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Résumé : 

Titre : L’HYBRIDATION, DE NOUVELLES FORMES CINÉMATOGRAPHIQUES 

AMENÉES PAR LES DERNIÈRES TECHNOLOGIES DANS L’ESTHÉTIQUE DES 

FILMS 

L’hybridation, phénomène omniprésent dans de nombreux domaines, a particulièrement 

influencé l’évolution du cinéma. Alors que les premières générations de cinéastes semblaient 

avoir tout inventé de ce nouvel art, le cinéma n’a cessé d’emprunter aux dernières technologies et 

aux  dernières formes d’expressions artistiques, à mesure que se mettaient en place des média de 

plus en plus présents dans la vie quotidienne. 

L’étude des passerelles qui se multiplient au fil des décennies, permet de cerner les 

mécanismes qui concourent à l’abolition progressive des frontières entre les média et les 

disciplines artistiques. Toutefois, la présente recherche ne se borne pas à scruter ces seules 

œuvres issues des dernières technologies, mais elle se réfère aussi aux pionniers avant-gardistes 

des années 1920 qui ont posé les bases de l’hybridation. Elle est donc structurée selon deux 

grands axes : d’une part l’axe historique, l’histoire du cinéma étant profondément marquée par les 

vicissitudes de notre temps, et d’autre part l’axe de la pluridisciplinarité, incluant les diverses 

formes d’expressions artistiques et les divers média. 

Plus spécifiquement, dans le foisonnement de la production cinématographique, la 

présente étude se propose de faire le point sur la situation du cinéma hybride au tournant du 

siècle, à partir d’un corpus constitué de douze films produits en France, aux U.S.A. , au Canada et 

au Japon, entre 1983 et 2004, et auxquels fait pendant Metropolis de Fritz Lang (1927). 

Enfin, comme on pourra le constater, cette enquête s’est inspirée des nombreuses et pertinentes 

études et comptes-rendus qui l’ont précédée. 

 

Mots clés : hybridation, cinéma élargi, cyberculture, performance, BD, internet. 
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Abstract : 

Title : HYBRIDISATION, NEW CINEMATOGRAPHIC FORMS INSTIGATED BY THE 

LATEST TECHNOLOGY IN FILM AESTHETICS 

Hybridisation, which is overwhelmingly present in many fields, has particularly influenced 

the evolution of cinematographic art. Although the first generations of film-makers seemed to 

have invented everything in this new art form, the cinema has always borrowed from the most 

modern technologies and the latest forms of artistic expression, while at the same time the media 

were taking up a larger and larger place in our everyday lives. 

The study of the links between them, which multiplied over the decades, allows us to 

understand the mechanisms contributing to the gradual abolition of the dividing lines between 

the media and artistic disciplines. However, the present research is not limited to the examination 

of works resulting from the most recent technological developments, since it also refers back to 

the avant-garde pioneers of the 1920’s, who set the basis for hybridisation. It is therefore 

centered around two main axes : on the one hand, the historical axis since cinema history has 

been profoundly marked by the vicissitudes of our time, and on the other hand the 

pluridisciplinary axis, including diverse forms of artistic expression and various media. 

More specifically, amid the wealth of cinematographic productions, this study proposes to 

take stock of the state of hybrid cinema at the turn of the century, using a corpus composed of 

12 films, made in France, the United States, Canada and Japan between 1983 and 2004 and which 

go hand in hand with Fritz Lang’s Metropolis (1927). 

Finally, it can be seen that this study has been inspired by the numerous and pertinent works 

and reports  which have preceded it. 

 

Keywords : hybridisation, extended cinema, cyberculture, performance, comic strips, internet. 
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Liste des abréviations 

2D : deux dimensions 

3D : trois dimensions 

BD : bande dessinée 

IS : image de synthèse 

RV : réalité virtuelle 

SF : science-fiction 

SFX : effets spéciaux [ou effet spécial suivant le contexte de la phrase].  

VFX : effets visuels [ou effet visuel suivant le contexte de la phrase]
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L’hybridation au cinéma est un vaste sujet. La recherche entreprise dans le cadre de cette 

thèse ne prétend nullement épuiser le sujet, pour la simple raison que celui-ci se renouvelle quasi 

continument et qu’un travail en profondeur qui voudrait « coller à l’actualité » se révèlerait 

rapidement obsolète. Il nous a semblé plus productif de concentrer notre attention sur des 

cinéastes-artistes qui décloisonnent leur medium pour s’ouvrir à d’autres champs de la création. 

Des cinéastes-artistes qui assument de confronter leurs expériences à d’autres arts.  

L’étude des passerelles qui se multiplient au fil de leurs créations permet de cerner les 

mécanismes qui concourent à l’abolition progressive des frontières entre les média. Toutefois, il 

nous a paru nécessaire, pour approfondir cette recherche, de ne pas nous borner à scruter ces 

seules œuvres mais aussi de nous en référer aux pionniers avant-gardistes des années 1920 qui ont 

posé les bases de l’hybridation.  

Au cours de notre enquête, nous seront amenés à nous déplacer selon deux axes de 

parcours :  

- La temporalité, dans la durée de l’histoire du cinéma mais aussi dans son extension 

géographique. 

-  La pluridisciplinarité, celle-ci incluant les diverses formes d’expression artistique et les divers 

média. 
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Pour traiter de notre sujet, nous n’avons pas suivi un ordre chronologique mais 

thématique. Cependant il était important de situer chaque thème dans l’évolution du cinéma et 

dans son contexte historique et géographique. 

Dans le domaine des aires géographiques, deux courants se sont révélés importants pour 

notre propos, le Japon [avec les mangas] et Hong Kong [avec le kung-fu] d’une part, les USA 

d’autre part. À travers les films de notre corpus, nous verrons que les deux pays entretiennent des 

liens complexes sur le plan de la production cinématographique. Une relative influence s'exerce 

entre les films américains et les films japonais, mais il semble que leurs modes de représentation 

esthétique ne se rejoignent pas vraiment. En réalité, il y a peu de métissage entre les deux 

productions. Plutôt que de rivalité, nous préférerons parler d'horizons opposés, c'est-à-dire de 

pays dotés de cultures différentes, car ce qui est intéressant ce sont les points de vue qui s’en 

dégagent. 

Pour mener à bien notre projet nous avons visionné de nombreux films et avons opéré 

une sélection parmi ceux qui nous ont paru les plus significatifs afin de constituer un corpus que 

nous détaillerons plus loin. Nous avons eu la possibilité d’obtenir ces films en DVD qui nous ont 

servi de support d’étude pour les analyses de séquences et nous ont fait profiter des bonus. Nous 

nous sommes également intéressés à l’abondante littérature concernant le sujet, comme on 

pourra le constater au vu des références qui jalonnent notre exposé. Enfin, au long de cette 

recherche, nous avons assisté à plusieurs colloques et expositions sur l’hybridation et l’émergence 

des formes esthétiques : 

- « Colloque de Sorèze » deuxième édition du 29, 30, 31 janvier 2004. 

- « Colloque international hybridation des images : émergence d’un nouveau cinéma ? » 

organisé par la cinémathèque de Toulouse du 2, 3, 4, février 2004. 

- « Bilal – Le Creusot 2 minutes d’arrêt » une conférence et une exposition suivie d’une 

projection. 

- « ORLAN : le Récit », rétrospective au musée d’Art Moderne de Saint-Etienne du 26 mai au 

26 août 2007. 

L’hybridation au cinéma : vaste question, disions-nous, mais également question 

complexe, qui mérite quelques mises au point sémantiques. 

Dans son sens le plus général, l’hybridation est un phénomène naturel selon lequel une 

espèce végétale ou animale peut féconder une espèce proche d’elle-même et donner naissance à 
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des variétés « hybrides », du moins chez les espèces dites supérieures, c'est-à-dire sexuées, mâles 

et femelles. 

Sans le phénomène naturel de l’hybridation qui a permis aux humains de « créer » des 

espèces domestiques, nous en serions encore au paléolithique. 

Le terme lui-même d’hybride semble venir d’une sorte d’hybridation d’un mot latin par 

un mot grec, apparenté au substantif <ubris>, traduit habituellement en français par <orgueil>. Il 

qualifiait l’attitude d’une créature prétendant usurper une qualité ou une action réservé aux dieux, 

d’où le châtiment divin qui fondait sur elle. 

Doit-on entendre qu’en manipulant les espèces vivantes, les humains transgressent 

« l’ordre naturel » des choses et par là s’arrogent un pouvoir divin ? Il appartient aux philosophes 

de répondre à cette question. 

Dans le domaine des sciences naturelles, le latin classique connaissait le substantif féminin 

<hibrida>, orthographié généralement <hybrida>, peut-être par « contamination » avec le grec 

<ubris>. Pline l’Ancien l’utilise pour désigner le croisement d'une truie et d'un sanglier 

[Dictionnaire Latin-Français de F. Gaffiot].  

Toujours chez Pline l’Ancien, mais aussi d’autres auteurs latins, comme Horace, Suétone 

ou Martial, on trouve le terme hybride pour désigner un enfant né de parents d'origines ou de 

conditions diverses. Le terme passe donc du domaine des sciences naturelles à celui des 

différences ethniques ou sociales.  

Par la suite on parlera aussi de plantes hybrides : plantes dont la fraine provient d'un végétal qui, 

au lieu d'être fécondé par sa propre espèce, l'a été par une autre [Encyclopedia Universalis]. 

L’acception du terme comme sang mêlé a été reprise en français. D’après le Dictionnaire 

étymologique et historique du français de Larousse, il daterait de 1596 [Hulsius : du latin hibrida, qui 

signifie de sang mêlé]. 

Enfin, on parle aussi d’hybride en étymologie : un mot hybride, désigne un mot formé 

d'éléments provenant de langues différentes, en général, du moins pour le français, du latin et du 

grec, comme : polyvalent, germanophone, automobile. 
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On notera la différence entre un être hybride, plante ou animal, issu de deux espèces 

différentes, et les créatures issues des panthéons ou des mythes et légendes Ces êtres sont de 

nature purement fictive et sont composés d’éléments juxtaposés empruntés au monde réel. Dans 

le monde gréco-romain, les dieux et déesses sont représentés sous des traits humains, le plus 

souvent idéalisés, tandis que satyres, centaures et autres créatures hybrides peuplent le monde des 

humains ou des mondes intermédiaires. Au contraire, chez les égyptiens la plupart des dieux sont 

représentés comme des êtres hybrides, hommes/animaux, Tel Horus que nous rencontrerons dès 

le premier film de notre corpus [Immortal, d’Enki Bilal]. Dans tous les cas, il y a passage de la 

réalité à la fiction, ce qui nous rapproche de notre propos. 

Deuxième remarque : dans la mythologie classique, outre les êtres hybrides, on rencontre 

des créatures transformées en plante ou en animal, mais il est très peu question de ce que nous 

appelons des prothèses. Il faut pourtant signaler le cas de Pélops, fils de Tantale. Ce dernier 

coupa son fils en morceaux pour l’offrir à manger aux dieux, lors d’un festin qu’il avait organisé 

en leur honneur. Pour le punir, Zeus précipita Tantale aux enfers et il redonna vie à Pélops. 

Déméter, qui avait déjà mangé une épaule de Pélops, la remplaça par une prothèse en ivoire. On 

rencontrera un épisode similaire, toujours avec Horus. 

Tous ces mythes et légendes ont nourri l’inconscient occidental et alimenté les littératures et les 

arts plastiques qui en découlent, mais on trouve des équivalents dans les autres cultures. C’est à 

partir de ce terreau que s’est développée l’immense variété des hybridations dans l’art 

contemporain, et tout particulièrement au niveau des média. 

Florence de Mèredieu, citant Marshall Mc Luhan, donne la définition suivante du terme 

hybridation : « L'hybridation ou la rencontre de deux média est un moment de vérité et de 

découverte qui engendre des formes nouvelles. 1 »  

À partir de cette définition plus spécifique nous pourrons nous demander : 

En quoi consiste l’hybridation dans le cinéma ? 

Quels sont ses rapports avec l'art contemporain ?  

                                                 

1 DE MEREDIEU, Florence, Arts et Nouvelles Technologies, Art vidéo, Art numérique, Paris, Larousse, 2003, p. 120. 
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Quels sont ces composants dans un film ?  

Quelles formes narratives et esthétiques émergent-elles des croisements entre cinéma, 

vidéo, internet et jeu vidéo ?  

Nous tâcherons de répondre à ces questions en nous appuyant principalement sur l’étude 

des films cités ci-dessous. 

Matériaux d’analyse :  

Le corpus principal de cette étude est composé de treize films rangés en fonction de leur 

réalisateur, selon l’ordre où ils apparaissent dans le corps de l’étude. 
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Enki Bilal : 

- Immortal [ad vitam] (2004). 

Andy et Larry Wachowski : 

- Bound (1996). 

- Matrix (1998).  

- Matrix Reloaded (2003). 

- Matrix Revolutions (2003). 

David Cronenberg : 

- eXistenZ (1999). 

- Crash (1996). 

- Videodrome (1983). 

Michel Gondry : 

- Like a rolling stone (1995). 

- Smarienberg (1997). 

Hironobu Sakaguchi et Montori Sakakibara : 

- Final Fantasy (2001). 

Kiyoshi Kurosawa : 

- Kairo (2001). 

Fritz Lang : 

- Metropolis (1927). 
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Avant d’entrer en matière, une citation de Raymond Bellour nous semble convenir 

particulièrement pour caractériser les enjeux essentiels pris en compte dans les phénomènes 

d’hybridation. L’auteur déclare : 

Les mutations de fond qui sous-tendent la violence accélérée de l’histoire américaine en 
frappant de plein fouet son cinéma à partir des années 1960-1970 sont, comme partout 
dans le monde mais aux Etats-Unis surtout, scientifiques et technologiques. La première 
touche le corps humain et animal : la révolution biologique, en ouvrant sur l’infiniment 
petit comme en intégrant les données de la théorie de l’informatisation et de la 
cybernétique, c’est-à-dire en traitant la cellule comme machine, donne un tout radical à la 
fatalité de la métamorphose et du mélange des corps qui a toujours hanté le cinéma. La 
seconde mutation touche le corps du film comme matière : en passant du grain de la 
pellicule à l’électron puis à la numérisation, en s’ouvrant à la fiction généralisée des effets 
spéciaux, l’image du cinéma perd en valeur de réalité ce qu’elle gagne en virtualité comme 
en maniabilité. Cette virtualité s’accroît à proportion de la multiplication démeusurée des 
réseaux, de diffusion et de réception, tenant aux transformations majeures introduites par la 
télévision, la vidéo, l’informatique et bientôt l’Internet. Ces deux mutations aussi n’en font 
qu’une, associant les composant informatiques aux plus petits composants de toute matière 
et de toute image. 2 

 

                                                 

2 BELLOUR Raymond, Le corps du cinéma, hypnoses, émotions, animalités, Paris, P.O.L., 2009, pp. 514-515. 
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A. Enki Bilal : adaptation d'une trilogie de BD au cinéma, de La Trilogie 

Nikopol à Immortal [ad vitam] 

1. Connivence des membres de l'équipe du film avec la BD  

1.1 Enki Bilal, une œuvre hybride 

Enki Bilal [Enes Bilalovic] est dessinateur de bande dessinée, scénariste et également 

réalisateur de cinéma. Il est né le 7 octobre 1951 à Belgrade, dans l’ex République Fédérale 

Socialiste de Yougoslavie, d'un père bosniaque, ancien tailleur du Maréchal Tito, et d’une mère 

tchèque. Il passe les dix premières années de sa vie dans cette capitale meurtrie par la guerre. Son 

univers graphique a pris source dans les mutilations et les délabrements de sa ville natale.  

Dans La revue, entretien diffusée sur Arte en septembre 2001, il affirme :  

Ce sont des bribes d'enfance que j'ai, des bribes Belgradoises d'abord... des bribes de 
moments de la ville de Belgrade qui était une ville meurtrie, une ville qui ne s'était pas 
relevée de la guerre, de la deuxième guerre mondiale, qui ne se relèvera pas jusqu'à ce que la 
prochaine guerre nous tombe dessus. Les bombes de l'Otan avec tout ce qui a précédé bien 
sûr... Donc c'est une ville qui semble destinée à ne jamais se remettre, à se réparer, s'auto-
réparer, qui vit presque dans un confort du délabrement. Mais en même temps, ça peut être 
très stimulant, très beau, très enrichissant le délabrement. Dès mon enfance, cela me 
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convenait très bien, car c'était une ville où la nature existait, où les saisons existaient. Et où 
l'enfance pouvait s'épanouir, où on pouvait jouer... Donc, c'est des souvenirs à la fois 
attendrissants et en même temps [...] assez sélectifs, assez sélectionnés. Je crois que j'ai une 
mémoire sélective. 3 

Cette citation nous permet de comprendre d'où sont issus les univers graphiques et 

chaotiques de l'auteur. On découvre d'où vient l'inspiration des espaces urbains dans ses dessins 

et dans sa filmographie [immeubles, rues, voitures, moyens de transport]. Lors des interviews, 

Enki Bilal soutient toujours que ses personnages sont des antihéros. 

Il se définit comme un raconteur d'histoires :  

Je ne suis pas historien, mais j'ai pris l'histoire ‘en pleine gueule’ sans le vouloir ! Quand on 
est dans un pays où l'histoire est si brutale et si violente, on côtoie le héros de cette 
histoire. Je ne dis pas que c'est un personnage que je croisais dans les rues de Belgrade. 
Non ! Ce serait faux, mais qu'il était omniprésent. Il n'était pas loin et il était présent aussi 
par ses actes héroïques qu'il continuait à faire, qui lui servait d'ailleurs de ciment. C'est 
comme ça qu'il a réussi à cimenter et à faire que ce pays tout à fait bâtard à la sortie de la 
guerre puisse devenir un pays qui a duré quelques décennies. [...] Cela fait partie d'une 
culture accidentelle. Donc, quand on devient ‘raconteur d'histoires’, c'est un terme que 
j'aime assez bien... raconteur d'histoires c'est un paramètre qui devient inévitable mais qui 
est très loin peut-être des paramètres plus tranquilles de la France où la dimension 
géopolitique n'a pas la même place. Donc, le bagage n'est pas tout à fait identique pour 
celui qui naît à Paris et celui qui naît à Belgrade. 4 

Enfant, Enki Bilal découvre l'univers cinématographique. Il joue dans un film où son 

personnage dessine à la craie sur les trottoirs. Il s'agit d'une confrontation entre deux bandes 

rivales d'enfants. Pendant la sortie de son film Immortal [ad vitam] (2004) lors d'une rencontre avec 

le public d'une FNAC, Enki Bilal raconte que, très jeune, il fréquente le cinéma de Belgrade. Il y 

découvre des films de propagandes et des westerns américains. 

En ce qui concerne la bande dessinée, il se souvient du super-héros américain Donald 

Duck de Walt Disney. C'est un personnage qu'il aime beaucoup. Les Serbo-Croates l'appelaient 

Paya Pata. C'était un supplément pour enfant de Politica, le journal du parti de Tito.  

A Belgrade, juste avant de venir en France, Frère Jacques lui évoque la première chanson et 

les premiers mots qu'il a appris de la langue française, phonétiquement. En 1960, Enki Bilal 

                                                 

3 Disponible sur http://bilal.enki.free.fr/afficher_interview.php3?fichier_de_l_interview=interview9, ‹ consulté le 20 
décembre 2003 ›. 

4 Disponible sur http://bilal.enki.free.fr/afficher_interview.php3?fichier_de_l_interview=interview9, op. cit. 
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annonce à son institutrice qu'il va rejoindre son père à Paris. Le régime en place « interdisait » aux 

familles yougoslaves de s'exiler. L'administration reproche à son père de ne pas être rentré de 

France depuis longtemps. Le secret de famille est de rigueur. Heureusement, l'institutrice est 

intéressée par l'appartement des Bilalovic et son mari occupe un poste qui leur permet d'accélérer 

le départ de la famille. 

La même année, il arrive en France. À l'âge de dix ans, il réside avec sa famille à Paris. Là, 

il doit apprendre le français. Il découvre la langue française en même temps que la bande 

dessinée. 

 La découverte de la bande dessinée lui donne envie de dessiner. Il dévore Pilote. Ce 

journal, consacré à la bande dessinée, a été créé en 1959 par René Goscinny, Albert Uderzo et 

Jean-Michel Charlier, sous l'égide de la maison Dargaud. Bilal essaye de comprendre comment 

fonctionne le dessin. Ensuite, c'est le cinéma qui devient la source de son inspiration. Il affirme 

que le parallèle entre la bande dessinée et le cinéma existe, même s'il y a de grandes différences 

dans les moyens d'expression. Il souligne également que la bande dessinée comme le cinéma, c'est 

l'imaginaire. Il ajoute que le cinéma, c'est l'envie de raconter par l'image et le son ; c'est aussi de se 

confronter à la technique et de la gérer au mieux.  

En 1971, après un court passage à l'école des Beaux-Arts, Enki Bilal commence à dessiner 

et propose ses dessins à la rédaction de Pilote. C’est un échec. Mais, la même année, il gagne un 

concours organisé par Pilote.  

De 1971 à 1974, il publie ses premières BD constituées de plusieurs histoires courtes. 

En 1972, il publie aux éditions Minoustchine L'appel des étoiles, plus connu sous le nom : Le bol 

maudit. C'est une bande dessinée en noir et blanc. Il y rend hommage et fait référence au cinéaste 

Stanley Kubrick. Cette œuvre est également inspirée de ses lectures de romans de science-fiction 

dont Philipe K. Dick, H.P. Lovecraft, Roger Zelazny.  

Entré au journal Pilote, il fait la rencontre du scénariste de Valérian, Pierre Christin, avec 

lequel il entretiendra une longue et fructueuse collaboration. Il publie son premier album aux 

éditions Dargaud : La Croisière des oubliés (1975). C'est une première édition sur un scénario de 

Pierre Christin.  
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Cet album est en deux récits :  

Premier récit : la police, l'armée et l'état se réunissent pour parler de l'individu 50/22B, 

révolutionnaire que l'on retrouve dans tous les événements importants qui ont marqué le siècle 

[Cuba, le mouvement des Black Panthers]. Au cours de la réunion, les participants disparaissent 

les uns après les autres dans une mystérieuse cave.  

A noter que l'individu 50/22B est un personnage que l'on retrouve dans de nombreux 

autres albums de l'auteur.  

Deuxième récit : dans les Landes, tous les habitants d'un village se soulèvent peu à peu 

dans les airs. L'armée et l'état vont tenter de stopper la dérive de ce village... 

Aux mêmes éditions, il publie d'autres albums dont : 

Le Vaisseau de pierre (1976) raconte l'histoire de promoteurs immobiliers qui cherchent à 

construire un énorme complexe balnéaire dans un style dénaturant le paysage, sans tenir compte 

de l'avis des habitants du village. 

La Ville qui n'existait pas (1977) parle d'un univers singulier confronté à la dure réalité de la 

lutte des classes. 

 Mémoires d'outre-espace (1978) se réfère au cinéma, notamment à 2001, L'Odyssée de l'espace 

(1968), de Stanley Kubrick. La première édition de cet album est publiée aux éditions Dargaud 

dans la Collection Pilote. Le scénario est d'Enki Bilal, c'est une compilation d'histoires courtes 

écrites par l'auteur de 1974 à 1977.  

L'album Exterminateur 17. Sa première édition est publiée en 1979, aux éditions Les 

Humanoïdes Associés dans la collection Métal Hurlant. Le scénario est de Jean-Pierre Dionnet. Il 

pose l’éternelle question du créateur face à sa créature, du point de vue de la créature.  

En 1979, il publie aux éditions Dargaud Les Phalanges de l'Ordre Noir, première édition. 

Cette fois, le scénario est de Pierre Christin. Ensemble, ils créent divers récits de politique-fiction 

dont deux marqueront l'histoire de la BD :  
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Le premier album est : Les Phalanges de l'ordre noir (1978-1979). Il remporte un énorme succès et 

gagne le prix RTL 1980 de l'album de bande dessinée destiné aux adultes. Il se place au onzième 

rang du palmarès du magazine Lire. Cet album figure parmi les vingt meilleurs livres de l'année 

1979. Le récit met en scène d'anciens combattants de la guerre civile espagnole, franquistes, 

reprenant les armes pour un combat douteux. Dix ans après la chute du régime, ces guerriers 

sèment la terreur dans les anciens villages qui leur résistaient.  

Le second album est Partie de chasse (1981-1983). La première édition est publiée aux 

éditions Dargaud. Le récit est prémonitoire de la sénilité du communisme en Europe de l'Est, 

moins de dix ans avant l'implosion réelle. D'anciens communistes des pays de l'Est se retrouvent 

pour une partie de chasse au cours de laquelle ils se remémorent les péripéties du régime. Le 

séjour s'avérera sanglant...  

La presse [Paris-Match, Télérama, Le Point, L'Express, Le Figaro, Le Matin, Le Monde] en fait 

une critique dithyrambique. Cet album marque en effet la prédilection de ces deux auteurs de 

bandes dessinées pour des sujets géopolitiques mêlant l'approche journalistique et le fantasme. 

Enki Bilal donne quelques précisions sur le contexte géopolitique du réalisme-socialiste et 

de l’album Partie de chasse : 

Les images du réalisme-socialiste, c'est quelque chose qui fait partie de mes souvenirs 
d'enfance puisque j'en étais même quasiment l'instrument avec des dizaines de milliers de 
gamins. J'ai fait partie des tableaux vivants qui étaient mis en scène pour fêter l'anniversaire 
de Tito. Enfin, j'exagère mais en tout cas la victoire, la résistance pour marquer les grandes 
dates, on va dire de l'histoire de l'héroïque Tito. Donc voilà, c'est resté comme une espèce 
de culture, mais folklorique [...]. On foulait la pelouse de l'étoile rouge de Belgrade. Pour 
moi c'était un rêve de gamin. [...] Ce réalisme socialiste, il reste comme ça, et puis je l'ai 
traité à travers des bouquins, comme Partie de chasse, avec Pierre Christin, ou d'autres livres 
jusqu'à ce que cela devienne de l'histoire. 5 

Pour le journal Pilote, Enki Bilal dessine les hommes politiques de l'époque [le Président 

Valéry Giscard d’Estaing]. Il devient son propre scénariste pour La Foire aux immortels, première 

édition, publiée aux éditions Dargaud (1980). 

                                                 

5 Disponible sur http://bilal.enki.free.fr/afficher_interview.php3?fichier_de_l_interview=interview9, op. cit.  
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La foire aux immortels, est le premier volet de La Trilogie Nikopol. Elle porte le nom du 

personnage de Nikopol, commun aux trois récits, à savoir, après La foire aux immortels, La Femme 

piège, publié aux éditions Dargaud (1986) et Froid équateur, publié aux éditions Les Humanoïdes 

Associés (1992).  

C'est un récit fantastique dans lequel les dieux de la mythologie égyptienne font irruption 

dans le Paris du XXIe siècle. En 2023, la capitale est dirigée par un fasciste, le dictateur Jean 

Ferdinand Chou Blanc. C'est une intrigue politique où les dieux côtoient le peuple parisien scindé 

en deux catégories. 

La démarche artistique de cet auteur de BD est singulière et surprenante. Il se confronte à 

d'autres média, notamment ici avec le cinéma. Enki Bilal travaille avec un réalisateur de cinéma. Il 

réalise des Glass Painting [au nombre de huit] pour une partie des décors de La Vie est un roman 

(1982), d'Alain Resnais. Il imagine également les costumes de ce film. Deux ans plus tôt, il signe 

l'affiche de Mon oncle d'Amérique du même réalisateur. Il réalise aussi une affiche pour le cinéaste 

Werner Herzog, pour Le Pays où rêvent les fourmis vertes. Le dessinateur publie aux éditions Dargaud 

Images pour un film, (1983). Il s'agit d'un album en couleur de 80 pages regroupant des illustrations 

[décors, costumes] et des explications sur la technique du Glass Painting utilisée lors du tournage 

de La vie est un roman d'Alain Resnais.  

Pendant ce temps, explorant d'autres formes narratives, la collaboration entre Enki Bilal 

et Pierre Christin se poursuit. Ils réalisent ensemble plusieurs ouvrages d'illustrations et de 

photographies détournées pour les éditions Dargaud et Autrement, dont Los Angeles - L'étoile 

oubliée de Laurie Bloom (1984). Enki Bilal utilise la technique de retouche photographique. Les 

photographies sont retravaillées par le dessinateur. 

C'est l'histoire d'un « vrai-faux » reportage sur une star oubliée. Nous sommes ici dans 

une fiction documentée. 

L'album d'Enki Bilal Cœur Sanglants et autres faits divers (1989) est publié aux éditions Autrement. 

Pierre Christin aurait aussi aimé être un architecte pour bâtir toutes ces villes qu'il a racontées, 

telles Los Angeles dans L'Etoile oubliée ou le Belgrade encore yougoslave de Cœurs sanglants et autres 

faits divers : un mystérieux assassin frappe dans Alger et dans d’autres villes.  
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En 1982, Enki Bilal publie une première édition de Crux universalis aux éditions Les 

Humanoïdes Associés, sur un scénario de Pierre Christin. Cet album est épuisé et introuvable 

aujourd'hui. Il contient des illustrations des romans de Jules Vernes et du Journal d'un monstre. On 

y retrouve également des illustrations issues de L'Etat des Stocks (1986) aux éditions Futuropolis 

d'Etienne Robial. Cet album comprend de nombreuses recherches graphiques de l'auteur, 

réalisées en parallèle de ses albums de bande dessinée. Ce sont de très nombreuses illustrations 

[images pour la presse, le cinéma et l'édition, courts récits, croquis préparatoires d'expositions ou 

de films, décors, portraits, affiches, port-folios, étiquettes de vin...]. L'album est un inventaire de 

tous ses travaux graphiques hors bande dessinée.  

En tant qu'auteur de bande dessinée, la démarche d'Enki Bilal est atypique, singulière. Elle 

est faite d'ouvertures sur d'autres champs de la création et elle utilise plusieurs média en même 

temps pour créer sa propre identité artistique. Elle rejoint par là notre problématique sur 

l'hybridation. 

L'appel des étoiles ou Le bol maudit, sorti en 1972, est réédité en 1982 chez Futuropolis 

d'Etienne Robial.  

Enki Bilal publie un portfolio, Die Mauer, première édition en 1982, aux éditions 

Futuropolis, portfolio, inspiré par le Mur de Berlin. L'auteur y manifeste à plusieurs reprises son 

intérêt pour l'opinion publique. Les extraits sont tirés de L'état des stocks.  

 Il revient vers le cinéma, il fait des recherches graphiques pour les décors du film Le Nom 

de la rose (1985), de Jean-Jacques Annaud d'après le roman d'Umberto Eco. L'album intitulé La 

Femme piège (1986) constitue le second volume de La Trilogie Nikopol. On constate une évolution 

de la forme graphique depuis La foire aux Immortels : en 2025, après le décès de John, Jill Bioskop 

s'enfonce doucement dans un délire meurtrier où elle croit tuer tous ses amants. Journaliste, elle 

couvre des événements militaires se déroulant à Berlin, envoyant dans le passé [en 1993] ses 

reportages grâce à son script-walker.  

En 1986, Enki Bilal rencontre Patrick Cauvin, critique de cinéma au journal Pilote. Ils 

deviennent amis et signent l'album Hors jeu. Une première édition est publiée en 1987 aux 

éditions Autrement, dans la Collection Autrement. L'album est composé de textes de Patrick Cauvin 

et d'illustrations d'Enki Bilal, consacré au thème des sports : en 2075, les instances dirigeantes 
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décident de supprimer le ballon. A partir de cet instant, la pénétration du joueur lui-même dans la 

cage compte pour un but. Le nom de football a disparu ; il ne convenait plus à ce nouveau jeu : 

« Je dois être l'un des derniers à m'en souvenir... Dommage... Ce fut un bien beau sport... » 

En janvier 1987, à Angoulême, Enki Bilal devient le quatorzième président du Salon 

International de la Bande Dessinée. Il remporte le premier prix. L'auteur fait également une 

exposition au Palais de Tokyo (1988) accompagnée par Josef Koudelka, photographe, et Guy 

Pellaert, peintre, illustrateur, photographe et dessinateur. La démarche d'Enki Bilal devient celle 

d'un artiste contemporain. Il s'engage en tant que créateur d'œuvre d'art et se confronte à un lieu 

d'exposition. Il quitte l'objet livre pour intégrer son œuvre dans un espace public.  

 L'année 1989 est décisive. Il devient réalisateur de cinéma. Son premier film s'appelle 

Bunker Palace Hotel. Il tourne avec des acteurs reconnus dans le métier, dont Jean-Louis 

Trintignant et Carole Bouquet. Concernant l'édition de ses ouvrages, Les Humanoïdes Associés 

publient l'album Exerminateur 17, pré-publié en 1978 dans les pages de Métal Hurlant fanzine de 

BD sur un scénario de Jean-Pierre Dionnet.  

Enki Bilal élargit ses perspectives d'hybridation au niveau créatif. Passionné de scénographie, il se 

convie aux arts du spectacle. Pour le Lyon Opéra Ballet, l'auteur dessine les décors et costumes 

de Roméo et Juliette (1990), ballet de Prokofiev, sur une chorégraphie d'Angelin Preljocaj. Enki Bilal 

pense que c'est à cause de leurs origines balkaniques qu'il a connu Angelin Preljocaj. Notamment 

le jour où c’est le chorégraphe qui le contacte pour lui proposer d'intervenir sur les décors et 

costumes de Roméo et Juliette. La version est très sociale, politique et géopolitique. Enki Bilal, 

présente une image violente de l'ailleurs, comme ce qui devait advenir des Balkans. Il affirme que 

l'expérience de la vie dans les Balkans crée énormément de liens par rapport au lieu de naissance 

et à ce voisinage partagé. L'auteur pense qu'après on bifurque et cela conduit à un langage de 

création bien défini, qui est propre à chacun. Il précise que le langage d'Angelin Preljocaj est très 

particulier ; c'est un langage des corps. Alors, c'est peut-être à la jonction du langage des corps 

qu'ils se retrouvent, mais aussi dans celui de la sensualité... Par l'hybridation des diverses formes 

d'art qu’il pratique, l'auteur de BD se découvre, notamment à travers ses recherches créatives 

autour du corps.  
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Lors d'une interview, Enki Bilal souligne la révélation que fut pour lui Angelin Preljocaj 

concernant le corps et la sensualité : 

Je pense que le fait d'avoir travaillé avec Angelin Preljocaj et d'avoir vu comment il 
travaillait avec son équipe de danseurs a été aussi peut-être un détonateur pour moi, 
concernant le travail sur la sensualité. 6 

Il précise, au sujet de la découverte de la sensualité, qu'il y a quelque chose de commun 

entre lui et Angelin Preljocaj, notamment autour du vécu et de la sensation : 

Je crois que la sensualité vient souvent de la violence. Et là aussi, on se rapproche. Peut-
être que ma partie ‘chorégraphique’ en temps que dessinateur, je l'ai faite dans un livre qui 
s'appelle Bleu Sang, dont le sujet est précisément la sensualité entre deux corps, deux 
personnages, un homme et une femme. Et ce livre, je l'ai fait après la première version 
d'ailleurs de Roméo et Juliette de Preljocaj. Mais, je l'ai fait au moment où la guerre en ex-
Yougoslavie faisait rage, et de cette sensualité qui n'était pas forcément le but de départ. Je 
ne recherchais pas la sensualité. Je cherchais peut-être une forme de grâce et la présence, 
l'omniprésence de cette guerre qui est apparue dans le livre dans des décors très simples par 
des impacts [...]. Tout à coup, les choses ont durci ; elles se sont écrites réellement. Elles se 
sont tendues et le thème des deux corps, la demande des corps, les frôlements sont devenus 
sensuels. Donc, j'en déduis que quelque part, la sensualité vient aussi du contact et du 
background qui projette autre chose et qui fait que le désir, le besoin de l'autre est 
différent. 7 

Jusqu'à présent, un point commun se dégage dans l'œuvre d'Enki Bilal, c'est la découverte 

du corps humain comme machine naturelle. La représentation de l'être humain est soit en 

harmonie soit en disharmonie avec son environnement géopolitique, qu’il s’agisse de l’espace 

physique extérieur ou de l'espace corporel intérieur, du charnel, de la sensation et de l'intellect. 

De juin à novembre 1990, Les Humanoïdes Associés rééditent l'ensemble des œuvres de 

Bilal publiées auparavant aux éditions Dargaud : 

Mémoires d'outre-espace ; La croisière des oubliés ; Le vaisseau de pierre ; La ville qui n'existait pas ; Les 

Phalanges de l'Ordre Noir ; Partie de Chasse ; La foire aux immortels ; La Femme piège ; ainsi que Cœurs 

Sanglants et autres faits divers.  

 Enki Bilal récidive avec un opéra contemporain de Denis Lavaillant. Il dessine les décors 

et les costumes de O.P.A Mia (1991), mis en scène par André Angel au Festival d'Avignon.  

                                                 

6 Disponible sur http://bilal.enki.free.fr/afficher_interview.php3?fichier_de_l_interview=interview9, op. cit. 

7 Ibid.  
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À Paris, en novembre 1991, il expose Opéra Bulle à la Grande Halle de la Villette. Cette 

exposition dure deux mois. En 1992, il expose Transit à l'Arche de la Défense. En septembre 

1993, sort le dernier volet de La Trilogie Nikopol, Froid équateur.  

Dans Froid équateur, Nikopol fils arrête la politique et part à la recherche de son père qui 

est dans un hôpital psychiatrique. C'est le parcours singulier de deux personnages dans un futur 

déroutant, dans la lignée de La foire aux Immortels et de La femme piège. C'est un album décalé, 

poétique, où les personnages et les amours se croisent et se déchirent. Il est élu meilleur livre de 

l'année, tous genres confondus, par le magazine de Bernard Pivot, Lire.  

La Trilogie Nikopol, est éditée par Les Humanoïdes Associés en octobre 1995, en 

décembre 1997, en septembre 1999 et en novembre 2002. Elle est ensuite éditée par Casterman 

en septembre 2005. Il s'agit d'un album regroupant les trois volets de la trilogie : La foire aux 

immortels, La Femme piège et Froid équateur.  

Enki Bilal commence alors Le Sommeil du monstre. C'est une nouvelle trilogie de politique-

fiction qui mêle la mémoire du bombardement de Sarajevo et un totalitarisme qui a pris la forme 

d'une alliance entre intégrismes religieux.  

Ne voulant pas se limiter à la bande dessinée, Bilal diversifie ses activités. Il dessine de 

nombreuses couvertures de livres : les couvertures et les illustrations de l'édition Folio junior de La 

journée d'un journaliste américain en 2889, Jules Verne et de H. G. Wells, également les couvertures 

des Aventures de Boro, reporter photographe de Dan Franck et Jean Vautrin. Il illustre la pochette de 

l'album Rainy day du groupe Gwendal.  

A Paris, chez son galeriste attitré, Christian Desbois, Enki Bilal expose et publie Bleu Sang 

(1994), qui reprend les personnages de La Trilogie Nikopol. C'est un recueil de peintures. Il décrit le 

contact amoureux de Jill Bioskop, journaliste et d'Alcide Nikopol, révolutionnaire. Mais Horus 

n'est jamais très loin du couple pour superviser les événements. 

En septembre 1996, parution de Mémoires d'autres temps, première édition publiée aux 

éditions Les Humanoïdes Associés sur un scénario d'Enki Bilal. Il s’agit d’une compilation 

d'histoires courtes, de 1971 à 1981 ; quelques planches de dessins en noir et blanc ; réédition 

augmentée de l'album Le bol maudit et de Crux universalis.  
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En France, Enki Bilal sort son deuxième long métrage, Tykho Moon (février 1997). Ce film 

est coécrit avec Dan Frank. On y retrouve Jean-Louis Trintignant accompagné de Julie Delpy, 

Joseph Leysen, Michel Picolli, Richard Bohringer et Marie Laforêt.  

Il publie Tykho Moon-Livre d'un film, première édition publiée en 1996, aux éditions 

Christian Desbois [galerie] à Paris. C'est le scénario du deuxième film d'Enki Bilal, abondamment 

illustré.  

En 1998 ; Visioni di fine milleno est l’album d'une exposition de l'auteur écrit en italien et en 

anglais.  

Le 22 Septembre 1998, Enki Bilal publie le premier volume de sa nouvelle tétralogie Le 

Sommeil du Monstre, première édition publiée aux éditions Les Humanoïdes Associés sur un 

scénario de l'auteur.  

L'action se déroule dans un futur relativement proche, durant le XXIe siècle. Le héros, 

Nike Hatzfeld, possède une mémoire extraordinaire. Tout au long de la lecture de l'album, le 

lecteur remonte avec ce personnage dans sa mémoire jusqu'au jour de sa naissance. Mais cette 

mémoire exceptionnelle ne convient pas à tout le monde. Ainsi, une organisation sectaire occulte, 

l'Obscurantis Order, qui cherche à détruire  la  pensée,  la  science, la culture et la mémoire, 

décide d'attraper Nike Hatzfeld. Il va engager une lutte entre l'Obscurantis Order et le FBII 

[Federal Bureau of International Investigation]. 

Lors d'une interview dans La revue, entretien diffusé sur Arte, en septembre 2001, Enki 

Bilal formule une comparaison entre le livre de l'écrivain Will Self, Ainsi vivent les morts, écrit en 

2001, et son propre album Le Sommeil du Monstre : 

Je suis en train de travailler sur la suite du Sommeil du monstre, et il est question d'art, comme 
art du mal suprême. Le mal suprême érigé en tant qu'art suprême, et c'est le personnage de 
la première partie [de la partie] de la trilogie qui s'appelle Warhole dans Le sommeil du 
monstre, qui revient sous une autre forme, avec cette obsession de faire des happenings, des 
créations artistiques à l'échelle internationale, qui seraient le mal suprême. Il joue 
énormément aussi sur la mort et sur la concentration de cadavres, en créant de véritables 
nuages, mais des nuages monstrueux au-dessus des villes et qui sont le condensé des 
guerres et des cadavres. Mais c'est quelque chose qu'il réussit à produire physiquement. 
Donc ça rejoint un peu cette idée de Will Self, mais je ne me poserais pas la question de 
mon personnage comme appartenant au diable. Mais étant plutôt un artiste parce qu’à un 
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moment donné, un personnage lui dit ‘Mais vous êtes fou !’ Quand on lui dit ‘Vous êtes 
fou !’, il dit : ‘Non, je suis l'artiste !’ Donc voilà, le mal suprême, la folie suprême, ça peut 
être aussi un art. 8 

Enki Bilal publie ensuite l'album Un siècle d'amour, aux éditions Fayard (septembre 1999), 

signé Enki Bilal et Dan Franck. La même année, dernière parution de L'état des stocks, première 

édition publiée en 1986 avec Grange Tardi et Pichard, aux éditions Futuropolis, réédité aux 

éditions Les Humanoïdes Associés. C'est un recueil d'inédits et de non publiés de l'œuvre de 

l'auteur. 

Du 4 mai au 4 juin 2000, il expose Magma au Museo Diego Aragona Pignatelli de Naples. 

Le catalogue de l'exposition comprend soixante-dix huit pages sous couverture aluminium 

et une quarantaine d'illustrations couleurs et noir et blanc. Ce catalogue comprend également un 

dessin original signé et numéroté par Enki Bilal. Un CD-Rom [Mac et PC] qui explique le travail 

du dessinateur, vient compléter ce catalogue créé en mai 2000. Les introductions sont du 

Professeur Nicola Spinosa et de Claudio Curcio. Les textes d'Antonio Faeti sont en Italien et en 

Anglais. C'est un tirage limité à cent quatre vingt dix neuf exemplaires, numérotés et signés par 

l'artiste, édité par Hazard Edizioni et imprimé à Milan.  

Décembre 2000, exposition intitulée Le Sarcophage : Enki Bilal et Pierre Christin 

transforment en musée de l'avenir le site de Tchernobyl. Cette exposition fait l’objet d’un album 

sorti en 2001 dans la Bibliothèque historique, Paris, suivi de l’édition des Correspondances de Pierre 

Christin publiées aux éditions Dargaud.  

L'artiste expose Enkibilalandeuxmilleun à Paris. Cette exposition accueille 50.000 visiteurs. 

Par la suite, elle est présentée à Sarajevo, puis à Belgrade et à Liège. Le catalogue de l'exposition 

est publié en première édition en 2001, aux éditions Christian Desbois, texte de Yann Moulier 

Boutang. Il est présenté à la Bibliothèque historique de la ville de Paris en janvier.  

En 2002, Enki Bilal expose à Cherbourg Enkibilalenescale.  

La même année paraît une nouvelle édition de l’album Exterminateur 17. Le scénario reste 

                                                 

8 Disponible sur http://bilal.enki.free.fr/afficher_interview.php3?fichier_de_l_interview=interview9, op. cit.  
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le même, ainsi que les vignettes, mais les images sont retouchées et colorisées. Cette nouvelle 

version est d'une beauté impressionnante : la couleur est superbe, bien qu'un peu trop aseptisée 

par endroits, du fait de l'uniformisation des techniques de l'infographie. 

En janvier 2003, Enki Bilal sort une intégrale sous le titre générique de Légendes 

d'Aujourd'hui, aux éditions Les Humanoïdes Associés. Cette intégrale présente trois titres de son 

œuvre publiée initialement dans les années 1970, à savoir La croisière des oubliés, Le Vaisseau de pierre 

et La Ville qui n'existait pas.  

En mai et juin 2003, il expose en Espagne Enkibilalbarcelona 2003. L'aventure continue 

dans la capitale catalane.  

Le 3 juin 2003, il sort son album 32 décembre, première édition publiée aux éditions Les 

Humanoïdes associés, c'est le deuxième volume de sa nouvelle tétralogie commencé avec Le 

Sommeil du Monstre. Parallèlement, Enki Bilal travaille sur la postproduction de son troisième long 

métrage dont la sortie française est prévue pour le début de l'année 2004. 

Le 21 mars 2004, sortie du troisième film long métrage d'Enki Bilal, Immortal [ad vitam]. 

C'est une adaptation de La Trilogie Nikopol, qui mélange la technique 3D et les acteurs 

réels, avec les principaux acteurs : Linda Hardy, Charlotte Rampling, Yann Collette, Thomas 

Kretschmann, Frédéric Pierrot, la voix de Jean-Louis Trintignant est prêtée à Yann Colette pour 

le protagoniste en 3D, l'inspecteur de police, nommé : Frœbe.  

Le 16 septembre 2005 les éditions Casterman publient La Trilogie Nikopol.  

Après les éditions Dargaud et Les Humanoïdes Associés où il a réédité tous ses albums, 

Enki Bilal a signé aux éditions Casterman le 21 août 2005. L'éditeur Casterman confirme avec 

éclat un développement éditorial axé sur la valorisation des auteurs, en accueillant au sein de son 

catalogue l'un des plus célèbres d'entre eux : Enki Bilal. 

Lors d'une interview au magazine promotionnel de l'éditeur, Castermag, Enki Bilal  apporte 

des précisions sur son changement d'éditeur :  

Le transfert de l'ensemble de mon travail chez Casterman n'a pas vraiment été prémédité. 
Ce qui l'avait été initialement, c'était le fait de publier chez Casterman, après avoir ‘bouclé’ 
la trilogie qui m'occupe actuellement, un one shot qui aurait marqué, symboliquement, une 
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rupture dans mon travail. Il y a un moment que je sens ce besoin de rupture croître et mûrir 
en moi. Le concrétiser chez un nouvel éditeur me paraissait idéal. Le choix de Casterman, 
dans ce contexte, allait presque de soi ; je savais que ma liberté d'auteur y serait 
parfaitement respectée, et j'aimais bien l'idée d'y retrouver Tardi. 9 

Enki Bilal, lors de son arrivée en France, savait déjà qu'il ne ferait pas un métier où il ne 

serait pas libre. Aujourd'hui, il garde la fraîcheur d'un artiste indépendant qui expérimente dans 

ses recherches graphiques, les déclinant sous diverses formes : du dessin à la peinture à 

l'exposition, du cinéma aux arts vivants. Enki Bilal défend son indépendance et ses engagements. 

Il précise concernant sa démarche de changement de maison d'édition : 

J'étais jusqu'alors édité par Les Humanoïdes Associés, où je me sentais bien traité, avec des 
rapports humains excellents. Mais cet éditeur a récemment changé de mains et à la suite de 
son rachat, pour des raisons liées à l'actionnariat de l'entreprise [rachat des Humanoïdes 
Associés par le producteur français de cinéma Pierre Spengler en 2004], on m'a finalement 
encouragé à quitter les Humanos. J'y ai vu l'opportunité de concrétiser, de façon 
inattendue, mais encore plus radicale que ce que j'avais d'abord imaginé, l'envie de rupture 
dont je parlais. J'ai donc poussé jusqu'au bout la logique d'entrée chez un nouvel éditeur et, 
après avoir consulté Pierre Christin et obtenu son accord pour les titres que nous avons 
réalisés ensemble, j'ai finalement accepté de confier l'ensemble de mes albums à 
Casterman. 10 

Concernant l'évolution de ses parutions dans sa nouvelle maison d'édition et notamment 

celle de La Trilogie Nikopol, l'auteur répond à l’interview de Castermag : 

- Concrètement, comment le programme de vos parutions à venir va-t-il s'organiser ? 
Casterman s'apprête à publier une nouvelle édition de La Trilogie Nikopol, à la fois en trois 
volumes séparés et sous la forme d'une intégrale. 

- C'est la première étape. La présentation des ouvrages reste pratiquement inchangée, sauf 
pour ce qui concerne l'intégrale que je considère comme l'édition ultime et définitive de la 
trilogie. Pour la circonstance, j'ai voulu y ajouter quelques éléments issus de mon album 
Bleu Sang, qui réunissait peintures, dessins et textes courts et constituait en quelque sorte le 
chaînon manquant entre La Femme piège et Froid Equateur. En l'occurrence, j'ai choisi ici 
d'utiliser quelques dessins sur calque qui viennent ponctuer l'intégrale de façon très légère 
comme un liant entre les différentes histoires de la trilogie. 11 

Exposition au Creusot 

Du 21 janvier au 4 mars 2006, Enki Bilal expose à L'Arc Scène Nationale du Creusot. 

                                                 

9 Disponible sur http://bd.casterman.com/zine/articles/5/30/?id=1185, ‹ consulté le 23 juin 2004 ›. 

10 Disponible sur http://bd.casterman.com/zine/articles/5/30/?id=1185, op. cit.  

11 Ibid.  
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L'exposition est intitulée Le Temps-machine : Le Creusot 2 min d'arrêt. Deux cents œuvres sont 

exposées : des dessins, des lithographies, des affiches, des pochoirs. 

En parallèle à cet événement, une projection des films de l'auteur est organisée. Le 21 

janvier 2006, une rencontre autour du thème de la transmission se déroule dans cet espace avec 

Enki Bilal, Vladimir Velickovic et Ernest Pignon Ernest. L'album La Ville qui n'existait pas (1977) 

est mis en musique par Jean-Paul Autin, Christian Millanvois et Alain Rellay. Nous avons assisté à 

la rencontre et au vernissage de l'exposition d'Enki Bilal au Creusot. Nous avons également gardé 

une trace vidéo de l'intervention et quelques photographies. 

La jauge de la salle de conférence était pleine. Beaucoup d'étudiants étaient présents mais 

aussi un public tous âges confondus. Lors de son intervention pendant la rencontre, Enki Bilal, 

entouré de Vladimir Velickovic et d'Ernest Pignon Ernest affirme qu'à travers sa création, il veut 

montrer un miroir du monde et son propre désarroi. Il soutient qu'il a compris dans cette quête, 

que ce qui compte pour lui, c'est que le lecteur se pose des questions. Enki Bilal affirme que sa 

démarche n’est pas militante, qu’il veut conserver sa liberté. Il explique que c'est un rapport au 

monde, une prise directe sur le monde, sur la souffrance des corps. Ce sont d'ailleurs ces éléments 

communs qui lient les trois artistes présents, dans leur démarche. C'est pour cette raison qu'a eu 

lieu cette rencontre. C'est bien entendu aussi l'origine Belgradoise de Vladimir Velickovic. 

Enki Bilal explique que l'exposition a tendance à se déconnecter de l'objet originel pour 

lequel ont été fabriquées ces images [il ne s'agit plus d'un livre]. L'exposition est privée de textes. 

Elle produit un éclatement, une déconstruction de l'image. Tout ce qu'il réalise est en vue d’une 

édition de peintures et de dessins. La démarche d'Enki Bilal est de passer par l'objet livre. Cette 

recherche est une satisfaction personnelle pour l'auteur. Il recherche une harmonie, un accord 

avec lui-même et avec ce qu'il a envie de dire. Il transmet des thèmes du monde, des corps. C'est 

une manière de soigner les corps des blessures occasionnées par la guerre dans son pays d'origine. 

Il veut aussi que son œuvre devienne la propriété de ceux qui la reçoivent.  

L'important dans cette exposition, pour Enki Bilal, c'est la rencontre avec le public. Dans 

le cas de figure du Creusot, elle est décentralisée. Il trouve très émouvant d'exposer en Inde puis 

au Creusot. Ce qui est important, c'est qu'il donne à voir, peu importe la culture du pays.  

L’exposition est constituée de vignettes extraites de ses albums. Il ne retrouve plus lors de 
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l'exposition la cohérence des livres. Dans ce hors cadre qu’est l'exposition, il a l'impression de 

découvrir son propre travail. Il ne se considère pas comme un peintre puisqu'il est dans la 

narration. En pensant à son dernier film, Immortal, Enki Bilal affirme : « Les arts virtuels sont des 

outils capricieux car ils évoluent vite et ils sont très coûteux. » Ces outils prétendent à une 

meilleure reproduction du réel, qui pour lui n'est pas de l'art. Vladimir Velickovic, Ernest Pignon 

et Enki Bilal affirment au public d'après leur vécu avec les images numériques, que l'art passe par 

la main de l'homme, de la femme. Enki Bilal intervient lui aussi sur ce sujet. Parlant de son film 

Immortal, il affirme qu'on lui a promis des choses qui n’ont pas été réalisées à cause d'un problème 

financier, ce qu'il trouve regrettable. Les personnages de synthèse le déçoivent mais il trouve que 

cela se prête plus à la diégèse, au trafic de personnages synthétiques, au marché d'organes 

interchangeables. Il dit que si le public avait vu Michael Jackson, il aurait bien compris ce que 

sont les images de synthèse. 

En effet, on peut se référer au vidéo-clip de Michael Jackson, Black or White (1991), de 

John Landis. Vers la fin du clip, une série de morphing des visages d'hommes et de femmes est 

utilisée. On passe d'un portait cadré comme une photographie d'identité à un autre. On assiste à 

une mixité des protagonistes d'origines différentes par le changement de leur couleur de peau et 

de cheveux, due à l'utilisation de cette technique. La séquence évoque la représentation de la 

population et de la culture américaines. 

Pour revenir à la rencontre du 21 janvier, l'intervention des trois artistes [durant 1h 30] se 

termine par un débat avec le public. Après les applaudissements, le public afflue autour d’Enki 

Bilal pour faire dédicacer ses bandes dessinées. Nous arrivons à nous faufiler jusqu’à lui. Nous 

avions à tout hasard pris une de nos bandes dessinées pour nous glisser à la dédicace avec les 

autres pour un premier contact. Ensuite, des journalistes l'ont interviewé pendant environ un 

quart d'heure chacun. Nous avons réussi en cinq minutes à avoir les coordonnées de la maison de 

production de son dernier film Immortal. 

Son galeriste Christian Desbois est là pour vendre les albums d'Enki Bilal. Il vend 

également des tirages limités et numérotés sous formes de poster. Nous n’avons pas résisté à 

l'achat de l’un d’eux que nous avons fait dédicacer par l'auteur, ce qui a permis à Enki Bilal de 

nous présenter à son galeriste. Enki Bilal étant très occupé pour terminer son dernier album, nous 

a dit ne pas pouvoir nous accorder d'entretien par la suite. Il nous a donné une carte de son 
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galeriste qui nous servira d'intermédiaire pour poser des questions sur ses œuvres.  

L'exposition ouvre ses portes le soir après cet après-midi bien rempli, durant lequel nous 

avons filmé ce débat, il nous reste assez de batterie pour prendre quelques photographies des 

œuvres et profiter de la visite de l'exposition. 

Cette exposition est une agréable surprise, pour un amateur de BD, de voir les dessins et 

peintures originales d'Enki Bilal. Il y a environ 150 à 200 personnes à l'exposition, ce jour là. 

Difficile de rester longtemps à les apprécier. Pourtant, on peut observer différentes échelles de 

grandeurs des œuvres présentées sur différents supports. Le traitement est magnifique. On peut 

observer les traits de pinceaux qui laissent transparaître d'autres couches de peintures, de crayons, 

genre pierre noire, le mélange de pastels gras. Ce ne sont pas des planches traditionnelles de 

bandes dessinées, comme elles se nomment, mais des représentations graphiques sans textes. La 

plus grande représentation devait être une toile d'un mètre sur un mètre. Les caisses de transport 

en bois étaient présentes. On peut y voir les différentes destinations où elles ont voyagé, Calcutta, 

Bombay... Les formats de représentation diffèrent les uns des autres, ils sont comme des objets 

hétéroclites par rapport à ses bandes dessinées. Beaucoup de dessins de l’album le Sommeil du 

monstre sont présents dans cette exposition. 

Le 10 avril 2006, les éditions Casterman sortent Nouvel état des stocks, dans la collection 

Univers d'auteurs. Plusieurs éditions sont réalisées au fil du temps, chaque nouvelle édition 

s'enrichissant de nouvelles images réalisées entre temps par le dessinateur. Cette édition répond à 

la même logique, en intégrant un cahier spécial supplémentaire qu'Enki Bilal a peuplé d'images et 

d'illustrations jusqu'alors jamais réunies en album, issues notamment de son travail de cinéaste. 

En mai 2006, Enki Bilal crée l'illustration du timbre poste de France Europa, sur le thème 

de l'intégration.  

A une question de Castermag concernant ses projets, l'auteur répond : 

Ensuite devait venir, vers juin 2006, Rendez-vous à Paris, dernier volet de la trilogie 
commencée avec Le sommeil du monstre et poursuivie avec 32 décembre. L'album Rendez-vous à 
Paris, déjà réalisé à moitié, fera une centaine de pages et proposera un contrepoint, sans 
doute un peu plus humain, à la noirceur préalable de mon propos. Et puis, encore plus tard, 
il y aura le fameux ‘One shot’ qui est un peu le point d'origine de tout cela. Le sujet n'en est 
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pas encore tout à fait arrêté, mais cela mûrit bien, j'y suis presque… Par ailleurs, enfin, 
d'autres nouvelles éditions de mes différents albums suivront ultérieurement, au fil de 
l'épuisement des stocks existants. 12 

Rendez-vous à Paris, est sorti le 3 mai 2006, aux éditions Casterman, Collection Univers 

d'Auteurs. Les dessins et le scénario sont d'Enki Bilal. C'est le troisième volet de la tétralogie 

entamé avec Le sommeil du monstre. Enki Bilal a réduit le nombre de dialogues, même si l'auteur 

affirme aujourd'hui prendre d'avantage de plaisir dans l'écriture du scénario que dans le dessin. 

Pourtant, les dialogues sont diminués, les dessins prennent plus d'importance dans la mise en 

page, la taille des bulles reste correcte pour ne pas léser la forme graphique. On retrouve 

beaucoup d'éléments des précédents ouvrages dans cet album, notamment des éléments issus de 

l'album Hors jeu, en ce qui concerne le football. Pour l'album Immortel, on retrouve le requin 

marteau rouge [le Dayak]. Celui-ci figure sur la couverture de La Trilogie Nikopol car le dialogue 

entre Nike et Warhole rappelle celui avec Horus. Techniquement, Enki Bilal déborde les cases de 

pastels, de gouache, et de dessins « salis » comme ils les appellent lui-même ; à grands coups de 

pinceaux. 

Dans Rendez-vous à Paris, les dix témoins de la révélation du site de l'Aigle se sont tous 

mystérieusement volatilisés, non sans mentionner un étrange rendez-vous, le 32 décembre... 

Optus Warhole n'est plus. Dans ce contexte trouble, où tous les repères semblent s'estomper, 

Leyla Mirkovic erre au cœur de l'hiver de Belgrade, hantée par le souvenir de Nike Hatzfeld. 

Pendant ce temps, dans la région des Balkans, Amir et Sacha se sont mariés. 

Le titre Rendez-vous à Paris indique donc la quête de Nike Hatzfeld, sa promesse de 

reconstituer le trio d'orphelins de Sarajevo en 1993. Cette quête est sur le point de se réaliser... 

Finalement, ce troisième volet n'est pas la conclusion de la trilogie. C'est effectivement 

une tétralogie qui s'annonce. Enki Bilal, suite à l’exposition Le Creusot 2 min d'arrêt, déclare lors 

d'une interview au sujet de sa tétralogie : 

Le troisième volume du Sommeil du monstre paraîtra en mai ou juin prochain. Cela devait être 
le dernier. J'arrive à la fin d'un cycle. Mais la rupture - graphique - dont j'ai envie, sera 
retardée par le dernier volume du Sommeil du monstre, qui ne sera pas cette fois une trilogie, 

                                                 

12 Disponible sur http://bd.casterman.com/zine/articles/5/30/?id=1185, op. cit.  
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puisque j'ai décidé qu'il y aurait un quatrième volume. C'est d'ailleurs Calcutta, où 
l'exposition transite avant Le Creusot, qui m'en a tout récemment inspiré la fin… 13 

Il rajoute, toujours au sujet du Sommeil du monstre, qu'il a décidé d'adapter cette bande 

dessinée au cinéma ou au théâtre. Concernant son désir d'adapter Le Sommeil du monstre au théâtre, 

Enki Bilal explique : 

La BD n'a pas plus de lien avec le cinéma qu'avec le théâtre. Nike, le narrateur du Sommeil 
du monstre serait incarné par un comédien sur la scène. Sur l'écran, les dessins de l'album, 
sans les textes : ‘Un spectacle léger et simple’. 14 

La Tétralogie du Sommeil du Monstre est un récit à trois voix. Celles de Nike Hatzfeld, Leyla 

Mirkovic et Amir, orphelins de Sarajevo dispersés dans le monde. Il s'agit avant tout d'une 

recherche sur la mémoire. Cette mémoire individuelle et collective où se mêlent des images de 

l'éclatement de la Yougoslavie, et des images récurrentes qui conjuguent le passé, le présent et le 

futur. Mémoire prospective également, potentielle, élargie des territoires des Balkans au reste du 

monde.  

Tous les albums de l'auteur édités à ce jour, sauf un, sont réédités par Casterman, soit 

vingt-deux titres. 

À ce propos, Castermag interroge Enki Bilal : « Cela concerne-t-il tous vos albums sans 

exception ? » 

Tous les albums de bande dessinée, sauf un : Exterminateur 17, que Jean-Pierre Dionnet, son 
scénariste, a souhaité laisser aux Humanoides Associés. Quelques-uns de mes ouvrages hors 
bandes dessinées par exemple, ce que j'ai publié chez Autrement, ou chez Christian Desbois 
demeurent également à l'écart de ce transfert, mais cela reste très marginal. 15 

1.1.1 Un personnage atypique 

Au terme de son parcours, nous avons découvert en Enki Bilal, un artiste 

pluridisciplinaire, même s’il est classé avant tout comme auteur de bandes dessinées. En effet son 

                                                 

13 Disponible sur http://www.mouvement.net/ref/ref.html, ‹ consulté le 10 mai 2006 ›. [article d’Anne-Sophie 
VERGNE Publié le 16-01-2006, Exposition Enki Bilal, du 21 janvier au 4 mars à L’Arc, Scène nationale du Creusot.] 

14 Ibid.  

15 Disponible sur http://bd.casterman.com/zine/articles/5/30/?id=1185, op. cit.  
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œuvre touche, outre la bande dessinée, l'illustration, les objets, les arts vivants et le cinéma. Il est, 

par sa production, un auteur typiquement hybride. Il l’est aussi par ses origines balkaniques et sa 

double culture. 

Avec son long métrage, Immortal [ad vitam] (2004), Enki Bilal est amené à découvrir la 3D. 

Il se confronte à un univers inconnu de lui au départ. Il constate que finalement les arts 

numériques sont très coûteux pour un résultat pas toujours convaincant, malgré sa prétention à 

une meilleure reproduction du réel. Il prône toujours la prééminence de l’humain sur la machine. 

Enki Bilal reste très créatif, se pose des questions face au monde dans lequel il vit. Il se 

remet sans cesse en question dans sa démarche face à l'humanité. 

Tous ces éléments nous ont permis de mieux comprendre les actes de création qui ont 

conduit l'auteur vers un film hybride comme Immortal, comme il le définit lui-même.  

1.2 Etude Comparative d’Immortal et de la BD La Trilogie Nikopol 

Sophie Bernard, coordinatrice de production du film Immortal explique comment 

l'adaptation proche de la BD se concrétise pour être adaptée au cinéma d'une manière libre : 

« Tout est passé par le dessin, on ne pouvait pas lancer ce film sans passer par le crayon et la 

gomme et c'est Enki qui a absolument tout dessiné 16 ». 

En effet on voit que l'équipe de designers, avant de commencer le film, passe d’abord par 

un story-board dessiné par la main de l'auteur. Cela rappelle les frères Andy et Larry Wachowski 

qui, pour présenter leur projet de film à la Warner Bros, l'ont réalisé sous forme de bandes 

dessinées, plus exactement sous forme de story-board dessiné en 2D, ce que nous verrons dans la 

partie qui leur est consacrée. 

                                                 

16 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, TF1 vidéo, 2004. 
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A propos de ce story-board en 2D, Enki Bilal déclare : « La 1ère couche a été le story-

board 2D. J'ai du faire 1500 dessins pour faire une première masse narrative qui figure le film 2D. 

Le cinéma c'est facile, cela va à une vitesse, c'est un plan en 12 secondes 17 ». 

Le film est donc le résultat de toutes ces planches dessinées auparavant. Initialement, la 

technologie reste au service du dessin. Lors d'une réunion avec les designers d'Enki Bilal, ceux-ci 

expliquent comment ils sont passés du story-board [dessin 2D] au montage cinéma :  

On passait des réunions entières où il [Enki Bilal] dessinait. Après, les personnes qui 
travaillaient sur des machines exécutaient ses dessins à l'intérieur des machines ; tiraient 
comme une photocopie, un document papier, et Enki retravaillait dessus et redessinait, 
remodifiait ce qu'il y avait à modifier et cela s'est fait plus tard. Tous, le story-board, ses 
dessins et les leurs, sont destinés à figurer dans un montage qui se regardera dans un écran 
à déroulement cinématographique. 18 

Ce montage constitue la préfiguration libre de l'adaptation au cinéma de la bande dessinée 

La Trilogie Nikopol, sous la forme d’un film 3D qui devait être présenté à Charles Gassot, 

producteur à Duran Duboi. 

Après la lecture des trois albums qui constituent La Trilogie Nikopol [La foire aux immortels, 

La femme piège, aux éditions Dargaud, 1986, et Froid équateur, aux Humanoïdes associés, 1992] et 

après la vision du film Immortal, nous pouvons observer les différences existant entre les deux 

média et leurs points communs. L’objet de cette première partie est de mettre les unes et les 

autres en évidence.  

Le réalisateur fait remarquer à son public qu'il ne peut s’abstraire du texte employé dans 

ses recherches dessinées et écrites, recherches émergeant de son atelier où il stocke tous ses 

secrets. Un peu comme les albums qu'il a sorti sous le nom de L'état des stocks 01/06/2005, et 

Nouvel état des stocks 10/04/2006.  

Enki Bilal commente le début de son film concernant la ville de New York en 2095. 

Nous retiendrons surtout les explications relatives aux apparitions du texte : 

                                                 

17 Ibid. 

18 Ibid. 
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Ouverture sur une ville tentaculaire, énorme. On reconnait Manhattan, un peu customisé, 
un peu modifié, c'est le futur lointain. La pyramide donne des éléments clés, il faut l'écouter 
pour l'histoire. Sans doute que le fait que je vienne du domaine du livre m'a amené comme 
cela à utiliser avec un certain plaisir le texte, l'écriture dans ce film. On verra un peu plus 
loin les messages de Nikopol, les messages de politique subversifs. J'aime bien que le 
spectateur ait à lire sur l'écran de cinéma. Pas seulement les sous-titres mais également des 
éléments informatifs qui nourrissent la vision d'un film. 19 

On observe avant tout des différences de lieux géographiques : dans le film, il s’agit de la 

ville de New York, il y a la présence de vaisseaux, alors que dans la bande dessinée l’action se 

passe à Paris. 

Le texte en exergue qui apparaît dès la première séquence de ce long métrage fait penser 

immédiatement, pour le cinéma, à eXistenZ, de David Cronenberg, pour la littérature à 

Neuromancer de William Gibson (1984) : « Humains, mutants de New York ou d'ailleurs, dites non 

à la chair synthétique et aux neurones virtuelles. Dites non à Eugenics 20 ».  

Ces allusions aux chairs synthétiques et aux mutants, font référence aux premières 

séquences du film de David Cronenberg, eXistenZ, notamment lors des ventes de « biopod » au 

début du film et également dans la séquence de la « Trout Farm » où sont réalisées des 

expériences pour concevoir des animaux mutants. Ces allusions se constatent par les 

transformations de la chair en « biopod » qui devient un modem organique.  

Dans l'œuvre de William Gibson, Neuromancer, on retrouve un univers parallèle à celui du 

film Immortal, d'Enki Bilal. En effet, l'allusion à Chiba est présente dans le film du réalisateur 

concernant les cliniques de trafic d'organes et de chairs synthétiques.  

Enki Bilal se sent impliqué dans ces références au corps et à la guerre qui sont présentes 

en toile de fond dans ses recherches. Il insiste notamment sur le trafic d'organes pendant la 

guerre en ex-Yougoslavie.  

Quant aux rapports, dans son œuvre, entre le cinéma et la bande dessinée, voici comment 

en parle le réalisateur d’Immortal : 

                                                 

19 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, TF1 vidéo, 2004. 

20 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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[Le film] « n'est pas du tout une adaptation des albums partant de deux, trois personnages, 
de deux, trois situations. C'est imaginer autre chose. C'est un peu comme si on avait 
raconté une histoire d'une femme aux cheveux bleus qui avait une relation avec un dieu 
Horus et Nikopol qui est arrivé sur terre. Au bout de plusieurs rotations de langage, le 
bouche à oreille, on arrive à une histoire qui est tout à fait autre et c'est cette idée qui me 
plaisait. 21 

Cette façon d’adapter est le fruit d'un imaginaire qui garde tout de même une certaine 

nostalgie des personnages issus de sa BD, notamment celle de la figure mythique de l'œuvre 

d'Enki Bilal, le personnage de la fille aux larmes bleues, Jill Bioskop. Celle-ci apparaît au début du 

film, alors qu'elle n’est présente qu’à partir du deuxième volume dans la bande dessinée de La 

Trilogie Nikopol.  

Le réalisateur conserve son côté humaniste malgré l'importance de la 3D. Il se permet 

une connivence réciproque avec ses acteurs, qui manifestent le même intérêt que lui, c'est-à-dire 

une démarche vers l'humain, une certaine part de réel dans un monde factice. Il explique, à 

propos de la scène dans la salle de bain : 

C'est une scène où on a beaucoup travaillé. On a répété pas mal dans cette salle de bain et 
ce Human Woman qui apparaît comme ça à l'envers progressivement a été suggéré par 
Lynda parce que cette écriture à l'envers semble assez pratique. J'aime bien quand les 
acteurs proposent des choses, quant il y a une vraie connivence, et Nikopol aussi bien que 
Jill. En tout cas les acteurs ont été très, très positifs dans leur démarche pour la façon 
d'appréhender leur rôle. 22 

Dans la trilogie dessinée, le dictateur Jean-Ferdinand Chou Blanc est plutôt occupé par la 

période des élections que par le trafic de la chair et des organes. C'est un fasciste. Dans le film 

Horus est condamné à mort, il dispose de sept jours pour revoir la terre des hommes, tandis que 

dans la bande dessinée, Horus veut se débarrasser de la dictature, avec l'aide de Nikopol. Dans 

l'album, il s'agit d'une pénurie de carburant à cause de la dictature de Jean-Ferdinand Chou Blanc.  

Concernant l'adaptation de ce personnage Jean-Ferdinand Chou Blanc, de la BD au cinéma 

Enki Bilal, précise : « Le petit maquillage là-aussi [le sénateur Allgood] fait aussi référence à Jean-

Ferdinand Choux Blanc de la bande dessinée, qui date du début des années 80 23 ». 

                                                 

21 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, TF1 vidéo, 2004. 

22 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  

23 Ibid.  
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Dans le film, il est question de nano implant et de peau synthétique. Immortal parle de 

l'élection de New York en 2095, du sénateur Allgood, pour servir l'intérêt d'Eugenics [Société de 

fabrication d'organes synthétiques]. L'important, dans le film, est la question du corps et des 

trafics qui l'entourent, du fait des manipulations politiques. Cela fait référence directement au 

pays d'origine de l'auteur, concernant la guerre en ex-Yougoslavie. La Pyramide est d'origine 

extra-terrestre. Il est question d'une dictature médicale dans la ville de New York, organisée par le 

sénateur Allgood dans le film, allias Jean-Ferdinand Chou Blanc dans la bande dessinée. Dans le 

film, il est question de rafle, de prélèvement d'organes, une autre forme de fascisme, par rapport à 

celui de la bande dessinée, mais un fascisme manifesté dans le film par ce monstrueux trafic 

d'organes et cette dictature.  

Au début d'Immortal, à la sortie de la pyramide, Horus crée une collision entre deux 

machines volantes qui sont à sa poursuite, elles explosent. Enki Bilal fait remarquer que ce sera 

les deux seules explosions dans son film, à la différence des autres films de fiction en image de 

synthèse où le thème de l'explosion devient un motif récurrent. 

Le vaisseau Globus I représente l'armée de congélateurs créée par des savants fous. Il fait 

allusion au pénitencier volant de la BD. L'image du film se rapproche effectivement de la bande 

dessinée, notamment dans sa représentation graphique, sa composition et ses éléments figuratifs 

mais aussi par ses couleurs aux tons chauds, en opposition aux univers glacials [bleus, blancs].  

Enki Bilal commente la représentation du vaisseau Globus I dans le film par rapport à celle 

de la BD :  

Globus : et là, nous sommes, nous entrons dans une scène entièrement en image de 
synthèse que je trouve impressionnante en tout cas. Et qui petit à petit, nous dévoile un 
endroit étrange, en suspension, là encore au-dessus de Manhattan. Beaucoup plus haut que 
la pyramide cette fois-ci et qui est un pénitencier géostationnaire. Et donc, nous sommes 
face à une forme de raccordement d'une scène importante de la BD à une scène du film. Le 
sens est le même mais la façon de la traiter est très différente. Ces containers, pour ceux qui 
ont lu la BD, rappellent évidemment un certain container qui s'échoue, un jour, dans une 
rue de Paris tombant lui-même et contenant un prisonnier politique. Ces personnages sont 
en images de synthèse ça peut se sentir. Ça ne me gêne pas dans une scène comme ça. On 
peut parfaitement imaginer que les miliciens, les policiers, les pervers ou autres personnages 
chargés de maintenir l'ordre soient des personnages synthétiques. C'est plausible là ! Le 
futur nous le dira aussi vraisemblablement. 24 

                                                 

24 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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La différence majeure entre la BD et le film d’Enki Bilal s'observe surtout dans ses 

personnages en 3D [personnages synthétiques comme le précise l'auteur]. Ainsi parfois la tête est 

conçue en 3D. Les protagonistes principaux sont des acteurs réels, les mafieux et les policiers ont 

des corps en 3D. Ces matériaux marquent une rupture brutale entre la représentation en 2D de sa 

BD et la forme filmique. La représentation de l'espace, cette fois-ci, est toute en image de 

synthèse, y compris les protagonistes dont la chair est synthétique. L'image issue de l'allusion à la 

BD est complètement de synthèse.  

Cette rupture avec la BD par le mode de représentation synthétique est flagrant dans la 

séquence du film où les dieux jouent également au Monopoly, scène fidèle et proche d'une des 

cases de la BD, mais réalisée totalement en 3D.  

Au sujet de l’adaptation à la 3D Enki Bilal ajoute : « Ici, aussi un clin d'œil à la BD : les 

dieux qui attendent, qui visiblement ont quand même conscience du temps 25 ». 

Les modifications de l’apparence corporelle dans le film sont très présentes. On constate 

par exemple que Jill n'a pas les cheveux longs comme dans la BD. Nous aborderons ce sujet des 

modifications dans une partie ultérieure. Dans le film, Jill retrouve John alors qu’elle est sauvée 

par une femme médecin qui veut l’utiliser comme cobaye, tandis que dans la BD, elle rencontre 

John dans un hôtel à Londres. Rien à voir avec le film au sujet de cette rencontre entre John et 

Jill. Cette rencontre reste toutefois mystérieuse dans le film. John n'est qu'un passeur entre rêve et 

réalité, un amour éphémère, un père protecteur pour Jill.  

La séquence où l'on voit une patrouille de policiers est entièrement conçue en 3D. Ils 

retrouvent le corps de Nikopol qui chute du pont et vole vers la station de métro.  

A la différence du vol de l'oiseau, le passage situé dans la séquence de la station de métro 

avec Horus et Nikopol est similaire à celui de la trilogie dessinée.  

Le réalisateur affirme au sujet de la scène de greffe de la jambe de Nikopol par Horus :  

                                                 

25 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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Nous sommes dans la scène cette fois-ci qui est directement issue de la bande dessinée. La 
première rencontre est importante mais le premier contact est important. Et là, c'est toute 
la paranoïa d'Horus qui va apparaître. Surtout ne pas le confondre avec Anubis. Nous 
avons là les prémisses de la schizophrénie, de la folie très humaine d'Horus dont le but est 
de survivre, plus qu'un humain d'ailleurs. C'est-là qu'on a vraiment la preuve que les dieux 
sont la création des humains. 26 

On constate que dans le film, la séquence de la station de métro est semblable par la 

forme et le dialogue à celle de la BD. 

Dans le film, Nikopol est libéré accidentellement un an avant l’expiration de sa 

condamnation, mais il a perdu une jambe comme dans la BD. Enki Bilal dans cette citation, nous 

révèle un peu du caractère de ce personnage mystérieux à tête de faucon [Horus]. L'auteur fait 

ressortir une fois de plus la part humaine dans l'animalité de l'homme.  

Dans Immortal, le sénateur Kill donne la jambe de Nikopol à manger à une créature rouge 

nommée le Dayak [requin marteau rouge], il n'en est pas de même dans la bande dessinée. Elle 

est jetée dans la foule comme un vulgaire objet. 

Nikopol chute en fuyant, le faucon le sauve et l’emporte dans ses serres. Pest et Anubis 

jouent au Monopoly. On retrouve une créature mutante rouge, mélange de personnage en 3D et 

d'humain. Cette créature correspond aussi à la bande dessinée où apparaissent des personnages 

en expérimentation. Au sujet des petites créatures mutantes du film, l'auteur nous précise que ce 

sont les seuls amis de Jill Bioskop mais qu'elles ne sont pas inconnues, elles sont tirées de la BD. 

Il explique :  

Ces petits personnages qui font briller une arme à feu, très actifs, qui s'agitent. C'est Sandy 
qui est en train de nettoyer le révolver de Frœbe. Ce sont des petits personnages qui me 
viennent simplement de l'album La femme piège. Une image ou deux dans un pub de 
Londres, il y avait comme cela des petits personnages qui faisaient la vaisselle, qui faisaient 
un certain nombre de tâches ménagères. Voilà, de temps en temps la bande dessinée revient 
comme ça par touche. 27 

Jill voit John dans l'espace, il est dans un fauteuil. La séquence du film n'a aucun rapport 

avec la bande dessinée. Ce plan est très surréaliste mais il laisse transparaître une certaine poésie. 

Il décrit l'univers où luisent les étoiles en fond. En premier plan, on voit John sur son fauteuil 

                                                 

26 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 

27 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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volant. Les pilules bleues évitent au passé de ressurgir, John est une sorte de dealer.  

Enki Bilal cite ses références cinématographiques favorites par rapport à son film Immortal 

et en particulier par rapport au personnage de John. Il cite : 

Brazil (1985), de Terry Gilian, Elma Tuner, ici face à un personnage tout à fait sorti de 
Brazil. Où les complications de chirurgie esthétique avaient parfois d'autres ennuis. 2001, 
L'Odyssée de l'espace, [A Space Odyssey] (1968), de Stanley Kubrick, John et Jill dans l'espace, 
longueur de scène d'espace, musique... [Cela fait référence à John assis dans son fauteuil 
quand il est dans l'espace.] Stalker, d'Andreï Tarkovski. Tarkovskaïa, passeur Tarkovskien, 
un cousin du Stalker. 28  

Cette référence au film d'Andreï Tarkovski est évidente. Dans Immortal, il y a une zone 

interdite à Central Park. Au sujet de cet espace, Enki Bilal apporte des précisions concernant 

l'adaptation de la BD au cinéma : « Et nous sommes auprès de ce Central Park qui a été évoqué 

tout à l'heure à plusieurs reprises. Central Park au micro climat excessif et ces petits pingouins. 

Clin d'œil à Froid Equateur, peut-être. »29 

Cette zone interdite et le personnage de John passeur renvoient incontestablement à 

Stalker (1979), d'Andreï Tarkovski. Lors d'une interview Bilal confirme ce point de vue.  

Dans le film, Nikopol se bat avec Horus. Il s’agit plutôt d’une relation conflictuelle, d’un 

pacte et d’une complicité obligée, alors que dans la bande dessinée leur relation tourne autour de 

l'engagement pour un même combat, la lutte contre le fascisme. 

Enki Bilal nous fait part des différences entre le personnage de la BD et celui du cinéma, 

Nikopol [Thomas Ketshmann] : 

Ce que j'aimais bien dans mon travail avec Thomas Ketshmann, c'est qu'il a proposé [...] 
Qu'il a naturellement cette forme d'énergie physique en lui, dans son jeu, dans sa vie aussi. 
Il est comme cela et ceci m'a beaucoup plu par rapport à l'image que j'avais de Nikopol. De 
mon personnage de Nikopol qui était davantage un personnage intériorisé, un personnage 
un peu perdu, un peu aussi à l'image de l'acteur qui l'avait aussi inspiré... Bruno Gante. Là, 
lorsque, je me suis trouvé face à Thomas Ketshmann, j'ai trouvé important que le Nikopol 
du film soit différent du Nikopol de la BD. Il fallait que les ruptures soient réellement 

                                                 

28 Ibid.  

29 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, op. cit.  
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consommées. C'était ça l'une des volontés principales dans cette transposition déstructurée 
et pour Jill c'est la même chose. 30 

Enki Bilal : « Jill dans la salle de bain, elle est dans le bain bleu 31 ». 

Dans le film, Jill prend un bain bleu, elle a des larmes bleues. Elle dit que le bleu de ses 

larmes est indélébile sur la peau humaine. Ce bain bleuté est similaire à celui de la BD ainsi que le 

décor de la salle de bain et le caractère indélébile des larmes de Jill Bioskop.  

Concernant l'adaptation de la BD au cinéma, le réalisateur précise que la salle de bain est 

une réplique du décor de la BD : 

La salle de bain, je ne l'ai pas dit, mais c'est une réplique exacte de celle de La femme piège de 
la BD. Mais le personnage de Jill est très différent. Rien à voir avec la journaliste qui 
envoyait des papiers du futur dans le passé. Cette Jill là, est sans doute peut-être le rêve de 
lecture des albums. Un rêve qu'on aurait pu faire où tout était recomposé différemment et 
la solitude de John, mais est-ce une solitude ? 32  

Jill est dans un hôtel, elle prend des pilules bleues.  

Enki Bilal : « La pilule bleue, elle aussi héritée de la trilogie dessinée. Pilule abrasive 33 ». 

On voit la relation sexuelle de Jill avec Nikopol-Horus.  

Ensuite Nikopol est dans la salle de bain, semblable, formellement, à celle de la BD, où se 

trouve Jill à la place de John. Jill a des pouvoirs avec ses mains qui ne lui sont attribués que dans 

le film ; ils ne sont pas présents dans la trilogie. L’emploi d’effets spéciaux facilite les pouvoirs 

surnaturels, voire magiques. De plus, lors du film, Jill devient mère nourricière ; elle est fécondée 

par un dieu incarné dans un être humain. Elle est choisie. Rien de similaire dans les albums de la 

trilogie où il n'est pas question de procréation.  

Une créature [le Dayak] arrive par la baignoire. Cela rappelle la séquence dans Shivers 

                                                 

30 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 

31 Ibid.  

32 Ibid.  

33 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 
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[Frissons] (1975), de David Cronenberg où un parasite meurtrier arrive par la baignoire. Ce 

monstre mutant est une créature aussi particulière que celle du film de David Cronenberg, à la 

différence que le cinéaste n'utilise pas d'images de synthèse pour ses effets.  

Enki Bilal explique ce passage de la créature mutante rouge dans la salle de bain : 

Ce qui se trouve dans la baignoire, alors que le dialogue les absorbe tous les deux [les deux 
protagonistes], ce qui se trame dans la baignoire est extrêmement inquiétant. C'est un 
mélange techniquement, on va dire, de mixture réelle dont dix baignoires étaient remplies et 
ensuite retravaillé en postproduction. Les tentacules sont rajoutées évidemment. Un vrai 
travail de compositing avec des images d'origine très diverse. Un monstre se constitue. Le 
Dayak est-là. C'est une idée de Serge Lehmann. Je souhaitais absolument un squale, une 
espèce de requin pour ce monstre et c'est lui qui m'a fait remarquer, à juste titre semble-t-il, 
que dans l'histoire de science-fiction [...] [C'est certainement une référence à la pieuvre de 
Jules Vernes qui attaque Le Nautillus.] Alors que, peut-être, on se sera contredit mais jamais 
on n’a vu un monstre en forme de requin marteau. Serge me l'a affirmé. Et donc j'ai 
embrayé immédiatement sur l'idée de cette particularité au niveau de la gueule. 34 

John les sauve tous les deux de cette créature. Poursuite de voiture, explosion de voiture. 

La poursuite renvoie aux films d'action mais pas aux albums de la trilogie. 

Au sujet de la séquence des poursuites de voiture dans les rues de Manhattan, Enki Bilal 

commente : 

[...] Je trouve que l'aspect bref, très compact, accéléré, surdécoupé, lui donne finalement 
une force et un rythme largement suffisant pour ce qu'elle a à dire et ce qu'elle a à montrer. 
Car il faut rester forcément sur ces trois, quatre personnages. Il ne faut pas oublier qu'il y a 
Horus dans Nikopol. Le dénouement, on sait très bien que cela ne sera pas dans une scène 
d'action. Dans la plupart des films récemment vus où les scènes d'actions et les scènes de 
poursuites sont trop longues on s'ennuie. On finit par s'ennuyer. J'aime quant on revient à 
l'essentiel. Et là, encore une fois, ce film était pour moi avant tout un film intimiste. Et, 
chaque fois que je me retrouvais de nouveau à pouvoir cadrer, serrer des visages, j'étais 
content, parce que le cinéma c'est avant tout les personnages, souvent les visages, les 
émotions. 35 

Le réalisateur témoigne avec ferveur de son attachement à l'humain, malgré ce monde de 

science-fiction où tout paraît inhumain. Cela devient surréaliste, aux frontières du réel et de 

l'imaginaire. John, Jill et Nikopol ont franchi la zone. La pilule rouge va faire de Jill une vraie 

femme, une humaine. John lui donne la pilule, puis disparaît dans la zone d'intrusion [la zone 

interdite].  

                                                 

34 Ibid.  

35 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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Dans la BD, John ne disparaît pas dans une zone, il est assassiné. Dans la BD, Jill a eu 

une relation auparavant avec John, elle n'est pas témoin de sa disparition comme dans le film. 

Dans la trilogie, elle apprend sa mort par hasard en lisant un journal.  

Horus tue le Dayak. Les dieux de la pyramide rappellent Horus qui a tué la créature. Le 

temps d'Horus est écoulé. Il est jugé par les dieux et la pyramide disparaît dans le ciel.  

Dans le film, il n'est pas question de carburant pour faire fonctionner la pyramide comme 

dans l'album mais il question de mission procréative et de punition du dieu Horus. Jill et Nikopol 

sont arrêtés par l'inspecteur. Un an plus tard, l'intrusion disparaît. Jill est à Paris avec son enfant. 

Nikopol les rejoint. Un oiseau bleu se pose sur la main de Nikopol. Dans la BD la dictature se 

passe à Paris et aucun happy end ne figure, comme dans le film. Horus est en hibernation dans la 

pyramide, dans l'espace. 

 Dans l’ensemble, la diégèse du film n'est pas la même que celle de la BD. L'adaptation 

cinéma reste très libre. Pour ce faire, Enki Bilal associa ses recherches à celles de Serge Lehman, 

écrivain de science-fiction, de nouvelles, de chroniques, de romans, avec lequel il adapte sa 

trilogie au cinéma.  

[Voir Annexe n° 1] 

Par contre, l'aspect formel se retrouve dans l'harmonie des couleurs bleutées et rouges. 

L'univers glacial et déstructuré est présent dans le film comme dans les albums, ce qui en fait le 

charme. La singularité du film consiste dans la juxtaposition de protagonistes réels et de 

personnages de synthèse.  

Quant au travail sur la 3D, il fut confié, on l’a vu, à une équipe d'environ quatre cents 

infographistes aux Studios Duran Duboi à Paris, ce qui constitue la différence majeure entre les 

deux œuvres. Ce genre de film fait appel en effet à une lourde équipe, tout comme le projet des 

frères Wachowski, certes à une échelle moindre, mais les dernières technologies ne peuvent se 

passer de main-d'œuvre, voire occasionnelle, le temps d'un tournage. 

C'est dans ses recherches culturelles qu'Enki Bilal puise son imaginaire. Concernant le 

nom du bar de son film, il nous donne ces précisions :  
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Nous sommes au Tikho Brahé Bar. Là aussi, il y a un clin d'œil à un personnage hors 
norme du XVIe siècle, XVIIe siècle. C'est un astronome, un fou des étoiles, qui a découvert 
des choses, qui s'est trompé dans ses recherches. Il s'appelle Tikho Brahé. C'est un 
personnage qui revient régulièrement dans mes histoires. Il y a un attachement pour ce type 
d'aventurier de la recherche. J'ai appris à le connaître avec 2001, L'Odyssée de l'espace et le 
cratère Tykho qui se trouve sur la lune. 36 

Enfin, un texte de Charles Baudelaire apporte une note poétique aux deux œuvres, 

comme l'explique Enki Bilal lors d'un commentaire de scène : 

Là, je parle, car cette scène est importante pour moi et pour le film, car ce qu'on entend-là, 
c'est du Baudelaire ! Et, c'est Une charogne [titre d’un poème extrait des Fleurs du mal] de 
Baudelaire, poète lié par un destin un peu mystérieux au personnage de Nikopol. Déjà, à 
celui de la bande dessinée aussi, connexion directe, héritage assumé du lien entre Nikopol 
et Baudelaire. C'est peut-être le lien que j'ai eu avec la langue française, apprise dès l'âge de 
10 ans avec beaucoup de retard et qu'il fallait rattraper par les mots. Une soif de mots. Un 
poète comme Baudelaire m'a énormément impressionné dès que j'ai pu tenter de 
comprendre ce qu'il écrivait. 37 

Enki Bilal fait ici allusion à la scène où Nikopol, grièvement blessé en chutant sur le sol, 

rencontre pour la première fois le dieu Horus. 

À demi conscient, il récite les premiers vers du poème Une charogne, de Baudelaire : 

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme, 

Ce beau matin d’été si doux : 

Au détour d’un sentier une charogne infâme 

Sur un lit semé de cailloux, 

Les jambes en l’air, comme une femme lubrique, 

Brûlante et suant les poisons, 

[…] 38 

 

                                                 

36 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, op. cit. 

37 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 

38 BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857, p. 66. 
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1.3 Définition de la Science-Fiction  

Dans son livre, Crash, adapté au cinéma par David Cronenberg, James Graham Ballard 

définit la science-fiction comme une forme de fiction tournée vers l'avenir et qui s'intéresse à la 

fois au présent immédiat en terme de futur plutôt que de passé. Elle exige selon lui des techniques 

narratives en rapport avec la matière même de son sujet.  

Beaucoup de films étudiés dans le corpus de cette thèse sur l’hybridation traversent le 

champ de la science-fiction ou lui sont tangents. Il est donc indispensable d’approfondir le sens 

de ce terme pour comprendre où celle-ci puise son sens. 

Selon l'Encyclopædia Universalis, la science-fiction se définit comme un genre littéraire basé 

sur l'imagination romanesque et l'extrapolation des connaissances scientifiques.  

Pour un bref historique de la science-fiction, notons qu’elle débute en 1911 avec Hugo 

Gernsback, un inventeur dans le domaine de l'électricité et de la radio. Il fonde le magazine 

technique Modern Electrics (1908). Il y publie des articles sous le titre : « Les Merveilles de la 

science ». Il organise ses articles sous forme de feuilleton. Il passe de la vulgarisation à 

l'anticipation en imaginant comment l'avenir pourrait être conduit par le développement des 

sciences et des techniques. Il utilise la fiction pour décrire ce futur merveilleux. Par la suite, il 

fonde d'autres magazines dont Wonder Stories qui s'affiche comme The Magazine of Prophétic Fiction. 

Il publie ensuite une série de nouvelles en rapport avec les précédentes, sous le titre de Baron 

Munchausen's Scientific Adventures. Il accueille dans les pages de Science and Invention des textes 

relevant de ce qu'il nomme la Scientific Fiction. En 1924, il annonce la création d'un magazine qui 

paraît plus tard sous un autre titre : Amazing Stories. 

Le mot « science-fiction » apparaît dans l'éditorial du premier numéro du magazine Science 

Wonder Stories (1929) créé par Hugo Gernsback. Des revues comme Pulp Magazine, Amazing Stories, 

Wonder Stories trouvent un succès immédiat. Le terme de « science-fiction » est créé, mais le genre 

préexiste déjà, car Amazing Stories publie au début de son existence des textes d'auteurs littéraires 

dont Jules Verne, H. G. Wells, Edgar Allan Poe.  

 

 



Première Partie  FILIATION AVEC LA BD 

 

 53 

Dans l'Encyclopédie de poche de la S-F, Jacques Goimard, déclare, au sujet de la définition de 

la S-F :  

On a proposé bien des définitions de la S-F. Aucune n'est pleinement convaincante. C'est 
d'autant plus vrai que depuis sa fondation, le genre a connu bien des évolutions, subi des 
mutations ou des hybridations, vécu même des ‘révolutions’. 39 

La science-fiction est en opposition aux littératures du « réel », dont le décor est notre 

sphère terrestre. Elle puise son inspiration dans l'imaginaire des auteurs de ce genre pour enrichir 

notre espace de créatures monstrueuses, de civilisations venues d'autres planètes ou d'inventions 

technologiques et scientifiques dépassant la réalité actuelle. La science-fiction tente d'inventer de 

l'illusion comme Georges Méliès, mais elle s'appuie sur des bases rationnelles scientifiques ou 

d'inspiration scientifique, pour créer un prolongement imaginaire du réel. 

Dans son Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction, Pierre Versins 

estime que la science-fiction est différente du fantastique et du merveilleux puisque l'irrationnel 

définit ces deux genres par l'intrusion du surnaturel. Il caractérise la science-fiction de 

conjonctures romanesques rationnelles. Pour cet auteur c'est un point de vue sur notre univers 

qui essaye de dépasser le connu sans pour autant oublier la logique. Le fantastique et le 

merveilleux en Europe se rapprochent du conte de fées. La fantasy est un genre qui emprunte à la 

fois à la science-fiction, au fantastique et au merveilleux. 

Pour Hugo Gernsback la « scientifiction » est une histoire romanesque qui utilise des 

visions prophétiques et des faits réels scientifiques. Mais toutefois ces histoires doivent être 

obligatoirement instructives pour nous laisser imaginer qu'il n'est pas impossible que cela soit la 

réalité de demain. Cette manière didactique d'écrire la science-fiction offre une extrapolation sur 

le futur basée sur des éléments issus des connaissances techniques et scientifiques. 

On se rend compte que les films de notre corpus empruntent également, comme la 

science-fiction, à ces éléments [techniques, scientifiques, médicaux] pour créer un univers 

imaginaire. 

                                                 

39 GOIMARD Jacques, AZIZA Claude, Encyclopédie de poche de la S-F, Art vidéo, Art numérique, Bologne, Presses 
Pocket, 1989, p. 120. 
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John W. Campbell, rédacteur en chef d'Astounding Science Fiction, élargit le champ de la 

science-fiction. Pour cet auteur, la méthodologie scientifique repose sur le fait qu'une théorie 

issue de la science peut permettre d'expliquer des phénomènes déjà découverts mais également de 

prédire des phénomènes jusque-là encore inconnus. La science fiction utilise une démarche 

similaire sur les machines, les sociétés humaines et les mondes inconnus. John W. Campbell 

invite les auteurs de ce genre à ne pas extrapoler ces connaissances issues de la science mais 

plutôt à s’en inspirer au niveau de l'intrigue. 

De cette approche de la science-fiction nous arrivons à la spéculative fiction, terme inventé 

par Robert A. Heinlein et employé dans son essai On Writing of Speculative Fiction (1948). Ce 

concept permet à l'auteur de se démarquer des autres récits de fantasy qui paraissent toujours avec 

le titre de « science fiction ». Il utilise le terme de Speculative Fiction pour décrire le mode qui utilise 

les méthodes de recherches de la science appuyée sur l'expérience, l'observation et l'hypothèse, 

pour examiner un état de réalité supposé. Cela introduit un ensemble de données de changements 

inventés, imaginés, au milieu de faits déjà connus. Cela crée un espace dans lequel les réactions et 

les perceptions des personnages révèlent des éléments sur les inventions ou sur les personnages, 

ou sur les deux. 

La narration de la Speculative Fiction implique des changements sur les sociétés ou sur les 

humains. Cela donne une importance à la psychologie et aux comportements des personnages 

placés dans des situations inédites.  

En France, à partir de 1950, le mot science-fiction est introduit avec un synonyme : 

anticipation. En anglais le terme s’écrit sans tiret : « science fiction », et en français avec un tiret : 

« science-fiction ». C'est seulement en 1970 que l'abréviation SF fait partie du langage français.  

En 1960, plusieurs auteurs dont Brian Aldiss contestent le sens donné au début à 

l'expression science-fiction. Ce dernier voit dans la science-fiction une interrogation sur l'homme 

et sa place dans l'univers. William Gibson s'illustre en 1984 avec son roman Neuromancer. Bruce 

Sterling publie Mirrorshades (1986) où il présente le mouvement cyberpunk sous forme d'une 

anthologie-manifeste. Ce roman imbrique des univers dissociés, dont le royaume des dernières 

technologies de pointe [l'informatique] et les apparences d'une certaine modernité de 

l'underground [punk]. L'inspiration de ces romans est puisée dans cette culture populaire des 

années quatre-vingt. Des éléments récurrents apparaissent dans ces romans de littérature 
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cyberpunk autour des modifications corporelles que l'on retrouve également dans notre corpus, 

avec l'artiste Orlan [sa chirurgie esthétique et ses implants frontaux], la trilogie Matrix [implant de 

connexion], David Cronenberg, [eXistenZ pour son implant : le bioport, Crash avec l'utilisation 

des prothèses]. Dans les romans cyberpunks on trouve des membres artificiels, une altération 

génétique, des interventions de chirurgie esthétique, des implants composés de circuits 

électriques. 

Quant à la partie cérébrale du corps qui représente le moi, elle n’est pas épargnée, puisque 

l’on remarque des interfaces cerveau-ordinateurs, l'utilisation de la neurochimie et la rencontre 

des intelligences artificielles. Cela redéfinit l'humanité et pose la question du moi. Selon les 

groupes des cyberpunks, leur science-fiction est mutante voire hybride. En parallèle au 

mouvement cyberpunk, un autre courant est né. Il s'agit du Steampunk créé par trois californiens : 

K.W. Jeter, qui écrit Morlock Night (1979), Tim Powers, avec Les Voies d'Anubis (2003) et James P. 

Blaylock avec Homunculus (1991). Ces auteurs font des adeptes déjà initiés, ils inspirent avec ce 

courant William Gibson et Bruce Sterling, La machine à différence (1999), Paul Di Filipo qui écrit La 

trilogie steampunk (2000) et J. Gregory Keyes, avec ses deux romans : Les démons du Roi-Soleil (2001) 

et L'Algèbre des anges (2002). Les initiateurs de ce courant puisent leur imaginaire dans l'Angleterre 

victorienne. Ils utilisent comme lieu de prédilection Londres pour créer des intrigues empruntant 

des éléments au fantastique et à la science-fiction « archaïque ». Ce courant littéraire fait référence 

à Dikens et à la littérature populaire du XIXe siècle. On y retrouve l'intertextualité et quelquefois 

l'uchronie. Celle-ci consiste à détourner le cours d'une histoire ou d'un événement historique pour 

en faire un prolongement, une variante hybride qui change le cours initial. Parfois des thèmes 

sont récurrents dans l'histoire de la science-fiction. On les retrouve souvent dans notre corpus. Il 

est parfois question de la notion de territoire. L'espace est un lieu dans lequel on voyage à l'aide 

d'un vaisseau. On retrouve ce moyen de déplacement dans Matrix [Le Nebuchadnezzar], Immortal 

[La pyramide], Smarienberg [Le vaisseau qui attaque le jeune couple qui fuit] et dans Final Fantasy.  

La colonisation ou l'invasion de l'espace se retrouve avec Zion dans Matrix 

Revolutions, mais aussi dans le jeu d’eXistenZ. Il s'agit encore de pouvoir dominant.  

Il est question de « terraformation », terme inventé par Jack Wiliamson en 1942, à 

l’occasion de la colonisation d'une planète par des scientifiques et des ingénieurs. 
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 On peut citer l'exemple d'un film qui n'est pas dans notre corpus mais qui relate 

certains faits similaires : Forbidden Planes (1956), de Fred M. Wilcox, inspiré de La Tempête 

de William Shakespeare (1611). Il existe un lien entre la colonisation terrestre et celle de 

l’espace. C'est ainsi que l’on parle de « vaisseau spatial », par allusion aux vaisseaux partis à la 

conquête des océans et des terres « inconnues ».  

 Mais la SF ne s'arrête pas seulement à la question du territoire. Elle aborde aussi celle de 

ses habitants, les extraterrestres, qui sont plus avancés scientifiquement, socialement, 

intellectuellement que nous, les terriens. Parfois encore les romans de SF s'interrogent sur les 

civilisations extraterrestres qui seraient dotées d'une intelligence exceptionnelle ou au contraire, 

dans le pire des cas, en seraient dépourvues. Les protagonistes n'auraient pas l'apparence 

humaine. Dans la dernière solution, le danger devient imminent, ce qui peut conduire à une 

guerre terrible par le biais d'une invasion d'extraterrestres [La guerre des mondes de H.G. Wells, 

1898]. La prophétie, le futur, sont des éléments qui se manifestent dans cette littérature 

[Neuromancien] comme dans notre corpus de film, avec la trilogie Matrix [Néo, l'élu] et que l'on 

retrouve dans le conte de la quête du Graal ou dans eXistenZ, lors du jeu meurtrier. 

La notion de temps est importante dans la science fiction, comme celle du voyage. 

On peut aller dans le passé ou dans le futur [La machine à explorer le temps de H.G. Wells, 

1895]. Le temps figé grâce au bullet time, pour recréer l'univers de la BD au cinéma, relève 

d’une certaine forme de SF. Le voyage dans le temps remet en cause l'apparence 

physique du corps humain face aux autres, lors du voyage, à l’aller ou au retour. Que ce soit 

dans le passé ou le futur, il pose la question de notre existence dans le monde ou dans 

l'univers, depuis que l'homme a marché sur la Lune et qu’il marchera bientôt sur Mars. 

Nous arrivons à dépasser la SF avec ce futur voyage sur la planète rouge. Mais, l'échelle 

chronologique du temps, c'est notre propre vie ou celle des autres de la naissance à la mort 

[Le portait de Dorian Gray d'Oscar Wilde, 1890]. Voyager dans le futur ce serait ramener les 

dernières technologies [informations, savoirs, technologies] dans notre époque.  

Concernant la notion de temps, nous avons cité précédemment l'uchronie [La 

Machine à différence de William Gibson et Bruce Sterling, 1990). Si l'on se réfère au film d'Enki 

Bilal, Immortal, l'immortalité, c'est celle des dieux, comme Horus, qui voyagent dans leur 

pyramide. L'homme veut garder son corps le plus longtemps possible [élixir de jouvence, 
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vampirisme, cryogénisation, clonage]. Cette idée fut mise en avant dans les romans de SF 

[Frankenstein 1818] et dans l'univers fantastique, avec le mythe du vampire [Dracula de Bram 

Stoker, 1897].  

La fin du monde est un élément majeur de cette littérature ou dans ces films. On 

rencontre une séquence apocalyptique dans Kairo, annonçant cette fin, conséquence des 

dernières technologies de l'Internet. On constate dans la SF des sociétés « underground » ou 

post-cataclysmiques qui vivent dans une certaine autarcie, en marge du système dominant. 

Ce sont les survivants ou les protecteurs d'une civilisation qui tentent de conserver leur savoir et 

leur culture par transmission ou parcours initiatique, comme dans la trilogie Matrix. Ils mènent 

bien souvent un combat contre les valeurs établies du système opposé. 

Les protagonistes de la littérature de SF et des films de ce « genre » sont variés ; ils sont 

parfois hybrides. On trouve des machines, des robots, qui sont des êtres complètement artificiels. 

Le mot robot est emprunté au vocabulaire de la langue tchèque pour avoir été utilisé par le 

metteur en scène Karel Kapek dans sa pièce Rur. Il définit des êtres de nature artificielle 

organique. Aujourd’hui, il désigne des êtres mécaniques. Lorsqu'ils ont une apparence humaine 

nous les appelons androïdes [Star Wars (1977), de George Lucas]. 

L'écrivain Villiers de l'Isle Adam met en scène le personnage réel Thomas Alva Edison 

(1847-1931). C'est un inventeur et un industriel. L’auteur lui donne pour mission de créer une 

femme constituée artificiellement. Celle-ci s'appelle l'Andréide. L'auteur n'oublie pas de mettre le 

phonographe inventé par Thomas Edison et il y mélange quelques automates pour construire cet 

androïde. Metropolis fut une œuvre annonciatrice de cette forme de représentation du corps 

humain. Mais dans ce film, il s'agit d'une femme robot. C'est dans le film de Fritz Lang que 

commence l'hybridation, avec le rapport homme/machine et femme/machine. Le film dénonce 

l'ère industrielle et l'emprise des machines sur l'humain. Il en est de même aujourd'hui sous un 

autre aspect avec les cerveaux électroniques et l’intelligence artificielle. Nous ne sommes plus 

dans l'apparence du corps humain mais dans son intériorité. Toutefois il y a quelques exceptions, 

où nous avons l'homme ou la femme transformés corporellement [Crash, Orlan, Matrix] par le 

biais d'implants, de prothèses et de rajouts. Les corps organiques peuvent subir des mutations, 

qu'ils soient humains ou animaux. C'est le cas des animaux mutants de la « Trout Farm » 

d'eXistenZ, lors de la séance du jeu où l'on fabrique des Gamepod. Les créatures mutantes 
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rappellent les corps qui ont changé ou subi des déformations suite à une guerre : naissance 

d'enfants devenus « monstrueux » [Hiroshima mon amour (1959), d'Alain Resnais.] 

L'imagerie sonore de la science-fiction est connue. La menace atomique ou la menace 
extraterrestre, c'est un son strident, un ‘shrill acute sound’, quelque chose qui n'est ni du bruit, 
ni de la musique, ni de la parole, un autre monde. 40 

1.4 Rendez-vous au cinéma 

À L'U.G.C., Enki Bilal présente au public, en avant-première, son film Immortal. Cette 

présentation est suivie d'une interview dans laquelle il affirme que le film n’est pas une adaptation 

de la BD : il n’adapte pas, il recrée, déstructure, déconstruit, mais ne raconte pas la bande 

dessinée. Il l'oublie au moment où il lui faut créer cet univers graphique.  

Il était alors dans la création de l’album Le Sommeil du monstre. Le graphisme et 

l'inspiration viennent de ce dernier. Le thème est inspiré des années 80, période où il écrivait 

La Trilogie Nikopol . 

 Les protagonistes d'Immortal [Allgood, Lily Yang] se sont fait greffer des couches de 

peau synthétique par Eugenics. 

À la FNAC, lors d'une rencontre avec le public, un master class est animé par 

Laurent Cotillon, directeur de la rédaction de Cinélive, et Xavier Leherpeur, journaliste à 

Cinélive. Ils présentent l'auteur au public de cette manière : 

Très jeune, Enki Bilal fréquente le cinéma de Belgrade. Il voit des films de propagande et 
des westerns américains. Ensuite, à Paris où il réside, il va voir des films au moment où il 
découvre la bande dessinée. Cela lui donne envie de dessiner. Il dévorait les Pilote. Il 
essayait de comprendre comment le dessin fonctionne. Ensuite, c'est le cinéma qui est 
devenu le moteur de ses inspirations d'auteur de bande dessinée. Le parallèle entre la BD et 
le cinéma est réel pour lui, même s'il y a de grandes différences dans les moyens d'expression. 
La bande dessinée, c'est l'imaginaire comme le cinéma traditionnel. Le cinéma c'est l'envie 
de raconter par l'image et le son. C'est affronter la technique et la gérer au mieux. 41 

Enki Bilal avait envie de raconter une histoire d'amour en cinéma. Il affirme que le paysage de 

New York est un poncif de représentation de nos fantasmes occidentaux. Enki Bilal souligne une 

                                                 

40 CHION Michel, Les films de science-fiction, Paris, Les cahiers du cinéma, 2008, p. 80. 

41 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, rencontre avec le public, TF1 Vidéo, 2004. 
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rupture entre la BD et son film Immortal. Paris et Londres auraient fait croire à une adaptation des 

albums. Il dit que Paris aurait eu un rôle important, New York est reconnu comme la « tarte à la 

crème » de la science-fiction. Il dit que New York est le symbole de l'occident arrogant, et que 

New York ce n'est pas les Etats-Unis. 

Six mois avant le 11 septembre 2001, les graphistes lui ont montré les volumes de 

Manhattan. Ils lui ont demandé où est-ce que l’on met la tour Eugenics, qui symbolise le pouvoir 

de cette dictature médicale. Il leur demande d'enlever les deux tours [les tours jumelles du World 

Trade Center] et de mettre celle d’Eugenics à la place. 

Enki Bilal explique au sujet d'Immortal que c'est une histoire d'amour dans un monde 

brutal. Les situations de guerre créent des liens qui font progresser l'art. C'est dans les 

mouvements les plus brutaux que l'on a besoin d'amour. Les situations de guerre produisent des 

choses terribles, en même temps il se crée des solidarités, des liens, qui sont en rapport avec la 

violence ambiante. Enki Bilal affirme que c'est terrible de dire cela, mais la guerre fait progresser 

l'art et les sentiments humains. C'est une monstruosité qu’il faudrait éradiquer. C'est cela qu'il 

faudrait faire d'abord. L'éclatement de son pays de naissance le touche profondément. Il dit que 

la seule façon de survivre est de raconter la violence et la douleur. C'est d'espérer en quelque 

chose, et quoi de plus beau que l'amour dans ces cas-là ? Ces idées lui viennent de la création des 

autres, de la lecture des quotidiens, de l'actualité. Il travaille l'idée mais n'analyse pas le processus. 

La plupart de ses travaux sont des travaux de décalage qui reposent sur une forme de réalité, il 

n'est pas contre le cinéma réaliste et naturaliste. Il décale pour ouvrir des voies. Il donne en 

exemple « la pyramide dans le ciel de Paris ». Le décalage permet des aberrations qui deviennent 

des choses cohérentes. Il aimerait que l'auteur de BD Tardy mette en scène la guerre de 1914-

1918.  

Pour Enki Bilal, la BD est une école exceptionnelle. Il faut savoir dessiner les personnages, les 

expressions, les mouvements, les décors, les textures et les matières. Il dit que c'est un médium 

complet. Il explique que décider de faire un film, c'est accepter de partager. Il ne connaît pas 

l'infographie, il fait confiance à Jacquemin Piel, superviseur VFX aux studios Duran-Duboi, et 

aux équipes d'infographistes qui savent ce que c'est et qui ont du talent. Enki Bilal affirme que ce 

ne sont plus des techniciens comme il y a une dizaine d'années. Ce sont également des artistes, il 

faut accepter de déléguer, et c'est même rassurant, sinon on ne peut pas tout porter sur ses 
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épaules. Il faut le comprendre. Avec les premiers contacts, c'est un échange de compétences et de 

confiance. 

Enki Bilal explique au public qu'il y a une différence entre un album de BD où l'on peut 

mettre beaucoup d'informations, beaucoup de niveaux de lecture, et un film qui est une machine 

qui se déroule en temps réel et qui est imposé par un metteur en scène. 

Concernant l'adaptation de la BD au cinéma, le réalisateur évoque un exemple 

d'adaptation par un cinéaste et la difficulté du temps en cinéma par rapport à celui d'un album. Il 

cite comme exemple une tentative d'adaptation de l’album Les phalanges de l'ordre noir par Ettore 

Scola. Enki Bilal a demandé à Pierre Kristin de faire une version cinéma. La script d'Ettore Scola 

a fait le minutage et elle est arrivée à un film de 4H30 pour un album de 80 pages. 

La Foire aux immortels et La femme piège font 130 pages. Il demande au public présent lors 

de son interview à la FNAC, d’imaginer la durée du film. 

Le réalisateur parle de son film Immortal. Pour lui, c’est un film dense, qui livre un message 

politique non idéologique : une dictature médicale qui fait de l'argent, des enjeux électoraux 

comme ceux de l'Europe, la dissidence de Nikopol trente ans auparavant. Il y avait alors des gens 

qui avaient des idées et qui voulaient lutter contre les systèmes établis. Pour l'auteur cela apparait 

en filagramme, mais c'est présent.  

Enki Bilal ne croit plus aux idées politiques, mais il est temps pour lui que de nouvelles 

utopies surgissent. Ensuite, on pourra parler de nouvel élan, de nouvelles idéologies. Mais pour 

l'instant, on est dans la gestion d'une nouvelle économie qui nous dépasse et qui nous est 

imposée par la globalisation. 

« Les dieux ne sont pas des politiciens, Allgood 42 ». 

Concernant la création des protagonistes du film, Enki Bilal trouvait que parfois les 

infographistes prenaient une certaine liberté. Ces modifications l’intéressaient, tout en continuant 

                                                 

42 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, Making off, op. cit. 
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de travailler avec eux. Il avait des acteurs en chair et en os pour ses premiers rôles. Il fallait qu'il y 

ait une unité de maquillage entre les personnages réels et les personnages de synthèse.  

Charlotte Rampling en est l'exemple pour lui, par sa coiffure rigide. L’équipe 

d’infographistes avait décidé de ne pas faire de texture de cheveux, trop complexe pour la 

réalisation en synthèse. 

Pour Enki Bilal, Metropolis de Fritz Lang est un des films fondateurs du cinéma de 

l'imaginaire.  

Le personnage de John est un passeur, thème récurrent dans la bande dessinée, les 

univers parallèles [porteurs de références] font partie de la culture de la science-fiction. Le 

spectateur doit recomposer l'histoire, elle n'est pas si compliquée, c'est comme un poème. Quand 

on lit un poème, parfois on ne saisit pas l'agencement des mots mais il en reste une espèce 

d'impression de signification, quelque chose qui est très agréable, car on n'arrive pas à y mettre 

des mots concrets, mais on sent le sens. Enki Bilal aimerait que le spectateur sente le sens de son 

film sans pouvoir pourtant tout expliquer. 

Enki Bilal cite l’opinion de Jacquemin Piel, parlant de la tradition Japonaise. Depuis très 

longtemps celle-ci utilise, ou donne leur chance, à ces artistes venant de la bande dessinée, du 

manga, de l'illustration, de la peinture. Elle leur donne l'occasion de faire des films d'animation, 

des films expérimentaux, mais qui vont ensuite aux Etats-Unis et font la conquête du monde. Les 

Japonais ont beaucoup d'avance. Ils ne comprennent pas pourquoi la France [et la Belgique pour 

parler de la francophonie] qui a une école de graphistes, de dessinateurs, ne donne pas leur 

chance à des gens comme Moebius, Druillet, Mesière, Caze. 

1.5 La Production synthétique 

Fin 1999, Enki Bilal travaille dans son atelier. C’est pour lui « l'endroit de tous les travaux 

graphiques, des écrits, des voyages et du refuge ». C’est aussi un lieu de réflexion et de projets. 

L'auteur a envie de faire vivre ses images sur grand écran, d'utiliser les dernières technologies, qui 

sont des éléments très éloignés de l'activité du dessinateur, du peintre, du travail artisanal. Il se 

demande : « Comment passer du dessin à la production cinématographique ? Comment confier 
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des images comme les siennes à des infographistes ? Est-ce nécessaire ? Est-ce utile ? Est-ce 

passionnant ? » 

Enki Bilal accepte l’aventure cinématographique. Il pense qu'il faudra revoir le langage et 

se poser la question de l'adaptation : « Est-elle nécessaire ? Ou faut-il prendre des libertés ? » Il 

décide de prendre beaucoup de liberté. Enki Bilal estime que la BD et le cinéma sont deux 

langages différents, même si beaucoup d'éléments les rapprochent, même si beaucoup de 

matériaux les rendent tributaires l'un de l'autre. Il fait l'hypothèse que s'il fait un film, celui-ci sera 

forcément plus léger que son album Le sommeil du monstre.  

L'auteur maitrise parfaitement le langage dessiné et peint avec beaucoup de confort, 

contrairement au cinéma qui se profile à l'horizon [Immortal Ad Vitam]. Il imagine que le cinéma 

est trop difficile à maîtriser jusqu'au bout [trop de paramètres, trop de gens]. Pour Enki Bilal, il 

est très difficile de quitter son atelier où il se sent seul et en équilibre. Seul, c'est un plaisir pour 

l'auteur. Quitter cet endroit pour affronter des équipes, et surtout affronter ce cinéma issu des 

dernières technologies qu'on lui impose, est très atypique et bien trop complexe.  

Au sujet de la gestion de l’équipe, on lui parle de 200 à 300 infographistes, il se pose des 

questions : « Comment déléguer à autant de personnes ? Comment ne pas se laisser dépasser ? 

Comment concilier cette nouvelle tâche avec ce qu'il est en train de faire dans son atelier ? ». Il se 

demande s'il doit ou ne doit pas faire ce film, adapter au cinéma une BD existante. Il décide 

finalement d’accepter cette adaptation.  

Au point de départ de la mise en place d'une production il y a Charles Gassot, le 

producteur délégué du groupe Duran-Duboi. [Voir Annexe n° 1] Pour ce dernier, ce qui 

l'intéresse, c'est d'atteindre le grand public en adaptant la BD en 3D pour le cinéma. 

Charles Gassot déclare à ce sujet :  

A l'origine du projet, c'est la rencontre avec le laboratoire Duran qui m’a proposé une façon 
de travailler un peu différente en 3D et dans le numérique que je ne connaissais pas très 
bien. Et tout d'un coup, comme j'ai vu l'intérêt justement pour Enki Bilal d'enfin pouvoir 
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présenter au grand public son œuvre, aidé par tous ces paramètres que représente 
aujourd'hui la 3D et comment on peut la traiter. 43 

Il affirme qu'Enki Bilal est quelqu'un qu'il suit depuis des années comme beaucoup de 

lecteurs. Il pense que la technologie 3D permet de résoudre la question de l'adaptation de la BD 

au cinéma et celle de l'hybridation, tout en respectant l'univers de cet auteur et qu’il y a moyen de 

faire le film que « les gens attendent, qu'on n’a jamais vu jusqu'à maintenant ».  

Aux studios de la Warner, lors d'une interview du producteur Joel Silver à propos de la 

trilogie Matrix, on va retrouver le même argument commercial : « film que l'on n’a jamais vu ». 

Avec Immortal, l'intérêt pour le producteur consiste à ce que le spectateur découvre un effet 

capable de le subjuguer.  

Charles Gassot veut faire croire au grand public qu'il s'agit d'un nouvel auteur. Il ajoute 

que c'est un événement presque historique dans l'histoire du cinéma. Il annonce, lors d'une 

interview, que c'est le film le plus important en postproduction depuis l'après guerre. Cela fait 50 

ans, selon-lui, qu'il n'y pas eu ce genre de film. En produisant Immortal, Charles Gassot affirme 

que le sujet s'y prêtait. Il dit qu'il ne voulait pas « passer à côté ». Son objectif en tant que 

producteur, est d'interpeler le spectateur, de lui proposer de nouveaux auteurs. Il affirme, en 

prenant l'exemple d'un galeriste, qu'en 1935 : « Si un galeriste ne trouvait pas que Marx Ernst était 

intéressant, il devait changer de métier 44 ». 

Cela ne dérange pas Charles Gassot de passer d'Agnès Jaoui, d'Etienne Chatillez, de Jean-

Paul Goude, de Decoufflet à Enki Bilal. Ce qu'il aime, chez Bilal, c’est son univers et il aime 

accompagner en tant que producteur, ces talents de son époque. 

Il déclare : « On parle beaucoup d'effets spéciaux et moi je veux qu'on voit un film à 

l'arrivée. Je veux qu'on sente les talents d'un auteur et qu'on suive une histoire et qu'elle soit 

touchante, émouvante 45 ». 

                                                 

43 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, op. cit. 

44 Ibid.  

45 Ibid.  
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Lorsque Charles Gassot vient annoncer à Enki Bilal qu'il veut le produire dans un film à 

effet spéciaux et en image de synthèse, la première réaction de l’auteur est de manifester de la 

peur envers ces techniques qui lui semblent inhabituelles à ses outils graphiques.  

Enki Bilal explique :  

Quand [Charles Gassot] est venu me voir pour me parler d'un projet comme celui-ci, la 

première chose que je lui ai dite :  

La 3D, cela me fait peur, c'est froid, c'est synthétique, image de synthèse, cela porte ce 
nom-là d'ailleurs. C'est synthétique et je ne vais pas y croire. J'ai besoin… Est-ce qu'on ne 
pouvait pas y mettre des personnages réels ? Et là, il était convaincu que c'était la bonne 
solution. 46  

Enfin, la question de l'être humain se pose au centre de l'hybridation des dernières 

technologies. L'auteur se refuse à faire un film sans la présence d'humains. Cela lui paraît 

inconcevable dans sa démarche artistique. A la différence du film adapté du jeu vidéo, Final 

Fantasy (2001), d'Hironobu Sakaguchi, Enki Bilal veut mélanger les deux univers corporels [les 

personnages réels et ceux en 3D]. Ce que nous verrons dans la deuxième partie consacrée au 

corps : « L'absence du corps de l'acteur ou la désincarnation ». L'auteur se pose par le refus 

catégorique de la chair synthétique, c'est-à-dire la domination de l'image de synthèse sur l'être 

humain. Il veut que le corps humain y conserve sa place. Son film commence pas une phrase 

mise en exergue, pour mettre en garde son public : « Humains, mutants, de New York ou 

d'ailleurs, dites non à la chair synthétique et aux neurones virtuels. Dites non à Eugénics. Spirit of 

Nikopol 47 ». 

Le réalisateur s'interroge sur son film hybride et sa réception par le spectateur, surtout 

concernant cette phrase en exergue dans le film, car il s'attache beaucoup à la présence du texte 

dans ses recherches de bande dessinée.  

 

 

                                                 

46 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  

47 Ibid.  
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Il commente :  

Je sais évidemment pas très bien comment une phrase en exergue au début d'un film peut-
être reçue par le spectateur. Je sais comment elle l'est au début d'un livre mais au début 
d'un film, il y a une inconnue. Mais en même temps, cette phrase était nécessaire pour 
marquer le contexte politique et pour avertir le spectateur de l'aspect hybride du film qu'il 
allait voir. 48 

Lorsqu'il parle de cet aspect hybride, au début de son film, suite à la phrase en exergue, il 

définit le personnage de Jill comme un élément conducteur inconnu du spectateur au départ. Il 

parle de ce personnage qui nous a amené dès les premières minutes du film dans le fourgon, à 

travers le regard subjectif de Jill. Dans le fourgon, il y a de tout, selon le réalisateur, qui précise : 

« Il y a de l'humain, de l'inhumain, des extra-terrestres, des acteurs réels, des acteurs rotoscopiés 

et de l'image de synthèse. » Au sujet de la première séquence, Enki Bilal nous explique que c'est 

déjà l'aspect hybride du film qu'elle contient. En effet, cette séquence traduit d'emblée cet univers 

imaginaire de la ville de New York dans le futur, en 2095. On y constate une mixité de 

protagonistes d'un réel imaginaire entre image de synthèse et réel.  

Du côté de la production, l'expérience et l'aventure de ce film à effets spéciaux ne laisse pas le 

groupe Duran Duboi indifférent. Immortal représente l'économie d'un film français qui sortirait de 

l'économie américaine. C'est un film qui se situe entre la synthèse et le réel. Pascal Hérold, 

producteur exécutif de Duran y voit un challenge énorme. Il explique qu'ils font cela dans le 

cadre d'une économie de film français, et, en France, avoir 1400 plans truqués de très haut niveau 

c'est quelque chose de très ambitieux techniquement. Ils vont tenter l'expérimentation de « la 

meilleure fusion entre la synthèse et le réel ». C'est un pari insensé pour Pascal Hérold.  

Jacquemin Piel, directeur des effets spéciaux, voit cela comme un défi SFX à relever pendant 

deux ans. De plus, Enki Bilal est une personne qu'il trouve très respectable pour son univers qu'il 

apprécie. Confiant, il est ravi de réaliser le personnage d'Horus en image en 3D. Horus qui 

remplace une jambe par un tronçon de rail [3D] qu’il soude au corps de Nikopol. Jamais il 

n'aurait pu imaginer qu'il ferait cela en « vrai ». Nous constatons qu'un rapport de confiance s'est 

établi depuis qu'Enki Bilal a quitté son atelier pour travailler avec l'équipe du groupe Duran-

Duboi, qui va prendre en charge les effets spéciaux, pour aller au-delà de la BD, comme le désire 

                                                 

48 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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Charles Gassot pour ses publics. L'équipe de Duran a pu constater, lors d'une projection au 

festival de Cannes, une avancée technologique remarquable depuis la création du teaser, réalisé en 

2001.  

A ce sujet, Charles Gassot, affirme : « Le film est plus réaliste que nous le pensions il y a 

trois ans et la qualité supérieure. Mais c'est normal, parce que les hommes apprennent, parce que 

les technologies évoluent. Donc, c'est vrai, le film est plus ambitieux aujourd'hui qu'il ne l'était il y 

a trois ans. » 

L'acteur Thomas Ketshmann [Nikopol] pense que ce n'est pas la technique qui rend le 

film unique, mais que ce sont les couleurs, c'est ce qu'Enki Bilal crée dans ses bandes dessinées. 

L'acteur trouve que visuellement c'est aussi très poétique. En effet, on constate que malgré cette 

production à effets-spéciaux, le talent d'Enki Bilal ne s'avère pas altéré. Car c'est lui en premier 

qui dessine de sa main les planches de ces 1400 plans truqués. Durant la production du film, la 

présence de l'auteur et son contrôle des images sont quasi continus, à quelques exceptions près, 

notamment la séquence des cheveux, sur des personnages de synthèse, où il trouve que cela ne 

fonctionne pas esthétiquement. Selon lui, l'image de synthèse ne peut pas remplacer totalement le 

réel et la jambe de Nikopol en image 3D « ressemble plutôt à un rôti ».  

Quatre ans après l'achèvement de la BD, le film existe. Le réalisateur affirme que des 

croquis ont été les éléments détonateurs du film, comme celui du « pénitencier des choses 

stationnaires d'Immortal ». Également, les images retouchées de Nikopol, d'Horus et de Jill. Le 

story-board représente un total de 1600 dessins et retouches de photographies. 

En conclusion, le film n’est pas une adaptation de la BD, et pas uniquement parce que 

l’intrigue se déroule à New York et non plus à Paris. C'est une déconstruction de la BD et il en 

résulte un film. 
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I.A.2 Bilan 

En parcourant l'œuvre singulière d’Enki Bilal, on a pu constater que cet auteur de BD est 

un artiste pluridisciplinaire dont le style reste constant quelque soit le médium utilisé.  

Ses lectures d’auteurs de BD [René Goscinny, Albert Uderzo et Jean-Michel Charlier] lui 

ont donné l’envie de dessiner. La lecture des écrivains de romans de SF [Philipe K. Dick, H.P. 

Lovecraft, Roger Zelazny] a été pour lui une source d’inspiration. Enfin, passionné de cinéma, il a 

fait des références explicites à des réalisateurs [Alain Resnais, Jean-Jacques Annaud, Terry Gilian, 

Stanley Kubrick, d'Andreï Tarkovski, Werner Herzog]. 

Son esprit curieux et inventif l’a amené à emprunter à divers média et à passer de la BD 

au cinéma et du théâtre à la danse et à l’opéra. Cela veut dire qu’il se confronte sans cesse au 

passage d’une expression de l’espace en 2D, sur papier, à celle du réel exprimé en 3D. 

Son long métrage, Immortal [ad vitam] (2004), qu’il qualifie lui-même d’hybride, lui a fait 

découvrir l’univers de la 3D, techniquement inconnu au départ. Il a pu ainsi vérifier que 

finalement les arts numériques sont très coûteux et, s’ils prétendent à une meilleure reproduction 

du réel, le rendu des éléments en 3D n’est pas toujours convaincant et ne répond pas toujours 

aux attentes plastiques de l’auteur. Mais surtout Enki Bilal défend l’idée que l’art passe toujours 

par la main de l’homme.  

Son propos sur les limites du numérique fut d’ailleurs partagé par ceux de Vladimir 

Velickovic et d’Ernest Pignon Ernest, à l’occasion de son exposition Le Temps-machine : Le Creusot 

2 min d'arrêt (2006), lors de la rencontre autour du thème de la « transmission ». 

Durant le tournage, Enki Bilal conserva naturellement ses exigences humaines. Il établit 

une connivence réciproque avec les acteurs, qui manifestèrent le même intérêt que lui : « Une 

démarche vers l'humain, une certaine part de réel dans un monde factice ».  

Conjointement à ces observations, nous avons été amenés à définir la science-fiction, qui 

traverse l’ensemble de notre corpus. On a noté que la SF se construit par des emprunts à la 

littérature. Elle utilise l'imaginaire romanesque et l'extrapolation des connaissances scientifiques. 

Elle a recours à des techniques narratives qui lui sont propres et parfois à des visions 

« prophétiques » tout en s’appuyant sur des faits scientifiques. Elle s’inspire d’un imaginaire qui 
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dépasse la réalité présente et crée de l’illusion en s’appuyant sur le rationnel des scientifiques. 

Tous les précurseurs de la SF rencontrés dans notre recherche renvoient en fait à notre monde, à 

notre corps et à l’espace qui l’entoure.  

Quant au scénario d’Immortal, le réalisateur en avait confié l’écriture à Serge Lehman avec 

qui il entretint une étroite collaboration au niveau de la diégèse, et un échange de points de vue 

critiques sur l’expérience de la 3D mis en corrélation avec l’univers de la SF.  

De leur échange, il ressort : 

- Que l’imaginaire cinématographique possède une fonction d’hybridation créant des 

univers technico-scientifiques, que cette situation existe depuis la naissance du cinéma 

avec Georges Méliès et les frères Lumière, et qu’elle se perpétue au point de devenir 

notre propre réalité.  

- Que le passage de la BD au film nécessite une réécriture complète, d’où il résulte 

qu’Immortal est une adaptation très libre de La Trilogie Nikopol. A ce propos il est aussi 

question de territoire en lien avec l’imaginaire. [On passe de Paris, dans la BD, à New-

 York, dans le film].  

- Enfin, qu’Immortal est avant tout une histoire d’amour dans un monde brutal.  

Pour ces auteurs, et nous abondons dans le même sens, la BD est un médium complet 

dont le but est de raconter des histoires. Le cinéma, quant à lui, permet de donner beaucoup 

moins d’informations à cause des contraintes de temps.  

Après la finalisation du film, Enki Bilal a marqué une certaine réserve quant aux rendus 

plastiques. Il refuse enfin de faire un film qui soit uniquement en 3D, sans la présence d’humains. 

Ce serait, pour lui,  à l’inverse de l’éthique de sa démarche d’artiste. Nous retrouvons toujours en 

lui le primat de l’humain sur la machine, auquel il faut ajouter le primat des mots sur l’image. 

On peut considérer qu’avec l’œuvre d’Enki Bilal, s’ouvre un nouveau chapitre de 

l’hybridation au cinéma, au travers de la littérature romanesque et de l’adaptation libre de la BD, 

issues de la culture populaire des années 80. Les littératures cyberpunk annoncent le 

développement des technologies informatiques, les modifications corporelles, les interventions de 
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chirurgie esthétique, les implants, les membres artificiels. Tous ces éléments vont se 

« contaminer » les uns les autres dans les films retenus dans notre corpus ou cités en cours 

d’étude. 

Avec l’étape qui suit, nous allons rester dans le domaine de l’adaptation de BD au cinéma, 

mais avec l’apparition d’une technique innovante, le « bullet time ». 

 

B. Andy et Larry Wachowski 

Adaptation de BD en une trilogie cinématographique - Le bullet time 

Après l'influence de la peinture sur le cinéma, pour la période 1987-1989, Jacques 

Aumont souligne que le cinéma va désormais s'inspirer de la BD :  

Après avoir ouvertement copié la peinture, le cinéma s'est mis tranquillement à plagier ou à 
citer la BD, comme si l'une ou l'autre ne constituait, après tout et de toute façon, qu'un 
réservoir ouvert à chacun, sans valeur particulière hormis sa vastitude. 49 

Nous allons voir maintenant comment la BD va apporter son tribut au cinéma et 

s'épanouir dans la conception et le rendu des plans, à travers l’étude de la trilogie Matrix des 

frères Andy et Larry Wachowski. Nous verrons en particulier comment la mise au point du bullet 

time a contribué à la réussite de cette hybridation. 

Avant de devenir des réalisateurs de cinéma, Andy et Larry Wachowski étaient des 

spectateurs de cinéma. Ils appréciaient les films de Kung-Fu de Hong-Kong, notamment ceux de 

John Woo. Ils trouvaient également un intérêt à la Japanime. Ce qui se dégage de ces deux pôles 

d'attirance, c'est qu'ils sont fervents des scènes d'actions. De plus, Andy et Larry Wachowski sont 

passionnés de comics.  

                                                 

49 AUMONT Jacques, L’œil interminable, Paris, Nouvelles éditions, Séguier, 1995, dans Préface à la nouvelle édition 
[ces pages ne sont pas numérotées]. 
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1. Connivence des membres de l’équipe du film avec la BD 

La trilogie Matrix a bénéficié, pour sa mise en œuvre, d’une équipe dont la connivence 

avec la BD mérite d’être approfondie. 

1.1 Clive Barker, artiste, cinéaste hors-normes 

Clive Barker a deux intérêts communs avec les frères Wachowski : la BD et le cinéma. 

Nous allons découvrir les grands moments de sa carrière.  

Illustrateur, Clive Baker avait déjà réalisé pas moins d'une centaine d'illustrations pour le 

premier tome d'Abarat [pour un public d'adolescents], cent vingt pour le deuxième tome. Abarat 

est une tétralogie.  

Très jeune, Clive Baker découvre une anthologie fantastique, regroupant des nouvelles 

d'horreur. Ce sont ces influences qui vont le pousser à écrire des romans qui baignent dans une 

atmosphère de fantastique et d'horreur. En 1984, il publie le premier volume d'un recueil de 

textes : Le Livre de sang [6 volumes]. En deux ans, cinq autres tomes suivront. En 1985, Clive 

Barker verra la publication de son premier roman : Le Jeu de la damnation. Il devient alors célèbre 

pour ses romans.  

Dans les années soixante-dix, il réalise deux courts-métrages d'horreur en noir et blanc : 

- Salomé (1973), tourné en 8 mm. Ce film est inspiré librement de la pièce interdite 

d'Oscar Wilde (1891) 

- The Forbidden (1978), tourné en 16 mm. C’est une adaptation lointaine de 

l'œuvre le Dr Faustus de Christopher Marlowe (1603).  

Ces deux courts-métrages sont influencés par des références picturales, photographiques 

et cinématographiques.  

Mais c'est avec le théâtre et le cinéma que Clive Barker débutera dans le genre fantastique. 

A Londres, dans le milieu underground, il crée une troupe de théâtre avec des amis. Ils créent en 

particulier Frankenstein in love (1982) et The History of devil (1980).  
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Clive Barker réalise un film d'horreur, Hellraiser (1987). C'est une adaptation de son 

roman du même nom. Ce film connaît le succès et fait reconnaître le talent de l’auteur. Il 

enchaîne avec Nightbreed (1990) [Cabal], son deuxième film, qui est une adaptation de son 

court roman Cabale.  

La présence de David Cronenberg, dans le rôle principal, est mal vue par la 20th 

Century Fox, productrice du film. Le financement des effets spéciaux devient donc 

malaisé. Alors même que les premières séances tests auprès du public obtiennent un grand 

succès, la Fox remonte le film sans en avertir Clive Barker qui s'en aperçoit trop tard. Les 

rushes ont « disparu », ce qui l'empêche totalement d'y remédier. Le film sort dans l'indifférence 

générale du fait d’une absence totale de stratégie de promotion publicitaire. L'affiche du film 

est dessinée sans demander l'avis de Clive Barker. La 20th Century Fox argue que le film est 

trop dérangeant, trop séduisant, trop atypique, « l'univers des monstres y étant valorisé au 

détriment des autorités morales que sont la religion, la police et la psychiatrie ». Clive Barker 

explose de fureur dans les interviews qu'il donne à la presse, allant jusqu'à insulter les producteurs 

de la Fox. Seule l'écriture de ses romans va lui permettre de ne pas accorder une importance 

dévastatrice à ce conflit. 

Aujourd'hui, avec le succès qu'a obtenu Nightbreed en vidéo et à la demande pressante 

des fans du film, Clive Barker ne cesse d'exercer des pressions sur la célèbre maison de 

production afin que ses rushes lui soient restitués et qu'il puisse monter la version définitive en 

édition DVD.  

Cependant, il continuera dans le milieu du cinéma en tant que producteur ou scénariste 

avec Candyman (1992) ou Le Maître des Illusions (1995). Il est aussi acteur dans Les Médiums (2000). 

Sa filmographie compte aujourd'hui une dizaine de films dont les plus célèbres sont Hellraiser 

(1987) et Candyman (1992). Il est producteur avec Bloody Mary (2002) et réalisateur de 

nouveau avec Tortured Souls (2004). Il est également scénariste d'un jeu vidéo : The Undying 

(2001), de Dream Works Production. Clive Barker aime les films d'auteurs. Il apprécie 

notamment Psycho (1960), d'Alfred Hitchcock, mais aussi les films de Jean Cocteau Le Sang d'un 

Poète (1930), La Belle et la Bête (1930), Le Testament d'Orphée (1960) et de Georges Franju Le Sang 

des Bêtes (1948), Les Yeux sans visage (1960), Judex (1917). 
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1.2 Steve Shroce, de la planche de BD sur papier au story-board 

polyester 

La rencontre de Steve Shroce, dessinateur et de Larry Wakowski est importante car 

Steve Shroce devait devenir par la suite l’auteur des story-boards de la trilogie Matrix. 

Leur collaboration permet de comprendre en quoi cette trilogie emprunte à la bande 

dessinée et comment elle devient hybride, en utilisant les techniques de la BD pour la 

conception graphique du story-board qui servira à obtenir auprès de la Warner la garantie de 

production du premier film Matrix. Nous retrouverons les effets de BD dans les séquences et 

dans les plans, tout au long de la trilogie. 

Larry Wakowski écrit les histoires d'Ectokid, une série de BD. Elle est créée par Clive 

Barker et les dessins sont de Steve Shroce. C'est à ce moment-là que Steve Skroce commence sa 

carrière dans la BD. La série est composée de 9 volumes, publiée par Marvel Comics. Steve 

Skroce dessine pour les 9 volumes. 

L'écriture des histoires par Larry Wakowski débute avec : 

- Volume n° 3, An innocent abroad (novembre 1993).  

Viennent ensuite : 

- Volume n° 4, Are the brothers my keeper ? (décembre 1993).  

- Volume n° 5, Sir Si und~Arcadia, 112 (janvier 1994). 

- Volume n° 6, Highway 61 revisited (février 1994). 

- Volume n°7, You 've on got one mother (mars 1994). 

- Volume n° 8, Soins made whole (avril 1994). 

- Volume n° 9, Love is litre a bullet (mai 1994). 
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1.3 Geof Darrow, serénité, folie 

Après des études aux beaux-arts de Chicago, Geof Darrow débute sa carrière à 24 ans en 

tant que directeur artistique dans l'audiovisuel. Au début des années 80, il entre aux studios 

Hanna-Barbera en tant qu'animateur. 

En 1982, il rencontre Mœbius sur le tournage de Tron (1982), de Steven Lisberger. 

Geof Darrow est impressionné par le travail de Mœbius. Il lui demande alors de devenir son 

illustrateur pour Internal Transfer (1983). Deux ans plus tard, Geof Darrow déménage à Paris où il 

travaille avec Mœbius sur le portfolio La Cité Feu (1985). 

En 1986, il crée le personnage de Bourbori Thret, qui sera repris dans l'album Comics and 

Stones. Il repart aux U.S.A. et continue de travailler avec des éditeurs européens. Il retrouve 

Mœbius qui le présente à Frank Miller ; ils réalisent Hard Boiled (1990). C'est une histoire très 

violente qui lui permet de laisser libre cours à son sens de créativité, surtout pour les détails et la 

précision descriptive des scènes. En 1991, au résultat de cette fructueuse rencontre et équipée, ils 

remportent le prix de l' « Eisner Award » de la meilleur équipe scénariste & dessinateur. 

En 1995, il se retrouve avec Frank Miller ; il réalise Big Guy and Ruse The Boy Robot, 

hommage flagrant à Astro Boy de Tezuka et aux films de monstres des années cinquante. Grâce 

à cette histoire, il gagne un nouvel « Eisner Award » en 1996, celui du meilleur dessinateur. 

De plus, une adaptation en dessin animé est produite en 1999 par Sony, à laquelle il collabore 

en tant que « character designer ». 

En 1998, Geof Darrow rencontre Andy et Larry Wachowski. Lorsque les deux frères ont 

vu les dessins de Geof Darrow, ils ont pensé qu’ils correspondaient à leurs images, notamment 

les sentinelles et les robots qui ont servi dans la trilogie. Les frères Wachowski ont déclaré qu'ils 

aimaient ses dessins très détaillés : « Il dessine tellement de détails que cela en devient serein mais 

en même temps, à l'intérieur du dessin, c'est la folie 50 ». 

                                                 

50 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, op. cit. 

51 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, op. cit. 
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C'est à Manex, la société d'effets visuels de John Gaeta, qu'ils doivent les monstres 

[sentinelles] et l'effet spécial de ralenti sur la balle dont nous parlerons plus loin.  

Geof Darrow déclare : « Les frères Wachowski n'aimaient pas mes dessins de sentinelles. 

Alors, ils ont fait appel à d'autres personnes, mais ils n'ont pas aimé leurs dessins 51 ».  

Geof Darrow leur a demandé une deuxième chance. Il a dessiné les sentinelles très vite 

dans la matinée, car les réalisateurs allaient à la Warner Bros. Finalement, les dessins de Geof 

Darrow ont été retenus pour les sentinelles. Il était ravi, car pour lui c'est un peu les méchants du 

film et il était satisfait de travailler dessus. Il a contribué au Power Plant [pépinière d'enfants].  

Lorsque Geof Darrow résidait en France, il expédia un dessin par fax à Larry Wachowski. 

C'était bien plus effrayant que Larry Wachowski ne le pensait, car les deux frères voulaient que 

l'aspect soit très différent des surfaces « bien polies » de la science-fiction. Ils préféraient que les 

décors aient l'air sale et affreux. 

Geof Darrow a aussi dessiné le vaisseau appelé « Nebuchadnezzar ». Toute la technologie est 

inspirée de ses dessins. Le vaisseau devait avoir l'air vieux, non-sophistiqué, comme celui de la 

série télévisée Star Trek (1966-1969), de Gene Roddenberry. Il fallait qu'il donne l'impression 

d'être tout le temps réparé. Andy et Larry Wachowski pensaient que le vaisseau avait un aspect 

presque organique, une apparence de « jungle industrielle », pleine de gadgets, avec des câbles. 

Cet univers retranscrit le monde de Geof Darrow avec ses dessins pleins de détails. Les 

personnages sont reliés par des câbles aux machines. Un univers technologique où se rencontrent 

l'homme et la machine, qui rejoint celui de la cyberculture, par ce corps relié, connecté, à la 

machine [eXistenZ, Immortal, Neuromancer].  

Tout au long du tournage, ils espéraient pouvoir tout garder de leur story-board pour 

obtenir un résultat ressemblant. Le story-board a été retranscrit dans la même démarche que sur 

papier. Ils ont réussi la même forme en cinéma, au maximum de ce qu'ils pouvaient faire avec leur 

équipe pour retranscrire exactement cet univers de la BD à l'écran.  
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Quand Andy et Larry Wachowski travaillent au story-board, ils miment les scènes en 

compagnie de leur dessinateur Steve Shroce qui observe, dessine et cadre l'image d'après nature. 

Steve Shroce ne travaille pas à partir d'un scénario tout seul, les réalisateurs sont toujours 

présents. Ils lui décrivent chaque plan. Cette technique se retrouve dans la façon de travailler dans 

le cinéma d'animation où l'on mime les personnages pour les retranscrire d'abord sur papier 

calque pour en faire ensuite un « anim test » [montage d'une suite de calque en animation 

traditionnelle]. 

John Gaeta, le superviseur des effets spéciaux affirme : 

La conséquence immédiate de leur expérience de la bande dessinée, c'est l'expressivité des 
story-board. Et les moments qu'ils choisissent de dessiner. Leurs arrêts sur image sont 
souvent très bien choisis. Ils sont délirants et provocateurs. 52 

Cette hybridation du cinéma par la BD pour la réalisation de la trilogie Matrix ne va 

pas en rester là. C'est une grande rencontre qui va se produire entre Steve Shroce, le story-

boarder et Geof Darrow, dessinateur de BD, pour dessiner sur le projet. 

Après le tournage de la trilogie Matrix, les deux dessinateurs vont travailler ensemble sur 

Doc. Franstein (2004). Andy and Larry Wachowski contribuent par leurs idées et leurs scripts à 

ce projet, mais le concept reste celui de Geof Darrow : le monstre ou la créature devient un 

héros d'aventure et d'action. Doc.Franstein est nominé en 2005. Il obtient un « Eisner Award » 

pour la meilleure nouvelle série. Six numéros sont publiés. Les frères Wachowski [script] et Geof 

Darrow [dessin] travaillent également sur un autre projet et surtout sur le personnage de 

Shaolin cowboy (2004 à 2007), dont sept albums sont réalisés. On s'aperçoit qu’après leurs films, 

les frères Wakowski sont retournés vers leur première passion, la BD.  

C’est elle qui a influencé leur filmographie du point de vue des cadrages, de la 

narration et de la collaboration avec des auteurs de BD, en vue d’un travail en équipe pour 

réaliser ces films. Cette confrontation de la BD et du cinéma nous permet de mettre en 

évidence une hybridation des deux média utilisés dans les rendus des plans et des séquences au 

niveau du rythme. 

                                                 

52 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, op. cit. 
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1.4 Owen Paterson, l’imaginaire bois et carton pâte 

Les frères Wachowski font appel à Owen Paterson, chef décorateur, pour faire les décors 

de la trilogie. Ce dernier a remporté l' « Australian Film Instituts Award » pour The adventure 

of Priscillla, Queen of désert (1994), de Stephen Elliot. Il a également travaillé sur Welcome to Woop 

Woop (1997), du même réalisateur ; Race the sun (1996), de Charles Kanganis ; Red Planet (2000), 

d'Anthony Hoffman et Travelling North (1987), de Carl Schultz. 

Il est directeur artistique sur Bliss (1997), de Lance Young. Son nom figure aux génériques 

de productions télévisées comme The Beast (1996), de Jeff Bleckner, adapté du roman de Peter 

Benchley, Noriega, the riddle of the Stinson (2000), de Anthony Hoffman et Heartbreak High (1994). 

Owen Paterson est chef décorateur pour Matrix, The Matrix Reloaded et Matrix Revolutions, d’Andy 

et Larry Wachowski. Il travaille également sur V for Vendetta (2005), de James Mc Teigne, le 

scénario est d’Andy et Larry Wachowski, les producteurs sont Joel Silver, Andy et Larry 

Wachowski. Il est chef décorateur sur Speed Racer (2008), d’Andy et Larry Wachowski. 

Owen Paterson et l'équipe australienne du tournage de la trilogie Matrix ont suivi les 

dessins de Geof Darrow pour les décors. En effet, le dessinateur réalise une partie du story-

board, notamment la séquence de combat dans la station de métro. Il est responsable du design 

des machines présentes dans le monde réel : les sentinelles, les pods et les tours. Il conçoit 

également une partie des décors et des accessoires. L'équipe de décoration doit rendre une 

différence visuelle entre la matrice et le monde réel. Il a fallu distinguer les deux mondes de façon 

discrète et omniprésente. Tout ceci, afin de donner quelques pistes au public mais sans plus 

d'indications dévoilées. Dans le décor de la matrice tout est un peu défraîchi, monolithique et 

grillagé, car c'est créé par une machine [Neuromancer de William Gibson]. 

Dans la séquence de la salle d'interrogatoire et les locaux officiels, on peut apercevoir des 

grillages au mur, au sol et même au plafond. Les décorateurs espéraient que cela donnerait une 

impression de contrôle officiel. 

 Le travail d'Owen Paterson et de son équipe consiste à créer les univers où les frères 

Wachowski et les acteurs travailleront. Les réalisateurs sont surpris, lors du rendu de la réalisation 

des décors, notamment à cause de leur caractère gigantesque. Owen Paterson a tout créé d'une 

manière superbe et très réaliste à leur goût. Les décors étaient tellement spectaculaires que cela 
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dépassait tout ce qu'ils avaient pu imaginer. Il était donc allé plus loin qu'eux du point de vue de 

la conception créative.  

L'équipe de décoration s'est beaucoup inspirée, comme le voulaient les réalisateurs, des 

dessins de Geof Darrow qu'il avait réalisés pour le film. Tout ceci pour rester fidèle. à son 

univers. Mais pour transformer ses dessins de BD et ses idées fantastiques, il a fallu quelques 

adaptations dans la conception du décor. Par exemple, pour que cela tienne en équilibre. En tout 

cas, l'équipe de décoration s'efforce de recréer le monde qu'il a inventé.  

Les décors d'Owen Paterson découlent des dessins de Geof Darrow et de son 

imagination démente. Ils étaient pour eux tellement fascinants qu'ils voulaient les recycler en 

décor de boîte de nuit, à la fin du tournage. Il faut savoir que les décors de Dark City (1997), 

d’Alex Proyas ont été recyclés dans la trilogie Matrix. 

Owen Paterson, réfléchissant au travail qu’il a effectué pour Matrix, explique : « Je me dit 

que créer des décors, c’est un peu la matrice. Il y a un côté en contreplaqué. Puis on passe une 

autre porte et c'est un autre monde, c'est comme la matrice 53 ». 

Il y a un simulacre derrière chaque objet, c'est une sorte d'illusion de la Matrice en elle-même. Le 

simulacre et la simulation sont très présents tout au long du film, y compris dans son système de 

création de décor où l'on passe d'un univers à un autre formellement. Le décor du film de 

science-fiction est hybride au point qu’il est recyclé dans d'autres films du même genre pour se 

diversifier en d'autres éléments existants. Il en est de même pour certains effets spéciaux de 

cinéma qui sont recyclés et revendus pour des parcs d'attraction publics. 

Dans le but d'attirer une clientèle familiale confortable, la ville de Las Vegas a investi dans 

des hôtels-casinos qui comportent deux mille à cinq mille chambres. Ils coûtent environ un 

milliard de dollars. Ces lieux présentent à leur public de nombreuses attractions autour de la 

magie, du fantastique et de la science-fiction. C'est certainement ici le prolongement du cinéma 

hollywoodien [Casino Royale (1995), de Martin Scorsese]. 

                                                 

53 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, op. cit. 
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Disneyland : un espace de régénération de l'imaginaire, comme ailleurs, et ici même, les 
usines de traitements de déchets. Partout il faut aujourd'hui recycler les déchets, et les rêves 
et les fantasmes - l'imaginaire historique, féerique, légendaire des enfants et des adultes est 
un déchet, la première grande déjection toxique d'une civilisation hyperréelle. Disneyland 
est le prototype de cette fonction nouvelle sur le plan mental. 54 

Ces décors sont donc un prolongement de l'imaginaire dans le cinéma de 

fiction. Jean Baudrillard dit que Disneyland est posé comme un imaginaire. Cela permet de 

faire croire que Los Angeles et l'Amérique ne sont plus réels mais de l'ordre de l'hyperréel et 

de la simulation. Il s'agit pour l'auteur de cacher le réel qui n'est plus le réel mais un simulacre du 

paysage, du décor quotidien, de l'environnement du citoyen américain. Le paysage s'étend 

pour lui comme un long travelling perpétuel où défilent studios de cinéma, centrales électriques 

et atomiques qui alimentent le réel. Los Angeles a une dimension spatiale irréelle, saturée 

de nombreux réseaux et de nombreux parcs d'attractions [Enchanted Village, Magic 

Mountain, Marine World]. Jean Baudrillard pense que Disneyland est le contre-champ du 

monde réel [Los Angeles - Las Vegas].  

Le recyclage du décor de cinéma est culturel et économique en ce qui concerne la 

trilogie Matrix. Le décor de Dark City est recyclé pour son utilisation dans la trilogie Matrix. 

Le simulacre est de faire croire au spectateur que Matrix est un film « unique par ses décors ». 

Peut-être que cette économie de décors montre une certaine crise du cinéma américain. 

L'auteur de Simulacres et simulation en conclut que c'est toute l'Amérique « réelle » qui est 

Disneyland. En quittant les U.S.A. pour leur tournage en Australie, les frères Wachowski 

trouvent plus de liberté que dans les locaux hollywoodiens de la Warner. 

1.5  John Gaeta, le temps figé, le binaire 

L’étude de cette partie est éclairée par l’annexe n° 1[cf. 1.7. Rectification : déconstruction 

- reconstruction]. Dernier personnage important impliqué dans l’élaboration du projet des frères 

Wachowski, John Gaeta dirige la société Manex Visual Effects qu'il a créée à Almeda, Californie. 

Elle est composée de soixante-cinq artistes ayant pour tâche de réaliser des effets spéciaux.  

                                                 

54 BAUDRILLARD Jean, Simulacre et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 27. 
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John Gaeta lui-même connaît bien le domaine du film à effets spéciaux. Il a déjà tourné 

pour des productions importantes, notamment avec Douglas Trumbull qui a réalisé des SFX 

pour 2001, L'Odyssée de l'espace (1968), de Stanley Kubrick.  

Il a fait ses débuts avec des films d'action : Judge Dredd (1995), de Danny Cannon, 

[Animation et SFX] et Eraser (1996), de Charles Russell, [Animation et SFX].  

Suivront : Matrix, [Animation et effets visuels] ; Matrix Reloaded, [Animation et SFX] ; 

Matrix Revolutions, [Animation et SFX], la trilogie de Larry et Andy Wachowski, Matrix. 

Durant la même période, il intervient sur Red Planet (2000), d’Anthony Hoffman. 

John Gaeta est couronné à l'Oscar pour sa contribution à Matrix et à la réalisation d'un des sept 

courts-métrages de Trapped Ashes (2006), de Sean S. Cunningham et Joe Dante.  

Il est superviseur SFX de Speed Racer (2008), de Larry et Andy Wachowski. 

Ces deux derniers font la rencontre de John Gaeta et dès novembre 1997, Manex commence à 

travailler sur le projet Matrix, avec pour objectif la réalisation des quatre-cents quinze plans que 

nécessite le film. Quand la production se déplace en Australie, deux sociétés supplémentaires 

locales furent impliquées dans ce projet, il s'agit d'Animal Logic et D-Film. Implantées à Sydney, 

elles ont été très présentes dans cette trilogie. 

Les réalisateurs, imprégnés de la culture BD, expliquent à John Gaeta qu'ils connaissent 

bien la technique d'animation japonaise et qu'ils souhaitent la transposer dans ce film avec des 

acteurs réels. Cette technique issue de la japanime consiste à décomposer l'action en une suite 

d'éléments manipulés de façon à conférer au mouvement « un maximum d'impacts visuels ». 

Pour leur producteur Joel Silver, cela rappelle les films d'actions japonais comme Akira (1988], de 

Katsuhiro Otomo, adapté du manga [1984, du même nom et du même auteur], à la différence 

que, sur la trilogie, ils travaillent sur des personnages réels et essaient d'ouvrir selon eux « un 

champ inédit aux techniques de SFX classiques ». 

En matière de SFX, les frères Wachowski sont très exigeants. Dans une même scène, ils 

désirent voir le héros bondir dans les airs, puis, à l'apogée de la virevoltante figure, le voir donner 
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un coup de pied très rapide et retomber au sol comme une feuille morte au ralenti. La séquence 

doit être sans coupure avec une caméra en rotation à 360° autour du personnage. 

Cette rencontre de John Gaeta va permettre d'obtenir cet effet tant recherché par les 

réalisateurs, l'effet de temps ralenti, avec le bullet time. Cet SFX est ce qui se rapproche le plus de 

la BD. Il consiste à figer une action dans un laps de temps donné comme s'il y avait un arrêt sur 

image. La caméra est mobile autour d'un sujet en mouvement ralenti. Pourtant l'épreuve imposée 

par les deux réalisateurs à John Gaeta est difficile. Ils veulent des ralentis à six cents images par 

seconde ce qui implique des mouvements de caméra vingt-cinq fois plus rapides que la normale, 

soit pour certains plans des parcours de trente mètres devant être réalisés en trois dixième de 

seconde. John Gaeta relève le défi. Il est « le précurseur d'une idée », selon l'équipe de la trilogie, 

idée qui consiste à utiliser des appareils photographiques.  

L'image est formée d'une centaine de photographies. Cet effet ressemble à une séquence, 

mais c'est une suite de photographies.  

Il fallut engager des sociétés de SFX basées à Sydney et aux U.S.A, pour concrétiser ces 

projets de séquence. Les deux réalisateurs travaillent surtout avec la société Manex et John Gaeta 

leur superviseur d'effets spéciaux. Mais les deux sociétés australiennes Animal Logic et D-Film sont 

très présentes dans ces films.  Animal Logic est chargée de la séquence du couloir où l'on voit les 

codes et la désintégration de l'agent. D-Film réalise des éléments très complexes à base de 

compositing dans des séquences. On remarque ces SFX dans deux séquences, celle du saut de 

Néo depuis un gratte-ciel et celle de l'accident de l'hélicoptère dans la façade de verre d'un 

immeuble. 

1.6 Bilan 

Le défi que s’étaient donné Andy et Larry Wachowski était de réaliser un long métrage en 

y intégrant des éléments d’une BD influencée par les films de kung-fu et la Japanime. Nous 

avons, au cours de l’exposé, relevé de nombreux cas de ces influences et souligné que la mise au 

point de l’effet bullet time a fortement contribué à la réussite de cette hybridation.  

Le succès des frères Wakowski tient en grande partie à l’équipe des auteurs spécialisés, 

proches de la BD, dont ils ont su s’entourer, au service de leur trilogie. Nous avons présenté ces 
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personnages clé : Clive Barker, Steve Shroce, Geof Darrow, Owen Paterson. Cette série de 

portraits nous a permis de décrire le cheminement professionnel et technique de la réalisation 

d’un film hybride en 3D qui intégre des acteurs réels.  

Les réalisateurs ont fait appel également à John Gaeta, directeur de Manex pour 

concrétiser leurs effets « cartoon ». Ils recherchaient un effet de temps ralenti, et John Gaeta est 

devenu le superviseur des effets spéciaux et a réalisé en particularité l’effet bullet time.  

Les autres effets ont été pris en charge par deux sociétés australiennes Animal Logic et D-

Film, qui ont réalisé des séquences d’effets spéciaux en compositing. 

Quant à l'effet bullet time, nous avons vu qu’il ne vient pas seulement de « l'invention » 

de John Gaeta. Bien avant lui, Jules-Etienne Marey et Eadweard Muybridge avaient déjà, en 

quelque sorte, figé le mouvement. Nous verrons par la suite que Michel Gondry, réalisateur de 

vidéo-clips et de spots publicitaires, a mis au point cet SFX. 

2. Jules-Etienne Marey et Edweard Muybridge précurseurs du bullet time 

2.1 Le temps impur 

Considérer les recherches de Jules-Étienne Marey et Eadweard Muybridge comme 

annonciatrices du bullet time revient à énoncer un anachronisme, entendu ici comme le définit 

Georges Didi-Huberman dans Devant le temps. L’anachronisme le plus patent concerne la lecture 

de l'œuvre de Fra Angelico. Georges Didi-Huberman l’énonce en disant, avec une certaine 

provocation sans doute, que la personne qui a le mieux compris cette œuvre n'est pas un historien 

de l’art, mais l'artiste du « dripping » Jackson Pollock. Ainsi l'auteur de Devant le temps explique que 

c'est la première référence qui lui est venue à l'esprit en découvrant le pan tacheté de la fresque de 

Fra Angelico, La Madone des ombres, (1440-1450), bien qu'il reconnaisse qu'il serait incongru de 

considérer Fra Angelico comme l'ancêtre de l'action-painting. Par contre l'historien devra avoir 

désormais conscience, à partir de cette incongruité, qu'il se trouve face à un nouveau problème à 

résoudre pour l'histoire de l'art. Georges Didi-Huberman affirme au sujet du pan de la fresque 

tachetée de Fra Angelico : « Nous voici bien devant le pan comme devant un objet de temps 
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complexe, de temps impur : un extraordinaire montage de temps hétérogènes formant anachronismes 55 ». 

C'est dans cette perspective anachronique que nous entendons le titre « Jules-Étienne 

Marey et Eadweard Muybridge précurseurs du bullet time ».  

2.2 L’œil humain, cet incapable 

En France, le physiologiste Jules-Étienne Marey (1830-1904) met au point en 1870 un 

dispositif qui enregistre très précisément les déplacements. Il fait des recherches sur la 

locomotion des êtres humains et des animaux [terrestre et aérienne]. Avant d'utiliser la 

photographie, Jules-Étienne Marey invente une méthode d'enregistrement graphique fondée sur 

la transmission pneumatique. Des impulsions sont émises par des capteurs placés sur des 

chaussures spéciales qui sont maintenues au sol par le poids du corps. Ces signaux sont 

enregistrés sur un kymographe [appareil qui dessine des courbes graphiques au moyen de quatre 

griffes]. Ces chaussures expérimentales sont conservées à Beaune, au musée Jules-Étienne Marey.  

Ce chercheur applique aussi cette méthode à l'étude du vol des oiseaux. Pour cela, il 

construit une sorte de manège qui ressemble à un tourniquet. L'oiseau peut ainsi bouger 

librement pour que ses mouvements soient enregistrés. Grâce à cette installation, Jules-Étienne 

Marey calcule la fréquence des battements d'aile en vol libre en utilisant à la fois des signaux 

électriques et pneumatiques. Il étudie également le mouvement des jambes des chevaux. En effet, 

l’œil humain n'est pas capable d'analyser une succession de mouvements aussi rapides. Cette 

technique de recherche permet une étude très détaillée. Un stylet trace des diagrammes qui 

représentent, selon cette méthode d'enregistrement graphique, la relation spatio-temporelle des 

jambes du cheval à chaque type d'allure.  

Une séquence du film La naissance du cinéma, de Roger Leenhardt et de l'historien du 

cinéma Georges Sadoul (1946) a réalisé une reconstitution de la méthode d'enregistrement de 

Jules-Étienne Marey pour l'analyse de la locomotion du cheval. Nous y apprenons que chaque 

contact d'un sabot avec le sol est enregistré par le kymographe tenu par le cavalier. A cette 

époque les courses de chevaux étaient un sport très populaire et suscitaient le plus grand intérêt 

                                                 

55 DIDI-HUBERMAN Georges, Devant le temps, Paris, De Minuit, 2000, p. 16.  
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auprès du public. 

En 1873, Jules-Étienne Marey achève son étude sur la locomotion du cheval et il publie 

ses recherches dans son livre La machine animale. A peu près à la même époque à San Francisco, 

Californie, il semblerait que le photographe Edweard Muybridge ait pris un instantané de la 

silhouette d'un cheval au galop. Malheureusement personne n'a retrouvé l'original. 

2.3 La gymnastique, un sport mécanique 

Jules-Étienne Marey a également étudié les déplacements du corps humain, car la 

gymnastique était l'un de ses principaux sujets de recherche.  

Concernant la société Matrix unit et la société ESC Entertainment, Demian Gordon, leur 

responsable en capture de mouvements, affirme au sujet du squelette du personnage utilisé pour 

créer les protagonistes virtuels : « La silhouette représente les os du personnage. Elle peut 

représenter n'importe qui 56 ». 

On pourrait admettre l'hypothèse que Jules-Étienne Marey est le précurseur de la capture 

de mouvements. On vérifie cette découverte dans Les Origines du cinéma scientifique : Les Pionniers 

(1989), de Virgilio Tosi. 

Lors d'une séquence du film nous découvrons un modèle féminin qui porte une baguette 

fixée à ses hanches pour faciliter la mesure de leur oscillation. Une autre séquence de la 

reconstitution des recherches de Jules-Étienne Marey sur le mouvement, extraite de La naissance 

du cinéma, montre de quelle façon il modifie sa méthode d'enregistrement. Cette fois, il se sert d'un 

modèle complètement vêtu de noir. Les parties du corps dont les mouvements doivent être 

enregistrés portent de fines lignes et des points blancs. Les mouvements rapides laissent sur la 

plaque des traînées blanches. Lors de l'enregistrement d'un saut, les parties en déplacement lent 

sont définies beaucoup plus nettement. A partir de cette représentation schématique dont ses 

                                                 

56 DVD Bonus, Matrix Revolutions, Andy et Larry Wachowski, Opérateur, Néoréalisme, Demian Gordon, 
Responsable de la capture de mouvements,  Matrix unit, ESC Entertainment, Warner Bros, 2003. 
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plaques sont le point de départ, Jules-Étienne Marey récolte de bien meilleures informations 

analytiques.  

La surimpression d'images successives permet de recréer le mouvement original. 

Certaines de ces images ont une valeur esthétique car des artistes s'en servent comme modèle de 

représentation.   

Dans son livre L'invention du cinéma, Georges Sadoul explique qu'en 1872, en Californie, 

Leland Stanford, milliardaire, est au centre d'une société d'hommes enrichis par la prospérité 

californienne [le commerce, les chemins de fer ou les spéculations sur les terrains]. Ce gouverneur 

possède un ranch à Palo Alto, à une vingtaine de kilomètres de San Francisco. Il est amateur de 

chevaux comme les riches spéculateurs qui l'entourent. Ils ne se contentent pas d'avoir dans leurs 

écuries des chevaux et de parier lors des courses, ils discutent de la littérature hippique. Dans le 

monde des courses et des propriétaires d'écuries, une question se pose au sujet de la position 

précise des membres d'un cheval au galop. Cette question n'était pas encore résolue, bien qu'en 

1780 des observations avaient été faites sur l'étude de traces sur du sable bien ratissé. Seulement, 

en conclusion, cette méthode n'apprend pas le moment où les fers des chevaux ont touché le sol.  

Jules-Étienne Marey réalise des graphiques décomposant les positions d'un cheval au 

galop ou au trot. Ces planches sont gravées et traversent l'Atlantique en 1873 pour se retrouver 

de nouveau dans le monde hippique. À San Francisco, elles suscitent des controverses parmi les 

passionnés du cheval :  

James R. Keene et Frederic Mac Crellish les jugèrent invraisemblables et stupides. Etait-il 
raisonnable, par exemple, de supposer qu'un cheval au galop s'appuyait et retombait de 
toute sa force sur un seul de ses sabots de devant ? Leland Stanford était d'un autre avis. 57 

Georges Sadoul précise que le gouverneur, Leland Standford parie vingt cinq mille 

dollars, s'il ne prouve pas qu'un cheval au trot quitte le sol de ses quatre fers à la fois. Les 

millionnaires californiens décident comme arbitre d'avoir recours à la photographie. Pour cela, ils 

font appel à Eadweard Muybridge qui revient des terres glacées de l'Alaska, récemment acquises 

par les États-Unis [c'est un des premiers reportages photographiques]. Il est engagé pour vérifier 

                                                 

57 SADOUL Georges, Histoire Générale du cinéma, L’invention du cinéma, tome 1, Paris, Denoël, 1948, p. 61. 
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photographiquement les affirmations du physiologiste français Jules-Étienne Marey concernant le 

galop du cheval.  

Pour cela, il fait construire dans son ranch une piste expérimentale spéciale. Eadweard 

Muybridge dispose une série d'appareils photographiques alignés le long de la piste. Le lieu de la 

prise de vue est un fond blanc, celui-ci possède un marquage de référence qui le jalonne. Les 

appareils photographiques sont dotés de deux objectifs. Ils prennent deux images à chaque 

exposition. 

2.4 Un ranch à Palo Alto 

Ce n'est qu'en 1878, qu'Eadweard Muybridge réussit à décomposer avec suffisamment de 

netteté le mouvement du cheval, en utilisant une batterie de douze appareils à déclenchements 

successifs. La piste est composée de douze cabines de bain alignées. Leurs portes sont trouées ; à 

chaque porte un objectif photographique passe par ce trou. À l'intérieur des cabines un 

laboratoire où l'on peut préparer une plaque au collodion. Lors d'une prise de vue, douze 

assistants entrent dans chaque cabine, ils préparent, chargent les appareils. Puis au cours de 

l'expérience, ils utilisent vingt-quatre appareils et un autre pour photographier le cheval de face. 

Un cheval est lancé sur la piste. Sur celle-ci sont tendus des fils en travers qui sont rompus par la 

course. La rupture d'un fil déclenche le déclic d'un appareil.  

Dans cette reconstitution extraite de la naissance du cinéma, nous voyons les nouveaux 
obturateurs électromécaniques munis de déclencheurs automatiques. Les journaux 
hippiques publièrent les résultats des analyses d’Eadweard Muybridge et donnèrent aux 
lecteurs la possibilité de décomposer les phases d'un pas complet et de comprendre la 
complexité du mouvement des quatre jambes, ce qui n'aurait pu être possible auparavant. 58 

Cette expérience décrit une installation qui semble annoncer l'effet du bullet time, 

notamment dans le dispositif qui consiste à placer des appareils photographiques munis d'un 

déclencheur automatique et d'un marquage pour se repérer dans l'espace. Quant à l'idée de 

tourner autour d'un protagoniste comme dans l’effet bullet time, on la retrouve dans une série de 

trois planches d'images réalisées par Eadweard Muybridge. Cette série représente une femme 

                                                 

58 CASSETTE VIDÉO, The origins of Scientific cinematography, Virgilio Tosi, Série produite par Institut Für den 
wissenshaftlichen film Göttlingen, 1989. [L’expérience de Jules-Étienne Marey est exposée dans cette cassette, de 
Virgilio Tosi, qui évoque les prémisses de la capture du mouvement.] 
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tenant sur son genou plié, un enfant. Elle semble lui donner la fessée. Lorsque l'on regarde 

successivement les images de la première à la troisième rangée, on a l'illusion d'un tour complet 

autour du corps. 

2.5 Bilan 

Après le compte-rendu des recherches de Jules-Étienne Marey et d'Eadweard Muybridge, 

deux caractéristiques concernant les expériences d'Eadweard Muybridge révèlent une filiation de 

l’effet du bullet time avec les techniques et procédés de celui-ci.  

La première consiste dans l'utilisation de plusieurs appareils à déclenchement automatique 

successif. Eadweard Muybridge utilise des repérages pour synchroniser les mouvements. Cela 

renvoie à l'idée du montage avec ses repères dans le temps effectués par Larry et Andy 

Wachowski. La prise de vue sur fond blanc rappelle la technique du compositing : l'incrustation 

sur fond vert ou bleu. Mais à la différence de l'effet bullet time, cette invention reste toutefois 

linéaire. Eadweard Muybridge n'utilise pas de dispositif en cercle, mis à part le cas, cité 

précédemment, de la femme tenant un enfant sur son genou plié. 

La deuxième concerne le mouvement qui est donné au spectateur par le point de vue de 

l'appareil photographique, à chaque prise de vue successive autour d'un corps. Il faudrait la 

combinaison de ces deux effets techniques pour avoir un effet de bullet time qui donnerait 

l'illusion d'un tour complet autour du corps.  

3. Michel Gondry le bullet time du vidéo-clip au spot publicitaire 

À Paris, Michel Gondry est issu d'une formation à l'école Olivier-de-Serres [école des Arts 

Appliqués]. Cet enseignement lui apporte la connaissance et la pratique du graphisme que l'on 

retrouve plus tard dans ses créations. En parallèle à ses études, il développe sa passion pour la 

musique pop en formant le groupe Oui-Oui, dans lequel il est batteur. Michel Gondry réalise les 

clips de plusieurs singles de Oui-Oui : La Ville, Les Cailloux, Ma Maison.  

3.1 Définition du vidéo-clip 

Le vidéoclip, vidéo-clip ou clip, au cinéma et en vidéo, est une courte production qui 
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présente un artiste, un groupe ou une œuvre, pour le promouvoir par une bande vidéo [DVD, 

blog, site internet]. Le terme désigne depuis les années quatre-vingt, un film qui se propose de 

faire correspondre des images à un extrait musical déjà existant. Clip est un mot d'origine anglaise 

signifiant « extrait » : to clip something off, « couper ». Le clip se présente comme une partie d'un tout 

plus large. La signification passe par la mise en rapport de chaque fragment avec ceux qui 

l'entourent. Il est important de rappeler que cette manière de considérer le flux audiovisuel est à 

relier directement aux avant-gardes soviétiques des années 1920 comme Dziga Vertov et Serguei 

Eisenstein.  

En voyant le clip La Ville sur MTV, la chanteuse islandaise Björk décide de travailler avec 

Michel Gondry. Cette rencontre crée une collaboration pour la réalisation d’un vidéo-clip qui 

reçoit de nombreux prix. Michel Gondry réalise ensuite d'autres vidéo-clips pour Björk : Army of 

me (1995), Isobel (1995), Hyperballad (1995), Bachelorette (1997), et Joga (1997).  

Michel Gondry devient un des réalisateurs de vidéo-clips les plus talentueux. Il collabore à 

la réalisation de clips avec d'autres artistes dans le domaine de la musique : Daft Punk, IAM, 

Rolling Stones, White Stripe… Concernant le premier effet de bullet time, nous retiendrons le 

groupe des Rolling Stones.  

Le parcours de réalisation de vidéo-clips musicaux de Michel Gondry est marqué par la 

proximité qu'il entretient avec les artistes rencontrés. Lors d'une interview dans la revue Bref il 

explique :  

Stéphane Kahn : Pour la conception du clip, y a-t-il une réelle collaboration avec les 
musiciens ? 

Michel Gondry : Avec des gens comme Dave Grohl, Beck ou Björk, on s'est vu, on s'est 
parlé et on s'est découvert pas mal de points communs. [...] Quand je rencontre quelqu'un, 
j'essaye au contraire de me dire que c'est mon cousin, mon frère, qu'on a les mêmes 
problèmes. Je tente de voir ce qu'il y a à l'intérieur, de trouver ce qui correspond à ce que je 
porte. Et, sur cette base, je peux créer un univers qui me reflète et qui le reflète. 59 

3.2 Le clonage des protagonistes et la boucle dans le vidéo-clip 

Pour ce réalisateur de clips, c'est la musique qui domine et agit sur le rythme des images. 

                                                 

59 GONDRY Michel, « Visite en Gondrysie », Bref , Spécial clip, n° 607, 2004, p. 28. 
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Ce sont les rythmes musicaux qui sont les plus importants pour la synchronisation des images 

avec le son. Le montage suit une harmonie imitatrice du rythme de la musique, très certainement 

grâce au fait que Michel Gondry, lui-même batteur, connaît parfaitement la musique. Ces images 

deviennent des photogrammes ou vidéogrammes sonores.  

Dans le vidéo-clip de la chanteuse Kylie Minogue, Come into my world (2002), de Michel 

Gondry on constate à chaque refrain, lorsqu'elle se déplace en cercle au carrefour d'un quartier, 

qu’une nouvelle Kylie Minogue apparaît et rejoint celle qui la précède et ainsi de suite. La 

chanteuse est clonée à chaque fois qu'elle passe devant la boutique d’où elle sort au début de la 

chanson pour la première fois. Il en est de même pour les protagonistes qu'elle croise sur son 

trajet, dans un quartier populaire de Paris. Ils sont eux aussi clonés à leur tour à chaque passage 

de la chanteuse. Dans ce vidéo-clip, il s'agit de multiplication de personnes physiques dans un 

système de boucle durant un parcours répétitif. Cette boucle se répète toujours lors du refrain.  

3.3 L'objet motif et sa multiplication 

On peut observer l'importance du rythme des images et de la musique dans un autre 

exemple de vidéo-clip : The Hardest Button to Button (2003), de Michel Gondry, sur le duo d'artistes 

musiciens, les Whites Stripes, originaires de Detroit, Michigan. Ce duo est composé de Jack White 

[John Anthony Gillis], guitare/chant et de Meg White [Megan Martha White] à la batterie. Le 

cinéma n'est pas inconnu pour les deux musiciens, puisqu'ils ont été acteurs dans Coffee and 

Cigarettes (2003), de Jim Jarmush, cinéaste indépendant américain. Michel Gondry, dans ce clip, 

renforce le côté créatif et minimaliste du duo. A chaque rythme de guitare ou de batterie l’image 

d'une batterie ou d'un amplificateur de guitare Fender se matérialise dans l'espace. L'image de 

l'amplificateur ou de la batterie se multiplie ou se réduit. Ce clip est réalisé grâce à un procédé de 

technique d'animation : image par image appelé l'effet « pelure d'oignon » [chaque image garde la 

trace d'une autre image]. À la différence du vidéo-clip Come into my world de Kylie Minogue, les 

protagonistes surgissent image par image d'une manière saccadée, à la lecture du vidéo-clip. La 

multiplication et le clonage se font sur les objets utilisés par les protagonistes. L'image se 

transforme esthétiquement parfois en « vumètre de contrôle sonore » ou en motif géométrique 

[une étoile, un cercle]. L'image devient, au sens de la technique d'animation, comme une image-

objet ou une image-clé au rythme de la musique. On peut remarquer des saccades qui 

s'apparentent au film d'animation, comme si la cadence était réduite à la prise de vue. Ces 
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mouvements hachés sont très bien maîtrisés ; ils simulent un ralenti ou des accélérations.  

Ces images créent de la sensation. Elles suivent le rythme de la musique et, par l'effet créé, elles 

deviennent motifs. Elles stimulent par cette cadence, une impression de montage d'images 

fixes ou de photographies mises bout à bout. C'est une performance qui joue avec le temps 

musical et l'espace. 

Dans le livre inclus dans le coffret du DVD The work of Director Michel Gondry, on comprend que le 

duo musical The White Stripes joue dans des espaces très différents [dans les rues, la forêt, les 

voies de chemin de fer, sous un pont]. Michel Gondry et son équipe cherchent à produire un 

écho visuel en multipliant leurs instruments, par exemple à chaque fois que Meg White frappe sur 

un élément de sa batterie, cet élément se fige au moment de sa frappe. Ensuite lors du cut, Meg 

White passe à un autre mouvement. Elle frappe de la même façon encore et encore, et reste à la 

même place au moment ou elle change de plan. Ainsi, derrière elle, Meg White laisse dans 

l'espace, une combinaison de batteries à chaque fois qu'elle joue [plan nouveau]. Pour plus de 

précision Michel Gondry affirme qu'au début de la chanson, elle joue 16 mesures au moins à la 

grosse caisse. A la fin du plan séquence ce sera une rangée de 16 tomes de basses parfaitement 

alignés dans l'espace. Alors, elle frappe la cymbale en même temps et revient aux tomes de 

batterie, accompagnée cette fois d'un petit tome au ton plus aigu. Ensuite ce sera une cymbale, et 

beaucoup de tomes basses dans la rangée.  

 Pendant ce temps, Jack White fait la même chose avec son microphone et son 

amplificateur. A chaque fois qu'il joue un nouvel accord, il avance d'un pas, ses microphones et 

ses amplificateurs restent derrière lui, ce qui crée une rangée de microphones et d'amplificateurs. 

On va voir les musiciens traverser le décor en laissant derrière eux une combinaison 

d'amplificateurs, microphones et batteries. Pendant le chant, le son augmente, Meg White utilise 

tous les éléments, la cymbale, la caisse claire et la grosse caisse. La combinaison qui va suivre le 

motif qu'elle joue, va ressembler à une grosse caisse et des cymbales, une caisse claire et une 

cymbale, deux tomes basses et une cymbale... 

L'amplificateur de Jack White sera plus gros. Étant donné que sa dimension sonore est de plus en 

plus forte, il peut laisser derrière lui deux amplificateurs à la place d'un seul, à chaque fois. 
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À la troisième partie de la chanson, la répétition du rythme de la guitare et de la 

batterie va donner la possibilité de créer un motif géométrique plus « fou » avec les instruments. 

 Par exemple, à la première mesure à deux fois quatre temps nous voyons Meg White avec 

un élément de batterie, plus deux éléments, trois, quatre, ce qui crée une ligne horizontale 

d'éléments de batterie [ce sont les quatre premiers temps]. Les quatre temps suivants, elle crée 

une ligne complète de batteries à chaque fois. 

Michel Gondry explique que cela se traduit de cette façon : quatre éléments de batterie, 

huit éléments de batterie, puis douze, puis seize. Puis, Jack White a un petit amplificateur, 

puis deux, puis trois et quatre. C'est alors qu'un énorme amplificateur remplace les quatre 

petits. Il a deux énormes amplificateurs. Un mur de son. 

Retour à Meg White : à chaque rythme une nouvelle batterie vient entourer celle sur 

laquelle elle est en train de jouer. Alors, après les quatre temps, elle est entourée par le plus 

énorme jeu de batteries qui soit. 

Jack White, en train de jouer de la guitare, est debout sur deux énormes 

amplificateurs, puis sur quatre, puis sur huit et douze. Il brandit sa guitare en l'air et il est 

projeté par la multiplication des colonnes d'énormes amplificateurs. Utilisant le même 

principe, la vidéo suscitera une surprise de plus en plus grande par sa géométrie, pour 

atteindre une apothéose de formes instrumentales. Aucun effet spécial ne sera utilisé. Tout sera 

réalisé à partir d'une caméra utilisant un cut à chaque fois et en ajoutant un jeu de batteries 

ou un amplificateur avant de filmer le plan suivant. 

Michel Gondry poursuit : 

Avec les White Stripes tu entends la guitare, la batterie et la voix ; c'est vraiment un 
sentiment primitif, comme pour les débuts de la musique New-wave. Il n'y a pas de 
complication et c'est quelque chose que l'on peut réaliser soi-même. J'aime bien la 
simplicité de l'art associée à la musique punk-rock. 60 

                                                 

60 DVD The work of director, GONDRY Michel, Livret « I’ve been twelve forever », Directors Label, Volume 3, Emi 
music, Palm pictures, Europe, 2003. 
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Lors d'une interview dans la revue Bref, 61  Michel Gondry explique, au sujet des 

Whites Stripes, qu'ils déconstruisent la musique pour la reconstruire à leur manière. C'est 

pour cela que Michel Gondry décide de recréer leur performance pour le vidéo-clip de la 

chanson The hardest button to button. Le réalisateur de vidéo-clip et son équipe ont acheté 

trente-deux batteries identiques. Ils les ont disposées dans le paysage en fonction de ce 

qu'ils entendaient. Ensuite, pour Michel Gondry, il s'agissait de décliner toutes les formes 

géométriques possibles par rapport au rythme et aux éléments de la batterie utilisés. Pour lui, il 

y avait aussi cette image qu'il avait gardée en mémoire : celle de la pochette des Pink Floyd qui 

représentait tout leur matériel étalé. 

3.4 Première expérience du bullet time dans le vidéo clip.  

Les recherches artistiques de Michel Gondry permettent d’approcher l’effet bullet time et 

son rapport au vidéo-clip. L’artiste expérimente pour la première fois cette technique à l’occasion 

du vidéo-clip qu’il réalise sur Like a rolling stone pour les Rolling Stones.  

A propos de ce groupe, Michel Gondry explique :  

Je n'ai jamais conçu le rock comme un mode de vie. Mais quand j'ai véritablement 
rencontré les Rolling Stones, et ils étaient en train de jouer la chanson Like Rolling Stone 
pour la vidéo, je dois l'avouer, j'ai changé d'avis. 62 

Plus tard, il reprend cette technique à l’occasion d’une commande de spot publicitaire 

pour la marque Smirnoff. Il semble que les effets d'images arrêtées [réalisés au moyen de 

centaines d'appareils photographiques synchronisés] tels qu'on en voit dans le film Matrix sont 

une invention de Michel Gondry.  

3.4.1 Analyse de séquence du clip Like a rolling stone 

Nous n'allons pas analyser toutes les séquences du vidéo-clip mais relever seulement les 

apparitions de cette expérimentation.  

                                                 

61 GONDRY Michel, « Visite en Gondrysie » Bref , op. cit. , p. 28. 

62 DVD The work of director, GONDRY Michel, op. cit. 
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Deux effets sont utilisés, le premier est le bullet time, le second, l'effet de distorsion, 

comme une ondulation dans une partie de l'image. L'effet de bullet time dans ce vidéo-clip 

représente le rêve.  

Une jeune fille blonde, jouée par l'actrice Patricia Arquette de Lost Highway (1997), de 

David Lynch, incarne ici le rôle d'une junkie. Celle-ci a des hallucinations lorsqu'elle se déplace 

dans une ville à la recherche de drogue. Elle rêve d'être avec les Rolling Stones et de faire partie 

du show-business. Formellement, la distorsion et le flou représentent sa vision perturbée sous 

l'effet de la drogue. L'effet bullet time symbolise son univers onirique, celui d'être dans le monde 

des stars.  

Michel Gondry explique lui-même ces deux effets [Traduit de l’anglais] : 

J'étais en train d'expérimenter une nouvelle façon d'utiliser l'effet morphing : j'avais deux 
idées. Une de ces idées était de filmer des images arrêtées qui fonctionnaient par une série 
de quatre images par seconde et utiliser le morphing entre chacune d'elles, afin que le 
personnage subisse le morphing et pas l'arrière-plan. Ça se déploie de telle façon qu'on a 
l'impression que le personnage vient vous toucher la peau. Le second effet était d'arrêter le 
temps en utilisant deux filmages de caméra en même-temps et en utilisant un morphing 
entre les deux. J'ai eu cette idée parce que mon grand-père était membre du club de théâtre 
français et nous montrait sans arrêt de courtes projections d'images surréelles, et nous 
expliquait comment l'effet en 3D affecte notre perception. Cela s'explique par le fait que 
nos yeux ont des perspectives qui divergent et notre cerveau essaie de les associer. Il 
reproduit la succession de ces couches en une image tri-dimentionnelle. Si notre cerveau est 
capable de reproduire une image 3 dimension, pourquoi un ordinateur n'en serait-il pas 
capable ? 63 

Nous constatons plusieurs effets différents utilisés par Michel Gondry dans ce vidéo-clip. 

On remarque des distorsions, des ondulations, des flous et des images arrêtées avec des 

simulations de mouvements de caméra.  

Les effets de distorsion et d'ondulation sont appliqués sur la vie de junkie de la jeune 

femme et lors du concert des Rolling Stones. Les musiciens subissent ces effets sur les images de 

leurs propre corps. La vision subjective de la jeune fille qui erre dans les rues d'une ville en quête 

de drogue est floue et en distorsion. Parfois, les escaliers d’un  couloir de métro sont les images 

qui accompagnent les paroles de Mike Jagger. Cet effet illustre la toxicomanie et ses ravages. On 

retrouve la jeune fille plus loin dans l'état d'une junkie seule dans son appartement où il n'y a pas 

                                                 

63 DVD The work of director, GONDRY Michel, op. cit. 
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de soirée, ni d'invité. Elle porte un jean's et une tunique verte. Le regard de la jeune fille est cerné 

et son teint est très pâle. Les effets de distorsion, de flou, sont très présents, ils illustrent la prise 

de drogues et la vision que peut avoir une junkie. Ces images renvoient à quelque chose de 

dégradant pour la jeune femme, contrairement à d'autres plans aseptisés qui vont le plus retenir 

notre attention.  

C’est dans ces derniers que Michel Gondry utilise l’effet de bullet time. Cet élément est 

récurrent le plus souvent dans les séquences de la soirée. Il est utilisé dans différents lieux et 

espace [appartement, pub, hôtel de luxe avec bar et piscine, public du concert]. Ces lieux 

semblent ne faire qu'un seul espace commun, celui du show business. Le vidéo-clip se déroule 

ainsi sur plusieurs espaces sublimés par l'effet du bullet time.  

Au commencement, la première image montre la jeune fille junkie dans son appartement. 

Elle flotte figée au-dessus de son lit. La caméra se déplace sur cette image. On retrouve ce même 

effet lors de la soirée où la jeune femme junkie fantasme de vivre dans un monde de stars, celui 

des Rolling Stones.  

Autre lieu : dans un appartement, la même jeune femme blonde est en tenue de soirée. 

Elle porte une robe pailletée, assise sur un fauteuil près de la cheminée. Pendant ce temps, dans le 

couloir se trouvent deux jeunes femmes. L’une fume une cigarette et l’autre tient un verre. Les 

images sont figées, on constate un effet de bullet-time.  

Lors de la soirée et lorsqu'on voit le public du concert, Michel Gondry utilise une série de 

plans très brefs montrant les protagonistes de cette soirée. Ces plans subissent tous l'effet du 

bullet time. A la différence du spot publicitaire Smarienberg que nous allons étudier un peu plus 

loin, ici, dans Like a rolling stone, aucun objet n'est en mouvement durant le bullet time. Tout est 

figé. Seule la caméra effectue des mouvements autour des protagonistes immobiles. La caméra se 

déplace de gauche à droite effectuant des déplacements circulaires, ce qui donne l'impression que 

les protagonistes de la soirée sont posés sur un disque ou un plateau géant tournant, alors même 

qu'ils ne bougent pas. 

Deux plans utilisent l’effet de bullet time sur deux couples de personnes où on voit un 

garçon et une fille puis deux filles. Dans ces deux plans Michel Gondry utilise un mouvement de 

caméra de bas en haut [plan du garçon et de la fille] puis de haut en bas [plan des deux filles]. 
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L'ensemble de ces mouvements de caméra appliqués sur cet effet de bullet time dynamise le 

rythme du vidéo-clip. Il donne l'impression de faire danser les auditeurs et crée un rythme sur ces 

personnes figées dans le mouvement.  

Le réalisateur fait danser l'image par un montage bref et rapide. Le déplacement de la 

caméra autour des protagonistes représente environ un angle à 35° voire 45°. Cet effet d'images 

figées mises en mouvement transforme les protagonistes de la soirée en mannequins de mode 

photographiés par la vue subjective d'un photographe tenant la place d’un spectateur.  

Le montage est alterné, parfois en raccord mouvement avec la jeune femme. Elle pousse 

une porte de son appartement dans sa vie de junkie ; elle rêve qu’elle pousse la porte d'une 

voiture de stars [Rolce Royce avec chauffeur]. De même, à la fin du vidéo-clip, elle se maquille en 

tenue de soirée devant la glace d’un lavabo. Le miroir [De l’autre côté du miroir] devient celui de sa 

chambre. Il se brise. Elle revient à sa réalité de junkie, seule dans sa chambre. 

Bilan 

L'effet de bullet time sert de déplacement de temps, d'espace et de lieu. Pour la jeune 

femme, il y a deux temps distincts, deux espaces différents, deux vies : le temps où elle vit dans 

son monde en quête de drogue et celui de la fête où elle représente une jeune fille heureuse en 

robe pailletée. Les déplacements qu'elle fait à pied ou en métro n'ont également rien à voir avec 

ceux en voiture de luxe [voiture cabriolet, voiture noire prestigieuse avec chauffeur]. Le bullet 

time sert de transition d'un monde à un autre. On passe à travers le miroir... d'une réalité à une 

autre, celle d'un monde imaginaire.  

Le vidéo-clip de Michel Gondry est une passerelle dans un monde onirique. Il très proche 

dans le fond, de The wizard of Oz (1939), de Victor Fleming. Dorothy quitte sa ferme du Kansas et 

se retrouve dans le jardin du merveilleux. Elle y rencontre les mêmes personnages de son 

quotidien mais dans un monde de rêve. Tout est complètement différent. Ils sont habillés 

autrement et ils ont une autre fonction que celle de leur vie de tous les jours.  

Pour transiter d'un univers à l'autre, Michel Gondry expérimente le morphing entre des 

images fixes ou arrêtées. Réjane Hamus-Vallée explique que le morphing utilisé dans le Titanic est 

comme un élément de ponctuation concernant l'évolution d'une femme de 1912 à 1998 :  
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Cette ellipse temporelle n'est plus aussi symbolique que le traditionnel fondu enchaîné, 
mais tout à fait concrète : les rides s'emparent du visage, le regard s'alourdit. Ce n'est plus 
une image qui se transforme, mais le corps, en sa chair même. 64 

Dans Titanic (1997), de James Cameron le morphing nous plonge dans la mémoire d'une 

vieille femme. Elle se voit jeune mais en quelques secondes avec l'effet de morphing, son visage 

vieillit. Le morphing ici sert de transition par ellipse de temps, comme dans le clip Like rolling 

stone. Il nous conduit à plusieurs espace-temps. Par contre, dans le clip de Michel Gondry le 

morphing n'apparaît pas avec autant de clarté que dans le Titanic. Dans le clip Like a rolling stone, 

nous ne passons jamais du visage de la jeune femme blonde, qui est celui d’une « star », au visage 

de la junkie. Le morphing est ici plus discret ; il sert de transition s'associant à la distorsion ; il est 

appliqué sur un passage d'un mouvement à un autre.  

3.4.2 Analyses de séquence du spot publicitaire Smarienberg 

Michel Gondry ne s'intéresse pas seulement à l'univers de la musique mais aussi à celui de 

la publicité. Il réalise quelques spots publicitaires pour des marques et de grands groupes. Ainsi 

en 1994, il remporte le « Lion d'Or » à Cannes avec l'un de ses tout premiers spots publicitaires : 

Drugstore pour la marque Levi's. Ce clip est répertorié dans le Guinness des Records comme étant le 

spot le plus primé de tous les temps. Primé dans d'innombrables festivals, Michel Gondry obtient 

une notoriété croissante. Il travaille pour de grands groupes [Air France, Gap]. A son palmarès : 

le spot Levi's, Mermaids, reçoit une médaille d'argent aux « Clio Awards » et une médaille de 

bronze à Cannes. Son spot publicitaire Smarienberg, sujet de l’étude qui suit, reçoit la médaille d'or 

à Cannes et aux « Clio Award ». Depuis, il réalise également une série de spots pour la campagne 

très lyrique de Gap That's Holiday et un autre film publicitaire pour Levi's, Bellybuttons. Il travaille 

aussi pour Diet Coke.  

Le spot publicitaire Smarienberg, réalisé pour la marque de vodka Smirnoff, utilise l’effet de 

plans figés. Cet effet renvoie directement au cinéma de fiction. Sa particularité se retrouve dans la 

trilogie Matrix. L'effet rappelle les scènes d'action de la BD ou de l'animation. Cet effet « fige 

l'image » d'une action dans un certain temps donné.  

                                                 

64 HAMUS-VALLÉE Réjane, Les effets spéciaux, Cahiers du cinéma, Coll. Les petits cahiers, Paris : Scéren-CNDP, 2004, 
pp. 86-87. 
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Deux analyses vont suivre. L'effet de bullet time commence au début du spot publicitaire 

et s'arrête sur un temps donné. Il reprend à la fin de la séquence pour terminer le spot en boucle. 

Il sert d'ellipse du temps : toute une série d'actions et de poursuites se déroulent durant cette 

ellipse.  

Techniquement, ce spot est réalisé au moyen de la modélisation et au rendu de la 

bouteille de voka en 3D, à l'aide du logiciel commercial Softimage 3D et au logiciel interne 

BPaint, de la société BUF Compagnie.  

Première analyse 

PLAN N° 1 : vue frontale, travelling-avant qui débute sur un plan d'ensemble : à la nuit, 

dans un bar une jeune femme vêtue d'une robe verte pailletée est assise accoudée à une table. La 

tête de profil, elle regarde sur sa gauche et semble attendre quelqu'un. Sur sa gauche, un garçon 

de café tient un plateau de sa main gauche. De sa main droite, il sert une bouteille de vodka 

Smirnoff sur une table voisine de celle de la jeune femme. Le travelling-avant se termine en plan 

taille rapproché, champ, sur la jeune fille qui tourne la tête brusquement pour regarder droit 

devant elle.  

SON : musique extra-diégétique : batterie, synthétiseur, baguette et bruit d'une bouteille 

posée sur une table.  

PLAN N° 2 : vue frontale, gros plan, contre-champ, caméra fixe. Le raccord se fait sur le 

mouvement de tête de la jeune femme du plan précédent. Un jeune homme brun frappe à la vitre 

d'un hublot d'une porte à double battant. Il tourne la tête en poussant la porte.  

SON : synthétiseur, baguette. 

PLAN N° 3 : vue frontale, plan demi-ensemble, caméra fixe. En premier plan, la jeune 

femme semble comprendre que le jeune homme est poursuivi. Le plateau du serveur sort du 

cadre. Sur sa gauche derrière, un homme au bar regarde. La jeune fille se penche en avant et 

baisse la tête vers le bas du cadre.  

SON : synthétiseur.  
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PLAN N° 4 : vue frontale, plan de détail, caméra fixe en plongée. Raccord mouvement 

avec le plan précédent. La main gauche de la jeune fille tient un sac à main perlé noir brillant. De 

sa main droite, elle sort du sac une arme à feu. Elle la fait pivoter puis la tend vers le coin gauche 

du bas du cadre en remontant pour viser.  

SON : synthétiseur [son en boucle].  

PLAN N° 5 : vue frontale, plan demi-ensemble. Au centre du cadre, une bouteille de 

vodka Smirnoff. Le jeune homme brun pousse la porte à double battant. Le serveur est derrière 

le battant de la porte droite. Son plateau se renverse à cause du battant droit qui vient le heurter 

dans le mouvement. Le garçon de café tombe derrière la porte. Le jeune homme brun est 

poursuivi par le cuisinier. ; le jeune homme crie et plonge sur la droite du cadre. Mouvement de 

caméra en rotation de la gauche vers la droite à 90°. La bouteille est toujours au centre du plan 

puis la caméra tourne autour de la bouteille vers la droite. Le jeune homme en train de plonger 

reste figé dans l'espace ; il se retrouve derrière la bouteille en transparence pour laisser place à la 

marque.  

Michel Gondry effectue dans ce plan un effet de bullet time. [Le jeune homme figé et 

mouvement de caméra en rotation].  

SON : bruit du plateau et des verres renversés par la porte et cris du jeune homme.  

PLAN N° 6 : vue latérale droite, très gros plan, mouvement de caméra de la droite vers la 

gauche autour de l'arme. La balle de l'arme suit sa trajectoire en direction de la gauche du cadre. 

L'arme est coupée par le cadre sur la droite. Le mouvement permet de se retrouver presque dans 

l'axe de la balle.  

SON : sifflement de la balle, synthétiseur et batterie [changement de rythme].  

PLAN N° 7 : vue frontale [ce plan est raccord avec la direction de la balle du plan 

précédent]. Le plan débute sur un plan demi-ensemble : la jeune fille est figée dans l'espace 

comme si elle tombait en arrière, sa chaise est renversée. 
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De ses deux mains, elle tend l'arme en position de tir. Dans l'espace du bar tout est figé, 

les autres personnages sont immobiles, on voit un homme accoudé au bar et une autre jeune 

femme, se tenant derrière elle, est assise au fond. Seule la balle continue sa trajectoire [en 

direction de la bouteille], elle semble être l'unique élément en mouvement du plan. Ici, l'effet 

bullet time est singulier car il ne s'applique pas à tous les éléments du plan : seule la balle continue 

d'avancer. La caméra effectue un mouvement de travelling-arrière avec une rotation à 180° de la 

gauche vers la droite, puis de la droite vers la gauche pour revenir sur l'axe du tir [mouvement 

exercé de la jeune femme à la bouteille de vodka Smirnoff]. On arrive sur un plan d'ensemble : on 

découvre avec le mouvement de caméra arrière, une table avec un homme et une femme juste 

derrière la jeune fille puis une autre table vide sur sa droite. A la fin du PLAN N° 7, c'est par 

l'intermédiaire de la bouteille de vodka qu'on va pouvoir basculer dans le plan suivant. La caméra 

effectue un travelling avant en plongée débouchant sur un très gros plan de la bouteille qui est au 

centre du cadre. Sur la gauche, de trois quart, l'étiquette est visible. L'espace autour est toujours 

celui du bar. Sur la gauche de la bouteille, l'homme est toujours accoudé au bar. Le couple est 

assis sur la droite de la bouteille. Ils sont tous placés dans la même position qu'au départ, c'est-à-

dire figés. Le reflet de la jeune femme que l'on voit dans la bouteille ne montre plus celle-ci dans 

le bar en train de tirer avec son arme, mais dans une chambre, allongée sur un lit [elle est toujours 

dans la même position celle du tir. Cette fois-ci sa main droite est posée sur sa cuisse droite]. Ce 

n'est désormais plus la balle qui s'approche mais une abeille, comme dans le plan suivant.  

SON : Synthétiseur et batterie, sifflement de la balle/son du bourdonnement de l'abeille.  

PLAN N° 8 : L'étiquette de la bouteille de vodka a disparu, on est dans l'espace réel de la 

chambre. Vue frontale, caméra en plongée. Ce plan poursuit le travelling-avant du PLAN N° 7. 

En premier plan, en plongée, l'abeille vole vers le haut en direction de l'objectif de la caméra. En 

dessous, la jeune fille est allongée sur le lit de la chambre.  

SON : Synthétiseur et batterie, son du bourdonnement de l'abeille.  

La caméra se déplace vers la gauche pour suivre la trajectoire de l'abeille.  

L'officier chasse l'abeille avec des billets de banque qu'il était en train de compter dans 

une mallette ouverte. Il réitère son geste, car l'abeille revient sur lui. Le jeune homme brun saute à 

travers la vitre de la fenêtre en tenant une corde. À l'intérieur de la chambre, la vitre explose. Il 
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enjambe à nouveau la fenêtre en portant la jeune femme endormie sur son épaule. L'officier 

tombe sur le lit. De nombreux mouvements de caméra accompagnent ce plan mais nous 

n'étudierons pas tous ces détails car ici s'arrête la première utilisation du bullet time. 

Suivent de nombreux plans de poursuite et d'action autour du couple que l’on a vu au 

début [le jeune homme traqué et sa complice, plusieurs hommes pourchassent la jeune femme à 

la robe pailletée verte].  

Bilan 

Tout au long du déroulement du spot, la bouteille de vodka sert de point de transition. Sa 

transparence permet, par l'effet de transition, d'aller d'un lieu à un autre, d'une action à une autre, 

par des faux raccords mouvement [séquences où les personnages ont l'apparence d'être figés dans 

le mouvement]. Les plans sont dynamisés par un mouvement de caméra et un objet mobile [la 

trajectoire d'une balle] ce qui donne l'impression que boire de la vodka transporte dans un autre 

espace-temps. Smarienberg traverse apparemment la guerre froide et ses phobies. L'officier semble 

sortir de l'armée rouge. Ce militaire, séquestre, traque ses ennemis en cavale, que cela soit en mer, 

sur un bateau, ou dans un wagon de l'Orient-express. De nouveau, il les poursuit avec un 

vaisseau spatial où il est aux commandes. Cela évoque la conquête de l'espace et la phobie des 

ovnis soviétiques. Le vaisseau spatial semble avoir des inscriptions en rouge qui font allusion au 

régime de l'U.R.S.S. L'officier soviétique poursuit une jeep américaine avec à son bord ses deux 

fugitifs. À vive allure, le véhicule roule dans un désert, qui cite les grands espaces des westerns et 

la conquête de l'Ouest. Sur la jeep, à coup de laser, le vaisseau spatial tire. 

Le vaisseau évoque le genre série B, War of the worlds (1953), de Byron Haskin, adapté du 

roman de H. G. Wells. La jeep de l'armée américaine se trouve renversée dans un décor de village 

du Far West. L'officier soviétique à bord du vaisseau spatial continue de tirer au laser sur le 

couple. Ces derniers se réfugient dans un saloon où se trouvent un flipper et une bouteille de 

vodka. Elle sert à nouveau de transition pour accéder à un nouvel espace, comme la séquence du 

bateau et celle du train. 

Deuxième analyse 

La deuxième analyse porte sur la séquence qui se situe à la fin du spot.  
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Le jeune homme se retrouve traqué par une voiture noire dans une rue. A bord, l'officier et 

ses trois hommes descendent pour le poursuivre. Ils courent à ses trousses dans une impasse qui 

aboutit à une porte rouge. 

PLAN N° 1 : Extérieur nuit, rue, vue latérale de trois quart dos sur le jeune homme, plan 

taille, champ. Ce plan est visiblement tourné caméra à l'épaule afin de suivre l'action 

mouvementée. 

Le jeune homme surgit en courant, dans le cadre par la droite Il essaie d'ouvrir une porte 

rouge en tirant sur la poignée de sa main droite. Comme elle ne s'ouvre pas, il tente alors de 

l'enfoncer avec son épaule gauche.  

SON : Synthétiseur et batterie, bruit de porte fermée que l'on essaye d'ouvrir.  

PLAN N° 2 : Extérieur nuit, rue, vue frontale, contre-champ, caméra à l'épaule. En 

premier plan, au centre de l'image, l'officier de l'armée rouge [celui qui poursuit le couple depuis 

le début]. Il commande trois hommes qui semblent être « les méchants ». Un des hommes se tient 

à sa gauche. Il porte une barbe noire et de longs cheveux bruns. Il est habillé d'un débardeur noir. 

Sur la droite, derrière l'officier, un homme brun sans barbe porte des cheveux longs. Il est vêtu 

également d'un débardeur noir. Ces hommes sont très musclés. À droite, bord cadre et derrière 

eux, un homme coiffé d'une casquette. Il a des allures de soldat ; il porte une barbe noire. 

L'officier leur ordonne de poursuivre le fugitif. L'homme brun sans barbe sort du cadre par la 

droite. Puis l'homme à la barbe noire et aux longs cheveux se met à le suivre. L'officier et le 

soldat enchaînent aussi la poursuite.  

SON : Synthétiseur et batterie, cris d'une personne qui reçoit des coups [bruits similaires 

aux bandes sons des jeux de combat vidéo].  

PLAN N° 3 : Extérieur nuit, rue, vue latérale de trois quart dos sur le jeune homme, plan 

taille, caméra à l'épaule. Le jeune homme essaie d'ouvrir la porte. Il recule et prend son élan pour 

enfoncer la porte de son épaule gauche. L'homme aux cheveux longs noirs qui porte une barbe 

attrape le jeune homme. Celui-ci se retourne puis arrive l'homme brun sans barbe qui les pousse. 

La porte rouge s'ouvre, le jeune homme est projeté à l'intérieur. Le bras du soldat rentre dans le 

cadre par la gauche. 
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SON : Synthétiseur et batterie, trois cris d'une personne qui se fait frapper [similaire aux 

bandes sons des jeux de combat vidéo], bruit de porte qui s'ouvre. 

PLAN N° 4 : Intérieur, entrepôt, vue latérale de trois quart gauche, plan demi-ensemble, 

léger travelling de gauche à droite. Le jeune homme est poussé par l'homme aux cheveux noirs et 

à la barbe noire. Ils se retrouvent tous les deux à l'intérieur d'un entrepôt. À droite de la porte 

sont stockées des caisses, sur la gauche une horloge est accrochée au mur. L'homme brun sans 

barbe les pousse. Il tient le jeune homme à la taille comme s'ils étaient « enchaînés les uns aux 

autres ». Le soldat suit avec son supérieur à l'arrière.  À l'intérieur de l'entrepôt, ils se retrouvent 

tous.  

Par un travelling arrière, le plan se poursuit pour déboucher sur un très gros plan de la 

bouteille de vodka. A partir de ce mouvement de caméra, l'action et les protagonistes sont figés 

par l'effet du bullet time. En transparence, l'étiquette de la vodka surgit par le coin gauche en bas 

du cadre. On ne voit que par la transparence de la bouteille. Sur la gauche de celle-ci, la caméra 

fait une légère rotation.  

SON : Synthétiseur, cris d'hommes qui chutent.  

Le travelling arrière se poursuit. La bouteille de vodka est en premier plan. Le bras et la 

tête [figés] du jeune homme sortent de l'espace de la bouteille pour se retrouver dans le bar 

comme la séquence de la première analyse, PLAN N° 5. L'autre partie de son corps figé reste 

dans l'image, vue à travers la bouteille ; elle montre l'homme capturé par ses assaillants dans 

l'entrepôt. Par le coin droit en bas du cadre, la balle arrive et continue sa trajectoire en direction 

de la bouteille de vodka. 

SON : Synthétiseur, sifflement de la balle.  

PLAN N° 5 : Intérieur, bar, vue frontale, plan d'ensemble. Ce plan débute par un 

travelling arrière accompagné d'une rotation sur la droite. La bouteille de vodka explose. Les 

protagonistes ont disparu ainsi que l'espace de l'entrepôt qui s'est volatilisé avec le bris du verre. 

Seul le jeune homme se retrouve figé devant la porte à deux battants. Il est dans la même position 

que dans la séquence de la première analyse, PLAN N° 5. Il est flou à cause des projections de 

vodka et des éclats de verre. 
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Le travelling arrière se poursuit ainsi que la rotation de la caméra. En premier plan, un 

verre rempli contient une rondelle d'orange. Il se situe à gauche en bas du cadre vers le coin. Le 

jeune homme continue sa chute de la séquence de la première analyse, PLAN N° 5. Le battant 

droit de la porte à hublot est ouvert. Un cuisinier [celui de la séquence du début] regarde la chute 

du jeune homme qui tombe vers le bas du cadre sur la droite pour disparaître ensuite du plan. La 

porte à battant se ferme. Le garçon de café se relève. Une plante verte se trouve dans le haut du 

cadre sur la droite.  

SON : Synthétiseur, bruit de l'impact de la balle et du verre qui explose.  

La caméra effectue toujours le même mouvement [travelling arrière et rotation à droite]. 

Par la gauche du cadre, une ombre surgit sur la porte à battant. Elle arrive sur le garçon de café. 

La jeune femme à la robe pailletée verte surgit par la gauche du cadre. Le battant droit de la porte 

double s'ouvre. Un bouchon de vodka surgit par le coin droit en bas du cadre. Des morceaux de 

verre apparaissent dans le cadre, la jeune femme à la robe verte se baisse, les bras en avant. Le 

cuisinier sort. Le garçon de café les regarde. La jeune femme est accroupie face au jeune homme 

qui se relève. Ils s'enlacent. Tout au long du plan le bouchon de vodka traverse le cadre en 

diagonale pour sortir du cadre et annoncer la suite. La caméra devient fixe à partir du moment où 

la bouteille se reforme, en premier plan.  

Le liquide et les éclats de verre rendent certaines parties de l'image floue. Le cuisinier 

regarde derrière la porte. Le couple s'enlace. Le cuisinier regarde dans leur direction, le garçon de 

café semble se relever. Tout est rentré dans l'ordre.  

SON : Synthétiseur, bruit de l'explosion du verre, ce son est monté à l'envers pour 

signifier la recomposition de la bouteille.  

Bilan 

Ces deux analyses de séquence mettent en évidence le fait que Michel Gondry utilise le 

bullet time pour essayer de figer le temps. Ce dernier s’arrête lorsque le jeune homme reste figé 

dans sa chute. On le voit derrière la bouteille de vodka [1re analyse, PLAN N° 5] et c'est 

seulement à la fin qu'il tombe [2e analyse, PLAN N° 5].  
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Entre ces deux plans, le réalisateur insère une série de séquences d'action. Ce déplacement 

renvoie le spot publicitaire aux films d'action.  

Les actions se passent dans des lieux divers et des temps différents. Michel Gondry va 

utiliser des séquences de jour alors que dans le bar l’action se passe la nuit [le jeune homme et la 

jeune fille sont figés]. En effet, la scène de la chambre où la jeune femme est séquestrée se 

déroule la nuit, mais la séquence du bateau est de jour. Celle du train est de jour également. Dans 

le désert, à bord d'une jeep, le couple est poursuivi par le vaisseau spatial. Il fait jour. Mais 

lorsqu'ils arrivent dans la ville du Far West où la Jeep se retourne, l’action se passe à la tombée du 

jour. Il fait nuit lorsqu'ils se réfugient dans le saloon. Dans une ville, de nuit, le jeune homme est 

poursuivi par une voiture noire. Il court dans une ruelle avec à ses trousses des hommes qui le 

poussent dans un entrepôt.  

Ce dernier plan annonce le retour dans le bar à la nuit pour revenir au plan du début [1re 

analyse, PLAN N° 5].  

Toutes ces séquences d'action suggèrent l'idée de plusieurs films d'actions insérés entre 

ces deux plans figés [1re analyse, PLAN N° 5 et 2e analyse, PLAN N° 5]. Ces deux plans se 

trouvent dans un montage comprenant un espace-temps différent. Ils ont comme point commun 

d'être dans un espace-temps qui est celui du bar de nuit.  

Le réalisateur, entre le plan figé du début et celui de la fin, fait poser la question suivante : 

« Comment le jeune homme poursuivi en est-il arrivé là ? » Il y répond par cette succession de 

séquences d'actions enchaînées par les effets de transitions à l'aide de la bouteille de vodka, qui 

est l'élément clé du spot publicitaire. Cette interruption momentanée du temps rappelle 

l'utilisation du flash-back dans les films de fiction. Celui-ci nous projette dans un espace-temps 

défini par rapport à la narration [lieu ou mémoire], comme le bullet time, qui sert ici d'ellipse du 

temps. Le scénario d'action du jeune homme poursuivi se déroule entre ces deux plans figés, mais 

aussi dans le déroulement du spot publicitaire. Alors, il est question d'une mise en abyme : un 

montage [les séquences d'actions] dans un autre montage [le spot publicitaire].  

Un grand nombre d'actions se déroulent avec des protagonistes qui ne sont pas visibles 

dans l'espace du bar [notamment l'officier et les trois hommes].  Ils n'apparaissent pas dans la 1re 

analyse, PLAN N° 5, ni dans la 2e analyse, PLAN N° 5. Ils ne sont visibles qu'à travers la 
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bouteille, car ils surgissent dans le cadre et repartent comme ils sont venus. Dans le bar, ils ne 

vont pas chuter alors qu'ils tiennent le jeune homme [dernier plan où ils font leur apparition]. Ils 

disparaissent avec la balle qui détruit leur image, lorsque celle-ci atteint la bouteille qui se brise. 

Michel Gondry ne se contente pas seulement de figer la chute du jeune homme. À 

l'intérieur du bar [1re analyse 1, PLAN N° 7], il fige aussi les clients et la jeune femme à la robe 

verte pailletée qui tire avec son arme. L'utilisation du bullet time donne son originalité au plan du 

bar, à la différence du vidéo-clip Like a rolling stone, où tout est figé malgré les mouvements de 

caméra. Dans ce spot publicitaire Smarienberg, la balle qui suit sa trajectoire devient le seul élément 

mobile. Elle vient parasiter l'image figée par la caméra qui se déplace. L'image où tout est figé 

prend de ce fait un caractère dramatique. Cet espace semble sorti du réel, l'image fait penser à une 

vignette de BD peinte.  

Au sujet du rapport du cinéma et de la BD, Vincent Amiel explique : 

Il y a donc un stade où la comparaison du cinéma et de la BD achoppe. Parce que le 
développement, évidemment, n'y a pas la même inéluctabilité. Et parce qu'il y a une unité 
au-delà de l'image constituée par la planche elle-même, qui permet de légitimer découpage 
et complémentarité. Cette possibilité de dépasser l’étape tout en la conservant comme telle, 
possibilité mise à profit par Hergé dans la bande horizontale de Tintin au Tibet dans 
l'exemple pris plus haut ; c'est ce que Pierre Fresnault-Deruelle a appelé la ‘fonction tabulaire’. 
Cette dimension graphique n'a pas d'équivalent au cinéma. Le plan-séquence est un long 
plan, plus ou moins complexe, mais qui n’accepte pas – c’est son principe – de subdivision. 
Seule la magie du travelling permet parfois de passer d'un monde à un autre, d'un état à un 
autre, sans que soit brisée l'unité esthétique. Resnais et Tarkovski, déjà cités, ont su, d'un 
seul mouvement, faire basculer ainsi la représentation, et créer, par là, ce trouble propice 
aux esthétiques les plus fécondes, lorsque l'unité de l'analogue renvoie à la pluralité des 
mondes. 65 

Ainsi, selon Vincent Amiel, le cinéma ne saurait trouver par sa forme même d'équivalent à 

l'effet de bande horizontale, ou la fonction tabulaire. Il pense que seul le travelling chez Andreï 

Tarkovski et Alain Resnais peut se rapprocher légèrement de cet effet présent dans la bande 

dessinée. Ici, dans cette publicité, Michel Gondry donne une réponse à cette différence 

insurmontable. Non seulement par le mouvement de caméra lorsque l'image se fige, il se 

rapproche de l'effet de travelling utilisé par Andreï Tarkovski et Alain Resnais, mais en plus il 

invente une forme cinématographique : le bullet time, qui serait un équivalent graphique de la 

                                                 

65 AMIEL Vincent, « De quelques procédés narratifs », CinéAction, COLLECTIF, Cinéma et bande dessinée, Gilles 
Ciment (dir.), Courbevoie, Cinéma Action-Corlet, 1990, p. 35. 
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bande dessinée. Par cet effet Michel Gondry passe effectivement d'un monde à un autre, du bar 

au film d'action.  

A propos de la BD Thierry Groensteen explique que « le mouvement suggéré des 

personnages s'y fige en postures 66 ». 

Dans Smarienberg, c'est essentiellement la posture de la jeune femme à la robe verte 

pailletée qui renvoie à la BD [Analyse 1, PLAN N° 7]. Notamment à cause de sa position de tir 

où elle se tient en arrière, entraînée par le mouvement de son action. D'autre part, la chaise où elle 

était assise auparavant est en bascule, en équilibre, mais prête à tomber. Cette position ne peut 

exister que si la posture de la femme est figée. Ce sont tous ces éléments qui créent une 

composition proche de la bande dessinée.  

Harry Morgan affirme :  

Les histoires dessinées sont pleines de traces, marques de pas, marques jaunes, pointillés 
indiquant le déplacement d'un personnage déjà sorti de la case. L'origine réaliste pourrait en 
être la trace de pas dans la neige. Renonçant à dépeindre le mouvement pour le baliser, la 
BD se rapproche ici de la peinture [...]. 67 

C'est évidemment, la balle tirée par la jeune femme qui va annoncer le hors-cadre pour la 

retrouver ensuite sous forme d'abeille au commencement de la série de séquences d'action. La 

balle marque par sa trajectoire la rupture de cette image figée rappelant la BD et la peinture, nous 

l’évoquerons plus loin.  

Harry Morgan précise, concernant les signes indiquant le mouvement dans la BD 

d'action : 

Les bandes les plus dignes refusent même le ballon, ou les onomatopées. La plupart 
n'admettent les indications de mouvement qu'avec discrétion. Exceptons cependant les 
comic books de cette tendance générale. La richesse des signes indiquant le mouvement y est 
extrême : pour que le lecteur se passionne pour un combat, thème unique de cette 
littérature, il fait qu'il puisse le reconstituer dans ses moindres détails, malgré l'immobilité 
des héros dessinés. Le signe ici l'emporte sur le dessin. Dès lors, la jubilation du lecteur est 

                                                 

66 GROENSTEEN Thierry , « Du 7e au 9e art : l’inventaire des singularités », CinéAction, Cinéma et bande dessinée, op. 
cit. , p. 21.  

67 MORGAN Harry, « Le mouvement, de Muybridge aux manga », CinéAction, Cinéma et bande dessinée, op. cit. , p. 38. 
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totale. La bagarre qu'il apprécie au cinéma est ici figée, il peut se l'approprier, et pourtant, 
elle conserve ses vertus dynamiques. 68 

L’image étudiée dans Analyse 1, PLAN N° 7, présente une posture figée d'un héros [la 

jeune femme]. Elle transforme ce protagoniste en super héros de comics books. Cela est possible à 

cause de ce mouvement figé dans une action extrême.  

Harry Morgan précise, au sujet de la décomposition de mouvement dans la BD : 

La BD occidentale préfère elle aussi avoir recours au tableau dans les moments forts, y 
compris les scènes d'action. La succession de plans fixes décomposant les étapes d'une 
bagarre est un procédé paradoxalement chargé de sens. La neutralité du dessinateur 
suppose qu'il varie ses cadrages, ait recours à l'ellipse. Des peintures thébaines aux 
expériences de Muybridge photographiant pas à pas le déplacement d'une personne ou d'un 
animal, la décomposition du mouvement est une vieille lune. Mais la BD, semble-t-il, ne 
l'utilise qu'à regret. Pas d'autres façons de représenter des gestes ténus. Pour les 
mouvements plus amples, on ne s'intéressera qu'à leur début et leur fin. La BD multiplie les 
attitudes au lieu de les décomposer. Le héros devient dynamique par prolifération. 69  

L'ambiance et le traitement rendu par Michel Gondry de cet espace figuratif renvoie 

également à la peinture américaine. L'image est figée comme un traitement pictural d'Edward 

Hopper (1882-1967). Ce peintre est intéressé par le rendu sociologique de l'espace urbain. Au 

travers de sa peinture, il fait surgir une caractéristique qui semble être relative à la société 

américaine, une certaine solitude qui crée un isolement silencieux et une atmosphère pesante de la 

banalité du décor des villes américaines. Wim Wenders le suggère également et le fait dire par ses 

protagonistes dans Don't come knocking, (2005). Les personnages du film parlent d'une ville 

américaine où il n'y a rien à faire. Ces représentations de rue et de façades par Wim Wenders 

renvoient également au traitement pictural d’Edward Hopper, dans cette succession de paysages 

de l'Amérique.  

Dans le spot publicitaire Smarienberg, le plan du bar laisse découvrir au fond, à travers les 

vitres, un paysage de building éclairés de nuit. Ce paysage de nuit se reflète dans les miroirs du 

plafond.  Par leur présence, ces reflets agrandissent et écrasent l'espace du bar où rien ne se passe 

à part la violence suggérée par le tir d'une balle. Edward Hopper dans sa peinture donne aussi un 

constat à la fois précis et inquiétant de la réalité quotidienne de l'Amérique. Il peint des intérieurs 

                                                 

68 MORGAN Harry, « Le mouvement, de Muybridge aux manga », CinéAction, Cinéma et bande dessinée, op. cit. , p. 38.  

69 Ibid. , p. 38.  



Première Partie  FILIATION AVEC LA BD 

 

 107 

ou des façades de maison mais peu de personnages sont présents dans les espaces qu'il 

représente.  

Dans le spot publicitaire qui ressemble étrangement à une peinture d'Edward Hopper, la 

balle vient perturber cette banalité quotidienne du bar. C'est elle qui provoque l'effet de bullet 

time et fige ainsi le temps pour créer une rupture au déroulement banal de la soirée.  

4. La trilogie Matrix et le bullet time 

4.1 Les étapes du projet de la trilogie 

4.1.1 De la BD au cinéma, de Bound à Matrix  

Un ami des frères Andy et Larry Wachowski leur a demandé de trouver un concept pour 

une bande dessinée. De là est venue l'idée de réaliser la trilogie Matrix. Rapidement, le projet de 

bande dessinée est abandonné au profit d’un film. Pour cela, ils doivent convaincre Joel Silver, 

producteur hollywoodien à la Warner Bros. Ce dernier remarque un de leur script intitulé 

Assassins. Leur autre script, Carnivore, ne connait pas de succès. Finalement aucun script ne sera 

retenu. Andy et Larry Wachowski parlent à Joel Silver de leur projet d'une trilogie 

cinématographique. Ils proposent donc de devenir réalisateurs. Le producteur apprécie ce 

concept qui se réfère à la japanime, aux films de Kung-fu de Hong-Kong et aux comic books de 

science-fiction. Convaincu, il sait très bien que les dirigeants refuseront d’accorder un 

financement et de faire confiance à deux réalisateurs débutants pour un projet aussi ambitieux, et 

comprenant de surcroit une trilogie. En effet, lorsque les deux frères présentent les story-boards 

réalisés pour appuyer leur projet, aucun des dirigeants ne comprend leur argumentation. Ils ne 

voient pas le niveau d'action, malgré les dessins très détaillés pour soutenir ce rapport de BD et 

d'action. Les frères Wachowski veulent surtout montrer les scènes d'actions influencées par 

Hong-Kong et l'univers des comics. Ils voient au travers de la BD un récit graphique où l'on 

capture « un instant » et où l'on fait durer l'image.  

Cependant, les dirigeants de la Warner Bros restent sceptiques, notamment le président 

Lorenzo Di Bonaventura [Worlwide Theatrical Production]. À ses yeux, les frères Wachowski 

n’ont pas fait leur preuve, celle d'avoir déjà réalisé un film. Il leur propose donc d’en faire un en 
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dehors de la trilogie. Il leur conseille d'écrire un script le plus économique possible et de le réaliser 

pour un budget dérisoire. Ce film permettra de prouver leurs capacités.  

Peu de moyens techniques pour le tournage, deux appartements, trois protagonistes et 

une mallette d'argent, suffiront à Andy et Larry Wachowski pour écrire, financer en indépendant 

et réaliser Bound, avec un budget de 5 millions de dollars américains.  

Ce thriller leur permet d’obtenir une reconnaissance rapide dans le milieu professionnel 

ainsi qu’auprès du public. Le film Bound est reconnu par les dirigeants comme économique et 

réussi.  En découvrant le film, Joel Silver est convaincu que les deux frères sont tout à fait 

capables d'adapter leur étonnant concept de science-fiction. La Warner est la plus difficile à 

convaincre, mais Lorenzo Di Bonaventura, le Président de la Worlwide Production, est séduit par 

l’idéalisme et l’ambition de ces jeunes réalisateurs. 

Au départ de l'entretien et de la présentation du projet Matrix, l'idée de financer d'emblée 

une trilogie était inconcevable. Dans un premier temps, on leur demande de réaliser le premier 

des trois films. Le studio donne seulement son accord pour un seul film et débloque un budget de 

70 millions de dollars américains. Matrix ne représente pas un enjeu important pour les studios de 

la Warner Bros. Cela va être décisif en faveur des deux frères. Alors que la plupart des réalisateurs 

hollywoodiens ont à rendre quotidiennement des comptes à des producteurs exécutifs et à une 

administration particulièrement pesante, les frères Wachowski se retrouvent exilés dans des 

studios australiens pour le tournage. 

4.1.2 Les prémisses de l’effet bullet time 

Intention avortée de créer un effet cartoon 

Les frères Wachowski pensent que les BD peuvent avoir un impact grâce à leurs arrêts 

sur image dans les films de fiction. Dans le cinéma, ils aiment les ralentis parce qu'ils produisent 

cet effet dans les scènes d'action. Au début du projet, ils désirent tourner au ralenti et déplacer la 

caméra à une vitesse constante. Ils veulent retrouver un « effet cartoon ». Par exemple : lorsqu'ils 

pensaient mettre une fusée sur un chariot de travelling pour zoomer très vite.  
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On pourrait penser à Tex Avery, mais ils ont abandonné ce projet. Il était techniquement 

irréalisable techniquement, pour la mise au point du plan. Il était absolument indispensable de 

créer des effets spéciaux pour réaliser leurs idées pour cette trilogie. Ils ont contacté plusieurs 

sociétés spécialistes d'effets spéciaux qui avaient déjà eu l'occasion de travailler avec la Warner 

Bros, comme ILM et Digital Domain. Ces entreprises avaient une bonne réputation en matière 

d'effets visuels. 

Quoique les réalisateurs aient montré leur story-board à plusieurs sociétés, à chaque 

proposition, la réaction était du même ordre : soit de l'effarement, soit une proposition avec un 

système aboutissant à l'explosion de la caméra qui aurait bougé. D'après les deux frères, il aurait 

fallu une rampe de lancement de fusée pour réussir le plan.  

Rencontre du mouvement et de l’effet arrêté 

Dans notre enquête sur les précurseurs du bullet time, nous avons examiné quelques 

expériences de Muybridge [voir ci-dessus, § 2 : Jules-Etienne Marey et Edweard Muybridge 

précurseurs du bullet time]. Nous avons découvert qu'il est possible de figer les déplacements des 

animaux, des humains et qu'il existe des rapports entre la BD et le spot publicitaire de Michel 

Gondry. Ce réalisateur est aussi en quête d'expérimentation d'images figées en mouvement. Ceci 

rappelle l'influence de la peinture mais surtout celle, affirmée, de la bande dessinée. Nous verrons 

comment les réalisateurs de la trilogie Matrix citent à leur tour la BD au moyen de l’effet bullet 

time. Comme nous venons de le voir, leur intention de départ n'était pas réalisable, il était 

impossible d'accrocher une fusée à un acteur. Le premier film de la trilogie de façon 

expérimentale va essayer d'approcher cet effet figé de bullet time.  

La séquence que nous allons étudier débute quand Morpheus dit : « Arrêt sur image ! ». 

Elle se situe lorsque Néo découvre la Matrice. L'action se déroule en extérieur : Dans un 

environnement urbain qui est censé représenter la Matrice, des personnes marchent et traversent 

une rue. Au milieu de cette population, Morpheus marche aux côtés de Néo. Dans ce parcours 

initiatique, il lui explique le système où évoluent les différentes catégories socioprofessionnelles. 

À un certain moment, alors qu’il n'écoute plus Morpheus, Néo remarque une jolie jeune 

femme blonde, vêtue d'une robe rouge. Elle lui sourit, il se retourne pour la suivre du regard. 

Morpheus dit : « Arrêt sur image ! », car l'agent Smith est derrière Néo. D'une arme à feu, bras 
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tendus, l'agent le braque à la hauteur du visage. C'est la première rencontre de Néo avec l'agent. 

Dans la séquence, les deux protagonistes sont mobiles mais les figurants et Smith restent 

figés dans leur mouvement et dans l'espace. Cet arrêt sur image joue sur la notion de temps, celui 

nécessaire pour protéger Néo de l'agent Smith en simulant l'arrêt à l'intérieur du plan séquence 

qui est toujours en mouvement [Néo et Morpheus]. C'est la rencontre de l'image fixe [illusion de 

photographie] et de l'image mouvement. Cette séquence annonce l'effet bullet time car elle joue 

d'une part sur l'espace et de l'autre sur le temps.  

4.2 Définition de l’effet bullet time 

John Gaeta définit l'effet du bullet time comme une convention dramatique créée par 

Andy et Larry Wachowski. C'est un effet de ralenti sur les balles. Pour lui le bullet time est un 

moment où l'esprit domine la Matrice. Bill Pope, chef opérateur, affirme que John Gaeta est le 

précurseur d'une idée. Selon l'équipe de la trilogie, c'est lui qui a pensé à utiliser des appareils 

photographiques. L'image est formée d'une centaine de photographies. Cet effet ressemble à une 

séquence, mais c'est une suite d'images arrêtées. 

John Gaeta explique le bullet time :  

Tout commence par une simulation. A partir de là, on fait des calculs qui détermineront la 
façon de filmer. Ce système comprend cent vingt appareils photo et deux caméras. On 
analyse les images dont on dispose et l'on en crée de nouvelles correspondant à des 
moments situés entre les images capturées pour étirer les mouvements ou obtenir des effets 
de compression de temps. 70 

4.3 Les quatre plans de Matrix utilisant l’effet bullet time 

En 1996, le premier essai d'effet bullet time commence pour Matrix. Il s’agit de 

l'explosion d'une poubelle. John Gaeta et son équipe technique réussissent à immobiliser les 

flammes en l’air et à tourner tout autour. Ce plan est une véritable gageure pour le tournage mais 

il s'avère finalement réalisable. John Gaeta explique que c'est à la société Manex qu'ils doivent cet 

effet de ralenti sur la balle, intitulé effet bullet time. Cet effet intervient dans les quatre séquences 

                                                 

70 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, Chapitre 10, Les effets spéciaux, 
Prévisualisation, John Gaeta, op. cit. 
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qu'ils ont tournées à la fin de Matrix : 

- Lors de la séquence du début, Trinity donne un coup de pied pour se défendre de 

l'agent de police.  

- Celle qui suit se passe dans la station de métro, c'est le combat entre l'agent Smith 

et Néo.  

- La troisième séquence représente la fuite de Morpheus par la baie vitrée de 

l'immeuble où il a subit un interrogatoire par les agents.  

- La dernière est toujours une séquence de combat. Néo et l'agent Brown se battent 

sur le toit d'un immeuble.  

Sur cet effet, l'équipe technique de John Gaeta ne cesse de travailler. Sans arrêt, ils doivent 

l'améliorer, imaginer des détails pour que celui-ci reste crédible au regard des spectateurs. Pour ce 

faire, ils créent des décors virtuels. Ils prennent des clichés du monde réel dont ils extraient la 

forme et la texture par ordinateur, et s'en servent de base pour leur décor virtuel.  

Au sujet de la séquence du combat de Néo et de l'agent Brown sur le toit de l'immeuble, 

John Gaeta explique dans le bonus du DVD de Matrix : « Dans ce plan les balles vainquent la 

Matrice. C'est un instant où on voit le temps à la vitesse de la lumière et du son 71 ». 

4.4 Explication de l'effet 

Dans son livre Effets spéciaux, Pascal Pinteau nomme l'effet bullet time de Matrix : le 

« Bullet time photography » : 

Le dispositif du ‘Bullet time photography’ utilisé à merveille par John Gaeta dans Matrix 
recourt à une série d'appareils photo, disposés en cercle autour des acteurs, qui enregistre 
l'action sous tous les angles. En passant d'une image à l'autre, on donne l'impression que la 
caméra bouge à la vitesse de l'éclair. Si tous les appareils sont déclenchés en même temps, 

                                                 

71 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, Chapitre 10, Les effets spéciaux, 
Prévisualisation, John Gaeta, op. cit. 
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la succession des points de vue donne l'impression de tourner autours de personnages figés 
en plein saut. 72 

Il explique que cet effet nécessite la technique de l'incrustation. Il s'agit d'utiliser un studio 

dont les murs sont peints en vert ou en bleu. Le procédé de l'effet « Bullet time photography » 

consiste à disposer une batterie de cent-vingt quatre appareils photographiques autour d'un 

acteur. Il suffit de déclencher les appareils les uns après les autres avec un intervalle d'un 

trentième de seconde. Plus l'intervalle est réduit, plus l'action est ralentie. Pascal Pinteau souligne 

qu'avec ce dispositif, John Gaeta pouvait aussi « figer le temps » en déclenchant tous les appareils 

au même moment.  

Le superviseur d'effets spéciaux dispose alors d'une vue figée à trois cent soixante degrés 

des acteurs suspendus dans l'espace. La programmation des prises de vue permet de changer de 

vitesse pendant l'action. Cela facilite la gestion des effets d'accélération et de ralenti. Des images 

de transition sont créées par ordinateur et insérées entre les photographies pour prolonger 

certains effets et obtenir des ralentis extrêmes. Le cinéma, c'est du vingt-quatre images par 

seconde et la vidéo du vingt-cinq images par seconde. Ici dans ce cas, il est question d'une 

correspondance à un tournage à douze mille images par seconde.  

A propos des images de transition créées par ordinateur, Réjane Hamus-Vallée souligne : 

Le mouvement de caméra qui naît de la mise en relation de ces photos est donc un 
mouvement virtuel, simulé - puisque créé uniquement par le montage. Un léger morphing 
reliera entre elles ces images, permettant aux frères Wachowski de modeler le temps à leurs 
désirs. Le concept d'image-mouvement/image-temps du philosophe Gilles Deleuze ne 
pouvait mieux s'appliquer ici - tout est figé, mort. Seule l'image cinématographique anime la 
séquence. 73 

Nous partageons l’avis de cet auteur sur la séquence utilisant l'effet de bullet time.  

Réjane Hamus-Vallée qualifie cet effet de « slice time » ou de « temps mort ». 

 

                                                 

72 PINTEAU Pascal, Effets spéciaux, Genève, Minerva, 2003, p. 204. 

73 HAMUS-VALLÉE Réjane, Les effets spéciaux, Cahiers du cinema, op. cit. , pp. 68-67. 
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4.4.1 Deux analyses du bullet time dans Matrix 

Première analyse : Séquence du bullet time dans la station de métro 

[DVD Chapitre : 33 à 34] 

Cette séquence, intitulé « Le combat », se déroule dans un lieu clos. Il faut attendre 

presque la fin de celle-ci pour découvrir au plan 17 un effet de bullet time où les protagonistes 

sont suspendus dans l'espace.  

À bord du vaisseau, l'opérateur Tank retrouve le contact perdu avec Morpheus, Trinity et 

Néo. Il leur donne les coordonnées d'une issue pour s'échapper [La station de Métro State et 

Balboa]. Sur le toit de l'immeuble, les agents Smith, Brown et Jones les localisent également dans 

le métro. Dans la station, le téléphone de la cabine se met à sonner subitement. Les fugitifs 

descendent les escaliers qui conduisent au quai ; un SDF se réveille. Morpheus décroche le 

combiné puis disparaît. De ce fait, le SDF s'affole, il a l'air contrarié de cette vision. De nouveau, 

l'agent Smith les localise. Trinity dit à Néo qu'elle a quelque chose à lui dire mais qu'elle a peur de 

sa réaction. Le téléphone sonne, elle lui dit que tout ce que l'Oracle a prédit s'est réalisé, « tout, 

excepté ça ! ». Le téléphone sonne en continu, une rame de métro arrive dans la station. Le 

téléphone sonne toujours, Néo demande « Quoi ? » Ils se regardent ; le téléphone sonne. Le SDF 

se transforme en agent Smith par métamorphose [morphing]. Trinity et Néo regardent ailleurs. Le 

métro passe sans s'arrêter. L’agent se relève. Dans la cabine, Trinity décroche le combiné. Elle 

regarde devant elle en direction de l’agent. Devant la vitre de la cabine, Trinity met sa main pour 

se protéger. La vitre explose sous l’effet du tir d'une balle ; celle-ci atteint le combiné. Il explose à 

son tour et il n'y a plus d'écouteur. Dans le Nebuchadnezzar, Trinity se fait déconnecter par 

l'équipe de pirates. Elle crie : « Néo ! ». Tank lui demande ce qui s'est passé. Elle répond : « Un 

agent ! ».  Elle demande à l'opérateur de la renvoyer dans la station pour sauver Néo. Il lui dit que 

c'est impossible. Néo voit le combiné téléphonique de la cabine détruit [il est donc impossible de 

fuir maintenant par le réseau téléphonique].  

  PLAN N° 1 : vue frontale, plan taille, vue en contre-plongée de l'intérieur de la cabine 

téléphonique, caméra fixe. Néo tourne la tête vers sa droite.  

SON : musique en crescendo.  
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  PLAN N° 2 : vue frontale, plan taille, vue en contre-plongée sur le quai, mouvement de 

caméra travelling arrière. L'agent Smith avance vers Néo.  

SON : musique. L'agent Smith dit à Néo : « Monsieur Anderson ! » 

 PLAN N° 3 : vue frontale, plan taille [le même plan que le PLAN N° 1], vue en contre-

plongée de l’intérieur de la cabine téléphonique, caméra fixe, Néo tourne la tête de la droite vers 

la gauche, pour regarder l’agent Smith.  

 SON : musique.  

 PLAN N° 4 : vue frontale, gros plan sur les écrans d'ordinateur, caméra fixe, subjective 

[Trinity]. Le code de la matrice défile sur les écrans en rideau de pluie.  

SON : musique. Trinity dit « Run, Néo, run ». 

 PLAN N° 5 : vue frontale, gros plan, caméra fixe. Trinity regarde en direction de l'écran 

où défile le code de la matrice [plan précédent]. Sur la gauche de Trinity, on aperçoit une épaule 

[Morpheus]. 

 SON : Trinity dit : « Run, Néo, run. » 

 PLAN N° 6 : vue frontale, gros plan, travelling arrière.  Néo surgit dans le cadre par 

la droite. Il tourne la tête sur sa gauche. Il se retourne complètement pour faire face à la caméra. 

Il se tient maintenant sur la gauche du cadre. Derrière lui, se trouvent l'escalier et l'escalator de la 

sortie de métro.  

SON : musique en crescendo.  

 PLAN N° 7 : vue frontale, gros plan, travelling de la droite vers la gauche. La caméra part 

du visage de Trinity pour aller vers Morpheus.  

SON : musique [son bas].   

Trinity dit : « What is he doing ? »  

 Morpheus répond : « He's begin to believe. »  
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PLAN N° 8 : vue frontale, gros plan, champ, caméra fixe.  Néo est sur la gauche du 

cadre, il regarde l'agent Smith.  

SON : musique [son très bas].  

 PLAN N° 9 : vue frontale, gros plan, contre-champ, caméra fixe. L'agent Smith est sur la 

droite du cadre ; il regarde Néo. 

SON : musique [son très bas].  

PLAN N° 10 : vue frontale, plan d’ensemble, contre-champ, caméra fixe. En premier 

plan, sur la droite du cadre, l'agent Smith est de dos et il fait craquer les doigts de sa main gauche. 

 Au fond de la station, les jambes écartées, les bras le long du corps, Néo attend face à 

l'agent Smith.  

 Sur la gauche, une feuille de journal surgit ; elle vole entre les deux hommes. Ce plan 

rappelle les duels des westerns dans les villages du Far West, où seules des herbes volent au ras 

du sol. 

SON : musique d'ambiance [son bas], craquement de doigts de l'agent Smith, percussions.  

 PLAN N° 11 : vue frontale, plan d'ensemble, champ, caméra fixe. Néo est de dos sur la 

gauche du cadre, sa main commence à se fermer. L'agent Smith est au fond. Seules deux feuilles 

de journal volent entre eux.  

SON : musique d'ambiance [son bas], fin des percussions.  

 PLAN N° 12 : vue frontale, plan américain, caméra fixe. Néo de sa main droite dégaine 

de l'arrière une arme à feu. Il tire et avance sur sa gauche.  

 SON : musique en crescendo très rapide, coup de feu.  

 PLAN N° 13 : vue frontale, plan d'ensemble, caméra fixe. En premier plan, l'agent Smith 

est sur la droite du cadre. Il dégaine et tire à son tour sur Néo. Ils avancent l'un vers l'autre en 

tirant.  

 SON : musique très rapide, plusieurs coups de feu.  
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 PLAN N° 14 : vue frontale, plan d'ensemble, travelling avant pour suivre Néo qui avance 

sur l'agent Smith en tirant.  

 SON : musique très rapide, plusieurs coups de feu.  

 PLAN N° 15 : vue frontale, plan demi-ensemble, mouvement de caméra à la grue en 

contre-plongée. L’agent Smith se baisse pour éviter les balles de Néo ; il tire. Les balles 

détériorent un pilier en béton. D’un seul coup, l’agent Smith prend appel sur ce pilier pour 

décoller du sol. Il surgit hors du cadre par le haut.  

 SON : musique très rapide, plusieurs coups de feu, son de l'envol de l'agent Smith dans la 

station de métro.  

 PLAN N° 16 : vue frontale, plan demi-ensemble, mouvement de caméra à la grue en 

contre-plongée. Néo tire, il prend appel sur un pilier en béton également. L'arme tendue vers 

l'avant, il décolle du sol à son tour. Il surgit hors du cadre par le haut.  

 SON : musique, bruit de l'envol de Néo.  

 Dans le plan qui suit intervient l'effet bullet time :  

 PLAN N° 17 : vue latérale gauche, plan demi-ensemble, mouvement de caméra virtuelle à 

trois cent soixante degrés. Néo et l'agent Smith sont face à face en l'air, ils flottent. Ils échangent 

des tirs. Dans l'espace, les balles forment des ondulations comme des gouttes sur l'eau. Par ces 

formes dans l'air, elles marquent un court instant leur trajectoire. Les deux hommes se tiennent 

par une main et dans l'autre main, ils ont une arme à feu braquée l'un sur l'autre. Ils tournent en 

l'air dans la station de métro. La caméra débute par un plan de demi-ensemble pour devenir par la 

suite un plan d'ensemble. Elle se rapproche pour créer une proximité entre les deux hommes en 

plan demi-ensemble comme au départ de ce plan 17. 

Pour le point de vue, on est, au début du plan, à la hauteur des deux hommes, par la suite 

en plongée. On revient de nouveau à leur hauteur pour se trouver ensuite en contre-plongée. On 

terminera en vue frontale, sur un plan demi-ensemble, en caméra fixe où Néo et l'agent Smith 

s'écrasent sur le sol en se tenant.  



Première Partie  FILIATION AVEC LA BD 

 

 117 

 SON : musique d'ambiance. Son de l'envol des deux héros mais avec une sorte d'arrêt 

momentané lors de leur rencontre. Bruit des trajectoires des balles. Musique en boucle lors des 

deux tours en cercle des protagonistes. Musique dramatique quand les deux hommes tombent, 

son de la chute sur le sol.  

Bilan 

La séquence étudiée, intitulée « Le combat », se déroule dans un lieu clos. Il faut attendre 

presque la fin de celle-ci pour découvrir au plan 17 un effet de bullet time où les protagonistes 

sont suspendus dans l'espace.  

A propos du lieu de tournage de cette séquence, Bill Pope, chef décorateur de la trilogie, 

raconte :  

Au départ, on allait filmer dans une vraie station de métro, mais vu ce qui doit se passer 
dans cet endroit, il est devenu évident qu'on ne pouvait pas tourner dans un vrai métro. Le 
décor était fantastique. Ça faisait partie d'un ancien silo, avec une vraie voie ferrée sur 
laquelle ils avaient construit une station de métro. 74 

Le décor de la station de métro est donc tiré d'un élément du réel : un ancien silo. Pour 

l'instant rien de surprenant, le cinéma réinvestit des espaces réels. De fait, le décor de Dark City 

(1998), d'Alex Proyas, va servir une fois de plus pour le cinéma, les frères Wachowski, qui sont à 

l’économie de moyens, vont recycler ce matériel. Matrix n’est pas loin de Dark City concernant la 

diégèse.  

A propos de la caméra et du décor virtuel, Janet Sirrs, Associate VFX, Supervisor de la 

société Manex Entertainement de San Francisco, nous explique :  

A partir de là, on peut déplacer la caméra virtuelle n'importe où sur le plateau. Ça permet 
d'obtenir des arrière-plans là où on n'aurait pas pu utiliser la caméra sans risquer de voir les 
rails de travelling, le matériel, l'équipe de tournage. Ça donne la possibilité de faire des 
photos du plateau vide puis de recréer numériquement, pour un résultat proche de la 
réalité. 75 

Nous étudierons le décor ultérieurement dans le corpus. 

                                                 

74 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, chapitre : 20, Le combat, Bill Pope, Chef 
décorateur, op. cit. 

75 DVD Bonus, Matrix, Edition collector, Andy et Larry Wachowski, Michael F. Gay, Directeur animation, op. cit. 
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 Lorsque débute cette séquence, Néo et l'agent Smith semblent rejouer les mythes 

classiques du cinéma américain. Entre autre, le western où l'on se rappelle les villes du Far West 

construites en bois avec toujours la désertification de l'espace [la crainte des bandits de grand 

chemin]. Dans la ville western, au centre de la rue principale, seuls le vent et la poussière règnent. 

Ici, le décor reconstitué d'une station de métro se prête par excellence au fait de retrouver cette 

longue profondeur de champ que l'on avait dans les westerns. Dans Matrix, le décor y est 

souterrain, underground, caché de tout autre protagoniste, car Néo et Trinity ont fuient le danger, 

et sont tous les deux seuls.  

La narration classique du duel de cow-boy est rendue par des « champ contre-champ ». 

L'attitude des deux hommes est importante pour rejouer le mythe : 

- Le regard dur [plan 6 : Néo est face à la caméra ; plan 8 : Néo regarde l'agent Smith ; plan 9 : 

l'agent Smith regarde Néo].  

- Les gestes qui traduisent la dextérité et la rapidité pour tuer l'autre afin de devenir une 

légende, comme par exemple dans Billy the Kid (1930), de King Vidor. [plan 12 : Néo, dégaine 

avance et tire sur l'agent Smith ; plan 13 : l'agent Smith dégaine, tire sur Néo, ils avancent et 

tirent ; plan 14 : Néo, avance et tire sur l'agent Smith].  

- La bande son renforce l'ambiance.  

- Le vol du journal entre les deux hommes rappelle les broussailles desséchées qui volent au 

centre de ces villes fantômes des westerns [PLAN N° 10 : les deux hommes face à face, 

l'agent Smith fait craquer ses doigts ; la feuille de journal surgit ; PLAN N° 11 : les deux 

hommes sont face à face, Néo ferme sa main, la feuille de journal vole]. 

Pour l'instant la forme du duel reste classique. Elle bascule quand Néo et l'agent Smith se 

mettent à tirer. Cette forme devient film d'action par le tir des balles et les esquives des deux 

corps.   

C'est lorsque Néo et l'agent Smith prennent appui sur les piliers que la dimension de 

l'espace du corps et du temps va changer. [Plan 15 : l'agent Smith décolle ; plan 16 : Néo décolle]. 

Le spectateur est témoin d'une transformation dans le déroulement du film. Plan 17 : les corps 

ralentis par le bullet time renvoient à la bande dessinée. Ce changement de point de vue était 



Première Partie  FILIATION AVEC LA BD 

 

 119 

impossible au départ. Il devient techniquement résolu grâce à cet effet de caméra virtuelle, 

recherché par John Gaeta et commandité par les frères Wachowski. Les plans issus de la BD, tant 

recherchés selon Andy et Larry Wachowski vont prendre forme avec cet effet de bullet time. 

Lorsque les deux protagonistes prennent appel sur le pilier, tout bascule. Ils deviennent des super 

héros de cinéma, s'affiliant à la BD d'action [Spiderman, Batman]. 

Le fait qu'ils n'ont plus de contact avec le sol les « déshumanise » de leur quotidien, ce qui 

renvoie à la conquête de l'espace lorsque l'homme a marché pour la première fois sur la lune : 

L'image est fameuse, fabuleuse même : l'Homme a marché sur la lune, Apollo XI, le LEM, 
Amstrong et Aldrin, le 21 Juillet 1969 : c'est le triomphe des outils de la technologie 
humaine aboutissant a une image-emblème. Mieux même : c'est l'expression la plus totale 
de la communion mondiale de l'humanisme et des technologies. La NASA l'a fait, 
l'Humanité en rêvait. [...] À l'évidence, il y avait à ce geste moins de raisons objectives que 
de raisons profondément psychiques, l'imaginaire y jouant un rôle largement aussi motivant 
que la part stricte de la Science. 76 

L'image-emblème renvoie au drapeau d'un pays avec toute la symbolique qui 

l'accompagne : pensée, affirmation par rapport aux autres, un territoire avec ses limites. Cette 

image-emblème s’apparente aux images totalitaires. En effet les studios de la Warner règnent 

depuis un certains nombre d'années sur des images à effets spéciaux « normalisés ». ILM, la 

société de Georges Lucas serait remise en question par l'oscar obtenu par John Gaeta :  

Manex, la société à l'origine des effets spéciaux du premier film, s'était vu décerner un 
Oscar en 1999 au nez et à la barbe d'Industrial Light and Magic. Choix pour le moins 
étonnant quand on se rappelle que ILM concourrait avec un mastodonte en la matière, La 
menace fantôme. Certains y ont vu une sorte de règlement de compte entre l'establishment 
hollywoodien et Georges Lucas. Pour la première fois, il était attaqué sur le terrain 
intouchable des effets spéciaux [quatorze Oscars en vingt cinq ans]. Les réactions ne se 
sont pas faites attendre et, malgré toutes les jalousies que suscite ILM, des voix se sont 
élevées pour affirmer que la reconnaissance de John Gaeta et Joel Hynek, alors associés au 
sein de Manex, n'était pas méritée face au leadership réaffirmé des créateurs de Stars 

Wars. 77 

Les images-emblèmes et autres effets détrônent les concurrents de la société ILM de 

George Lucas [Stars Wars, 1977]. L’image de La Guerre des étoiles se prête bien dans tous les sens 

                                                 

76 BEAU Frank, DUBOIS Philippe, LEBLANC Gérard, Cinéma et dernières technologies, Paris, Bruxelles, De Boeck & 
Larcier [Département De Boeck Université], 1998, p. 5. 

77 MAKSYMOWICZ Thomas, ‘Constructeur de Matrix’, Coulisses : Les effets spéciaux, Cinéfilm(s) Matrix Revolutions, n° 10, 
novembre-décembre 2003, p. 57. 
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du terme. En élément perturbateur, John Gaeta, avec son équipe, vient déranger le bon 

fonctionnement des effets spéciaux « Normalisés Hollywoodien ». Matrix Reloaded et Matrix 

Revolutions couronnent en effet cette surenchère des effets spéciaux. Elles renvoient à Alien 

(1979), de Ridley Scott, dans le rapport entre corps et machines. La science-fiction ne peut donc 

se passer de l'imaginaire de la bande dessinée, notamment Alien avec les somptueux dessins de 

créatures et de décors de Giger.  

Lors d'une interview de Xavier Leherpeur dans la revue Cinélive, John Gaeta affirme : 

« Beaucoup des collaborateurs du film tenaient justement à explorer plus profondément cet 

aspect de la science-fiction déjà développé par Ridley Scott et Giger dans Alien. D'ailleurs, nous 

sommes tous des fans d’Alien 78 ». 

On retrouve ici l'influence de Geof Darrow et celle de Steve Shroce, étudiées 

précédemment. Il s'agit vraiment de la bande-dessinée de science-fiction adaptée au cinéma. 

L’effet de bullet time devient donc une image-emblème. Il définit en lui-même le territoire tant 

recherché d’Andy et Larry Wachowski. Il est effet de ralenti, il fige l'action dans l'instant même, 

comme si le spectateur faisait défiler image par image la séquence sur une table de montage. Les 

frères Wachowski ont utilisé, à l’instar de Jules Étienne Marey et Edweard Muybridge, une image-

emblème qui remet le temps en question. Les deux protagonistes de cette séquence flottent dans 

la station de métro comme s'ils étaient dans le cosmos. 

Le moment de la chute des deux hommes renvoie à notre réalité et à ses règles de 

gravitation. Les deux réalisateurs ont loué un avion qui servait aux entraînements préparatoires 

des cosmonautes pour essayer de comprendre l’absence de gravité du corps dans l'espace. Après 

ces entraînements, les protagonistes purent jouer des séquences comme celle-ci, où intervient le 

bullet time. A la différence de l'homme qui a marché sur la lune, ils ne marchent plus mais volent 

dans l'espace souterrain de la station de métro.  

Si ces images ont quelque chose de fascinant, c'est que leur pouvoir de fascination ne venait 
ni d'elles-mêmes, de leur visibilité apparente, de leur style, ni de la technologie qui les 
générait, de ses moyens, de sa sophistication, mais de la puissance imaginaire qui les 
travaillait intérieurement. La force de ces images faibles tenait à leur puissance souterraine, 

                                                 

78 LEHERPEUR Xavier, « Matrix Revolutions - Aliens que pourra », Cinélive, Matrix Revolutions, n° 73, novembre 
2003, p. 32. 
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la puissance virtuelle de quelque chose que le cinéma connaît bien puisque c'est cela même 
qui fait sa force: l'Imaginaire. 79 

Les images-emblèmes de l'effet bullet time construisent donc un imaginaire car elles 

substituent une partie de temps dans la forme filmique pour le reconstruire sous une forme 

différente de la forme classique.  

Dans son Étude sur l'imaginaire numérique Kiyomi Ishibashi souligne à ce propos :  

La technologie numérique s'est orientée vers la dissociation des mouvements corporels 
[corps de l'acteur] et mécaniques [trajectoire de balles] pour achever la reconstitution 
numérique des sillages immobiles, issus de procédés photographiques. Il reste 
indéniablement une différence distincte entre l'exploration numérique et les recherches de 
Marey et de Muybridge. Si les phénomènes naturels et réels font l'objet de ces dernières, 
l'image finale du film est quelque chose qui n'a originellement existé que dans le monde 
virtuel, figurée par la simulation. Pour transformer cette ‘irréalité’ en imaginaire 
cinématographique, qui ne se voit qu'à portée du système de représentation, les images de 
synthèse n'ont pas directement agi sur des mouvements ; elles ont d'abord fait le détour de 
photographier un écoulement du temps réel, afin d'obtenir des traces de l'action qui se 
reconstituent ensuite en mouvements. 80  

Dans cette analyse, il s'agit bien d'une reconstitution de plusieurs espaces imaginaires 

dont notamment le silo désaffecté, transformé en station de métro. D'autre part, la reconstitution 

est encore plus fausse, car on reconstitue cet espace de station de métro en décor virtuel. Il s'agit 

d'un procédé de reconstitution à double effet : imiter le réel et imiter l'irréel en virtuel. Cette 

forme constitue un imaginaire cinématographique selon les assertions de Kiyomi Ishibashi qui 

affirme que se sont des images dérivées d'images réelles. Pour lui, ces images sont réinsérées par 

une technique nommée interpolation. Pour définir cette technique, si l’on voulait passer d’une 

image A [un carré] à une image B [un cercle], il faudrait des images qui représentent tous les 

intermédiaires de cette étape, du début à la fin. [Technique aussi utilisée dans le morphing]. Ces 

images intermédiaires seraient selon lui des images fictives d'un temps qui existerait seulement 

dans le virtuel. Elles créent donc un imaginaire filmique : « La reconstitution de la prise de vue 

                                                 

79 BEAU Frank, DUBOIS Philippe, LEBLANC Gérard, Cinéma et dernières technologies, op. cit. , p. 7. 

80 ISHIBASHI Kiyomi, Étude sur l’imaginaire numérique au cinéma, Thèse sous la direction de Monsieur Jacques 
Aumont, Université Paris III, Sorbonne Nouvelle, U.F.R. : recherches cinématographiques, Paris, 2004, pp. 185-186. 
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mobile comporte donc les vraies traces enregistrées et des traces fictives qui auraient pu exister 

entre deux photogrammes réellement pris 81 ». 

Il faut souligner que le virtuel ne se substitue pas au réel, mais il cherche à l'imiter. 

Toutefois, lorsque Kiyomi Ishibashi parle d'une temporalité imaginaire concernant ces traces 

fictives de l'effet bullet time, il reste un effet singulier et efficace sur l'esthétique de 

représentation.  

Cet effet réussit à convaincre le producteur Joel Silver qui va jusqu'à affirmer que cet effet 

et bien d'autres vont « redéfinir les limites du visuellement possible ». Il semble que l'Oscar 

obtenu par John Gaeta pour cet effet de bullet time a servi à concurrencer et à dépasser la société 

ILM dans la stratégie de la course aux effets spéciaux. Cet effet commercial mais créatif semble 

s'accomplir car malgré cela il définit réellement une temporalité imaginaire.  

Kiyomi Ishibashi explique à ce sujet :  

[…] De reconstituer et d'inventer les traces en mouvement. Cette double opération en 
numérique qui touche et modifie l'essentiel du cinéma classique - traces immobiles fixées 
sur la pellicule et animées par la projection - dépasse la simple question de compléter la 
trajectoire par des traces échappées à la prise de vue réelle. C'est là, en second lieu, que se 
constate ‘l'efficacité’ esthétique de cette opération. [...] D'où la sensation plutôt irréelle qui 
émane de la séquence, comme si l'on était projeté dans un autre espace-temps. [...] Entre 
l'événement donné et la prise de vue reconstituée, nous éprouvons une distorsion 
temporelle. Nous ne pouvons plus mesurer la distance entre le lieu et notre point de vue 
sur le corps du personnage. Tout se passe comme si le corps et les balles se déplaçaient 
dans un espace-temps différent de celui où nous nous trouvons en suivant le point de vue 
cinématographique. 82 

John Gaeta lors d'une interview affirme que les effets spéciaux se démodent de plus en 

plus vite. Pour lui, ces images les plus surprenantes du cinéma sont récupérées par la publicité et 

deviennent banales avant la sortie des films en DVD. Il préfère éviter les effets à la mode qui 

deviennent, selon lui, vite obsolètes. Le directeur des effets spéciaux souligne que les effets 

minimalistes bien intégrés à l'action résistent mieux au passage du temps. Il affirme, pour 

défendre son projet, qu'un autre cinéaste, Peter Jackson, va rivaliser aussi avec l'empire de 

                                                 

81 ISHIBASHI Kiyomi, Étude sur l’imaginaire numérique au cinéma, op. cit., p. 186. 
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Georges Lucas. On peut reprendre les termes du film « L'empire contre attaque ». Il s'agit en 

effet de défier cette société qui monopolise Hollywood. John Gaeta dit à ce sujet : 

I.L.M. a accompli un travail de pionnier monumental de la fin des années 1970 jusqu'au 
début des années 1990. Ensuite le studio de Lucas est devenu le ‘Samu’ d’Hollywood. On 
l'appelait dès qu'un film à effets spéciaux paraissait difficile à mettre en images ! Ils essaient 
de gérer cet état de fait, mais on sait bien que l'on ne peut pas travailler simultanément sur 
un grand nombre de productions sans aboutir à une certaine uniformisation du résultat. Il 
faut choisir entre la qualité ou la quantité. L'attaque des clones est un film que je trouve plutôt 
ennuyeux, et d'une qualité visuelle médiocre. Beaucoup de détails sont bâclés. Le style 
visuel n'a guère de cohérence d'une séquence à l'autre. On retombe presque au niveau de 
qualité de certains trucages optiques des années 80 ! Mes amis qui travaillent à I.L.M. 
étaient frustrés d'avoir à travailler sur un si grand nombre de plans sans pouvoir en fignoler 
davantage la composition visuelle, le grain ou la couleur. À force de tourner sur fond bleu 
ou vert et de demander à I.L.M. de construire tout le reste de l'image, Georges Lucas 
obtient des images désincarnées, très froides. Ces problèmes n'apparaissent pas dans Le 
seigneur des anneaux, parce que Peter Jackson a très bien défini sa direction artistique. 83 

En définitive, les images qu'obtient Georges Lucas, selon John Gaeta, si désincarnées 

soient-elles, ne se rapprocheraient-elles pas de ces images traces fictives qui errent dans des 

mondes imaginaires où le spectateur perdrait son point de vue ? 

Deuxième analyse : séquence du bullet time sur la tour Matrix 

[DVD Chapitre : 30 à 31]  

Trinity et Néo se rendent sur le toit d'une tour où est prisonnier Morpheus, pour le 

libérer. Ce dernier est détenu dans une pièce par l'agent Smith et ses acolytes. Trinity et Néo 

accèdent sur le toit par la cage de l'ascenseur dont ils coupent les câbles. L’ascenseur chute et 

explose, ce qui déclenche le système anti-incendie. L'eau se diffuse en jet par le plafond sur les 

agents. Cela permet à l'agent Smith de comprendre que Trinity et Néo sont sur le toit. L'agent 

Smith envoie des forces de combat pour les rattraper.  

Cette analyse de séquence débute alors que les poursuivis viennent d'éliminer les hommes 

envoyés par l'agent Smith. Néo doit alors affronter en duel un bras droit de l'agent Smith qui 

arrive par hélicoptère [il a pris la place du pilote suite à un effet de morphing]. 
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 PLAN N° 1 : vue frontale, plan d'ensemble, caméra fixe. En premier plan, très gros plan 

sur les jambes de l'agent Brown surgit dans le cadre par la droite. Trinity est à gauche tout au 

fond du cadre. Elle regarde Néo qui est de dos, il n'est pas loin d'elle. Il est au centre du cadre. 

Entre eux deux, le sol est jonché des corps des forces de combat. Néo jette son arme au 

sol. L'agent Brown se dirige vers la gauche du cadre pour se retrouver dans l'axe de Néo au 

centre du cadre. 

 SON : musique, bruit de pas, de lancer d'armes. 

 PLAN N° 2 : vue frontale, gros plan, travelling avant. Le raccord se fait sur le 

mouvement. Trinity est à gauche du cadre, elle se tient de trois-quart, elle tourne la tête pour 

regarder en direction de l'agent Brown.  

 SON : musique [comme au plan précédent].  

 PLAN N° 3 : vue frontale, gros plan, caméra fixe. Le gros plan, s'effectue sur le visage de 

Néo. Il se tient à droite du cadre, il regarde sur sa gauche en direction de Trinity. Il tourne la tête 

pour regarder devant lui. Tout à coup, il se retourne brusquement en fléchissant les jambes. 

 SON : musique plus en hauteur, musique dramatique, bruit de Néo qui se retourne.  

 PLAN N° 4 : vue frontale, plan américain, champ, caméra fixe. Raccord mouvement avec 

le plan précédent. Néo se met en position du cavalier, il dégaine deux armes à feu. La cape de 

Néo vole au vent. Néo est au centre du cadre, sur sa droite, il y a de la fumée et à sa gauche à 

l’arrière la vue de la ville. Il tire deux coups de feu, bras tendus.  

 SON : musique, coup de feu.  

 PLAN N° 5 : vue frontale, plan d'ensemble, contre-champ, caméra fixe, subjective. 

L'agent Brown esquive les balles, il se dédouble physiquement [5 fois environ]. On voit 

l'empreinte de ses esquives comme un personnage de bande dessinée. Cet effet est aussi proche 

de la composition du mouvement utilisé dans le bullet time. 

 SON : rugissement de l'agent Brown, coup de feu. 
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 PLAN N° 6 : vue frontale, très gros plan, champ, caméra fixe. Néo regarde droit devant 

lui. Il tire de ses deux armes, bras tendus [10 coups]. 

 SON : coups de feu. 

 PLAN N° 7 : vue frontale, plan d'ensemble [même plan que le N° 5], contre-champ, 

caméra fixe, subjective. L'agent Brown se dédouble de nouveau pour esquiver les balles. Il se tient 

les jambes écartées, il effectue des rotations du bassin pour éviter les tirs de Néo. Parfois, il bouge 

le torse sur la gauche, vers l'avant et vers la droite. Il donne l'impression d'avoir plusieurs corps, 

mais d'un seul coup, il ne forme plus qu'un seul et même agent.  

 SON : coup de feu, rugissement de l'agent Brown, musique dramatique quand l'agent 

redevient une et seule même personne. 

 PLAN N° 8 : vue frontale, très gros plan [même plan que le N° 6], champ, caméra fixe. 

Néo essaye de tirer mais ses armes sont vides. Il appelle Trinity à son secours.  

 SON : Néo : « Trinity ! » 

 PLAN N° 9 : vue frontale, plan taille en contre-plongée, contre-champ, caméra fixe. 

L'agent Brown est de trois quart. De la main droite, il dégaine une arme à feu. Il la tend vers Néo. 

L'arme surgit du bas vers le haut du cadre.  

 SON : le bruit d'une arme à feu que l'on dégaine, bruit de la détente. 

 PLAN N° 10 : vue frontale, plan américain [même plan que le N° 4], contre-champ, 

caméra fixe, de la fumée encore plus dense que les plans précédents. Il laisse tomber ses deux 

armes et se redresse. Il dit à Trinity « Help ! » 

 SON : Néo : « Trinity help ! ». Bruit de Néo qui lance ses armes sur le sol.  

 PLAN N° 11 : vue frontale, très gros plan, contre-champ, caméra fixe. En premier plan, 

le canon, le doigt sur la détente. [Seul le canon est net et l'agent Brown est flou]. Il tire une balle.  

 SON : bruit de la détente et de la balle.  

 Dans le plan qui suit intervient l'effet bullet time :  
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 PLAN N° 12 : vue à 360°, plan d'ensemble, champ, caméra « virtuelle » en mouvement 

autour de Néo. L'agent Brown et Néo sont face à face, Néo est de dos. Il esquive une balle qui 

vient à sa gauche. Elle forme des ondulations dans l'air pour marquer sa trajectoire [cela 

ressemble aux ondulations d’un caillou jeté dans l'eau]. Néo a son bras gauche en arrière, son 

corps bascule vers l'arrière également. La balle dépasse le cadre par la gauche. Néo est 

complètement en arrière, il bascule son bras droit vers la droite. La caméra filme son corps vu de 

dessus. Elle tourne autour de lui. Dans sa trajectoire, la caméra redescend. Elle filme de très près 

le corps de Néo pour donner une proximité à cette sensation du danger des balles tirées par 

l'agent Brown. Néo semble flotter en l'air malgré les appuis sur le sol de ses jambes fléchies ; sa 

cape vole au vent ; son corps à moitié allongé est en déséquilibre. Il évite plusieurs balles qui 

laissent l'empreinte de leurs trajectoires dans l'espace. La caméra revient à son axe de départ [le 

corps de Néo] après en avoir fait le tour complet, soit 360°. Tout à coup, une balle arrive droit 

devant le spectateur, au centre du cadre. Elle effleure la cuisse gauche de Néo, puis elle suit son 

corps dans sa trajectoire.  

 SON : tir avec déflagrations [au total six], détonations de balles, le son de leurs 

trajectoires ressemble de plus en plus au bruit du passage d'un avion à réaction, lorsque la caméra 

est près du corps de Néo. A la fin du mouvement de caméra, musique.  

 PLAN N° 13 : vue latérale, très gros plan, caméra fixe, raccord mouvement sur la cuisse 

gauche de Néo touchée par une balle. Le sang apparaît, le pantalon est déchiré.  

 SON : bruit de tissu qui se déchire.  

 PLAN N° 14 : vue latérale, très gros plan, caméra fixe, raccord mouvement sous l'aisselle 

gauche de Néo ; il est touché par cette balle, qui déchire sa veste. 

 SON : bruit du passage de la balle sous l'aisselle. Bruit du tissu déchiré. 

 PLAN N° 15 : vue de dessus, en plongée à la grue, plan américain, caméra fixe. Néo 

tombe sur la droite sur le sol. Il se retourne et met ses bras en croix ; il s'appuie de ses deux mains 

pour se relever. Ses deux armes sont sur le sol.  

 SON : son de la chute de Néo sur le sol, plainte de souffrance. 
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Bilan 

Cette séquence mérite que l’on s’attarde sur la place du corps des protagonistes et sur 

celle du spectateur. 

En définitive, les images de synthèse ne peuvent être autonomes. C'est une forme de 

représentation qui se sert de « l'afilmique » [photographies de décor de ville, vêtement reconstitué 

en synthèse] pour recréer un univers « profilmique », propre à l’univers de la fiction. Ce procédé, 

appelé « cinématographie virtuelle » par John Gaeta, est défini en ces termes par Kim Libreri, 

responsable des effets visuels [Mais il n'empêche que pour lui rien ne remplacera le réel.] :  

La ‘cinématographie virtuelle’ est un terme inventé par John Gaeta. Nous utilisions des 
éléments filmés : photos, métrage film ou haute définition et nous les manipulons sur 
ordinateur. On les reformate afin de pouvoir les voir sous d'autres angles et à différentes 
vitesses. C'est en quelque sorte une numérisation du monde réel qui permet d'avoir une 
caméra virtuelle volant dans cette scène. [Néo qui vole comme un super héros]. 84 

Lorsque Trinity regarde l'agent [PLAN N° 2], elle devient le témoin du combat et reste 

passive. Néo la regarde une fraction de seconde [PLAN N° 3], avant d'entamer le duel façon 

western [PLAN N° 4], comme nous l'avons vu à l'identique dans l'analyse précédente [4.4.1.1.] 

Pour éviter les balles de Néo, l'agent Brown fait une démonstration de sa force en se 

dédoublant de façon multiple, sans arme au poing [PLAN N° 5]. Il renvoie en cela le spectateur à 

la BD du fait qu'il laisse plusieurs traces de son corps dans l'espace. Ces multiples actions irréelles 

en un plan, rendent l'aspect de la bande dessinée, tant recherché par les deux réalisateurs. D'autre 

part ces actions sont amplifiées par les sons des rugissements surhumains de l'agent Brown. Tous 

ces effets créent une autre dimension, un autre espace-temps, l'espace du comic book's, suggéré 

également dans l'effet de bullet time qui suivra.  

Dans cet autre espace-temps, on ne voit plus Trinity dans les plans du combat, même 

lorsque Néo lui demande de l'aide. Cet espace-temps devient uniquement celui des super héros 

que l'on retrouve dans les Marvel comics. Il diffère en cela du combat classique du genre western, 

tout en suivant la même logique de déroulement [champ et contre-champ sur un même axe]. 

                                                 

84 DVD Bonus, Matrix Revolutions, Andy et Larry Wachowski, Opérateur, Néoréalisme, Kim Libreri, Responsable des 
effets visuels, op. cit. 
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PLAN N° 6 : la force de Néo ne vient que du tir de ses deux armes qu’il utilise en même temps. 

Cela renvoie au western mais également au jeu vidéo Tomb Raider et au film du même nom. 

PLAN N° 7 : l’agent esquive sans arme, formule qui serait plus utilisée dans un film de kung-fu. 

PLAN N° 8 : Néo a ses armes vides, figure classique du western. 

PLAN N° 9 : la situation change. L’agent reprend une apparence humaine, et plus celle d’un 

surhomme de vignette de BD. Il dégaine à son tour. 

PLAN N° 10 : Néo pense qu'il est perdu, il demande de l'aide à Trinity. Il n'est plus rien. 

Suspens. Trop tard. 

PLAN N° 11 : très gros plan sur l'arme. Importance de l'arme qui marque une supériorité, qui 

évoque la défaite et la mort de Néo mais qui surtout renvoie au cadrage de la bande dessinée.  

PLAN N° 12 : c’est le plan où se déroule l'effet de bullet time. Le bullet time sera une sorte de 

replay comme dans un jeu vidéo. Néo ne peut pas être mort car il doit devenir un super héros 

dans un autre espace-temps qui se déroule progressivement au cours des films de la trilogie, 

jusqu'à l’aboutissement de son destin. Cette construction de l'espace-temps se rapproche de celle 

de l'univers du jeu où l'on accède par des niveaux différents, du plus facile au plus difficile, pour 

devenir vainqueur, super héros.  

Néanmoins, le bullet time sur le toit nous questionne, une fois de plus, sur la nature du 

corps humain. Néo a réellement les deux pieds sur le sol malgré sa position en déséquilibre. Les 

battements de ses bras qui brassent l'air au ralenti amplifient cette action qui semble figer le héros 

dans le temps. La trajectoire des balles marquées par des ondulations accentue cet effet de temps 

ralenti. Le son participe également à l’effet, par la déflagration de l'arme à feu de l'agent, dont le 

bruit ressemble plus à celui d'un avion qui franchit le mur du son. La cape joue un rôle important, 

c'est une tenue digne d'un super héros. Elle vole au vent comme celle de Batman ou de 

Spiderman. Le mouvement du tissu renforce la présence d'un corps solide et musclé. Les divers 

points de vue veulent montrer plusieurs actions figées qui servent notamment à éviter les balles 

tout en dramatisant l'action et à accentuer les phases de son déroulement. Comme si le spectateur 

devait éprouver la sensation de difficulté dans laquelle se trouve Néo.   
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PLAN N° 13 : retour à la réalité. Seule une balle parvient à démystifier le super héros qui semble 

surhumain aux yeux de l'agent Brown. La vision du pantalon arraché par la balle, ainsi que le 

sang, nous rappelle qu'il s'agit bien du corps d'un humain. La balle et le sang renvoient 

directement le spectateur au monde du réel après qu’il ait savouré ce moment de temps ralenti 

dans le monde des supers héros de bande dessinée. Cet effet spécial renvoie donc, une fois de 

plus, aux comic books. 

Quant au point de vue, voici ce qu’en dit Kiyomi Ishibashi concernant le spectateur :  

On peut alors en déduire que le succès des effets est dû au fait que les images de synthèse 
‘mentent’ au spectateur de cinéma sur ce qu'il croit quasi instinctivement. Tout le trucage 
consiste à inventer un point de vue impersonnel, qui soit égal à l'œil de la machine virtuelle, 
et qui donne à voir et à suivre l'action. Quant au spectateur, pour qui le point de vue, 
remontant à la prise de vue réelle, garantit la présence des choses filmées et de l'espace-
temps qui les entoure, il ne peut pas s'empêcher de croire avant tout au rapport entre le 
point de vue assimilé à la caméra virtuelle et les objets données, qui n'est rien d'autre que le 
‘truqué’ [la trajectoire reconstituée de la prise de vue virtuelle, le défilement de l'image de 
l'arrière-plan]. Simultanément, son corps imaginaire est invité à se déplacer dans un monde 
où les choses se mouvant dans l'espace et le temps semblent ordonnées par des logiques 
différentes. La scène étant conçue et figurée d'un point de vue impersonnel, ce n'est qu'à 
partir de là que le spectateur peut participer à l'action et former un sujet spectatoriel. Le 
corps imaginaire du spectateur devient ainsi le centre de gravité du trucage. La meilleure 
place du spectateur devient ainsi le centre de gravité du trucage ; la meilleure place du 
spectateur pour assister à l’action est là où convergent les procédés employés. 85 

On pourrait penser que la machine virtuelle transporte plutôt le spectateur dans des Dead 

Zone, si l'on se base sur les affirmations de Réjane Hamus, lorsqu'elle caractérise de temps morts 

les temps figés de Matrix. On peut se demander, comme cet auteur, comment tuer le temps et 

son écoulement sans faire un arrêt sur image. 

Les Autres (2001), d’Alejandro Amenabar, dont la singularité est de placer le spectateur du 

côté des morts et non des vivants, répond à cette question.  

Sur ce point, Jean-Marc Lalanne va même plus loin : 

En ranimant un vieil enjeu théorique, Amenabar a rappelé une évidence : une salle de 
cinéma est un tombeau ; dans l'obscurité, en état de totale inertie motrice, le spectateur de 
cinéma est un mort idéal, un mort qui continue de voir. [...] Tous ces films récents [Ouvre les 
yeux, Le Sixième sens, Les Autres, Vanillia Sky, Donnie Darko…] ne font de toute façon que 
délayer scénaristiquement ce que Carl Dreyer avait dit en un plan : la fameuse contre- 

                                                 

85 ISHIBASHI Kiyomi, Étude sur l’imaginaire numérique au cinema, op. cit., p. 189. 
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plongée du point de vue du mort de Vampyr. La place impossible et rêvée du spectateur est 
celle du mort. 86 

Carl Dreyer dans Vampyr (1932) n'aurait-il pas été le précurseur du fait de mettre le 

spectateur dans un état second, s'imaginer être à la place du mort, seulement par le point de vue, 

sans effets spéciaux et sans trucages. Le plus extraordinaire dans ce film est qu’il montre au 

spectateur ce qu’est le temps mort. Cette vision est réalisée par le point de vue en contre-

plongée : le fossoyeur qui cloue le cercueil, le défilement des peupliers...  

Tout ceci, pour simuler le temps mort indéfini. Mais à la différence du bullet time, les 

images des arbres existent dans le réel, tandis que celles qui reconstruisent des images traces sont 

fictives, étant créées virtuellement par des calculs. C'est certainement ici que l'on retrouve l'aspect 

des actions figées de la BD car, entre les cases, le lecteur imagine le mouvement intermédiaire 

d'une action à l'autre d'un personnage. C'est dans cette phase imaginaire où se plonge le lecteur 

de BD et le spectateur de cinéma, que tous deux peuvent se rejoindre dans l'hypothèse d'un 

monde qui serait perceptible seulement dans l'imaginaire, où tout serait permis. On est, dans 

Matrix, comme avec Lewis Caroll, devant une question de simple choix : la pilule bleue ou rouge. 

Avec ce type de solution on est censé voir le monde d'une manière ou d'une autre, par le biais de 

la machine virtuelle. 

Jacques Aumont et Michel Marie affirment au sujet du corps :  

C'est à partir des propositions de Jean Louis Schefer, sur le caractère absolument original 
du corps figuré en cinéma, et du rapport imaginaire qu'il entretient avec le propre corps du 
spectateur, qu'a été relancée cette question depuis le milieu des années 1980. L'homme 
cinématographique [‘l'homme ordinaire’ du cinéma] possède en effet un corps qui, 
reproduction automatique et fidèle d'un corps réel, ne coïncide cependant pas avec une 
anatomie, mais possède d'emblée une définition d'ordre figuratif. 87 

Après le PLAN N° 15, on trouve Néo dans une position christique, allongé sur le sol. 

Seule l'ombre de l'agent sur le visage de Néo montre sa défaite. Il faut attendre qu'il soit blessé, 

que l'agent menace Néo de son arme, pour voir Trinity apparaître derrière l'agent. Elle le menace 

à son tour et le tue pour sauver Néo. Elle n'est pas intervenue, à cause des mouvements de Néo 

                                                 

86 AUMONT Jacques, MARIE Michel, « La place du mort », Cahiers du cinéma, n° 565, février 2002, p. 49. 

87 AUMONT Jacques, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Paris, Armand Colin cinéma, 2005, p. 41. 
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car maintenant elle croit que Néo se transforme en super héros. Mais pour l’instant, il est blessé 

en tant qu'humain à la différence de l'agent Brown qui surgit dans le cadre par une caméra 

subjective en contre-plongée. Brown apparaît d'une manière tellement surexposée que sa 

présence devient énigmatique et suggère qu'il domine Néo. La lumière surnaturelle derrière la tête 

de l'agent est éblouissante. Elle lui donne un aspect démoniaque dû au contraste entre sa 

silhouette sombre et la surexposition. Cette atmosphère rappelle la séquence de Fog (1980), de 

John Carpenter où dans l'église surgissent les pirates revenants. Ils sont sombres et contrastés par 

la lumière blanche du brouillard. Cette forme renvoie dans les deux films à une vision 

manichéenne.  

Durant une fraction de seconde, on ne voit pas le visage de l'agent Brown, puis on revient 

par un gros plan sur son visage, signe qu'il n'est qu'un humain. L'arme de Trinity va le dissuader 

car elle le braque à la tête et lui dit : « Évite ça ! » ; elle le tue, le corps se transforme en soldat 

après avoir disparu en lumière éclair.  

Lorsque Trinity donne la main à Néo pour l'aider à se relever, elle lui dit qu'il bouge 

comme les agents, que personne n'est aussi rapide. Comment a-t-il fait ?  

Néo lui répond : « Quoi ? » 

Trinity : « Tu bouges comme eux. Personne n'est aussi rapide. » 

Néo : « Pas encore assez. » 

Face aux agents, il continue de douter, il ne se sent pas encore prêt. L’image de lui qu’en 

donne le bullet time exprime bien une intention, une démonstration, mais à titre de préfiguration 

de son devenir. Kiyomi Ishibashi dans son Étude sur l'imaginaire numérique au cinéma, constate que le 

dialogue de ce plan crée également une rupture avec la séquence de l'effet bullet time. 

4.5 Les limites du bullet time 

Une des limites du premier essai de bullet time tient au fait que le cheminement de la 

caméra est réduit par l’installation du procédé : la caméra étant limitée à un travelling circulaire à 

360 degrés. On ne peut pas faire le tour complet des acteurs sous différents points de vue, de 

plus on risque d’apercevoir la machinerie [rail de travelling]. Il reste le problème de la gravité. Les 
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acteurs sont obligatoirement suspendus à des câbles comme des marionnettes. Selon John Gaeta, 

il faut créer une caméra virtuelle : 

Vers 1995, on tentait de créer l’illusion qu’une caméra pouvait bouger à une vitesse 
subsonique, un genre de caméra virtuelle qui devait être construite physiquement. On a 
filmé cet essai dans un dépotoir muni de plusieurs appareils photo. Cette installation 
comprend 120 appareils photo et deux caméras. C’était très photographique en deux 
dimensions et notre caméra ne pouvait emprunter qu’un seul chemin parce qu’on devait 
planifier et installer tous ces appareils photo. A partir de là, on fait ce que les gens appellent 
aujourd’hui du cinéma ou de la cinématographie virtuelle. La caméra est alors détachée de 
ses sujets dans le temps et l’espace. 88 

Le bullet time fut donc crée pour le premier film de la trilogie. D'autres effets de bullet 

time furent également créés pour Matrix Reloaded afin d'obtenir ce que l'équipe de John Gaeta 

recherchait. Les autres bullet time sont techniquement plus aboutis et offrent des libertés plus 

grandes, notamment concernant le déplacement de la caméra. Michael F.Gay, directeur 

animation, affirme : « On peut ralentir, accélérer le mouvement et placer la caméra où l'on veut. 

Cela permet des déplacements dans un décor virtuel qui seraient impossibles pour une vraie 

caméra 89 ». [Exemple sur le DVD, Espace en feu]. 

Sur le point de vue de la caméra, Andrea Martinez, qui travaille sur le décor virtuel, 

renchérit : « Ça va bien au-delà des premières expériences avec le bullet time car on peut avoir 

l'action sous tous les angles. Des perspectives infinies sont à notre portée 90 ». 

Si l'on fait la synthèse des deux séquences analysées dans la partie 4.4.1, soit 4.4.1.1 et 

4.4.1.2, concernant le temps ralenti ou figé du bullet time, on souscrit à la définition de Réjane 

Hamus-Vallée qui parle de cet instant figé comme d’une : 

Sculpture de temps [qui] travaille ainsi à redéfinir un rapport espace-temps : l'espace crée le 
temps et fige ce qui est, par essence, infigeable. ‘Ô temps, suspends ton vol...’ 
Littéralement, puisque les acteurs de Matrix seront, eux aussi, suspendus dans les airs. 91 

                                                 

88 DVD Bonus, Matrix Revolutions, Andy et Larry Wachowski, Opérateur, Néoréalisme, John Gaeta, op. cit. 

89 Ibid.  

90 DVD Bonus, Matrix Revolutions, Andy et Larry Wachowski, Opérateur, Néoréalisme, Andrea Martinez, Décor 
Virtuel, op. cit.  

91 HAMUS-VALLEE Réjane, Les effets spéciaux, Cahiers du cinéma, op. cit. , pp. 68-67. 
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En fait, il s’agit au départ de sculpture de corps, que ce soit en 3D ou en photographies 

mises en série par le montage - on tourne autour du corps, la lumière dégage les volumes, qu’elle 

soit artificielle ou non - mais tout ce qui transforme ces corps empruntés au réel, c'est le 

déroulement du temps. 

Jean Epstein, dans son livre L'intelligence d'une Machine, affirme que le ralentissement du 

temps mortifie et matérialise : 

A une projection ralentie, on observe, au contraire, une dégradation des formes qui, en 
subissant une diminution de leur mobilité, perdent aussi de leur qualité vitale. Par exemple, 
l'apparence humaine se trouve privée, en bonne partie, de sa spiritualité. Dans le regard, la 
pensée s'éteint ; sur le visage, elle s'engourdit, devient illisible. Dans les gestes, les 
maladresses — signe de la volonté, rançon de la liberté — disparaissent absorbées par 
l'infaillible grâce de l'instinct animal. [...] Enfin, quand il n'y a plus de mouvement visible 
dans un temps suffisamment étiré, l'homme devient statue, le vivant se confond avec 
l'inerte, l'univers involue en un désert de matière pure, sans trace d'esprit. 92 

L'effet de bullet time a tendance à déshumaniser l'homme et à lui donner l’apparence d’un 

homme-machine, comme si Néo devait dépasser cette étape pour affronter tous les agents et 

pour devenir l'élu. Il doit devenir comme une statue pour se rapprocher des machines et les 

dépasser ou encore se battre avec lui-même, ce qui renvoie à la philosophie des arts martiaux.  

Comme il est apparu au cours des deux analyses développées ci-dessus, on remarque que 

les mouvements deviennent mécaniques à cause du ralenti volontaire dû à la prise de vue, afin de 

créer cet effet à partir d'instantanés. A l’inverse, pour Jean Epstein, la matière vivante, c'est « La 

vie, un trompe-l'œil du temps. », titre d'une partie de son ouvrage, dans lequel il explique :  

Donc, si l'on accélère le rythme du temps, si l'on accroît la mobilité du monde, on y fait 
apparaître ou on y crée davantage de vie ; et si, à l'inverse, on ralenti le cours du temps, si 
on freine le mouvement des êtres, on en fait disparaître ou on détruit la qualité vitale. [...] 
Analysée par le cinématographe, la vie se présente comme étant d'abord fonction d'un 
rythme temporel : elle est corrélative d'une certaine vitesse minima des mouvements, au-
dessous de laquelle rien n'apparaît de vivant. 93 

Jean Epstein poursuit par une comparaison du temps ralenti qu'il rapproche du cristal : 

La vie est un spectre à caractère premièrement mathématique, puisqu'il résulte de 
proportions déterminées numériquement, entre les intervalles d'une série d'événements. 

                                                 

92 EPSTEIN Jean, L’intelligence d’une Machine, Les classiques du cinéma, Paris, Jacques Melot, 1946, pp. 58-59.  

93 Ibid. , pp. 59-60. 
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Lorsque certaines cadences sont ou deviennent perceptibles aux sens, nous les éprouvons 
et jugeons comme vivantes, [...] L'accéléré cinématographique découvre que, dans 
l'immensité de la non-vie, il y a encore et toujours de la vie — de la vie ordinairement 
imperceptible — comme la cellule photo-électrique révèle qu'il y a, dans l'infra-rouge, 
encore de la lumière, de la lumière obscure. 94 

Malgré l'animation et le morphing des clichés photographiques, les corps sculptés gardent 

une apparence de vie irréelle, car ce sont des photographies du temps passé [photographies prises 

dans un studio peint en vert]. La vie est due à l'accélération des clichés de ces corps qui sont mis 

en valeur et en vie par le cinéma. Ces clichés photographiques font appel à la mémoire d'un 

temps donné où la mort est proche du vivant, d'une certaine façon à la manière de La Jetée (1963), 

de Chris Marker. Dans cette évidence, la vie est crée par le temps qui fait appel à la mémoire, 

dans un certain espace qui est l'anticipation de la séquence de la mort. Cela conduit à un espace 

mort mis en vie par le montage et la projection cinématographique. Dans La Jetée et la trilogie 

Matrix, la forme a besoin d'éléments issus de la photographie d'un certain espace-temps, c'est-à-

dire du passé, pour le retranscrire dans un présent recréé, dans un temps donné. 

Jean Epstein, approche une définition du réel dans le chapitre « Même l'essence n'est 

encore qu’un attribut » : 

L'antiphilosophie du cinématographe tient donc la réalité pour foncièrement irréelle, c'est-
à-dire insubstantielle : toute substance se réduit à n'être qu'une sommation de données 
imaginaires, suffisamment nombreuses. Ce système, on pourrait l'appeler irréalisme, encore 
qu'il ne nie point la fonction du réel, mais simplement considère celui-ci comme un 
phénomène secondaire, résultant de la multiplicité des axes de référence, par rapport 
auxquels cette apparence de réalité peut être située. Une représentation qui s’inscrit dans un 
plan déterminé par deux coordonnées, ne peut prétendre qu'à une très faible réalité, tandis 
qu'une figure qui se définit selon les cinq sortes de relations possibles dans l'espace-temps 
causal, se trouve, de ce fait, chargée du maximum de qualité réelle que l'on soit capabIe de 
reconnaître à une image. Somme toute, le réel n'existe pas en tant qu'essence ; il ne 
constitue qu'un attribut qui accompagne un certain degré de complexité, d'épaisseur, de 
densité de la pensée travaillant à formuler une zone plus ou moins restreinte de I'espace-
temps. 95 

Si l'on doit se poser des questions sur cet attribut qui n'est en définitive que le temps 

virtuel, on doit se demander comment l'homme établit des liens avec la machine et son espace-

temps. Le cas le plus atypique renvoie à la littérature. On peut citer dans ce domaine Herbert 

George Wells qui, avec La Machine à explorer le temps [The Time Machine, 1895], parallèlement à 

                                                 

94 Ibid. , p. 60. 

95 EPSTEIN Jean, L’intelligence d’une Machine, Les classiques du cinéma, op. cit. , p. 184. 
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l'invention du cinéma, inaugure un nouveau genre littéraire, celui de la science-fiction.  

Pierre Ancet cite ce romancier dans son chapitre « Le temps virtuel, à propos de la 

machine à voyager dans le temps » :  

C'est donc aujourd'hui à dix heures que la première de toutes les machines de ce genre 
commença sa carrière. Je l'examinai une dernière fois, m'assurai de la solidité de ses écrous, 
mis encore une goutte d'huile à la tringle de quartz et m'installai sur la selle. Je suppose que 
celui qui va se suicider et qui tient contre son crane un pistolet doit éprouver le même 
sentiment de curiosité que j'éprouvais alors pour ce qui va se passer après. Je pris dans une 
main le levier de mise en marche et dans l'autre le levier d'arrêt — j'appuyai sur le premier 
et presque immédiatement sur le second. Je crus chanceler, puis j'eus une sensation de 
chute comme dans un cauchemar. Alors, regardant autour de moi, je vis mon laboratoire tel 
qu'à l'ordinaire. S'était-il passé quelque chose ? Un moment je soupçonnai mon intellect de 
m'avoir joué quelque tour. Je remarquai alors la pendule ; le moment d'avant elle marquait, 
m'avait-il semblé, une minute ou deux après dix heures ; maintenant il était presque trois 
heures et demie. 96 

De fait, ici, l'homme et la machine se croisent, forment une seule unité pour voyager dans 

l'espace-temps. Les deux séquences analysées concernant le bullet time montrent que cet effet, 

semblable à une machine à voyager dans le temps, annonce un retour en arrière. La série d'images 

assemblées en studio navigue entre un temps présent et un temps passé. L'espace créé ne forme 

alors qu'une seule unité, celle du plan séquence.  

Au sujet du temps et de l'espace, Jean Epstein exprime son point de vue dans son 

chapitre « Le mouvement, condition de la réalité. ». Il explique à ce propos : 

Mais, le temps — avons-nous vu — n'existe pas en soi ; il n'est qu'une perspective, créée 
par la succession des événements, c'est-à-dire par le rapport de leurs positions relativement 
au quatrième axe vectoriel du système de référence. Le temps est l'effet d'une mobilité 
particulière des éléments du réel, qui se déplacent entre le passé et l'avenir. Sans cette 
mobilité, il n'y aurait pas de temps, et les objets ne pourraient prétendre à aucune réalité 
temporelle. 97 

Jean Epstein ajoute :  

L'espace ne possède pas, non plus, d'existence propre ; il n'est, lui aussi, qu'un rapport, 
mais de coexistence, des phénomènes ; qu'une perspective, mais de simultanéité ; que la 
conséquence d'extensions ou de déplacements mesurés relativement aux trois autres axes 
du système. Estimés à la vue, à l'ouïe, au tact, voire à l'odorat, ce sont ces déplacements qui 

                                                 

96 ANCET Pierre, « Le temps virtuel / à propos de la machine à voyager dans le temps », La voix du regard, Revue 
littéraire sur les arts de l’image, n° 10, Printemps, p. 118. 

97 EPSTEIN Jean, L’intelligence d’une Machine, Les classiques du cinéma, op. cit. , p. 174. 
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dessinent l'espace imaginaire, dont, sans eux, nous serions incapables d'avoir la moindre 
idée. Immobiles, les objets pourraient posséder pas plus de réalité spatiale que 
temporelle. 98 

Il s'agit bien en effet dans les deux séquences analysées, d'une succession d'images tirées 

des éléments du réel : les prises de vues de Néo, de l'agent Smith et de l'agent Brown. Ces 

matériaux photographiques voyagent dans le présent et le passé. Si l'assemblage de ces matériaux 

photogaphiques n'existait pas, l'effet serait annulé. Le spectateur ne pourrait y croire. Pourtant les 

images intermédiaires sont invisibles. C'est une zone de non-lieu qui n’existe que dans cet univers 

virtuel qui s'affirme comme une seule unité temporelle. Ces figures imaginaires de déplacement 

naviguent entre le présent et le passé, dans une zone sans vie pour la matérialiser en l'animant afin 

de lui donner une nouvelle vie. 

Ceci est la métaphore du cinéma. Le cinéma redonne une vie dans un certain présent, il se 

sert parfois de photographies ou d'images d'archives, de séquences [super 8 mm, vidéo, bandes 

son de répondeur...]. 

Par exemple, dans le cinéma de fiction, le film Tarnation (2003), de Jonathan Caouette. Ce 

cinéaste se sert de ses propres images pour exorciser son histoire familiale. Il reconstruit sa vie 

avec des éléments du réel et des éléments de fiction.  

Autre exemple : celui d'un documentaire Arthur Rimbaud, une biographie (1991), réalisé par 

Richard Dindo. Ce film retrace la vie d'Arthur Rimbaud. La particularité de ce cinéaste est 

d'utiliser des acteurs qui viennent témoigner comme s'ils étaient des amis ou des proches d'Arthur 

Rimbaud. Les entretiens sont fictifs. C'est un film de la mémoire. La démarche de Richard Dindo 

consiste à recueillir une documentation importante et feint de se transporter dans le passé pour 

recueillir des témoignages. Richard Dindo filme la véritable maison d'Arthur Rimbaud. Nous 

sommes dans le jeu de la feintise, selon Jean-Marie Shaeffer. Cela donne l'impression du 

reportage, tout étant absolument faux puisqu'il ne s'agit pas d'un documentaire mais d'un film de 

fiction écrit pour des acteurs. Seul Arthur Rimbaud est absent. Il est le seul à n’être pas incarné 

par un acteur. 
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Au sujet de l'irréalisme, Jean Epstein, après avoir redéfini le schéma cinématographique 

de l'univers selon sa pensée, et la définition du temps et de l'espace, conclut dans le chapitre déjà 

cité : 

Tout comme l'espace et le temps, la causalité de l'espace-temps est un pur fantôme, une 
interprétation tendancieuse des rapports spatio-temporels de succession et de coexistence. 
Sans le mouvement des objets, qui produit ces rapports, aucune apparence de 
détermination ne serait donc possible. Ainsi, l'atome indivisible de réalité garde une 
certaine complexité : il contient, d'abord, l'être que, de quelle façon qu'on l'ait nommé, on 
n'a guère réussi à concevoir insubstantiel ; puis, la localisation de l'être dans l'espace et le 
temps ; enfin, comme on vient de le dire, le mouvement de l'être. Sans mouvement, rien ne 
peut être réel. La réalité se présente comme une synthèse de substance et de mouvement, 
d'où résulte sa nécessaire localisation spatio-temporelle et, facultativement, son apparent 
déterminisme. 99 

Le point de vue de la caméra dans l'espace, qu'il soit en caméra cinéma ou en « cinéma 

virtuel » comme l'affirme précédemment John Gaeta, devient absolument déterminant car sans lui 

le spectateur ne peut trouver la place des protagonistes ou sa propre place. Les images 

instantanées et leurs intermédiaires, c'est-à-dire celles du studio et du numérique [images 

photographiques et interpolation] sont la causalité de l'espace-temps. Si ces images ne sont pas 

mises en corrélation par le mouvement, le déterminisme du trucage devient impossible. Le 

spectateur ne peut croire à cette « annonciation » de Néo, qui doit devenir un super héros, l'élu. 

Une fois de plus on arrive à une unité. Une séquence d'images mises bout à bout pour ne faire 

qu'un. Cela renvoie au fonctionnement du cinéma.  

L'unité apparaît aussi dans le déroulement de la trilogie : la naissance [Matrix], la vie 

[Matrix Reloaded], la mort [Matrix Revolutions]. De fait, Néo est l’objet d’une renaissance : il renaît 

issu d'une machine, d’un monde qui ne lui appartenait pas, celui de la matrice. En définitive, les 

deux séquences analysées renvoient à l'espèce humaine et aux lois de l'univers. 

Au sujet de l'image et de la réalité, Christian Metz affirme :  

Cette machinerie a des rouages économiques et financiers, des rouages directement 
sociologiques, et aussi des rouages psychiques. Au centre de ces derniers, on rencontre 
toujours de nouveau l'impression de réalité, problème classique de la recherche 
filmologique. [...] C'est que l'impression de réalité tient pour une part à la nature physique 
[perceptive] du signifiant cinématographique : images obtenues par voie photographique et 
donc particulièrement ‘fidèles’ comme effigies, présence du son et du mouvement qui sont 
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déjà un peu plus que des effigies puisque leur ‘reproduction’ à l'écran est aussi riche en 
traits sensoriels que leur production hors d'un film, etc. 100 

Toutefois, les deux séquences analysées dégagent de la sensation [effet de ralenti ou de 

compression du temps, son intra diégétique comprenant de la réverbération, visuel des ondes des 

balles]. Pour Christian Metz ce sont le mouvement et le son qui libèrent ces images de leur effigie 

photographique. Dans le cas présent, les vues de l’auteur décrivent bien la situation. Il s'agit en 

effet d'images de studio réarrangées dans leur forme et détournées de leur objet initial, celui 

d'effigie photographique.  

Christian Metz expose son point de vue sur la question de l'espace et du temps :  

Sur la question du ‘montage métonymique’, la position de Jakobson a varié selon les textes. 
Le montage, de soi, n'est ni métaphorique ni métonymique, il est syntagmatique. C'est à peu 
près ce que disait l'auteur [Jakobson] dans son article tchèque de 1933 : le propre du cinéma 
est de ‘transformer l'objet en signe’. Le fılm mobilise des ‘fragments du monde’ mais il en 
fait les éléments d'un discours par l'acte même de leur ‘agencement’ [= montage], et cet 
agencement peut s'opérer selon deux grands principes associatifs, celui de la métaphore ou 
celui de la métonymie ; l'auteur ajoutait que le montage métaphorique [par ressemblance ou 
par contraste] est plus rare, et que dans les films ordinaires [‘linéaires’] le montage est 
volontiers métonymique, se contentant d'entériner des contiguïtés référentielles de temps 
ou d'espace. 101 

Les frères Andy et Larry Wachowski utilisent des fragments d'un autre espace-temps, 

celui du studio photographique où sont prisent les effigies. Cette construction d'espace, d'effet 

ralenti, est une métaphore idéologique d'uniformisation du temps et de l'espace. Cet espace est 

construit pour simuler le contrôle du temps qui se réfère à la diégèse, et qui consiste à vaincre 

l'esprit de la matrice, selon les termes employés par John Gaeta.  

Les effets transforment ces objets en signes qui servent à l'interpolation de mouvements 

mis en forme numériquement. Cette métonymie est, en définitive, le contrôle du temps et de 

l'espace.  

Lors de l'interview italienne de 1967 au sujet de la position de Jakobson sur le montage 

métonymique, Christian Metz explique :  
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Le montage métonymique prédomine dans les films américains, soviétiques et dans les films 
documentaires ; il correspond en gros à un traitement ‘réaliste’ [bien que l'auteur fasse 
toutes réserves sur la possibilité, pour un art, d'être vraiment réaliste]. - Mais le texte italien, 
dans un autre passage, affirme que le montage est métonymique par nature. L'auteur glisse 
ici subrepticement de l'axe discursif à l'axe référentiel, après les avoir lui-même distingués. - 
Dans l'article de 1956, I’allusion est trop rapide [= ‘montages métonymiques en général’, 
sans plus] pour qu'on puisse trancher entre les deux interprétations. — En dehors même de 
l'œuvre de Jakobson, le thème si répandu de la poéticité métaphorique opposée au 
prosaïsme métonymique me semble redoutable par le singulier pouvoir qu'il a de combiner 
une grande imprécision et une forte attirance sur les théoriseurs pressés ou volontaristes. 102 

Dans le cas des deux effets analysés de bullet time, il s'agit effectivement d'un montage 

métonymique. On arrive à l'obtention d'un effet « réaliste » grâce à l'utilisation des photographies, 

bien que cet effet soit construit dans un autre espace-temps. Comment se situe le spectateur de 

cinéma face à cet objet préfabriqué qui prend son essence dans le réel ? Christian Metz répond à 

cette question en affirmant que le spectateur de films narratifs adopte une visée de conscience 

faisant appel à trois modes : le rêve, la rêverie, et la perception réelle. C'est dans un aller-retour 

constant entre ces trois modes de conscience qu'il assiste au film, développant ainsi un mode de 

perception hybride. Il ajoute que l'impression de réalité est liée aux traits perceptifs du signifiant. 

Elle s'exerce dans les films narratifs et en cela participe à l'effet-fiction.  

Il poursuit ainsi :  

En face de cet objet culturel qu'est le film de fiction, l'impression de réalité, I’impression de 
rêve et l'impression de rêverie cessent d'être contradictoires et de s'exclure mutuellement, 
comme elles le font d'ordinaire, pour entrer dans de nouveaux rapports où leur écart 
habituel, sans s'annuler exactement, admet une configuration inédite qui laisse place à la 
fois au chevauchement, au balancement alternatif, au recouvrement partiel, au décalage, à la 
circulation permanente entre les trois : qui autorise, en somme, une sorte de zone centrale 
et mouvante d'intersection où toutes trois peuvent se ‘rencontrer’ sur un territoire singulier, 
un territoire confus qui leur est commun et n'abolit pourtant pas leur distinction. 
Rencontre qui n'est possible qu'autour d'un pseudo-réel [d'une diégèse] : d'un lieu 
comportant des actions, des objets, des personnes, un temps et un espace [lieu semblable 
en cela au réel], mais qui s'offre de lui-même comme une vaste simulation, comme un réel 
non réel ; d'un ‘milieu’ qui, du réel, aurait toutes les structures mais auquel ferait seulement 
défaut  [et de  façon permanente, explicite] cet exposant spécifique qu'est l'être-réel. 103 

Christian Metz affirme que cette théorie s'applique, de son point de vue, aux films de 

fiction. En ce qui concerne l'effet bullet time, on remarque une filiation avec l'énoncé de la 

citation ci-dessus. Cet effet simule le réel en ce qu’il imite un faux réel et se sert du réel, le studio 
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avec de vrais acteurs.  

Les zones fantômes intermédiaires, citées précédemment, qui servent d'intervalles à 

l’intérieur des séquences de bullet time, constituent un espace factice qui devient le symbole de la 

trilogie, celui d'une « annonciation » [nous avons déjà cité ce terme précédemment]. L’effet de 

bullet time « annonce » que Néo va devenir l'élu. Trinity, observatrice hors-champ du combat de 

Néo contre l'agent Brown, se rend compte de l'évolution de Néo.   

Dans « Le temps représenté », subdivision du chapitre « la part de l’image » Jacques 

Aumont remarque à propos de cette « annonciation » : 

Si l'espace donne lieu à une représentation hautement symbolique, que dire du temps ? 
L'image elle-même en effet se déploie toujours dans l'espace, mais seules certaines images 
ont aussi une dimension temporelle. Or, les images ont aussi à charge, presque toujours, 
même si c'est parfois très secondairement, de donner une information sur le temps de 
l'événement, ou de la situation qu'elles représentent ; il a donc fallu que cette information 
fût représentée de façon entièrement conventionnelle, codée. 104 

Ces espaces temporels du bullet time sont effectivement symboliques car c'est ici que 

Néo évolue pour devenir un super héros, face aux agents, face à son entourage [l'équipe de 

pirates informatiques] et surtout face au spectateur. On constate, comme le précise Jacques 

Aumont, que certaines images ont également une dimension temporelle. Bien sûr, ces images 

photographiques participent d'un autre temps, celui de la prise de vue réelle en studio qu'elle soit 

arrangées, ou non, par la suite, numériquement. Elles existent et évoluent effectivement avant 

cette représentation symbolique [la séquence du bullet time] dans un autre espace temporel. Elles 

servent à caractériser cette composition pour la définir en « symbolique d'annonciation ».  

Quant au spectateur et à sa perception, Jacques Aumont explique, sous le titre « La 

notion d'instant », ce temps de représentation de l'espace, qu'il appelle « espace temporel » et que 

nous rapprochons des photographies du plan-séquence du bullet time : 

A propos du temps spectatoriel, le mode normal d'appréhension du temps est celui de la 
durée, même courte. Si l'on imagine de raccourcir cette durée aux limites du sensible, elle 
deviendra ce qu'on appelle, d'un terme malaisé à définir exactement mais spontanément 
compréhensible, un instant. L'image fixe a eu, évidemment, un rapport privilégié à la notion 
d'instant, en tant que celle-ci vise précisément à extraire imaginairement, du flux temporel, 
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un "point" singulier, d'extension quasi nulle, se rapprochant donc de l'image [qui a, elle, une 
dimension temporelle intrinsèque totalement nulle].105 

Le bullet time renvoie à cette notion d'instant. Il s'accomplit en lui-même avec cet 

assemblage de photographies. Le spectateur a devant lui une simulation photographique mise en 

mouvement. Ce temps ralenti, lui permet d'observer toutes les poses de Néo. Cette démarche 

éveille la sensibilité du spectateur. D'autre part, cet effet tente de mettre en abyme le spectateur 

pour qu'il s'identifie aux gestes et aux sensations des protagonistes dans l'épreuve de leur combat.  

On remarque dans les jeux vidéo une tendance de la part du joueur à s’identifier et à 

incarner un personnage [jeu de rôle, guerrier/fugitif/explorateur] sous quelque forme que ce soit.  

Cette notion d'instant où le spectateur se repère, s'identifie, joue « le jeu », si l'on s'en tient 

à la définition de Jacques Aumont, est caractérisée, comme on le verra plus loin, d'instant 

prégnant. Celui-ci explique : 

Avec l'apparition d'un style majoritairement naturaliste dans la peinture à partir de la fin du 
Moyen Age, la plupart des scènes représentées par la peinture devinrent elles-mêmes des 
scènes à référent réel ; même les scènes religieuses comme l'Annonciation furent peintes 
comme si elles s'étaient déroulées réellement, ou plutôt, comme si elles avaient été mimées 
par des figurants en chair et en os, ‘mises en scène’. 106 

Les bullet time représentent donc une « Annonciation ». Pour Néo, elle prophétise son 

devenir de super héros. Mais pour lui permettre de réaliser la performance de se cambrer en 

arrière, il a fallut le suspendre avec des câbles. C'est ce procédé en studio qui a permis toutes ces 

figures d'instants prégnants. Sans ce simulacre, il est impossible pour un humain de rester dans de 

telles positions. Une fois de plus, comme la peinture, le bullet time se référe au réel. Le 

protagoniste est obligé de mimer les gestes, les mouvements. Sans cette mise en scène le 

spectateur ne peut comprendre que Néo se prépare à devenir l'élu. Cette performance de Néo 

devient surnaturelle. 
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Jacques Aumont apporte quelques précisions : 

De plus en plus, on eut donc le sentiment que le tableau représentait, en l'arrêtant, un 
moment d'un événement qui s'était réellement déroulé — même si cet événement n'était 
lui-même que la représentation, sur le mode théâtral, d'un événement irréaliste, surnaturel. 
La question se posa, alors du rapport entre ce moment et cet événement. En effet, à mesure 
même que ses moyens techniques de reproduction de la réalité progressaient, la peinture se 
trouvait davantage prise entre deux exigences contradictoires : représenter tout 
l'événement, afin qu'on le comprenne bien, et n'en représenter qu'un instant, afin d'être 
fidèle au vraisemblable perceptif. 107 

La théorie exposée ici révèle un parallélisme entre l'assemblage pictural et l’effet bullet 

time. Sans doute, l'artiste peintre a-t-il fait des recherches de croquis préparatoires au tableau pour 

arriver à la phase finale de la représentation de l'Annonciation. D'autres espaces-temps sont remis 

en scène pour composer, équilibrer et donner un sens de lecture. La peinture a réussi à figer 

l'instant désiré.  La photographie recherche, elle aussi, l'instant en mouvement en le figeant. C'est 

avec succès qu'elle réussit cette démarche. De la peinture, on peut rejoindre le cinéma. On 

constate que dans les plans séquences de bullet time, il est question d'utiliser un instant précis [les 

photographies dans des poses précises] pour donner une valeur de représentation crédible malgré 

les postures des protagonistes qui paraissent surnaturelles.  

Jacques Aumont précise et définit :  

C'est seulement au XVIIIe siècle qu'une réponse théorique explicite fut donnée à ce 
dilemme, cette réponse, remarquablement astucieuse, consiste à considérer qu'il n'y a pas 
contradiction entre les deux exigences de la peinture représentative, et qu'on peut 
valablement représenter tout un événement en n'en figurant qu'un instant, à condition de 
choisir cet instant comme étant celui qui exprime l'essence de l'événement : c'est ce que Gotthold-
Ephraim Lessing, dans son traité Laocoon (1766) appelle l'instant prégnant. L'instant 
prégnant ou ‘instant le plus favorable’ est donc défini comme un instant appartenant à 
l'événement réel, et que l'on fixe dans la représentation. 108 

C'est avec cette définition que l'on comprend mieux le décodage du « mécanisme du 

trucage » du bullet time. Il correspond à la fois à la peinture, en empruntant comme elle des 

éléments du réel, et à la photographie en utilisant des instantanés. Comme la peinture, il se sert de 

composition, d'assemblage. De même pour la photographie, mais c'est avec elle qu'il va prendre 

son essence de l'événement par l'intermédiaire du montage. L'effet bullet time utilisé par le 
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médium cinéma est celui qui retranscrit le mieux les divers instants. C'est une décomposition des 

phases instantanées, le mouvement est recomposé en simulation, au moyen du numérique 

[interpolation] pour en venir à l'événementiel : « l'Annonciation ».  

Au sujet de l'image-mouvement et plus particulièrement de la définition des instants dans 

l'image-mouvement, Jacques Aumont explique que son invention bouleverse les données de la 

représentation de l'instant. Il distingue au moins deux sens :  

- d'une part, en permettant la représentation du temps d'un événement sans être obligé 
d'avoir recours à la traduction plus ou moins arbitraire de ce temps à travers l'un de ses 
instants ;  

- d'autre part, en multipliant les instants quelconques, puisque le photogramme de film fixe 
un instant [environ 1/50 de seconde à la vitesse normale actuelle de prise de vues] qui n'est 
déterminé par aucun a priori sémantique, fût-il inconscient. 109 

Il en conclut que le film [la pellicule] est bien une collection d'instantanés, que l'utilisation 

normale de ce film [la projection] annule tous ces instantanés [photogrammes] au profit d'une 

seule image en mouvement. Il observe que le médium cinéma est, par son dispositif même, une 

négation de la technique de l'instantané, de l'instant représentatif. Il précise : « L'instant ne s'y 

produit que sur le mode du vécu, incessamment entouré d'autres instants…. 110 ». 

Cette définition explique que malgré les instants photographiques [prises en studio], cet 

effet est au cœur de la problématique du cinéma et de son histoire. Sans le montage, l'effet 

n'aurait aucun sens. Si les images sont décalées, l'effet n'a plus aucune valeur de crédibilité, il 

devient nul. Il faut obligatoirement des prises de vues, d'instants qui se rapprochent le plus 

possible les uns des autres. Il faut aussi un respect chronologique. Plus le nombre d'images est 

important, plus l'effet de ralenti est lisible par rapport à sa représentation dans l'espace-temps.  

Dans une partie de son livre L'image, partie consacrée au collage et au montage, Jacques 

Aumont parle de temps synthétisé. Cette idée de temps synthétisé provoque une interrogation sur 

les effets de bullet time dans la trilogie Matrix, surtout par rapport au découpage de la création de 

l'objet. L’auteur explique que la représentation d'un instant ou d'un événement relève 
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pratiquement de l'utopie. Pourtant il trouve une échappatoire grâce aux images aléatoires [les 

prises de vues photographiques automatiques, à intervalles réguliers]. L'auteur affirme que cet 

instant est toujours choisi en fonction du sens à exprimer. Cette démarche relève pour lui de la 

fabrication. Effectivement, les effets de bullet time entrent dans la catégorie de la fabrication. On 

retrouve dans la construction de l'effet, les prises de vues en série [automatique par leur 

déclenchement à la façon de Jules Étienne Marey]. Les intervalles sont également présents par 

rapport à cet exemple, puisqu'ils sont créés numériquement au moyen de l'interpolation et d'un 

léger morphing. Cela facilite le raccord de mouvement et la fluidité du corps de Néo. Quant au 

choix du sens à exprimer, il s'agit de signifier un corps surhumain préfabriqué par cet artifice 

numérique. 

Au sujet de ces instants, Jacques Aumont précise :  

La doctrine de l'instant prégnant, par son insistance sur la signification d'ensemble de 
l'image, met bien en évidence ce caractère fabriqué, reconstitué, synthétique, du dit ‘instant’ 
représenté — qui n'est obtenu en fait que par une juxtaposition plus ou moins habile de 
fragments appartenant à des instants différents. Tel est le mode habituel de la 
représentation du temps dans l'image peinte : elle prélève, pour chacune des zones 
signifiantes de l'espace, un moment [‘le moment le plus favorable’], et opère ensuite par 
synthèse, par collage, par montage. 111 

En décortiquant la construction ou assemblage du bullet time, on obtient des fragments 

d'un espace-temps différent, à un moment précis et significatif. « L'objet » est fabriqué par 

l'équipe technique de John Gaeta qui reconstitue le mouvement hypothétique pour qu'il prenne 

sens sous forme de synthèse de ces espaces-temps, différents de « l'objet » final.  

Au sujet de la synthèse, Jacques Aumont dit qu'elle est rendue plus visible dans des 

formes de peinture. Il affirme que ces formes de peinture ne prétendent pas capter l'instant 

unique. Au contraire, elles exhibent pour lui le processus de juxtaposition d'une pluralité 

d'instants à l'intérieur d'un même cadre. Il cite pour pionnier les œuvres du cubisme analytique 

mais surtout observe avec attention que ce cubisme tire la leçon de Cézanne, pour qui : 

[Toute] figure naturelle peut se décomposer en volumes simples [sphères, cubes, etc.], et 
d'autre part à démultiplier les points de vue différents sur le même sujet à l'intérieur d'un 
seul tableau. Ce second principe amène à construire le tableau comme un collage imaginaire 
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de fragments possédant chacun sa logique spatiale — et aussi, souvent, sa logique 
temporelle. 112 

La figure imaginaire décrite par le bullet time est finalement le cercle. Elle invite le 

spectateur à tourner autour des protagonistes. Cette figure rappelle qu'il est question du corps 

[photographies en deux dimensions misent en mouvement, « sculpture imaginaire »], un corps 

humain, surhumain, mais gardant toutefois les contours d'un être humain, car le spectateur doit 

s'y retrouver pour croire à la « feintise » de ce temps synthétisé. 

Le même auteur affirme que c'est le cinéma qui, avec la pratique et la théorie du montage, 

a permis, d'abord, d'élargir la notion de temps synthétisé à l'image mouvante. Il ajoute qu'on est 

par la suite revenu sur la synthèse du temps dans l'image fixe, pour en repenser ses modalités. Cet 

auteur explique que ces recherches ont été entreprises par le cinéaste S. M. Eisenstein, dans son 

traité du Montage (1937-1940) et dans son recueil le Cinématisme qui rassemble plusieurs textes de la 

période 1938-1946. Il en conclut que le cinéaste a exploité ce domaine de recherche avec brio.  

Concernant la place du spectateur, Jacques Aumont souligne :  

Pour Eisenstein, le montage est un phénomène omniprésent [dans la poésie comme dans le 
film ou les arts plastiques], reposant en dernière instance sur un décalque formel du 
fonctionnement de l'esprit humain, par analyse et synthèse [Eisenstein est un des grands 
tenants de la thèse selon laquelle l'image est compréhensible parce qu'elle ‘ressemble’, dans 
son organisation, au psychisme du spectateur [...]. 113 

En définitive, les deux séquences d'effet bullet time renvoient le spectateur à lui-même et 

au monde réel qui l'entoure, et non pas à celui auquel les réalisateurs veulent faire croire, celui de 

la matrice qui est un univers imaginaire. L'homme dans ce monde imaginaire est modelé par la 

forme circulaire qui donne au spectateur l'impression de tourner autour du protagoniste comme 

si ce spectateur partageait l'espace-temps du protagoniste. Cette construction est une métaphore 

de la symbiose de l'homme-machine. 

 

 

                                                 

112 Ibid. , p.182. 

113 AUMONT Jacques, L’image, Psychanalyse et Cinéma, op. cit. , pp. 182-183. 
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Dans L’image-Mouvement, Gilles Deleuze évoque les rapports de l'homme et de la 

machine : 

Les états par lesquels passent le nouveau moteur et le mouvement mécanique s'agrandissent 
à l'échelle du cosmos, tout comme les états par lesquels passent le nouvel individu et les 
ensembles humains s'élèvent à l'échelle d'une âme du monde, dans cette autre union de 
l'homme et de la machine. C'est pourquoi il est vain de vouloir trier deux sortes d'images 
dans ‘La roue’ de Gance : celles du mouvement mécanique qui auraient gardé leur beauté, et 
celles de la tragédie jugée stupide et puérile. Les moments du train, sa vitesse, son 
accélération, sa catastrophe, ne sont pas séparables des états du mécanicien, de Sisyphe 
dans la vapeur et de Prométhée dans le feu, jusqu'à Œdipe dans la neige. L'union cinétique 
de l'homme et de la machine définira une Bête humaine, très différente de la marionnette 
animée, et dont Renoir saura aussi explorer les nouvelles dimensions, reprenant une fois 
l'héritage de Gance. 114 

 Ce texte de Gilles Deleuze renvoie une fois de plus à l'humain et à la machine. Comme 

Sisif, le mécanicien-chef, dans La Roue (1923), d’Abel Gance, comme Jacques Lantier qui conduit 

une locomotive, dans La bête humaine (1938), de Jean Renoir, Néo se bat contre des hommes 

programmés dans les rouages imaginaires de la machine virtuelle. La fantasmagorie de l'homme et 

de la machine, c'est avant tout la défier pour la dominer.  

Le film d'Orson Welles Don Quixote [Don Quichotte] (1957), inachevé, montre également 

cette volonté, le combat d'un homme contre des machines. Néo, un être humain, mène un 

combat dans un monde où les machines règnent. Comme Don Quichotte qui arpente les collines 

de La Mancha, Néo se bat dans son monde imaginaire, celui des machines guerrières. Le roman 

de Cervantès comporte les mêmes signes : les chevaliers et leurs codes d'honneur, mais surtout le 

plus important, l'humain et ses rapports avec le monde qui l'entoure. L'homme en définitive se 

combat lui-même à travers ses combats imaginaires que lui imposent les machines qu'il a créées.  

La fiction du film détient ainsi l'étrange pouvoir de réconcilier pour un moment trois 

régimes de conscience très différents, car les caractères mêmes qui la définissent ont pour effet de 

la ficher, de la planter comme un coin au plus étroit et au plus central de leurs interstices : la 

diégèse a quelque chose du réel puisqu'elle l'imite, quelque chose de la rêverie et du rêve puisqu'ils 

imitent le réel. Le romanesque tout entier, avec ses prolongements cinématographiques 

qu'enrichit et que complique la perception auditive et visuelle [absente du roman], n'est rien 

d'autre que l'exploitation systématique de cette région de rencontres et de traversées multiples. 

                                                 

114 DELEUZE Gilles, L’image-Mouvement, Tome 1, Paris, de Minuit, 2003, p. 64. 
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I.B.5 Bilan 

L’œuvre des frères Andy et Larry Wachowski, est un exemple particulièrement significatif 

du passage d’une BD, influencée elle-même par les films de Kung Fu et la japanime, à des films 

d’action et, pour les auteurs, de leur accession au rôle de réalisateurs d’une trilogie 

cinématographique fortement marquée par l’hybridation. La BD influence la narration et la 

façon d’élaborer les plans, le cadrage, la lumière, le montage au niveau des rythmes. 

La réussite de cette hybridation doit beaucoup à la mise au point du bullet time, mais 

avant cela, au travail remarquable des principaux collaborateurs des frères Wachowski et de 

l’équipe de dessinateurs attachés à la création de cette œuvre, équipe nettement plus importante 

que celle dont disposait Enki Bilal. 

A propos de l'effet bullet time, il est apparu que son « invention » ne peut être attribuée 

au seul John Gaeta. Même s’il y a un certain anachronisme à qualifier Jules-Etienne Marey et 

Edweard Muybridge de précurseurs du bullet time, ces hommes avaient déjà, en quelque sorte, 

figé le mouvement. Le premier en étudiant en France les mouvements de gymnastique et la 

locomotion des animaux, en particulier des chevaux, le second, le photographe Eadweard 

Muybridge, en enregistrant les mouvements d’un cheval au galop, grâce à une série d'appareils 

photographiques alignés le long d’une piste.  

Toutesfois, ces premières réalisations ne s’appliquaient qu’à un mouvement linéaire. Il 

restait à trouver le moyen de réaliser un mouvement circulaire, donnant l’impression que l’on 

tourne autour du sujet, à l’image d’une série de trois planches figurant une femme tenant un 

enfant sur son genou replié, réalisée par Eadweard Muybridge. Le premier à avoir réussi 

pleinement l’effet recherché, fut Michel Gondry, réalisateur de vidéo-clips, d’abord dans le spot 

publicitaire Smarienberg, puis dans le vidéo-clip Like a rolling stone. Dans ces deux réalisations, 

Michel Gondry réussit à figer le temps.  

Tout ce détour permet de saisir l’intérêt de la démarche des frères Wachowski, d’avoir 

voulu rivaliser avec les moyens d’expression de la BD en transposant ces innovations dans un 

film de fiction. Ils pensaient, avec raison semble-t-il, que l’impact des BD tenait au fait qu’elles 

s’exprimaient essentiellement par arrêts sur image. L’intervention de John Gaeta leur a permis de 

concrétiser l’effet recherché : une série de photographies autour d’un sujet, fixant l’action sous 
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des angles différents. La série d’images est ensuite montée avec un effet de morphing entre les 

images.  

Dans un second temps, l’analyse de deux des quatre séquences les plus démonstratives 

mettant en œuvre l’effet bullet time, a permi de saisir la signification de cette innovation.  

La première séquence, dans la station de métro, met en évidence les concepts d’image-

mouvement et d’image-temps, comme l’idée de temps mort ou de slice time, à la suite des 

réflexions de Réjanes Hamus et de Gilles Deleuze. Il en découle que les images-emblèmes du 

bullet time construisent un imaginaire en substituant une portion de temps dans la forme filmique 

pour le reconstruire sous une forme différente de la forme classique. À propos des images 

qu'obtient Georges Lucas, on peut se demander avec John Gaeta si ces images, pour désincarnées 

qu’elles soient, ne se rapprocheraient pas de ces traces fictives qui errent dans des mondes 

imaginaires. 

La deuxième séquence, sur la terrasse d'une tour, souligne la place du corps des 

protagonistes et celle du spectateur. À l’image de ceux-ci, le spectateur est réduit à un statut de 

« truqué ». Il se retrouve avec un corps imaginaire qui lui permet de se déplacer dans des mondes 

imaginaires, comme dans les Dead Zones de David Cronenberg.  

Alors qu’avec La Machine à remonter le temps, de H. G. Wells, l’homme reste dans un temps 

linéaire classique, qui « coule » du passé au présent et du présent au futur, avec le bullet time, le 

temps ne coule plus. Il est figé. Ou plutôt, il s’enroule sur lui-même [on dirait, si l’humour est 

permis, comme disait Galilée de la terre : E pur si muove !] 

D’un certain point de vue, on doit reconnaître que le bullet time déshumanise l'homme en 

lui donnant l’apparence d’un homme-machine, mais, en plus positif, on peut constater qu’il nous 

invite à voyager dans un espace-temps dont l’originalité a suscité bien des commentaires. 

Reste à se demander comment se situe le spectateur face à cet objet préfabriqué qui prend 

son essence dans le réel. Christian Metz y répond dans le Signifiant Imaginaire, en affirmant que le 

spectateur de films narratifs adopte une visée de conscience faisant appel à trois modes : le rêve, 

la rêverie, et la perception réelle. C'est dans un aller-retour constant entre ces trois modes de 

conscience qu'il assiste au film, développant ainsi un mode de perception hybride. L’auteur 

ajoutait que l'impression de réalité est liée aux traits perceptifs du signifiant. Elle s'exerce dans les 
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films narratifs et en cela participe à l'effet-fiction.  

De Matrix, mais aussi d’Immortal, on retiendra cette « leçon » : la fantasmagorie de 

l'homme face à la machine, c'est avant tout la défier pour la dominer. 

Enfin, on ne saurait conclure, avant d’aborder la section suivante consacrée à l’influence 

des courants artistiques, sans rappeler la « symbolique d'Annonciation » évoquée durant l’analyse 

des deux séquences de Matrix où intervient le bullet time -- mais on pourrait aussi évoquer la 

« symbolique de la Transfiguration » souvent traitée par la peinture classique : au sommet d’une 

montagne, une voix proclame, à l’adresse du futur élu, revêtu de lumière : « celui-ci est l’Elu ».
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A. L’absence du corps de l’acteur ou la désincarnation 

1. Immortal, d’Enki Bilal : le corps 

1.1 Organique, humain 

Enki Bilal explique que ses travaux intègrent énormément d’éléments liés à l'organique, au 

corps humain, à l'anatomie, qu'elle soit externe ou interne. Le lien à l'humain et à la vie est 

présent dans ses recherches. [Voir Annexe n° 1 et Annexe n° 2] 

Il ne faut pas oublier que, dans l'histoire de l'art, la présence du corps atteste de la 

position privilégiée que tient l’humain dans le monde.  

Descartes affirme que le corps vivant doit être envisagé comme une machine, un 

mécanisme. Il dit qui le corps est une machine de terre : 

Je suppose que le corps n'est pas autre chose qu'une statue ou machine de terre, que Dieu 
forme tout exprès, pour la rendre la plus semblable à nous qu'il est possible : en sorte que, 
non seulement il lui donne au-dehors la couleur et la figure de tous nos membres, mais 
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aussi qu'il met au-dedans toutes les pièces qui sont requises pour faire qu’elle marche, 
qu’elle mange, qu’elle respire, et enfin qu’elle imite toutes celles de nos fonctions qui 
peuvent être imaginées procéder de la matière, et ne dépendre que de la disposition des 
organes. 115 

Les recherches de Léonard de Vinci [1452-1519] sur le corps, nouent de façon intime le 

savoir et l'outil graphique. De la dissection, il donne surtout des explications opératoires, pour la 

compréhension du fonctionnement et du mécanisme des activités physiologiques humaines. La 

figure anatomique soulève alors un double problème, statique et dynamique. Léonard de Vinci se 

situe entre l'art et la science. Il faut attendre 1543 pour voir apparaître, avec André Vésale, un 

anatomiste et médecin bruxellois, une œuvre majeure qui marque l’arrivée à maturité de la 

représentation en matière de science anatomique. La théâtralisation et l'esthétisation de l'écorché 

rendent supportable la figuration de l'insupportable.  

L’écorché, de Léonard de Vinci à André Vésale, a permis à l'homme de découvrir le corps 

humain par l'anatomie. Mais à présent « l'homme moderne » en reste insatisfait. Il va beaucoup 

plus loin sur la question du corps et de son intériorité au premier degré. 

Sur cette question de l'état du corps dans le monde contemporain, Nicole Brenez expose 

ainsi son opinion :  

La deuxième raison, cher Tag, me dépasse tout à fait et concerne l'état contemporain de la 
question du corps : on voit bien qu'aujourd'hui celui-ci fait l'objet d'initiatives scientifiques et 
industrielles dont il est impossible de décider à quel point elles constituent des progrès ou des 
attentats. Découpé tranche par tranche en images numériques (c'est l'état actuel du glorieux 
emblème de l'humanisme, l'écorché), clonable, breveté jusque dans ses constituants génétiques, le 
corps semble entièrement déployé sur lui-même, extériorisé et reproductible à volonté : les 
attributs classiques de l'image moderne soudain passent en lui, elle aura servi de laboratoire à son 
devenir. 116 

En effet, il y a vraiment de quoi être dépassé dans cette compétition de la connaissance 

du corps humain et ses enjeux. En 1989, The National Library of Medicine [NLM] a commencé 

un projet ambitieux pour créer un atlas numérique de l'anatomie humaine. Le panneau de 

planification de NLM sur les bibliothèques électroniques d'images a recommandé un projet pour 

créer la tomographie calculée à partir de rayon X [XRAY-CT, XRAY-Computed Tomography], 

                                                 

115 DESCARTES, René, Lettres, Paris, Gallimard [La Pléiade], 1953, p. 807. 

116 BRENEZ Nicole, De la figure en général et du corps en particulier, L’invention figurative au cinéma, Paris, Bruxelles : De 
Boeck & Larcier s.a., 1998, p. 2. 
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la formation d'image de résonance magnétique [MRI, Magnetic Resonance Imaging] et les 

sections physiques d'un cadavre humain. 

En août 1991, NLM a attribué un contrat à l'Université du centre des sciences de santé du 

Colorado pour créer les sections transversales numériques d'un homme âgé de 39 ans. Cet 

homme, condamné pour meurtre, avait donné son corps à la science. Les données radiologiques 

ont été créées en utilisant MRI et XRAY-CT commerciaux. Deux versions Computed 

Tomography ont été créés : une du cadavre frais, l'autre après que le cadavre eut été congelé. 

Puis, le cadavre a été enfoncé dans de la gélatine, gelé et découpé en tranches de la tête à l'orteil. 

Pendant que chaque couche était exposée, une photographie de la couleur RVB [couches de 

l'image Rouge, Vert, Bleu] a été prise. Plus de 1800 images numériques soit en 24 bits, d'une 

résolution en pixel point par pouces de : 2048 dpi par 1216 dpi ont été créées.  

Le projet s'appelle « The Visible Man Project »117. Ce prisonnier, condamné à mort 

dans l'état du Texas, congelé puis découpé en fines tranches, devient un écorché numérisé 

que l'on peut consulter sur internet. Avec ce projet, le nouvel Adam numérique, ex-Joseph Paul 

Jernigan est mis sur le Réseau. 

Durant l’été 1995, la même opération a été réalisée sur un autre cadavre, celui d'une 

femme de 59 ans, « The Visible Woman. » 

Pour rassurer l'opinion publique, le directeur de la prison, prenant à son compte la 

croyance en la séparation de l'âme et du corps a fait ce discours : « Nous ne nous servons que 

de la partie bonne de son corps. Nous n’utilisons que son corps pour aider les gens. Son 

esprit, ses idées, son âme et tout ce qu’il a été, tout cela n’était rien d’autre que le mal à 

l’état pur 118 ». 

Sur la question du bien et du mal, on se rappellera un certain discours présidentiel 

relatif à des événements mondiaux. 

                                                 

117 CD-Rom, The Complete Visible Human Data Collection, H.-O. PEITGEN, Springer-Verlag, 1998. 

118 BLANCHARD Philippe, VALENTI Alexandre, WELTERLIN Michel, Film documentaire, Les internautes, Fine 
Films, France 2, 1996. 
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Un jour, nous naviguions sur le site d'une prison aux U.S.A, dans l'état du Texas, après 

avoir visionné un documentaire sur les prisons qui ventait « Les bienfaits d'une prison où les 

détenus pouvait correspondre par internet ». Cette prison a mis en ligne tout l'état effectif et 

nominal de ses prisonniers. On peut voir leur photographie, leurs centres d'intérêt, leurs 

objectifs de l'après-vie carcérale. Nous nous souvenons particulièrement d'Odell Barnes 119, 

condamné à mort dans l'état du Texas, qui, à partir de cette prison, lançait une pétition sur 

internet pour être gracié.  

Le témoignage de ce condamné ne nous avait pas laissé indifférent. Cela nous avait choqué 

de penser qu'il était condamné à mort. On voyait sa photographie ; il clamait son innocence, 

mais l'ex-gouverneur du Texas, Monsieur Georges W. Bush n'a tenu aucun compte de cette 

pétition. Elle n'a pas abouti. Odell Barnes a été condamné à mort. Ce fait à donné lieu à un 

film, appelé Made in U.S.A. (2001), de Solveig Anspach. Cette pétition, nous l’avons vue quelques 

années avant la sortie du film. Nous n’aurions jamais imaginé voir la réponse de la pétition dans 

ce film. 

Par ces deux exemples, on peut se demander quelle est la valeur du corps humain sur 

internet. Celle de cet homme qui essaye d'avoir des signatures pour être gracié et qui finit par être 

exécuté, et celui qui a donné son corps à la science pour finir exhibé en étant découpé en 

tranches pour Visible Man sur le réseau internet. 

Revenons-en à Enki Bilal et à son film. Le réalisateur commente le générique d’Immortal : 

Ici, on est dans des images un peu abstraites qui vont très vite se transformer en images 
tout aussi abstraites mais qui sont des images de cellules organiques, humaines et, très vite, 
une fois que le titre sera apparu, on aura une respiration très importante qui est la 
respiration subjective sur l'image subjective du regard d'un personnage qu'on verra au  bout  
d'un moment. Et ça, c'est une façon d'entrer dans le film qui me paraissait très importante. 
Il faut savoir que ces images ont été tournées aux derniers moments et c'était en fin de 
journée. J'ai réussi à les voler quelque part avec les figurants qui étaient là, en espérant et en 
pensant faire un générique. J'ai réussi finalement à les garder pour ce générique. 120 

On se rend compte qu'avant de traiter d'un corps en image quel qu'il soit, c'est-à-dire réel 

ou de synthèse, voire même hybride [moitié réel et moitié image de synthèse], Enki Bilal nous 

parle de l'organique. Il l'exprime par des images dont les formes rappellent des cellules organiques 

                                                 

119 Disponible sur http://www.ccadp.org/odellbarnes.htm, ‹ consulté le 5 septembre 1999 ›. 

120 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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que l'on pourrait voir dans un microscope. Des cellules qui seraient les premières formes d'une 

représentation de vie quelconque dans un espace donné. Ces formes de vie sont représentées par 

des images expérimentales relevant de l'organique. En cela, Enki Bilal joue sur les apparences de 

la symbolique de l'organicité [Body Snatchers (1978), d'Abel Ferrara].  

Ensuite, on passe au ressenti d'un corps qui viendrait de naître, qui découvre le monde, 

l'espace qui l'entoure, d'une manière subjective. La respiration subjective se fait entendre avec 

beaucoup de présence dans cet espace. Comme si cette sonorité de la vie venait renforcer l'aspect 

sensoriel que le spectateur va découvrir, vivre avec sa relation au film. C'est un signe que le 

spectateur peut identifier, il est créé dans le film pour qu'il s'y identifie.  

Après cet instant sonore, vient se surajouter celui de la vision subjective. On peut faire un 

rapprochement entre les recherches du peintre et cinéaste expérimental Fernand Léger et Enki 

Bilal, autour des préoccupations d'après-guerre qui leurs sont proches sur la ville, les machines et 

l'humain.  

C’est ce qui ressort en effet, au sujet de cette vision subjective et de ses rythmes 

intérieurs, des recherches Standish D. Lawder, dans son livre Le cinéma Cubiste, où il se penche sur 

les expérimentations du rythme filmique dans Le Ballet mécanique (1924), de Fernand Léger. Il 

s'appuie sur un passage, publié dans la revue Cinéa, de la thèse la Théorie du cinéma de Léon 

Moussinac qui lui fournit la base théorique des expérimentations du rythme filmique de Fernand 

Léger. Selon Léon Moussinac : « Le film contient donc un rythme intérieur, celui de l'image, et un 

rythme extérieur, celui des images, c'est-à-dire créé par l’ordre de succession des images et la 

durée fixée pour chacune dans le temps 121 ». 

Concernant ces rythmes, Standish D. Lawder commente :  

Léger articule en passages distincts et séparés les deux types de rythme filmique définis par 
Moussinac, qui diffèrent complètement l'un de l'autre dans la façon même de les créer. Les 
rythmes intérieurs, d'un côté, proviennent de la caméra qui enregistre dans son champ de 
vision le mouvement physique des choses. Ce type de mouvement cinématographique 
fondamental, qui remonte aux premiers films des Frères Lumière (locomotive qui se dirige 
vers le spectateur), s'étend, s'élabore et se charge psychologiquement, mais n'est pas altéré à 
la base, quand la caméra elle-même, et non le sujet filmé, se déplace. C'est le cas dans les 
films de L'Herbier ou de René Clair. L'Inhumaine et Entr'acte sont des exemples flagrants - et 

                                                 

121 MOUSSINAC Léon, Théorie de cinéma, Cinéa n. 95, 1er juillet 1923, p. 8 ; [voir aussi de] MOUSSINAC Léon, Du 
rythme cinégraphique, le Crapouillot, 16 mars 1923 ; et RAMAIN Dr. Paul, Des rythmes visuels aux rythmes 
cinématographiques, Ciné, II, n.16, Genève, janv. 1928. 
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dans le cinéma allemand du milieu des années vingt – comme dans Le Dernier des hommes de 
Murnau - où la vision subjective de la caméra devient une obsession. 122 

Lawder poursuit en expliquant, au sujet des rythmes extérieurs, que ceux-ci s'obtiennent 

au montage avec les ciseaux et la colle, en gardant une attention très grande sur le rythme ainsi 

créé. 

Que cela soit les recherches du peintre et du cinéaste expérimental Fernand Léger ou 

celles d'Enki Bilal, les apparences de l'après-guerre sont omniprésentes dans leur champ de la 

création, surtout concernant la question du corps.  

Dans le film d'Enki Bilal, il est en effet question de faire ressentir aux spectateurs, par 

cette vision de la caméra subjective, la sensation de vie de l'intérieur. Il essaie de nous conduire à 

nous poser des questions sur le sens de notre vie dans ce monde, parfois tourmenté par la guerre. 

Quelle est la valeur de notre corps ? Quelle est la valeur de nos organes ?  

Cette reconstitution de la vie se réalise par le rythme intérieur et extérieur créé par le 

réalisateur. Les images de cellules organiques retranscrivent une vie intérieure fœtale jusqu'à la 

naissance. Celle-ci se caractérise par les déplacements subjectifs d'une personne vivante dans 

l'espace du vaisseau. Ces cellules sont effectivement sans doute issues de l'organique, on le 

suppose à l'image, mais elles essaient surtout de nous renvoyer à nous même, de nous faire 

prendre place dans ce vaisseau. Comme si nous venions de naître et, pour la première fois, nous 

fait découvrir ce monde ultra perfectionné, au sens de la technique et du corps humain. Ce 

vaisseau rappelle Le voyage fantastique (1966), de Richard Fleischer, voyage qui consiste à se 

déplacer au centre du corps d'un savant, un professeur ayant inventé un procédé de réduction 

microscopique. Le film raconte l’odyssée d'un groupe de médecins réduits à une taille 

microscopique et injectés avec une seringue dans le corps de cette personne blessée pour essayer 

de la sauver en détruisant un caillot de sang qui menace son cerveau. 

Il s’agit donc bien d’un voyage à l'intérieur de la machine vitale qu’est en définitive un être 

humain. L'attention dans le vaisseau d'Immortal est portée également sur le corps, comme dans le 

vaisseau de la trilogie Matrix, où le corps de Néo subit des transformations, voire des 

modifications corporelles pour se connecter. Cela rappelle eXistenZ, de David Cronenberg et la 

pose du bioport dans la scène du garage. 

                                                 

122 D. LAWDER Standish, Le cinéma cubiste, trad. et préface Christian Lebrat, Paris, Expérimental, 1994, p. 127. 
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Ce qui est intéressant dans l'approche des protagonistes du film d'Enki Bilal, c'est que le 

corps de Jill n'est pas encore vraiment défini. Il vient de naître et son corps est en perpétuelle 

transformation, jusqu'au moment où John, le passeur, lui donne la pilule rouge qui la fait devenir 

pleinement humaine. 

De fait, Jill découvre son corps d'humaine au musée d'histoire de la médecine, Enki Bilal 

nous décrit l'intérieur d'un vrai corps humain avec un cœur qui bat [vision radiographique de 

l'intérieur] dans un décor réel. 

Il explique : 

Ici, le dernier jour de tournage, on est dans un décor réel et pour la première fois au bout 
de plus de trois mois. On sortait des stations de tournage pour aller à l'extérieur, et on est 
allé dans le musée d’histoire de la médecine à Odéon. […] Toujours la musique de Sigur 
Ros et prise de conscience de Jill de quelque chose qui est lié à l’humain, qui est lié à 
l’organique. C’est la première fois qu'on voit des images vraiment organiques d'un corps et 
c'est tout simplement l'intérieur d'un corps humain, d'un cœur qui bat, qui bat très 
lentement, d'un rythme très bas encore. Peut-être s'accéléra-t-il avec des émotions qui vont 
venir. L’un de mes plans préféré du film. Je me souviens toujours de la frustration de Pascal 
Genessot lors de ce dernier tournage. Parce qu’on avait quelque part tous l’impression, et 
peut-être plus l'équipe de la caméra, de commencer un autre film Peut-être d’avoir quitté un 
studio, les fonds verts, et d’avoir découvert des vrais objets à éclairer. Un vrai espace à 
filmer. 123 

Jill découvre naïvement son corps qui change, mais l'équipe découvre un environnement 

normal, qui devient inhabituel de leur quotidien. Mais avant que Jill devienne humaine, Enki Bilal 

précise, à propos de ses recherches sur le corps, et notamment sur l’évolution de celui de Jill : 

Le personnage de Jill étant en transformation, en mutation, en fabrication, en même temps, 
la fascination vient de là, du vivant, du corps de l'intérieur. On dirait que le film et 
beaucoup de mes travaux intègrent énormément de choses liées à l'organique, au corps 
humain, à l'anatomie, qu'elle soit externe ou alors interne. Le lien à l'humain est fait, le lien 
à la vie est fait. Ce film relève aussi de la fable et de la poésie, plus que d'un genre. Je pense 
que quand il sortira, on dira : c'est un film de science-fiction, mais je crois que c'est 
beaucoup plus complexe que ça. 124 

La transformation et la mutation, voire la fabrication du corps, se manifeste dans la 

littérature fantastique, la science-fiction, et également au cinéma. On se rappelle la créature de 

Frankenstein, de Mary Shelley, publiée en 1818. La question de la fabrication d'un corps qui 

ressemblerait à un humain était déjà d'actualité. Composé à base de fragments d'autres corps 

                                                 

123 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, op. cit.  

124 Ibid. 
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humains morts, le corps devient une créature hors-norme où son créateur fait appel à la mimésis 

du corps humain. La question des organes pour ramener à la vie cette créature, se posait déjà. 

Mais quels organes ou quels membres ? Si la main était celle d'un assassin ? [Les mains D'Orlac 

(1935), de Karl Freund] Beaucoup de condamnés ont servi de cobayes, cela reste toujours 

d’actualité [The Visible Man Project]. Il faut donc impérativement trouver, recevoir d'un donneur : 

un cerveau, un cœur... ce sont les organes vitaux de cette vie éphémère ou bientôt d’une vie 

immortelle, puisque l'on pense transplanter des cœurs de porc sur des humains. Réjanes 

Hamus 125 en parlait dans sa thèse sur un avenir lointain, maintenant nous y sommes presque. 

Peut-être dans vingt-cinq la xénotransplantation [voir Annexe 2] permettra de ne plus attendre de 

donneur. De la créature de Frankenstein à la figure du vampire, le mythe devient réalité. Le 

docteur Eckart Thein126, vétérinaire à l'Université de Munich, en est persuadé. Vaccinés avec des 

gènes humains, des porcs clonés pourront peut-être fournir un jour des organes aux hommes. La 

xénotransplantation, est le défi qu'il veut réaliser avec son équipe. Bien que la taille du cœur du 

porc soit plus petite que celle de l'humain, l'équipe du docteur pense que le projet n'est pas 

insurmontable. 

Les cœurs sont prélevés sur des porcs clonés par des gènes humains. Ces animaux clonés 

servent de porteurs d’organes pour des patients en attente d’un donneur. Le nombre de donneurs 

étant limités, cette méthode vient remplacer pour l’instant le prélèvement d’organes sur une 

personne qui vient de décéder. [Il ne faut pas plus de cinq heures entre le prélèvement et la 

transplantation.] 

Sur la question du rapport homme - animal et/ou machine, voir le film Notre pain 

quotidien (2005), de Nikolaus Geyrhalter dont quelques passages peuvent faire références Au sang 

                                                 

125 HAMUS-VALLEE Réjane, La fabrique du cinéma, du trucage aux effets spéciaux, Thèse sous la direction de Monsieur 
Jean-Louis Leutrat, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle UFR de cinéma et audiovisuel.  

Citation : 

Le corps humain est pour La Chose (The Thing, de Carpenter) une autre forme à adopter, sans plus, au même titre 
qu’un chien, lui aussi de chair et de sang (cette désacralisation du corps va de pair avec sa rationalisation, et donc son 
autopsie). Le lien avec l’animal ne se trouve pas dans la psychologie, le comportement, ni l’évolution, mais dans les 
viscères et les organes (...). La science envisage de forger des organes sur des porcs, organes qui serviront ensuite à 
soigner l’être humain. 

126 Disponible sur http://www.arte.tv/fr/histoire-societe/L-homme-immortel/1480372,CmC=1493726.html,  

‹ consulté le 19 janvier 2005 ›. 
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des bêtes (1948), de Georges Franju ou à Scène de chasse en Bavière (1968), de Peter Fleischmann 

pour le rite de la découpe d'un porc. Dans ces trois films, le rapport de l'homme à l'animal est 

présent. Une familiarité s'installe dans les tâches exécutées qui deviennent d'une banalité 

transcendée par le quotidien de leur labeur et de leur condition sociale.  

Enki Bilal dans Immortal crée une situation dans laquelle les organes sont 

interchangeables. La séquence la plus démonstrative est celle du Tikho Brahé Bar, où le 

serveur affiche et montre ses organes remplacés à un client. Le cinéaste pose aussi la 

question du trafic d'organes, de la corruption et des enjeux économiques de la dictature 

exercée par des pouvoirs politiques peu scrupuleux. On retrouve également cet univers de 

trafic d'organes dans les cliniques de Chiba de Neuromancer (1984), de William Gibson. 

Concernant la transformation du corps, David Lebreton affirme : 

Nous sommes désormais les figurants d'un énorme film de science-fiction qui enchevêtre 
nos existences mais dont les séquences ne nous troublent plus car elles nous font corps. 
Comme l'écrit si bien Ballard dans la préface française de Crash, ‘Nous vivons à l'intérieur 
d'un énorme roman. Il devient de moins en moins nécessaire pour l'écrivain de donner un 
contenu fictif à son œuvre. La fiction est déjà là. Le travail du romancier est d'inventer la 

réalité’. 127  

C'est également ce que constate Enki Bilal sur le monde et sa relation au corps humain. Il cherche 

à faire apparaître, à nous communiquer, semble-t-il, à démontrer où se trouve la place de 

l'humain. Il le démontre en rendant Jill humaine, lorsqu'elle découvre le battement de son cœur 

au musée de la médecine à Odéon. Mais déjà, au début de son film, il affiche la vie à l'image d'une 

manière organique. Il cherche à nous faire vivre une expérience de la corporanéité, du ressenti et 

de la sensation. 

Au-delà du rapport homme - animal et/ou machine et relativement au corps humain et 

aux manipulations génétiques à des fins déviantes, David Lebreton cite en référence le film 

Bienvenue à Gattaca (1997), d'Andrew Nicoll. 

Ce film de fiction parle d'un futur proche où la ségrégation génétique est omniprésente. 

Elle divise les humains en deux grandes catégories : une classe élitiste issue d'une fécondation in 

vitro dont les gènes ont été soigneusement contrôlés [beauté, intelligence et santé]. Ces humains 

génétiquement modifiés occupent des postes à responsabilités. Ils dirigent d'autres humains qui 

                                                 

127 LEBRETON David, CinémAction, Du trucages aux effets spéciaux, Condé-sur-Noireau, Corlet, 2002, p. 132. 
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n’ont pas subi de contrôle médical sous forme de modification génétique. Ils ont un quotient 

intellectuel inférieur et des problèmes de santé. Ils sont cantonnés à des emplois subalternes. 

En ce qui concerne la condition de l'homme et de son corps, il se peut que la science-

fiction cinématographique devienne réalité. David Lebreton déclare : 

L. Silver […] biologiste moléculaire, imagine un avenir proche où une minorité d'individus 
aux gènes soigneusement triés et améliorés domineront une population ‘naturelle’ et donc 
‘inférieure’ au plan biologique. Pour Silver, le risque d'apparition de deux espèces humaines 
est tout à fait pensable du fait de l'inéluctabilité du génie génétique appliqué à l'embryon. 
La dignité des hommes ne sera dès lors que celle de leurs gènes. 128 

Selon un sondage aux U.S.A. recueilli lors des recherches de David Lebreton, la 

population de ce pays cautionne cet enjeu imaginé par le biologiste moléculaire L. Silver : 

Déjà, selon un sondage March of Dimes / Louis Harris, plus de 40 % d'américains 
interrogés énoncent leur volonté, si les circonstances s'y prêtent, de recourir à l'ingénierie 
génétique pour ‘améliorer’ les caractères physiques ou intellectuels de leurs enfants. Le QI 
(quotient d'intelligence) tombe en désuétude au profit d'un QG (quotient génétique). 129 

1.2 Evolution d’une mutante, extra-terrestre, Jill 

Un mythe grec nous raconte l’histoire de Pygmalion, tombé amoureux de la statue de 
Galatée qu’il venait de sculpter et qui supplia Aphrodite de donner une âme à cet être de 
marbre, œuvre de ses mains. Ce que Stendhal appellera la cristallisation trouve là une 
application significative, mais alors que dans les analyses stendhaliennes on prête à l’être 
aimé toutes les qualités possibles, y compris surtout celles qu’il ne possède pas, dans le 
mythe grec on ne va pas d’un être réel à des qualités fictives, mais de qualités réelles, 
imposées à la pierre, à un être fictif auquel ne manque que la vie. Ce passage du faire au 
créer, de la fabrication à l’existence, nécessitait le secours extraordinaire d’une déesse. 130 

Jill peut ressembler à cette statue de marbre. En effet son jeu d’acteur est froid, voire 

glacial, de cette froideur que l’on retrouve parfois dans l’univers graphique du réalisateur, 

notamment cette couleur bleue utilisée sur cette fille aux cheveux bleus, aux lèvres bleues. 

Lorsqu’Enki Bilal commente son film, lors de la séquence du début, il décrit ce regard 

subjectif de la caméra qui n’est rien d’autre que celui de Jill, regard que l’on trouvera tout au long 

de son parcours, au fur et à mesure qu’elle se transforme de l’intérieur. Le spectateur découvre le 

                                                 

128 LEBRETON David, CinémAction, Du trucages aux effets spéciaux, op. cit. , pp. 134-135. 

129 Ibid. , p. 135. 

130 BRUN Jean, « La vénus aux transistors », Le rêve et la machine, Paris, la Table Ronde, 1992, p. 241. 
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regard qu’elle a sur les éléments qui l’entourent. Techniquement, ces images ont été tournées avec 

une vieille caméra de petite taille qui produisait un bruit exceptionnel mais que l’équipe ne 

pouvait pas garder. Pourtant, elle donne ce point de vue un peu déformé, décalé, qui paraissait 

formellement faire sens. Pascal Genessot, le chef opérateur avait placé une plaque de verre 

devant l’objectif. Il avait enduit celle-ci de graisse sur les tours et les contours pour crée un effet 

de flou. Ensuite en post-production, Sébastien Caudron a traité les images pour donner ce côté 

irréel. Enki Bilal suggère qu’en même temps, il ne faut pas que cela fasse une rupture réelle. Il 

avait pensé un moment traiter en couleur bleue ce regard subjectif. Mais après un essai, cela ne 

fonctionnait pas ; le réalisateur constate une brutale rupture dans la narration visuelle et le 

spectateur. Il pense que l’ont peut sortir du film à cause de ce traitement de l’image, il décide 

donc d’abandonner cette forme visuelle. 

Le réalisateur, dans une scène, nous fait découvrir une autre façon d’essayer de 

comprendre ce regard subjectif de Jill.  

Enki Bilal : 

Jill dans son regard [elle se regarde dans un miroir], ça c’est nous qui le voyons [Dans un 
miroir, on voit le visage déformé de Jill]. Elle, elle ne voit pas. Elle voit autre chose sans 
doute, c’est subjectif. Et nous on voit ce qu’on croit qu’elle voit. 131 

Enki Bilal crée un protagoniste, Jill, une mutante qui n’est pas tout à fait terminée. Cette 

démarche est très intéressante car l’actrice, dans son jeu, doit faire ressentir au spectateur son 

évolution mentale et physique.  De fait, il est très difficile d’assumer un rôle comme celui-ci, et de 

jouer dans un décor en fond vert, sans aucun élément pour faire référence au réel. Il n’y a pas 

d’effet spécial « surnaturel » pour marquer cette progression. Seul le jeu de l’actrice doit 

convaincre de son évolution vers l’humain. 

Pour un Prométhée, il ne pouvait s’agir là que d’une contrainte à laquelle il importait de 
mettre un terme ; le voleur de feu se soucia donc de ravir à l’Olympe le privilège de 
conférer la vie, afin que Pygmalion n’ait plus à faire de prières. C’est ainsi que, de Galatée 
aux sexy robots du XXe siècle, s’est déployée une technique soucieuse de fabriquer de 
l’autre. 132 

                                                 

131 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  

132 BRUN Jean, « La vénus aux transistors », Le rêve et la machine, op. cit. , p.241. 
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Enki Bilal pense que son personnage de mutante n’attache pas d’importance à l’enveloppe 

corporelle. L’actrice qui incarne Jill déclare :  

C’est très marquant comme la préparation influence le jeu et moi. De me raser la tête, de 
passer à des cheveux très très longs, à plus rien, cela me permettait d’arriver à cette espèce 
de fragilité, de pureté du personnage qui a absolument aucun artifice. 133 

Enki Bilal ajoute : « Dans le film, elle est toujours habillée pareil, tout le temps. C’est 

quelqu’un qui n’a pas conscience de son physique, qui n’attache pas d’importance à 

l’enveloppe 134 ». 

Lors d’une scène, Enki Bilal établit un lien, une fascination, entre le praticien [le docteur 

Elma Turner, jouée par Charlotte Rampling] et son patient Jill [Lynda Hardy, la mutante]. Ce 

personnage dont on ne sait ni qui elle est, ni d’où elle vient - elle n’aurait que trois mois 

d’existence - et cela est un choix artistique et narratif de l’auteur. Pourtant, Jill fait entièrement 

confiance au docteur Elma Turner. Le spectateur a certainement constaté et pu voir qu’aucune 

ambigüité ne naissait dans leurs rapports : simple fascination de la femme médecin pour sa 

patiente issue on ne sait d’où.  

Le spectateur peut apprendre au cours de cette scène clé que c’est une mutation qui est en 

cours. Et l’important, selon Enki Bilal, n’est pas de montrer la mutation du personnage de Jill, ni 

de faire un film gore ou un film organique, mais de faire un film un peu plus proche d’une fable. 

L’idée que le personnage soit en mutation doit, selon lui, habiter le spectateur. 

Dans la scène où le docteur Elma interroge Jill sur le viol [par Nikopol « habité » par 

Horus], Enki Bilal donne des précisions concernant la métamorphose de Jill, dans un décor réel : 

Décor réel aussi, ça faisait du bien de tourner là. Scène difficile pour Jill, scène difficile. Elle s’en 
sort très bien Lynda, elle commence à vraiment avoir des doutes. Elle est dans des choses qui sont 
en train de se modifier en elle. Jill commence à faire des liens entre les éléments, les événements, et 
ça se sent. Je trouve que ça se sent très bien et l’ambigüité qui s’accroit entres elles deux. 135 

Le réalisateur pense que le fait de ne pas montrer la mutation est un pari peut-être assez 

osé, qui, selon lui, serait explicité dans des films américains. Mais pour Enki Bilal l’important était 
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134  DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  

135 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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de suggérer cette mutation. A ce sujet, il affirme que c’est un jeu d’acteur assez difficile 

évidemment pour Lynda Hardy que d’incarner ce personnage de Jill, tout en intériorité, en 

mystère, en désarroi. C’est selon lui, un moment important que de jouer ces scènes, de fabriquer 

un personnage en mutation interne sans la montrer. Toutes ces relations que Jill entretient aux 

autres protagonistes, par notre analyse nous donnent cet effet de mutation ou plutôt nous fait 

ressentir et constater cette « métamorphose » de Jill vers l’humain. Cette mutation serait une 

quête, un parcours initiatique. L’espace métaphorique de ce film tente de répondre à ce qu’est le 

corps dans l’art et à sa représentation. On peut y découvrir différentes formes de représentation 

du corps, corps d’extra-terrestres, de mutants, corps hybrides, synthétiques et humains. 

Enki Bilal introduit un personnage important pour Jill, c’est Willy [protagoniste en image 

de synthèse]. Le réalisateur aimerait bien parfois qu’il y ait dans les hôtels des petits personnages 

comme celui-ci, qui s’occupent de nous. Jill au début a très peu d’amis, évidemment, car elle ne 

sait pas ce que sont les humains. Donc elle s’attache très vite à un petit personnage comme celui-

ci. C’est un personnage hybride qui ne ressemble pas aux humains mais qui est fonctionnel. Il 

remplit les tâches ménagères à la manière des humains. Ils ont ensemble une proximité car ce ne 

sont pas des humains. En ce qui concerne Jill, à la différence de Willy, elle est toujours en 

mutation. L’évolution de son personnage et de son rôle s’oriente vers l’humain, notamment 

lorsque Jill est dans la salle de bain. Elle est dans un bain bleu. 

A propos de cette séquence, Enki Bilal précise : « Jill n’est pas seule. Willy veille. Cette 

scène va révéler l’attirance qui est en train de s’opérer. Donc, c’est l’évolution de Jill vers l’état 

humain et peut-être celle de Nikopol vers ce qu’il pressent peut-être la fin de son adversaire 136 ».  

Le réalisateur va développer ces effets d’expériences humaines que subira Jill, la mutante, 

dans le monde des humains. Il se demande qu’est-ce que Jill sait, que connaît-elle du 

fonctionnement de l’organisme humain. Il pense notamment à l’expérience de l’élément vital : la 

nourriture et le corps, le repas incontrôlé, puisqu’elle n’a aucune sensation humaine. Il affirme 

que dans son rôle, Lynda Hardy a été très courageuse et très vorace lors du repas : scène où 

l’actrice mange un vrai poisson cru.  
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Enki Bilal déclare : « Elle a joué le jeu, elle a vraiment mangé de la lotte crue, elle y est 

allée. Elle a investi son rôle avec beaucoup de détermination. Tout en gardant ce côté très 

intériorisé 137 ». 

La scène la plus flagrante sur la sensation humaine que va découvrir Jill, c’est peut-être 

pour la première fois dans un moment d’intimité. Le spectateur va faire également une 

découverte, il va s’apercevoir que Jill devient humaine. 

Le réalisateur précise : « Là aussi, on passe de quelque chose d’assez cocasse, une jambe 

tout d’un coup qui se relève trop froide au contact de la peau. Cela veut dire que Jill est en train 

de trouver une température humaine 138 ». 

Une fois de plus cette séquence renvoie le spectateur à la sensation du corps, à l’humain 

qui ressent les effets de température. Un fait remarquable sur le jeu de Lynda Hardy, c’est son 

visage, il ne laisse pas transparaître beaucoup d’expressions. Il reste toujours glacial face aux 

autres personnages. Il est indifférent, intériorisé mais à la fin du film, il va laisser place à 

l’expression humaine. Voilà la force du jeu de cette actrice. 

Concernant le visage humain Jacqueline Nacache commente : 

‘Il n’y a rien au monde qui puisse être comparé à un visage humain’ dit Carl Dreyer. ‘C’est 
une terre qu’on n’est jamais las d’explorer, un paysage [qu’il soit rude ou paisible] d’une 
beauté unique. Il n’y a pas de plus noble expérience, dans un studio, que de constater 
comment l’expression d’un visage sensible, sous la force mystérieuse de l’inspiration, 
s’anime de l’intérieur et se transforme en poésie’. 139 

Enki Bilal est dans la même démarche que Carl Dreyer. Il veut explorer l’intériorité par ce 

visage quasiment inexpressif tout au long du film jusqu’à l’achèvement de sa mutation en 

humaine, sans métamorphose apparente. Cette mutation est sans doute ce que recherche l’auteur. 

C’est en définitive de la poésie, puisqu’il veut faire une fable de son film. Le corps et notamment 

le visage de Jill laisse par son intériorité transparaître cette forme de poésie, à travers le masque 

humain invisible, inexpressif, que Lynda Hardy laisse voir au spectateur. Visage figé par un 
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138 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit.  
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masque invisible, constitué par le jeu de l’actrice. Seul son regard laisse transparaître son 

intériorité comme le masque de Christiane Génessier, Edith Scob l’actrice du film Les yeux sans 

visage, (1959) de Georges Franju, visage figé, inexpressif, inhumain mais qui garde la forme d’un 

visage humain. Pourtant, ce visage est mort puisqu’il ne s’exprime pas, mis à part les yeux qui 

révèlent le regard intérieur. Sensibilité de cette colombine qui ne rêve que de chair humaine pour 

mimétiser le regard de l’autre. C’est à cela que veut arriver Jill, c’est-à-dire devenir une humaine 

qui éprouve des sentiments et qui en donne l’impression par l’expressivité de son visage et de son 

regard. Dans les deux films, Les yeux sans visage et Immortal, il existe donc une forme de poésie 

intérieure. 

En ce qui concerne Jill, l’hybridation n’est pas montrée, elle est suggérée. Les spectateurs 

devront faire appel à leur imaginaire à partir de quelques détails donnés par le réalisateur. 

1.3 Et Porc-Epic était allé se pendre 

Dans Immortal, John un protagoniste non virtuel, est « Le Passeur » qui protège Jill pour 

qu’elle devienne totalement humaine. C’est un personnage hors du commun. A la différence du 

visage de Jill, sur lequel on peut poser un regard pour tenter d’en percer les secrets, le visage de 

John se révèle totalement caché. En effet, cet homme est impénétrable. Il reste mystérieux, il n’a 

pas de visage, il porte un masque et une cheich. C’est une sorte d’humain dont seulement les 

vêtements laissent supposer qu’il possède un corps. Rôle ingrat, infligé à Frédéric Pierrot par 

Enki Bilal. En effet, le spectateur ne pourra pas voir le personnage, il n’en connaîtra que la voix 

et l’apparence.  

A son sujet, le réalisateur remarque : 

[...] On comprend à ce moment qu’il y a quelque chose de très étrange dans ce personnage 
néanmoins étrange. Dont la force d’évocation, m’a toujours impressionné, le travail de 
Frédéric Pierrot, qui est derrière ce masque. Ce masque qu’il porte ce personnage. Ce 
personnage porte ce masque parce que l’oxygène le ronge, parce que lui même semble venir 
d’ailleurs et de très très loin et dans le temps et dans l’espace. Ces deux personnages sont 
pour moi très émouvants, leur lien est très émouvant. C’est un lien qui est à la fois un lien 
de père et de fille. Un lien amoureux et un lien lié à une protection, lien protecteur lié à une 
créature perdue. 140 
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Tel le fantôme que nous verrons avec Kairo, de Kiyoshi Kurosawa, John est un homme invisible, 

un fantôme qui disparaît une fois sa mission terminée. Il a juste pour fonction de guider Jill afin 

qu’elle devienne une humaine, ou plus exactement de lui laisser faire son choix d’existence grâce à 

la pilule rouge, forme un peu similaire à celle de la trilogie Matrix qui évoque toujours Alice au pays 

de merveilles, de Lewis Caroll. 

C’est plus précisément à Stalker (1979), d’Andreï Tarkovski que le réalisateur cherche à 

nous renvoyer. En effet, John conduit Jill dans une « Zone » appelée dans Immortal 

« L’Intrusion ». 

Au sujet de cet espace, Enki Bilal commente : 

[...] nous sommes dans l’intrusion, ce lieu dont il est difficile de parler. Tellement, il est 
inconnu. Tellement, c’est l’inconnu. Que peut-on dire d’un lieu comme celui-là ? Un lieu de 
passage, un lieu, une autre dimension [...]. 141 

 Le cœur de la zone, c’est d’abord l’endroit où John donne à Jill cette pilule rouge qui va 

achever sa transformation et la faire devenir une véritable humaine. Cette notion de corps et 

d’espace dans ce lieu surréaliste est issu de l’image d’un échinoderme, un fossile disparu depuis 

des millions d’années. En forme de crabe, il possède de multiples pattes, de multiples pinces. Il a 

servi de base pour la mise en place du lieu. Cela a donné une base d’indication nécessaire aux 

infographistes pour le décor. 

Concernant cette zone imaginaire, le réalisateur précise : 

[...] c’est aux lecteurs, aux spectateurs peut-être, de faire appel à ces lectures ce qu’on 
appelle la science-fiction. Genre un peu méprisé mais qui a produit des œuvres d’une 
grande force et c’est une culture qui est nécessaire peut-être pour parfaitement appréhender 
et comprendre le sens que c’est un lieu de passage comme celui-là qui ouvre sur d’autres 
dimensions, sur d’autres univers ou qui permet peut-être simplement de se déplacer très 
vite dans cet univers. 142 

On constate que finalement ce lieu est un tremplin, une autre dimension, seulement 

accessible par l’intermédiaire de John le passeur. La séquence du passage annonce la chute du 

scénario. Que ce soit dans le film d’Enki Bilal ou dans celui d’Andreï Tarkovski la zone est un 
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endroit de vie ou de mort, de choix pour conduire à un changement, une quête de soi-même à 

partir d’un parcours initiatique. 

Enki Bilal donne des précisions sur ce lieu étrange et sur John : 

Donc, on est en tout cas, on le comprend, au centre d’un lieu [l’intrusion] où les choses 
vont se dénouer. Où la relation John - Jill va prendre fin. Je pense que le dialogue, du début 
jusqu’à la fin, de John est un dialogue qui reste à la fois très humain, poétique et très 
étrange finalement. Très abstrait, puisqu’il a beaucoup parlé de vide, beaucoup parlé de 
manière abstraite de sentiments. C’est un regard on va dire un peu métaphysique, c’est un 
personnage métaphysique mais très humain dans sa perception de l’autre et de Jill 
notamment. Et l’aspect poétique ou onirique de John et de sa disparition est tout d’un coup 
brutalement interrompue et polluée par ce duel volontairement raccourci, amputé [Horus et 
Anubis le Dayack [...]. 143 

De son côté, Andreï Tarkovski décrit la zone et parle des Stalker : 

Je rappelle que lorsque les héros du film commencent leur voyage vers la zone, leur but est 
d’atteindre une chambre où, leur dit-on, leurs vœux les plus secrets seront exaucés. Alors 
que l’Ecrivain et le Savant sont guidés par le Stalker, et qu’ils franchissent les espaces 
étranges de la Zone, celui-ci leur raconte à un moment donné l’histoire vraie ou légendaire 
d’un autre Stalker surnommé Porc-Epic, qui s’était rendu dans ce lieu secret pour demander 
retour à la vie de son frère, mort par sa faute. Mais de retour chez lui après visité la 
chambre, Porc-Epic avait découvert qu’il était devenu fabuleusement riche. La Zone avait 
en fait réalisé son vœu le plus secret, et non pas celui dont il voulait ou essayait de 
s’inspirer. Et Porc-Epic était allé se pendre. 144 

 Comme dans Stalker d’Andreï Tarkovski, Enki Bilal utilise un passeur. Il est question 

également d’un vœu : celui de Jill est de devenir une humaine. Cependant la condition du vœu, 

c’est une rupture pour un renouveau, celui de devenir humaine par l’absorption de la pilule rouge 

mais aussi de perdre un être cher. Jill perd John comme l’histoire contée par le Stalker, celle de 

Porc-Epic qui perd son frère mais devient riche. Si on croit les dire d’Enki Bilal concernant son 

film, il s’agit bien d’une fable avec une certaine moralité. Dans le cas de Stalker comme dans celui 

d’Immortal, Andreï Tarkovski nous guide à travers son film pour nous faire comprendre que nous 

avons perdu notre spiritualité à cause du matérialisme et de ses avancées technologiques. C’est ce 

qu’Enki Bilal cherche à nous montrer, concernant notre corps. Il faut essayer de rester humain 

malgré le monde qui nous attend. Andreï Tarkovski affirme que dans Stalker le présent se 

confond avec le futur. Selon lui la catastrophe est inévitable pour l’individu, du fait de l’emprise 

du matérialisme sur la spiritualité. 
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A propos de la Zone et de sa définition Andreï Tarkovski précise : 

On m’a souvent demandé ce que signifiait la Zone, ce qu’elle symbolisait, et on m’avançait 
les suppositions les plus invraisemblables. Je deviens fou de rage et de désespoir quand 
j’entends ce genre de questions La Zone ne symbolise rien, pas plus d’ailleurs que quoi que 
ce soit dans mes films. La Zone, c’est la Zone. La Zone c’est la vie. Et l’homme qui passe à 
travers se brise ou tient bon. Tout dépend du sentiment qu’il a de sa propre dignité, et de sa 
capacité à discerner l’essentiel de ce qui ne l’est pas. 145 

La zone serait donc un questionnement sur le sens de la vie de chaque individu par rapport à sa 

propre dignité. Elle serait le flux des sentiments humains, l’essence de la vie. L’important pour 

Andreï Tarkovski, c’est que l’homme découvre cette capacité d’aimer à travers sa dignité. Ce 

cinéaste éprouve donc le besoin que le spectateur découvre ces éléments également à la vision de 

ses films. « Mon devoir, dit Andreï Tarkovski, est de faire en sorte que celui qui voit mes films 

ressente le besoin d’aimer, de donner son amour, et qu’il perçoive l’appel de la beauté 146 ». 

Dans Immortal, Enki Bilal nous place devant un questionnement autour du corps et de 

l’humain. C’est sans doute cela qu’il veut nous faire partager. Jill a besoin de devenir humaine 

pour éprouver les sentiments de l’amour. Il faut être humain pour aimer et être aimé. Le passeur 

d’Andreï Tarkovski et celui d’Enki Bilal sont là pour nous aider à réfléchir sur nous-mêmes, sur 

notre dignité vis-à-vis des autres. John est indispensable pour l’évolution du personnage de Jill. 

Sans lui la compréhension du monde humain ne peut aboutir. John, à la différence du passeur de 

Stalker, transite dans une zone qui semble interdite aux humains. La voiture traverse une sorte 

d’écran que les autres personnes ne peuvent pas franchir s’ils ne sont pas accompagnés du 

passeur qui seul détient ce pouvoir. 

 Il existe une exception à l’interdiction de pénétrer dans la zone, elle concerne Horus et 

Anubis qui sont des dieux. Ils s’y retrouvent pour un duel et se combattent à mort.  

Le rôle de passeur dans Immortal, correspond au maître des clés dans la trilogie Matrix. 

Sans lui on ne peut accéder à un autre niveau. Il serait donc question d’un état de conscience 

différent, une élévation de l’humain qui se manifesterait par l’amour des autres. C’est dans 

l’amour qu’il faut chercher cette quête initiatique d’élévation spirituelle que recherche Andreï 

Tarkovski dans ses films. C’est sans doute également celle que se pose Enki Bilal à travers son 
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interrogation sur le corps humain et ses sentiments, c’est ce que laisse supposer son film et son 

parcours artistique. 

1.4 L’acteur réel  

Cette partie va faire découvrir des protagonistes hybrides. Pour exister, ces personnages 

ne pourront s’empêcher de mimer le réel, de s’inspirer d’acteurs humains faits de chair et d’os. Ils 

leur emprunteront des visages, des voix, des gestuelles, des expressions. Bien que les acteurs réels 

n’apparaissent pas à l’écran, ils seront présents dans cette parodie du réel. Ainsi, ils donneront 

l’impression de protagonistes virtuels vivants, plus vrais que nature. 

Enki Bilal : « Mon objectif, c’est de laisser embarquer les spectateurs dans quelque chose 

qui est hors-norme 147 ». 

Voici ce que pensent différents membres de l’équipe de tournage et acteurs concernant 

l’aventure de la 3D avec les acteurs réels.  

Dominique Bruner la productrice exécutive, au sujet de l’hybridation : 

C’est vrai que le mélange des personnages réels et des personnages 3D nous ont compliqué 
la tâche mais en même temps ça donnait un peu de vie au projet. Et c’est quelque chose que 
l’équipe ne regrette pas. 148 

C’est dans cette rencontre de protagonistes réels et de ceux en 3D que l’hybridation prend 

forme. C’est par cette symbiose qu’une certaine vie imaginaire va se manifester.  

L’actrice Linda Hardy, qui joue le personnage de Jill : « J’ai fait un premier casting où 

Enki Bilal recherchait quelqu’un pour être un cobaye pour tous les essais de 3D. Il cherchait une 

fille qui pouvait avoir l’allure de Jill [...] 149 ». 
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Enki Bilal a eu la conviction qu’en plus de l’aspect physique qui est une évidence, Linda 

Hardy avait aussi des qualités de comédienne. Il a eu ce sentiment qu’elle pouvait être ce 

personnage ; il l’a sélectionnée.  

Le deuxième protagoniste principal est Thomas Kretshmann [Nikopol]. Il était à Los 

Angeles quand il a vu le film Final Fantasy (2001), de Hironobu Sakaguchi. Il s’agit du premier 

long-métrage en images de synthèse qui s’inspire de la série des jeux vidéo qui portent le même 

nom. Ce film a la vocation de représenter des êtres humains de façon réaliste. C’était le premier 

film 3D entièrement animé. Ce qui manquait au film, d’après Thomas Kretshmann, c’était des 

acteurs réels. Quinze jours plus tard, Enki Bilal l’appelle et lui dit qu’il veut le voir pour le film. Il 

va à sa rencontre à Paris, ils se mettent d’accord au sujet d’un manque d’acteurs réels dans Final 

Fantasy. 

 Thomas Kretshmann aime les BD d’Enki Bilal et son univers. Dès le début, il adore le 

projet et il s’estime heureux de participer à ce film. Il incarne un personnage hors-norme avec 

une jambe de métal fusionnée à la chair par Horus. Cette rencontre de la chair et du métal est au 

centre de notre problématique du corps hybride. Nous la retrouverons plus loin dans les parties 

intitulées « Le corps biomécanique, L’influence des courants artistiques ». 

Le troisième protagoniste est Fréderic Pierrot, qui joue le personnage de John. 

L’acteur raconte : 

Ce qui a été très passionnant sur le tournage, c’est de vivre cette expérience, d’être sur un 
plateau qui est tout à fait exceptionnel. Totalement masqué, il y avait quelque chose à vivre 
de détachement incroyable de l’habitude de jouer, très particulier, très intéressant, 
exceptionnel. 150 

C’était la première fois que Fréderic Pierrot / John jouait un rôle masqué. Cet homme 

invisible restera inconnu du spectateur jusqu’à la fin de son jeu. Il disparaîtra du scénario, sa 

mission terminée, comme si sa maladie provoquée par l’air qui le ronge le faisait disparaitre. La 

présence de cet acteur est sensible par sa voix. On peut penser que le réalisateur nous renvoie, 

avec ce masque, à l’expression théâtrale, à laquelle il s’est déjà essayé.  
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Ces visages réels ou inspirés du réel, numérisés en 3D, fait penser à une pratique proche 

de la théâtralité, [utilisation de cheveux transformés, maquillage et masque].  

Frédéric Pierrot porterait un masque mortuaire invisible qui indiquerait, pour Jill et pour 

le spectateur, la fin d’un cycle. Il ne reste plus que les reliques de ce mort dans les bras de Jill, lors 

de son passage à l’état d’humaine.  

A propos des cheveux des personnages réels et de leurs coiffures, Cécile Gentilin, 

créatrice coiffure dit : 

La perruque de Charlotte était amusante à faire, il fallait pas de cheveux mais il fallait un 
rendu de cheveux quand même pour que l’on soit en accord avec la 3D. La première 
réaction : Linda a adoré, je me souviens que ça lui a plu vraiment. Il fallait qu’elle se sente 
bien parce qu’elle l’a tous les jours et c’est pas facile à porter. Elle s’est rasée les cheveux, 
c’était bien, vraiment bien de sa part. 151 

On constate déjà un problème de compatibilité entre les humains et les personnages en 

3D. Les humains sont obligés d’essayer d’imiter les personnages de synthèse [cheveux] pour se 

rendre crédibles dans leur jeu, face à ces personnages en 3D.  

On constate donc que les acteurs réels ont dû adopter une certaine normalisation pour 

pouvoir jouer avec des protagonistes en 3D, comme s’il s’agissait d’un jeu de rôle où l’on se 

trouverait dans la peau d’un autre, après une transformation corporelle. 

Pourtant les cheveux de Jill ne sont pas réalisés en 3D. Le réalisateur précise au sujet de 

ce problème de rendu : 

Il y a eu aussi le choix sur ces histoires de cheveux, de ne pas faire de cheveux réalistes 
puisque je savais très bien. On le savait tous et les producteurs surtout le budget cheveux 
de Final Fantasy. Film en images de synthèse, totalement en images de synthèse. Très réussi 
visuellement était à peu près l’équivalent du budget complet de ce film. Il fallait éviter de 
tomber dans ce type de réalisme. D’ailleurs, la coiffure d’Elma Turner [Charlotte Rampling] 
était elle même très rigide, volontairement rigide. Et celle de Jill est assez indéfinissable 
mais rigide aussi de telle sorte que le mélange puisse fonctionner avec les personnages de 
synthèse qui eux n’ont pas de chevelure réaliste. 152 

L’ennemi de l’hybridation « totale » serait donc l’aspect financier qui rendrait certains 

plans irréalisables à cause de leur prix de revient. 
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Cécile Gentilin réussit à trouver une forme et une texture qui se rapprochent de 

l’esthétique de l’image numérique. Les cheveux des acteurs réels arrivent à se fondre au rendu de 

la 3D et à rivaliser avec ces personnages modélisés en synthèse. Ainsi, les acteurs réels sont plus 

crédibles dans leurs jeux. On a pu le constater. Ces images de synthèse essayent d’imiter 

l’esthétique des formes du réel, notamment les corps humains. Mais parfois, en post-production, 

certains rendus esthétiques créés par les infographistes s’avèrent totalement faux. On constate 

que dans Immortal, certains rendus sont loin du talent graphique de l’auteur.  

Lors d’une séquence, au début du film, la jambe de Nikopol ressemble plus à un « rôti » 

qu’à une jambe humaine. Ce rendu graphique n’a pas été confirmé par Enki Bilal. Le réalisateur 

pense que dans un film comme celui-ci, on ne peut pas tout maîtriser techniquement par rapport 

à la chaîne graphique. 

Enki Bilal constate à ce sujet qu’effectivement ce rendu est faux. En effet, le spectateur 

averti peut remarquer cette maladresse de l’infographiste. C’est un élément que le réalisateur ne 

peut pas modifier malgré le fait qu’il ait dessiné tous les plans en story-board. Mais certainement, 

ce plan a totalement échappé à l’auteur par faute de temps. Il a dû être géré par un infographiste 

maladroit en dessin d’où cette erreur de rendu. 

Qu’il s’agisse d’acteurs réels ou en image de synthèse, ils ont tous des particularités 

d’hybridation, notamment dans le maquillage, les voix et parfois le rendu du visage, qui emprunte 

une ressemblance à des acteurs réels. C’est le cas de Jean-Louis Trintignant, acteur qui avait déjà 

tourné avec Bilal et qui a prêté ses traits de visage à un personnage de synthèse. 

Voici comment Enki Bilal rapporte les circonstances de cette collaboration :  

Jean-Louis Trintignant ne voulait pas jouer en anglais. Puis voilà, c’était presque un gag et 
je lui ai dit : ‘Si tu ne veux pas le tourner en anglais, est-ce que je peux au moins utiliser ta 
tête ? Ton visage ? Tel que tu étais, il y a 15 ans dans le premier film que j’avais fait [Bunker 
Palace Hôtel].’ Lui évidemment tout ce qui joue avec son image, il est assez ouvert là-dessus. 
Il aura sa voix pour la version française. 153 

 Il s’agit donc de l’utilisation du visage d’un acteur réel que l’on va modéliser en image de 

synthèse. De plus, Enki Bilal utilise la voix. Sa présence physique n’est plus nécessaire. N’importe 

                                                 

153 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, op. cit.  



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 173 

quel acteur peut imiter le jeu d’acteur de Jean-Louis Trintignant. Cet acteur sert en définitive de 

doublure physique au protagoniste virtuel et à l’acteur absent. 

Le réalisateur : 

[...] le visage de Frœbe, effectivement a été inspiré, modélisé d’après le visage de Yan 
Collette, acteur, comédien, avec qui je travaille régulièrement, un peu comme Jean-Louis 
Trintignant. Il fait partie de mes amis [...]. 154 

Yan Collette [Inspecteur Frœbe] : 

Je joue dans le film. C’est mon visage, mais ce n’est pas vraiment mon visage parce qu’il a 
été retravaillé. Tout cela existe mais c’est redessiné par Enki. Donc c’est un truc particulier, 
j’étais vert avec des points rouges, je parle du visage sur un fond vert, c’était assez 
surprenant. C’est un type qui s’est fait mangé à moitié le visage par le Dayak et depuis il a 
un truc mais il est très Zen, toujours calme. 155 

 Concernant le jeu des acteurs, ceux-ci ne jouent pas dans des décors réels, mais sur un 

fond vert. C’est surtout important en ce qui concerne le visage, car cela va permettre d’incruster 

des têtes en 3D. Les capteurs [points rouges] permettent à l’ordinateur de prendre des repères par 

rapport aux mouvements du visage réel pour les reproduire en 3D. Nous ne développerons pas 

davantage ici cet aspect technique car une partie lui est consacrée. 

Enki Bilal va au-delà de la forme de représentation du visage de l’acteur réel puisqu’il rajoute une 

touche graphique. Il prend part ainsi au changement de l’acteur réel représenté en image de 

synthèse, mais il enrichit l’image par une chirurgie de synthèse [peau synthétique] qui imite, en 

l’occurrence, une ancienne blessure causée à l’inspecteur Frœbe par le Dayak. Ce maquillage 

sanguinolent réalisé en 3D donne l’avantage de ne pas être refait au quotidien comme sur un 

acteur réel. 

Le réalisateur parle des protagonistes en 3D et du maquillage :  

C’était plus facile d’organiser les autres qu’ils soient 3D ou qu’ils soient réels [...]. Les 
mutants, les personnages ont des têtes un peu spécifiques, le barman c’était infaisable en 
vrai maquillage, donc il faut absolument gérer ce mélange. Donc la rotoscopie consiste à 
vraiment réaliser le mouvement d’un acteur, d’apprendre le mouvement de la tête grâce à 
ces points rouges sert donc de remplacer la tête par une tête 3D. 156 
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A propos du maquillage de Jill, Nicolas Degennes, créateur de maquillage, explique : 

[...] Lynda, c’est le personnage principal du film, il est évident qu’il ne fallait pas le foirer. 
Au niveau du teint, il fallait casser son teint de peau, repartir sur autre chose associer des 
bleus. Il y avait tout un travail de précision. Il a fallu faire des recherches avec des chimistes 
pour trouver les matières qui allaient pouvoir tenir. Il y en avait qui étaient très dur à faire 
au quotidien avec des graduations au fur à mesure du film, cela voulait dire une précision 
étonnante. J’ai travaillé sur le virtuel aussi et moi ce que j’ai pu apporter à la notion de 
l’ordinateur c’est d’essayer de simplifier au maximum la lecture de ces personnages et 
essayer d’aller à l’essence même de leurs lignes. 157 

Que ce soit sur des têtes en 3D ou sur des têtes réelles, on peut constater que ce qui se 

dégage de ces recherches ce sont les efforts faits par les techniciens et le réalisateur pour arriver à 

avoir une cohérence entre les éléments réels et ceux en 3D. La tête en 3D remplace le masque du 

théâtre accompagné d’un mouvement imité du réel pour donner l’illusion d’un protagoniste réel 

dans cet univers imaginaire. 

Enki Bilal donne des précisions sur le doublage des voix : 

Par exemple sur une séquence comme ça [en synthèse] un mot sur le doublage. La version 
française a été extrêmement travaillée. Ici, c’est la voix de Jacques Bonafay [le sénateur], ici 
c’est la voix de Yan Colette lui-même qui a prêté ses traits au personnage modélisé et ici 
c’est la voix de Corinne Jabber [Lili lyang]. La version française a été travaillée de manière 
très très précise pour que précisément ça ne soit pas un film doublé mais que ça soit plus 
que ça. Chose étonnante d’ailleurs que d’imaginer que le film a été écrit [la version scripte] 
en français traduit pour le tournage en Anglais. Et ensuite, pour les scènes du doublage, il 
ait fallut retraduire pour être évidemment en raccord, en accord avec le mouvement des 
lèvres des acteurs qui ont joué en Anglais. 158 

Seules dans ce film hybride les voix restent toujours réelles, en particulier celle de Jean-

Louis Trintignant.  

Enki Bilal pense qu’il faut donner du mouvement aux personnages virtuels, une gestuelle. 

Il faut les inscrire dans les scènes du film à l’aide de la technique de la « motion capture ». Dans 

ces conditions, le réalisateur trouve le jeu des acteurs surréaliste. En effet, les acteurs, sont 

habillés de collants truffés de capteurs posés sur le corps [la tête, les membres, à des endroits 

extrêmement précis]. Ils vont jouer dans l’espace. Une quinzaine ou une trentaine de caméras 

infrarouges capteront tous leurs mouvements et leurs gestes. On aura ainsi tout ce qu’il faut pour 

animer et donner vie à des personnages totalement virtuels. Le protagoniste Horus est totalement 
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en image de synthèse, il est constitué d’un dessin d’Enki Bilal. La gestuelle et la voix sont de 

Thomas Pollard.  

Concernant les personnages virtuels et les acteurs, Enki Bilal pense qu’il est aberrant de 

demander à quelqu’un de jouer, de faire don de sa gestuelle, de ses déplacements et de sa voix et 

de savoir que l’acteur n’apparaîtra pas à l’image. Il avait pourtant une réelle envie de tenter une 

telle aventure au tournage.  

Enki Bilal décrit la présence et le jeu de Thomas Ketshmann face à un personnage 3D :  

Et de nouveau la révolte de Nikopol. Horus prend les coups, ça ne lui fait rien. Il faut 
savoir que là la scène réelle lorsqu’elle a été répétée, bien répétée, beaucoup répétée avec 
Thomas Pollard qui figurait Horus et Thomas Ketshmann [Nikopol], la joue sans rien 
devant, sans personne devant, qu’il imagine le regard d’Horus. Là par exemple, il regarde 
dans le vide. On croit qu’il a les yeux vrillés dans ceux d’Horus. Evidemment que c’est une 
performance d’acteur, c’est la concentration qui est nécessaire. 159 

 Pour chaque séquence où il y avait des scènes entre Horus [Thomas Pollard] et un 

personnage réel notamment Nikopol [Thomas Ketshmann], l’équipe tournait une prise de 

référence où Thomas Pollard avait sa tête d’Horus [tête de faucon], placée à la bonne hauteur 

pour que Thomas Ketshmann puisse déjà avoir un regard vers ce que sera Horus plus tard. 

Ensuite, le tournage de la scène se réalise sans Horus [Thomas Pollard], Nikopol se retrouve seul 

face à un Horus invisible. 

L’Acteur parle de son expérience de tournage sur cette façon de jouer seul : 

J’ai tourné la moitié des scènes sans Horus. Je jouais comme s’il était là : ‘Tu n’es qu’une 
merde ! Pourquoi tu fais ça ? Où es-tu ?’ C’était comme ça. On ne peut pas se rendre 
compte. On ne peut savoir si ça marche ou pas. Mais je l’ai vu, et je trouve que ça 
fonctionne bien. [...] J’étais à moitié Nikopol et à moitié Horus qui se glisse dans la peau de 
Nikopol. Puis Nikopol est Nikopol mais Horus aussi. On a donc travaillé les mouvements. 
Quand il se glisse dans la peau, il fallait montrer qu’il se glissait dans la peau du personnage. 
L’univers d’Enki est tellement fantastique qu’on ne sait pas comment s’y plonger. Il faut 
faire de son mieux et prier pour que ça marche. La plupart du temps, comme on tournait 
avec un écran vert, on nous disait : ‘Alors, voilà ce qui va se passer. Et là, il y aura ça’. 160 

Le réalisateur commente le premier plan du début du film. Il y décrit la préparation des 

acteurs réels dans des décors réels réalisés en studio : 
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[...] Et là, on a ce fameux regard subjectif, un peu monochrome, un peu flouté. Donc ce 
personnage arrive dans cette chambre. C’est la première journée du tournage. A partir de ce 
moment là, on a réussi à tourner de manière assez chronologique ce qui était très 
important. C’est les cinq premières semaines, elles ont été tournées dans des décors réels en 
studio évidemment. Et il était important de garder cette chronologie, ce qui permettait aux 
acteurs de prendre possession de leur personnage de manière plus confortable. 161 

Par la suite, durant la progression et l’évolution du tournage, les acteurs jouent dans des 

décors vides sur fond vert. Enki Bilal pose un constat et analyse leur façon de jouer : 

C’était parfois difficile, il m’a semblé que naturellement leur concentration est devenue plus 
forte. Que finalement, cette absence de décor, de points de repères réalistes, précis, leurs 
permettait peut-être quelque chose d’immédiat et de se raccrocher l’un à l’autre. Charlotte 
Rampling et Yan Collette étaient assis dans un intérieur de voiture complètement 
grotesque, tout était faux. 162 

 Le réalisateur dégage les tenants et les aboutissants de sa recherche sur le corps humain. Il 

se rend compte qu’il paraît aberrant de faire jouer ses acteurs devant un personnage invisible. De 

plus, il reconnaît que, formellement, la représentation d’une voiture [en réalité une moitié de 

voiture] qui servira de base pour celle en image de synthèse est complètement ridicule. En effet, il 

n’y a aucun décor, le fond est vert, seul les protagonistes jouent face à la caméra et à l’équipe de 

tournage. 

1.5 Technique 

  Pour le tournage d’Immortal, Enki Bilal réalise techniquement plusieurs films en 

un. L’évolution de ce film se fait étape par étape, dont la première consiste à passer du dessin 

[2D] à la 3D par le moyen technique du story-board. 

Durant l’été 2001, Enki Bilal dessine donc ce story-board 2D. La totalité du film y est 

introduite, plan par plan, pour préparer le tournage et démarrer la 3D. En 3 mois, le film est 

dessiné et monté sur le son, les dialogues sont joués par deux acteurs. 

Enki Bilal : 

[...] le rythme des scènes, il fallait qu’on ait les textes, les dialogues et qu’on ait le jeu. Ça a 
donc été fait en studio audio, on a enregistré [...] toutes les scènes. La technique est 
tellement lourde, il faut que le film soit prêt avant d’être tourné. Il faut que cela soit monté, 
minuté à la seconde près. Ce story-board 2D a servi aux infographistes chargés du story-
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board 3D qui a servi de base pour précisément placer des caméras virtuelles, remplacer des 
personnages virtuels, même tout à fait embryonnaires pas tout à fait terminés mais pour les 
placer en situation. 163 

En octobre 2001, Enki redémarre avec les studios Duran, un story-board qui cette fois-ci 

est en 3D. Cet outil développé par la société en interne permet en temps réel d’animer 

simplement les personnages du film avec un mouvement de caméra précis dans des décors aux 

proportions exactes. En simulant la mise en scène, le story-board 3D permet au studio 

d’animation et à l’équipe de tournage de travailler ensemble. 

Enki Bilal explique cette démarche de la 2D à la 3D : 

J’ai l’impression de faire mon troisième film sur ce troisième film. Le premier film étant le 
story-board 2D. Le deuxième film étant la mise en scène en 3D de ce même story-board 
2D. Maintenant, je réalise le film pour la copie définitive, avec acteurs, avec figurants, avec 
de vrais décors, faux décors avec fond vert. C’est ma troisième mouture de cette adaptation 
mais en même temps, il n’y a pas de redite, j’ai le sentiment que chaque étape apporte 
quelque chose de nouveau, d’intéressant. 164 

 Toutes les scènes tournées en 35 mm avec les acteurs réels du film sont aussi story-

boardées en 3D. La séquence tournée en 35 mm jouée par Thomas Pollard dans sa combinaison 

verte va servir également de référence à Nikopol, joué par Thomas Ketshmann et à la future 

animation d’Horus en 3D. 

Jacquemin Piel, [Duran, Directeur des effets spéciaux] explique que le story-board 3D est 

au service du cinéma. Il affirme que c’est une première en France : 

C’est vrai que c’est la première fois en France que l’on fait un story board 3D avant de faire 
un film. Car en général, en France quand on fait un film à effet spéciaux, on story-board en 
dessin mais pas en 3D. Et quand on le fait en 3D, on fait un plan, dix plans mais jamais 
tout un film. 165 

En six semaines, l’équipe a réalisé le film en 3D. Il est en basse définition, grâce à la 

technologie 3D temps réel. Cela permet d’avoir un pilote, pour que le producteur, Charles 

Gassot, puisse valider les choix d’Enki Bilal. Celui-ci voit le film avant qu’il se fasse, c’est pour lui 

une grande sécurité au niveau du timing, au niveau des cadrages, des personnages. Cette 

technique permet un gain de temps et surtout de favoriser l’acceptation du projet de film auprès 
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du producteur. Cette simulation rend concret le positionnement des acteurs sans qu’ils soient 

présents, car elle permet d’avoir une forme narrative visuelle et audiovisuelle. Cela permet 

d’expérimenter des scènes pour voir si elles sont réalisables ou non dans le réel [cascade, décor 

réel ou virtuel]. 

Concernant cette aventure technologique, Pascal Hérold, producteur exécutif Duran et 

Président de Duran animation studio donne des précisions sur la réalisation technique : 

Avec Enki Bilal ça a été la rencontre d’une histoire de la haute technologie et de l’univers 
fantasmagorique d’Enki. Le vrai challenge était techno-artistique. Est-ce-que l’on va 
pouvoir faire côtoyer des personnages de synthèse avec des aliens, des mutants, de vrais 
comédiens. C’est une alchimie extrêmement compliquée. Aujourd’hui, nous en sommes a 
18 logiciels développés particulièrement pour ce long métrage et c’est une équipe qui a 
travaillée pendant 3 ans entre 10 et 20 personnes en recherche et développement pour le 
film. C’était un enjeu énorme pour le film. C’était un enjeu énorme pour nous ce film. 
Duran a eu sur Immortal, la responsabilité de fabriquer et animer la 3D. De préparer le 
tournage 35 mm des acteurs réels avec l’équipe tournage et assurer le compositing, c’est-à-
dire le mélange de 35 mm et de la 3D sur plus de 1200 plans. Pendant, 2 ans il a fallut gérer 
une équipe de 60 à 100 artistes infographistes travaillant tous sur un même réseau et animer 
en 3D plus de 800 plans. 166 

Cette citation permet de rendre compte de l’équipe qu’il a fallu mettre en place pour 

passer du story-board en 2D au story-board en 3D [version cinéma simulée].  

 Comme pour la trilogie Matrix, Enki Bilal utilise la sous-traitance pour la réalisation du 

film, ici ce sont les studios Duran.  

 Il faudra beaucoup plus de sociétés pour Matrix, parfois spécialement créées pour le film. 

Elles emploient un grand nombre de personnel. Des logiciels y sont développés en interne. Ils 

sont expérimentaux et parfois ils sont recyclés dans d’autres productions.  Cette façon de 

procéder tend à standardiser les effets spéciaux à une norme hollywoodienne. 

Enki Bilal commente la reconstitution d’un mouvement de caméra à l’épaule dans une 

scène réalisée en image de synthèse [tracking] : 

Là, aussi les images totalement synthétiques du décor et des personnages. Avec cet élément, 
avec cette scène, ce plan assez complexe parce que la caméra bouge. On a reconstitué le 
mouvement en image de synthèse d’une caméra à l’épaule. Ça fonctionne très bien là. Je 
crois qu’il y a eu un travail remarquable par l’équipe de Duran. 167 
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Pour faire écho à cette citation du réalisateur, voici comment Jacquemin Piel, directeur 

des effets spéciaux, explique le tracking ou l’imitation du mouvement caméra à l’épaule : 

Le tracking c’est très simple, c’est d’apprendre le mouvement quant il y a une caméra 35 
mm qui va bouger, un travelling, un tilt, un pane. Il va falloir que nous on l’apprenne 
puisqu’on va être obligés de le transformer en mouvement caméra 3D même si on a un 
décor à faire. Il faut qu’on apprenne le mouvement de la caméra 35 mm. Donc c’est la 
traduction du mouvement manuel de l’opérateur en mouvement 3D avec toutes les 
imperfections du mouvement manuel retranscrites le plus fidèlement possible. Dans la 
motion capture, on a fait des plans caméra à l’épaule et on a appris le cadre du cadreur à 
l’épaule pour pouvoir de nouveau le retranscrire dans les caméras 3D de la motion 
capture. 168 

Nous observons déjà plusieurs techniques dont le tracking pour le mouvement de caméra 

retranscrit en 3D et la motion capture. 

En ce qui concerne le compositing, l’équipe des studios Duran présente au réalisateur 

l’avancée en post-production. Chaque plan de chaque séquence est monté des dizaines et des 

dizaines de fois à différentes étapes dans la continuité du film. 

Au sujet de la motion capture, Fabrice Delapier, superviseur animation, éclaircit la 

relation entre l’animation 3D et les personnages réels. Il explique qu’en France, on n’a pas 

l’habitude de travailler ce genre de film. Il définit le film Immortal techniquement et le caractérise 

comme un film d’animation par définition, malgré la présence de personnages réels. Du fait que 

ces personnages réels ont été tournés avant l’animation, l’équipe de Fabrice Delapier est obligée 

de faire en sorte que les personnages numériques s’intègrent bien aux plans.  

Le superviseur d’animation affirme : 

On peut adapter différentes techniques d’animation des personnages numériques par 
rapport aux besoins du plan. C’est-à-dire que dans un plan ou un personnage est en 
connexion, en relation directe en dialogue avec un personnage réel. On a tendance à utiliser 
des animations de type motion capture. C’est-à-dire vraiment capter les mouvements d’un 
acteur réel pour l’appliquer sur un personnage 3D. Ce qui permet […], vraiment de faire, de 
rendre homogène la dynamique des mouvements de ces personnages. 169 

Pour l’équipe d’Immortal, dix jours de tournage de motion capture chez la société Cantique 

Dream ont permis d’apprendre le mouvement de certains acteurs virtuels du film. 

Techniquement des caméras infrarouge récupèrent le mouvement de chaque acteur réel grâce à 
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des boules réfléchissantes placées aux endroits clés du squelette sur une combinaison verte pour 

faciliter l’incrustation. Elle ressemble par sa forme au collant que porte l’actrice Musidora dans 

Les Vampires (1915), de Louis Feuillade, à la différence que cette combinaison actuelle a un aspect 

ridicule avec ses capteurs rouges. Rien à voir incontestablement avec la sensualité et l’esthétique 

de celle que porte Musidora. Par contre cette combinaison ne sera pas visible dans le film. 

Concernant la capture de mouvement Gilles Penso nous donne des précisions sur cet 

effet. Il est journaliste, spécialisé dans le cinéma fantastique et les effets spéciaux. Il a collaboré 

dans : SFX, Le Technicien du Film, L’Ecran Fantastique, Le Film Français, Fantastyka, Pixel et DVD 

Vision. Il déclare : 

La technique se prête à merveille au jeu vidéo et au cinéma, comme nous l’a prouvé 
récemment le remake de King Kong (2005), de Peter Jackson. [...] Elle peut aussi être mise à 
contribution pour créer des foules virtuelles, ce procédé popularisé avec le Titanic (1997), 
de James Cameron est porté aux nues dans des œuvres telles que le Seigneur des Anneaux 
(2001), de Peter Jackson ou Kingdom of Heaven (2005), de Ridley Scott. Pour animer un tel 
groupe, il faut prendre à la fois en compte la trajectoire globale du groupe et les 
déplacements de chaque individu. Des logiciels spécifiques, tels que Massive, sont conçus 
pour gérer des foules d’images. 170 

Définition de la rotoscopie (1914) : elle est à l’origine une technique d’animation créée par 

Dave et Max Fleischer.  Elle consiste à transformer une scène filmée en un dessin animé. Sur une 

série de cellulos. II fallait dessiner toutes sortes d’éléments, image par image, afin de les intégrer 

dans des prises de vues réelles. Cela permet d’obtenir des animations plus fluides, au rendu 

naturel. Les rotoscopes traditionnels utilisaient une table de projection transparente, sur laquelle 

apparaissait chaque image du film. Le dessinateur pouvait alors suivre les contours des formes 

réellement filmées et les redessiner sur un calque ou cellulo approprié. 

Depuis, avec l’utilisation des outils informatiques graphiques, le terme rotoscopie signifie 

la retouche ou le découpage manuel, image par image, d’un film numérisé, afin d’en supprimer 

certains éléments de décor ou d’en ajouter d’autres, notamment, dans Immortal, le rajout de 

plusieurs mètres de rail dans la scène du métro et la réalisation du décor de métro. 

La rotoscopie est un exemple de remplacement des techniques traditionnelles par l’outil 

numérique. Désormais tous ces effets sont conçus numériquement. La rotoscopie digitale permet 

de gommer les éléments indésirables d’une image [les câbles des cascadeurs, des portions de 
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décor, des techniciens dans le champ] ou encore de détourer image par image un élément pour 

pouvoir l’incruster dans un arrière plan distinct. 

Exemple d’un film historique : 

Dans un paysage naturel, un plan est tourné avec des acteurs costumés. On souhaite 

supprimer des éléments anachroniques qui apparaissant à un endroit ou changer tout un arrière-

plan. À l’aide de logiciels appropriés, des infographistes viendront modifier le film initial en ne 

conservant que ce que le réalisateur souhaite. On peut alors y incorporer d’autres éléments 

[naturels ou générés par ordinateur]. Actuellement, la rotoscopie s’utilise de plus en plus avec la 

3D. Elle fait partie de la suite des logiciels de 3D, tout comme le tracking. 

L’équipe d’Enki Bilal utilise pour les têtes 3D la technique définie ci-dessus. Pierre Genin, 

superviseur rotoscopie, donne l’explication de ces têtes 3D sur un acteur réel : 

Dans Immortal, Enki Bilal désirait intégrer des mutants avec des acteurs réels. Il voulait 
donc filmer un dialogue entre ces deux personnages et on a utilisé une technique qui 
s’appelle la rotoscopie qui nous permet de recalculer une animation et de repositionner une 
tête 3D sur un comédien. 171 

Ce procédé fut notamment utilisé dans Le Seigneur des Anneaux (2001), de Peter Jackson 

comme le souligne Gilles Penso. Réjanes Hamus précise dans son lexique, [voir le numéro des 

cahiers du cinéma, Aux frontières du cinéma] : « Le terme et la technique sont issus encore une 

fois du dessin animé, mais aussi du monde des effets spéciaux traditionnels [premiers sabres laser 

des Stars Wars] 172 ». 

Guillaume Terrien, superviseur compositing explique le mouvement des lèvres sur une 

tête en 3D appartenant à un acteur réel : 

C’est assez compliqué de rendre mais c’est compliqué à tous les niveaux, c’est compliqué à 
l’animation pour le lipsing. C’est assez compliqué au rendu pour avoir le grain de peau. 
Pour nous c’est compliqué déjà de les faire tenir sur leurs épaules. Ensuite, les intégrer dans 
la lumière et ensuite leur donner, puisque c’est du 35 mm, on shoote, on leur donne le 
grain, le côté un peu texturé du 35 mm. 173 
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Afin d’obtenir le mélange scénique souhaité, c’est-à-dire des personnages 3D et des 

acteurs réels, Enki Bilal a du utiliser plusieurs techniques. 

Pour le tournage 35 mm, superviser les effets est sous la responsabilité des studios Duran. 

Sur la totalité du film, 83 minutes sont truquées. En ce qui concerne le jeu des acteurs réels avec 

ceux en 3D, voici quelques exemples de la façon de tourner certaines séquences : 

 La scène du faucon tenant Jill dans ses serres au milieu de New York : elle se résume à 

tourner avec l’actrice Lynda Hardy dans une position inconfortable. Un story-board 3D est utilisé 

au tournage pour caler le mouvement de la caméra dans le décor réel. Le même plan est tourné 

en 35 mm, l’actrice est déplacée par des câbles sur rail. Il faut ensuite caler l’animation du faucon 

sur le mouvement de la caméra. 

Pour la séquence du métro, le décorateur a « fabriqué » 10 mètres de rail. Le reste du 

décor de la station de métro [voute, escalator, prolongement des rails et du quai] est un décor 

réalisé en 3D et en matte painting. Lorsque Nikopol lévite le long de l’escalator, un trou dans le 

décor permet de faire glisser la jambe sous le moignon. L’utilisation de la 3D concerne donc aussi 

bien les acteurs que le décor. 

Mathieu Grospiron, superviseur rendu, explique la lumière et la 3D : 

Il y avait un premier cas de figure où l’endroit intégrait des créatures ou des objets 3D dans 
un décor qui est déjà filmé en 35 mm. Là notre job, c’est de matcher, ou plutôt imiter 
l’éclairage qui a déjà était fait en réel de l’appliquer sur nos créatures, nos objets 3D et de 
calculer ça. Le deuxième cas de figure, c’est les scènes, qu’on dit complètement 3D, Full 
3D. Là, c’est écouter ce que veut Enki Bilal et puis lui faire des propositions [...] Et là, on 
est beaucoup plus libre puisqu’on n’est pas enfin cernés par ce qui a été fait en prise du réel 
puisqu’il y en a pas. 174 

On se rend compte que l’équipe recrée un imaginaire inspiré du réel. C’est bien sûr la 

volonté du réalisateur. Pour cela l’équipe utilise différentes techniques dont le story-board 2D et 

3D, la capture de mouvement 3D, le lipsing, la rotoscopie 3D, le tracking, le compositing [pour 

assembler les effets], le matcher [le rendu de lumière].  

Toutes ces techniques servent à créer des personnages en 3D qui cherchent à imiter les 

acteurs réels en reprenant leurs mouvements corporels, mouvements de leur tête, de leurs lèvres 
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mais aussi leur voix. Cette terminologie est utilisée pour designer les effets spéciaux appliqués au 

corps humain, afin de concevoir des créatures virtuelles. 

1.6 Protagonistes synthétiques 

Là, j’ai été surpris moi-même lorsque le rendu et le compositing pour l’échancrure 
impressionnante du décolleté de Lili Lyang. La très vénéneuse Lili Lyang a un décolleté qui 
visiblement aussi dénude une forte utilisation de matière synthétique. La nouvelle matière 
synthétique pour les corps des hommes de demain. 175 

 Enki Bilal tombe sous le charme d’une protagoniste de synthèse. Mais c’est surtout 

l’interrogation que le réalisateur laisse transparaître au sujet de la matière de synthèse pour le 

corps des hommes et des femmes de demain, qui doit retenir l’attention. Question qui traverse 

toute l’œuvre plastique d’Enki Bilal, le corps humain et ses enjeux. Pourtant le réalisateur a du 

plaisir à voir apparaître Lily Liang. Elle est selon lui d’une beauté asiatique assez vénéneuse, 

reptilienne. Son regard, ses lèvres, sa moue, dégagent une réelle sensualité. Bilal pense que les 

infographistes ont une histoire avec ce film, dont il est le détonateur. Il vient de temps en temps 

superviser, mais pour lui, l’histoire qu’ils ont avec les personnages en 3D leur appartient.  

Fanny Lemoal, production manager 3D donne quelques explications au sujet de la 

composition de ces personnages : 

Pour la création des personnages en 3D, on a pris les dessins d’Enki. Puis on a fait des 
modèles sheet : face, profil, trois quart pour donner au modeleur. Et une fois que les 
modéliseurs avaient créé les personnages en 3D, ensuite, ils étaient imprimés et Enki venait 
retravailler dessus à sa guise. Il y rajoutait des bijoux, des greffes de peau, beaucoup de 
détails que nous réintégrions dans la modélisation, dans le mapping. Pour fabriquer les 
textures de tête nous avons utilisé des détails de peau ou de visage mais aussi des matériaux 
impossibles à utiliser en maquillage cinéma : peau d’autruche, métal doré ou d’argent, 
galucha, cuir ou plastique. Nous avons réalisé tout cela avec Enki Bilal et Mimi Lempicka la 
responsable des costumes. Le stylisme des costumes a été défini. Les expressions faciales de 
chaque personnage, le géant, par exemple, ont été toutes dessinées avant de démarrer la 
modélisation et les textures. 176 

 On peut observer les recherches qui sont faites par le réalisateur pour améliorer la qualité 

de ces protagonistes en 3D par ces rajouts, en particulier en matière de maquillage [par exemple la 

cicatrice de Frœbe]. Mais toutefois rien ne remplace la qualité graphique de l’auteur. La 3D seule 

reste impuissante, car il faut tout dessiner avant toute intervention de la 3D.  

                                                 

175 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 

176 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off technique, op. cit. 
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La styliste Mimi Lempicka n’avait jamais fait un projet aussi important par son aspect 

expérimental. 

Elle déclare : 

Quant on a démarré par les personnages 3D, il y avait des photos qui pouvaient servir de 
guide par rapport à l’ambiance qui nous inspire. Au lieu de donner les costumes à réaliser à 
un atelier, on les a donnés aux techniciens de Duran. Ensuite nous nous sommes mis à 
préparer les personnages réels et la partie traditionnelle. En fait, on a démarré sur le 
personnage principal de Jill Bioskopp, on savait que ça serait un personnage réel quant il a 
été finalement quasiment en place. 177 

Les costumes réalisés en synthèse sont réussis, incontestablement. La collaboration entre 

Enki Bilal, la styliste et la responsable de production 3D fonctionne très bien, mais il n’en est pas 

de même pour certains effets. Les images de synthèse qui imitent le réel parfois restent 

imparfaites quant au souci de les rendre idéales, plus vraies que nature. Enki Bilal en est le 

premier témoin. 

Un élément majeur qui posait problème dans sa réalisation était celui des cheveux. 

Comme on l’a vu dans la partie consacrée à l’acteur réel, les cheveux restaient difficilement 

réalisables à cause du budget, comme l’a prouvé Final Fantasy. 

Là, c’est une scène [...] il y a des cheveux et ils ne sont pas réussi du tout. Il y a eu parfois 
des problèmes de communication et c’est très dur de gérer sur la pression du temps un film 
comme celui-ci [...]. 178  

Il explique au sujet de ce défaut sur les cheveux que, paradoxalement, il accentue le côté 

poétique du film : 

[...] dans le New York qui est celui du futur et peut-être même que quelque part ces défauts, 
entre guillemets, servent l’aspect poétique du film. J’espère que cet aspect poétique est en 
train de se mettre en place. Moi, je le ressens comme ça. Je l’ai ressenti au montage. 179 

Les cheveux ne sont pas les seuls problèmes de représentation dans l’utilisation des 

images 3D, l’équipe découvre d’autres situations notamment avec la glotte d’Horus pour le faire 

parler. 

                                                 

177 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, Making off, op. cit. 

178 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 

179 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 
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Enki Bilal décrit une scène à trois protagonistes, Horus, Nikopol et Jill :  

Là on voit la glotte d’Horus qui bouge lorsqu’il parle. Je n’ai pas encore évoqué ce 
problème mais lorsqu’on m’a posé la question : comment fait-on parler Horus ? Il paraissait 
tout à fait évident qu’on pouvait pas faire bouger sa langue. Ça aurait été grotesque 
j’imagine. Donc, on a opté pour quelque chose de très sobre, soft […]. Le hiératisme 
presque excessif d’Horus fonctionne très bien avec cet effet très simple sur la glotte qui 
bouge. 180 

Le réalisateur signale un protagoniste 3D pas toujours réussi : Huskley. Enki Bilal 

reconnaît que l’équipe a fait ce qu’elle a pu mais, avec le recul, il regrette le résultat. Il lui semble 

intéressant de faire cette critique. Il faut, selon lui, assumer ces défauts, car le film est pionnier en 

France, dans cette expérimentation de mêler protagonistes 3D et acteurs réels. 

Une autre scène d’Immortal montre la fausseté de l’image de synthèse. Le cinéaste le note 

au sujet de la représentation de la jambe de Nikopol que nous avons déjà évoquée et qui se situe 

au début du film : 

Là, on a un peu l’impression que le flic ramasse un rôti, un roastbeef plutôt. C’est un peu 
dommage parce qu’il cache le pied avec sa main. Et ça, ça fait partie des risques de la 3D. 
On ne peut pas tout voir des choses, se faisant par étapes et dans un tempo extrêmement 
étiré. 181 

En effet cette réalisation si complexe techniquement ne permet pas au réalisateur de 

suivre toute la chaîne de post-production du film. Certaines scènes comme celle-ci lui échappent 

et pâtissent de la maladresse d’un infographiste peu averti. Le rendu devient incompréhensible 

pour le spectateur. Enki Bilal a éprouvé d’autres frustrations du fait du rendu des images de 

synthèse lorsque des acteurs en 3D sont mélangés à des protagonistes réels. 

Il commente une autre scène : 

J’ai un certain nombre de regret sur certain des personnages totalement en image de 
synthèse. C’était un peu le pari qu’on s’était fixé. Le risque était énorme d’intégrer dans le 
même film des personnages totalement virtuels, et de les mêler à des acteurs, eux de chair 
et ça c’est un pari que j’ai relevé, que je ne regrette pas parce que je me suis battu pour que 
se soit le plus réussi possible mais il y a un certain nombre de limites. C’est pour ça que le 
contexte synthétique de cette dictature Eugénics synthétique a été appuyé par la phrase en 
exergue comme pour dire aux spectateurs ‘Ne soyez pas trop dupes, vous, sur l’aspect de 
certains personnages du film.’ 182 

                                                 

180 Ibid.  

181 Ibid.  

182 DVD Film, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio d’Enki Bilal, op. cit. 
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Au sujet d’une scène composée de personnages totalement virtuels le réalisateur imagine, 

dans son commentaire pour le DVD, que dans un avenir plus ou moins proche, on aura affaire à 

des informations délivrées par des personnages de synthèse. Il ne le souhaite pas mais, selon lui, 

c’est parfaitement plausible d’envisager cette situation. 

Par ailleurs Enki Bilal a insisté sur les problèmes que pose l’adaptation de la BD au film. Il 

cite l’exemple de Jean-Louis Trintignant transformé en protagoniste 3D. Il fait le bilan de ces 

protagonistes 3D, mélangeant un visage synthétique avec un corps réel, ce qui pose toujours la 

question de la représentation du corps humain. 

La larme bleue de Jill, évidemment, c’est un des vestiges assumé et gardé de La Trilogie 
Nikopol en bande dessinée. Le film évidemment, n’est même pas une adaptation, c’est une 
déconstruction plutôt de ce qu’a été, de ce que sont les albums qui ont leur propre 
autonomie. Ce personnage là par exemple n’était pas dans la bande dessinée et là ils ont un 
rôle important. Là aussi, c’est techniquement je le dis parce que c’est intéressant. C’est une 
rotoscopie. Donc, le personnage de Charlotte Rampling est évidemment tout à fait réel. 
C’est Charlotte elle-même. 183 

Le réalisateur, dans la citation qui suit, parle de la désincarnation du corps humain. Nous 

entendrons par là le prêt d’un acteur de ses mouvements et de son jeu, sans qu’il apparaisse à 

l’écran comme protagoniste.  

Il explique : 

Et l’autre personnage qui à une ressemblance avec le Jean-Louis Trintignant de Bunker 
Palace Hôtel, mon premier film, c’est une ressemblance assurée, elle aurait pu être plus 
parfaite qu’elle ne l’est. Mais il y a quand même dans la version française, il y a la voix de 
Jean-Louis Trintignant qui ne trompe pas. Et ce personnage là est rotoscopié, son visage 
est totalement en image de synthèse et le corps, lui, est un corps réel, celui d’un acteur 
américain qui a prêté les mouvements et son jeu au personnage. On reconnaît bien la voix 
de Jean-Louis Trintignant. Voix inégalable et absolument magique. 184 

Jean-Louis Trintignant est présent par sa voix et par la représentation 3D de son visage, 

mais absent physiquement du film. Il joue sans être présent, il prête toute sa personnalité 

humaine. Le spectateur doit identifier l’acteur par son facies et sa voix. Cela lui donne des repères 

face à ces acteurs virtuels. Finalement, il faut toujours que la 3D se rapproche au plus près de la 

représentation du réel pour présenter une certaine crédibilité. 
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Le plus dérangeant reste certainement pour Enki Bilal de demander à un acteur de prêter 

son corps, ses mouvements, son jeu, sa voix, sans qu’il apparaisse à l’écran, parce qu’il est 

important de donner une illusion de vie à ces protagonistes 3D. 

2. La trilogie Matrix  

Nous allons maintenant nous intéresser aux protagonistes en 3D et voir tout d’abord 

l’historique des différentes techniques de capture du mouvement, le plus souvent appelées 

« motion capture ». Nous pourrons ainsi comprendre comment des corps désincarnés prennent 

artificiellement vie.  

Réjane Hamus explique cette technique empruntée à l’animation 2D : 

La motion capture consiste à filmer un mime muni de capteurs [des balles de ping-pong] aux 
articulations ; l’ordinateur ne retient que le déplacement de ces capteurs, et donc le 
mouvement d’ensemble. Il n’y a plus qu’à attribuer à ces capteurs différentes articulations 
de la créature de synthèse, et le mouvement est né. 185 

La motion capture est donc un procédé d’animation de personnages en 3D. Le principe de 

ce procédé est basé sur la capture des mouvements d’un acteur réel pour les appliquer ensuite à 

un modèle virtuel, autrement dit, d’enregistrer les mouvements d’un être humain réel, mais aussi 

des animaux ou des objets. 

 Les parties enregistrées les plus importantes pour un humain ou un animal, sont les 

points d’articulation et les membres. 

Le film d’animation Renaissance (2006), de Christian Volckman est le premier film français 

à avoir été entièrement tourné en motion capture.  

2.1 Historique de la capture des mouvements 

Le « sketch pad » a été développé par Ivan Sutherland au début des années 1960. Celui-ci a 

publié cette invention dans sa thèse en 1963. Le sketch pad est considéré comme la première 

interface graphique. Développé au MIT Lincoln Laboratory, c’est le premier système qui utilise 

                                                 

185 HAMUS-VALLÉE Réjane, Les effets spéciaux, Cahiers du cinéma, pp. 56. 
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un écran cathodique et un crayon optique pour permettre la réalisation graphique de dessins 

techniques.  

Les recherches menées sur l’interactivité entre l’homme-machine et la R.V. sont à l’origine 

des divers systèmes de capture qui existent actuellement. Ils donnent accès à de multiples 

périphériques d’entrées [les souris 2D et 3D, les joysticks, les écrans tactiles, les boîtes à boutons et 

à potentiomètres, les tablettes graphiques, les gants de données, les track ball, les visiocasques, les 

capteurs magnétiques, les capteurs optiques, les capteurs à ultrasons, la reconnaissance de forme 

et la reconnaissance vocale].  

Dans un premier temps, ces techniques ont été mises en place pour instaurer un langage 

gestuel direct entre l’homme et la machine. Elles ont par la suite évolué vers l’acquisition de 

données pour la reproduction parfaite du mouvement.  

Après les recherches d’Eadweard Muybridge concernant ces décompositions 

photographiques du mouvement et celles poursuivies par Étienne-Jules Marey à l’Université 

Simon Fraser, en 1980, Tom Calvert, professeur en informatique a fixé des potentiomètres sur un 

corps humain pour procéder à des études de chorégraphie. Il cherche à détecter les anomalies du 

mouvement du corps. A partir d’un exosquelette constitué par ces potentiomètres, placés sur le 

corps, le système capte les angles de flexion entre les éléments des différents membres. 

Par la suite, les premiers systèmes de capture optique émergent dans la création. Ces 

systèmes fonctionnent à partir de diodes ou pastilles réflectives placées sur le corps et suivis par 

au moins deux caméras. A partir des images fournies par celles-ci, un logiciel calcule les positions 

3D de chacun des marqueurs. 

En 1983, Ginsberg et Maxwell [MIT] utilisent le op-eye, un des premiers systèmes de 

capture optique, pour leurs recherches sur le Graphical Marionette. A partir de deux caméras et de 

diodes placées sur les membres d’un acteur réel, les deux chercheurs obtiennent en temps réel 

l’animation d’un personnage virtuel en basse définition. Par contre, l’utilisation de ce système 

révèle des problèmes liés au matériel et à la technique [les caméras ont une résolution et une 

fréquence d’échantillonnage trop faibles]. 

 La société PDI [Pacific Image Data] s’intéresse à ces nouvelles techniques d’animation. 

En 1988, elle crée le Waldo C. Graphic. Ce système est basé sur un exosquelette constitué de 
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potentiomètres pour la partie haute du corps et d’une dialbox pour contrôler les expressions du 

visage et le lipsync. Le système s’impose et évoluera plus tard vers le choix d’autres technologies. 

 A partir de 1989, Motion Analysis expérimente son système de capture optique sur la 

chanteuse virtuelle Dozo. Ce système a pour objectif d’obtenir un mouvement réaliste sur 

l’ensemble du corps du protagoniste virtuel. Le manque d’expérimentation et la nouveauté du 

système rendent l’expérience laborieuse, mais le résultat obtenu laisse à l’équipe présager un 

avenir certain. Motion Analysis propose un des systèmes les plus performants et précis du 

marché.  

En 1992, la société Protozoa utilise de nouveaux systèmes pour l’animation du chien 

Moxy. Lors d’une émission sur la chaîne Cartoon Network, Moxy présente les dessins animés. 

Par la suite, devant un public, il interviendra dans des manifestations en temps réel. Moxy est un 

personnage de dessin animé. Il est entièrement animé à partir d’un système de capteurs 

magnétiques disposés sur un acteur réel. Les effets de style cartoon sont provoqués par des 

périphériques externes standard. Pour l’animation de Moxy, la capture magnétique révèle son 

principal avantage sur la capture optique : la visualisation en temps réel du personnage virtuel 

animé. 

En France, Medialab crée la série Chipie and Clyde entièrement animée et calculée en temps 

réel. Les plans sont tournés en direct comme pour les tournages de cinéma. Ensuite, Medialab 

produit d’autres présentateurs virtuels tels que Cléo ou les singes de Donkey Kong. 

Parallèlement et à la même période, la société d’animation Fantôme s’intéresse à la 

technique de capture du mouvement pour son utilisation en production de séries 3D. 

En 1990, G. Lacroix, P.D.G. de Fantôme Animation et réalisateur, décide d’effectuer les 

premiers tests d’animation sur les personnages de la série Insektors. La société investit dans le 

système magnétique, composé de huit capteurs sur un espace de saisie d’environ trois mètres.  

 La société Fantôme, pionnière expérimente les faiblesses et les avantages de cette 

technique dans le cadre d’une production de série. Sans perte de qualité, l’objectif est d’intégrer 

des animations créées par des animateurs professionnels et d’autres produites par la capture du 

mouvement. L’équipe se pose plusieurs questions lors des tournages des séries. Elles sont 

fondamentales : Comment effectuer des retouches sur de la capture de mouvement ? Comment 
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intégrer cette technique dans une chaîne de fabrication traditionnelle ? Comment former les 

animateurs à cette nouvelle technique ?  

Comment résoudre les problèmes de morphologie entre un personnage de dessin animé et un 

acteur réel ? Quelle structure logistique doit-on mettre en place pour profiter au mieux de cette 

technique et faire cohabiter les différentes technologies ? La société Fantôme produit les séries 

Insektors I et II qui leur permettent au cours de cette expérience de résoudre une partie de ce 

questionnement. Actuellement, les systèmes de capture de mouvement sont très diversifiés et 

proposent des techniques de plus en plus fiables et précises.  

2.2 Les différents types 

Il existe divers systèmes de motion capture : optique, mécanique, capture par centrales 

inertielles et capture magnétique. 

2.2.1 Optique 

La capture optique s’effectue au moyen d’une prise de vue par plusieurs caméras 

synchronisées. La synthèse des coordonnées en [x,y] d’un même objet vu sous différents angles 

permet de déduire les coordonnées en [x,y,z] de cet objet.  Par contre, il faut prendre en compte 

certains problèmes optiques, notamment celui de la distorsion des lentilles utilisées, la parallaxe. 

Celle-ci se définit comme l’incidence du changement de position de l’observateur quand il 

observe l’objet en question. Un grand nombre d’interpolations est subi par le signal capté par les 

caméras. Par la suite, il faut une calibration rigoureuse et correcte de tous ces paramètres. Cela 

permet d’avoir une grande précision concernant les données enregistrées. 

Le fonctionnement est basé sur un principe similaire à celui des radars : les caméras 

émettent un rayonnement [rouge et ou infrarouge] réfléchi par les marqueurs. La surface de ceux-

ci est composée d’un revêtement spécial, ultra-réfléchissant qui renvoie le rayon à ces caméras, 

reliées en synchronisation. Celles-ci ne sont sensibles qu’à un certain type de longueurs d’ondes. 

Elles visualisent les marqueurs sous forme de tâches vidéo blanches ou, pour les plus récentes, en 

niveau de gris. La position du marqueur dans l’espace virtuel est déterminée par l’analyse 

convergente des informations de chaque caméra [deux minimum par utilisation]. 
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2.2.2 Mécanique 

La capture mécanique s’effectue à l’aide d’un exosquelette construit autour d’un élément à 

capter. Un codeur angulaire est couplé au niveau de chaque articulation. Ensuite, un calculateur 

enregistre la valeur de rotation de ce codeur. Lorsque l’on connait la position relative à chaque 

codeur, un logiciel est capable de reconstituer le mouvement complexe du squelette. 

Normalement, celui-ci est constitué de plusieurs articulations. Lorsque l’on capte un mouvement 

humain, il n’est souvent pas possible de faire coïncider exactement la position du codeur avec 

celle de l’articulation réelle. Pour prévenir ce problème, un décalage est appliqué également à 

chaque codeur.  

Toutefois, cette technique de capture de mouvement reste complexe. Elle est précise, 

rapide mais cependant limitée à certaines contraintes mécaniques. On le constate notamment lors 

de la mise en place des codeurs et de l’exosquelette. En comparaison, la liberté de mouvement 

n’est pas aussi importante qu’avec des systèmes comme celui de la capture optique à boules 

réfléchissantes. D’autre part, cette installation est encombrante, ces exosquelettes utilisent 

souvent des connexions filaires qui relient les codeurs au calculateur. De plus, la précision de la 

reproduction d’un mouvement est dépendante de celle du rendu de la modélisation du squelette. 

Cela est le résultat direct de la mesure des positions relatives entre chaque codeur. Il faut encore 

aussi adapter la taille de l’exosquelette à chaque morphologie utilisée.  

On constate qu’un exosquelette pèse en général davantage que les boules réfléchissantes. 

La capture mécanique ne permet de reproduire que des mouvements relatifs entre les codeurs. 

Par contre, elle ne permet pas de positionner le squelette dans un espace de manière absolue. Il 

faut donc utiliser des méthodes de triangulation optique pour placer précisément l’animation dans 

un espace déterminé [intérieur/extérieur]. On utilise autant d’exosquelettes de captation que 

d’objets [protagonistes] à animer. S’il on veut faire interagir le personnage avec des objets 

environnants ou d’autres protagonistes virtuels, le problème devient complexe. 

Malgré cela, les avantages de la capture mécanique sont la précision de la mesure. Un 

codeur optique peut comporter plusieurs centaines de milliers de traits par tour grâce à la rapidité 

de la connexion filaire. Celle-ci est insensible aux facteurs extérieurs. Elle reste cependant peu 

adaptée pour l’utilisation de la capture de mouvements humains. Elle est mieux adaptée aux 

systèmes issus de la robotique où les éléments mobiles sont rigides [Exemple : bras ou têtes 
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robotisées à plusieurs axes]. Les systèmes les plus adaptés pour la prise de vue sont ceux qui sont 

immobiles dans l’espace à cause de la contrainte de la connexion filaire. 

 2.2.3 Inertiel 

La capture inertielle permet d’acquérir l’attitude du corps humain en temps réel. Cette 

technique supprime quelques contraintes issues des technologies qui utilisent des caméras.  

C’est un système portatif. Il est basé sur un ensemble de centrales inertielles MTX créé 

par la marque XSENS et le système Bluetooth Xbus [Bluetooth est un terme issu de recherches de 

l’industrie des télécommunications]. Bluetooth utilise une technologie radio à courte distance. Cette 

technique simplifie les connexions entre les appareils électroniques car elle est inventée dans le 

but de remplacer les câbles entre les ordinateurs et leurs périphériques. Elle permet également 

l’échange de fichier après un paramétrage sur les ordinateurs distants. On retrouve cette 

technologie Bluetooth dans d’autres appareils électroniques dont les téléphones portables, les PDA, 

les autoradios et les appareils photographiques numériques. Dans le cinéma, l’abolition des câbles 

de connexion facilite le jeu des acteurs dans l’espace, ce qui représente un gain de temps dans 

l’installation du système mais nuirait à la santé, d’après des recherches effectuées à ce sujet. 

2.2.4 Magnétique 

La capture magnétique repose sur la création d’un champ électromagnétique en un point 

réel. Celui-ci, dans sa représentation virtuelle, a pour coordonnées zéro en x, y et z. [appelé 

antenne]. Des capteurs sont introduits dans ce champ. Ce sont des bobines de fils électriques qui 

le perturbent. Par le calcul des différences de potentiel avec le point zéro, les capteurs traduisent 

en synchronisation leur position et leur orientation. 

L’avantage de cette technique se caractérise par le fait que les signaux captés nécessitent 

peu d’interprétation. Il n’est donc pas besoin d’effectuer une interpolation hors du calcul même 

de la position et de l’orientation des capteurs. Cependant la contrainte est que tout objet 

métallique inclus dans le champ ou toute distorsion électromagnétique, conduit cette technique à 

un tremblement des données captées. Pour les utiliser, il faut passer par un logiciel comme Motion 

Builder de la société Autodesk. 
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2.3 La réplique des humains 

2.3.1 Final Fantasy (2001), d’Hironobu Sakaguchi et Motonori 

Sakakibara 

Final Fantasy (1987) est avant tout un jeu vidéo à succès créé par Hironobu Sakaguchi et 

Motonori Sakakibara. Il existe environ douze chapitres de ce jeu d’aventure. Ils ont été vendus à 

plus de trente millions d’exemplaires. Les joueurs attendaient l’adaptation au cinéma du jeu vidéo. 

Celle-ci a duré près de quatre ans et a nécessité un budget de 137 millions de dollars pour la 

préparation et le tournage. Final Fantasy a été totalement réalisé en images de synthèse, mais avant 

d’adapter ce jeu de rôle, il a fallu créer sur papier l’univers du jeu. Aucun lieu, aucun protagoniste 

ou véhicule réel n’ont été utilisés comme modèle pour cette création. L’équipe d’infographistes 

s’est chargée de modéliser la totalité des éléments du film sur ordinateur. Deux cents spécialistes 

sont venus du monde entier dans le studio Square Pictures d’Honolulu, ce qui facilitait les trajets 

entre les U.S.A et le Japon. Le studio devient, après la Nasa, le plus gros acheteur d’ordinateurs 

dédiés aux calculs. Le parc d’ordinateurs est d’environ deux cents machines en forte production, 

ce qui ne représente finalement que la moitié de celui de la trilogie Matrix, qui est d’environ 

quatre cents. L’équipe a commencé par élaborer ses propres logiciels pendant six mois. 

Les réalisateurs utilisent la capture de mouvement. Dans un espace vide et monochrome, 

face à seize caméras, des cascadeurs vêtus de combinaisons équipées de capteurs réfléchissants 

effectuent les mouvements destinés à être modélisés en 3D. 

La chevelure brune de la protagoniste principale Aki Ross présente la plus grande 

difficulté de cette réalisation. En effet, il faut environ 60.000 cheveux générés un à un par 

l’ordinateur. Le problème des cheveux a d’ailleurs déjà été évoqué dans Immortal d’Enki Bilal. Ce 

dernier n’a pas voulu utiliser la méthode de traitement numérique pour le rendu des cheveux. 

Pour Final Fantasy l’expérience fut si difficile et le budget si élevé pour la réalisation des cheveux 

qu’Enki Bilal ne s’y aventura pas.  

En ce qui concerne Final Fantasy, le même souci de création se pose pour le visage et les 

vêtements. Le mouvement des visages a été fait manuellement, à la différence des mouvements 

du corps qui ont été réalisés en capture de mouvement. 
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Le réalisateur de Final Fantasy parle de l’esthétique de ses protagonistes : « Pour les 

personnages tout compte : les yeux, dont les pupilles doivent être réactives, les dents, les mains, 

dont on doit voir les veines sous la peau. »186 

A propos des acteurs, Hironobu Sakaguchi ajoute : 

Mais utiliser des acteurs virtuels présente aussi certains avantages. Ils sont toujours à 
l’heure, motivés et disciplinés. Nous envisageons d’ailleurs de faire d’autres films avec les 
comédiens virtuels crées pour Final Fantasy. 187 

A Hollywood, selon la rumeur, ces stars virtuelles suscitent une inquiétude sur un possible 

avènement d’acteurs numériques. Cependant, la seule avancée dont peut se prévaloir le film est 

celle du degré de photoréalisme des protagonistes, mais « la liberté créatrice » de ce film est 

inversement proportionnelle à la prouesse technologique. Il essuie un échec commercial du fait 

de son aspect trop sombre et de son caractère « expérimental » aux yeux du grand public des 

Etats-Unis. En effet, ce long-métrage n’aurait rapporté que 75 millions de dollars dans le monde, 

à peine la moitié du budget dépensé. Les réalisateurs nippons s’affirmeront par rapport à leurs 

concurrents américains, grâce à une équipe de production semblable à celle d’un film 

hollywoodien. Toutefois, ils s’engagent à ne pas faire un film à la façon d’Hollywood, même si 

leur rêve fut de diriger des acteurs hollywoodiens. 

D’autres films d’animation poursuivent les mêmes recherches autour du corps, cherchant 

à remplacer le corps humain par un acteur virtuel. Citons Toy Story (1995), de John Lassester, 

Shrek (2001), d’Andrew Adamson et Vicky Jenson. 

 De manière différente, d’autres réalisateurs tenteront des expérimentations d’hybridation 

et d’images de synthèse. On retrouvera le mélange de protagoniste en 3D avec des acteurs réels 

dans de nombreux longs-métrages, notamment la trilogie Matrix, d’Andy et Larry Wachowski, 

dont il va être question, Spider Man (2002) de Sam Raimi, Le Seigneur des Anneaux (2001), de Peter 

Jackson, avec le personnage de Golum, Immortal (2004), d’Enki Bilal et bien d’autres, car la course 

à la dernière technologie se poursuit toujours dans ce domaine. 

                                                 

186 MICHIELS René, « Final Fantasy », Le vif L’express, le 08 juillet 2004. [Cinémathèque de Bruxelles] 

187 MICHIELS René, « Final Fantasy », Le vif L’express, op. cit. 
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La télévision, également, ne pourra éviter d’expérimenter dans ses émissions ce procédé 

de protagoniste en 3D. On le retrouve dans le personnage de Cléo puis de Bill, dans le Bigdil 

(1998), jeu télévisé présenté par le comique et animateur de télévision Vincent Lagaf. 

Pour l’instant, l’utilisation de cette technique de représentation exige la présence du jeu 

d’acteurs réels afin de capter le mouvement et donner un aspect vivant à ces protagonistes 

virtuels.  

 2.3.2 De l’humain aux protagonistes virtuels 

La trilogie Matrix utilise abondamment les corps en 3D. On peut se demander quels sont 

les repères pour les spectateurs, face à ces séquences hybrides qui mélangent protagonistes réels 

et personnages en 3D. A ce sujet, Andrea Martinez, responsable du décor virtuel à la société 

Matrix Unit Esc Entertainment, apporte ces précisions : 

La grimace doit être plus courte parce que c’est un passage plus rapide [...]. Le procédé 
humain virtuel est un mélange de capture de mouvements et de capture universelle. Tu es 
en l’air, il y a une flamme, tu le sens dans ton dos. La véritable crainte que nous avions était 
de pouvoir positionner nos acteurs principaux de façon suffisamment réaliste pour ne pas 
perdre notre public. Nous avons donc mis au point un système basé sur l’analyse de 
performances réelles. Rien ne peut égaler les qualités d’une réelle interprétation d’acteur. 
Les traits et les expressions des visages étaient les plus difficiles à recréer. 188 

Cette remarque répond aux inquiétudes et au questionnement des acteurs hollywoodiens 

concernant l’avenir et le jeu de ces acteurs virtuels.  

Andrea Martinez confirme que rien ne peut égaler la performance d’un acteur réel, 

comme le montre l’expérience de Final Fantasy. Il faut que les spectateurs puissent s’y retrouver 

eux aussi, se repérer dans les scènes utilisant la 3D, soit face aux protagonistes, soit face aux 

décors ou aux paysages. 

A propos de la modélisation de l’humain en 3D Georges Borshukov, directeur de la 

technologie à Matrix Unit Esc Entertainment explique : 

Nous avons construit ce système qui consiste en six caméras traditionnelles ou numériques 
sous plusieurs angles à capter les mouvements de l’acteur réel. Et, si vous êtes capables 
d’écrire des algorithmes, vous pouvez obtenir une numérisation réaliste des acteurs. A 

                                                 

188 DVD Bonus, Matrix Revolutions, Andy et Larry Wachowski, Opérateur, Néoréalisme, Andrea Martinez, Décor 
Vituel, Matrix unit, ESC Entertainment, op. cit. 
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partir de là, on a produit tous les modèles en 3D ainsi que la texture de leur visage. C’est la 
partie nouvelle et amusante du procédé que l’on appelle la capture du mouvement. Plus 
vous utilisez l’acteur mieux c’est. 189 

 Les frères Wachowski se réfèrent aux cartoons et à l’animation quand ils simulent dans 

Matrix Reloaded une bagarre avec plusieurs protagonistes contre Néo. En effet on retrouve dans 

cette scène une forme de combat façon cartoons, avec des protagonistes qui volent dans tous les 

sens, propulsés par les coups de Néo. Il aurait été effectivement impossible de réaliser une 

pareille séquence sans l’utilisation de protagonistes en 3D vu le nombre de figurants prenant des 

coups et les démonstrations des figures de kung-fu. On retrouve dans cette séquence l’influence 

du cinéma asiatique, avec les films de John Woo, pour les combats, et les influences de la 

Japanime. Ils mettent ainsi en évidence dans ce film leur culture cinématographique dans le 

champ de la création se référant à la bande dessinée et au manga. 

Concernant cette rixe, la séquence en 3D où Néo se bat contre plusieurs agents, John 

Gaeta précise : 

[Dans la scène de la rixe], il fallait prévoir la chorégraphie. On a enregistré tous ces petits 
éléments et on les a réarrangés. Dans cette scène, comme il y avait 350 agents Smith dans 
un seul plan, on ne pouvait pas faire autrement. On a dû la réaliser avec des humains 
numériques. Le Keanu Reeves virtuel est Keanu lui-même muni d’une carapace numérique. 
Son entraînement qui se traduit à l’écran est aussi essentiel pour nous. Il a fallu de 
nombreuses années de recherche et de travail pour obtenir l’essence de Hugo et Keanu en 
tant que personnages numériques. 190 

Cette scène de rixe, fonctionne comme un cartoon, à cause de l’effet exagéré, ainsi que 

nous l’avons vu, mais aussi comme un jeu vidéo, où une séquence de combat se déroule avec 

plusieurs combattants en images de synthèse. On rejoint ainsi l’univers d’Enter in the Matrix, dont 

l’étude sera abordée dans la troisième partie de ce corpus intitulée « Reprise d’une esthétique 

héritée du jeu vidéo. » 

Lors d’une interview de Pascal Pinteau à John Gaeta, le superviseur des SFX de la saga 

Matrix, celui-ci déclare : 

Nous avons remporté un Oscar pour les effets spéciaux de Matrix, mais mes amis 
ingénieurs qui ont mis au point ce procédé ont été récompensés par un Oscar technique 

                                                 

189 DVD Bonus, Matrix Revolutions, Andy et Larry Wachowski, Opérateur, Néoréalisme, Georges Borshukov, 
Directeur de la technologie, Matrix unit, ESC Entertainment, Warner Bros, 2003. 

190 DVD Bonus, Matrix Revolutions, Andy et Larry Wachowski, Opérateur, Néoréalisme, John Gaeta, Superviseur 
SFX Wachowsky, op. cit. 
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l’année suivante.  J’ai demandé à cette équipe de se pencher sur la manière dont on pouvait 
filmer les scènes d’action avec des acteurs et de reconstituer intégralement en 3 D. Le 
système qu’ils ont conçu s’appelle ‘Universal capture’. Il permet d’enregistrer les combats 
les plus complexes, mais aussi de les prolonger, de les multiplier et de les modifier. 191 

Certaines séquences qui doivent servir au jeu vidéo Enter in the Matrix, sont tournées en 

même temps que le film. Une fois créé virtuellement chaque personnage du jeu peut être 

reproduit à différents stades. 

Pendant le tournage, les acteurs portent un costume de ‘capture de mouvement’ [...] et leurs 
visages sont filmés par un ensemble de cinq caméras haute définition. Toutes ces 
informations sont ensuite reportées sur les images de synthèse de leurs corps reconstitués 
en 3D, qui se déplacent dans l’espace. Ce sont donc les vraies performances d’acteurs de 
Keanu Reeves et de Hugo Weawing que l’on voit à l’image. Tous les détails de leur peau, les 
textures de leurs cheveux sont reconstituées à la perfection. Nous pouvons aussi les 
montrer en train de parler, leurs mouvements d’articulation sont parfaitement captés par le 
système. Des répliques 3D de leurs vêtements sont ajoutées ensuite sur les personnages 
pour les compléter. En postproduction, nous pouvons monter ces scènes comme nous le 
voulons, changer l’angle de la caméra ou modifier ses déplacements. Nous pouvons 
transformer les cascades les plus complexes conçues par Woo-Peng. Nous lui avons 
proposé de tester une scène dans laquelle un personnage court sur les têtes de ses 
adversaires. On pourra monter un effet de traction à chaque pas, quand notre héros 
marchera sur ses ennemis. 192 

 Le film Matrix se rapproche de l’univers du jeu vidéo par divers traits de la diégèse, 

comme les séquences de combat, ou les poursuites de véhicules comprenant des cascades [motos, 

voiture et camion]. Matrix Revolutions, le dernier volet de la trilogie, quant à lui, se rapprochera 

plus du jeu de guerre par les séquences de combats entre les vaisseaux et les machines. 

En résumé, les corps de synthèse apparaissent complètement désincarnés, au point de 

produire une créature semblable [ou pire] à celle du Docteur « Frankenstein 193 ». Comme la 

créature de Mary Shelley, les protagonistes en 3D reviennent dans divers univers créatifs qui leur 

sont propres. On les retrouve dans des films de fiction ou d’animation, comme dans des jeux 

vidéo ou dans des publicités. Mais, à la différence de la créature du roman, ils se trouvent dans 

une situation bien pire que celle des débuts de ce géant monstrueux au cerveau d’assassin. Ces 

protagonistes en 3D sont totalement dépourvus de cerveau, simples structures numériques 

recouvertes d’une texture également numérique. Ils ne pensent pas, car ils sont dépourvus 

                                                 

191 PINTEAU Pascal, « Le maître de effets-numériques », Cinévision, n° 3, novembre 2003, p.46. 

192 Ibid. , p.46. 

194 Ce tristement célèbre Dr Frankenstein est une création de l’écrivaine britannique Mary Wollstonecraft Godwin, 
fille du philosophe William Godwin et épouse du poète Percy. La première édition, sans nom d’auteur, du roman 
Frankenstein ou le Prométhée moderne a été publiée en 1818. Devant le succès populaire qu’a remporté le livre dès sa 
sortie, le père de l’auteur a lancé une seconde édition en 1831, sous le pseudonyme de Mary Shelley. 
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d’intelligence, et n’éprouvent aucun sentiment. Partant de cette constatation, des recherches sont 

menées pour créer des protagonistes 3D qui pourraient donner l’illusion de réfléchir. 

3. Kairo, de Kiyoshi Kurosawa. 

3.1 La trace  

 Kairo de Kiyoshi Kurosawa fut présenté au Festival de Cannes en 2001 dans la catégorie 

« Un certain Regard ». Ce film est au croisement de divers média technologiques, ce qui le classe 

dans notre corpus consacré aux questions d’hybridation résultant des dernières technologies. On 

y trouve d’abord le cinéma, des ordinateurs en réseaux connectés entre eux [local] et à l’internet, 

avec l’utilisation intensive de la webcam. Il y est question également de supports informatiques et 

de programmes de recherches expérimentales sur des molécules gouvernant la vie et la mort de 

l’humain. 

Quant aux matériaux filmiques, il n’y a pas d’images de synthèse dans ce film. On trouve 

seulement des effets esthétiques de flou sur des personnages [les « entités »], des tremblés 

d’images, des sons d’interférences, lors des apparitions en webcam.  

Ce film fait émerger la problématique de la ville plongée dans les technologies et celle de 

la disparition de l’humain face à l’univers des hautes technologies. Il parle également de la trace 

historique de la guerre du Japon, qui évoque Hiroshima à travers Tokyo. Dans ce film, les lieux 

de la ville sont imprégnés par la mort. Les entités se manifestent parfois à travers la technologie 

[webcam, téléphone, télévision] ou dans des lieux désaffectés, des appartements, ou dans des 

zones interdites [signalées par un ruban adhésif rouge]. Outre la disparition mystérieuse des 

habitants de la ville, le réalisateur montre l’incommunication des corps dans le monde réel. La 

communication entre les individus ne s’établit que par l’internet et par le biais de la webcam ou 

par des bornes de salle de jeux. La question de la webcam sera approfondie dans la troisième 

partie de cette étude. 

Dans Kairo, Kiyoshi Kurosawa accentue la dramatisation en montrant une ville en fumée 

qui ne peut se détacher d’un passé ravagé par la guerre. L’avion dans le ciel, pourrait bien être le 

B 29, l’Enola gay, qui survola Hiroshima. Celui de Kairo s’écrase sur un bâtiment de la ville. Cette 

séquence évoque donc la catastrophe d’Hiroshima. Un peu plus loin, on voit une pièce dans 

laquelle pénètre Mitchi pour chercher les clés du hors-bord. Cette pièce est remplie de cadavres 
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qui semblent fondus dans les parois, ce qui nous rappelle les corps irradiés, les objets déformés 

par l’onde de choc ou fondus par la chaleur de l’explosion nucléaire. 

Dans son blog <lemonde.fr>, Virginie Luc, auteur et journaliste évoque à plusieurs 

reprises Hiroshima mon amour (1959), d’Alain Resnais, et n’oublie pas de citer Marguerite Duras. 

Elle déclare : 

Les survivants ont subi une contamination invisible. Une mort qui dure, s’installe, se 
transmet et se propage. Une mort à la fois physique et psychologique. En sursis, les 
survivants de la première heure sont porteurs d’une sorte de souillure, imprégnés de ce 
poison mortel qu’est le rayonnement. Rescapés du désastre initial, certains ressentent un 
intense sentiment d’angoisse et de culpabilité. De honte aussi. 194 

Les murs de la zone interdite dans laquelle Kawashima touche un spectre, sont recouverts de 

plastique. Les personnes qui se suicident ont aussi leur tête recouverte d’un sac en plastique. 

Cette matière donne au spectateur la sensation d’étouffer, comme ces zones interdites, isolées par 

le ruban adhésif. Cet aspect formel utilisé avec succès par le cinéaste donne la vision d’un pays ou 

d’un monde dans lequel on étouffe. Kiyoshi Kurosawa nous fait comprendre, par cette 

métaphore, que l’ambiance provient de l’utilisation massive par les protagonistes des 

technologies. Il crée dans le paysage de la ville, une vision chaotique résultant d’une situation 

d’après guerre. Par exemple, les zones interdites sont contaminées par un virus invisible 

semblable à une autre présence, celle de la radioactivité.  

On peut s’interroger aussi sur ce qui va surgir de derrière le rideau en plastique qui sépare 

les pièces des appartements. Une silhouette ou une ombre va-t-elle transparaître ? Mais c’est 

surtout les ombres sur les murs qui retiennent l’attention. Elles figurent une trace qui ne laisse pas 

indifférent, comme le note Virginie Luc dans son blog. 

Dans Kairo, il est question de technologie informatique mais aussi de support papier, en 

particulier un livre dans une bibliothèque. Il s’agit d’un ouvrage sur les spectres, où il est écrit : 

« L’homme étant mortel, on considère que l’existence des esprits est plausible. De la préhistoire à 

nos jours combien d’esprits ont-ils existés ? » 

                                                 

194 Disponible sur http://virginieluc.blog.lemonde.fr/2005/04/10/2005_04_hiroshima_mon_f/, ‹ consulté le 2 avril 
décembre 2008 ›. [Do not fold. Des instants hors du temps, par Virginie Luc.] 
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Pour répondre à cette question, le réalisateur utilise le talent de ses acteurs, notamment 

lors de la séquence où une jeune femme s’est suicidée en sautant d’un silo pour s’écraser sur le 

sol. Elle laisse une trace de sa silhouette et la nuit on entend sur les lieux du suicide : « A l’aide ! » 

Le personnage de Yoshizaki, étudiant en 3e cycle, affirme que les âmes, les esprits ou les 

revenants, occupent une zone dont la capacité est limitée. Cette zone, selon lui, peut accueillir des 

millions ou des milliards d’âmes, mais il pense qu’elle doit être saturée, qu’au stade actuel, il n’y a 

plus de place et que les âmes ont commencé à se répandre et à envahir notre univers. Kawashima 

lui répond qu’au début, cette invasion s’est produite de façon vraiment anodine. 

L’étudiant prétend qu’une fois le seuil critique atteint, rien ne pouvait plus arrêter le 

phénomène. Il pense que le dispositif s’est mis en route avec les moyens du bord, que les âmes se 

sont ainsi répandues dans le monde entier et que maintenant elles se sont matérialisées. Yoshizaki 

demande à Kawashima s’il a vu le fantôme de la bibliothèque. Kawashima lui répond qu’il ne 

croit pas à « ces conneries ». Le premier lui répond que ce ne sont que des hypothèses. 

Dans une autre séquence, Junko demande à Michi pourquoi tout le monde disparaît, suite 

à son coup de téléphone pour rechercher le directeur de l’entreprise Sunny Plant, où elle travaille.  

En effet, après divers appels pour essayer de contacter le directeur, elle reçoit un appel 

d’une voix mystérieuse qu’il lui dit : « A l’aide ! » Elle demande alors si c’est son directeur ou si 

c’est Yabé, son ami qui a disparu.  

Ensuite on voit apparaître le fantôme de Yabé dans son appartement le long d’un mur. 

En caméra subjective, Junko entre dans l’appartement en souriant. On voit la trace d’une 

silhouette sur le mur. Seul le son d’une voix qui demande de l’aide est isolé de tous les bruits 

environnants. Dans une autre séquence mettant en scène Junko et Michi, une trace apparaît 

également sur un mur. 

La séquence suivante sera plus explicite au sujet de la matière [les particules]. 

Après avoir réconforté Junko qui criait à l’aide en pleurant dans ses bras, Michi s’est 

endormie. Quand elle se réveille. Junko est près de la fenêtre. Le rideau vole. Elle demande à 

Michi si elle va mourir. Michi lui répond que non et se retourne vers l’évier pour préparer du 

café. Junko lui dit qu’elle va mourir et elle se met dos au mur. 
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Lorsque Michi se retourne, seule une trace sur le mur reste apparente. Elle appelle et 

cherche Junko. Michi regarde la trace, des particules tombent sur le sol, le rideau s’agite, un vent 

se lève dans la pièce, les particules tourbillonnent. La fenêtre est fermée, Michi n’arrive pas à 

l’ouvrir, elle crie : « Junko ! » Elle entend pleurer, elle dit à Junko de ne pas partir, les particules 

disparaissent.  

Qu’il s’agisse des particules, des ombres ou des traces sur les matériaux, ces phénomènes 

évoquent la bombe atomique d’Hiroshima. Les traces sur les murs rappellent les ombres portées 

sur la rambarde du pont de Yorozuyo, des personnes présentes sur le pont, par l’effet du 

rayonnement thermique. Ce pont est situé à 900 mètres de l’épicentre.  

Avec Kairo, on peut se demander si le réalisateur n’a pas voulu, à travers ce 

questionnement filmique sur les « avancées technologiques », nous conduire à penser qu’elles 

sont une menace dangereuse pour l’humain et son environnement, comme l’est la menace 

atomique. 

Poursuivant l’analyse des séquences nous voyons Kawashima qui regarde les informations à la 

télévision. Il se rend compte de nombreuses disparitions de personnes de tous âges et des deux 

sexes. 

A l’étage de l’usine désaffectée où Mitchi retrouve Kawashima, une trace reste sur le sol 

où Haruré s’est suicidée. Kawashima et la jeune fille à bord d’une automobile fuient la ville 

enfumée remplie de nombreuses victimes d’accidents de la route. La jeune fille demande à 

Kawashima s’il veut retourner à la place de Haruré. Il lui répond que non, qu’il préfère partir loin. 

Elle le fait sortir de la voiture et le conduit à un hors-bord de couleur jaune. Elle essaie de 

démarrer mais elle n’a pas la clé. Elle décide d’aller la chercher. Un avion de guerre traverse le 

ciel. Il s’écrase sur un bâtiment. Un champignon de flamme jaillit. La jeune fille entre dans la 

pièce, pleine de particules. Des cadavres gisent dans diverses positions, figés comme des statues 

de pierre. La représentation de ces corps fondus dans la matière évoque le drame d’Hiroshima.  

La jeune fille trouve la clé et retourne au bateau. Ils prennent la mer. Derrière eux la 

fumée couvre la ville et le ciel est rempli de nuages noirs. La jeune fille dit que la mort finit par 

arriver, qu’ils auraient pu être plus heureux s’ils avaient suivis les autres mais ils ont choisi de 

continuer de vivre en fuyant. 
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Ensuite, Mitchi est sur un ferry boat qui fuit avec son équipage. Parmi eux, un homme 

plus âgé lui dit qu’elle a fait le bon choix. La jeune fille aperçoit Kawashima dans sa cabine, 

adossé à la cloison. Il disparaît et il ne reste plus qu’une trace noire sur la cloison. 

Le peintre Pierre Soulage, lors d’une conférence au musée d’Art Moderne de Saint-

Etienne, affirme que lorsqu’il était à l’hôpital, la vue d’une tâche noire sur un mur lui avait donné 

l’inspiration de peindre du noir. 

De fait, dans Kairo, la trace peut se rapprocher de la peinture ou de la photographie, nous 

l’avons constaté dans de nombreuses séquences qui nous ont permi d’établir une parenté entre les 

recherches de Kiyoshi Kurosawa et l’art contemporain. 

3.2 La zone interdite 

Dans une séquence de Kairo, Junko l’amie de Yabé, voit une femme poser du ruban 

adhésif rouge autour d’une porte. C’est ainsi qu’une zone interdite est définie. C’est une porte 

fermée par un ruban adhésif rouge qui fait le tour de l’encadrement, de manière à ne pas laisser 

d’air, comme si l’air était dangereux. On remarque que les espaces de zones interdites sont très 

réduits en superficie. 

La séquence citée ci-dessus rappelle une zone interdite où Yabé a décollé l’adhésif rouge 

pour y pénétrer. Cette zone se situait dans une sorte de cave en béton. On y accède par un 

escalier. Après avoir pénétré dans la cave, le jeune homme se dirige vers le fond où se trouve un 

canapé en bois, revêtu de cuir noir. Dès qu’il approche du fond, on distingue sur le mur, derrière 

le canapé, de la peinture blanche et rouge. Yabé est dos à la caméra. Il pourrait être en train 

d’admirer une fresque à l’intérieur d’un musée, mais il est seulement dans cette cave. 

La fresque s’éclaire ; il ressent une présence ; il se retourne ; il a l’air effrayé. Il voit une 

jeune femme vêtue d’une robe noire, se tenant dans l’angle de droite, près de la porte de sortie. 

Elle avance lentement vers lui.  

Ce lieu fictif donné à voir par le réalisateur est pour le spectateur un espace de la 

sensation et de l’émotion. 

Cette séquence rappelle Psychose (1960), d’Alfred Hitchcock dans laquelle Norman 

descend à la cave. Le fait de descendre dans un espace inférieur, clos par une porte et désaffecté, 

accentue l’aspect inquiétant de la scène qui va suivre. 
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La jeune femme vêtue d’une robe noire continue de marcher lentement. Elle a failli 

tomber. Elle se rattrape puis poursuit sa marche, de manière saccadée, en direction de Yabé. De 

peur, le jeune homme se cache derrière le canapé. Il regarde par dessous. D’un seul coup, il ne 

voit plus les pieds de la femme-fantôme. Elle surgit face à lui derrière le canapé ; elle le regarde ; il 

crie. 

La séquence de la cave rappelle un dispositif d’installation d’art vidéo. On constate que les 

recherches de Kiyoshi Kurosawa concernant le corps et l’espace au cinéma se retrouvent dans les 

installations de l’artiste Gary Hill. 

Gary Hill est né en 1951 à Santa Monica.  Il vit et travaille à Seattle. Après s’être intéressé 

à la sculpture, au début de ses études, Gary Hill a fait partie des vidéastes ayant atteint leur 

maturité à partir de la seconde moitié des années 80, époque où l’art vidéo se forge une identité 

propre. Ses œuvres sont célébrées dans le mode entier à l’occasion de nombreuses expositions 

personnelles : Centre Georges Pompidou (1993), Guggenheim Museum [1995, année où il a 

également reçu le Lion d’or de la Biennale de Venise], Whitney Museum (1998) ou encore 

Aarthus Kunstmuseum au Danemark (1999). 

Les installations de Gary Hill mettent le public au centre du dispositif, en particulier 

Solstice d’Hiver (1990). C’est cette retranscription que l’on retrouve dans Kairo. Dans leur ensemble, 

ces travaux centrés sur le corps et son image n’existent que par la présence du spectateur, qui 

parfois réagit ouvertement à sa perception visuelle et sensorielle.  

L’installation de Gary Hill Solstice d’Hiver a été réalisée dans le cadre de l’émission Live 

dirigée par Philippe Grandrieux. 

La règle imposée était : « Tourner seul, en vidéo 8, un plan-séquence de 60 minutes, sans 

aucune interruption, aucun montage. » De nombreux artistes et cinéastes ont fait des 

propositions : Ainsi nous étions... (1990), de Uri Korenhendler ; Après la chasse (1990), de Lasse 

Naukkarinen ; Berlin 10/90 (1991), de Robert Kramer ; Bernadette (1992), de William Karel ; C'est 

vrai (1990), de Robert Franck ; Dallas, Texas (1990), de Ken Kobland ; Histoires (1990), de Philippe 

Grandrieux ; L'Image Tampico (1993), de Thierry Kuntzel ; La Lettre jamais écrite (1990), de 

Dominique Dubosc ; Mon Angleterre jamais oubliée (1990), de Nick Waplington ; Place Rouge (1991), 

de Daniele Incalcaterra ; Salle de boxe (1990), de Christian Argentino ; Visage Anthea (1990), de 

Stephen Dwoskin.  
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Le plan séquence s’oppose à la fragmentation et à la mise en rapport du rythme de la 

langue parlée ou de la musique et du défilement des séquences avec lesquelles Gary Hill travaille 

habituellement. Solstice d’Hiver change non seulement le rapport au temps, mais aussi le rapport à 

l’espace. La réduction de l’espace à l’objet dans la fragmentation laisse place aux limites de 

l’appartement. Il y a une tentative de faire basculer la contrainte temporelle, d’une part dans une 

dimension narrative, avec l’idée suggérée de la solitude d’une journée d’hiver dans un intérieur, 

d’autre part dans une dimension plus vaste, avec la référence au système solaire introduit par le 

titre. Les trente premières minutes sont une expérience de la durée par l’excès de lenteur dans le 

travelling et les gestes : la rotation de la caméra dans le salon dure une demi-heure. L’artiste entre 

en scène, nous ne voyons que son tronc, et il prend quinze minutes pour saisir un disque, le sortir 

de la pochette, le poser sur l’appareil, mettre en marche l’appareil et enfin sortir de l’écran. 

Ce qui se dégage de cette installation en comparaison avec la zone interdite de Kairo, ce 

sont les recherches faites par les deux réalisateurs au sujet du filmage de l’espace. Ils donnent au 

spectateur l’impression d’un espace étouffant et d’un isolement par une profondeur de champ 

réduite. 

On note aussi, dans Kairo, la recherche sur le jeu des acteurs [fantômes] dont les 

mouvements lents et saccadés accentuent l’effet dramatique. Ces mouvements rendent plus 

perceptible l’effet de variation temporelle, de décalage avec le monde « réel ». Le spectateur ne 

peut que constater la solitude des protagonistes produite par une notion de temps différente de 

celle qu’il vit au quotidien. Cela donne une certaine impression de solitude, de la mort comme 

isolement.  Dans la séquence de l’usine désaffectée [voir ci-dessous], une voix dit : « La mort est 

un isolement éternel. » L’espace devient une sorte de caveau, rappelant le mythe du vampire. Les 

recherches concernant la décoration de ces espaces donnent une impression de silence, car les 

murs sont capitonnés de matière plastique ou aseptisés [peints en blanc]. Ces dispositifs du décor 

semblent étouffer les sons et les bruits des déplacements. Le timbre de voix des défunts 

contribue également à créer un autre rapport spatio-temporel. 

La filiation de Kairo avec l’art contemporain se retrouve avec les apparitions des fantômes 

dans les espaces de zone interdite : 

- Lorsque Haruré va faire des achats dans une supérette, elle arrive à la caisse, il n’y a 

personne. Elle voit un homme dans une arrière pièce derrière une vitre qui disparaît. De peur, elle 

part sans payer.  
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- Kawashima rencontre une jeune fille dont il dépanne la voiture. Elle lui propose de 

l’aider à retrouver son amie Haruré qui a disparue. Ils vont dans son appartement et découvrent 

des inscriptions identiques à celles du mur de l’homme au sac en plastique qui s’est suicidé devant 

sa webcam. L’inscription signifie : « A l’aide ! ». Ils décident d’aller dans l’usine désaffectée à la 

recherche d’Haruré. La jeune fille dit à Kawahima que s’ils voient une porte scellée, ils ne s’en 

approcheront pas. Elle trouve du ruban adhésif rouge dans l’usine. Ils voient Haruré avec un sac 

en plastique sur la tête. Elle tient une arme à feu. Elle remplit un jerrican. Pendant ce temps, une 

porte entourée d’un adhésif rouge s’ouvre en même temps qu’il pompe. Lorsqu’il veut fermer son 

jerrican, le bouchon lui échappe. Il se met à rouler vers la pièce scellée d’où la jeune fille ne 

voulait pas qu’il s’approche.  

Il entre ; la porte se ferme ; il ramasse le bouchon. Soudain une voix dit : 

« La mort est un isolement éternel. » 

C’est la voix d’un homme dont le visage et le corps restent flous, rappelant les peintures 

de Francis Bacon. Kawashima veut fuir. Il n’arrive plus à ouvrir la porte. Il crie : « A l’aide ! » Le 

spectre s’approche de lui. Kawashima répond que ces paroles ne le concernent pas. Le spectre 

répète : « La mort est un isolement éternel. » Kawashima lui dit qu’il n’existe pas, qu’il ne croit 

pas aux fantômes et qu’il n’y croira jamais. Il dit qu’il ne reconnaît pas la mort, qu’il a compris et 

qu’il va l’attraper. Ainsi le spectre disparaîtra. Il l’attrape, le touche. Surpris Kawashima tombe à 

terre. Le spectre lui répond qu’il existe vraiment. 

Les séquences d’apparition de fantômes s’apparentent aux recherches de l’artiste Gary 

Hill. 

 Une installation de Gary Hill présente quelques similitudes avec Kairo. Présentée en 

1993 au Musée d’Art Contemporain de Lyon où nous l’avons vue, elle s’intitule Tall Ships (1992) 

et se présentait ainsi : le spectateur pénétrait dans un couloir entièrement noir et au fur et à 

mesure de sa progression, venaient vers lui des personnes en vidéo-projection, grâce à un 

détecteur de présence qui déclenchait leur venue au moment même où le spectateur arrivait. Ces 

personnes avaient une présence fantômatique. Elles étaient muettes et se contentaient de 

s’approcher très près du spectateur et de l’observer.  Elles apparaissaient et disparaissaient 

comme des fantômes au milieu des visiteurs qui ne pouvaient pas les toucher. La sensation 

éprouvée par le spectateur était d’autant plus grande que son corps était impliqué dans l’espace du 
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musée. Cette installation est une expérience de rencontre d’un simulacre de corps humain dans 

un espace en 3D [celui du musée] avec celui du spectateur ou visiteur. 

Dans Kairo, il semble que le spectateur doive éprouver une sensation proche de celle que 

l’on peut ressentir devant l’installation de Gary Hill. Notamment par le dispositif d’apparition 

créé par Kiyoshi Kurosawa, ainsi que la mise en espace de ses acteurs, qui contribue avec le 

filmage à donner la conviction que les fantômes ou les apparitions existent. Le spectateur du film 

ou le visiteur de l’installation de Gary Hill se retrouvent dans un espace de la sensation : essayer 

d’approcher un corps, alors que celui-ci se dérobe et disparaît sans même que l’on puisse le 

toucher. 

Au sujet des dernières technologies, l’artiste vidéaste Bill Viola évoquant Wild Horses, 

déclare : 

Une chose qui m’a toujours habité, aussi loin que je me souvienne, (c’est) l’excitation de la 
nouveauté technique. J’appartiens à la génération de l’après-guerre. J’ai été très marqué par 
l’Exposition universelle de New York en 1964-1965 qui tendait au maximum vers l’utopie 
industrielle. Moi, j’y voyais surtout un ensemble de salles obscures où l’on projetait des 
images, toute une série d’installations, mais le tout sur le registre de ‘la technologie est 
bonne et l’avenir radieux’. [Michael Rush conclut à ce sujet : ] Dans ses premières bandes, 
l’artiste conteste justement l’idée selon laquelle la technologie serait bonne en soi, mais il le 
fait en explorant le moi, une préoccupation qui, jusqu’à aujourd’hui, restera constante dans 
son œuvre. 195 

Dans Kairo les espaces de zone interdite posent également la question du moi : Comment 

se retrouver soi-même physiquement en face d’autres personnes et comment communiquer avec 

elles dans la réalité ? Un rapport de communication qui est différent de celui sur l’Internet, 

puisqu’il utilise les sens corporels, le ressenti de la présence d’un autre corps et de l’espace qui 

nous entoure. 

Dans Kairo, la zone interdite est un lieu dans lequel il ne faut pas entrer, sous peine d’être 

contaminé jusqu’à la mort. Junko conteste et défie cette interdiction. Elle enlève le ruban d’une 

porte scellée. Elle pénètre dans la pièce. Son amie Haruré est à sa recherche, elle veut la 

retrouver. Elle s’aperçoit que Junko a pénétré dans la zone interdite. Haruré décide d’aller à sa 

rencontre, elle la retrouve en compagnie d’un fantôme. C’est une femme vêtue d’une robe noire. 

Elle porte des cheveux très longs, noirs, devant le visage. Les cheveux masquant le visage font 

                                                 

195 RUSH Michael, VIOLA Bill, L’art vidéo, Paris, Thames & Hudson SARL Paris, [éd. Londres : Thames & Hudson 
Ltd, Trad. de l’Anglais par Dominique Lablanche, Hélène Odou], 2003, réed. 2007, p.129. 
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penser au jeu de l’actrice de Ring ou de celui de The Grudge (2004), de Takashi Shimizu. Haruré 

arrache Junko de cette femme, bien qu’elle s’y oppose. Encore une fois, ici, l’espace est restreint 

et donne une sensation de proximité entre les fantômes et les corps des vivants. 

La zone interdite prend une autre dimension lorsque Kawashima découvre que l’entité a 

un corps semblable au sien [Séquence de l’usine évoquée ci-dessus]. La zone devient, 

contrairement à ce que l’on peut penser dans un premier temps, un espace de communication 

imaginaire entre les vivants et les morts. Par ce trait, on peut voir dans le film de Kiyoshi 

Kurosawa une certaine vision poétique.  

Cette zone, comme celle que l’on retrouve dans Stalker (1979), d’Andreï Tarkovski, est 

une zone d’échange de regards inquiétants, de silence et de réflexion sur l’avenir économique et 

politique d’un pays. Les questions posées par le réalisateur de Kairo semblent être :  

- Quel avenir pour les rapports humains se prépare avec une pareille technologie de la 

communication, notamment avec cette surabondance d’ordinateurs mis en réseau et de jeux 

vidéo ? 

- Comment faire pour que l’humain ne s’aliène pas du fait de cette technologie, jusqu’à 

devenir un zombie ? 

Kiyoshi Kurosawa pourrait avoir le rôle du Stalker d’un passeur. 

3.3  Les entités et la technologie 

Avec Kairo, Kiyoshi Kurosawa marche sur les traces de Ring (1998), de Hideo Nakata. 

On retrouve dans Ring la question du support, notamment de la cassette vidéo qui 

contamine les individus mis en contact avec elle. Dans Kairo, la disquette devient dangereuse car 

elle propage sur le réseau un virus qui tue les humains. Ce danger qui menace les humains est 

aussi présent dansVidéodrome et Matrix, que nous retrouvons plus loin. 
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Lors d’un entretien, Kiyoshi Kurosawa explique : 

Le point commun de Kairo et de Ring c’est que les fantômes n’apparaissent pas dans les 
cimetières mais dans un univers banal et high-tech. Les fantômes s’introduisent par 
l’Internet et les nouvelles technologies.196 

En effet, dès le début du film, lorsque Kawashima reçoit un appel téléphonique 

mystérieux quelqu’un appelle « À l’aide ! » 

On découvre une pareille intrusion avec les ordinateurs qui se connectent tout seuls à 

l’Internet. Quelqu’un de mystérieux apparaît à l’écran ; il est assis sur une chaise roulante avec un 

sac en plastique noir sur la tête. Des inscriptions sont marquées derrière lui sur le mur, en noir. 

Le réalisateur estime que dans les grandes villes comme Tokyo ou Paris, la mort est une 

chose cachée, occultée dans la vie quotidienne. Cela devient un tabou d’en parler. On a perdu la 

conscience de la mort avec ces nouvelles technologies. On pense à un avenir immortel et on 

oublie que la mort est toujours présente. 

La question du cinéma virtuel, celle rencontrée dès le début de cette étude, chez Enki Bilal, avec 

les corps en 3D, renvoie à « l’immortalité » de l’acteur. Cela se vérifie avec le remplacement de 

l’acteur Jean-Louis Trintignant par une créature de synthèse rappelant son physique et tout en 

gardant sa véritable voix. Il est absent physiquement, mais il devient présent virtuellement [et 

donc immortel par le biais du virtuel]. 

Le réalisateur de Kairo pense que le fait d’introduire des fantômes nous montre que la 

mort existe encore. Il voulait renouveler la forme du film d’horreur classique avec cette idée. Il 

pense que le Japon connaît en ce moment une phase de chaos. 

Kiyoshi Kurosawa poursuit à ce sujet : 

Le système des valeurs traditionnelles est entrain de s’effondrer, même si certains 
s’efforcent de les préserver à tout prix. Je pense qu’au contraire nous avons besoin d’un 
véritable renouveau. Et pour cela il faut passer par une destruction totale de tout cela. Le 
point de départ pour réfléchir à l’avenir et à la façon dont nous vivons dans le futur, c’est la 
destruction totale. 197 

                                                 

196 DVD Bonus, Kairo, Entretien avec Kiyoshi Kurosawa réalisé par Yves Montmayeur - extrait de l’émission « Rive 
droite - Rive Gauche », Diffusée sur Paris Première Réalisation Ann Dorr, ARTE Video, (2001). 

197 DVD Bonus, Kairo, Entretien avec Kiyoshi Kurosawa réalisé par Yves Montmayeur - extrait de l’émission « Rive 
droite - Rive Gauche », Diffusée sur Paris Première Réalisation Ann Dorr, op. cit. 
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Les technologies immortalisent de manière virtuelle les humains en les transformant en 

fantômes, grâce à ce virus qui envahit la ville de Tokyo.  

Kawashima en est témoin dans un lieu réel, on l’a déjà vu, lorsqu’une entité se manifeste 

dans la bibliothèque. Il poursuit alors ce spectre et l’étudiant Yoshizaki lui demande s’il le voit 

aussi. Il lui explique que c’est normal puisque cette entité erre dans ce lieu. Kawashima lui 

demande qui c’est. Yoshizaki lui répond qu’il faut l’attraper pour le savoir et que Kawashima 

pourra peut-être le faire s’il lui court après. Il lui propose d’essayer. Kawashima s’exécute. Le 

fantôme a disparu. Kawashima en conclut que ce doit être un étudiant qu’il ne connaît pas.  

Dans ce passage du film, il est question de saisir un corps pour se rassurer, mais dès qu’on 

l’atteint, il disparaît, à moins, comme le pense Kawashima que ce ne soit simple hallucination.  

Cette séquence rappelle que la mort dépasse la connaissance, notamment celle des livres 

de la bibliothèque ; qu’elle dépasse également les technologies de communication. Le réalisateur 

renvoie le spectateur à des éléments réels comme les livres qui sont des objets concrets de savoir, 

comme on le voit avec la séquence où Kawashima lit assis dans la bibliothèque. Il lit un livre sur 

les entités intitulées Ghost Phenomena. 

En ce qui concerne ce jeune homme, il est très différent des autres jeunes japonais, il n’est 

pas féru des dernières technologies. Selon Romain Socombe, écrivain et artiste, connaisseur de la 

culture japonaise, Kawashima est un protagoniste effacé, il n’est pas en relation avec la 

technologie directement. Il est novice en ce qui concerne les dernières technologies. La séquence 

où il se connecte la première fois à l’Internet, en installant un kit de connexion, le prouve 

effectivement. C’est au contact d’Haruré, son amie, qu’il a été initié à l’informatique et à 

l’Internet. Elle dit que lorsqu’il voit un fantôme à l’écran, il doit appuyer sur la touche impression. 

Cela rappelle le saint suaire, la preuve par l’image sur le linceul, mais également l’impression des 

ombres sous l’effet de la bombe atomique à Hiroshima. Trois mois après le drame, les ombres 

portées dues au rayonnement thermique de la bombe étaient encore visibles sur le sol. On 

pouvait voir la rambarde du pont Yorozuyo et les personnes présentes sur ce pont, situées à 900 

m de l’épicentre. 

Kawashima va être contaminé par le virus à cause de sa relation amicale avec Haruré. Cela 

nous rappelle la peste dans Nosferatu (1922), de Friedrich W. Murnau, qui contamine la 

population et crée des vampires.  
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Romain Slocombe décrit : 

[…Une] épidémie se propageant par Internet et par ces images de morts vivants, 
prisonniers de leurs écrans. [Des] écrans qui s’allument en même temps. Reflet de la 
solitude des japonais qui utilisent sans cesse leur ordinateur.198 

De fait, la maladie dans Kairo, c’est la solitude dans cette société high-tech qui se complait 

en se regardant dans un miroir. On retrouve une fois de plus l’objet-miroir. On se souvient en 

effet de la séquence de Matrix [Allusion à À travers le miroir] où Néo traverse le miroir avec son 

doigt. 

Une autre séquence établit un lien entre une entité et la technologie. On y voit apparaître 

un spectre en caméra subjective. Il se trouve dans une pièce désaffectée, dont un ouvrier de 

chantier a fermé la porte avec du ruban rouge. Le bâtiment est en démolition. Une grue détruit 

cette pièce. Dans les débris du bâtiment, on aperçoit un modem qui se met à émettre un son 

particulier qui signale sa connexion à l’Internet. 

Kawashima essaie d’appeler Haruré. Ça ne répond pas. Il se rend donc à l’université, dans 

la salle informatique. Des chaises de bureau à roulettes se mettent à se déplacer. Un ordinateur 

est connecté à l’internet. On voit dans la fenêtre du navigateur un spectre dans une pièce qui 

disparaît et réapparaît. Kawashima regarde l’écran. 

Cette séquence nous renvoie aux effets de Poltergeïst (1982), de Tobe Hooper, produit par 

Steven Spielberg. On y retrouve les déplacements des objets et les apparitions à l’écran. Le 

rapport entité - technologie est déjà présent dans ce film.  

Un logiciel conçu par un étudiant à l’université de Karasawa-san présente le rapport entre 

la technologie et les entités. C’est une démonstration qui s’énonce ainsi : « Quand deux molécules 

se rapprochent, elles meurent. Quand elles s’éloignent trop elles se rappellent l’une vers l’autre. » 

Cette expérience est une métaphore du milieu humain. Haruré explique à Kawashima que c’est 

une étude sur le milieu humain. Elle lui dit que nous sommes comme les molécules. Nous vivons 

les uns à côté des autres, mais nous ne communiquons pas. 

En examinant les molécules, Haruré remarque des fantômes ; elle les montre à 

Kawashima ; elle note que parfois ils apparaissent et disparaissent rapidement. 

                                                 

198 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio de Romain Slocombe, TF1 vidéo 2004. 
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Dans une autre séquence, Haruré dit que les fantômes ne tuent pas les hommes, sinon il y 

aurait encore plus de fantômes. Elle affirme qu’au contraire, ils feront tout pour rendre les 

hommes immortels. Sournoisement, ils les enfermeront dans leur solitude. Seul le bruit des 

bornes de jeu se fait entendre. Il n’y a que Kawashima dans cet espace. Il est seul avec cette 

cacophonie de machines. Tout à coup, une femme vêtue de noir fait son apparition, elle se met à 

danser en suivant la musique d’un jeu vidéo. Kawashima s’enfuit dans la ville déserte, la nuit. Il 

rencontre Haruré qui casse des pots de plantes vertes avec une machette. 

Elle lui dit qu’elle a peur ici, seule. Elle lui demande de l’emmener loin d’ici. 

Dans Kairo, les protagonistes sont poussés à fuir ce monde de haute technologie comme 

fin scénaristique. En cela le réalisateur ouvre la diégèse au lieu de la fermer. Ce choix permet 

d’autres réponses au fait de société présent au Japon et dans d’autres pays et affectant la jeunesse 

aliénée par la technologie. Les entités et la technologie sont une expression métaphorique pour 

dénoncer un constat sociologique. 

3.4 L’incommunication 

Kiyoshi Kurosawa accentue l’impression d’incommunication dans des lieux réels de 

Tokyo qui sont censés être des lieux de vie mais qui pourtant sont désertifiés. L’incommunication 

se situe notamment lorsque les protagonistes empruntent les transports en commun, bus, 

tramway, métro, train. En nous montrant aux actualités japonaises de nombreuses listes de gens 

accidentés ou morts, Kiyoshi Kurosawa nous met face aux références habituelles de 

l’environnement des Japonais. Dans ce film, Tokyo se présente comme une ville très vide par 

rapport aux villes réelles japonaises. Les cages d’immeubles sont vides, il n’y a personne aux 

fenêtres, comme si la ville était déserte, dans une situation post-apocalyptique. La non-présence 

de la population dramatise cet effet d’angoisse, de peur. Plus moyen de communiquer.  

Romain Slocombe donne des précisions sur ce film dans le bonus du DVD. Cet écrivain 

est aussi photographe, dessinateur et cinéaste, et il trouve son inspiration au Japon, où il se rend 

assez souvent. Parmi ses romans, on peut citer : Un été japonais et Brume de printemps parus dans la 

Série Noire aux éditions Gallimard. 

Il déclare : 

C’est un film sur la solitude. Que les gens soient vivants ou fantômes, on se demande 
lesquels sont les plus vivants des deux. En effet, dans la réalité, beaucoup de jeunes 
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Japonais restent chez eux devant leur écran d’ordinateur. Ils sont déconnectés de la vraie 
vie. […] Le réalisateur voit la jeunesse aliénée par l’internet. 199 

Voici un exemple : au début du film, le protagoniste Yabé ne répond pas au téléphone, il 

n’est pas à son domicile. Lorsque que son amie le voit, il marche comme un zombie, il lui dit 

juste qu’il est en retard [Yabé ignore les deux jeunes filles sur la terrasse d’un immeuble]. Ce 

personnage se replie sur lui-même. Il est marqué par des éléments mystérieux qu’il a sans doute 

vus dans une zone interdite. Il est silencieux ; il a changé.  

Le réalisateur montre que si les personnes se trouvent dans une situation problématique, 

elles ne se confient pas, mais au contraire elles recherchent une profonde solitude.  

Dans une autre séquence, des jeunes gens jouent à des jeux vidéo. Seul le bruit des jeux se 

fait entendre, personne ne parle. Les joueurs sont face aux écrans de jeu, rien ne perturbe leur 

regard. Ils sont comme hypnotisés par les écrans. 

Kiyoshi Kurosawa montre l’asservissement des humains par les machines. Cet 

asservissement s’exerce par le moyen des écrans de diverses tailles, de leurs couleurs d’affichage 

et par le son qui remplit l’espace d’une cacophonie de machines. Le réalisateur montre comment 

l’univers du jeu a conquis l’espace du cinéma. 

Harué demande : pourquoi se connecter sur internet ? Est-ce pour communiquer avec les 

autres ? Le jeune homme ne sait pas, il dit que c’est pour faire comme tout le monde. 

On note dans cette réponse un phénomène de contamination qui est mis en œuvre dans 

la narration. Il consiste à faire comme les autres, comme tout le monde. C’est une sorte de mode, 

de snobisme, de reconnaissance d’une appartenance à une communauté de gens mis en réseau. 

Haruré dit que les gens n’entrent pas vraiment en contact. En effet dans Kairo les gens ne 

sont en contact que par le biais des technologies de communication. Les personnages 

communiquent très peu entre eux. 

Dans la séquence qui va suivre le réalisateur montre l’individualisme de cette société. 

                                                 

199 DVD Bonus, Immortal, Enki Bilal, commentaire audio de Romain Slocombe, op. cit. 
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Sur le toit d’un immeuble se trouve une serre où travaille Kudo-san. Elle voit sortir Yabé 

de son bureau. Elle l’appelle ; il ne lui répond pas, ne la regarde pas. Le directeur de la serre 

appelle Kudo-san. Elle lui répond. Il lui demande si elle peut porter des orchidées dans la serre. 

Elle lui dit que Yabé n’est pas dans son état normal. Elle lui demande si elle peut aller le voir. Il 

accepte mais lui dit qu’elle risque de perdre son temps. Il ajoute que les paroles qu’on prononce 

pour aider l’autre sont toujours mal interprétées, et finalement, on se fait mal à soi-même. Il lui 

demande si c’est ça la communication ! « Alors que faut-il faire ? » 

Il dit que personnellement, il préfère ne rien faire. Il pense que c’est un choix courageux. 

Kudo-san part en courant. 

On voit par là, encore une fois, que dans les cas difficiles, les personnes se replient sur 

elles-mêmes et s’isolent des autres.  

Selon le directeur, Yabé, comme bien d’autres, ne peut être aidé. La seule issue pour lui, 

c’est la mort. Elle peut survenir par suicide ou par un virus présent dans une disquette 

contaminée lors d’une connexion. La mort devient la délivrance de ce monde fait de haute 

technologie et de solitude. Cela rappelle Vidéodrome (1982), de David Cronenberg. La question de 

la nouveauté du support était déjà d’actualité dans ce film. De la cassette vidéo, nous en sommes 

venus, avec Kairo, à la disquette. On retrouve également une disquette dans la séquence du début 

de Matrix. A chaque fois, il est question de vie ou de mort avec ces supports d’enregistrement. 

Cela met en cause également la durée de vie du support en tant que dernière technologie sur le 

marché.  

Taguchi, un autre protagoniste, va se suicider. Il agit ainsi par désespoir. Il connaît la zone 

interdite et la mort. Suite au décès de Taguchi, dans un bar où se trouvent de nombreux 

étudiants, un jeune homme, lors d’une conversation, avoue qu’il a lui aussi déjà pensé à se 

suicider. Plus loin dans le film, à la sortie d’une usine, un autre cas de suicide a lieu. C’est celui 

d’une jeune femme sur le toit d’un silo, qui se jette dans le vide pour s’écraser sur la rue. 

Personne ne bouge. C’est l’indifférence malgré la stupéfaction des gens dans la rue. Ils restent 

sans réaction face à cet acte. 

Il semble que le suicide annoncé dans ce film illustre la désespérance qui règne dans la 

société moderne, technologiquement avancée. Des gens se suicident parfois à cause des 

conditions de travail. Ils s’isolent. Ils ne parlent pas de leurs problèmes existentiels et restent seuls 

face à leur situation désespérée. Ils finissent par se suicider pour y échapper. 
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On peut se rappeler le code d’honneur des samouraïs, celui du sacrifice comme dignité 

guerrière et culturelle. On se souvient des « sacrifices » plus contemporains des kamikazes durant 

la guerre. Peut-être que ces morts par suicide viendraient dénoncer l’absence de communication 

du fait de l’internet qui, dans le film de Kiyoshi Kurosawa, isole la société japonaise.  

Dans une autre séquence, Kawashima est à la recherche de son amie Haruré. Il la trouve 

trempée de pluie dans la cage d’escalier de son immeuble.  Elle lui parait étrange, énervée. Elle lui 

dit qu’il faut fuir car tout le monde a disparu. 

Haruré se confie à Kawashima. Elle lui explique qu’enfant, elle a toujours voulu savoir ce que 

c’était que la mort. Elle lui dit que ces parents étaient présents mais inexistants. Les parents 

d’Haruré paraissent absents dans sa vie d’enfant, c’est une figure de l’incommunication au niveau 

d’un foyer qui se reproduit à grande échelle. En effet, les personnes actives qui ont des enfants ne 

peuvent s’en occuper lorsqu’ils travaillent. Le fonctionnement de ces sociétés détruit, ou distend 

les liens entre les individus, comme dans ce film. La mort est perçue comme une délivrance dans 

cette fiction où, selon le réalisateur, l’homme est asservi, aliéné, par la technologie et l’internet. 

Haruré dit qu’après la mort, on peut vivre enfin heureux et entouré. 

Dans la narration, Haruré dit également qu’au lycée, elle a pris conscience que l’on 

pouvait être seul après la mort. Elle en est terrifiée et ne peut supporter l’idée qu’après la mort, 

rien ne changerait, et qu’elle serait seule pour l’éternité. Cela renvoie au mythe de l’errance du 

vampire qui est seul et sans amour pour l’éternité. Elle pense que c’est peut-être ça, un fantôme. 

Kawashima la rassure en lui disant qu’ils sont bien vivants. Ici le réalisateur s’interroge : est-ce 

que ce monde est réel ou imaginaire ? 

La solitude, l’incommunication, est toujours une évidence dans Kairo. Dès que des 

personnes sont rassemblées, tout change. Cela n’empêche portant pas le suicide. A chaque 

séquence, le réalisateur porte un regard pessimiste sur les technologies de communication. Il les 

considère comme des dangers, des menaces, pour les habitants. 

Kawashima dit que l’on ne saura jamais ce qui se passe après la mort. Il affirme qu’il ne 

croira jamais aux fantômes, même s’il en voit un. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il est vivant et elle 

aussi. Il n’a pas envie de considérer la mort comme une fatalité. Il pense qu’un jour, alors qu’ils 

seront encore en vie, on trouvera un vaccin contre la mort, et ils pourront vivre éternellement.  
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Nouvelle séquence, Kawashima et Haruré sont dans une rame de métro. Haruré constate 

qu’il n’y a plus personne et demande où sont passés les gens. Kawashima, répond qu’il y a lui et 

que s’ils sont ensemble. C’est le principal. 

Les discussions entre Haruré et Kawashima tournent autour de la vie et de la mort, face 

aux questions qu’ils se posent sur l’environnement technologique. Ils formulent tous les deux le 

même questionnement sur le fonctionnement de la société dans laquelle ils vivent. Ils relancent 

cette question de l’immortalité et de la solitude qui affecte tant les humains à ce jour à Tokyo, 

comme le ressent Kiyoshi Kurosawa.  

Lors de la phase de transition des corps du monde des vivants à celui des morts, les 

personnes qui sont en voie de disparaître subissent l’impossibilité de communiquer car ils sont 

aliénés par les ordinateurs. 

Leurs corps déambulent dans des endroits banals, comme des zombies. On les retrouve 

morts, transformés en fantômes. Le corps devient informel, il est flou et entouré d’un halo 

sombre. Romain Slocombe rappelle que, lors d’une interview, le réalisateur précise qu’il traite ces 

fantômes comme les corps de la peinture de Francis Bacon. 

A propos du corps chez Bacon, Gilles Deleuze formule ces remarques : 

Bacon a souvent dit que, dans le domaine des Figures, l’ombre avait autant de présence que 
le corps ; mais l’ombre n’acquiert cette présence que parce qu’elle s’échappe du corps, elle 
est le corps qui s’est échappé par tel ou tel point localisé dans le contour. Et le cri, le cri de 
Bacon, c’est l’opération par laquelle le corps tout entier s’échappe par la bouche. Toutes les 
poussées du corps. 200 

Cette citation de Gilles Deleuze rejoint les recherches cinématographiques de Kiyoshi 

Kurosawa autour du corps. On retrouve le cri de Francis Bacon dans ces appels à l’aide des 

défunts, soit lors de leurs mystérieuses apparitions, soit par leurs appels téléphoniques, ou encore 

par les voix que l’on entend après leur manifestation dans les appartements. Nous pouvons le 

constater, notamment dans la représentation du visage de ces fantômes. Il est gommé, blanchâtre, 

cerné de noir sous les yeux, et ombré. 

                                                 

200 DELEUZE Gilles, La Vue le Texte, Francis Bacon, Logique de la sensation, Paris, la différence, 1996, p.17. 
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Gilles Deleuze cite Félix Guattari qui dans son livre L’inconscient machinique a analysé les 

phénomènes de désorganisation du visage : « les traits de visagéité » se libèrent, et deviennent 

aussi bien des traits d’animalité de la tête. 

Les déformations par lesquelles le corps passe sont aussi les traits animaux de la tête. Il ne 
s’agit nullement d’une correspondance entre formes animales et formes de visage. En effet, 
le visage a perdu sa forme en subissant des opérations de nettoyage et de brossage qui le 
désorganisent et font surgir à sa place une tête. Et les marques ou traits d’animalité ne sont 
pas davantage des formes animales, mais plutôt des esprits qui hantent les parties nettoyées, 
qui tirent la tête, individualisent et qualifient la tête sans visage […] L’ombre s’échappe du 
corps comme un animal que nous abritions. 201 

Les défunts surgissent comme des animaux, emprisonnés en cage. Ils se manifestent par 

des cris de désolation exprimant leur errance solitaire. Leur démarche est saccadée. Elle décrit 

parfois des cercles, jusqu’à déformer leur apparition. On le constate lorsque Kawashima 

rencontre un fantôme dans l’espace d’une zone interdite située dans l’usine désaffectée. Il refuse 

d’y croire, mais lorsqu’il va essayer de le toucher pour se rassurer, il se rend compte que le corps 

de celui-ci est effectivement comme celui d’un humain. Il peut le toucher, il n’est pas transparent 

comme il aurait voulu le croire. C’est à ce moment-là qu’il peut communiquer avec lui. Cette 

séquence montre qu’il s’agit bien d’un corps physique, loin du virtuel. C’est une masse que l’on 

peut toucher, saisir, pour communiquer avec elle, et qui a plus de réalité que les êtres vivants dans 

son entourage. Le réalisateur nous rappelle que les corps de chair peuvent mourir. Ils peuvent 

subir l’apparence de la mort [Voir : La Charrette Fantôme (1939), de Julien Duvivier]. 

II.A.4 Bilan 

La première partie de cette étude, a voulu montrer comment l’hybridation, présente dès 

les origines du cinéma, avait développé, en particulier grâce aux progrès du numérique, des 

techniques de plus en plus sophistiquées permettant des réalisations spectaculaires. 

En même temps, un film comme Immortal illustre et annonce l’absence du corps de 

l’acteur, sa dématérialisation au profit d’une réalité purement virtuelle. Plastiquement et 

intellectuellement, cette évolution s’enracine dans l’élaboration d’une science nouvelle, l’anatomie 

et dans la conception mécaniste du corps, dont le penseur le plus illustre n’est autre que 

Descartes [1596-1650]. Avant ce philosophe, les recherches de Léonard de Vinci [1452-1519] sur 

                                                 

201 DELEUZE Gilles, La Vue le Texte, Francis Bacon, Logique de la sensation, Paris, la différence, op. cit. , p.19. 
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du corps, nouent de façon intime le savoir et l'outil graphique, puis, en 1543, avec André Vésale, 

anatomiste et médecin bruxellois, la représentation anatomique du corps a abouti à la 

théâtralisation et à l'esthétisation de l'écorché.  

Aujourd’hui « l'homme moderne », le scientifique comme l’artiste, va beaucoup plus loin 

sur la question du corps, ce qui fait dire à Nicole Brenez : « On voit bien qu'aujourd'hui [le corps] 

fait l'objet d'initiatives scientifiques et industrielles dont il est impossible de décider à quel point 

elles constituent des progrès ou des attentats. »  Elle poursuit : « Clonable, breveté jusque dans 

ses constituants génétiques, le corps semble entièrement déployé sur lui-même, extériorisé et 

reproductible à volonté. » 

Après l’analyse des différentes hybridations entre BD et cinéma notre étude s’est penchée 

sur la représentation du corps dans l’environnement synthétique créé par le numérique. Dans ce 

contexte, le corps s’absente. Seule demeure la voix d’un acteur réel. Le corps de synthèse s’est 

substitué au corps réel. 

Certes, l’idée de la fabrication du corps n’est pas nouvelle. On la trouve déjà, pour s’en 

tenir à l’univers du cinéma, avec des films comme Frankenstein ou Le Golem. En terre, en pierre, en 

bois, l’homme veut créer son double. Il réalise des images de lui et désire leur donner vie. Le 

cinéma l’a réalisé dans le domaine du virtuel, grâce aux techniques numériques. 

À ce titre, la « créature » d’Enki Bilal, Jill, est originale. Ce n’est pas un personnage de 

synthèse, mais une actrice en tout semblable à une femme « en chair et en os ». Seules la 

chevelure et la couleur bleue de ses larmes la distinguent des humaines. Sans mémoire, elle n’a 

pas ni passé ni origine spatiale, ce qui la rend apte à s’unir aux dieux. Son « hominisation » 

s’accomplit, physiologiquement, au niveau des organes intérieurs et, mentalement, par la 

découverte de l’amour charnel. 

Poursuivant son travail d’investigation, notre enquête s’est intéressée aux différents types 

de capture du mouvement, avec en ligne de mire la trilogie Matrix, montrant comment, après 

l’expérience de « The Visible Man Project » et Final Fantasy, les frères Wachowski ont modélisé 

l’humain en 3D. Grâce à ce procédé, les acteurs virtuels peuvent exécuter des combats 

irréalisables dans la réalité. Ainsi, Néo, dans Matrix Reloaded, se bat contre des agents identiques, 

clonés, démultipliés, et, malgrè leur nombre Néo peut sortir vainqueur. Ainsi, par la modélisation 

des acteurs, le film hybride se rapproche de plus en plus de l’univers du jeu vidéo.  
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A la différence des films étudiés précédemment, Kairo, de Kiyoshi Kurosawa n’utilise pas 

d’images de synthèse ni d’effets à grande mise en scène. Le réalisateur reprend le thème de la 

ville, liée à l’humain. Mais avec la technologie, l’humain tend à disparaître et la ville à se 

désertifier. Kairo renvoie à la notion de vie et de mort, avec en toile de fond les traces de la guerre 

et l’évocation d’Hiroshima. Le film est imprégné par la mort qui rôde dans la ville. Les fantômes 

se manifestent par le « réseau ». Face à ces dangers il n’est que deux solutions : fuir ou se suicider.  

Le réalisateur insiste sur l’aliénation de la jeunesse née avec la technologie. Une jeunesse 

désabusée. Leur corps déambule dans des endroits banals, comme des zombies. On les retrouve 

morts, transformés en fantômes. Le corps devient informel, il est flou et entouré d’un halo 

sombre, dans une esthétique apparentée à la peinture de Francis Bacon. 

Peu à peu l’enquête s’achemine vers le concept de corps biomécanique. Les pages qui 

suivent, vont décrire comment la cyberculture s’imprègne des recherches technologiques et 

scientifiques dans la création de ses romans, avec un retour sur Matrix, mis en parallèle avec le 

roman de William Gibson, Neuromancer, et, de façon plus lointaine, avec le Conte du Graal, de 

Chrétien de Troyes. Ensuite, dans la lignée de William Gibson et des frères Wachowski, l’étude 

montrera comment David Cronenberg décrit la mise en réseau du corps par le jeu eXistenZ, 

franchissant ainsi un degrès de plus dans l’hybridation. 

 

B. Un corps biomécanique 

1. Fondement littéraire de la cyberculture : Neuromancien, de William 

Gibson 

1.1 La cyberculture 

Le mouvement punk est l’héritier de la contre-culture représentée par les hippies des 

années 1960. Il est né dans les cités industrielles anglaises. Il émerge vers la fin des années 1970 et 

sa grande période dure jusque aux années 1980. Les punks sont issus, plus ou moins, du 

prolétariat, du moins les fans des groupes de musique. À l’inverse, les musiciens des groupes 

punks sont issus plutôt d’une certaine bourgeoisie.   
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Chanteur des Sex Pistols et leader représentatif du punk commercial, Johnny Rotten [En 

anglais « pourri »], hurle les slogans d’une nouvelle idéologie celle du « Destroy ! » et du « No 

future ! ».  

De nombreux films dont Sid et Nancy (1986), d’Alex Cox sortent sur ce groupe. Mais nous 

préférerons les films de F.J. Ossang, Franck Stella et Anton Corbijn qui sont plus dans la 

mouvance punk. 

 Porteurs d’une idéologie plus ou moins anarchiste, les groupes de cette mouvance 

revendiquent un refus de l’establishment, c’est-à-dire de tout système politique ou médiatique et de 

toute entrave sociale à l’émancipation personnelle. Provocateurs, ils pratiquent, pour s’affirmer 

par leur style, des modifications corporelles comme le percing, les scarifications, les tatouages 

précaires, la transformation et les coiffures originales, les cheveux souvent teintés. La panoplie 

vestimentaire a des allures anti-militariste et anti-conformiste. Pourtant, malgré son esprit 

contestataire, cette génération grandit au milieu des média [télévision, radio, début de la société de 

consommation en France avec la naissance des hypermarchés]. 

A ce propos, McKenzie Wark, théoricien des média issus des dernières technologies, 

analyse dans des études sociologiques, la cyberculture dans son rapport à cette mouvance. Ses 

ouvrages les plus connus sont : A Hacker Manifesto (2004) et Gamer Theory (2007).  

Il déclare dans Cyberpunk : 

Les sous-cultures sont toujours un produit de la technologie médiatique d’une époque. Les 
sous-cultures classiques des années 1960 et 1970, des mods aux punks, sont une 
combinaison du monde électrisé du rock’n roll, avec un style, un lieu, un génie et un certain 
abus de drogues.202 

Les mods reflètent l’austérité des années 1950 en Grande-Bretagne. Ils sont la première 

génération de jeunes gens à occuper en masse des emplois de « cols blancs ». Ils sont jeunes et 

disposent d’un revenu respectable. Alors ils consomment et dépensent leur argent en vêtements, 

musique, scooters et en week-end à la mer, à Brighton. Ils forment une communauté mobile et 

grandissent avec la télévision et le rock’n roll. 

                                                 

202 Disponible sur http://www.eff.org/Net_culture/Cyberpunk/cpunk_subculture_to_mainstream.paper, ‹ consulté 
le 7 juin 2009 › [Cyberpunk : Subculture or Mainstream? McKenzie Wark] 
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Selon McKenzie Wark, le mouvement punk des années 1970 a succédé à la sous-culture 

lancée par les mods. Le mouvement punk est une sous-culture alimentée par l’ennui découlant du 

chômage. Le punk ne partageait pas l’état d’excitation et d’innocence des mods, qui n’étaient que 

des « débutants dans l’art de vivre dans une société de consommation surmédiatisée. » Le punk 

était une sous-culture créée par des jeunes ayant grandi avec les média et leurs discours utopistes-

futuristes et qui étaient devenus désabusés. Ils estimaient que la société et les média traditionnels 

les avaient laissés pour compte. C’est ainsi qu’ils auraient récupéré les technologies médiatiques 

de leur époque [la musique, la mode, la radio et la télévision] pour reconstruire la société à leur 

image. Les films représentant les sociétés post-apocalyptiques sont déjà présentes dans des 

œuvres commerciales destinées au grand public : Blade Runner (1982), de Ridley Scott et la trilogie 

Mad Max (1971-1982-1985), de George Miller. Ces fictions sont également inspirées des motifs 

récurrents de l’attitude punk et de sa mouvance.  

La littérature de science fiction n’échappe pas non plus à la génération de la punk attitude. 

Les écrivains de cette période s’en inspirent pour en annoncer la fin, tout comme les films 

précédemment cités.  

D’un point de vue narratif, le spot publicitaire Smarienberg de Michel Gondry, étudié 

précédemment, évoque cette époque où règne la paranoïa politique des deux « Super Grands ». A 

l’orée des années 1980, l’inspiration des auteurs de science-fiction profite des avancées des 

technologies informatiques dues à la guerre froide et à la rivalité de l’U.R.S.S. et des U.S.A. pour 

la conquête de l’espace. La désillusion à l’égard de la société industrielle et capitaliste engendre le 

mouvement cyberpunk. C’est en effet durant cette période qu’on assiste à l’émergence de la 

« cybernétique »203 et de tous ses dérivés. 

Le terme de cyberspace a été créé par l’écrivain William Gibson dans son livre Neuromancer 

(1984). Il a été forgé à partir du mot cybernétique qui vient du nom grec « kubernêsis 204», lui-même 

dérivé du verbe kubernao, dont le sens général est « diriger, gouverner ». En langage maritime, 

kubernesis désigne « l’action de manœuvrer un vaisseau », et, au sens figuré, « action de diriger, de 

                                                 

203 WIENER Norbert, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, aux 2è éd. 
Cambridge : EM.I.T. Press, 1947, p. 

204 LADRIERE Jean, Encyclopædia Universalis, Corpus 6, Paris, 2002, p.922. 
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gouverner ». Platon employait ce mot comme métaphore pour désigner l’art de bien gouverner. 

Cet art repose, selon l’auteur, sur la sagesse et sur la connaissance du Bien.  

En France, à l’époque moderne, selon l’épistémologue Jean Ladrière, le terme 

cybernétique est employé pour la première fois par Ampère pour désigner l’art du gouvernement. 

À l’époque contemporaine le terme anglais de cybernetic désigne proprement une science 

nouvelle conceptualisée par Norbert Wiener dans son ouvrage Cybernetics or Control and 

Communication in the Animal and the Machine (1947). L’auteur y fait la synthèse de toute une série de 

recherches poursuivies dans le domaine des mathématiques pures [théorie de la prédiction 

statistique], de la technologie [machines à calculer, télécommunications], de la biologie et de la 

psychologie. Il introduit ainsi les bases d’une science nouvelle qui a pour support la 

mathématique. Cette science est destinée, selon Norbert Wiener, à couvrir tous les phénomènes 

qui mettent en jeu des mécanismes de traitement de l’information.  

L’évolution dans les domaines de l’automatisme et de l’informatique ont conduit à 

adopter dans le langage une définition plus généraliste. La cybernétique devient l’étude des 

systèmes considérés sous l’angle de la commande et de la communication. 

Comme l’avait déjà imaginé Norbert Wiener, dans le cyberespace, les cerveaux et les 

ordinateurs sont reliés entre eux. Cette expérience relève d’une théorie qui rend compte et 

uniformise le fonctionnement des machines et des organismes. Ces ensembles sont composés 

d’éléments identifiables, puces électroniques d’un côté et neurones de l’autre.  

Ces ensembles [le cerveau et l’ordinateur], une fois interconnectés, doivent déboucher sur 

une réalité « intelligente » extensible à la totalité. Cela représente les cerveaux et les ordinateurs 

interconnectés à l’échelle de la planète. Le cyberespace résulte de cette l’interconnexion.  

On rejoint ici l’idée du village global de Marshall Mc Luhan, dans les années 1960-1970. 

La « galaxie Gutenberg », constituée d’un flot continu d’informations que l’on retrouve sur 

l’internet formant un mélange des genres et des références et allant jusqu’à la fausse information.  

En 1936, le cybernéticien français, Louis Couffignal fut l’un des premiers à constater 

l’importance de l’emploi de la numération binaire dans les machines à calculer. En 1938, il rédige 

une thèse sur « L’Analyse mécanique, application aux machines à calculer et à la mécanique céleste ». Il 

s’intéresse à la cybernétique. Il rencontre le physiologiste Louis Lapicque en 1941 et le 

cybernéticien Norbert Wiener en 1946. Ces rencontres sont déterminantes dans ses recherches. 
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En 1951, il organise au C.N.R.S. un colloque international sur les « machines à penser ». Tous les 

grands spécialistes de la cybernétique y sont réunis : Norbert Wiener, William Ross Ashby 

neurologue, psychiatre et cybernéticien, Warren McCulloch chercheur en neurologie. Toutefois, 

Louis Couffignal cherche à élargir le cadre de la cybernétique : il s’ouvre aux problèmes 

philosophiques [« la cybernétique est l’art de l’efficacité de l’action »] et s’intéresse aux relations 

entre la cybernétique et la civilisation et la culture. 

Depuis les années 1980 jusqu’à 2000, les auteurs de nouvelles et de romans cyberpunk se 

sont fait l’écho des concepts qui sont devenus des éléments clés des dernières technologies. Ces 

concepts sont repris aujourd’hui par la sphère techno-commerciale pour décrire ces technologies 

dans leurs manifestations publicitaires. Il faut rappeler que ces technologies pressenties par la 

science-fiction se sont développées pendant la guerre froide et ont préparé la paranoïa des 

prédictions en tout genre concernant le passage de l’an 2000. 

Les écrits de fiction participent en quelque sorte à la construction de l’imaginaire social du 

XXIe siècle. Les nouvelles et romans cyberpunks ont conditionné notre présent dans sa manière 

d’envisager les domaines esthétiques, techniques, politiques et sociaux. Ils imaginent et inventent 

la société postmoderne. Un univers imaginaire est créé par des auteurs de littérature, des cinéastes 

ou des concepteurs de jeux vidéo. Comme l’affirme McKenzie Wark « C’est ainsi que les punks 

auraient récupéré la technologie médiatique de leur époque ».205 Pourtant, on se rend compte que 

l’hybridation des dernières technologies prend sa source également dans le monde réel 

[esthétique, technique, politique et social].  

Sociologiquement, on constate aujourd’hui que l’influence des média incite à la 

surconsommation des technologies de communication [internet, téléphonie illimitée, télévision 

numérique, VOD].  

Avec la « Galaxie Marconi » on retrouve l’aspect communautaire du « monde relié » mais 

non plus dans la rue avec l’attitude punk ou celle des mods, mais dans le monde virtuel. On 

retrouve cette communauté où chacun est « chez soi » avec les « Otakus » présents dans Kairo, de 

Kiyoshi Kurosawa.  

                                                 

205 Disponible sur http://www.eff.org/Net_culture/Cyberpunk/cpunk_subculture_to_mainstream.paper, op. cit. 
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Déjà en 1948, dans son roman 1984, George Orwell, cet auteur lucide de science-fiction 

avait pressenti la volonté de la surveillance omniprésente dans les technologies de 

communication. 

La caractéristique qui retiendra le plus notre attention sera la dystopie, déjà présente dans 

l’œuvre de George Orwell et que l’on retrouve dans la cyberculture. Certains des romans de cette 

veine [comme Neuromancer] ont été repris par les cinéastes hollywoodiens [La trilogie Matrix]. Des 

éléments récurrents sont présent [la ville, le cyborg, les marginaux, la drogue, la « réalité-

virtuelle », le Japon, les fantômes]. Dans les films ou les romans de science-fiction, la ville est 

toujours montrée dans ses abords les plus « sales », les quartiers populaires les plus pauvres. C’est 

par exemple une figure majeure des films de Jim Jarmush. Ce cinéaste indépendant réalise des 

longs travellings où des protagonistes déambulent dans des banlieues [tags, lieux abandonnés, 

usines, friches...]. 

Dans la mise en scène des films utilisant les dernières technologies, les lieux désaffectés 

sont toujours présents, par exemple le garage dans eXistenZ, de David Cronenberg ou encore une 

cellule de prison pour des expérimentations de connexion entre la machine et le corps dans 

Avalon (2002), de Mamoru Oshii. Ces lieux désaffectés servent d’hôpitaux éphémères. Ce sont 

des espaces de transition. La ville est polluée et liée à des catastrophes, comme dans la fin de 

Kairo [accidents de voiture, d’avion de guerre, situation apocalyptique]. La désillusion est 

omniprésente notamment à travers les déplacements des protagonistes principaux. Par ailleurs, la 

ville est ultra-moderne. Elle baigne dans un univers high-tech et possède un important réseau de 

communication [circulation de voitures, de trains et de métro]. Les lieux où se manifestent les 

entités de Kairo, sont souvent des lieux désaffectés : appartements vides, usine abandonnée depuis 

longtemps, symbole de la fin de l’ère industrielle qui a laissé place à l’ère informatique, comme on 

le voit dans l’école où travaille Haruré. C’est un lieu privilégié pour les expériences informatiques. 

Il symbolise la technologie des réseaux. Metropolis, de Fritz Lang, l’annonçait déjà, avec ses 

maquettes de la ville. En 1924, Fritz Lang s’était rendu aux Etats-Unis et avait découvert New 

York de nuit. Il fut très impressionné par son architecture de gratte-ciel. Ainsi est née l’idée de 

Metropolis, comme l’écrit sa femme, Thea von Harbour.  

La ville est donc une menace pour l’homme, face aux engins qui se déplacent dans son 

centre ou sa périphérie. En 1927 il est déjà question des problèmes d’environnement. La « réalité-

virtuelle » opérerait donc un remplacement de l’espace réel par un espace imaginaire construit de 

façon binaire [0-1]. 
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Que ce soit dans la littérature ou dans les films relatifs à la cyberculture, la drogue se 

manifeste comme un moyen de transition d’un monde à un autre, souvent imaginaire. Dans la 

cyberculture, elle sert de « passeur » d’un univers à un autre, comme dans les expériences 

chamaniques [Voir Dead Man (1995), de Jim Jarmush et par rapport à Antonin Artaud, les films 

de Raymonde Carasco].  

Les marginaux font partie de cet univers de la cyberculture. Ils sont les exclus du système 

[La Jetée (1962), de Chris Marker, L’armée des douze singes (1995), de Terry Gilliam], tout ce qui est 

hors norme. 

« L’armée des douze singes » est un groupe contestataire du système établi. Dans la 

cyberculture, les héros marginaux sont souvent des hackers [Matrix, Neuromancer] qui luttent 

contre des multinationales.  

Concernant la substitution de l’humain, Fritz Lang l’avait déjà exprimé avec « Mollok », la 

machine vivante qui dévore les ouvriers, et Maria, la femme-robot. Dans les « cybermondes »,  on 

retrouve cette figure, ainsi le Cyborg, protagoniste qui procède de la fusion entre la machine et un 

organisme humain. Cette créature est issue de la robotique, son corps est constitué de chair et de 

métal. 

Le personnage de la cyberculture est conçu pour faire régner un certain ordre établi, 

comme dans Terminator (1984), de James Cameron. 

Tous ces éléments de la cyberculture se retrouvent dans la japanime, tant prisée par les 

frères Wachowski. On peut citer le manga, adapté en dessin animé, Ghost in the shell (1995-2004), 

de Mamoru Oshii. Le réalisateur s’est inspiré du film Blade Runner (1982), de Ridley Scott. Il utilise 

dans son film d’animation les détails récurrents de la cyberculture, présents dans Blade Runner 

[l’architecture et l’environnement pollué, que l’on rencontre aussi dans la littérature, avec par 

exemple la ville de Chiba, dans Neuromancer de William Gibson. Ces films et romans montrent des 

sociétés déstructurées et déshumanisées.  

L’humanité s’est toujours inventée, dans la littérature ou au cinéma, des mondes 

imaginaires, sous forme de rêves ou de légendes. Le cyberespace, l’internet, la Matrice, la réalité 

virtuelle, le monde virtuel, l’univers virtuel, tous ces termes employés dans la cyberculture ne sont 

qu’une métaphore de notre monde et de nos sociétés. Ce sont des remises en question 

perpétuelles de notre existence dans l’ère post-industrielle. Quant à leur définition, elles sont 
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diverses. Nous allons les examiner avant d’entreprendre une comparaison détaillée entre 

Neuromancer et la trilogie Matrix. 

La forme de la « Matrice » est décrite parfaitement dans Neuromancer : un environnement 

totalement abstrait, géométrique et infini. On y évolue à sa guise, sans restriction physique, dans 

les trois dimensions. Dans le roman, la « Matrice » est une représentation graphique de systèmes 

de données où travaillent des millions d’employés d’entreprises. Son origine est à chercher dans 

des projets militaires liés à la guerre froide. On y retrouve la fonction du début de l’internet. En 

effet, dans les média, à des fins publicitaires, la « Matrice » apparaît comme le précurseur de 

l’Internet. 

Voici un exemple tirés des principes de communication durant la guerre froide qui 

schématise le principe de la connexion en réseau :  

 « En cas de guerre, si l’on ne peut pas communiquer avec une partie du réseau, on peut 

prendre une autre liaison pour rejoindre, par détournement indirect, ce point qui était en rupture 

avec notre connexion. » Cette phrase résume la connexion dans le principe de la « toile 

d’araignée » [le web].  

Un bref historique concernant la création et la mise en place du réseau est nécessaire. Il 

faut pour cela revenir dans les années 1960 aux débats militaires américains, alors qu’il est 

question de la mise en place d’un réseau expérimental à grande échelle. « L’Advanced Research 

Projects Agency » [A.R.P.A.], est l’agence de recherche du ministère américain de la Défense. Elle 

finance et pilote ce développement d’un réseau de communications pour des laboratoires 

universitaires. Ceux-ci travaillent sous contrat avec l’armée. Le réseau est créé et relie les 

ordinateurs des universités. Cette initiative motive les chercheurs à innover dans le domaine de la 

communication. C’est seulement à partir de 1967 que les premières connexions entre les 

machines s’établissent. Bientôt, des courriers électroniques [les e-mails] sont envoyés et reçus.  

Il faut attendre 1974 pour que Robert Kahn et Vinton Cerf conçoivent le protocole 

« Transmission Control Protocol/Internet Protocol » [T.C.P./I.P.]. Cette invention va faciliter les 

échanges de données. C’est en 1983 que le réseau Arpanet adopte d’une manière officielle la 

norme T.C.P./I.P. La création d’Internet est en place en tant que réseau et existe avec environ un 

millier de postes utilisateurs. En 1986, la National Science Foundation lance le NSF Net. Il donne 

une apparence plus civile au réseau informatique des universités américaines. En 1990, la partie 

civile du réseau Arpanet achève de se fondre dans l’Internet. 
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Pendant ce temps, en Suisse, au Centre européen de Recherche Nucléaire [C.E.R.N.], le 

chercheur Tim Berners-Lee crée le World Wide Web. Les applications de navigation sont de plus 

en plus conviviales : la consultation à distance des pages d’informations multimédias est possible. 

Cela permet à l’Internet de s’ouvrir à un plus large public. 

Appelé « le réseau des réseaux », l’Internet prend à la fin du XXe siècle, une place 

importante dans la vie quotidienne, grâce à la richesse des services offerts [courriers 

électroniques, forums de discussion, commerce électronique, consultations d'informations...]. 

Pourtant dans Neuromancien l’utilisation de la « Matrice » est uniquement réservée aux pirates, aux 

« cow-boys » et parfois à des intelligences artificielles. 

Abordons maintenant la description de la Réalité Virtuelle. Dans la science-fiction, ses 

représentations ne sont pas toujours identiques. Elles diffèrent selon les auteurs ou les 

réalisateurs. On peut le constater dans la Réalité Virtuelle de la trilogie Matrix par rapport au film 

eXistenZ de David Cronenberg. Elles n’ont rien à voir dans leur représentation formelle, pourtant 

elles empruntent toutes les deux à l’univers médical et scientifique mais d’un point de vue 

imaginaire. Elles sont l’extrapolation d’un phénomène contemporain de société. Le virtuel amène 

une incertitude dans le réel comme nous avons pu le constater avec Jean-Baudrillard par rapport 

à la ville de Los Angeles. Il n’empêche qu’il existe un lien entre les prémonitions de la science-

fiction et les phénomènes observables plusieurs années après. La science-fiction devient réalité [le 

corps animal est cloné : la brebis Dolly]. 

Après ces constats autour de l’imaginaire et de son rapport à la réalité, on se rend compte, 

comme Howard Rheingold dans son livre La réalité virtuelle, que tout cela n’est qu’une illusion. 

Les espoirs de Brooks d’aboutir à de nouveaux outils d’investigation scientifique et ses 
avertissements sur les limites des simulations sont le reflet de la nature très diverse de la 
R.V. L’homme du XXIe siècle aura peut-être du mal à comprendre comment la race 
humaine a pu se débrouiller un jour pour vivre sans systèmes de réalité virtuelle, de la 
même manière que nous tenons pour acquis aujourd’hui l’utilité des antibiotiques ou des 
réfrigérateurs électriques. De meilleurs médicaments, de nouveaux outils d’aide à la 
réflexion, des robots plus intelligents, des bâtiments mieux construits, des systèmes de 
communication améliorés, des supports d’enseignement merveilleusement efficaces et une 
richesse sans précédent, voilà quels pourraient être les résultats d’une utilisation de la réalité 
virtuelle. 206 

                                                 

206 RHEINGOLD Howard, La réalité virtuelle, Quand l’illusion a toutes les apparences de la réalité, Trad. de l’anglais 
par Lionel Lumbroso et Annick Morel, Paris, Dunod, 1993, p.40. 
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  Depuis que l’homme a marché sur la lune, la vision du monde a changé, il s’agit d’aller 

voir « de l’autre côté du miroir » [Matrix]. Il s’agit de dépasser l’écran de l’ordinateur. Les 

événements du 11 septembre ont remis au premier plan la question de l’impact de l’image sur 

l’opinion. Il s’agissait de passer à travers l’écran, les deux tours. La réalité dépassait la fiction de la 

séquence de Matrix dans laquelle un hélicoptère s’écrase dans une tour à la façade de verre. La 

question des tours s’est posée également lors de la conception du décor d’Immortal. [Voir : 1re 

partie, A.1.5, « Rendez-vous au cinéma »] 

1.2 Création de mondes virtuels 

1.2.1 Chronologie des outils de la R.V. 

Pour affronter les mondes virtuels, des sollicitations olfactives et des sens tactiles nous 

permettent d’ajouter à nos stimuli visuels et auditifs, une sorte de prolongement factice du corps 

par le biais de visiocasques équipés d’écrans produisant des images en relief accompagnées de 

sons stéréo. Nous avons l’impression à l’aide de ce dispositif de nous immerger dans un monde 

imaginaire créé par un ordinateur.  

Gérard Leblanc donne des précisions sur la réalité virtuelle en citant l’ouvrage Mondes 

imaginaires, de Philippe Coiffet : 

L’une des définitions les plus représentatives de la réalité dite virtuelle est la suivante : ‘la 
réalisation d’un monde n’ayant aucune réalité physique mais donnant à l’utilisateur, par 
excitation adéquate de tout son système sensoriel, une sensation avec l’impression parfaite 
d’être en interaction avec un monde physique’. Le terme de ‘sensation’ s’ajoute à celui 
‘d’impression’ et le premier engloble le second. Il s’agit bien, selon les mots des uns et des 
autres, de simuler, d’imiter ou de recréer les sensations de la réalité et de se rapprocher 
ainsi des perceptions dites naturelles. Il s’agit de se demander si l’utilisateur d’un système 
peut éprouver des sensations comparables aux sensations vécues dans la réalité.207 

Pour répondre à cette question, il faut revenir en arrière avec le remplacement le l’homme 

ou de la femme pour les tâches quotidiennes de la vie courante. Grigore Burdea et Philippe 

Coiffet, donnent leur point de vue : 

On peut faire à nouveau le parallèle avec l’intelligence des robots qui devait être maîtrisée 
en 1965 assurant ainsi une ampleur d’utilisation dans la vie quotidienne transformant le 

                                                 

207 BEAU Frank, DUBOIS Philippe, LEBLANC Gérard, Cinéma et dernières technologies, op. cit, p.56. 
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mode de vie. On est tombé sur un obstacle près de 30 ans plus tard celui-ci n’a toujours pas 
été franchi. 208  

Après les essais de substitution de l’humain par la robotique, il faut comprendre comment 

les outils de la R.V. fonctionnent pour essayer de substituer le corps au réel pour nous immerger 

à la conquête de mondes imaginaires.  

En terme de fonctionnalité la réalité virtuelle est une simulation par ordinateur. Le 

graphisme sert à créer un monde qui semble réaliste. Le monde en images de synthèse n’est pas 

statique ; il répond à son utilisateur [geste et parole]. L’interactivité en temps réel avec l’utilisateur 

est une caractéristique de la R.V. Plus précisemment, le temps réel est défini par le calculateur. Il 

détecte les entrées effectuées par l’utilisateur et réagit instantanément en changeant le monde 

virtuel. Du fait que cela change à l’écran, l’utilisateur est captivé par la simulation. L’interactivité 

donne un sentiment d’immersion dans la R.V. par son attraction du graphisme interactif. Le 

système de simulation est une interface utilisateur qui résout des problèmes réels [ingénierie, 

médecine, domaine militaire]. La simulation fonctionne bien selon la dépendance de l’imagination 

de l’opérateur ou encore selon la capacité de l’opération à résoudre un problème particulier. La 

R.V. fonctionne sous les trois « I » de la réalité virtuelle de Burdea : Immersion-Interaction-

Imagination. 

« Un système de Réalité Virtuelle est une interface qui implique de la simulation en temps 

réel et des interactions via de multiples canaux sensoriels. Ces canaux sensoriels sont ceux de 

l’homme : vision, audition, toucher, odorat, goût. [Burdea, 1993] 209 ». 

La réalité virtuelle n’est pas une nouveauté, Morton Helig, invente « Le Théâtre 

Expérimental ». Cet inventeur américain essaie de commercialiser son concept mais cela est 

refusé par les décideurs qui  doivent financer le projet.  

Aux environs de 1960 et 1961, Morton Helig invente un théâtre utilisable 

individuellement, le « Sensorama Simulator ». Cette préfiguration d’une station de travail en R.V. 

fut la pionnière en système vidéo de R.V. Muni d’un système vidéo en 3D obtenu à l’aide de 

                                                 

208 BURDEA Grigore, COIFFET Philippe, La Réalité virtuelle, Hermès, Paris, 1993, p.259. 

209 BURDEA Grigore, Coiffet Philippe, La Réalité virtuelle, op. cit, p.4. 
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caméra 35 mm et d’un siège vibrant, le Sensorama Simulator fournit à son utilisateur du 

mouvement, de la couleur, du son stéréo, des odeurs et du vent. 

En 1960, Morton Helig conçoit l’idée de la télévision montée sur un casque. Ce casque de 

simulation comporte des diapositives en 3D et des effets périphériques, équipé du son 

stéréophonique. Il inclut des odeurs. 

La recherche initiale du système de Morton Helig fut continuée par les travaux d’Yvan 

Sutherland en 1966. Le système de visualisation placé sur la tête utilise deux tubes cathodiques 

(CRT) montés le long des oreilles.  

Yvan Sutherland découvre que son système de visualisation peut fournir des images de 

scènes issues d’un calculateur au lieu de celles analogiques prises à la caméra. Il conçoit un 

générateur de scènes. Avec Evans, il devient le précurseur des accélérateurs graphiques 

contemporains. Ces simulations moins onéreuses passent au service des miltaires pour 

l’apprentisage du vol en avion. Dans les années 1970 et 1980, l’armée accentue ses recherches et 

ses développements de casques de vol et de simulateurs. Les travaux restent secrets et non 

publiés. Les crédits de la défense changent aux U.S.A., les chercheurs des secteurs miltaires 

migrent vers les secteurs civils. 

En 1981, le gouvernement américain est intéressé par les simulateurs pour l’entrainement 

des astronautes de la NASA. Ils créent un casque d’un prototype à écran à cristaux liquides 

[LCD] nommé VIVED [Virtual Visual Environment Display].  

Les ingénieurs de la NASA construisent le premier système de R.V. en y incorporant un 

ordinateur, un calculateur graphique, le Picture System 2 d’Evans et Sutherland. Un système de 

mesure appelé Polhemus mesure les mouvements de tête de l’utilisateur et les transmet à 

l’ordinateur [DEC PDP 11-40]. Celui-ci renvoie les données au calculateur graphique qui calcule 

les nouvelles images affichées en stéréovision sur le système VIVED. 

Un gant sensitif est rajouté au programme, il est développé par Thomas Zimmerman et 

Jaron Lanier. Il tient lieu d’interface de programmation virtuelle pour les non-programmeurs. En 

1985, Scott Fisher se joint au programme de la NASA pour intégrer à la simulation un nouveau 

gant sensitif. 

En 1988, Fisher et Elizabeth Wenzel créent le premier système capable de manipuler 

jusqu’à quatre sources de sons virtuels 3D. Les sons restent localisés même quand l’utilisateur 
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tourne la tête. Le projet VIVED se transforme en projet VIEW (Virtual Interface Environment 

Workstation) le logiciel originel est implanté sur un nouvel ordinateur, le Hewlett-Packard 9000 

dont la puissance remplace les scènes en « fil de fer » par des scènes avec surface et ombrage. 

En 1987 [Jaron] Lanier devint chairman de VPL. Cette firme commercialise des produits 

de la R.V. dont les premiers gants sensitifs appelés « DataGlove » et les premiers casques de 

visualisation. Après des problèmes financiers, en 1992, le groupe Français Thomson acquiert les 

produits de la firme. Les ingénieurs sont comblés par ces outils, il ne reste plus qu’à repartir à 

zéro pour créer de nouvelles applications ou logiciels à intégrer.  

Entre 1991 et 1992, une compagnie britannique DIVISION introduit la première station 

de travail intégrée pour la R.V. sous le nom de système VISION.  

Il augmente sa puissance en 1992 dans une version appelée PROVISION. Par la suite, 

une entreprise américaine, SENSE8, développe le premier « World Tool Kit » Ce système de 

développement pour la R.V. , les travaux du domaine s’orientent sur les aspect scientifiques et le 

temps de « debugging » est réduit [application pour résoudre les erreurs de programmation]. 

La station de travail PROVISION de chez DIVISION coûte plus de 65 000 $, un casque 

70 000 $. Le système graphique [le Reality Engine] de Silicon Graphics 100 000 $.  

Obtenir une configuration complète et de qualité, demande à son utilisateur d’investir une 

somme environ de 270 000 $ à 300 000 $. Seuls des grands groupes ou des états peuvent se 

l’offrir. 

En 1993, dans Virtual Reality ; Through the new looking glass, les prévisions de Pimentel et 

Teixera se réalisent concernant le prix d’un système qui descendrait à 10 000 $ vers 1998. Selon 

leur hypothèse une accroissance de vente de systèmes permettrait de baisser le prix des matériaux 

électroniques et de donner accès à l’ordinateur personnel pour le grand public. Quels sont les 

enjeux d’une telle « liberté de ces nouveaux outils du savoir » ? D’un point de vue professionnel ? 

Privé ? Public ? C’est une volonté de rapprocher la machine de l’humain et qu’elle soit accessible 

à tous. Il s’agit d’une liberté conditionnelle car l’invention de l’ordinateur, de l’internet est issue de 

recherches répondant à des impératifs de stratégies militaires de défense et lié à la conquête de 

l’espace pendant la guerre froide. Il faut rappeler que l’administration des états dirigeants est de 

plus en plus centralisée. Son personnel est amené à disparaître au profit de services payants. 
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Chaque foyer devra posséder un ordinateur pour imprimer ses papiers administratifs ou les 

renvoyer numériquement. 

1.2.2 De la R.V. à la vie professionnelle 

Dans son livre La réalité Virtuelle, Philippe Coiffet propose des précisions au sujet de la 

R.V. et la société. Il constate que les auteurs de la R.V. ne sont ni des sociologues, ni des 

psychologues. Ces derniers n’ont pas besoin, selon lui, d’évoquer certains aspects des 

conséquences potentielles de la généralisation des systèmes de la R.V. accompagnés de leur 

sophistication. 

Il constate une littérature abondante et peu structurée sur le sujet. La science-fiction en 

serait la pionnière, elle ne mesurerait pas les limites de la technique actuelle et prévisible.  

Il remarque une focalisation sur l’industrie du sexe. Philippe Coiffet pense que dans le 

domaine du virtuel, nous avons intérêt à regarder les choses avec réalisme et considérer quelques 

données éternelles et quelques données particulières à cette technologie.  

L’auteur dénonce la perte d’emploi des ouvriers par le progrès technologique inséparable 

à la dynamique de développement. Il met en avant les conséquences de la mondialisation. Mais il 

démontre que les recherches en intelligence artificielle ne sont pas au rendez-vous des objectifs 

économiques attendus. Il prend l’exemple de l’ordinateur qui ne pense toujours pas quarante ans 

après le début des expériences. Alors même qu’il devait en être capable au bout de dix ans. 

Philippe Coiffet constate un impact sociologique sur la vie professionnelle dû à la diffusion 

massive des systèmes de R.V. L’auteur distingue trois catégories : 

- Les applications  professionnelles. 

- Les applications « grand public ». 

- Les applications à usage personnel. 

La vie professionnelle se compose selon lui d’apprentissage, de conception, d’analyse, de 

réalisation, de tests et de communications. Il voit en ces nouveaux outils du savoir, une 

amélioration des performances en temps et en qualité. Ces outils permettront selon lui de 

désengorger les grands centres urbains et les voies de communication. Le travailleur restera à son 

domicile.  
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Philippe Coiffet voit une restructuration de la société à long terme. On peut se demander si 

l’isolement de la personne au travail ne permettra pas une fois de plus à l’exploitation du 

travailleur. Il n’y aurait plus de frontière entre le travail et le domicile. Rester chez soi serait signe 

aussi d’isolement et pemettrait l’économie de locaux pour le patronat. 

1.2.3 De la R.V. à la vie privée 

Philippe Coiffet met en avant les bienfaits dans le travail d’un outil très fonctionnel au 

niveau de la communication et de la conception. L’auteur en dégage également l’impact sur la vie 

privée avec l’apport des systèmes de R.V. dans les foyers.  

Comme notre étude, il remarque un isolement des utilisateurs. Après les abus dénoncés 

de la télévision, les jeux vidéo, il remarque l’influence de ces systèmes sur la jeunesse [par 

exemple : les otakus au japon]. L’auteur évoque le plaisir et la facilité à s’évader de la réalité sans 

compter le temps.  

Il constate l’absence nécessaire à la confrontation concernant l’éducation. Il observe une 

addiction qui déresponsabilise. Il pense que la notion de temps est importante par rapport à 

l’équilibre de l’humain et le temps passé devant ces outils doit nécessiter un dosage rigoureux. 

Philippe Coiffet observe plusieurs aspects positifs concernant les jeux vidéo. Ils peuvent 

développer des facultés d’accroissement de l’habilité, des réflexes, de l’esprit de logique, de la 

créativité.  

Leur contenu est essentiel dans l’impact psychologique. Des nuisances peuvent apparaître 

dans le comportement de leur utilisateur s’il n’a pas d’aspect critique. On note un accroissement 

de l’agressivité, du racisme et de bien d’autres perversions. L’auteur constate qu’il est impossible 

d’avoir un contrôle d’utilisation autre que privé. Cela dépend de la responsabilité de chacun. 

Il évoque l’utilisation de la R.V. dans les pratiques sexuelles. Il dénonce la moralité judéo-

chrétienne qui nie cette existence. Philippe Coiffet constate une préférence réductrice des plaisirs, 

réservée au sexe masculin. Il en déduit que la nature humaine a toujours voulu faire profit de 

l’industrie du sexe licite ou illicite. L’auteur remarque que cette industrie du sexe s’est permise 

d’obtenir les meilleurs moyens de communications (revues, TV, films vidéo…).  
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Le plaisir sexuel est une affaire de sens, l’auteur constate une évolution de la 2D à la 3D, 

le corps entier est représenté avec des partenaires de rêves. L’utilisateur a l’illusion d’être dans le 

monde réel.  

Sur les questions de la morale respectée avec la R.V., il prend l’exemple d’un homme qui 

trompe sa femme avec une machine à la place d’une femme en chair et en os. Philippe Coiffet 

évoque la R.V. comme moyen d’empêcher la dissémination du SIDA qui serait une question 

prématurée et relèverait de la S-F. 

L’auteur constate qu’à ce jour rien ne peut remplacer la sensibilité de la peau humaine 

trop complexe pour les systèmes de la R.V. et que les plaisirs liés à l’acte sexuel ne sont pas 

encore à la portée des calculateurs.  

1.2.4 De la R.V. à la vie publique 

Philippe Coiffet observe que la R.V. est un moyen de communication complet selon les 

rumeurs. Il explique que la communication porte sur l’information qui est la base de la vie en 

société. Il projecte d’importantes répercussions de la R.V. sur la vie publique. 

Il annonce l’influence de la R.V. dans l’administration et leurs liens entre les citoyens, une 

diminution des délais, des erreurs possibles dans les dossiers. La R.V. peut rencontrer des 

dysfonctionnements et entrainer des poursuites judiciaires rapides et malencontreuses.  

Il prévoit un non respect de la vie privée par les autorités. L’auteur conçoit l’intérêt de la 

R.V. comme un moyen et un outil puissant d’information. C’est aussi un outil de désinformation 

à parts égales présentant les mêmes débats à ce sujet que la presse et la télévision. Il évoque la 

publicité, un secteur et un territoire de prédilection de la R.V. 

Philippe Coiffet annonce le point positif de la R.V. qui concerne le grand public : la 

diffusion de l’art, des divertissements, des spectacles et des connaissances en général. Il observe 

avec la R.V. une autre dimension dans la participation. Selon Philippe Coiffet, les attentes de la 

R.V. sont loin d’atteindre la qualité minimum que l’on vise à terme concernant la diffusion à 

cause de facteurs économiques, des butées technologiques, sociologiques. 

Avant de découvrir Neuromancien, il est important d’avoir revisité un bref historique de la 

réalité virtuelle pour comprendre son évolution et ses enjeux politiques et sociaux. Les propos de 

Philippe Coiffet démontrent les avantages du progrès technologique mais comme Paul Virilio, il 
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nous met en garde contre les états organisés qui tentent d’unifier l’information au profit de 

l’humain dans un but lucratif et une course au pouvoir. L’état des lieux de la R.V. d’un point de 

vue professionnel, privé et public a permis d’observer les tenants et les aboutissants futurs de 

cette manipulation techno-commerciale. Le roman Neuromancien, va permettre de découvrir 

comment Case, un hacker pénètre le système informatique d'une gigantesque multinationale, la 

Tessier & Ashpool, avec l'aide du mystérieux Muetdhiver. 

1.3 Neuromancien [Neuromancer] 

William Gibson est un auteur de romans de science-fiction. Ses principaux écrits à ce jour 

sont : Neuromancien (1984), Comte Zéro (1986), Mona Lisa s’éclate (1988), Lumière Virtuelle (1994), 

Idoru (1996), All tomorrow’s Parties (1999), Identification des Shémas (2003), Code Source (2008). Lors 

d’une interview au sujet de la science-fiction, l’auteur affirme qu’il n’a jamais pensé que celle-ci 

parlait du futur. Pour lui, elle prétend évoquer ce qui pourrait se passer, mais comme c’est 

littéralement impossible, elle ne parle finalement que du moment où elle est imaginée. William 

Gibson souligne que la véritable fonction de la science-fiction, aujourd’hui, est d’examiner 

simplement notre regard « science-fictif » sur le moment présent.  

Au cours de la même interview, abordant la notion de virtuel, William Gibson affirme 

que toute évolution nécessite une prise de risque. Il pense qu’il en a toujours été ainsi. A ses yeux 

la sécurité n’est qu’un état relatif. Autant qu’il l’imagine, l’univers lui-même est dangereux de 

façon inhérente et il n’envisage pas la relation entre le virtuel et le réel comme une lutte. Il 

soutient que le naturel est menacé, mortellement, par le mauvais usage que l’on en fait ; que le 

virtuel est avec nous depuis les débuts du langage, qu’il est ce qui fait de nous une espèce 

différente. Nous avons bâti des structures artificielles depuis que nous avons acquis la parole. La 

virtualité, c’est beaucoup de choses à la fois, mais elle n’a rien de nouveau. 

Cette interview évoque plusieurs concepts souvent mis en œuvre dans cette étude : 

science-fiction, virtuel et imaginaire. C’est surtout de ce dernier dont il va être question, car c’est à 

ce titre que des réalisateurs de cinéma ont adapté ou se sont inspirés de l’œuvre de William 

Gibson. Sa nouvelle Johnny Mnemonic (1981) est adaptée au cinéma sous le même titre en 1995. 

Elle est interprétée par Keanu Reeves, l’acteur qui joue dans la trilogie Matrix. La nouvelle Hotel 

New Rose (1981) est adaptée en 1998 avec le même titre. Les acteurs sont Christopher Walken, 

Willem Dafoe et Asia Argento. William Gibson en collaboration de son ami Tom Maddox écrit 

deux épisodes de la série X-Files : Clic mortel [Kill Switch] [5e saison, 1997-1998] et Maitreya [First 
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Person Shooter] [7e saison, 1999-2000]. Son roman l’Identification des schémas (2003) était en cours 

d’adaptation au cinéma par le réalisateur Peter Weir et devait sortir en 2008. Le projet n’aboutira 

pas. Un jeu d’aventures inspiré du roman est crée en 1988 par Interplay Productions et distribué 

par Mediagenic.  

Pour en venir au roman Neuromancien [En anglais, Neuromancer], ce titre fait référence au 

mot nécromancien, lequel définit un sorcier qui évoque les morts. On pourrait traduire : « qui 

réveille les morts. » 

Dans l’introduction à son roman l’auteur définit la Matrice : « une drogue pour tous les 

câblés. »210  

Résumé du livre : dans la Conurb, la plus grande métropole du monde, Case [Henry 

Dorsett] est un hacker, un pirate informatique. Rien ne lui résiste mais un jour il décide de 

doubler ses employeurs. Pour se venger, ceux-ci lui injectent une toxine qui détruit la partie de 

son système nerveux qui est reliée aux « trodes », les électrodes de sa console informatique. Ces 

connexions neurales détruites, Case perd la capacité à se connecter au réseau. Il a tout perdu, il 

n’est plus rien... 

Un jour, il fait la rencontre d’un homme mystérieux appelé Armitage. Le passé de ce 

personnage est trouble. Il rencontre Molly, une mercenaire. Elle est dangereuse et ses yeux ont 

été remplacés par des implants oculaires. Ils proposent tous les deux à Case de lui redonner accès 

au Cyberespace, pour s’introduire dans le « rézo » d’une multinationale, la Tessier & Ashpool. 

Case accepte et la contrepartie en cas de réussite, est de se voir restituer ses anciens talents de 

hacker.  

Dans cet univers de drogue et d’implants, il va devoir affronter la police et un ninja avec 

l’aide du mystérieux Muetdhiver. Case va découvrir que ce dernier n’est rien d’autre qu’une 

intelligence artificielle. La mission de Case a des enjeux bien plus importants que le simple vol de 

données confidentielles. Il va devoir prouver qu’il est toujours le meilleur... mais l’est-il encore ? 

La lecture de l’introduction de Neuromancien, nous révèle de nombreux parallélismes avec 

les thèmes présents dans notre corpus relatif à l’hybridation.  

                                                 

210 GIBSON William, Neuromancien, [Neuromancer], 1984, trad. de l’américain par Jean Bonnefoy, Paris, La découverte, 
J’ai Lu, 2002. 
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La première figure que l’on rencontre est celle du pirate, que l’on retrouvera plus loin avec la 

trilogie Matrix. On peut noter également la connexion du corps de l’homme et de la femme reliés 

à « la machine » [les ordinateurs]. Pour relier ces corps, il est fait appel à l’utilisation de la 

biomécanique. L’homme et la femme deviennent mi-humain et mi-machine. Nous avons déjà 

abordé cette réflexion autour du corps biomécanique avec Immortal d’Enki Bilal et les 

personnages synthétiques confrontés à ceux du réel. Le protagoniste Nikopol a une prothèse à la 

place d’une jambe [On retrouvera des protagonistes avec prothèse dans Crash, de David 

Cronenberg]. C’est avec Néo et les autres pirates que la notion de la pose d’implants ou de 

prothèses sur le corps humain revient. C’est un motif récurrent que l’on retrouve dans eXistenZ, 

de David Cronenberg, lors de la pose du bioport dans le garage. Quant à l’utilisation de la drogue, 

elle nous renvoie à la rave party de Matrix Reloaded et au Naked Lunch [Festin nu] (1991), de David 

Cronenberg. 

Dans son livre Neuromancien, William Gibson invente le mot Cyberespace. Il le définit de 

cette manière : 

Le cyberespace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute légalité par 
des dizaines de millions d’opérateurs, dans tous les pays, par des gosses auxquels on 
enseigne les concepts mathématiques…Une représentation graphique de données extraites 
des mémoires de tous les ordinateurs du système humain. Une complexité impensable. Des 
traits de lumière disposés dans le non-espace de l’esprit, des amas et des constellations de 
données. Comme les lumières de villes, dans le lointain... 211 

La séquence de la rave party de Matrix Reloaded pourrait être qualifiée, selon les termes de 

William Gibson dans Neuromancien, « d’hallucination consensuelle ». 

L’hallucination s’effectue par la prise de drogue et par la danse qui aide à entrer en transe. 

Ces méthodes rappellent les sabbats des sorcières du moyen-âge ou les rituels chamaniques. 

Comme nous l’avons vu précédemment avec le documentaire de création réalisé par Raymonde 

Carasco et son compagnon Régis Hébraud, Ciguri - Tarahumaras 98 - La danse du Peyotl (1998) à 

partir des textes d’Antonin Artaud lus par Jean Rouch et Raymonde Carasco.  

La transe de Matrix Reloaded obtenue par la danse et la drogue est en référence au rassemblement 

de Woodstock qui fait partie de la culture américaine. Cette transe serait la métaphore du 

cyberespace. Si la référence à William S. Burroughs est présente dans l’adaptation décalée de 

                                                 

211 GIBSON William, Neuromancien, [Neuromancer], 1984, trad. de l’américain par Jean Bonnefoy, op. cit. , p.64. 
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David Cronenberg concernant le Naked Lunch, elle se retrouve également dans toute l’œuvre de 

William Gibson. Cet auteur est influencé par les lectures des écrivains comme Jack Kerouac, 

Allen Ginsberg et William S. Burroughs. Il découvre avec eux la beat generation et la « contre-

culture » des années soixante. Après le constat de l’échec du mouvement de la contre-culture 

contre le capitalisme, il décide de se tourner vers des fictions plus sombres sur la vision du 

monde. D’autres auteurs de science-fiction partagent son point de vue. Un regard critique sur la 

science-fiction émerge chez de nombreux auteurs [Pat Cadigan, Rudy Rucker, Marc Laidlaw, 

Lewis Shiner et Bruce Sterling] dans un fanzine d’une page, nommé Cheap Truth, édité par Bruce 

Sterling qui le distribue gratuitement et qui encourage à le pirater en le photocopiant.  

Grâce à Neuromancien, son auteur a obtenu de nombreux prix littéraires de science-fiction : 

le prix Nebula, le prix Hugo, le prix Memorial Philip K. Dick. 

2. Matrix, Larry et Andy Wachowski héritage de la cyberculture 

2.1 La trilogie Matrix et Neuromancien 

La lecture de Neuromancien révéle de nombreuses similitudes entre ce roman et les films de 

la trilogie Matrix, à commencer par le nom même de la trilogie et aussi par rapport à la question 

de Morpheus à Néo : « What is the Matrix ? ».  

La Matrice est évoquée à plusieurs endroits dans le livre. Dès la page 7, Case l’imagine 

dans son sommeil. Puis, plus loin [page 23], Case voit des évocations de la Matrice. Elle est 

encore citée lors d’un parallèle entre les jeux vidéo les plus primitifs et les expériences militaires 

des connecteurs crâniens [page 64]. Ce rapprochement entre la Matrice et les connexions des 

corps humains est explicité par la pensée de Case qui décrit ses sensations [page 67]. 

L’écran avec les coulures vertes de code sont décrites à la page 305. On y lit la description 

d’une « propulsion tout droit à travers des parois vert émeraude, de jade laiteux, sensation de 

vitesse au-delà de tout ce qu’il avait connu jusque-là dans le cyberespace... » 

Dans Matrix, Morpheus dit : « Vivre ici c’est vivre pour de vrai. ».  

Dans Neuromancien, on lit à la page 308 : « Tu t’es trompé, Case. Vivre ici, c’est vivre pour 

de vrai. Il n’y a pas de différence. » 
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Plus loin, Morpheus explique à Néo ce qu’est la Matrice. Il lui dit que c’est un système et qu’il est 

leur ennemi. Il décrit ce qu’elle contient, des hommes d’affaires, des professeurs, des avocats, des 

charpentiers. Morpheus confirme que ces personnages sont des esprits que lui-même et son 

équipe de pirates tentent de sauver. Mais pourtant ils font partie du système et cela en fait des 

ennemis. Ce sont des personnes qui ne supportent pas d’être débranchés du système. Ils se 

battraient pour le protéger. Dans le film, il y a un arrêt sur image provoqué par Morpheus. Celui-

ci protège Néo de l’arme braquée sur lui par l’agent Smith, lorsqu’il a regardé la femme blonde 

habillée en rouge. Dans leurs mouvements, on voit des personnes immobilisées par l’arrêt sur 

image. Seuls Néo et Morpheus sont mobiles dans cette séquence. Morpheus explique à Néo que 

ce sont des programmes sensoriels qui entrent et sortent des logiciels reliés à leur système. Il dit 

que tous ceux qui ne sont pas débranchés sont des agents en puissance. Morpheus affirme que 

dans la matrice, ils sont tout le monde et personne. L’équipe de pirates de Morpheus leur ont 

survécu en les fuyant mais, pour lui, ils sont les gardiens et ils détiennent la clé des portes. On 

retrouve le « système du monde » expliqué à Néo par Morpheus à la page 242 : « Case avait 

toujours considéré comme allant de soi que les vrais patrons, les chevilles ouvrières d’une 

industrie donnée, devaient être à la fois supérieurs et inférieurs aux gens ordinaires. » 

Dans Neuromancien [page 79], on trouve la Matrice et le non-espace. Ces deux éléments 

sont également présents dans Matrix. [Sur le non-espace, voir la troisième partie de cette étude.]  

En dehors des protagonistes, l’espace est vide [Il devient blanc]. Lors de l’initiation de 

Néo, quand l’opérateur Tank lance le programme de saut à la demande de Morpheus, on voit que 

l’espace où ils se situent devient blanc. L’espace blanc est présent à nouveau dans la séquence où 

Néo et Trinity doivent sauver Morpheus. Celui-ci subit un interrogatoire par les agents, dans un 

immeuble de verre. Néo demande à Tank beaucoup d’armes. Lorsqu’il téléphone, l’espace est 

vide, tout est blanc, mis à part sa présence.  

La pièce blanche est présente dans le roman à la page 60.  

Néo, encore novice, découvrira par la suite ce qu’est Matrix ou la Matrice en tant 

qu’espace virtuel composé de chiffres et de codes. La couleur verte du code se situe à la page 264 

de Neuromancien : « Le vert prédominait dans les plans du programme chinois qui les entourait de 

toutes parts. » Cette prédominance de vert circule tout au long du film. L’étalonnage contribue à 

accentuer ce rendu vert. Dans certaines séquences, on remarque la présence dans l’espace du 
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code vert informatique. Le code vert et la couleur verte apparaissent dans toute l’esthétique de la 

trilogie. 

Sur les écrans, les codes et les signes se retrouvent à la page 267 : « Case pouvait entrevoir 

des signes défiler sur l’écran. » 

Au début de Matrix, le texte qui s’affiche sur l’écran de Néo est : « Néo wake up ! » 

[Néo réveille-toi !] 

 

On retrouve ce genre d’invitation dans le roman à la page 257 : 

 

Case ::::: 

::::::::    dé 

croche :::  

 

Il est aussi question de la prémonition de la mort de Trinity ainsi que celle de Molly, dans 

le vaisseau, Morpheus s’est rendu compte que Néo est l’élu quant il a stoppé les balles. La vision 

de l’espace où se trouve Néo devient codée, il devient vert. On voit les trois agents en silhouettes 

vertes [toujours l’univers de code].  

On lit dans le roman, à la page 288 :  

« C’était une vaste entitée dépassant l’appréhension, une mer d’information codée dans la 

spirale et les phéromones, dédale infini que seul le corps, avec sa force aveugle et pataude, était 

en mesure de lire. » 

Au début des premières séquences de Matrix, Néo est un dealer de logiciels.  

On retrouve les logiciels illégaux au début du roman [page 8] avec Case qui obtient des 

logiciels pirates de ses employeurs. Il s’en sert pour pénétrer les réseaux des multinationales.  
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Lorsque Néo va être initié pour devenir pirate, il subira des interventions chirurgicales qui 

font appel à la biomécanique [pose d’implants].  

De même dans Neuromancien, le passage où Case parle de cliniques où sont effectuées des 

interventions [implantations de neuronnexion et de microbionique]. Les opérations se font dans 

le quartier de Chiba, de manière illégale et clandestine. Dans le livre comme dans le film, il est 

question d’implants. Le roman parle d’implants reçus pas les employés de la M.G. [Mitsubishi-

Genetech]. À partir d’un certain échelon, les employés reçoivent l’implant de microprocesseurs 

[page 9].  

Dans le premier film de la trilogie Matrix, les implants sont posés à bord du vaisseau le 

Nebuchadnezzar, qui rappelle le Nautilus de Jules Vernes. Néo y subit des modifications 

corporelles [pose d’implants biomécaniques].  

Dans le livre, il est question d’un autre implant singulier. Ce sont des sachets de toxines 

collés à la paroi de diverses artères principales dans le corps de Case, qui peuvent le détruire. Ces 

sachets sont posés par la police [page 56].  

Dans la trilogie Matrix, Néo reçoit un implant au début du premier film, ainsi que 

Morpheus, plus loin. Ils sont tous deux obligés de recevoir un implant espion [un mouchard] 

nommé « spyware » [langage informatique] pour les localiser. 

Après une première connexion, Néo passe à travers le miroir. Par la suite, il renaît dans 

une larve, « placenta d’une machine », qui lui donne une nouvelle vie. 

La génération d’hommes par des machines est également présente dans le roman [page 

150] : 

« L’horreur. La spirale de l’usine à naissances, les terrasses élargies des alvéoles d’éclosion, 

le mouvement incessant des mâchoires des larves aveugles, la progression des différents stades : 

de l’œuf à la larve, à la nymphe, à la guêpe. »  

Dans Neuromancien, Case est en position fœtale ce qui rappelle dans le film la renaissance 

de Néo grâce aux machines [cyberpunk]. 

Le reflet dans les lunettes de Morpheus, lors du choix des pilules, est noté dans le roman 

à la page 61 : 
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« - Ouais. J’ai vu ton profil, Case. Et, j’ai aperçu le reste de notre liste de courses, une fois. 

Déjà bossé avec des morts ?  

- Non.  

Il contempla son propre reflet dans les verres de Molly. » 

Dans le livre, Case fait usage de pilules. Il absorbe une première pilule avec un double 

express dans un bar appelé la « Jarre de thé ». On le retrouve plus loin lorsqu’il prend un verre 

avec Molly dans un bar nommé le « Tchat » [page 47]. Il sort de sa poche un octogone pour le lui 

tendre. Finalement, c’est lui qui l’ingère, mais rien ne se passe car son organisme [pancréas, foie] a 

été modifié biochimiquement pour qu’il ne puisse plus prendre de drogue.  

Dans Matrix, on retrouve la pilule au début du film. Il est alors question d’un choix qui 

fait référence au roman Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll (1865). Néo doit choisir entre 

deux pilules offertes par Morpheus : la bleue qui l’expédiera dans le monde réel ou la rouge qui le 

conduira au pays des merveilles. Néo choisit la rouge. 

Dans Neuromancien, l’allusion se trouve à la page 218. 

Proches des pilules, les bonbons. Le bonbon associé au « moi » [page 143] : 

« Deane prit un bonbon, le sortit de son papier à damier, se le balança dans la bouche [...] 

- Rio, moi, pour autant que je possède effectivement un moi… »  

Tout au long de la trilogie, Néo interroge l’Oracle. Il la rencontre chez elle dans son 

appartement [Matrix Revolutions]. Elle lui dit qu’elle aime toujours les bonbons en lui tendant un 

bonbon rouge.  

Dans une cour d’immeuble [Matrix Reloaded], il rencontre l’Oracle sur un banc. Elle lui 

offre un bonbon rouge puis elle en mange un à son tour. Néo lui pose des questions. Des oiseaux 

se mettent à voler.  

Dans Neuromancien, l’Oracle s’appelle la Prophétie ou l’Intelligence Artificielle.  

Des pilules et des bonbons, on en vient aux drogues. 

Dans le roman il est fait allusion à la prise d’amphétamines [page 14] : 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 242 

« Pas si je me souviens de prendre mes pilules, lui dit-il, tandis que le frappait une vague 

nostalgie, le désir et la solitude chevauchant sur la longueur d’onde de l’amphétamine. » 

Dans Neuromancien [pages 125 et 127], Sion est un endroit où circule la drogue : 

« C’est la ganja, commenta Molly quand Case lui rapporta le récit. Ils ne font guère la 

différence entre les divers états, tu comprends. » 

On retrouve l’espace de Sion [qui s’appelle Zion dans la trilogie] lors de la rave party dans 

la grotte [Matrix Reloaded]. Le roman et le film font référence aux années hippies et à l’usage des 

drogues [la beat generation]. La musique que l’on entend dans la grotte est évoquée dans le 

roman [pages 124 et 125] : 

« Tandis qu’il travaillaient, Case prit peu à peu conscience de la musique qui pulsait en 

permanence dans tout l’amas. C’était du dub, une mosaïque sensuelle cuisinée à partir de vastes 

bandothèques de pop numérisées ; ça relevait du culte disait Molly, c’était une expression du sens 

communautaire. » 

Dans Matrix Reloaded, la communauté apparaît lors de la rave party.  

Dans le livre, Sion a la forme d’une coupole, décrite comme celle d’une mosquée 

d’Istanbul, tandis que dans le film, le lieu de Zion est une grotte. [Comme la grotte dans Metropolis 

(1927), de Fritz Lang] 

La grotte se retrouve dans le roman à la page 249, ainsi que la musique, à la page 253 : 

« C’est alors que Case remarqua la musique. Une musique inconnue de lui, toute en cors et piano. 

L’entrée du monde de 3Jane n’avait pas de porte. C’était une ouverture déchiquetée large de cinq 

mètre, creusée dans la paroi. » 

Le film utilise toujours le pseudonyme de Néo à la place de Monsieur Anderson, de 

même que dans le roman Case est le pseudonyme d’Henri Dorsett. 

Morpheus enseigne des « règles de vie » à Néo pendant son initiation [Matrix].  
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On retrouve le parallèle dans le roman [page 11] : 

« Ici, le bruissement des affaires créait un bourdonnement subliminal constant et la mort 

était la punition acceptée pour cause de paresse, négligence, manque de grâce, inaptitude à se 

conformer aux exigences d’un protocole complexe. » 

Morpheus et son équipe de pirates enseignent les arts martiaux à Néo. 

Pour cela, l’opérateur Tank connecte Néo à un ordinateur qui lui charge des programmes 

dans le cerveau pendant son initiation. Dans un dojo, virtuellement, Néo combat Morpheus en 

pratiquant le programme de Kung-Fu. Pendant ce temps, sur l’écran de la machine de Tank, on 

voit un ring avec des combattants comme dans un jeu vidéo pour enseigner le Kung-Fu. 

En lisant le roman, on découvre un combat sur un ring similaire à celui de Morpheus et 

Néo dans le dojo [page 48] : 

« Au Samni, dit Ratz... Au-dessus du ring, une silhouette tournait, le coutelas brandi, sous 

les vivats de la foule. [...] - Le combat est fini, Case. Il est temps de rentrer. Il essaya de la 

dépasser, de réintégrer les ténèbres, où quelque chose était en train de mourir. Elle l’immobilisa 

d’une main posée sur la poitrine… » 

Dans Neuromancien, à la page 55, il est fait mention d’une arme employée dans les arts 

martiaux : 

« Sous un t-shirt vert, il découvrit un paquet plat, dans un emballage cadeau en papier de 

soie recyclé, plié en origami. Le papier se déchira lorsqu’il saisit le paquet ; en tomba une 

éblouissante étoile à neuf branches - qui vient se planter toute droite dans une fissure du 

plancher. - Un souvenir, dit Molly. J’ai remarqué que t’arrêter pas de les reluquer. » 

Cette arme, le Shuriken, fait directement référence aux arts martiaux, que l’on retrouve 

également dans la trilogie.  

Autre allusion à ces arts guerriers [page 254] : 

« C’était une performance. C’était comme le point culminant d’une vie entière 

d’observation de cassettes d’arts martiaux, les séries bon marché, celles-là mêmes qui avaient 

nourri l’enfance de Case. » 
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Dans Matrix, suite au lancement du programme de saut, Néo se rend compte qu’il peut se 

blesser quant il est déconnecté. On voit du sang apparaître sur ses doigts à la suite de sa chute, 

alors qu’il essayait de suivre Morpheus pour sauter d’un immeuble à un autre.  

Les blessures et le sang se retrouvent dans le roman à la page 84 : 

« Chigago, fit-elle, je repars. Puis elle se mit à tomber, non pas sur le sol de marbre, gluant 

de sang et de vomissures, mais au fond de quelque puits tiède comme le sang, dans le silence et 

l’obscurité. » 

Ce passage du livre renvoie à Matrix Reloaded, lorsque Trinity plonge dans la vitre d’un 

immeuble. Poursuivie par un agent, elle se lance dans le vide. Blessée au visage par des éclats de 

verres, Trinity chute vers le sol. À son tour, l’agent plonge pour la rejoindre dans sa chute. Elle 

tire de deux armes à feu sur l’agent. D’une balle, l’agent la blesse en plein cœur, le sang gicle. 

La description de séquence ci-dessus, est similaire à la vision de Néo pendant les ébats 

amoureux du couple dans la grotte. 

Cette prémonition de la mort perçue par Néo se rapproche, dans le roman, de celle de 

Molly [page 256] : 

« La purée de sang se mit à tourbillonner. - Hidéo, dit une voix, celle d’une femme, elle 

est en train de perdre conscience. » 

Dans la trilogie, Néo est un pirate informatique ; dans Neuromancien Case est un pirate 

[page 102] : 

« Le Hosaka continua de balayer rapports de police, rapports d’espionnage industriel, 

nouveaux fichiers. »  

Le piratage et l’intrusion sont des éléments fondamentaux dans la trilogie. Dans 

Neuromancien, ces éléments se retrouvent, page 74, lorsque Case avale le fond de son café et 

installe ses trodes en se grattant la poitrine sous son t-shirt noir : 

« Son boulot était de s’assurer que le programme d’intrusion qu’il avait écrit se brancherait 

sur le Senso/Rezo dès que Molly en aurait besoin. Il observa le compte à rebours au coin de 

l’écran. Deux. Un. » 
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Selon l’Oracle, Néo doit remonter à la source pour découvrir la vérité et devenir l’élu 

[Matrix Revolutions]. Ce passage se trouve dans le roman, appliqué au personnage de Case [page 

245]. 

Néo a perdu la vue, il a les yeux brûlés [Comme Œdipe dans Œdipe Roi]. C’est également 

Lazare qui revient du pays des morts. Dans le livre, à la page 292, il y a une référence à cette 

séquence : 

« Neuromancien, dit le garçon, plissant ses grands yeux gris face au soleil levant. La voie 

vers le pays des morts. » 

La lumière or qui brille dans Matrix Revolutions lorsque Néo a perdu la vue, est décrite à la 

page 312 du roman : 

« Des objets se laçaient du haut des flèches soleils décorées, silhouettes de sangsues 

luisantes faites de plans fluctuants de lumière. Il y en avait des centaines, qui s’élevaient en 

tourbillon, avec ce mouvement aléatoire des papiers chassés par le vent, au long des rues à 

l’aube. » 

Pour devenir l’élu, Néo doit se connecter face à une tête géante qui apparaît dans le 

monde des machines. Dans Neuromancien, c’est à la page 303 que Case se branche, comme Néo 

l’élu : 

« Il s’élevait quittant la gravité, en direction des tores centraux. [...] Ils étaient parvenus à 

l’axe, au cœur de la Villa Lumierrante. » 

Cette tête est composée de machines ; elle parle ; c’est la source ou l’ordinateur central 

[Matrix Revolutions]. Elle fait référence au « Molloch » de Metropolis (1927), de Fritz Lang mais aussi 

au robot « HAL9000 » de 2001, L’Odyssée de l’espace (1968), de Stanley Kubrick.  

Cette tête codée qui s’adresse à Néo vers la fin du film, a son pendant dans le roman à la 

page 311 : 

« Le code, dit Molly. - Dites à la tête le code. Décrochage. - Elle attend que ça, hurla-t-il, 

la salope n’attend que ça ! Il ouvrit les yeux pour se retrouver face au regard de rubis froid du 

terminal, visage de platine incrusté de perles et de lapis. » 
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Le triomphe final de Néo, l’élu, est l’équivalent de la victoire de Case, à la page 309 du 

livre : 

« Je n’en sais rien, Case. Ce soir, la matrice elle-même se pose la question. Parce-que tu as 

gagné. » 

Le salut se confirme dans Neuromancien à la page 316 : 

« Muetdhiver avait gagné, il avait en quelque sorte fusionné avec Neuromancien pour 

devenir autre chose, une chose qui leur avait parlé par la tête de platine, pour leur expliquer 

qu’elle avait altéré les enregistrements de Turing, effaçant par là même ainsi toute la preuve de 

leur crime. » 

Le viol par effraction des lieux protégés et des banques de données, se trouve dans le 

roman, page 82 : 

« Les trois verrous compliqués se désactivèrent tout en continuant à se considérer comme 

toujours verrouillés. La porte s’ouvrit en pivotant sur ses gonds silencieux. » 

Le paradis du pirate est mentionné dans le livre [page 98]. 

Dans la tour de verre, il est question du paradis, lors de la conversation entre l’agent 

Smith et Morpheus, pendant l’interrogatoire. 

Dans Neuromancien, la communication par le réseau est également mentionnée [page 97] : 

« C’est Case, mec. Tu te souviens ? - Miami, le mignon. Rapide à apprendre. - Quel est 

ton dernier souvenir avant que je te parle Dix ? - Rien. - Ne quitte pas. [Il déconnecta le 

construct. La présence avait disparu. Reconnexion.] - Dix ? Qui suis-je ? - Tu m’as raccroché 

toto… » 

Il est question d’intrusion dans le réseau et de piratage informatique dans le livre à la 

page 37. 

Dans Matrix, à la station de métro, Trinity est dans une cabine téléphonique. Elle cherche 

à utiliser le combiné pour s’évader par le réseau de code et avec l’aide de Tank, l’opérateur du 

Nebuchadnezzar, qui la guide. 
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Dans le roman, on est face à une situation comparable, au sujet du code téléphonique 

standard [pages 98, 99] : 

« Case se faufila dans le réseau de la Bell Europe et bascula sur un code téléphonique 

standard. » 

Dans la tour de verre, avant qu’il soit libéré par l’hélicoptère, Morpheus subit un 

interrogatoire par les agents, sur ses activités.  

Dans le roman, Case passe par une expérience similaire quand il subit le même sort 

[page 187] : 

« Vous vous appelez Henry Dorsett Case [...] - Vous êtes ici depuis un bon bout de 

temps ? [...] - Où est Kolodny ? [...] Les deux hommes étaient assis l’un à côté de l’autre sur le 

divan, bras croisés sur leur poitrine bronzée, chaînes d’or identiques autour du cou. » 

L’accusation de piratage faite par Smith envers Néo et Morpheus a son équivalent dans 

Neuromancien à la page 189 : 

« Vous dites qu’on vous as engagé pour faire une passe, Case, dit avec lenteur Roland, sur 

ce qui se voulait un ton raisonnable, et que vous ignorez la nature de la cible. N’est-ce-pas 

inhabituel dans votre branche ? Une fois que vous auriez pénétré les défenses, cela vous rendrait-

il pas incapable alors d’accomplir la mission requise ? Et sans doute exige-t-on de vous 

l’exécution d’un certain type de mission, n’est-ce pas ? » 

Nous retrouvons ces accusations de piratage à la page 191 : 

« Vous savez très bien ce que nous voulons dire, dit Michèle. Libre à vous de faire comme 

si ce n’était pas le cas, mais vous ne faites que rendre votre situation plus difficile. » 

Dans Neuromancien, il y a un vaisseau, c’est un remorqueur, il s’appelle le « Marcus 

Garvey » [pages 133, 134]. Dans le film, il s’agit du « Nebuchadezzar ». C’est un vaisseau 

gouverné par Morpheus. Lorsque les protagonistes sont rescapés du « Nebuchadezzar », ils en 

utilisent un autre le « Hammer ». Le vaisseau de Niobe et Ghost s’appelle le « Logos ».  
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Dans Matrix, le concepteur de la Matrice est un architecte. Il est question d’un statut 

similaire dans le roman [page 142] : 

« On est dans la matrice. Vous êtes Muetdhiver. - Oui. - Tout ceci te parvient grâce à 

l’unité de simstin câblée dans ta console, bien sûr. »  

La mémoire de Case dans le livre est semblable à celle de l’architecte de la Matrice, dans la 

trilogie. On le constate page 201 : 

« Eh bien, dit le Finnois, c’est le même coup que l’arbre, tu sais ? Il tombe dans la forêt 

mais peut-être bien qu’il n’y a personne pour l’entendre. [Il montra à Case ses grosses incisives et 

tira sur son cigarillo.] Tu peux sortir faire un tour, si tu veux. Tout est là. Ou du moins, toutes les 

parties que tu as jamais eu l’occasion de voir. Après tout, c’est ta mémoire, pas vrai ? Je t’ai 

recopié, je trie et te restitue tout. » 

On retrouve les fondateurs dans le Neuromancien et les derniers jours annoncés par la 

Prophétie [page 132] : 

« Bientôt viendront les derniers jours... des voix. Des voix criant dans le désert, pour 

prophétiser la ruine de Babylone. » 

Dans le livre, il y a les deux survivants et fondateurs de Sion : 

« Les deux derniers survivants des fondateurs de Sion étaient des vieillards, vieux de cette 

vieillesse accélérée qui emporte les hommes qui ont passé trop d’années hors de l’emprise de la 

gravité. » 

Vers la fin de Matrix Revolutions, suite à la guerre des machines contre les humains, nous 

retrouvons les survivants et fondateurs de Zion  sur les quais, à l’endroit même où se sont 

déroulés les combats.  

Dans le livre, c’est le lieu de Lumierrante, où naviguent des crabes et des robots [pages 

205, 224]. Lumierrante se rapproche de la fin de Matrix Revolutions où l’on voit une armée de 

robots se préparer à combattre les machines [les sentinelles]. La guerre de Zion est racontée à la 

page 227. 
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« La lumière règne dans Matrix Revolutions lorsque Néo va devenir l’élu. » Dans 

Neuromancien, on note la présence de sources lumineuses [page 112] : 

« Droit sur l’éclair du canon de pistolet jailli des ténèbres au-delà du cercle de lumière. » 

L’équivalent de l’agent Smith [costume, enregistreur/écouteur] est décrit dans le roman à 

la page 84 : 

« Le chef des panthers modernes, qui s’était présenté sous le nom de Lupus Yonderboy, 

portait un costume de polycarbonate équipé d’un dispositif d’enregistrement qui permettait de 

reproduire l’arrière-plan. [...] Une forêt multicolore de microgiciels se hérissait derrière son oreille 

gauche… » 

Le nom de l’agent Smith et sa personnalité viennent du roman [page 90] : 

« Le Finnois [...] raconte l’histoire qu’il conta à Case et Moly commençait par celle d’un 

autre homme, un homme qu’il appela Smith. » 

On trouve dans le livre le pendant du réseau interne de l’agent Smith et du clone dans le 

livre [pages 91, 92] : 

« Avec douceur, presque avec un geste d’excuse, le tueur cloné expliqua qu’il était de son 

devoir de récupérer et de restituer une certaine œuvre d’art, un mécanisme de grande beauté qui 

avait été subtilisé de la maison de son maître. » 

Le clone de l’agent Smith, nous le retrouvons dans la séquence de la rixe contre Néo 

après qu’il ait vu l’oracle dans la cour, sur un banc [Matrix Reloaded]. De nuit, sous la pluie, Néo 

marche au milieu d’une rue. La rue est bordée de chaque côté d’une armée de clone de l’agent 

Smith. Un duel va avoir lieu. 

La présence du clone est aussi dans le roman à la page 210 :  

« Mais le second, çui-là, je sais pas, c’était comme un moine cloné. » 

L’ordinateur est raccordé à l’ennemi, c’est ce que l’on voit lorsque l’agent Smith se 

raccorde à Néo pour capter ses pensées. Il en est de même dans Neuromancien, à la page 197 : 
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« Qu’est-ce-que tu fricotes, mon gars ? J’ai entendu des histoires terrifiantes. Le Hosaka 

est maintenant raccordé à une banque jumelle sur le navire de ton patron. Ça déménage sec. Tu 

t’es chopé les flics de Turing ? » 

Les métamorphoses des agents se retrouvent dans le livre à la page 112. 

À la page 287 du roman, il y a une description comparable à celle de Trinity : 

  « C’ t’espèce de samouraï frimeuse en cuir noir avec les verres d’argent ? » 

Dans le roman, la petite amie de Case renvoie à la représentation de Trinity [page 34] : 

« Elle portait des verres-miroir, des vêtements noirs et le talon de ses bottes noires s’enfonçait 

dans le sol en mousse. »  

Dans Neuromancien [page 77], nous découvrons des allusions à Trinity qui sont proches 

également du personnage de Molly. Cette dernière s’introduit dans des lieux gardés, comme 

Trinity dans la trilogie : 

« Le vigile avait haussé les sourcils. Molly fit claquer son bubble-gum. - Non, dit-elle en 

balançant les deux premières phalanges de sa main droite dans le plexus du type. Alors qu’il se 

pliait en deux, serrant le boitier d’alerte à sa ceinture, elle le cueillit à la tempe et l’envoya s’aplatir 

contre la paroi du fond de la cabine. » 

Dans la trilogie, Trinity effectue des intrusions dans des lieux gardés par la police ou par 

des vigiles. La première intrusion se déroule dans la séquence de l’hôtel « Heart O’ the city » 

lorsque Trinity fuit les agents de police : elle vient d’être surprise avec son ordinateur portable 

alors qu’elle piratait.  

Même tentative de piratage dans le livre à la page 77 : 

« Mâchonnant un rien plus vite à présent, elle effleura les touches « Fermeture » et 

« Stop » sur le panneau lumineux. Puis elle sortit une boîte noire de sa poche d’imper et inséra un 

fil dans le trou de la serrure qui verrouillait la plaque de garde du panneau. » 

Néo et Trinity sont câblés et connectés, dans le roman on lit à la page 35 : 

« Et moi, au fait, c’est Molly, Case. Je m’appelle Molly. Je suis chargée de te récupérer par 

l’homme pour lequel je bosse. Juste pour te parler, c’est tout. Personne ne te veut du mal. - à la 
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bonne heure. - Hormis que je fais du mal à certains, des fois, Case. Je suppose que ça tient à la 

façon dont je suis câblée. » 

Dans Neuromancien [pages 44, 45], nous découvrons avec Case un passage similaire à la 

scène d’amour entre Trinity et Néo [Matrix Reloaded] : 

« Il se mit sur le ventre, les bras étendus en avant, le bout des doigts contre la paroi du cercueil. 

Elle se jucha sur ses reins, les genoux sur la mousse, contact frais du futal de cuir contre sa peau. 

[...] Elle le chevaucha de cette manière, s’empalant, glissant et coulissant sur lui, jusqu’à ce qu’ils 

aient joui tous les deux, orgasme d’éclat bleu dans un espace hors du temps, vaste comme la 

matrice, où les visages étaient éclatés, pulvérisés au long de corridors de tempête, et ses cuisses 

fortes et moi contre ses hanches. » 

Matrix Reloaded décrit une scène d’amour. 

La scène se déroule dans la grotte où a lieu la rave party de Zion. D’abord Morpheus 

parle de la guerre contre les machines. Trinity rejoint Néo dans la grotte. Les rythmes de la 

musique augmentent, la foule de Zion danse d’une manière de plus en plus sensuelle. Au fond 

d’une pièce voutée, dans une sorte de niche, on voit les ébats du couple Trinity et Néo. Dans 

cette longue pièce, ils sont isolés sur un lit encastré sous une voute. Les plans du couple sont 

montés en parallèle et en alternance avec la séquence de la rave party. Les rythmes de la musique 

et la sensualité des corps de cette foule mettent en exergue l’érotisme du couple. Le cadrage des 

plans deviennent de plus en plus resserré jusqu’à l’extase complète de la foule et du couple.  

Il est question dans le roman [page 281] d’un lieu similaire à celui de la séquence 

d’amour : 

« C’était une casemate, de pierre ou de béton, enterrée sous les dépôts de sable noir. 

L’embrasure était basse, étroite, dépourvue de porte, et profonde, encastrée dans un mur, épais 

au moins d’un mètre. » 

Lors d’un passage de Neuromancien [page 74], le serveur informatique ressemble à un 

immeuble de verre métallisé noir : 

« Les signaux de Molly étaient expédiés par un parapluie d’un mètre de diamètre collé à 

l’époxy sur le toit d’une tour bancaire de verre noir presque aussi haute que le gratte-ciel de Senso 

/ Rezo. »  
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Un immeuble semblable se dresse dans Matrix Revolutions. Néo, Morpheus et le maître des 

clés essaient de s’introduire illicitement dans l’immeuble malgré l’opposition violente des agents 

Smith. Pour leur sécurité, ils ne doivent pas rester trop longtemps dans l’immeuble.  

De même dans le roman, page 74 : 

  « Le code de reconnaissance était simple d’Atlanta à Boston, à Chicago et Denvers, cinq 

minutes pour chaque ville. Si quelqu’un parvenait à intercepter le signal de Molly, le décrypter, 

synthétiser sa voix, le code avertirait les Modernes. Si elle demeurait dans l’immeuble plus de 

vingt minutes, il était hautement improbable qu’elle n’en ressorte jamais. » 

À la page 75 du livre, il est également question de porte et de niveau : 

« Le programme avait atteint la cinquième porte. [...] La porte fut franchie en un éclair. Il 

était à l’intérieur. Derrière lui, des sous-programmes vivants se détachaient, s’incrustant dans la 

trame du code de la porte, prêts à dévier les véritables données en provenance de Los Angeles 

dès leur arrivée. » 

Dans Matrix Revolutions, il est question de clé avec l’aide du maître des clés pour ouvrir 

une des portes du serveur. On retrouve cette notion de la clé dans le roman [page 214] :  

« Dans le cinquième, derrière le gantelet caparaçonné d’un scaphandre spatial lourd, elle 

 trouva la clé. » 

Quant à la porte du serveur, nous la remarquons à la page 213 : 

« La laideur de la porte frappa Case lorsqu’il tendit la main vers elle. » 

À la page 75, nous découvrons la porte et le niveau. Seulement, dans Matrix Revolutions, le 

maître des clés, avant de mourir, arrache la chaîne qu’il porte autour du cou. On note dans le 

roman un passage qui fait allusion à cette séquence : 

« Il a dit que vous connaissiez le code. Peter Muetdhiver a besoin du code. Case prit 

soudain conscience de la clé Chubb au bout de sa cordelette de nylon, reposant contre la courbe 

intérieure de son sein gauche. [de Molly] » 

Dernier détail dans Neuromancien [pages 121, 122], la navette servant aux déplacements :  
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« T’es déjà monté, n’est-ce-pas ? demanda Molly, tandis qu’il se calait en se trémoussant 

dans la mousse épaisse de la navette des JAL. »  

Dans Matrix Revolutions, l’équipe de pirates rencontrent l’homme du train dans la station 

de métro « Stelma » qui servira plusieurs fois. Cette navette apparaît dès le premier film de la 

trilogie, lors du combat de Néo contre l’agent Smith, dans la station de Métro « Balbo Street ». 

En résumé, la trilogie Matrix emprunte certains passages du roman de William Gibson 

pour les adapter de manière libre. On retrouve ces éléments dans l’esthétique formelle, mais 

également dans la diégèse. 

2.2 La trilogie Matrix et Le Conte du Graal 

Si la trilogie Matrix fait souvent référence au roman Neuromancer, certains de ces éléments 

renvoient aussi au roman de Chrétien de Troyes.  

Perceval ou le Conte du Graal de Chrétien de Troyes emprunte son sujet à un épisode du 

cycle de la légende du roi Artur relatif à la Quête du Graal.212 Ecrit vers 1180, ce roman a traversé 

les siècles. Il a suscité des adaptations modernes aussi diverses que l’opéra Parsifal de Richard 

Wagner (1882) ou le film Perceval le Gallois, d’Eric Rohmer (1978).  

Plusieurs éléments de Matrix renvoient au roman de Chrétien de Troyes. 

Pour commencer, le thème du sang et de la neige : 

« Il vint droit à la prairie du roi gelée et enneigée où s’était installée l’armée du roi. [...] 

Quand Perceval vit la neige qui était tassée à l’endroit où s’était abattue l’oie, et le sang qui 

apparaissait encore, il s’appuya sur sa lance pour contempler cette image, car le sang et la neige 

ensemble lui rappelaient le teint frais du visage de son amie. Absorbé par cette pensée, il s’oublia 

lui-même : le vermeil de son visage ressortait sur le blanc de la même manière que ces trois 

gouttes de sang qui apparaissaient sur la neige blanche. À force de regarder, il lui semblait, fasciné 

par ce spectacle, qu’il voyait les fraîches couleurs de sa si belle amie. Perceval rêva sur les 

gouttes. » 

                                                 

212 DE TROYES Chrétien, Perceval ou le Conte du graal, trad. inédite et présentation de Jean Dufournet, Paris, GF 
Flamarion, 1997. 
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On retrouve les trois gouttes de sang lors du rêve de Néo [Matrix Reloaded]. Il voit la mort 

de Trinity lorsqu’elle chute de l’immeuble. Dans sa chute, elle est poursuivie par un agent qui lui 

tire une balle en plein cœur. Tout au long de la trilogie, le sang est un élément récurrent qui 

rappelle qu’il s’agit effectivement de corps humains non modifiés. Le sang devient le symbole de 

la création humaine, différente de celle des machines qui créent des programmes. 

Pendant l’initiation du programme de saut, Néo chute sur le sol. De là, il se rend compte, 

lors de sa déconnection, qu’il peut mourir car il crache du sang sur ses doigts [Matrix].  

L’agent Smith accompagné de deux autres agents tire sur Néo. En sang et le torse criblé 

de balles, il s’écroule. Néo l’élu est mort. Il faut attendre le baiser de la princesse [Trinity] pour 

qu’il ressuscite. 

On retrouve les trois gouttes de sang du Conte du Graal et la neige dans la séquence de la 

montagne enneigée, lorsque Néo ouvre une porte en poursuivant le Mérovingien [Matrix 

Reloaded].  

Perceval est un jeune héros, lié à sa mère : 

« Il abat le chevalier Vermeil dont il prend les armes tout en conservant ses propres 

vêtements. Ainsi exprime-t-il à la fois son ignorance des usages du monde, un ingénu et un solide 

bon sens, un affectueux attachement à tout ce qui a été donné par sa mère et obstination de 

primitif. » 

Il en est de même pour Néo qui est proche de l’Oracle. Celle-ci le materne en lui offrant 

des cookies ou des bonbons. Il est dépendant de ses conseils jusqu’au temps où il ne lui fait plus 

confiance. 

Perceval doit dépasser le niveau où se complaît Gauvain. Néo doit se surpasser pour 

acquérir plus de pouvoir guerrier. Il doit courir le risque de perdre, comme Perceval, car il faut 

risquer et perdre pour regagner, en le décuplant, ce que l’on a perdu. Cela se vérifie lors des 

combats contre l’agent Smith ou les autres agents. Il perd souvent des combats mais, à chaque 

fois, il se relève et il s’améliore progressivement, jusqu’à devenir l’élu.  

Perceval est aidé par des maîtres qui vivent loin de la cour arthurienne. Il finira par 

dépasser Gauvain.  
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L’équipe de pirates entraîne et initie Néo aux arts-martiaux issus de plusieurs générations 

de maîtres. 

Perceval reçoit une triple éducation chevaleresque. Elle est : 

« …amoureuse, courtoise et religieuse, qui, de la recherche d’un modèle, l’amènera à la 

reconnaissance sociale puis à la connaissance de soi. » 

« Gornement de Gort, qui lui a donné des leçons sur le maniement des armes, lui apprend 

les obligations du chevalier : respect de la vie, de l’adversaire vaincu qui lui demande grâce, 

discrétion en paroles, aide aux dames, fréquentation des églises et recherche du salut de son 

âme. » 

De son côté, Néo reçoit une initiation guerrière, celle des arts-martiaux. Il apprend la 

courtoisie auprès de Morpheus et la religion avec le peuple de Zion. 

Souvent, Néo aide Trinity dans les combats, lorsqu’elle est en danger de mort. Il 

recherche son salut et veut assurer le salut du monde.  

La trilogie toute entière baigne dans la religiosité, une religiosité teintée de syncrétisme 

[Occident et bouddhisme] et de manichéisme [Le combat de la lumière et des ténèbres].  

L’initiation de Néo à la charité et aux offrandes a lieu lorsqu’il arrive à Zion. À la sortie de 

l’ascenseur, Trinity l’abandonne un instant pour qu’il se consacre à ses adeptes. Les communautés 

religieuses apportent des présents et des offrandes. On retrouve plusieurs religions identifiables 

par les offrandes apportées et les tenues vestimentaires. 

  Les mères demandent à Néo de veiller sur leurs enfants qui sont à bord des vaisseaux le 

« Gnosis » et « L’Icarus » [Matrix Reloaded].  

On lit dans Perceval : 

« Enfin, il accède à l’ordre du cœur, par la découverte progressive de la charité qui est 

supérieure à la largesse d’Alexandre et qui fonde la prodomie : il est alors un chevalier accompli, 

un peu prud’homme. Découverte d’une demoiselle. » 
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Dans la trilogie, Néo découvre Trinity. Il apprend la courtoisie pendant ses combats 

contre l’agent Smith. Cet ennemi farouche garde une certaine politesse lorsqu’il l’appelle 

« Monsieur Anderson ». Il laisse toujours Néo se relever lorsque celui-ci est à terre.  

Au début du Conte du Graal, Perceval est un rustre mal dégrossi, étranger à tout ce qui n’est pas 

son obsession et naïvement attaché à sa mère. Il est aussi maladroit au combat qu’en amour. 

Dans la trilogie, on découvre chez Néo les mêmes limites. Lors des premières séquences de 

Matrix, on découvre un Néo maladroit, qui a le vertige et se fait prendre par les agents. Cette 

séquence rappelle Sueurs Froides (1958), d’Alfred Hitchcock, où John Ferguson dit « Scotty », un 

ancien policier, souffre du vertige. On retrouve la poursuite sur le toit dans Matrix. En cavale, 

Trinity poursuivie par des policiers et l’agent Smith court sur les toits puis saute sur le toit d’un 

autre immeuble.  

Perceval fait la rencontre du maître des chevaliers. Dans un château, Néo rencontre 

Morpheus, « son maître », lorsqu’il va choisir la pilule rouge.  

Perceval tue le chevalier Vermeil et s’approprie ses armes. Le valet apprend à Perceval à 

retirer et à mettre son armure. Perceval accomplit des progrès considérables avec Gornement de 

Gort, qui lui enseigne comment utiliser armes et cheval.  

Morpheus et son équipe, initie Néo aux techniques de combat. Tout au long de la trilogie, 

ce jeune novice s’améliore jusqu’à ce qu’il devienne un super héros.  

Perceval vient à bout de l’orgueilleux De La Lande puis de Sagremor et de Ken : Gauvain 

reconnaît en lui un être d’exception.  

Sur le toit, Trinity remarque en Néo un être extraordinaire lorsqu’il combat contre les 

agents. Elle lui dit qu’il bouge aussi rapidement que ses ennemis et que personne n’est aussi 

rapide. Quand ils sortent de l’ascenseur après que Néo ait embrassé longuement Trinity, celle-ci 

lui dit qu’ils ont le temps. Il faudra attendre la soirée de Zion où Néo a rendez-vous avec elle 

dans la grotte, pour être témoin de leur relation amoureuse. C’est ici que l’initiation amoureuse 

sera la plus complète et la plus explicite. Ils s’éclipsent pour s’isoler et faire l’amour durant la 

soirée de la rave party sensuelle.  

Quant à Perceval, « Au château de Blanchefleur commence son initiation amoureuse, 

incomplète certes et moins complaisamment prolongée que celle de Daphnis et Chloé. Bien que 

Perceval ne désire pas Blanchefleur, qu’il ne se rende compte qu’il aime et qu’il ne voit pas sa 
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beauté, il découvre, par une sorte de révélation, la joie des sens, des baisers, du badinage et 

l’enthousiasme, l’émulation à la prouesse. Il ressent une certaine émotion à la tendresse, de pitié 

et d’ouverture aux tournements d’autrui. » 

Néo se comporte comme Perceval ; la preuve est donnée par l’Oracle. Elle lui fait 

remarquer que Trinity « en pince pour lui ». Elle lui dit qu’il est mignon mais pas très dégourdi. 

En effet, il ne voit pas l’amour de Trinity. Il faudra attendre plusieurs démonstrations de 

séduction de la part de celle-ci. Avec raffinement, la joie des sens lui sera montrée par le 

Mérovingien et Perséphone. 

Le Mérovingien demande à l’équipe de pirates s’ils désirent manger et boire. En levant un 

verre de vin, il leur fait découvrir les sens olfactifs. Ce dernier parle du vin français « Château 

Obrion 1959 ». Il commente les bienfaits d’un dessert qu’il a conçu pour une jeune femme 

blonde séduisante. Il décrit la sensation, la bouffée de chaleur, le cœur qui palpite. Un peu plus 

tard, Perséphone isolée du Mérovingien, demande à Néo un baiser comme s’il embrasserait 

Trinity. Elle aimerait retrouver ce sentiment qu’elle a éprouvé, il y a fort longtemps. Elle parle 

d’une grande émotion pour une petite demande, un baiser. Ensuite, Morpheus, Trinity, 

Persephone et Néo traversent une cuisine. Le travail des cuisiniers renvoie le spectateur aux sens 

et au plaisir du goût. Dans ce lieu, on découvre l’eau et le feu, la vapeur du lave-vaisselle. On 

coupe des légumes, une poêle se met à s’enflammer. Néo découvre les plaisirs des sens par la 

nourriture, il s’initie au baiser amoureux et au badinage avec Perséphone. 

Perceval reçoit une initiation symbolique. 

« Avec l’épisode des gouttes de sang sur la neige, dans une scène de contemplation 

extatique, il apprend l’intériorité et la méditation par le retour sur soi-même, il atteint au 

raffinement de l’amour courtois. » 

À plusieurs reprises [Premier volet : Matrix], Néo s’aperçoit qu’il saigne ; il prend 

conscience de son corps. Les agents lui confirment qu’il peut mourir, puisqu’il n’est qu’un 

humain. 

À la sortie de la cuisine, nous découvrons un lieu baroque orné de deux magnifiques 

escaliers. Pour protéger le maître des clés, Néo se bat.  

Dans Perceval, « Il découvre Gornement de Gort, Blanchefleur, il risque sa vie pour eux, 

s’il échoue au château du Graal, il est capable d’aller au-delà des apparences ; il prend conscience 
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de l’unité de son moi et de ses responsabilités ; aussi veut-il réparer ses erreurs passées [envers sa 

mère et la demoiselle tente, comme plus tard pour le Graal]. Maître de lui-même, il choisit 

librement dès l’épisode de son affrontement avec les agresseurs de Beaurepaire. » 

D’un seul coup, blessé par une arme blanche, Néo se met à saigner devant ses adversaires. 

Le sang coule à flot ; le Mérovingien constate la blessure de Néo. Il dit à son équipe de guerriers 

que finalement Néo n’est qu’un humain. Par la suite, celui-ci combat tous ses agresseurs jusqu’à 

leur mort. Vainqueur, il poursuit le Mérovingien qui s’enfuit mais tombe sur une porte fermée. À 

son ouverture, il découvre une vue sur une montagne enneigée. 

Cet endroit baroque est comme l’équivalent du lieu de « Beaurepaire », car Néo accède 

par la suite à l’ouverture de la porte qui mène au château, celui de la montagne enneigée. Néo y 

découvre la contemplation extatique. Cet espace métaphorique représente la force et la 

domination.  

Dans cet espace, Néo accède à cette force de super héros de B.D. Il se surpasse, va au-

delà des apparences. Cet endroit lui permet d’accéder à la connaissance de soi et de s’envoler 

pour aller sauver ses amis poursuivis par les dédoublés.  

On assiste à l’initiation au symbole chez l’Oracle quand un jeune orphelin montre à Néo 

que la cuillère « n’existe pas ». En cadeau, l’Oracle lui fera parvenir la cuillère par Mouss qui la 

donnera à Néo quand l’équipage du « Nebuchadnezzar » part à la guerre contre les machines. Ce 

cadeau provoquera le choix déterminant pour Néo qui le fera accéder à la connaissance de soi.  

Dans le conte du Graal, Perceval va progressivement accéder à la connaissance de soi.  

« Celui-ci devient une étape sur la voie de la connaissance de soi, médiateur entre le héros 

et l’objet de sa quête, qui n’est pas la femme mais lui-même. L’armée le pousse à éprouver le désir 

et le besoin de se retrouver : c’est le miroir où se projette la beauté divine et qui rend possible 

l’accès au Graal. » 

« Perceval est devenu un chevalier : il a dépassé Ken et atteint le niveau de Gauvain. » 

Dans la trilogie, progressivement, la vocation guerrière conduit Néo à se découvrir afin 

d’être performant au combat et de devenir un guerrier redoutable. L’apprentissage se fait au-delà 

de l’initiation au Kung-Fu ; elle se pratique durant les diverses situations de combat, comme une 

quête.  
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Néo devient un super-héros, il possède des pouvoirs que les autres pirates n’ont pas. Il est 

devenu un chevalier des temps modernes, capable d’arrêter les balles, de combattre plusieurs 

ennemis à la fois et de s’envoler pour leur échapper. 

L’étude comparative de Neuromancien et du Conte du Graal montre que des films comme la 

trilogie Matrix empruntent aux dernières technologies mais se nourrissent aussi de la littérature 

pour créer un imaginaire. Dans les deux livres, il est question d’un parcours initiatique. Il en est 

de même dans la trilogie pour Néo destiné à devenir l’élu. Ces différentes strates de lecture 

correspondent à un jeu vidéo où il est question de niveaux à franchir, afin d’accéder à des paliers 

supérieurs, pour continuer le jeu et devenir vainqueur. 

2.3 Le corps biomécanique 

Chez les Romains, écrire était une façon servile : l’homme libre n’écrivait pas, il dictait à un 
esclave - ou du moins (on le sait par l’exemple de Cicéron) lui donnait immédiatement son 
brouillon hâtif à recopier. Aujourd’hui encore, la machine à écrire reste un instrument de 
classe, liée à un exercice du pouvoir ; cet exercice suppose une secrétaire, substitut 
moderne de l’esclave antique : c’est la secrétaire elle-même, son corps soudé à sa machine, 
qui est la prothèse manuelle du patron, l’équivalent du crochet des pirates manchots. 213 

Ce prolongement, ce corps soudé à la machine à écrire ne rappelle-t-il pas le film de 

David Cronenberg Le Festin Nu ? Dans cette œuvre parfaitement adaptée au roman, la machine à 

écrire en métal finit par devenir organique. Il n’y a plus de frontière entre la chair et le métal. La 

machine devient une créature vivante. Ces êtres vivants sont hybrides dans leur constitution. Ils 

empruntent les pièces mécaniques aux machines pour créer une symbiose. 

En sciences, le terme « biomécanique », définit l’application des lois de la mécanique aux 

organismes vivants. Dans la présente étude, l’expression de « corps biomécanique » est à prendre 

dans le contexte de l’hybridation entre le vivant et la matière. 

La biomécanique pose la réflexion du corps et de la fusion de l’inerte, la matière. Dans 

son article intitulé « Interactivité : une définition introuvable », Catherine Guéneau donne des 

précisions autour de l’organique et de la matière : 

La relation homme/machine pensée à travers le parallèlisme vivant/inerte n’est pas née 
avec la cybernétique mais traverse l’histoire des sciences. Influencé sans doute, par le mythe 
de Dédale défiant les lois de la gravité, Roger Bacon dès la fin du XIIIème siècle, évoque la 

                                                 

213 BARTHES Roland, Le plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture, Paris, du Seuil, 1973, p.56. 
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possible construction d’ « instrumenta volandi ». Idée plus largement reprise par Léonard 
de Vinci et ses célèbres « machines volantes » inspirées de l’observation de la nature et du 
vol des oiseaux. Avec la cybernétique, il n’est plus seulement question de la modélisation de 
l’organique sur le technique mais de la projection imaginaire d’une possible substitution de 
l’un par l’autre. Une partie de l’histoire de l’informatique s’inscrira dans cet héritage, 
comme pour conférer un pouvoir extraordinaire à la machine jusqu’à la rendre capable de 
rivaliser avec le vivant. Les recherches dans le domaine de l’ « intelligence artificielle », 
représentent une des plus fortes tendances de ce courant idéologique qui puise ses racines 
dans une lointaine enfance mythologique, comme celle des humanoïdes forgés par la main 
de l’homme, quand Pygmalion crée Galatée. Réminiscence du désir enfantin de prêter vie et 
parole à des objets inanimés ? 214  

Précédemment, Immortal d’Enki Bilal, a fourni une application concrète de ce genre 

d’hybridation entre le vivant et la matière. Il s’agissait, au début du film, de la séquence où Horus 

remplace la jambe sectionnée de Nikopol en fusionnant à son corps un tronçon de rail de la 

station de métro. 

La trilogie Matrix met également en œuvre la biomécanique. Modifiés corporellement, les 

pirates de Matrix sont connectés sur la base de l’analogie homme/machine. 

Dans son étude des nouveaux dispositifs numériques en salle de cinéma, Catherine 

Guéneau apporte un éclaircissement au sujet du corps de l’homme connecté à la machine : 

L’analogie homme/machine est au cœur de la science du futur ; John Von Neumann, quand 
il met au point les premiers calculateurs les nomment explicitement electronic brain.  Le code 
binaire du programme informatique est directement inspiré de l’étude du système nerveux 
humain. Le parallèle entre l’ordinateur et le cerveau tend à assimiler les processus mentaux 
à des opérations de calculs et l’intelligence à une capacité de communication complexe : un 
contenu rationnalisable devient alors facilement transférable à une machine. La pensée ainsi 
réduite à une série de calculs reproductibles peut prendre place sur un autre support que 
biologique, en l’occurrence ici électronique. A partir de là, la greffe de l’organique sur le 
technique peut prendre. Dotée d’une certaine autonomie de pensée-calcul, munie d’un 
« cerveau électronique », la machine devient communicante. Mais pour admettre qu’une 
machine puisse communiquer, encore faut-il réduire sa conception de la communication 
humaine à une simple transmission de messages, comme l’a fait notamment Wiener dans la 
mouvance de Shannon et de Weaver, quand il met au point les premiers calculateurs les 
nomment explicitement electronic brain. Le code binaire du programme informatique est 
directement inspiré de l’étude du système nerveux humain.215 

L’observation de la réduction du cerveau introduit au système de la machine et de la 

négation du corps ressortent de cette étude. La cyberculture tente de s’affranchir de ce fardeau, le 

corps devient anachronique pour renaître dans la R.V. alimenté par un discours religieux comme 

celui de Néo, qui devient l’élu. 

                                                 

214 Disponible sur http://www.mediascreationrecherche.com/interactivite2.pdf, ‹ consulté le septembre 2009›. 

215 Disponible sur http://www.mediascreationrecherche.com/interactivite2.pdf, op. cit. 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 261 

Dans son article « Vers la fin du corps : cyberculture et identité », dans la partie 

cyberespace, David Le Breton parle de la transition de l’homme vers l’immatériel : 

Les innombrables conversations virtuelles, fragiles et éphémères sont aujourd'hui 
symptômes des carences du lien social, elles renvoient à une soif de contact en même temps 
qu'à un souci de se préserver, de ne pas s'engager outre mesure. Les communautés 
virtuelles sont bien une « société des esprits » dans une autre version que celle rêvée par 
Minsky. Pour Negroponte, nous vivons « le passage irrévocable et irréversible des atomes 
aux bits », une transformation de la chair du monde ou du contenu des choses en 
informations. Dès lors la frontière entre les mondes, les objets, et les hommes s'effacent, 
tout devient commutable en puissance puisque tout est régi en dernière instance par les 
mêmes unités de base. 216 

L’humanité serait réduite, transformée en informations. Le corps ne serait plus qu’un 

numéro surveillé par Big Brother pour en revenir à la littératue de S-F. [le roman1984, de George 

Orwell]. 

Concernant le cinéma de S-F, il est bon de rappeler qu’avant la trilogie Matrix, H.R. 

Giger, dessinateur et sculpteur, avait réalisé la créature nommée Alien dans les différents films où 

elle apparaît : Alien (1979), de Ridley Scott ; Aliens (1986), de James Cameron ; Alien 3 (1992), de 

David Fincher ; Alien Resurrection (1997), de Jean-Pierre Jeunet ; Aliens vs Predator (2004), de Paul 

W. S. Anderson ; Alien vs Predator : Requiem (2007), de Colin et Greg Strause. H.R. Giger avait 

aussi réalisé les décors de Dark City (1998), d’Alex Proyas qui seront recyclés dans la trilogie pour 

des raisons à la fois esthétiques et économiques. Son œuvre est composée essentiellement 

d’organique et de mécanique.  

Dans le premier volet de la trilogie, Matrix, après avoir choisi la pilule rouge, Néo va 

passer à travers le miroir. Il va « renaître des machines ». Dans cette séquence on peut voir son 

corps câblé baigner dans le liquide amniotique. Tout à coup, surgit une machine, semblable à un 

insecte, qui débranche le câble situé derrière le crâne de Néo. L’insecte mécanique part ; les autres 

câbles connectés aux diverses parties du corps de Néo se détachent d’eux-mêmes. Le liquide 

amniotique s’évacue en entraînant rapidement le corps de Néo le long d’une sorte de tuyau.  

À la sortie du tuyau, Néo chute dans l’eau et se débat pour tenter de se maintenir à flot. 

Un treuil le remonte hors de l’eau et le conduit directement dans le vaisseau de Morpheus. Une 

fois à bord, Néo subit des traitements d’acupuncture. Ensuite, on lui enlève les aiguilles et on 

                                                 

216 Disponible sur 
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=RIP&ID_NUMPUBLIE=RIP_222&ID_ARTICLE=RIP_222_04
91#section1_s1n2, ‹ consulté le 5 août 2009 ›. 
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pratique la désinfection de ses implants. Il dort. À son réveil, il enlève une tige enfoncée dans son 

avant bras gauche. Le retrait laisse apparaître un implant. La présence d’implants à la surface de 

son corps révèle la transformation biomécanique que son organisme a subi. Ces implants sont 

indispensables pour la connexion à la matrice, qui s’opère par le biais d’un implant principal situé 

derrière le crâne. Néo essaie d’atteindre ce dernier, c’est alors qu’arrive Morpheus. 

Morpheus explique à Néo le comportement des machines sur les humains. Cette 

séquence montre un bébé câblé et connecté à une machine qui le nourrit. Morpheus explique que 

les machines « cultivent les humains ». Le corps devient donc hybride. Il est composé d’organique 

et de mécanique. Après sa première expérience de connexion, une fois déconnecté, Néo refuse de 

croire à ce que disent les pirates.  

Par la suite, il constate que Tank, l’opérateur, n’a pas d’implants. Celui-ci lui explique qu’il 

a été créé par des humains, comme son frère Dozer, « à l’ancienne », par leur mère qui les a mis 

« naturellement » au monde. Les prochaines connexions de Néo doivent servir à son 

entraînement aux arts martiaux et au programme de sauts. 

Lors de l’exercice du saut d’un immeuble à un autre, Néo échoue. Il s’écrase sur le sol. 

Lors de la déconnexion, il s’aperçoit qu’il saigne et qu’il n’est finalement qu’un humain : il est 

couvert de sang, il s’en aperçoit lorsqu’il porte ses doigts à sa bouche. Ensuite, il crache. 

Dans le vaisseau, lorsque les pirates décident d’aller voir l’Oracle, ils sont connectés par 

leurs implants. Le plus jeune des hommes est abattu par les policiers et meurt sur le fauteuil où il 

est connecté. Cypher le traître se fait déconnecter. Puis à son tour, il déconnecte Apoc et Switch 

pour les tuer. Tank tue Cypher et déconnecte Trinity. Plus tard, il explique à Néo ce qui risque 

d’arriver à Morpheus, suite à sa capture par les agents. Il doit subir un interrogatoire. Pour sauver 

Zion, Tank décide de déconnecter Morpheus, mais Néo s’y oppose. Il décide de ne pas le faire, se 

référant aux prédictions de la prophétie. Trinity est connectée lorsque Tank lui charge le 

programme d’apprentissage de pilotage d’un hélicoptère pour sauver Morpheus. 

Dans la station de métro, Trinity s’échappe par le combiné téléphonique de la cabine ; elle 

se retrouve déconnectée par l’équipage du vaisseau. Néo réalise son premier combat contre 

l’agent Smith dans la station. On le voit connecté, il crache du sang par la bouche. Néo est 

entouré de Trinity qui lui essuie la bouche comme un manager de boxe ; elle dit à l’équipe qu’il ne 

tiendra jamais. Les sentinelles arrivent mais Néo est toujours pourchassé par les trois agents. 
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Toujours connecté, c’est le seul à ne pas être revenu à bord du Nebuchadnezzar. Les balles tirées 

par l’agent Smith lui transpercent le corps.  

Veillé par Trinity et Morpheus, il s’agite sur son fauteuil de connexion.  

La machine de cardiologie se met à retentir, elle indique que son cœur s’est arrêté.  Néo 

l’élu est mort, Trinity lui murmure qu’il est l’homme qu’elle aime. La prophétie lui avait révélé 

qu’il serait l’élu et qu’il sauverait les humains. Elle l’embrasse, Néo revient à la vie. Il se met à 

arrêter les balles puis poursuit l’agent Smith. Comme un bélier, il fonce sur le corps de son 

ennemi pour le pénétrer. Nous voyons plusieurs boules se former sous la peau de la main de 

l’agent, puis elles remontent jusqu’à son visage. Des implants sont posés de chaque côté de son 

front, comme des cornes. Cette séquence rappelle le visage de l’artiste Orlan, évoquée dans la 

suite de cette étude. 

Dans le vaisseau, sur le fauteuil, Néo se réveille et embrasse Trinity. Par le canal de 

l’implant principal, les connexions sont des moments de transition du monde réel à des mondes 

virtuels, de l’espace réel à des espaces virtuels. A ce moment apparaissent des écrans 

informatiques avec le code de couleur verte. Le corps devient alors le réceptacle d’une prise de 

connexion. 

Ce genre de situation se retrouve dans eXistenZ, de David Cronenberg. C’est une allusion 

à la séquence de la naissance de la créature du docteur Frankenstein (1910), de Searle Dawley et le 

Frankenstein (1931), de James Whale avec Boris Karloff. Il se retrouve également avec la femme-

robot dans Metropolis (1927), de Fritz Lang, où elle prend une autre vie une fois le courant 

électrique passé.  

Quelque soit la connexion, elle symbolise et apporte une nouvelle vie. Dans Frankenstein 

et dans Metropolis, il était déjà question d’une nouveauté ; la découverte de l’électricité par Thomas 

Edison. Il suffisait de brancher une créature pour la réanimer dans l’espace réel. Maintenant, le 

branchement des technologies informatiques ne sert pas à faire revivre une créature dans le réel, 

mais il sert à faire transiter l’utilisateur connecté dans un autre espace imaginaire basé sur le réel.  

Dans la trilogie, les corps des protagonistes sont comme endormis. Leurs fonctions motrices ne 

sont plus vraiment présentes, mise à part la vision du sang lors des combats. 

Dans ce deuxième volet de la trilogie, Matrix Reloaded, se déroulent plusieurs séquences de 

connexion par des implants : 
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- Lorsque Link, conducteur du Nebuchadnezzar, demande l’accès au contrôle de Zion, on 

remarque que l’équipe de pirates est connectée sur des fauteuils disposés en cercle. Dans cette 

séquence on voit une jeune femme taper sur un écran tactile transparent. Le décor est dominé par 

la couleur blanche.  

- Lorsque Morpheus de s’adresse au peuple de Zion dans la grotte, on voit des implants 

sur son torse.  

- Pendant la rave party, on aperçoit ceux de Néo, derrière le crâne, et ceux de Trinity, sur 

les bras, lorsqu’ils s’embrassent, durant leur rencontre dans la grotte. Pendant la séquence 

d’amour, les implants apparaissent sur leur corps dénudés.  

- Après la rixe contre les agents Smith, Néo s’envole comme Superman. Peu de temps 

après, Trinity est en compagnie de Morpheus. Elle déconnecte Néo qui leur parle de la 

multiplication des agents. 

- Lorsque l’équipe de pirates, accompagnée du maître des clés, décide de se rendre au 

cœur du réseau [la tour de verre, avec ses nombreuses portes], on voit les connexions de Néo et 

de Morpheus à bord du Nebuchadnezzar.  

- Plus loin, lorsque tous sont entrés au cœur du réseau, ils sont toujours connectés dans le 

vaisseau.   

- Quand Néo s’explique avec l’architecte de la Matrice, il doit faire un choix. Il décide de 

sauver Trinity. Pendant ce temps, Link déconnecte Morpheus car Trinity lutte contre un agent 

qui risque de la tuer. Trinity se jette à travers la vitre d’un immeuble de verre qui vole en éclats. 

Elle est poursuivie dans sa chute par un agent qui lui tire une balle en plein cœur.  

- Dans le Nebuchadnezzar, Néo est en connexion. À côté de lui, Trinity, connectée, serre 

l’accoudoir. Néo vole à la manière de Superman à son secours. Il réussit à la sauver de sa chute 

puis il lui enlève la balle de son corps. Pendant cette action, à bord du vaisseau, Morpheus lui fait 

une injection. La machine se met à retentir. Sur son fauteuil, Trinity se meurt dans les bras de 

Néo. Il plonge et introduit sa main dans le corps de sa bien-aimée pour réanimer son cœur. Au 

rythme de la machine de cardiologie, sur le fauteuil de connexion, Trinity se réveille sous les yeux 

de Morpheus et de Link. 
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Dans le troisième volet, Matrix Revolutions, à bord du Nebuchadnezzar, Link aide à la 

connexion dans le but de retrouver Néo disparu. Morpheus est connecté. Une voiture noire 

roule, à l’arrière se trouvent Trinity et Néo, à l’avant, Morpheus. Néo dit qu’il veut aller voir 

l’Oracle, car selon lui, c’est sa dernière chance. Dans le vaisseau, Trinity le déconnecte. Néo dit 

qu’il a besoin de temps à l’équipe de pirates. De dos, on voit les implants de Maggie, la femme 

médecin. Puis, plus loin, lors de la séquence des adieux, avant l’embarquement pour la guerre, on 

remarque ceux des pirates, Morpheus, Néo et Trinity. La dernière connexion se fait quand Néo, 

les yeux brûlés, est face à une tête qui a une voix de robot. Son corps se fait connecter à plusieurs 

endroits, pour finir derrière le crâne. Néo va affronter en duel l’agent Smith qui a pris les 

pouvoirs de l’Oracle. Leurs combats se feront devant une armée d’agents. Il faudra que Néo 

connecté devienne un être de lumière, pareil à Perceval, pour qu’il puisse vaincre tous les agents 

et sauver Zion du pouvoir des machines. 

La matrice n’est peut-être qu’une production imaginaire d’un supercerveau condensant tous 
les cerveaux humains ? C’est ce qui transparaît dans le discours prophétique de Morpheus 
dans le premier volet de la trilogie : ‘Bienvenue dans le monde de l’IA, conscience unique 
qui s’est répandue dans toutes les machines.’ Mais cette conscience unique n’est peut-être 
que celle de l’homme, et le fait de mettre hors circuit la matrice pour libérer l’homme n’est 
qu’un discours annonciateur des dangers d’un développement technologique non maîtrisé. 
Rien de très nouveau dans cet avertissement. Il ne fait que reprendre la mise ne garde de 
Kubrick dans 2001, L’Odyssée de l’espace à travers le personnage de Hall, le supercalculateur 
de la station orbitale. 217 

L’étude des trois volets de la trilogie, vérifie que le propos de la biomécanique traverse 

toute la trilogie. Les corps des pirates sont hybrides.  Leur organisme est doté d’implants. Cette 

hybridité leur permet une relation entre leur corps et la machine. En définitive, ils ont une 

fonction de prise femelle : ils reçoivent la connectique mâle imposée par les machines. 

 Les connexions sont aussi la réalisation du vieux fantasme technologique et biologique de 

l’humain relié à la machine. Ce concept laisse croire que si l’humain était mis en réseau par le biais 

d’un ordinateur, il se surpasserait. L’humain pourrait voler comme Superman et arrêter les balles. 

Il serait capable d’enregistrer très rapidement un grand nombre d’informations comme un autiste. 

Dans la trilogie Matrix, au-delà de la réparation du corps humain [greffe d’organes de synthèse 

comme dans Immortal], il y a dépassement du corps. L’homme fait des expérimentations jusqu’à 

l’extrême, face à l’inconnu et à l’invisible, bien que dans le film tout soit « réellement visible ». 

L’invisible est rendu visible par le montage de séquences. 

                                                 

217 MILLION Alain, La réalité Virtuelle, Avec ou sans le corps ? , Paris, Autrement, 2005, p.70. 
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Néo a été conçu par les machines et non par procréation. C’est finalement la séquence 

d’amour pendant la rave party qui représente le corps dans ce qu’il a de plus humain, malgré la 

présence d’implants. 

La renaissance de Néo par les machines renvoie aussi à l’art contemporain, avec un artiste 

comme l’australien Stelarc. On reconnait la performance « Body supension » dans la séquence où 

le corps de Néo est suspendu pour être remonté ainsi à bord du Nebuchadnezzar. Son corps est 

dans la même position et attitude que celui qui est peint par Stelarc. Il est en suspension dans 

l’air, maintenu par des câbles, avec le vide autour de lui, dans l’espace. 

Cet artiste propose de nombreuses œuvres qui ont un rapport avec des interfaces 

homme-machine. Dans ses recherches, Stelarc introduit robots, prothèses et internet. Il reconnaît 

qu’avant lui des hommes ont créé des machines qui peuvent être manipulées. Quant à lui, il 

travaille sur le prolongement du corps en utilisant un troisième bras artificiel. Il en déduit que les 

humains sont d’une certaine manière des corps prothétiques [Crash, de David Cronenberg] et des 

cyborgs. 

En 1996, dans sa performance « Ping Body », le corps de Stelarc devient entièrement 

câblé. Son corps connecté au réseau lui permet qu’une stimulation électrique soit déclenchée par 

le biais de l’internet au moyen de requêtes informatiques [ping]. Ces dernières sont adressées à 

des sites choisis aléatoirement. Le ping permet de faire une requête pour savoir si la connexion 

est établie et s’il y a une réponse. En bref, si l’aller et le retour se font, la connexion est établie. 

Les valeurs de ces pings ou requêtes sont comprises entre 0 et 2000 millisecondes. Par l’interface 

programmée, elles sont modifiées et converties en un courant de 0 à 60 volts qui est ensuite 

envoyé dans les muscles de l’artiste. L’interface permet de voir les mouvements de son corps. Le 

concept et la réalisation de l’œuvre « Ping Body » met en symbiose le corps humain et la machine. 

Le corps devient ainsi contrôlé par celle-ci, soumis à l’interface de l’ordinateur et aux requêtes de 

l’internet pendant la mise en réseau. 

Kairo mettait en évidence des expériences de prolongement du corps par le moyen de la 

webcam et de la mise en réseau. Cette démarche fut déjà explorée et utilisée dans l’art 

contemporain, grâce à la vidéo comme outil de prolongement du corps. Ce corps représenterait 

un certain idéal. 
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N. Katerine Hayes affirme à ce sujet : « La question n’est plus tant de savoir si nous allons 

devenir post-humains, car la post-humanité est déjà là. Elle est plutôt de savoir qu’elle sorte de 

post-humains nous allons devenir 218 ». 

Dans tout le déroulement de la trilogie, le corps et son identité est une question 

importante dans le contexte numérique surtout pendant les phases d’interconnexion en réseau. 

Néo acquiert une autre identité après un parcours initiatique fastidieux, lors des multiples 

connexions établies. En retour, il devient l’élu doté de pouvoirs surhumains. Dans la R.V. de la 

trilogie, il est possible d’accéder à plusieurs niveaux de pouvoirs. Tel est le cas avec l’agent Smith 

quant il prend le pouvoir sur les corps pour les transformer en agents. La possession du corps de 

l’Oracle lui permet d’accéder à l’ultime pouvoir. Il obtient une connaissance supérieure à celle de 

Néo : un sixième sens. Pour devenir vainqueur, Néo devra posséder la connaissance de soi. Dans 

les vaisseaux, pendant les connexions, les corps deviennent des matériaux ; ils sont quasi inactifs. 

Sur leur fauteuil, ils perdent le sens de la communauté et sont réduits à une individualité, « Si, 

comme le veut Baudrillard, l’ob-scène est l’effet de surface et d’image généralisé qui ôte toute 

profondeur au monde et le prive de toute critique […] 219 ». 

De ces images, où les corps sont connectés, rien ne transparaît de leurs pensées, de leur 

émotions. Enfin, la séquence de connexion finale est la plus singulière. Elle s’effectue par des 

branchements à plusieurs parties du corps. Les câbles soulèvent Néo comme si une pieuvre 

s’emparait de lui avec ses tentacules [allusion à Jules Vernes].  

 Lorsqu’il a les yeux brûlés, Néo est capable de percevoir les êtres de lumière : l’agent 

Smith est en flamme. La connexion principale reste toujours l’arrière du crâne. Les connexions 

renvoient Néo au monde de l’invisible, celui du divin. Il serait en contact avec lui par le biais de la 

mise en réseau de tout son corps. Pour cela, il doit se connecter par le robot [la tête]. Il devient 

un être différent, dépourvu de corps physique. Néo devient à son tour un être de lumière 

[comme Perceval]. C’est peut-être ici la rencontre avec la R.V. , car la lumière est immatérielle. 

Quand la fin de la guerre est annoncée, Niobe et Morpheus sont enlacés. Elle remercie Néo pour 

                                                 

218 HAYLES N. Katherine, How we Became Posthuman, Virtual Bodies in Cybernectics, Litterature, and 
Informatics, Chigago, University of Chigago Press, 1999. 

219 BUCI-GLUCKSMANN Christine, « Les métamorphoses du féminin : Orlan, Cindy Sherman, Mariko Mori », Politique de la 
photographie du corps, Catherine Couanet, François SOULAGES, Marc TAMISSIER (dir.), Paris, Klincksieck, 2007, p. 
95. 
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ce qu’il a fait et où qu’il soit. Morpheus lève les yeux au ciel. Ce mouvement de tête montre bien 

que Néo est près du divin. La résultante de cela est dans l’image finale où l’on voit Seraph, 

l’Oracle et Sati. L’Oracle demande à Sati : « C’est toi qui a fait ça [Le paysage] ? ». Elle lui répond : 

« Oui. ». 

Le paysage « réel » serait donc fait par un enfant comme un dessin coloré en signe de paix 

contre la guerre.  

3. eXistenZ, de David Cronenberg, mise en réseau du corps 

3.1 L’atelier des expérimentations 

L’idée essentielle consiste à montrer comment les artifices technologiques conçus comme 
des prolongements du corps humain contribuent à façonner notre corps. En fait, ce n’est 
pas le corps qui se métamorphose, c’est plutôt le corps qui s’altère pour devenir un corps 
amplifié par des outils technologiques. Cette altération, pour le cinéaste, est positive pour le 
corps. Plus qu’un corps contaminé, c’est un corps hybride qu’il met en scène. Hybride 
parce qu’il incorpore au sens premier quelque chose d’étranger (l’ADN d’une mouche dans 
La Mouche, les ondes télévisuelles dans Videodrome, la réalité virtuelle dans eXistenZ). 220 

De la friche industrielle désaffectée [Kairo, Spider], à la clinique [Immortal], et au vaisseau 

spatial [Matrix], les lieux d’expérimentation du corps sont multiples. La citation du décor 

industriel est importante dans l’œuvre de David Cronenberg ; elle permet d’introduire le métal 

dans la représentation du corps. Ici, dans eXistenZ, c’est un lieu singulier qui sert à préparer le 

corps pour son prolongement. Il s’agit d’une station service appelée « Country Gas Station ». 

 Au sujet des noms des lieux, ils gardent l’essentiel. Ils sont appelés : station-service, motel, 

restaurant chinois. Rien de plus banal. À l’extérieur, sur la pompe à carburant, Allegra Geller 

rencontre une créature mutante à deux têtes. Celle-ci s’apparente à une chimère et annonce déjà 

l’hybridation du corps. A l’intérieur du garage, Ted Pikul doit faire le choix d’accepter la pose 

d’un bioport. Dans la trilogie Matrix, Néo doit faire également un choix, celui de prendre la pilule 

rouge ou bleue que lui propose Morpheus.  

Allegra Geller dit à Ted Pikul qu’il est au pied du mur dans la cage où il s’est enfermé à 

vie, le plus à l’étroit possible. Il est question du même point de vue dans Matrix. La population 

                                                 

220 MILLION Alain, La réalité Virtuelle, Avec ou sans le corps ? , op. cit. , p. 75. 
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aurait été dupée par le système qui lui aurait imposé une certaine vision et caché la vraie 

représentation du monde. 

eXistenZ et Matrix offrent le choix d’accéder à « une vie nouvelle ». Dans les deux films, les 

protagonistes doivent accepter ou sont contraints de changer leur quotidien pour atteindre la 

R.V. Dans le garage, les nombreux câbles suspendus aux murs annoncent déjà la mise en réseau. 

Il ne manque plus que la prise, l’implant ou le bioport, indispensable à la connexion. Pour ce 

faire, le corps de Ted Pikul doit subir une modification. De peur, il refuse l’intervention du 

pistolet hydropneumatique. Ce dernier est trop imposant par rapport au premier outil qui avait 

servi à marquer son corps d’un repère pour la pose de l’implant. Un tel moment d’inquiétude, 

pour le spectateur, était déjà présent dans Les Yeux sans visage 221 (1959), de Georges Franju. Le 

professeur Genessier dessine le visage qu’il va par la suite découper. Pourtant, les outils 

mécaniques du garage sont banals. Quant Ted Pikul essaie de se défendre avec la clé à griffe, cela 

montre effectivement que ce n’est qu’un outil de garagiste. Pourtant, il détourne lui aussi la 

fonction de cet objet car il décide de s’en servir comme arme de défense. C’est certainement 

grâce à cette banalité des objets et du lieu que David Cronenberg ancre le réel dans son film. 

Ensuite, il transgresse la destination des objets et de l’espace dans la narration.  

Quand Ted Pikul demande si les outils sont stérilisés, le gros plan effectué sur la caisse à 

outils évoque le médical.  

                                                 

221 Le nom de Georges Franju et de son film Les Yeux sans visage sont cités à plusieurs reprises dans le cours 
de cette étude. Gérard Leblanc explique dans son essai, déjà cité également, sur ce cinéaste, de quoi naît la 
peur au cinéma, « Machine à lumière et à ténèbres » Il met en corrélation le spectateur et ses peurs, selon les 
variations de lumière face à l'écran, dans le contexte de la salle obscure : 

« De l'autre côté, il y a la terreur de l'anesthésie, de l'endurcissement sans retour. La peur 
oscille au cinéma entre ces deux états limites qui, tous deux, ont à voir avec la mort. Le 
dispositif chirurgical les actualise l'un et l'autre. Point de convergence : le corps du patient, 
immobilisé sur la table d'opération. Tous les gestes effectués sur son corps se déroulent en 
son absence, et il n'en connaîtra peut-être jamais rien. » [LEBLANC, Gérard, Georges Franju 
cinéaste, Chirurgie de la peur, éd. Paris : Maison de la Villette, 1992, p.107.] 

Georges Franju avait fait appel à son ami chirurgien le Dr Cloué pour le tournage des Yeux sans Visage, ce qui a 

donné une valeur documentarisante à l’acte d’opération-chirurgicale filmée. Cobaye, le spectateur souffre en 

regardant les gestes médicaux, il se retrouve dans l’espace de la sensation, face à lui-même, à ses peurs, à ses phobies. 

Sa conscience lui souffle qu’il pourrait mourir si quelque chose se passait mal ; qu’il n’est en définitive qu’un humain. 
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Lorsqu’une intervention chirurgicale va être effectuée dans un film, il y a toujours un gros 

plan ou un plan de détail sur la palette d’outils médicaux.  Fréquemment, on peut observer une 

disposition rigoureuse des outils. La rigueur et la rigidité de leur disposition dramatisent le plan 

aux yeux du spectateur. Ces plans sont des éléments déclencheurs qui créent l’émotion : l’attente 

du scalpel qui va inciser la peau après un traçage précis, « ...où le crayon à dessin du chirurgien 

semble soudain se muer en poignard pour un geste assassin 222 ». 

David Cronenberg détourne les objets de leur destination initiale pour transgresser le réel 

par le jeu de ses acteurs. Ted Pikul renvoie le spectateur au bloc opératoire, car il éprouve la 

phobie de la pénétration chirurgicale. 

Ted Pikul se fait « violer par surprise » par Gas de connivence avec Allegra Geller. Cris de 

douleur ou de jouissance. Ted Pikul est « dépucelé ». Il y a transgression du corps humain par la 

rencontre de la chair et du métal. Alain Masson parle de l’hybridation dans Spider (2002), de 

David Cronenberg : 

La garantie porte donc sur un être imaginaire, arachnéen - Spider plutôt que M.Cleg - et 
repose sur une thématique propre à Cronenberg et dépourvue d’appuis extérieurs à son 
œuvre, la définition du corps par son altération à la fois animale et mécanique. 223 

Dans l’œuvre de David Cronenberg, Alain Masson annonce l’altération du corps hybride. On 

retrouve cette altération dans La mouche avec le processus du changement d’ADN qui accentue la 

métamorphose. Dans Crash, de David Cronenberg, le corps devient accidenté et a recours à des 

prothèses métalliques. L’accident mortel est l’ultime fusion du corps et de la machine. Cette 

rencontre de la chair et du métal sert à lutter contre les pertes de mobilité du corps qui subit des 

réparations mécaniques. L’arme en métal de Max dans Videodrome se fusionne avec sa main tandis 

que celle d’eXistenZ est constituée de chair et peut tirer des dents.  

Dans le parcours initiatique du jeu de rôle d’eXistenZ, le film essaie de montrer les 

sensations que peut éprouver le corps humain. Allegra Geller affirme que l’inflammation ne 

durera pas longtemps. En cela, elle renforce l’idée du corps étranger [le bioport] implanté chez 

l’humain. Lorsque Ted Pikul essaye de bouger son corps, il ne le peut pas à cause de la péridurale. 

                                                 

222 LEBLANC Gérard, Georges Franju, Une esthétique de la déstabilisation, Paris, Maison de la Vilette, 1992, p. 67. 

223 MASSON Alain, « Spider, Le destin de l’araignée », Positif, Dossier Cronenberg Spider, n° 501, novembre 2002, Paris, 
Jean-Michel Place, 2002, p. 80. 
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Ses deux jambes sont paralysées. A partir de ce moment, il se rend compte qu’il possède un corps 

humain. Ted Pikul a une moitié vivante et une autre inerte, « morte », cela le remet en question 

par rapport à son existence. Gas le renvoie à la naissance, il lui dit que la péridurale, c’est comme 

pour un accouchement. Il lui parle de l’insensibilité du corps. Une fois l’opération terminée Gas 

dit qu’il va se laver. Le « chirurgien » quitte le bloc opératoire. 

Cette séquence du garage se rapproche des mises en scènes dans un bloc opératoire de 

l’artiste Orlan. Plus loin, nous parlerons plus en détail de cette artiste. 

La séquence où Ted Pikul reçoit un bioport femelle rappelle la renaissance du corps de 

Néo par les machines dans Matrix. Le dépucelage se poursuit jusqu’au moment où Allegra Geller 

prend une bombe de dégrippant dans la caisse à outils. Elle vaporise l’orifice dans le bas du dos 

de Ted Pikul puis insère un boyau en le vissant dans le sens des aiguilles d’une montre [Dans 

Matrix la connexion se fait à l’arrière du crâne]. Le corps devient un réceptacle. Il peut être 

branché par une prise de courant. C’est pour cela que Gas leur dit qu’ils peuvent y brancher un 

grille pain. Mais le corps peut mourir et pourrir, comme le précise Allegra Geller, lorsque Gas 

veut la tuer pour la prime. On peut se demander si on est déjà dans le jeu d’eXistenZ. 

Le pistolet pneumatique peut tuer. Le corps de Gas est en sang. Le pistolet pneumatique 

change de fonction plusieurs fois. De sa fonction initiale, il devient un outil chirurgical puis 

devient une arme qui tue.  

C’est ici que la transgression de l’espace des expérimentations corporelles commence. Le 

spectateur est déstabilisé car le lieu n’est plus conventionnel. Les objets y perdent leur fonction 

d’origine ; les corps peuvent y êtres modifiés ou mourir. Ces transgressions vont susciter le doute 

chez le spectateur. Ils vont lui faire perdre ses repères pour le faire entrer dans le monde du jeu 

de rôle. David Cronenberg ne s’en tient pas seulement au détournement des objets, il va plus 

loin, il détourne l’espace du garage en bloc opératoire. On le vérifiera plus loin dans le film avec 

les différents espaces et niveaux de jeu d’eXistenZ. La Trout Farm et le restaurant asiatique 

notamment illustrent cet aspect de détournement.   

Dans la Trout Farm, Ted Pikul ne gère plus l’espace, il est perdu, il ne sait plus où il se 

situe. Il est obligé de regarder un badge posé sur son torse pour vérifier son identité et le lieu 

dans lequel il se trouve. Il se demande s’il est dans réalité. Le processus du jeu entre en action. 

L’hybridation se manifeste par le détournement des lieux de leur fonction initiale. Le joueur 

découvre et vit le lieu où il se situe comme une expérience mentale et physique. Les espaces sont 
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insolites. Ainsi, découvrons-nous une séance de marketing et de promotion du jeu eXistenZ dans 

une église. Les corps n’ont plus de repères, ils se cherchent dans l’espace. Les participants ne sont 

plus dans l’expérience religieuse au sens du terme mais dans la question de leur existence en tant 

qu’être humain dans un jeu de rôle virtuel.  

Le réalisateur dédouble les espaces des décors utilisés pour en changer le sens mais il en 

est de même pour les protagonistes, comme dans Faux-Semblants (1988), de David Cronenberg. 

L’espace devient intemporel ; la confusion s’installe dans l’esprit du protagoniste [Ted Pikul] et 

du spectateur.  

Il n’y plus de repère de temps. Dans l’espace où se déroule la séquence, le cinéaste annule 

le temps en faisant répéter en boucle des répliques à un des protagonistes, D’Arcy Nader. Le 

dialogue se déroule entre Ted Pikul et D’Arcy Nader dans le magasin de jeu.  

Lors d’un entretien réalisé à Cannes le 23 mai 2002 et traduit de l’anglais par Michel 

Ciment, David Cronenberg explique au sujet de Spider qu’il pense qu’il se situe sur le territoire de 

Kafka, Samuel Beckett, Dostoïevski et Freud. 

Pour David Cronenberg, Spider est un film sur la mémoire et sur la façon dont celle-ci nous 

trompe. Il explique que nous nous construisons une identité à travers le souvenir. Selon lui, la 

mémoire est créatrice, elle nous fait modifier et transformer le passé. Il ajoute que cette identité, 

forgée à partir de la mémoire, ne cesse de changer. Il assure qu’il faut beaucoup de volonté à 

l’être humain, et cela d’une manière constante dans le temps. Le cinéaste a lu Schopenhauer et 

Heidegger, selon qui le temps est la réponse à la question de l’être. « Ce qui nous différencie d’un 

oiseau ou d’une fleur, c’est notre conscience d’exister dans le temps 224 ». 

Pour ce réalisateur, lire de la philosophie a fait naître en lui des images, des idées pour des 

récits ou des scènes. Cela lui paraît absolument évident. Il en conclut que le cinéma est de la 

philosophie. Il pense que le cinéma renvoie à l’idée de Schopenhauer, pour qui le monde est 

« volonté de représentation ». Si Videodrome renvoie le spectateur et Max Renn au champ et 

contre-champ [télévision], il tente de montrer en quoi les média modifieraient notre perception, 

                                                 

224 CIMENT Michel, NIOGRET Robert, « Spider, c’est moi », Positif, Dossier Cronenberg Spider, n° 501, novembre 
2002, Paris, Jean-Michel Place, 2002, p. 80. 
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jusqu’à en avoir une tumeur au cerveau qui serait génératrice d’hallucinations [cf. William 

Gibson : « Une hallucination consensuelle... »]. 

Nous ne connaissons comme réalité du monde que ce que nous en percevons, les média 

pourraient donc modifier la réalité de notre espace quotidien. La perception du monde réel, que 

ce soit dans Videodrome ou dans eXistenZ, est faussée par la machine qui produit des images. Le 

virtuel aurait autant de valeur que le réel...  

Max Renn rencontre ensuite un curieux opticien qui compte sur Videodrome pour 

permettre à l'Amérique de ne pas tomber en déliquescence face à un monde toujours plus fort et 

plus menaçant. 

La connexion au jeu eXistenZ transporte directement le joueur dans un monde hors 

norme. Philippe Rouyer dans son article « Les faux semblants de faux films jumeaux » sur Videodrome 

et eXistenZ, cite la critique d’Alain Garsault au sujet de Videodrome dans Positif n° 281-282 : « Il n’y 

a plus d’homme, il n’y a que l’image. » 

  3.2 Hybridité : le modem organique et le corps humain 

Videodrome est le premier film où Cronenberg refuse de jouer le jeu de la ‘suspension de la 
mécréance’, mais au lieu de nous tendre un piège simplement rationnel, il implique en 
même temps notre affectivité. Car en dépit de son registre, Videodrome - comme Crash - est 
un film sur la passion amoureuse, fusionnelle, sur l’abandon de soi. Max Renn, comme plus 
tard Seth Brundle, le héros de The Fly, veut toujours ‘aller plus loin’, atteindre un au-delà de 
la chair. 225 

Dans Videodrome et eXistenZ, le passage entre les deux mondes, le réel et le virtuel, s’opère 

avec deux objets organiques : la cassette vidéo et le game-pod. Ils mettent en relation le corps 

humain avec d’autres espace-temps parallèles.  

Dans Videodrome, la cassette vidéo se gondole pour s’insérer dans l’homme-magnétoscope 

par une fente pratiquée dans l’abdomen de Max Renn. Cette fente rappelle la cicatrice de 

Gabrielle, Patricia Arquette, dans Crash. De dos, elle penche son buste vers l’intérieur d’une 

voiture cabriolet en exposition dans un garage. Elle porte des prothèses aux jambes. Derrière sa 

jambe gauche, un bas résille laisse deviner une longue cicatrice. La vision subjective du corps par 

                                                 

225 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 2000, p. 62. 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 274 

le vendeur, nous laisse supposer que cette cicatrice est une ouverture vers un autre monde, celui 

du fantasme et de la chair, mais surtout la mutilation de celle-ci.  

 Videodrome est un programme enregistré sur une cassette en chair. Le spectateur qui la 

visionne sera victime d’un signal qui développe en lui une tumeur au cerveau. Après un laps de 

temps, cette tumeur lui provoque des hallucinations. La cassette contamine le corps. 

 Quant au jeu eXistenZ, son utilisateur devient le réceptacle d’une console de jeux-vidéo. Il 

doit se connecter par le biais du modem organique, le game-pod, relié à son système nerveux. Par 

ce branchement direct et physique, le joueur modifie sa destinée. 

« Le game-pod d’eXistenZ est de nature animale. [...] Il est issu d’un œuf d’amphibien 

fécondé et bourré d’ADN de synthèse. »226 Comme un animal domestique, le pod peut se laisser 

caresser. Il renvoie de l’affection, vibre et gémit [séquence du motel]. 

La cassette et le game-pod sont des objets organiques. Ils sont la représentation la plus 

primitive d’êtres vivants. De ce fait, l’homme est renvoyé à son origine et à son évolution. Dans 

la cabine de téléportation de The Fly, le babouin fait référence au darwinisme. On retrouve le 

darwinisme dans Stéréo, de même que le fascisme et l’eugénisme. Le réalisateur nous met en garde 

contre la dictature des hommes « nouveaux ».  

 D’une manière organique, David Cronenberg connecte les corps « charnellement » 

modifiés [Videodrome, eXistenZ]. Matrix utilise au maximum la technologie informatique et la 

téléphonie. Ces accessoires sont indispensables au déroulement narratif. 

 À la différence de David Cronenberg qui n’utilise aucun appareil sophistiqué ; on ne 

trouve pas de magnétoscope, ni d’ordinateur. Une fois le bioport posé par pistolet hypodermique, 

le corps est relié par un cordon ombilical au modem organique.  

 Que ce soit Max Renn [Videodrome] ou Ted Pikul [eXistenZ], ces hommes ont leur corps 

dotés d’un nouvel organe à forte connotation sexuelle. Ils se retrouvent, pour Max Renn avec un 

vagin, et pour Ted Pikul, un anus supplémentaire. Leurs partenaires féminines éprouvent un 

plaisir intense à exciter ce nouvel organe chez l’homme.  

                                                 

226 DVD Film, eXistenZ, Pathé, 1999. 
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 Les plaisirs de la chair et les scènes d’amour se rapprochent du fantasme. Aux appels de 

Nicki, Max Renn plonge sa tête dans l’écran du téléviseur. Ted Pikul va jusqu’à mettre sa langue 

dans le bioport d’Allegra Geller. Cette dernière enfonce son doigt dans le bioport lorsqu’elle y 

met de la graisse à l’aide d’une bombe.  

 Comme Enki Bilal, David Cronenberg parle d’une nouvelle chair pour le corps humain et 

d’une nouvelle relation au corps, due à l’émergence des technologies de communication. 

  Au sujet de communication, David Cronenberg confie à Serge Grünberg : 

Vous savez que j’ai fait mes études à l’Université de Toronto alors que Marshall Mc Luhan 
y donnait ses cours ; je n’ai jamais assisté à l’un d’eux, mais son influence fut néanmoins 
très forte à la fin des années 60 et au début des années soixante-dix ; ensuite il est devenu 
célèbre, ce qui représente une ‘faute’, quand on est un universitaire ‘sérieux’. Pour 
commencer, tous les autres sont jaloux et ensuite tout le monde remet en cause votre 
crédibilité. Ce qui n’empêcha pas Mc Luhan de devenir le gourou de la communication et 
d’être invité à tous les talk-shows télévisés, ni de faire la couverture des magazines. Sa 
phrase la plus célèbre était ‘Le médium est le message’. 227 

 Comme pour les deux hémisphères du cerveau, Marshall Mac Luhan qualifie la télévision 

de médium « froid » et le cinéma de médium « chaud ». Il dit que l’image de télévision propose à 

chaque seconde trois millions de points au téléspectateur qui n’en retient à chaque instant que 

quelques douzaines pour en composer une image.  

 À propos de l’image cinématographique, il explique qu’elle contient plusieurs millions de 

données à la seconde de plus que la télévision et le spectateur n’est pas obligé de les soumettre à 

un tri radical pour s’en faire une impression. Il tend au contraire à accepter l’image comme un 

tout. Par contraste, il affirme que le spectateur de la mosaïque de télévision, techniquement 

maître de l’image, redispose les points inconsciemment en une sorte d’œuvre d’art abstraite à la 

façon de Seurat. 

Après avoir défini la réception de l’image par le spectateur au moyen de l’utilisation de 

deux médiums différents, Serge Grünberg évoque le film-manifeste : 

Le film proclame l’intériorisation des ‘nouvelles images’ et, en même temps, scelle 
définitivement la perte de l’innocence du regard. A mi-chemin entre la société du spectacle 
de Guy Debord et les aphorismes de Burroughs (O’Blivion reprend la formule de The Job, 
à propos du magnétophone ‘ …an externalized section of the human nervous system’, en 

                                                 

227 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, op. cit. , p. 67. 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 276 

appliquant à la télévision.), le film annonce l’homo technologicus, cet être qui réalise la 
fusion de l’organique et de la machine, dans une ambiance de fin du monde. 228 

 Inspiré des thèses et de Marshall Mc Luhan, David Cronenberg crée le professeur 

O’Blivion, personnage de Videodrome. Brian O’Blivion, créateur du programme Videodrome, 

nous conduit à la souffrance du corps et à l’enregistrement de la mort en direct. Il décède étranglé 

par des bourreaux.  

 Si à la sortie de Videodrome la mort enregistrée est une fiction, aujourd’hui avec le 

téléphone portable, l’internet et la webcam, elle devient réalité. On l’a vu à l’occasion de la 

catastrophe du tsunami, de lynchages, d’exécutions ou de suicides d’otaku. On peut citer les 

otaku dans Kairo, où un homme mystérieux se suicide avec une arme devant sa webcam. Les 

otaku sont le reflet d’une société victime de la technologie. La jeunesse japonaise désabusée 

s’enferme dans des mondes virtuels qu’ils inventent et dans lesquels ils déambulent en héros de 

mangas. 

 David Cronenberg nous fait découvrir plusieurs facettes extérieures et intérieures du 

corps. Il utilise pour cela le cinéma et se sert de plusieurs média à l’intérieur de ses films. 

 Vidéodrome, évoque la maladie, une tumeur au cerveau. eXistenZ, parle de virus qui 

contaminent les organismes par le biais de connections avec d’autres game-pod. Celui d’Allegra 

est contaminé par des spores et le bioport de Ted Pikul est contaminé par suite de la pose d’un 

nouveau bioport dans le chalet.   

The Fly montre la dégénérescence du corps. 

 Pour accentuer l’intériorité du corps et de la chair, David Cronenberg nous invite à la 

sensation du goût. Au restaurant chinois, Ted et Allegra commandent au serveur la spécialité. Le 

plat proposé est composé de chair d’animaux mutants et d’hybrides [dont le « compagnon à deux 

têtes » de la pompe à essence].  

Au refus d’Allegra, le chef cuisinier répond : « Oh ! C’est regrettable... les reptiles et les 

amphibiens mutants sont très savoureux et procurent des sensations qui dépassent tout ce que 

l’on a connu 229 ». 

                                                 

228 Ibid. , p. 62. 
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Ted Pikul déguste la chair. Il trouve la nourriture répugnante mais il se sent obligé de 

manger à cause de son personnage soumis à la pulsion du jeu.  

 Matrix Reloaded nous a déjà convié aux plaisirs de la table et à la sensation que procurent 

les aliments, dans la scène où Néo rencontre le Mérovingien et Perséphone. 

 Au restaurant, le spectateur découvre plusieurs espaces. Il est exposé à différentes 

sensations corporelles : la vue, l’audition, la suggestion de l’odeur, la parole et le goût. La 

sensation de chaud, de fumée et d’humidité. 

On commence par entendre et voir de l’eau chaude versée par le serveur, de la vapeur, de 

la fumée qui vient des aliments préparés. Le restaurant est enfumé par la cuisine et les plats. 

L’ambiance sonore générale est bruyante. Un client fait sortir par le nez la fumée de sa cigarette. 

L’espace est saturé de lumières.  

L’espace filmique donne une sensation de chaud et d’humide que l’on retrouve dans les 

films de Wong Kar Wai : Les Anges déchus (1995), In the mood for love (2000) mais aussi Eat drink 

man woman [Salé sucré] (1994), d’Ang Lee. 

Derrière les visages d’Allegra et de Ted, la salle de repas est floue, enfumée. On distingue 

très peu le visage des clients en arrière-plan. Il faut attendre que Ted dise : « eXistenZ is paused ! » 

pour retrouver une vision plus nette de l’espace. La lumière devient beaucoup moins saturée ; il y 

a moins de fumée. 

Les séquences autour du repas dans le restaurant sont montées dans un ordre précis :  

 - L’usine, le travail à la chaine où Ted Pikul dissèque les animaux, la salle d’opération où 

Allegra Geller fabrique les game-pod, le chemin qui mène au restaurant chinois.  

 - La salle du repas, Allegra et Ted découvrent la spécialité de la cuisine asiatique. Ted tue 

le serveur chinois.  

                                                                                                                                                         

229 DVD Film, eXistenZ, Pathé, 1999. 
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 - La cuisine et ses arrières, permettent à Allegra et Ted de s’enfuir. Ils y font la rencontre 

d’un contact Yevgeny Nourish. Des animaux et des salades sont pendus au plafond comme des 

canards laqués. 

 - La réserve aquatique est située à l’extérieur. Des animaux amphibiens, mutants et 

hybrides y sont élevés pour la création de game-pod et l’intérêt qu’ils apportent à la cuisine 

chinoise. 

David Cronenberg fait remonter le spectateur à la source de la chaine alimentaire. De la 

mort des animaux à celle du serveur chinois, le spectateur découvre un retour à la vie, celle d’une 

nature avec ses bruits [eaux, animaux], mais l’environnement de ce paysage est aussi artificiel que 

le game-pod, puisque c’est un élevage. 

Au restaurant chinois, au fur et à mesure du repas, Ted Pikul assemble des squelettes 

d’animaux. Il réalise un objet : une arme conçue à base d’os, de chair et de dents [prothèse]. Par 

là, David Cronenberg renvoie l’homme à la préhistoire, lorsque celui-ci commence à découvrir un 

savoir-faire technique. Il commence par recycler et fabriquer des outils fait à base d’os, de cornes, 

de dents, qui lui servent à se défendre ou à chasser. Cette arme est déjà présente dans les 

premières séquences du film lorsqu’un espion tire sur Allegra Geller. 

Dans Videodrome, il existe une autre citation de l’arme et de la chair. On la découvre lors 

de la séquence où Max Renn veut tuer Bianca O’Blivion. 

La chair de sa main fusionne avec l’arme. Des tuyaux métalliques se branchent dans son 

avant bras [cyberpunk] jusqu’à la fusion du corps et de l’arme-chair. David Cronenberg abolit la 

frontière entre la chair et le métal. Dans eXistenZ, il parle de « méta-chair ». L’arme devient le 

prolongement du corps de l’homme. 

On retrouve la machine organique dans Le Festin Nu (1991), de David Cronenberg, issue 

de l’adaptation du roman The Naked Lunch (1959), de William S. Burroughs comme nous l’avons 

vu. 

Serge Grünberg dit : 

Il faut donc poser que, dès le départ, le jeune étudiant féru de sports mécaniques et de 
guitare classique a vu dans le cinéma un moyen de faire de la littérature ‘autrement’ mais, 
dans le même temps, une volonté clairement affirmée par Burroughs (lorsqu’il déclare par 
exemple, ‘La littérature a cinquante ans de retard sur la peinture.’) d’aller vers une 
‘modernisation’ de la littérature qui, dans une galaxie Mc Luhan en train de tisser la toile, 
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devait passer pour ce faire par des média nouveaux. C’est ainsi que David Cronenberg se 
situera toujours dans cette interzone mal définie qui sépare le cinéma de l’art moderne 
(avec ses extensions vers la vidéo, l’installation, la performance, la photographie, etc...) 
même y compris dans ses films les plus apparemment ‘commerciaux’ comme Frissons, Rage 
ou Scanners. 230 

La machine à écrire devient mi-organique, mi-biomécanique ; elle se transforme du métal 

vers la chair. Elle devient vivante, respire, puis elle prend des formes à connotations sexuelles 

[vagin, anus, pénis]. Elle mue vers une créature hybride composée de fesses humaines et d’un 

corps de calmars. En cela, on rejoint le game-pod issu de la Trout Farm, fabriqué à partir 

d’amphibiens qui ont été les premiers vertébrés terrestres. D’une manière quasi scientifique, 

David Cronenberg observe les mutations biologiques de l’homme ou des êtres vivants mis en 

parallèle à l’univers matérialiste que celui-ci a créé.  

Bien avant Le Festin Nu, le cinéaste s’intéresse déjà à l’hybridation. Il réalise le remake du 

film d’horreur La Mouche noire (1950), de Kurt Neumann avec La mouche (1986). 

La mouche utilise plusieurs espaces différents. Le telepod [game-pod pour eXistenZ] sert à 

la téléportation. Après analyse, atome par atome, un corps mis dans une première cabine se 

reconstitue dans une seconde cabine. Seth Brundle, chercheur, réussit à téléporter un babouin 

[allusion à Darwin]. Seulement, la machine est conçue pour reconstituer un seul corps à la fois. À 

son tour, il expérimente la téléportation mais la présence inopinée d’une mouche contrarie le 

processus. Son corps fusionne avec celle-ci.  

Ce film illustre la fusion entre deux êtres d’espèces différentes : un homme et une 

mouche. On retrouve le thème du double : une première et une deuxième cabine ; un couple 

homme et femme, un homme-insecte, un insecte, un homme. Le double, c’est aussi le grand 

amour de Seth Brundle et de la maladie en parallèle qui ronge sa vie de couple. Ce thème était 

déjà présent avec les jumeaux de Dead Ringers [Faux-semblants] (1988). Les relations du couple sont 

toujours évoquées dans l’œuvre de David Cronenberg. La relation entre deux jumeaux, les frères 

Mantle, tous deux gynécologues est mise en péril car l’un devient amoureux de l’une de leur 

patiente. Le couple fusionnel de jumeaux est rompu. Ce film pose la question de l’altérité et du 

rapport au couple et à notre monde. Le désir d’union fusionnelle des jumeaux devient 

monstrueux. 

                                                 

230 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, op. cit. , p.7. 
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La transformation corporelle de Seth Brundle se fait progressivement. La mutation arrive 

à son apogée lorsqu’il devient un insecte. La phase la plus intéressante de ce processus est celle 

du corps hybride qui emprunte simultanément par fragments à l’homme et à l’insecte en état de 

larve.  

Blake voit l’homme fragmenté par ses technologies. Mais il affirme que par ces technologies 
nous avons nous-mêmes amputé nos propres organes. Ainsi réséqué chaque organe devient 
un système fermé d’une intensité accrue que précipite l’homme dans ‘les Martyres et les 
Guerres’. De plus, Blake annonce dès le début de Jérusalem que les organes de la 
perception en seront le thème : 

Si les organes perceptifs changent, les objets perçus semblent changer ; 

Si les organes perceptifs se ferment, leurs objets perçus semblent disparaître. 

Voir, percevoir ou utiliser un prolongement de soi-même sont une forme technologique, 
c’est nécessairement s’y soumettre. 231 

David Cronenberg affirme que lorsque William S. Burroughs écrit l’Exterminateur, il ne 

pensait pas aux autres insectes présents dans son œuvre. Il dit que pour son film Le Festin Nu, il a 

longuement parlé d’insectes avec lui car sa façon d’aborder les insectes était différente de celle de 

Burroughs.  

Pour le romancier, les insectes sont maléfiques. Le cinéaste a beaucoup d’affection pour 

les insectes. Il trouve leur monde fascinant. Il explique que Burroughs n’aimait que les papillons. 

Le réalisateur se défend en expliquant qu’il a une approche beaucoup plus complexe ; il confirme 

que Le Festin Nu, est l’exemple parfait de la connivence entre Burroughs et lui. Le cinéaste trouve 

que c’est leur façon d’aborder les insectes qui diffère. L’écriture et l’entomologie se mélangent 

dans la fiction. Il souligne que cette fusion ne se retrouve pas chez le romancier mais qu’elle est 

inspirée de son œuvre. David Cronenberg accumule des prises de vue différentes du corps de 

Seth Brundle qui subit cette transformation par la désagrégation de son corps. Elle continue 

jusqu’à ce qu’il arrive à devenir une mouche. Le corps est altéré, il devient « malade ». Le 

réalisateur ne le montre pas dans son intégralité. Il faut qu’il ait une certaine maturité pour mourir 

et renaître sous une autre forme. 

 La renaissance du corps dans Matrix, se réalise quand Néo renaît des machines, à l’état de 

larve.  

                                                 

231 MAC LUHAN Marshall, Pour comprendre les média, trad. fr. 1968, rééd. Paris, du Seuil, coll. « Points essais », 1977, 
p. 66. 
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 Dans The Fly, Seth Brundle conserve ses organes, les uns après les autres, dans des pots 

comme des « vestiges de l’histoire de l’humanité » David Cronenberg explore l’intérieur du corps 

comme Enki Bilal. Lors de la séquence du Musée de l’homme dans Immortal, le réalisateur 

renforce l’idée de conservation du corps comme patrimoine génétique.   

 À la différence des autres réalisateurs, David Cronenberg refuse les images de synthèse 

pour parler du corps. 

 Les effets spéciaux du Festin Nu sont les créations de Chris Wallas. Il travaille sur Scanners 

(1981) et La Mouche. Mais il créé aussi des effets spéciaux pour des films plus commerciaux, 

comme : Gremlins (1984), de Joe Dante ; Les Aventuriers de l’Arche perdue (1981), de Steven 

Spielberg et Le Retour du Jedi (1984), de Richard Marquand qui est le VIe épisode de Star Wars, 

écrit et produit par George Lucas.  

 L’insecte-machine à écrire du Festin Nu, n’est rien d’autre qu’une marionnette très 

sophistiquée. Une équipe de seize marionnettistes l’actionne en dessous du décor. Surélevé, le 

décor permet de disposer des moniteurs pour contrôler les actions sur la marionnette. David 

Cronenberg apprécie ces conditions. Il dit que lorsque l’on fait un trucage sur ordinateur, l’acteur 

n’est pas en interaction avec l’élément physique. L’acteur joue devant un écran bleu ou vert et il 

ne voit pas le résultat comme nous l’avons, nous l’avions souligné avec Immortal et la trilogie 

Matrix.  

 David Cronenberg compare le travail du réalisateur à celui d’un sculpteur. Il le définit 

comme physique et tactile. Le cinéaste confirme qu’il n’a pas tellement eu recours aux images de 

synthèse dans ses derniers films alors que les techniques étaient disponibles. Il a besoin d’être sur 

le plateau entouré de ses comédiens, de décors et d’accessoires. À cet instant précis, il peut 

décider quelle lentille et quelle focale il va pouvoir utiliser pour filmer le plan qu’il va réaliser. 

Au sujet du Festin Nu, David Cronenberg raconte d’une manière anecdotique qu’il pensait 

déjà à cette scène où il est question d’insecte-machine à écrire. Car en écrivant son scénario, il 

était déjà lui-même confronté à des insectes qui entraient et atterrissaient sur le papier où il 

écrivait. Quand il travaillait sur son ordinateur, les insectes se posaient sur son écran. 

À Paris, au Théâtre du Châtelet, le 2 juillet 2008, sort une adaptation de La mouche 

produite par l’Opéra de Los Angeles. Cet opéra, comme le film est inspiré de la nouvelle « La 

Mouche » publiée en 1957 par George Langelaan.  Elle est issue d’une collaboration entre David 
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Cronenberg [mise en scène] et Howard Shore [musique]. Ce dernier compose pour tous ses films. 

La rédaction d’un livret est confiée à David Henry Hwang, scénariste de M. Butterfly (1993). Dans 

la fosse, Placido Domingo dirige l’orchestre philharmonique de Radio France. Dante Ferretti 

réalise les décors. La représentation se déroule du 2 au 12 juillet 2008 au théâtre du Châtelet et à 

partir du 7 septembre 2008 à l’Opéra de Los Angeles.  

David Cronenberg affirme que la métamorphose de Seth Brundle en mouche humaine 

est l’équivalent dans la vie réelle de la maladie et de la lente approche de la mort. 

3.3 Le corps mis en réseau 

C’est le principe du fétichisme de la marchandise, la domination de la société par ‘des 
choses suprasensibles bien que sensibles’, qui s’accomplit absolument dans le spectacle, où 
le monde sensible se trouve remplacé par une sélection d’images qui existe au-dessus de lui, 
et qui en même temps s’est fait reconnaître comme le sensible par excellence. 232 

Du fétichisme de la technologie dominante, aux images sélectives des média, placées 

devant le l’œil du spectateur, David Cronenberg connecte les corps de différentes manières. Dans 

Videodrome, le générique commence par un signal vidéo.  

En voix off, dans son film, 2 ou 3 choses que je sais d’elle (1967), Jean Luc Godard dit : « Et 

si par hasard vous n’avez pas de quoi acheter du LSD, achetez donc la télévision en couleur 233 ». 

Dans le cinéma de David Cronenberg, le signal émis par une cassette vidéo ou la connexion au 

game-pod permet de transporter leurs utilisateurs « hallucinés » dans des mondes imaginaires où 

tous les fantasmes sont permis. Videodrome, offre la possibilité de pratiquer tous les fantasmes 

sexuels jusqu’au sado masochisme. Le corps peut souffrir. Il est scarifié et reçoit des brûlures de 

cigarette ou encore des coups de fouet.  

Après les hallucinations causées par la tumeur, le spectateur est mis devant une autre 

réalité : depuis que Max Renn regarde Videodrome des situations mystérieuses se produisent. Suite 

à l’appel téléphonique d’un inconnu, il est convié à se rendre avec un chauffeur qui l’attend en 

bas de son immeuble chez Spectacular Optical. Arrivé là, il rencontre Barry Convex l’opticien. 

D’un simple essai d’une paire de lunettes appelées « machine », le commerçant le fait passer à un 

                                                 

232 DEBORD Guy, La Société du Spectacle, Paris, Galimard, 1992, pp. 35-36. 

233 DVD Film, 2 ou 3 choses que je sais d’elle, Jean-Luc Godard, Arte vidéo, 2004. 
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prototype qui ressemble à un visiocasque. Cet appareil est sensé enregistrer une de ses 

hallucinations, mais aucune des personnes ayant effectué l’expérience n’est sortie indemne 

psychiatriquement.  

Max Renn est coiffé d’un visiocasque à l’aspect d’un insecte ou d’une larve. Cet objet 

semble faire référence à La métamorphose (1912) de Frantz Kafka, qu’on a pu noter dans The Fly ou 

dans The Naked Lunch, avec la machine à écrire. Couvert du visiocasque, Max Renn voit une 

lumière éblouissante. À l’extrême du supportable. Cette lumière devient de plus en plus intense. 

Cette séquence fait référence à la Beat generation. Elle évoque les expériences de la Dream 

Machine créé par Brion Gysin et le scientifique Ian Sommerville.  

La vision subjective de Max Renn est similaire à celle que l’on peut voir derrière un 

masque. Du masque de Fantômas (1913), de Louis Feuillade, à celui de Judex (1916), de Georges 

Franju.  

Ce regard subjectif se retrouve dans Les yeux sans visage (1959), également de Georges 

Franju et Halloween, la nuit des masques (1979), de John Carpenter.  

Derrière le masque de Christiane se dissimule « l’immontrable », le visage accidenté. Seul 

le regard à travers la découpe des yeux donne une illusion de vie, derrière ce visage figé. Georges 

Franju nous donne le point de vue du monstre face au regard des autres mais également de la 

souffrance du corps blessé. 

Il en est de même avec celui du tueur, Michael Myers, d’Halloween, qui se cache derrière 

un masque blanc rappelant celui de la fille du docteur Genessier. John Carpenter place le 

spectateur derrière la découpe élargie des yeux du masque de Michael Myers pour nous faire 

éprouver des pulsions meurtrières. Mais c’est surtout l’apparition de la peur sur le visage de la 

victime qui est la plus importante.  

Peeping Tom [Le Voyeur] (1960) de Michael Powell, témoigne de la même recherche 

d’exprimer la peur sur le visage. 

Videodrome fait vivre une expérience « inédite » au spectateur. Il se trouve ainsi à porter le 

masque du bourreau qui observe la souffrance du corps de Nicki, puni par le fouet, ou la mort 

par étranglement de Brian O’Blivion, en direct à l’écran. 
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Lorsque sous le visiocasque Max Renn voit la lumière intensive, il crie. L’opticien éteint la 

lumière. Maintenant, Max Renn peut voir correctement à travers le visiocasque. Il commence par 

observer ses mains, puis arrive Nicki Brand qui surgit dans l’espace où il a vu ses propres mains. 

Dans le court-métrage expérimental, Towers Open Fire (1964), d’Anthony Balch, écrit par 

William Burroughs, on trouve un plan subjectif similaire à celui des mains de Max Renn. Le plan 

représente des mains d’homme qui essaient de toucher des boîtes de bobines de films 

accumulées. Un peu plus loin, apparaît la dream machine en fonction. Éclairée, elle tourne à l’aide 

d’une platine disque en position 78 tours. On voit des balayages sur l’écran de télévision comme 

ceux de Videodrome. La musique marocaine de Towers Open Fire rappelle celle de Naked Lunch où 

quelques sonorités de musique Jajouka issus des montagnes du Rif marocain viennent fusionner 

avec les notes du saxophoniste Ornette Coleman. Les musiciens Jajouka ont été découverts par 

Paul Bowles et William Burroughs en 1950 puis plus tard par Ornette Coleman qui sera influencé 

par eux pour sa musique free jazz. 

 Regarder les programmes de Videodrome donne des hallucinations comme regarder la 

Dream Machine. En image pixellisée, vêtue d’une robe rouge, Nicki apparaît dans le champ de 

vision du casque. Ensuite l’image devient à dominante rouge. Nicki prend un fouet et le tend à 

Max Renn. Ici, le point de vue bascule. De la vision du casque, on se retrouve dans le même 

espace entouré de murs rouges en compagnie de Nicki. 

Nous retrouvons ici la même façon d’aborder l’espace virtuel que dans Matrix, lorsque 

Néo après s’être connecté se retrouve dans un autre espace sans que son corps soit câblé. Il est 

surpris. 

Matrix comme eXistenZ se réapproprient les corps qui sont assimilés à une console de jeu 

vidéo. eXistenZ utilise le même procédé : une fois la connexion établie, le joueur se trouve 

directement dans l’espace virtuel, représenté par la vision subjective du réel. 

Dans son essai relatif à la notion de « noosphère filmique », Didier Coureau, parlant 

d’Egar Morin, fait référence au concept de noosphère de Pierre Teilhard de Chardin.  

Il déclare : 

‘Pour résumer brièvement la théorie de Morin, disons qu’il voit la noosphère comme 
peuplée ‘d’une extraordinaire diversité d’espèces, des fantasmes aux symboles, des mythes 
aux idées, des figurations esthétiques aux êtres mathématiques, des associations poétiques 
aux enchaînements logiques’. Au sein de ce peuplement par des ‘êtres d’esprits’, il fait une 
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intéressante distinction entre ‘fantasme et rêve’ qui appartiendraient à une forme d’état 
gazeux, semblant ‘jaillir d’une source bouillonnante’, et les états ‘quasi solides’ des ‘mythes, 
doctrines, idées (qui) sont souvent des entités à forte et durable organisation’. 234 

Par l’utilisation du pod, les connexions aux bioports d’Allegra Geller et de Ted Pikul 

seraient donc une ouverture sur la noosphère, un monde immatériel [le mot grec « noos », ou 

« nous » est couvent traduit en français par « esprit »] où les règles sont différentes de celles du 

monde physique.  

D’un point de vue cinématographique, David Cronenberg utilise fréquemment des 

champs et contre-champs sans protagonistes.  

La notion de l’altérité et le thème des connexions renvoie au cas de la jeunesse dans la 

société nipponne. Lors des connexions les otaku ne s’épanouissent qu’à l’intérieur d’univers 

virtuels issus de leur création. Les dernières technologies leur permettent d’expérimenter le 

monde sans sortir de leur chambre. Pour ce faire, quelque soit leur passion, ils s’entourent, près 

de leur lit, d’ordinateurs, de modems, de magnétoscopes, d’appareils photographiques et de jeux 

vidéo. Ces objets deviennent la panoplie indispensable de l’otaku, telle l’armure du guerrier d’un 

jeu de rôle. 

Ce sont leurs parents qui ont fourni aux otaku leur panoplie. Ces jeunes renient le réel et 

la société qui les entoure, mais ils ne marquent aucune rupture avec la société de consommation. 

Les otaku fuient et se réfugient dans un monde irréel comparable à celui de Videodrome avec des 

règles différentes du réel.  

Dans Videodrome, Max Renn joue avec une arme, c’est peut-être le début de History of 

Violence (2005), de David Cronenberg. Avec eXistenZ nous ne savons plus si la violence existe 

dans le réel ou dans le virtuel.  

Le monde des otaku est fantaisiste, inondé de ces images virtuelles proposées par les 

média [télévision, magazines, BD, mangas, internet]. Méfiants des rapports humains, ils sont 

inaptes à la vie sociale qui leur est imposée dans le réel. Ils préfèrent se mesurer avec des 

personnages de BD, de dessins animés ou des vedettes préfabriquées : « les idoles » de la chanson 

                                                 

234 COUREAU Didier, « Poétique filmique de la noosphère (Jean-Luc Godard, Chris Marker, 1982-2001) », 
COLLECTIF, L’essai et le cinéma, GAGNEBIN Murielle, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne (dir.), Paris, Champ 
Vallon, 2004, p. 218. 
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diffusée à la télévision. Comme Max Renn dans Videodrome, ils deviennent amoureux de vedettes. 

Les otaku sont timides et manquent d’assurance. Ils éprouvent l’amour par le biais du fétichisme 

de petites figurines en résine représentant les héroïnes de leur univers calqué sur les dessins 

animés, mangas et chansons. Pour cette génération nipponne, l’internet devient désormais le 

moyen de communication privilégié qui permet l’accès en temps réel à l’information qu’elle soit 

vraie ou fausse.  

Le vrai et le faux se retrouvent dans les connections de Videodrome et d’eXistenZ. Sommes-

nous en train de rêver ? Sommes-nous dans le réel ou le virtuel [le jeu] ? Est-ce que l’on peut tuer 

avec une arme ? 

Les otaku peuvent communiquer sans se dévoiler en utilisant le pseudonyme ou en se 

créant un personnage imaginaire. La création d’un personnage est l’essence même du cinéma. 

Dans son livre La Société du Spectacle, Guy Debord dit : 

Le monde à la fois présent et absent que le spectacle fait voir est le monde de la 
marchandise dominant tout ce qui est vécu. Et le monde de la marchandise est ainsi montré 
comme il est, car son mouvement est identique à l’éloignement des hommes entre eux et 
vis-à-vis de leur produit global. 235 

La mise en parallèle des otaku et les films étudiés [eXistenZ, Videodrome] permet 

d’accentuer le fait que David Cronenberg dénonce les dangers des média comme contrôle de 

l’humain et cause de son isolement, ce que confirme Guy Debord. Le réalisateur joue toujours 

sur l’ambivalence. « Ma vraie vie me semble irréelle... j’ai l’impression que tu es un personnage. » 

Marshall Mac Luhan affirmait déjà : 

C’est la mise au point de l’écriture et l’organisation visuelle de la vie qui ont permis la 
découverte de l’individualisme, de l’introspection et ainsi de suite. Toutes les inventions ou 
technologies sont des prolongements ou auto-amputations de nos corps ; et des 
prolongements comme ceux-là nécessitent l’établissement de nouveaux rapports ou d’un 
nouvel équilibre des autres organes et des autres prolongements du corps. 236  

Après avoir mis en corrélation l’individualisme vécu par les otaku avec les univers virtuels 

de Videodrome et d’eXistenZ, cette étude va examiner comment l’art contemporain, à l’instar de 

Videodrome et de Crash, abolit les frontières charnelles.  

                                                 

235 DEBORD Guy, La Société du Spectacle, Paris, Galimard, 1992, p. 36. 

236 MAC LUHAN Marshall, Pour comprendre les média, op. cit. , p. 65. 
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3.4 De la peinture à la chair 

Paul Valéry dans L’idée fixe fait parler ses protagonistes au sujet du corps : 

- L’ectoderme. Et cela se ferme... 

- Hélas !... Tout notre malheur vient de là... Chorda dorsalis ! Et puis, moelle, cerveau tout 
ce qu’il faut pour sentir, pâtir, penser..., être profond : tout vient de là... 

- Et alors ?  

- Eh bien, ce sont des inventions de la peau !... Nous avons beau creuser, docteur, nous 
sommes... ectoderme. 

- Oui, mais il y a des prolongements. 237 

L’hybridation met en jeu quelque chose de plus profond que la peau, le prolongement du 

corps. Dans Videodrome lors d’une séquence située à la Mission Cathodique, Max Renn y fait la la 

mort ! »  

L’écran de télévision émet un signal ; des parasites apparaissent. L’écran se déforme, se 

transforme en bras qui deviennent chair. Puis, il prend la forme d’une arme. Pour se défendre, 

Max Renn sort son arme-chair. Maintenant, l’écran de chair ressemble à un sexe d’homme. Il est 

pointé vers Max Renn. Le sexe tire sur lui. Blessé, Max Renn saigne aux quatre impacts de balles. 

L’écran se transforme en buste d’homme, Max Renn s’effondre. 

Aux Cahiers du cinéma, lors de leurs entretiens, Serge Grunberg déclare à David 

Cronenberg que la séquence du buste blessé lui évoque le tableau du Caravage L’incrédulité de Saint 

Thomas (1601-1602). Il pense que la toile du Caravage illustre leur discours sur le rapport entre la 

vérité et le corps - la chair.  Il ajoute : « Comme l’on dit une chair ‘palpable’ 238 ». 

David Cronenberg lui répond : 

Absolument ! Je crois qu’en fin de compte, c’est au corps qu’il faut aller pour vérifier toutes 
choses. C’est par le corps que nous vérifions la vie. C’est par le corps que nous vérifions la 
mort. [...] Ce tableau me semble donc très signifiant, et c’est vrai que je n’avais jamais pensé 
à cela sous cet angle, mais c’est vers le corps qu’il faut aller pour connaître la vérité. D’une 
certaine façon, je suppose que c’est cela que je fais dans mes films, tout le temps. 239 

                                                 

237 VALERY Paul, Oeuvres II, Paris, de la bibliothèque de la Pléiade Gallimard, 1977, p. 216. 

238 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, Paris, op. cit. , p. 72. 

239 Ibid. , p. 73. 
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Dans le tableau du Caravage, le doigt de Saint Thomas pénètre les blessures du Christ. Ce 

geste évoque effectivement le doute sur la vie et la mort. De la même manière, Vidéodrome permet 

d’examiner le rapport entre « la vérité et le corps - la chair » :  

Max Renn introduit la cassette dans son abdomen. Il plonge sa main armée dans son 

abdomen. Il devient le porte-parole de la chair, une fois le programme changé par Bianca 

O’Blivion. Elle lui dit que c’est douloureux de changer de programme et qu’il est devenu quelque 

chose de différent. 

Max Renn renaît ; il ressuscite, comme dans Matrix, Néo l’élu renaissait des machines. Il 

devient la parole vidéo faite chair. Max Renn se retourne contre Videodrome et proclame la 

nouvelle chair.  

On retrouve cette inversion dans eXistenZ. Les ennemis du jeu d’Allegra Geller 

proclament sa mort : « Mort à Allegra la démone ! ». Il faut absolument se retourner contre la 

conceptrice du jeu vidéo pour la doubler.  

Le fait de repousser les limites du corps, nous porte à mettre sans cesse en doute notre 

existence par rapport au monde dans lequel nous vivons.  

 Si Serge Grunberg se réfère au tableau du Caravage L’incrédulité de St Thomas à propos du 

buste de chair blessé, on peut aussi citer toutes les versions différentes du Martyre de Saint Sébastien 

réalisées par plusieurs peintres au cours des siècles (Andrea Mantegna, Antoine Van Dyck, Biagio 

Manzoni, Carlo Crivelli, Georges de La Tour, Hans Holbein (l'Ancien), Le Greco, Rubens, 

Titien). 

 Ce motif religieux incarne parfaitement l’ambiguïté de la souffrance et de la jouissance. Le 

tableau d’Andrea Mantegna, Le martyre de Saint Sébastien (1457) est exposé au Kunsthistorisches 

Museum de Vienne, en Autriche. À la Renaissance, il est déjà question d’une nouvelle vision de 

l’homme influencée par l’antiquité, la science, le pouvoir et son rapport au monde. En observant 

ce tableau, nous voyons l’expression à la fois de la souffrance et du plaisir. Le Saint Sébastien 

d’Andrea Mantegna est comparable au torse de l’écran de Videodrome. Les impacts des balles, le 

sang qui coule sur le cadre de la télévision donnent un caractère réaliste proche du martyre de 

saint Sébastien. Le torse blessé de Videodrome reste droit à l’écran, son attitude demeure 

impassible comme celle d’une statue qui serait vivante. Vidéodrome suggère la « vidéo 

performance ». 
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Cependant, dans Vidéodrome, l’écran de télévision marque une différence entre la peinture 

et le cinéma : l’écran de télévision n’a aucune profondeur de champ. C’est une difficulté majeure 

de la télévision pour cadrer le corps. 

II.B.4 Bilan 

L’émergence du corps biomécanique au cinéma s’inscrit dans un courant plus large, la 

cyberculture, mouvement issu de la rue et hérité de la contre-culture des hippies des années 60 

d’où est issu le mouvement Punk. Les punks, nés dans les cités industrielles, sont les héritiers 

d’une sous-culture abandonnée par les média. Désabusés comme les otakus de Kairo, ils récupèrent 

la technologie de leur époque pour reconstruire la société à leur image. [Voir McKenzie Wark : A 

Hacker Manifesto (2004) et Gamer Theory (2007)].  

Un détour par le roman, plus précisément par Neuromancer de William Gibson, inventeur 

du terme de « cyberespace » permet de mieux comprendre le contexte. 

Dans son livre Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, Norbert 

Wiener envisage la possibilité de relier les cerveaux et les ordinateurs entre eux dans le 

« cyberespace ». Cette théorie rejoint et dépasse le « village global » de Marshall Mc Luhan. 

Les sciences neurologiques et informatiques se rejoignent avec la littérature pour 

construire l’imaginaire social du XXIe siècle. Les cinéastes et les concepteurs de jeu participent à 

cette mise en place. La contre-culture n’est plus dans la rue. Les communautés se comportent à 

l’identique des otakus. La dystopie, présente dans l’œuvre de George Orwell, se vérifie dans la 

cyberculture et dans la trilogie Matrix.  

William Gibson pense que la SF n’évoque pas le futur mais l’instant imaginé. Il peut 

affirmer, sans doute avec raison, que l’homme bâtit des espaces virtuels depuis qu’il a acquis la 

maîtrise de la parole. En ce sens, la virtualité n’a rien de nouveau.  

On a pu relever de multiples influences ou convergences relatives à Neuromancer, des 

auteurs de la beat génération [Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William S. Burroughs] à David 

Cronenberg, particulièrement son film Naked Lunch. 

La lecture de Neuromancer, permet d’observer de nombreuses similitudes entre le livre et la 

trilogie Matrix : la matrice et les connexions, les coulures vertes de code sur les écrans, des 
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réparties d’acteurs, des lieux, des signes et des codes, des reflets, « à travers le miroir ». Dans les 

deux cas, il est fait allusion dans les deux cas également à des logiciels illégaux, à des interventions 

chirurgicales, à des implants et à des pilules. On rencontre des pirates informatiques, des oracles, 

des élus. 

Par ailleurs, la trilogie Matrix peut s’interpréter comme un parcours initiatique, à la 

manière de la quête du graal, d’après le célèbre roman de Chrétien de Troyes. 

Enfin, la trilogie Matrix, se rapproche des conventions d’un jeu vidéo où le joueur doit 

passer par différents niveaux pour comprendre le déroulement du jeu et poursuivre la partie 

jusqu’à ce qu’il sorte vainqueur. 

 Ainsi, peu à peu, se met en place le concept de biomécanique : depuis les origines de 

« l’homo faber », l’outil constitue un prolongement du corps, y compris dans l’acte d’écrire, 

fonction dévolue aux esclaves dans la Rome antique. Or, en droit romain, l’esclave est une chose 

-- une ‘res’ -- en quelque sorte un clone, mais, dans la perspective biomécanique, ce n’est plus une 

personne – ‘persona’ – qui le domine, c’est une « intelligence virtuelle », une « machine ». 

La biomécanique est le fantasme de l’homme-machine. Elle apparaît le jour où 

s’estompent les barrières entre le vivant et la machine. L’homme [ou l’animal] se voit doté de 

prothèses, tandis que l’outil acquiert des fonctions organiques. Ainsi, la machine à écrire de Naked 

Lunch, de William S. Burroughs, finit par devenir organique, tandis que le corps devient un 

réceptacle d’implants. La connexion des corps aux machines donne naissance à une vie nouvelle. 

L’homme est mis en réseau à l’aide des implants biomécaniques. Les humains deviennent ainsi 

des hybrides.  

Cette hybridation généralisée ouvre à tous les fantasmes, sexuels et/ou sado-masochistes, sur 

lesquels l’ombre de la mort ne cesse de planer, d’où l’ambiguïté, dans la plupart de ces films 

hybrides, des situations où le plaisir se mêle à la douleur, ou plus exactement, naît de la douleur. 

Ici encore, le cinéma ne fait que reprendre, sous d’autres formes, des constantes de l’histoire de 

l’art : Videodrome rejoint le message caché de L’incrédulité de Saint Thomas et du Martyre de Saint 

Sébastien. 
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C.  L’influence des courants artistiques 

1. Le Body-Art : les Autrichiens et Crash de David Cronenberg 

C’est pour prendre la sensibilité du spectateur sur toutes ses faces, que nous préconisons un 
spectacle tournant, et qui au lieu de faire de la scène et de la salle deux mondes clos, sans 
communication possible, répande ses éclats visuels et sonores sur la masse entière des 
spectateurs. 240 

Crash est une rencontre ou des rencontres de personnages qui ne se connaissaient pas 

auparavant mais qui partagent la même passion, celle de l’automobile, de la souffrance et des 

plaisirs d’un « au-delà » corporel. Ils se plaisent à frôler le risque de mourir ou d’être gravement 

accidenté pour valoriser leur corps par des cicatrices. 

1.1 Expanded Cinema 

Ce titre fait référence à un ouvrage des années 1970 de l’artiste Gene Youngblood 

Expanded Cinema, traduit par « cinéma élargi ». L’artiste se sert de l’art cinématographique hors les 

murs de la salle de cinéma. Ses outils de prédilection sont la vidéo, le cinéma expérimental, les 

installations et le multimédia. 

Le générique de Crash se présente à la façon de la performance-installation d’Anthony Mc 

Call, Line Describing a Cone 241 (1973).  

                                                 

240 ARTAUD Antonin, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1992, p. 134. 

241 La performance - installation d’Anthony Mc Call (1946, Grande Bretagne), Line Describing a Cone. 

À ce sujet, voir : 

PARFAIT Françoise, Video : un art contemporain / Dispositifs et Projection : les modalités d’inclusion du spectateur, Paris, 
aux éditions du Regard, 2001, p. 70. 

1973, ouvre bien cette question de la scission cinématographique et, en rendant tangible l’espace où se tient le 
spectateur en même temps que la lumière du faisceau, propose un parfait exemple d’une pratique de cinéma 
d’exposition, ou cinéma élargi, qui a nourri l’exploration structurelle des années 1960-1970, et qui a permis au 
cinéma de se déplacer vers des salles spécialisées dans le contexte des arts plastiques. Qualifié de film-solide-
lumière par son auteur, Line Describing a Cone consiste en la matérialisation, grâce à des fumigènes, du faisceau 
lumineux qu’émet le projecteur, décrivant la forme d’un cercle : ‘Le film, au début, se présente comme un simple 
rayon de lumière blanche, puis une nappe lumineuse se forme, s’élargit peu à peu, pour, en 30 minutes, tracer un 
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Durant le générique de Crash, le spectateur se trouve dans le noir devant des lumières 

blanches qui projettent un rayonnement en forme de cône. Un va-et-vient perpétuel s’établit avec 

des halos lumineux qui se déplacent sur fond noir. Ils grandissent, s’approchent, s’éloignent et 

balayent le cadre de leur luminosité. 

Les halos de lumière blanche éclairent le chrome des lettres du générique en 3D qui 

circule dans l’espace du cadre et disparaît dans le noir lorsqu’elle n’est plus dans leurs faisceaux. 

Le corps de Vaughan n’était plus qu’un assemblage de perspectives vaguement reliées. 
Devant moi, les éléments qui formaient sa personnalité, et sa musculature, flottaient à 
quelques millimètres les uns des autres dans une zone non pressurisée - comme le contenu 
d’une capsule spatiale. J’observais les voitures qui venaient sur nous, incapable de saisir 
plus qu’une infime part des milliers de messages lumineux que leurs roues, leurs phares, 
leur pare-brise et leurs calandres lançaient vers moi. 242 

Le générique annonce le film mais constitue aussi la métaphore du réseau routier. Le 

spectateur se trouve la nuit face aux voitures qui éblouissent et peuvent causer un accident. Il est 

mis en danger, comme s’il était inclus au milieu d’un réseau routier. 

Les œuvres des cinéastes sont de plus en plus hybrides et se rapprochent de l’Expanded 

cinema. Elles sont exposées dans des institutions d’art contemporain, sous forme d’installations, 

d’extraits de films, de photographies, de dessins préparatoires, de bandes sons.  

                                                                                                                                                         

cône étincelant.’ Ainsi l’attention du spectateur se déplace de l’écran (en fait le mur obligé de la pièce où se 
déroule la performance) vers l’espace du milieu, celui-là même où s’opère la métamorphose du film en image 
lumineuse, un espace à trois dimensions dont l’épaisseur devient palpable. Cette ‘mise à jour’ de la projection 
comme condition structurante du cinéma est explorée par de nombreux artistes de cette période et va contribuer 
à reconfigurer le champ des arts plastiques. L’espace de la projection se redéfinit peu à peu comme un espace 
dynamique, tactile, modifiable dans lequel l’artiste va imaginer et vérifier un spectateur dévissé de son siège, 
invité à la mobilité et à la prise de position au sens spatial du mot. 

Faisant écho aux projets de Moholy-Nagy des années 1930, Modulateur espace lumière, mais aussi aux 
projections sur les nuages ou sur des écrans gazeux, obtenus grâce à de puissants projecteurs, c’est encore une 
fois du côté des activités lettristes et de ses impertinences que ces expériences vont être réactivées : Gil J. 
Wolman (1929, France - 1995) projette son film L’Anticoncept 1951 sur un ballon-sonde en latex, sphère sur 
laquelle apparaît l’image du filament de la lampe du projecteur. Retournement du dispositif de vision, c’est tout 
le cinéma en tant que spectacle qui est bousculé au profit d’une implication physique et conceptuelle du visiteur 
qui désormais participe activement à l’existence de l’œuvre. La projection d’images fixes ou en mouvement dans 
des espaces ouverts, sur des écrans multiples, mélangée à d’autres formes d’expression, la danse, le son, la 
lumière, la poésie, etc., est intégrée à la pratique du happening qui se répand aux États-Unis et en Europe à la fin 
des années 1950 et durant la décennie suivante. Robert Whiteman par exemple projette l’image d’une femme 
prenant sa douche dans une véritable cabine de douche en fonctionnement dans Shower (1963) ; il expérimentera 
pendant ces années-là toutes sortes de matériaux pouvant servir d’écran ; la description et l’analyse de ce 
phénomène sont consignées dans l’ouvrage de Gene Youngblood Expanded Cinema (1970). 

242 BALLARD J.G., Crash, Paris, Galimard Coll. Folio, 2007, p. 255. 
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Depuis déjà plusieurs années, beaucoup de cinéastes ou metteurs en scène adaptent des 

œuvres cinématographiques à la scène, ainsi The Fly est adapté à l’opéra, comme nous l’avons vu 

précédemment. Cependant nous n’aborderons pas d’avantage cet aspect de l’hybridation du 

cinéma. 

À partir de l’œuvre de David Cronenberg, en tant que cinéaste et artiste, se dégagent des 

liens entre le cinéma et l’art contemporain à l’intérieur des institutions artistiques. Cet artiste 

participe en effet à de nombreuses expositions : 

En 1987, à Toronto, David Cronenberg et le sculpteur Mark Prent exposent à la Power 

Plant Gallery. L’exposition s’intitule : Crimes against Nature.243 Lors de cette exposition, le 

réalisateur présente des extraits vidéo de ses films sur des écrans tactiles qui permettent aux 

visiteurs de sélectionner les séquences. Ainsi, la séquence de Scanners (1981) où l’on voit 

l’explosion de la tête, sera le choix le plus populaire de l’exposition. 

D’un point de vue formel, les recherches artistiques de Mark Prent s’apparentent à celles 

de David Cronenberg. Le sculpteur fait des moulages à partir de sa propre enveloppe corporelle. 

Cobaye de son art, il est proche de la souffrance [Crash].  

Durant les années 1970, Mark Prent utilise comme matériaux la résine de polyester et la 

fibre de verre. Aujourd’hui, il travaille avec de la silicone pigmentée et, pour le squelette, du 

polymère à base de gypse. 

D’une manière identique à celle de David Cronenberg, Mark Prent montre le corps et sa 

chair. L’artiste nous donne une vue sur l’extérieur mais surtout sur l’intérieur du corps. Mark 

Prent présente le corps comme un morceau de viande de boucherie. L’homme est à l’agonie, 

mutilé, torturé ou électrocuté. Parfois, des insectes sont posés sur ces corps ensanglantés. 

Les sculptures de l’artiste sont proches des peintures d’écorchés ou de celles de Francis 

Bacon. Ses sculptures comportent des cheveux ; elles sont munies d’œil de verre. Leur réalisme 

                                                 

243 Disponible sur http://en.wikipedia.org/wiki/Crime_against_nature, ‹ consulté le 15 février 2008 ›. [Le titre de 
Crimes against Nature fait référence à un texte de loi édicté en 1814, aux U.S.A.] 

Le titre de Crimes against Nature fait référence à un texte de loi édicté en 1814, aux U.S.A. punissant les « déviances 
sexuelles ». On peut citer comme actes interdits : la masturbation, les positions sexuelles inhabituelles, les actes 
homosexuels, les fellations, les cunnilingus, la sodomie, la zoophilie et la nécrophilie. Dans quelques états, certains de 
ces actes sont encore considérés comme punissables. 
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est troublant, cauchemardesque. Lors des expositions, l’art de Mark Prent provoque des 

scandales allant jusqu’à la fermeture temporaire de la galerie. L’artiste subit des procès en raison 

de l’obscénité de ses œuvres et des réactions violentes du public. 

Aujourd’hui, l’art de Max Prent évolue vers la performance avec l’intégration de ses 

sculptures. La performance lui permet d’avoir une sculpture hyperréaliste. La performance est 

filmée par Jesse Real Prent, son fils, et Susan Real Prent, sa femme, qui est aussi son assistante. 

Elle a écrit sur l’œuvre de l’artiste. 

Le concept hybride de la performance et l’intégration d’objets, de sculptures n’est pas une 

nouveauté. Il suffit de se référer à un des films dadaïstes comme le Ballet Mécanique (1924), de 

Fernand Léger, assisté de Man Ray, Dudley Murphy, dont la musique a été composée par George 

Antheil.  

Les collages cinématographiques du ballet proposent un montage qui célèbre l’avènement 

mécaniste du XXe siècle, source première d’inspiration pour le peintre. Fernand Léger 

expérimente avec le Ballet Mécanique, la mise en mouvement de formes plastiques. À sa sortie, ce 

film expérimental des avant-gardistes déconcerte déjà le public. 

L’artiste Rebecca Horn intègre dans son long-métrage, Buster’s bedroom (1990), ses 

sculptures utilisées lors de ses expositions. Suite à sa maladie, elle travaille sur le prolongement du 

corps. Les œuvres les plus représentatives de son nouvel état corporel sont intitulées Arm-

Extensionen [Extensions des bras] (1970) et Fingerhandschube [gants à doigts] (1972).  

Dans le body-art la performance est éphémère. Seule la vidéo capture, mémorise et 

témoigne du jeu du corps de l’artiste dans l’espace. Concernant la vidéo-performance, David 

Cronenberg expose, entouré de plusieurs artistes, dont Tony Oursler, Lygia Clark, Mariko Mori... 

 - En 1998, à New York, au Thread Waxing Space Gallery, l’exposition « Spectacular 

Opticals » présente une parenté avec Videodrome. Le titre de l’exposition apparaît au générique 

intégré dans une séquence de Videodrome vue par Max Renn dans la voiture qui l’emmène chez 

l’opticien où il fait l’expérience du visiocasque. Passager à l’arrière du véhicule, il voit sur un petit 

écran de télévision le slogan : « Spectacular Opticals » « Keeping an eye on the world ». 

 - En 2000, à Paris, il expose aux côtés d’Orlan sous l’intitulé « Le corps mutant » à la 

galerie Enrico Navarra. 
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L’ambivalence de Videodrome, apparaît avec la confrontation cinéma / vidéo. Dans sa 

communication, concernant le rapport de ces deux média, Hasard quantique en scène, Christian 

Globensky parle de l’artiste vidéaste Douglas Gordon et du cinéaste Atom Egoyan. Il explique 

qu’une nouvelle génération d’artistes revendique une conception du « cinéma élargi » [Expanded 

cinema] sous le nom de « post-cinématographie ».  

Il cite Douglas Gordon et Atom Egoyan : 

‘Je n’ai jamais voulu être lié à des procédés techniques lourds. Je ne m’intéresse pas au 
cinéma en tant que médium, je ne l’utilise que par commodité. Et s’il sert de support à mon 
travail, c’est parce que nous entrons dans une culture post-cinématographique’. En fait, 
dans le travail de Douglas Gordon, l’ambiguïté est constante sur la nature cinéma / vidéo. 
Et c’est ce qui le rend d’autant plus fascinant. Cette ambiguïté est un élément structurel 
chez nombre de cinéastes aujourd’hui. Atom Egoyan par exemple, qui déclare que le « fait 
de choisir un médium très direct, très littéral [la vidéo], pour le mettre au format d’un autre 
médium, le cinéma qui lui, est empreint de mystification et se situe en dehors de notre 
vécu, est pour [lui] une démarche extrêmement riche par sa métaphore et par sa capacité à 
travailler en même temps contre soi et à l’intérieur de soi. Il s’agit manifestement de deux 
médiums producteurs d’images, mais leurs implications divergent. 244 

Le rapport ambiguïté - ambivalence est le fondement de l’hybridation.  

Abolissant les frontières entre la vidéo et le cinéma, David Cronenberg propose avec 

Videodrome une réflexion du devenir du corps représenté par l’image vidéo. L’effet-miroir observé 

dans Matrix et Kairo se poursuit dans Videodrome par la fascination de Max Renn face à l’écran de 

télévision. 

De son côté, eXistenZ, propulse le joueur au-delà du miroir ou de la représentation du 

réel, pour affronter les espaces imaginaires du jeu video. Quant à Crash, il devient une plateforme 

expérimentale d’espaces et de réseaux routiers où tous les fantasmes du corps sont permis, à la 

seule condition que les corps soient confrontés aux plaisirs des dangers automobiles. 

Avec Crash, David Cronenberg rejoint le body-art. Ce film intégre plusieurs formes 

d’expression et signes d’expression. Empruntées à l’art contemporain, ces formes et signes 

d’expression font de Crash un film hybride influencé par les apports de l’expanded cinema. 

 

                                                 

244 GLOBENSKY Christian, « Hasard quantique en scène », COLLECTIF, Arts et nouvelles technologies, Jean-Marc 
LACHAUD, Olivier LUSSAC (dir.), Paris, L’Harmattan, coll. Ouverture Philosophique, 2007, p. 171. 
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1.2 La vidéo performance et les Actionnistes viennois 

Le courant des Actionnistes viennois a été précédé par le mouvement de Gutai au Japon, 

comme l’indique Michael Rush dans son livre L’art vidéo. 

Suite aux conflits de la seconde guerre mondiale, c’est au Japon et en Autriche que se 

sont développées des formes radicales de performances et d’œuvres média. 

À Osaka, le groupe Gutai [Gutai Art Association] est formé de peintres et de 

performeurs. C’est un groupe d’avant-gardistes composé de Yoshihara Jiro, son fondateur, 

Kanayma Akira, Murakami Saburo, Shiraga Kazuo et Shimamoto Shozo. Ces artistes ont des 

rapports très violents avec les matériaux utilisés dans leur art. Michael Rush précise que le groupe 

est surtout actif durant la période de 1954 à 1958. Il est dissout en 1972, après la mort de 

Yoshihara Jiro. 

Deux films existent sur les performances de ces artistes : Gutai on Stage (1957), et Gutai 

Painting (1960). Le Japon possède une collection Gutaï, située au Ashiya City Museum of Art & 

History. En 1999, à Paris, une exposition rétrospective de l’art des Gutai s’est déroulée au musée 

du Jeu de Paume. 

Les artistes Gutai emploient des flèches qu’ils trempent dans la peinture. Puis, ils tirent 

sur leurs toiles ou vont parfois jusqu’à les crever avec leur corps dans des manifestations de 

colère contre les pratiques artistiques dominantes et la répression contre la culture. 

Dans Videodrome, quand Max Renn tire sur l’écran de télévision, il rejoint le concept de 

vidéo performance des Gutai. De même, il crève et déchire le paravent de papier situé devant la 

télévision où l’on voit Nicki Brand exécutée par les bourreaux. Cette dernière séquence évoque la 

performance de Saburo Murakami 245 qui, en 1955, avait fait une lacération de papier avec son 

corps : il court et traverse une série d’écrans de papier.  

                                                 

245 Jones Amélia, Le corps de l’artiste, conçu par Tracey Warr, Paris, Phaidon, Essai, 2005. 

[Murakami a exécuté la performance : Percer six trous en un instant lors de la première exposition d’art Gutai], à l’Ohara 
Kaikan de Tokyo, en 1955, qu’il a présentée l’année suivante sous le titre Traverser plusieurs écrans de papier, écrans 
mesurant 183 cm par 366 cm, montés sur des cadres en bois, puis le performeur est passé à travers. Son corps brisait 
ainsi de façon spectaculaire la surface plane classique de l’œuvre d’art. L’œuvre faisait ainsi référence aux arts 
martiaux japonais traditionnels. « Il faut cesser d’adapter et de manipuler la toile. Nous devons au contraire focaliser 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 297 

Il existe donc un lien entre l’art contemporain, particulièrement la performance des Gutai 

et Videodrome, ce qui permet de considérer ce film comme une vidéo performance. 

Du côté de l’Autriche, en suivant toujours les vues de Michael Rush, les Wiener 

Aktionisten [Actionnistes viennois] ont influencé des générations d’artistes de la performance et 

des nouveaux média, non seulement en Autriche mais dans le monde entier. 

Ces Actionnistes viennois sont : Herman Nitsch (1938), Otto Mühl (1925), Günter Brus 

(1938) et Rudolf Shwarzkogler (1940-1969). L’auteur cité précise que les films d’Otto Mühl et de 

Kurt Ken (1929-1998) annoncent une période importante pour le film expérimental et l’influence 

de l’art vidéo qui va suivre leurs recherches. Ces artistes performeurs, présentés par Michael 

Rush, cherchent à scandaliser leur public par des performances, avec diverses variantes : 

- Herman Nitsch : Première action (1962) ; 80e action : « Orgies-Mysteries Theatre » (1984) et Otto Mühl 

montrent souvent le sang et de l’abattage d’animaux. 

- Otto Mühl : Action matérielle n° 1 : dégradation d’une Vénus (1963) ; Cours de gymnastique en nourriture 

(1965) ; Pissaction (1969) présente une activité sexuelle explicite et sadique. 

- Günter Brus : Autopeinture, automutilation (1965) ; Art et revolution (1968). 

- Rudolf Shwarzkogler : Action I : Noces (1965) et Otto Mühl : Pissaction (1969) font des 

performances sur des actions corporelles à sensation. 

Des films sont également présentés : Funèbres (1966), d’Otto Mühl et Scheiss-Kerl [Mec de 

merde] (1969), d’Otto Mühl. 

Influencé par Le théâtre de la cruauté, d’Antonin Artaud et le mouvement Fluxus, les 

Actionnistes viennois prônent la « destruction dans l’art ». Ils voient en elle un moyen d’accéder à 

une libération personnelle et artistique [ARTLIFE]. Le critique autrichien Robert Fleck constate 

que « les Actionnistes viennois considèrent le corps comme une essence dont ils peuvent se 

servir ». Les Actionnistes utilisent leurs corps comme matériaux. 

 

                                                                                                                                                         

nos sens en un point : de là, ils vont éclater sur la toile et prendre une forme tangible.» (Saburo Murakami, Gutai, 
1955). 
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Michael Rush commente le cinéma des Actionnistes : 

Kurt Kren devint le cinéaste de l’Actionnisme. Il apporta une contribution originale au 
cinéma d’avant-garde des années 1960 grâce à un travail particulier de prise de vue et de 
montage à partir des performances de Mühl et de Brus. Il soumit les images des actions de 
ces deux artistes à la fragmentation structurale alors dominante dans le cinéma 
expérimental. De même qu’aux États-Unis des cinéastes comme Stan Brakhage et Bruce 
Connor avaient insisté sur la ‘matérialité’ du film (la bande elle-même jouant le rôle de 
toile), les Actionnistes utilisaient leurs corps comme matériau. C’est ici que le body art à 
sensation de Mühl et de Brus rejoignait l’intérêt de Kren pour le matériau filmique. 246 

Voici quelques films qui utilisent le collage structuraliste : 

- Mama und Papa (1964).  

- Leda mit dem Schwan (1964).  

- Selbstverstümmelung (1965). 

- Cosinus Alpha (1966). 

Suivant les traces de l’art contemporain et en particulier des Actionnistes viennois Crash 

joue sur les performances qui comportent des actions corporelles à sensation. Les diverses 

pratiques sexuelles sont présentes dans tous les lieux où les fantasmes sont permis aux regards de 

tous les voyeurs, la sexualité est explicite et parfois poussée jusqu’au sadisme. 

Serge Grünberg parle de ce film : 

Crash de J. G. Ballard avait été un livre-événement des années soixante-dix, une sorte de 
récit punk où l’auteur avouait, dans sa préface, avoir voulu inventer une nouvelle forme de 
‘pornographie’. Qui d’autres que David Cronenberg, passionné de sports mécaniques, de 
sexualité marginale et pour qui la ‘fusion homme-machine’ est un terrain de prédilection, 
aurait pu s’emparer de ce projet ? 247 

Crash est un film sur l’expérience artistique. Le corps y est prolongé par des prothèses 

métalliques ou parfois il fusionne directement avec le métal. David Cronenberg explique à Serge 

Grünberg qu’au début ce film s’apparente, à un film hollywodien avec des stars connues 

d’Hollywood [James Spader, Holly Hunter, Rosanna Arquette]. 

 

                                                 

246 RUSH Michael, VIOLA Bill, L’art vidéo, op. cit, p. 90. 

247 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, op. cit. , p. 150. 
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David Cronenberg dit : 

Le film commence comme un film normal, tout a l’air bien et il y a ces acteurs. Et soudain, 
ils se mettent à dire et à faire de ces choses, ça ne se déroule pas comme un film normal, les 
personnages ne réagissent pas comme dans un film hollywoodien. Je crois que cela explique 
beaucoup de choses, le public à l’impression qu’il va assister à un film normal, au sens 
hollywoodien, et peu à peu il s’aperçoit que ce n’est pas un « vrai » film. C’est une 
expérience artistique assez bizarre, mais ça continue à ressembler à un film et les acteurs 
sont toujours là. À la façon dont les gens réagissaient, ils n’arrivaient pas à croire qu’une 
actrice oscarisée comme Holly Hunter se laisserait aller... Ils se sont donc sentis trahis, 
piégés et trompés, attirés dans un piège malsain. 248 

Loin des préjugés d’un public hollywoodien peu averti, Crash est une œuvre 

expérimentale qui rejoint l’art contemporain, comme le montrent plusieurs séquences où 

interviennent des formes d’expressions et des signes d’expressions. 

1.2.1 Formes d’expressions 

La performance 

Plusieurs performances vont se dérouler dans Crash. Au total, six : 

La première performance est la reconstitution d’un accident de nuit, celui de James Dean, 

jeune star d’Hollywood. Sur une route, face à un public d’initiés assis sur des gradins, Vaughan 

commente cette histoire vécue. Il explique le déroulement de la soirée qui est censée se passer le 

30 septembre 1955. 

Vaughan joue le rôle du mécanicien de James Dean, Rolf Wütherich envoyé par l’usine de 

Zuffenhausen, d’Allemagne. Vingt six ans plus tard, ce mécanicien périt dans un accident en 

Allemagne. Vaughan présente l’équipe de cascadeurs, chacun joue un rôle :  

- Colin Seagrave, cascadeur, ex-pilote de course, incarne James Dean et va conduire la 

réplique de sa voiture, une Porsche 550 Spyder, accompagné de Vaughan. 

- Le cascadeur Brett Trask interpréte le personnage le plus important, l’étudiant Donald 

Turnupseed. 

                                                 

248 Ibid. , p. 157. 
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Pour le week-end, Turnupseed rentre chez lui à Fresno. James Dean se rend à Salinas, où 

se déroule une course dans cette ville poussiéreuse du nord de la Californie. Vaughan joue James 

Dean. Il caresse la réplique de sa voiture Little Bastard, numéro 130. 

VAUGHAN 

T’en fais pas ce type va nous voir. 

T’en fais pas ce type va nous voir. 

Vaughan dit que ce sont les derniers mots pleins d’assurance de James Dean pilotant sa 

Porsche 550 Spyder. Il dit qu’en Californie, James Dean a rendez-vous avec la mort sur une 

portion isolée d’une route à deux voies, la route 466. La rencontre ne dure qu’un instant. C’est 

l’accident... mais cet instant crée une légende hollywoodienne.  

Vaughan fait remarquer que personne ne portera de casque, et qu’il n’y a pas de 

rembourrage. Leurs voitures n’auront ni ceintures, ni arceaux de sécurité. Il dit qu’ils ne 

compteront que sur l’habilité des pilotes pour leur sécurité, de façon à offrir une authenticité 

absolue. La performance débute : 

VAUGHAN 

Allons-y, la collision fatale de James Dean. 

Les deux voitures reculent pour prendre de l’élan. Arrivée en bout de piste, à chaque 

extrémité, elles s’élancent, roulent de plus en plus vite. La course commence, puis c’est le choc, le 

silence, la fumée. Le bruit d’une porte. Le cascadeur Brett Trask sort de la voiture. Le public siffle 

et applaudit, les flashs illuminent la nuit.  

Dans les gradins, J. Ballard demande à Helen Remington si la performance est simulée ou 

si les protagonistes sont vraiment blessés. Elle répond qu’elle ne sait pas, qu’avec Vaughan, on 

n’est jamais sûr. Elle ajoute que c’est son spectacle. 

Vaughan se redresse lentement, il parle au micro, puis, il sort blessé de la Porsche 550 

Spyder. 
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VAUGHAN 

Rolf Wütherrich, éjecté de la Porsche, passa un an à l’hôpital, à se 

remettre de ses blessures.  

Donald Turnupseed fut retrouvé errant, hébété, mais à peu près 

indemne. 

James Dean mourut, la nuque brisée, et devint immortel. 

Le cascadeur Colin Seagrave bouge le bras, le public applaudit. Il chuchote à Vaughan. 

COLIN SEAGRAVE 

Soutiens-moi. J’ai un vertige, je tiens pas debout. 

Helen Remington à J. Ballard. 

HELEN REMINGTON 

Je connais ce Seagrave. Je crois qu’il est vraiment blessé. 

  

La police arrive quant il n’y a plus d’action. Le public et les cascadeurs blessés s’enfuient 

par la forêt. J. Ballard croit que la police prend cela vraiment au sérieux Vaughan lui dit que ce 

sont les transports. 

La deuxième performance se déroule dans la maison de Colin Seagrave et Vera Seagrave, 

après la reconstitution de l’accident de James Dean. Vaughan et Colin Seagrave en font l’analyse. 

Ensemble, ils revisitent la scénarisation de cette performance pour essayer de l’améliorer. 

Vaughan parle à Colin Seagrave. 

VAUGHAN 

Seagrave, j’aimerais vraiment régler les détails de l’accident de 

Jayne Mansfield avec toi. 
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Vaughan dit qu’ils pourraient faire la décapitation, sa tête enchâssée dans le pare-brise. Et 

le chien mort, le chihuahua sur le siège arrière. Il dit qu’il a mis tout au point.  

 

SEAGRAVE 

Je serais prêt, Vaughan. 

Je veux des vrais gros nibards. Jusque-là. 

Que le public les voit, tailladés et écrasés sur la planche de bord. 

VAUGHAN 

Oui, on fera ça. 

 La troisième performance consiste en une rivalité entre J. Ballard et Vaughan. Ce sont les 

prémisses d’une future performance d’accident : 

Pour affirmer leur virilité, J. Ballard dans sa voiture rouge rivalise avec Vaughan pour 

poursuivre Catherine sous un pont. À bord de sa Lincoln noire, Vaughan harcèle et provoque 

Catherine ; il fait semblant de foncer sur sa voiture. Vaughan essaye de la doubler, par la droite, 

puis par la gauche. Arrivé à une station service, J. Ballard rattrape Catherine et Vaughan. La 

Lincoln reprend la route. 

 La quatrième performance a lieu au volant de la Lincoln, noire, accompagnée de J. 

Ballard, Vaughan décrit des accidents vécus par des célébrités. Il déclare à J. Ballard qu’il rêve de 

conduire une voiture accidentée. 

J. BALLARD 

Tu peux quand tu veux. 

VAUGHAN 

Pas ça, une voiture qui ait une vraie histoire.  

La Facel-Vega de Camus, le break de Nathanael West ou la Rover 

3500 de Grace Kelly.  
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On répare juste pour que ça roule ; on ne nettoie pas ; on touche à 

rien. 

J. BALLARD 

C’est pour ça que tu conduis ce modèle ?  

Tu vois en l’assassinat de Kennedy un genre d’accident de la 

route ?  

VAUGHAN 

Ça peut se défendre. 

Dans la Lincoln, après avoir vu les photographies d’accidents, J. Ballard dit que c’est très 

satisfaisant, mais il ne saisit pas bien pourquoi. 

Vaughan explique que c’est l’avenir et qu’ils en font déjà partie. Vaughan dit qu’il 

commence à voir pour la première fois une psychopathologie complaisante leur faire signe. Il cite 

un exemple et précise que l’accident de voiture est un événement plus fécondateur que 

destructeur ; pour lui c’est une libération d’énergie sexuelle concentrant la sexualité de ceux qui 

sont morts avec une intensité impossible sous toute autre forme.  

VAUGHAN 

Vivre cette expérience, vivre ça... c’est mon projet. 

J. BALLARD 

Et le remodelage du corps humain par la technologie moderne ? Je 

croyais que c’était ça, le projet. 

VAUGHAN 

Ce n’est qu’un concept de S.-F. primaire. Ça flotte à la surface, ça 

ne menace personne.  

C’est pour tester la résistance de mes partenaires en psychologie 

pathologie. 
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La cinquième performance est une vue en caméra subjective d’une voiture, sur une autoroute.  

À la tombée du jour, au volant de leur voiture, le couple Ballard roule. On la voit à la 

périphérie d’une ville. Ellipse de temps, il fait nuit. 

Au sujet de la circulation, J. Ballard demande à Catherine. 

J. BALLARD 

Où sont-ils tous ? Tout le monde a disparu. 

Catherine dit qu’elle aimerait rentrer. 

Sur le bas côté d’une route, Vaughan dort dans sa voiture. Il ne dort que d’un œil. Il se 

redresse.  

Le couple roule sur le périphérique d’une ville ; la voiture de Vaughan entre en surgissant 

sur leur voie de circulation. Elle provoque le dérapage d’une voiture, qui fait un tête à queue.  

La route est mouillée, il y a des gouttes d’eau sur le pare-brise de la Lincoln de Vaughan. À moitié 

éveillé, il fait des zig zag entre les voitures, en doublant de tous les côtés. On voit J. Ballard qui 

conduit en compagnie de Catherine. Vaughan double plusieurs véhicules ; il rattrape le couple et 

se positionne à leur niveau. Mais la Lincoln est séparée par une voiture. Vaughan est côte à côte 

avec le couple. Sa 1963 noire vacille, dérape aux côtés de celle du couple puis elle repasse derrière 

eux.  

Vaughan élance la Lincoln, fonce, heurte le pare-choc arrière de la Porsche de Catherine. Puis il 

recommence, jusqu’à ce qu’il arrive à propulser, d’un choc violent, le véhicule du couple Ballard. 

La voiture percute l’arrière d’un camion. Vaughan s’acharne, recommence la même manœuvre. 

De nouveau, la voiture du couple s’engouffre à l’arrière du camion. Mais, cette fois-ci, elle se 

déporte sur la droite, puis elle échoue à côté du parapet de la voie de circulation. La Lincoln se 

dirige tout droit vers le camion, Vaughan crie, bifurque brusquement vers sa gauche. 

En hors champ, on entend la voiture chuter.  

J. Ballard reprend le contrôle de son véhicule puis s’arrête sur le côté. Il se retourne, puis 

descend de la voiture, blessé, en boitant.  
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Catherine reste seule dans la voiture. J. Ballard s’approche de l’endroit où la Lincoln de 

Vaughan a quittée la route. La barrière est brisée, la voiture brûle. Elle est tombée en plongeant 

sur le côté d’un bus appuyé sur son toit à la verticale. Un carambolage a eu lieu sur cette voie de 

circulation inférieure. Au-dessus d’elle, sur le pont, J. Ballard reste stoïque. On entend des cris et 

des flammes jaillissent. La voiture de Vaughan brûle, retournée sur le côté du bus. Les gens 

courent, crient. Dans sa voiture, Catherine attend, l’essuie-glace balaie le pare-brise. Catherine se 

caresse la bouche de son index. 

Pour la sixième performance, montre J. Ballard récupérant l’épave de Vaughan. C’est un héritage 

mécanique. Du fait de la conduire, J. Ballard ressuscite la Lincoln. Il double, zig zague pour 

rattraper Catherine au volant de sa voiture. Il la rattrape ; Catherine détache sa ceinture de 

sécurité. J. Ballard se rapproche ; il essaie de la dépasser. Pour lui échapper, Catherine tourne 

brusquement sur sa droite pour changer de voie. J. Ballard la suit. Catherine débouche sur une 

autre rue ; elle refuse la priorité à un camion d’ordure ménagère ; J. Ballard prend la même 

direction. Il fonce dans le pare-choc du camion d’ordure ; celui-ci tombe. J. Ballard dépasse le 

camion et continue sa course. Il rattrape Catherine. Elle est prise de convultions. Il fonce sur 

l’arrière de sa voiture.  Il recommence une fois, puis une autre fois dans une descente. Catherine 

perd le contrôle de son véhicule. Par la gauche, la voiture quitte la chaussée puis chute en contre-

bas. J. Ballard continue de descendre la voie de circulation en regardant.  

En hors-champ, on entend la voiture chuter et se briser. 

En plein milieu de la voie, J. Ballard s’arrête, des véhicules le doublent. Il fait marche 

arrière. Sur la gauche de la voie, à côté d’un champ, il arrête sa voiture et descend difficilement. Il 

ferme la porte et reste un moment debout à observer en direction du champ. J. Ballard descends 

dans le champ ; il y a de la fumée ; la voiture est retournée. Il s’appuie sur l’arrière de la voiture 

puis se baisse. Catherine git allongée dans l’herbe verte. Sa jupe est soulevée et laisse entrevoir 

son porte-jarretelle blanc et ses bas gris fumés ; elle ne porte pas de culotte... Une de ses jambes 

est pliée, l’autre est coincée sous la voiture. J. Ballard regarde la jambe coincée de Catherine puis, 

il la regarde.  

J. BALLARD 

Catherine ! Ça va ?  
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CATHERINE 

James ! Je ne sais pas. 

J. BALLARD 

Tu es blessée ? 

J. Ballard caresse le visage de Catherine. 

CATHERINE 

Je crois que ça va...  

Il l’embrasse, la serre, caresse sa poitrine, l’embrasse encore. 

CATHERINE 

     Je crois que ça va. 

Il tient son visage, l’embrasse et caresse sa poitrine. 

J. BALLARD 

Peut-être la prochaine fois, chérie. 

Catherine pose sa main ensanglantée sur l’avant bras de James. Il caresse sa poitrine. 

J. BALLARD 

Peut-être la prochaine fois... 

James caresse son sexe. 

Catherine serre une touffe d’herbe, James enlève sa ceinture puis il la pénètre, l’embrasse 

avec ardeur. Ils jouissent. 

On voit la voiture retournée ; ils font l’amour ; elle s’agrippe à la voiture. Ils s’embrassent.  

Générique. 

 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 307 

Il n’y a pas de performance filmée en vidéo dans Crash. Cette dernière fait partie de la 

diégèse. Le cadre de l’écran de télévision apparaît toujours dans le cadrage filmé par la caméra 

cinéma. 

Dans la maison de Colin Seagrave, l’équipe de passionnés d’accidents d’automobiles 

visionne des crash-test sur l’écran de télévision. Ce sont les seules vidéo-performances réalisées 

par des pilotes mannequins et des voitures télécommandées par des câbles. Il n’y a rien d’humain 

dans ces vidéos, seulement l’apparence d’un corps en tant que matériau. 

L’insertion de ces bandes-vidéos vient soutenir le propos du film : que peut-il arriver au 

corps lors d’une collision violente poussée à l’extrême ? L’équipée éprouve du plaisir à la vision 

de cassettes-vidéo simulant l’accident. Ces visions permettent de créer des accidents. Vaughan 

s’en sert comme documentation. Il dit qu’Helen a apporté des trucs incroyables. « Seuils de 

tolérance du visage lors des impacts. » Les crash-test créent une distanciation avec la réalité, celle 

du spectacle de la vidéo performance.  

   L’installation 

La séquence du film Crash qui va suivre peut être considérée comme une installation d’art 

contemporain : 

Lorsque J. Ballard et Catherine raccompagnent Vaughan en passant sur la voie express à 

sens unique, ils remarquent la présence des pompiers. Il y a eu un accident. Vaughan fait des 

photographies des victimes ; il dit que c’est une œuvre d’art. Vaughan demande à J. Ballard de 

ralentir... Il lui demande de ralentir encore plus. Vaughan descend de la voiture en sautant, puis il 

va prendre des photographies. Catherine s’assoit à côté d’une blessée qui a le visage couvert 

d’éclats de verres. Catherine la contemple. Des pompiers brisent la vitre d’une voiture, J. Ballard 

regarde la scène en marchant. Vaughan photographie une civière. Puis il emmène Catherine à 

l’intérieur d’un taxi jaune, accidenté. Un pompier secourt le conducteur d’une voiture. Pendant ce 

temps, d’autres pompiers découpent la carrosserie d’une voiture. Vaughan photographie 

Catherine à côté du taxi jaune accidenté. Pour prendre un cliché, Vaughan fait poser Catherine 

dans le taxi. J. Ballard les regarde. Les pompiers ouvrent une voiture, un homme est mort à côté 

de sa compagne qui est vivante. Les pompiers découpent le toit d’une voiture retournée sur le 

côté. Vaughan découvre et photographie le corps de Colin Seagrave travesti en femme. Il porte 

un soutien-gorge [un accident avec des gros nibards, posés sur la planche de bord]. Colin 

Seagrave saigne à la gorge, sa perruque est restée au plafond, collée par le sang. 
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VAUGHAN 

Seagrave tu n’as pas pu m’attendre ? 

Tu as fait l’accident de Jayne Mansfield sans moi !  

Le chien [mort sur la banquette] … le chien, c’est génial !  

Vaughan photographie le chien mort.  

VAUGHAN 

Le chien c’est génial !  

Ensuite, il photographie la perruque pleine de sang. 

L’accident d’automobile est ici considéré comme une œuvre d’art. Cette installation est 

une performance effectuée et scénarisée par Colin Seagrave sans l’aide de Vaughan. 

VAUGHAN 

Il faut mourir pour devenir une star.  

Dans ce dispositif, on retrouve le tournage de cinéma. Vaughan, joue le photographe de 

plateau. Les victimes sont maquillées et couverts d’hémoglobine, comme dans les performances 

des actionistes viennois. L’éclairage est particulier, du rouge au bleu. Des fumigènes dramatisent 

avec exagération l’accident.  

Cette séquence fait une démonstration des techniques de cinéma : cadrages, mouvements 

de caméra, plongée et contre-plongée.  

L’installation, c’est aussi l’exposition des voitures, qu’elles soient flambantes neuves [La 

Mercedes cabriolet noire du garage], ou accidentées [La Lincoln 1963 de Vaughan].  

Lorsque James va voir la voiture de Catherine accidentée. Il caresse la porte et l’aile qui 

ressemble à une plaie ouverte. C’est la rencontre de la chair et du métal. 
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   La photographie 

Aussitôt qu’on arrête le film on commence à trouver le temps d’ajouter à l’image. On pense 
autrement le film, le cinéma. On s’achemine vers le photogramme. Qui lui-même est un pas 
de plus vers la photo. Sur le film arrêté (ou sur le photogramme), la présence de la photo 
éclate ; alors que les autres moyens dont la mise en scène se sert pour travailler à 
contretemps, eux se volatilisent. La photo devient ainsi un arrêt dans l’arrêt ; entre elle et le 
film dont elle surgit, toujours, inextricablement, deux temps se mêlent, mais ne se 
confondent jamais. En cela, la photo a un privilège sur tous les effets grâce auxquels le 
spectateur de cinéma, ce spectateur pressé, devient aussi un spectateur pensif. 249 

Dans Crash, les séquences qui suivent où sont intégrées des photographies, ne sont pas 

des arrêts sur image. Ces instants photographiques amènent une réflexion entre les protagonistes 

et les spectateurs concernant la diégèse. 

On relève plusieurs séries de photographies dans les séquences de Crash. Elles sont 

présentes dans la forme filmique. Elles en changent le déroulement narratif et chronologique. Les 

clichés montrent parfois des séquences qui ne sont pas joués à l’écran comme l’accident de 

Gabrielle ou au contraire anticipe une séquence, comme celle de la performance de Colin 

Seagrave et la mort de Jayne Mansfield.  

Le cadrage et le point de vue de ces photographies sont différents de la prise de vue 

cinématographique, notamment à l’hôpital, J.Ballard sur son lit lorsqu’il est accidenté.  

De même la photographie de la rencontre amoureuse de J. Ballard et d’Helen dans la 

voiture, sur le parking de l’aéroport.  

Ces photographies ressemblent à celles des paparazzi. Il y a une certaine forme de 

voyeurisme dans ces prises de vue inopinées.  

L’angle de prise de vue des photographies est différent de celui du cinéma. Il s’agit parfois 

de reportages photographiques qui rendent compte de scènes qui se sont déjà déroulées. Les 

photographies servent de témoignage de faits accidentels ou sexuels. Elles apportent aux 

spectateurs des indices utiles à la compréhension du film.  

On retrouve la photographie de plateau lorsque Vaughan photographie Catherine comme 

une star. Il prend des prises de vue sous des angles différents, sous des lumières différentes. 

                                                 

249 BELLOUR Raymond, L’Entre-Images, Photo, Cinéma, Vidéo, Paris, de la Différence, 2002, p. 80. 
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La première série commence juste avant son accident de voiture, les photographies de J. Ballard 

sont celles d’un repérage de film. J. Ballard, réalisateur, est dans l’acte de création. Il écrit un 

scénario pour son prochain film.  

À l’hôpital, Vaughan rencontre J. Ballard pour la première fois, suite à son accident. 

Infirmier, il l’examine et pose une pile de photographies sur le sol pour mieux observer la 

prothèse de la jambe blessée de son patient. La première photographie représente un visage 

couvert de cicatrices qui s’apparente à une photographie de médecin légiste.  

La deuxième série débute sur le parking, J. Ballard blessé remonte pour la première fois dans sa 

voiture accidentée. Il regarde une série de polaroids érotiques qui se trouvent sur le sol à côté de 

livres érotiques. L’utilisation du polaroid évoque la sérialité du pop-art, notamment Crash d’Andy 

Warhol. 

La troisième série est constituée de photographies du cascadeur Brett Trask prises à la sortie de sa 

voiture accidentée. 

La quatrième série a lieu dans la maison de Colin Seagrave là est installé un laboratoire 

photographique. Vaughan dit à J. Ballard qu’il a besoin de son aide. J. Ballard lui demande s’il vit 

avec Seagrave. Vaughan explique qu’il vit dans sa voiture et que la maison, c’est son atelier. On 

retrouve ici l’atelier des expérimentations avec les projets artistiques.  

Vaughan dit à Ballard que c’est son nouveau projet. Il lui montre un album de 

photographies d’accidents. On y voit plusieurs scènes : 

 - Photographies de Gabrielle accidentée dans sa voiture. 

- Photographies de J. Ballard en train de faire l’amour à Helen Remington dans le parking 

de l’aéroport. 

 - J. Ballard photographié accidenté sur son lit d’hôpital 

Cette séquence dans l’atelier est intéressante car elle montre des scènes du film qui font 

partie de la diégèse mais qui seront soustraites du montage finale. Ces scènes apparaissent 

simplement grâce à ces clichés, comme une expérience qui peut servir ou ne pas servir. Ainsi 

l’accident de Gabrielle n’est pas filmé, il n’est représenté que par les clichés photographiques. Le 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 311 

spectateur voit seulement Gabrielle après son accident, vivante et métamorphosée par un corset 

et des prothèses. Il ne connaît rien de son passé. 

La séquence du laboratoire photographique, est un clin d’œil à la séquence de Dracula 

(1992), de Francis Ford Coppola : dans le château du col de Borgho, le fiancé de Mina se blesse 

avec un rasoir. Le comte s’approche de lui pour essayer de le toucher, sucer son sang. 

Vaughan a le visage blessé, le sang coule. Il se rapproche par derrière de J. Ballard quand 

celui-ci regarde l’album de photographies. Vaughan se rapproche de sa nuque ; il hume, respire 

bizarrement, sent le corps de son invité. Brusquement, J. Ballard se retourne par intuition, car il 

se doute de quelque chose. 

Un peu plus tard, Gabrielle rejoint Vaughan et J. Ballard dans le laboratoire 

photographique. Elle dit qu’ils sont dans le « centre nerveux » et qu’avec Vaughan tout prend les 

allures d’un crime. 

Dans son texte Message, communication, ubiquité : un art sans frontière, Florence de Mèredieu 

donne une interprétation à l’explication de Gabrielle, lorsque celle-ci se trouve dans le laboratoire 

photographique avec Vaughan et J. Ballard, et qu’elle dit : « Vous voilà au centre nerveux. » 

« Physiologiquement, c’est le système nerveux central, ce réseau électrique qui cordonne les 
divers média que sont nos sens, qui joue le rôle de clé. [Marshall Mc Luhan] 250 ». 

Le crime rappelle Blow up (1967), de Michelangelo Antonioni : la photographie comme 

témoignage. L’instant de frayeur sur le visage, à l’approche de la mort, est capté par l’image, 

comme dans Peeping Tom (1960), de Michael Powell.  

 

J. Ballard demande à Vaughan. 

J. BALLARD 

Quel est exactement ton projet. » 

Un album d’accidents. 

                                                 

250 DE MEREDIEU Florence, Histoire matérielle & immatérielle de l’art moderne, Paris, HER-Larousse, 1999, p. 361. 
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Une étude médicale ? 

Un documentaire à sensation ? 

La circulation mondiale ? 

VAUGHAN 

C’est une chose à laquelle nous sommes tous intimement mêlés, le 

remodelage du corps humain par la technologie moderne. 

Cette phrase de Vaughan rejoint notre propos sur l’hybridation et les technologies.  

La cinquième série est vue lors de la séquence sur le parking de l’aéroport, J. Ballard est dans sa 

nouvelle voiture rouge en compagnie d’Helen Remington. Après leur rapport sexuel, J. Ballard 

demande à Helen de finir son histoire. Elle lui parle de ses conquêtes et aventures sexuelles. Il lui 

demande si toutes ces relations sexuelles ont lieu dans des voitures uniquement.  

HELEN REMINGTON 

Oui - Je n’avais rien planifié. 

Ballard lui demande si elle a fantasmé le fait que Vaughan photographiait ces actes sexuels 

comme des accidents de la route.  Elle lui répond que c’était des accidents de la route. 

La sixième série débute alors que J. Ballard est passager dans la voiture de Vaughan. 

Vaughan lui donne une sacoche. 

VAUGHAN 

Tiens regarde ça et dis moi ce que tu en penses. 

Ce sont des photographies d’accidents célèbres. 

Vaughan lui demande s’il reconnaît la photographie de James Dean. Le prochain accident 

qu’il va faire avec Seagrave, dans le rôle de Jayne Mansfield.  
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1.2.2 Signes d’expression 

La représentation du corps dans l’art et le cinéma a toujours été un moyen critique de 

positionner le corps dans un espace social, politique et identitaire. 

Des prothèses, aux scarifications, aux tatouages, le body-art est omniprésent dans Crash 

par l’utilisation des modifications corporelles comme signe de l’expression et de la reconnaissance 

de soi. La question de l’identité du corps est importante à l’intérieur de la communauté des 

passionnés d’automobiles, comme l’affirme Vaughan dans le laboratoire photographique : 

VAUGHAN 

C’est une chose à laquelle nous sommes tous intimement mêlés, le remodelage du corps 

humain par la technologie moderne. 

Il s’agit de se démarquer de ses origines naturelles et d’extrapoler le quotidien du corps en 

l’exposant à des plaisirs et en le mettant face à des dangers qui peuvent être mortels. 

 

     Les prothèses 

Une prothèse se définit comme le remplacement d’un membre ou d’un organe par un 

appareillage. Dans Crash, c’est l’appareillage mécanique fixé par des broches dans la chair de la 

jambe de James Ballard. Cet objet est créé par Stephan Duris pour le film.  

Serge Grunberg déclare : « Dans son film le plus expérimental à ce jour, Cronenberg 

recule les limites de la figuration du désir en même temps qu’il s’éloigne franchement de la 

narration hollywoodienne 251 ». 

David Cronenberg joue avec la répulsion du spectateur. Il utilise l’image du corps 

accidenté. Il représente la mobilité du corps d’une manière mécanique. Le réalisateur utilise des 

béquilles et une prothèse fixée sur J. Ballard. Comme une voiture, le corps est réparé par des 

objets mécaniques. 

                                                 

251 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, op. cit. , p. 150. 
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La séquence où James Ballard est immobilisé sur le lit d’hôpital peut faire naître le doute 

chez le spectateur au sujet sa mobilité future : J. Ballard a subi un accident de la route, il est 

gravement blessé, va-t-il pouvoir remarcher ? 

Le corps accidenté de J. Ballard est comme le corps d’un soldat qui revient de la guerre. 

En effet, la séquence au cours de laquelle Catherine masturbe J. Ballard sous le drap de son lit, 

évoque celle de Johnny Got His Gun (1971), de Dalton Trumbo : sous un drap blanc, la main d’une 

infirmière de l’hôpital donne du plaisir à un homme tronc. 

Le réalisateur souligne ainsi les limites de l’incapacité du corps de J. Ballard et ses 

fantasmes éveillés par les histoires que raconte Catherine [un passage du livre Crash]. 

David Cronenberg n’hésite pas à nous montrer les séquelles subies par le corps accidenté. 

Une fois la prothèse enlevée, des lésions sont visibles sur la jambe de J. Ballard. Les blessures de 

cet homme n’entraînent pas une diminution de la mobilité du corps, ni une incapacité qui 

l’empêcherait de conduire. L’appareillage de J. Ballard n’est que passager. L’accident n’est qu’une 

étape qui n’altère pas son mode de vie. 

David Cronenberg confronte les accidentés avec leur degré d’incapacité motrice. 

À la différence de J. Ballard et d’Helen, Gabrielle est complètement dépendante de ses 

prothèses et de son corset, pour vivre au quotidien. Parfois, elle a besoin d’être assistée car la 

mobilité de son corps est réduite. Cela apparaît dans la séquence suivante :  

Dans un parking souterrain, Gabrielle et J. Ballard sont dans une voiture rouge. Pour lui 

faire l’amour, J. Ballard est obligé de déplacer les jambes de sa partenaire emprisonnées dans ses 

prothèses, et restées coincées à cause du volant. Pour les dégager, il passe les jambes par dessus le 

volant recouvert de métal. Sous le volant, un porte-clé de cuir et métal ainsi que des armatures 

métalliques. Une fois les jambes de Gabrielle relevées vers le plafonnier James Ballard lui arrache 

son bas résille pour voir sa cicatrice et l’embrasser. La bottine en cuir de Gabrielle touche le 

plafonnier, J. Ballard pénètre sa partenaire, puis il se tient agrippé à sa prothèse jusqu’à la 

jouissance.  

Du fait de son handicap, Gabrielle est soumise aux plaisirs sexuels de son compagnon qui 

domine la situation. Depuis son accident, Gabrielle est obligée de changer la façon d’être de son 

corps, comme si celui-ci possédait une nouvelle chair inerte. 
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Dans la salle d’exposition d’un garage automobile, une voiture cabriolet noire est exposée. 

Derrière la vitrine, on voit un pont avec des voitures qui roulent. À l’aide d’une canne, d’une 

démarche saccadée, Gabrielle, avec ses prothèses, se déplace accompagnée de J. Ballard, vers la 

voiture. Elle caresse la carrosserie en tournant autour. Assis derrière un bureau, un vendeur du 

garage regarde le couple, puis, il se lève et se dirige vers eux. De dos, Gabrielle se penche sur la 

carrosserie. Sa mini jupe se soulève et laisse entrevoir sa jambe gauche et sa cicatrice, dissimulée 

sous son bas résille. Le vendeur lui demande si quelque chose l’intéresse.  

GABRIELLE 

Ceci m’intéresse. 

Pour voir si je m’adapte à une voiture conçue pour un corps 

normal. 

Elle demande au vendeur s’il peut l’aider. Il accepte et lui ouvre la porte. Elle lui demande 

si ces voitures sont sûres.  

LE VENDEUR  

Naturellement, très sûres. 

Gabrielle veut s’installer au volant de la voiture mais une de ses prothèses l’empêche de 

s’assoir correctement et elle se trouve coincée contre le fauteuil en cuir. Le vendeur d’abord 

hésitant se sent ravi de lui venir en aide. Elle lui tend sa canne. Il la prend et la regarde. Elle 

n’arrive pas à faire entrer sa deuxième jambe. Elle lui dit qu’elle est coincée. Il attrape la cuisse de 

Gabrielle en la caressant, puis essaie de la faire entrer. Pendant ce temps, Gabrielle caresse le sexe 

de J. Ballard à travers son jean. Le vendeur tire la jambe et déchire le cuir du siège. 

Cette séquence montre que Gabrielle reconnaît que son corps est devenu anormal. 

Modifié par des prothèses, le corps de Gabrielle est maintenant hors-norme et ne correspond 

plus aux critères de la représentation du corps. La voiture n’est plus adaptée à son corps. Elle 

avait déjà rencontré le même problème lorsqu’elle avait fait l’amour avec J. Ballard. Les 

modifications corporelles de Gabrielle marginalisent son corps. 

Dans l’atelier photographique de Vaughan, J. Ballard regarde des photographies 

d’accidents. Gabrielle entre dans l’atelier. Elle ouvre une boîte intégrée dans sa cuissarde-
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prothèse, où se trouvent des cigarettes. Elle peut y stocker du tabac comme dans une poche de 

pantalon. La fonction de la prothèse est détournée par ce détail qui renforce le quotidien.  

C’est dans cette fonctionnalité de la prothèse que commence une nouvelle vie pour 

Gabrielle qui ne peut plus vivre comme les autres. Maintenant, le regard des autres sur elle est 

différent, on l’a constaté avec la séquence précédente du vendeur de voitures. 

La nuit, des voitures accidentées sont entreposées dans un parking. À l’intérieur de la 

Lincoln noire accidentée de Vaughan, a lieu la rencontre amoureuse de Gabrielle et d’Helen 

Remington. Les deux corps sont enlacés, un avec des prothèses, métal contre chair, et l’autre 

vêtue d’un tailleur bordeau. Le corps de prothèses de Gabrielle se fond avec celui d’Helen 

Remington dans la voiture. C’est la fusion de la chair et du métal.  

 

Les scarifications 

Appartenant aux peuples de l’Afrique de l’Est et de l’Afrique du Sud les scarifications 

servent également de modèle aux cultures urbaines. 

Les scarifications dans Crash sont les cicatrices sur les corps accidentés. Le rituel 

initiatique de l’automutilation, c’est l’accident. Les blessures valorisent le corps au sein de cette 

communauté de passionnés d’automobile, mais surtout elles créent une identité personnelle. Ces 

écritures primitives accidentelles créent un texte de loi primitif sur le corps, basé sur le rapport de 

la chair et du métal. 

- Lors de son premier accident, ce sont les cicatrices que l’on voit sur la gorge et le nez de 

J. Ballard, quant il est sur son lit à l’hôpital en compagnie de Catherine.  

- La cicatrice ensanglantée sur le front de Vaughan et son attitude évoquent le mythe du 

Vampire.  

- J. Ballard dit qu’il va raccompagner Vaughan. Il monte dans la voiture, démarre et 

l’attend. Vaughan enlève son tee-shirt pour se changer, tandis que Catherine reste fascinée 

par la cicatrice sur son torse. Vaughan lui demande de venir avec eux.  
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J. Ballard est au volant. Catherine est derrière avec Vaughan. Lorsque la Lincoln est à la 

station de lavage, Catherine caresse et embrasse la cicatrice sur le corps de Vaughan. Cette 

cicatrice comme celle de la jambe de Gabrielle évoque celle de Max Renn dans Videodrome. 

- Peu après la séquence d’amour entre Vaughan et Catherine, J. Ballard caresse le corps de 

Catherine dénudé sur le lit de leur appartement, la nuit. Les marques des doigts de 

Vaughan créent des motifs sur les cuisses de Catherine. J. Ballard embrasse ces bleus faits 

par Vaughan.  

Ces séquences d’automutilation rituelles modifient le statut social ou la personnalité de 

chaque individu. Par ces marques de mutilation, ils deviennent les membres d’une même tribu. 

 

Les tatouages 

Le mot tatouage dérive d’un terme ramené d’Océanie. À la fin du XVIIIe siècle, le 

capitaine James Cook, rapporta de ses voyages polynésiens le terme de « tattoo ».  

Le mot aurait une double signification. D’une part il dériverait de « tatau », qui désigne 

l’acte de frapper. En effet, les Polynésiens pratiquent le tatouage par percussion, comme on le 

voit dans de nombreux reportages. 

 D’autre part, « tattoo » serait une combinaison de la racine « ta », littéralement « dessin 

inscrit dans la peau », et du mot « atoua », qui signifie « esprit ». Le mot prend alors une valeur 

symbolique qui correspond à la signification de l’acte. 

Nous observerons dans des séquences de Crash comment, en partant de l’emblème 

métallique d’une marque de voiture, nous arrivons au tatouage sur la peau. Voici quelques 

séquences où sont présentés les emblèmes des voitures : 

- Quant J. Ballard a son premier accident, à la nuit, on aperçoit l’emblème de la marque de 

sa voiture. Sa carrosserie est cabossée. Elle est humide et enfumée. Seul l’emblème reste 

intact.  

- J. Ballard reconduit pour la première fois sa nouvelle voiture, identique à la précédente. 

Il s’est proposé de raccompagner Helen Remington, suite à leur rencontre sur le parking 
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des voitures accidentées. La voiture roule. Le ciel et le paysage se reflètent sur la 

carrosserie rouge. On voit l’emblème qui trône à l’avant du capot.  

- Plus loin, pendant la performance de la reconstitution de l’accident de James Dean, c’est 

l’emblème de la Porsche de James Dean et l’emblème de la voiture du cascadeur Brett 

Trask qui rayonne.  

Les marques de voitures donnent une importance primordiale à ces objets décoratifs. 

Il y a d’abord une fétichisation de la marque : posséder la réplique de la voiture d’une star 

hollywoodienne comme James Dean est comme posséder une œuvre d’art signée de l’acteur lui-

même, l’emblème de la marque agissant comme un garant d’authenticité. 

L’emblème de métal des voitures est directement lié à la chair, avec le tatouage sur la 

peau. 

L’Encyclopædia Universalis précise, à la suite de nombreux auteurs, que la marque corporelle 

du tatouage est ambivalente dans la civilisation occidentale. À la différence des cultures 

polynésiennes, le tatouage en Occident constitue une transgression d’un interdit à la fois religieux, 

culturel et social. 

L’interdit religieux concernant le corps – qui, dans la tradition chrétienne, est le « temple 

de l’âme », et a été « créé à l’image de Dieu » - condamne les mutilations corporelles. Le corps 

doit rester inviolé. Le Lévitique, au chapitre XIX, verset 28, le précise clairement : « Vous ne 

ferez pas d’incision sur votre corps pour un mort et vous ne ferez pas de tatouages, je suis 

l’Eternel 252 ». L’interdit du tatouage en Occident puise donc ses origines dans la Bible, et est 

repris dans la religion chrétienne. Cependant la Bible prescrit la circoncision. Lors de la séquence 

d’amour qui se déroule de nuit dans la chambre de l’appartement du couple Ballard, Catherine 

évoque le pénis de Vaughan et la question de la circoncision.  

Dans Crash, le tatouage fait parti de la remodélisation esthétique du corps. Il a pour 

fonction de restaurer l’image corporelle abîmée par un accident, comme celui vécu par Vaughan. 

                                                 

252 Lev. XIX, 28 [d’après la traduction éditée en 2007 par la « Société biblique de Genève ». Elle reprend, en la 
modernisant, la traduction de Segond, du 19è siècle, qui fait référence chez les protestants francophones.] 
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Notons qu’il existe un tatouage médical ou dermopigmentation depuis 1835. En 

Allemagne, le docteur Pauli de Canda introduisait par tatouage de la poudre blanche pour 

dissimuler les grains de beauté et les angiomes. 

En 1910, l’américain Samuel O’ Reilly inventa la première machine électrique à tatouer. 

La dermographie à usage médical reste une pratique assez secrète. En 1986, l’apparition des 

pigments de couleur chair a permis le développement de cette technique médicale. 

Pendant le tournage de son film, le réalisateur J. Ballard appelle Vaughan. Il lui dit qu’il 

doit le voir pour son projet. Il lui demande où il se trouve. Vaughan est à l’hôpital de l’aéroport. Il 

subit un tatouage médical pour recouvrir la cicatrice de son torse.  

Vaughan parle à la tatoueuse. 

VAUGHAN 

C’est trop propre. 

LA TATOUEUSE 

Un tatouage médical, c’est propre. 

VAUGHAN 

Ce n’est pas médical ; c’est un tatouage prophétique. 

La prophétie c’est sale et débraillée. 

Il lui demande de faire du sale et débraillé. 

LA TATOUEUSE 

Prophétique ? 

Prophétie personnelle ou mondiale ? 

VAUGHAN 

Il y a aucune différence. 
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Vaughan cherche sur des planches de dessins. On voit dessiné l’arrière d’une voiture qui 

ressemble à une Chevrolet des années 50. Puis, il regarde l’emblème de la marque d’une voiture. 

Vaughan parle à Ballard.  

VAUGHAN 

      Je veux que tu acceptes qu’elle te fasse celui-ci. 

James Ballard parle à la tatoueuse. 

JAMES BALLARD 

Quel est le bon endroit ? 

Du tatouage médical, nous passons au tatouage comme œuvre d’art corporel. Le corps 

devient le support d’une expression artistique.  

Plus tard, dans la Lincoln noire, la nuit, au bord d’une route, J. Ballard et Vaughan, en 

découvrant leur tatouage, ont une relation homosexuelle : 

Vaughan arrache le pansement de J. Ballard où se trouve le tatouage de l’emblème de la 

voiture. À sa vue, il embrasse le tatouage sur la cuisse de J. Ballard.  

 J. Ballard embrasse Vaughan sur la bouche. Puis, il soulève son tee-shirt et embrasse à 

son tour le tatouage de Vaughan qui recouvre sa cicatrice. J. Ballard ouvre le pantalon de 

Vaughan qui se retourne et pose sa tête sur le volant. Après un plan sous un pont, on découvre J. 

Ballard qui descend de la voiture. On voit une station à essence, il se dirige vers une casse-auto et 

entre dans la cour.  En hors champ, on entend un train ; Vaughan se redresse dans la voiture.  

Cette séquence montre la fétichisation de l’œuvre d’art, représentée par le tatouage sur le 

corps. Ici, le tatouage symbolise l’appartenance à une communauté.  

Cependant, le tatouage, c’est aussi le côté sombre de l’histoire de notre monde. En 

Occident, en effet, il n’a pas toujours servi à valoriser le corps, mais plutôt à humilier des 

humains. De l’esclavage des noirs, à la déportation nazi, il a servi à l’identification, comparable à 

celle du bétail.  
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De l’estampe japonaise, au corps paysage d’écritures, le corps est parfois valorisé d’une 

manière symbolique et codifiée. Dans le film Young Yakuza (2008), de Jean-Pierre Limosin les 

estampes sur les corps des Yakuza sont une véritable valorisation du corps et de l’identité.  

Dans Les Promesses de l’ombre (2007), de David Cronenberg, le corps devient comme un 

livre, une lettre. Ce corps, c’est la biographie de Nicolaï, chauffeur et homme de main d’une 

puissante famille de criminels de l’Est. Ses tatouages servent de références aux codes secrets de la 

mafia russe. Devant l’assemblée de la « famille », la séquence de la lecture du corps de Nicolaï est 

la plus démonstrative, ainsi que celle où il se fait tatouer sur le genou. Avec le tatouage, à la fois 

intérieur et extérieur, de Crash aux Promesses de l’ombre, David Cronenberg ouvre un horizon 

différent sur ces recherches sur la représentation du corps « socialisé ». Le corps perd son sens 

initial puisqu’il devient hybride, il est livre ou lettre. Le corps de l’artiste devient une toile vivante 

sur laquelle il s’exprime par des signes d’expression.  

2. L’artiste Orlan : l’Art Charnel et Videodrome de David Cronenberg 

2.1 L’exposition du corps 

Du 12 octobre au 15 novembre 2000, à Paris, à la galerie Enrico Navarra, s'est déroulée 

une rencontre sur les recherches artistiques de David Cronenberg et d’Orlan. Le cinéaste a 

exposé aux côtés d’Orlan et de plusieurs artistes sous l’intitulé « Le corps mutant ». 

Dans le domaine de la création pluridisciplinaire, l’exposition a couvert le champ 

d’investigations et d’interrogations sur le corps, dans nos sociétés contemporaines. David Le 

Breton et Hugues Marchal ont rédigé des articles dans le catalogue de cette exposition et y ont 

livré leur point vue sur l’exposition.  

Pour David Le Breton, sociologue et anthropologue au CNRS : 

Dans nos sociétés, la malléabilité de soi, la plasticité du corps deviennent des lieux 
communs. L’anatomie n’est plus un destin mais un accessoire de la présence, une matière 
première à façonner, à redéfinir, à soumettre au design du moment. Le corps est devenu 
pour nombre de contemporains une représentation provisoire, un gadget, un lieu idéal de 
mise en scène pour ‘effets spéciaux’. Entre l’homme et son corps, il y a un jeu, au double 
sens du terme. Le corps est aujourd’hui un double, un autre soi-même mais disponible à 
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toutes les modifications, preuve radicale et modulable de l’existence personnelle et 
affichage d’une identité provisoirement ou durablement choisie. 253 

L’exposition veut mettre en avant le corps représenté à travers divers média de création : 

les arts plastiques, la mode, le cinéma, la musique et la littérature.  

De son côté, Hugues Marchal, professeur de lettres modernes à Paris III, affirme : 

Cette généralisation s’explique avant tout par l’évolution de la société elle-même. En effet, 
la science donne aujourd’hui consistance aux formes envisagées par la science-fiction du 
passé : le clonage, la fabrication et la commercialisation d’êtres vivants transgéniques... Le 
thème du corps mutant ébranle plus qu’il n’y paraît notre définition de l’identité humaine. 
En forçant l’individu à se penser dans l’espèce, il tend à le réduire à l’expression d’une 
même unique entité globale. En le ramenant à un code inscrit dans ses cellules, il ne le 
différencie plus que par quelques détails de structure du reste des êtres vivants. 254 

Dans Videodrome, le corps de Max Renn est redéfini socialement. Il est victime du design 

du moment, pour reprendre les dires de David Le Breton. Le corps de ce protagoniste devient 

celui d’un homme-magnétoscope, influencé par une cassette vidéo. Du fait de son asservissement 

au programme de Videodrome, Max Renn est doublé par son image vidéo jusqu’à en perdre son 

identité. Dans son propos, Hugues Marchal annonce l’éloignement du corps, souillé comme celui 

des actionistes viennois au cours de leurs performances. Désormais, la réalité dépasse la science-

fiction. Le corps cloné n’est plus souillé. Il est devenu complètement propre. Comme dans 

Videodrome, désormais, il s’agit de se diriger vers l’intérieur du corps. Il faut aujourd’hui chercher 

dans les profondeurs du corps : 

Ce qu’il y a de plus profond en l’homme, c’est la peau, - en tant qu’il se connaît. Mais ce 
qu’il y a de... vraiment profond dans l’homme, en tant qu’il s’ignore... c’est le foie... Et 
choses semblables... Vagues ou... sympathiques ! 255 

Selon Hugues Marchal, la question se situe dans le code inscrit dans les cellules de 

l’homme.  

Affecté d’une fibrose cystique chronique, l’artiste performer, issu du courant des 

actionnistes viennois, Bob Flanagan explore et exprime ses désirs sexuels masochistes pour lutter 

                                                 

253 Disponible sur http://www.enriconavarra.com/pdf/LCMfr.pdf, ‹ consulté le 10 juillet 2007 ›. 

254 Ibid. 

255 VALERY Paul, Oeuvres II, Paris, de la bibliothèque de la Pléiade Galimard, 1977, p. 217. 
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contre la douleur. Cette performance s’intitule : « Auto-Erotic SM [Auto-Erotisme sadomaso] 

(1989) 256 ». 

Les performances de Bob Flanagan se déroulent comme un rituel. L’artiste présente son 

corps malade et souffrant. Son corps est objet et sujet à la fois. Le corps est un objet à cause du 

contexte médical qui l’entoure du fait de sa maladie. Mais son corps est aussi sujet puisqu’il est 

l’hôte de son « moi subjectif ». Bob Flanagan présente sa performance Auto-Erotic SM en public 

avec sa partenaire Sheree Rose. Elle commence par une série de diapositives dont la vision est 

difficile à supporter : elles sont le détail de l’état de la maladie de l’artiste. Pendant ce temps le 

couple exécute des « rituels » stylisés. Pour finir sa performance, l’artiste cloue l’extrémité de sa 

verge sur une planche. 

À la différence, de Bob Flanagan, Orlan est une artiste « performer » qui ne souffre pas 

pendant ses performances en milieu chirurgical. Mais avant d'examiner cette partie de son œuvre, 

il convient d’exposer sa carrière artistique qui est parallèle à celle de David Cronenberg 

concernant l’hybridation. 

Comme le sculpteur Mark Prent, les recherches artistiques d’Orlan font scandale. En 

1977, à la FIAC, qui se déroule au Grand Palais à Paris, c’est son œuvre « Le baiser de l’artiste » 

qui dérange le public. Puis, en 1990, c’est la série de ses neuf opérations de chirurgie plastique. 

Avec « Le baiser de l’artiste », Orlan entre dans un processus d’acte prostitutionnel. Assise 

derrière une photographie grandeur nature de son buste nu, l’artiste est harnachée d’une prothèse 

similaire au corset de Gabrielle dans Crash. Orlan scande lors de l’exposition : « Approchez, 

approchez, venez sur mon piédestal, celui des mythes : la mère, la pute, l’artiste 257 ».  

L’artiste donne un baiser en échange de cinq francs. Pendant le baiser, elle déclenche quelques 

mesures de la Toccata en si mineur, de Bach. Une sirène violente marque la fin du baiser. 

[L’étude de cette partie est complétée par l’Annexe n° 4.]  

Pute et Sainte, le dispositif unit deux figures extrêmes de la femme occidentale. Le corps 

devient une machine à pièces qui est recomposée comme un photomaton vivant. Le dispositif est 

                                                 

256 JONES Amélia, Le corps de l’artiste, conçu par Tracey Warr, Paris, Phaidon, Essai, 2005, p. 109. 

257 VIOLA Eugenio, ORLAN, Orlan, Le récit, The Narrative, Paris, Charta, 2007, p. 162. 
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un échange entre l’artiste et son public. Cette performance remet en question la médiation du 

marché de l’art, et de l’œuvre d’art comme objet sacralisé. 

Au sujet de ce corps post-humain, Joëlle Busca donne la définition suivante : 

Un corps reconstruit artificiellement, une pure surface où s’inscrivent les codes sociaux en 
cours, […] sans cesse nettoyé de ses défauts, de son histoire, de ses avatars pulsionnels, 
émotionnels et symboliques. Les séparations sacrées entre l’homme et l’animal, la machine 
et le vivant, le physique et l’esprit sont annulés. 258 

Orlan, dans une interview publiée par Art Press avoue qu'en effet, tout le monde peut 

travailler sur des images y compris elle, mais elle pense qu’il est plus actuel de travailler avec la 

chair. Ce propos rejoint celui de David Cronenberg, ainsi que les enjeux de Videodrome et 

eXistenZ. Ce qui intéresse Orlan, c’est de mettre en jeu son image, les tabous et les interdits. Elle 

dit que l’époque actuelle commence à le permettre. 

Elle ajoute : 

Je peux donc passer du virtuel au réel, et du réel au virtuel sans m’en servir l’un contre 
l’autre : mon travail ne se fait pas avec le ‘ou’, mais avec le ‘et’, le bien et le mal, le laid et le 
beau, le public et le privé... D’autre part, la métamorphose est un vieux thème sur lequel j’ai 
travaillé dès le début. De 1990 à 1993, je l’ai juste fait d’une manière plus radicale, voire 
plus choquante... Jusqu’à présent, on pouvait intervenir uniquement sur les apparences. 
Bientôt, on pourra travailler plus radicalement avec les biotechnologies et les manipulations 
génétiques qui sont des possibles de notre époque. J’ai fait en sorte que mon corps 
devienne un lieu de débat public, j’ai porté l’art et la vie à leurs extrêmes. 259 

À la biennale de Lyon, en 2000, Orlan passe du réel au virtuel avec « Refiguration » et 

« Self-Hybridations ». Elle se sert du morphing et de la greffe informatique du visage pour 

emprunter à d’autres cultures, précolombiennes ou africaines, des fragments pour créer un visage 

multiculturel. De cette façon, l’artiste repense et se réapproprie les modes traditionnelles de la 

représentation du corps, effectués par la peinture et la sculpture. Cette recherche sur la Refiguration 

et Self-Hybridations sera approfondie plus loin.  

En 1964, Orlan rejoint le film Faux semblants, de David Cronenberg avec une œuvre 

intitulée Orlan accouche d’elle-m’aime : 

                                                 

258 BUSCA Joëlle, Les visages d’Orlan, Pour une relecture du post-humain, Bruxelles, La Lettre Volée, coll. Palimpsestes, 
2002, p. 44. 

259 LEYDIER Richard, « Portrait de l’artiste en arlequin », Art Press, n° 300, avril 2004, p. 20. 
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Orlan accouche d’un mannequin. Il ressemble au corps de Néo lors de sa renaissance, 

sans cheveux et sans sourcil. C’est un corps qui peut être métamorphosé par des postiches et des 

vêtements.  

La photographie de cette œuvre-performance, Orlan accouche d’elle-m’aime, remet 

directement en question les valeurs établies et signe l’engagement de l’artiste d’une manière 

radicale, concernant son identité et celle d’une femme qui rejette la « nature ». L’artiste 

s’autogénère en dépassant les frontières de la biologie, de la génétique et du corps social.  

Dans les années quatre-vingt dix, Orlan poursuit une démarche engagée. Elle se consacre 

à l’opération-chirurgicale-performance. Par l’utilisation de son corps, l’artiste convie le public au 

débat. Dans Crash de David Cronenberg, Vaughan proclame au sujet du corps : « C’est une chose 

à laquelle nous sommes tous intimement mêlés : le remodelage du corps humain par la 

technologie moderne. » 

Le baroque atteste d’une parenté entre l’art d’Orlan et Matrix Reloaded. Dans les années 

1970 à 1980, l’artiste apparaît en Madone. Elle est vêtue en blanc ou en skaï noir. Voir la 

photographie intitulée « Skaï and Sky et Vidéo ».  

Dans Matrix Reloaded, Néo est vêtu d’une soutane de prête.  

Dans l’œuvre d’Orlan comme dans Matrix Reloaded, le corps s’habille de vêtements 

religieux. Le corps d’Orlan est sublimé par une recherche esthétique subtile mise en valeur avec 

les plis et l’éclairage. Dans Matrix Reloaded, les vêtements sont magnifiques. Très esthétique, ils 

rapelent la mode et l’œuvre d’Orlan. 

Dans son livre Orlan triomphe du baroque, Christine Buci-Glucksmann déclare à propos de 

la mode : 

Madame la Mode, certes, puisqu’Orlan a même inspiré la collection de Walter Van 
Beirendonck en 1999, où les mannequins avaient des implants de maquillage. Ce qui est 
logique, puisque la mode construit un corps comme une ‘seconde peau’, une enveloppe ou 
un artefact, qui remodèle de plus en plus le corps organique. Comme la collection de 
Jeremy Scott, elle s’attache aujourd’hui au Body modification. 260 

                                                 

260 ORLAN, Orlan triomphe du baroque, Marseille, Images En Manœuvres, 2000, p. 46. 
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Le vêtement embellit, le maquillage souligne l’éclat du visage. La mode a une importance 

particulière puisque dans ses opérations-chirurgicales-performances, Orlan a recours à des grands 

couturiers.  

La pose, les gestes sont des attitudes qui sacralisent les personnages et mettent en valeur 

le sujet pendant les performances.  

Dans ses recherches baroques, dès 1967, Orlan se met en scène dans des tableaux vivants. 

Des modèles posent avec elle pour reprendre et imiter des toiles de l’histoire de l’art. Elle reprend 

le tableau d’Edouard Manet, « Le Déjeuner sur l’herbe » (1863) en l’inversant puisqu’Orlan pose 

habillée avec des hommes nus. 

De 1974 à 1984, « Le Drapé-le Baroque » sont des performances publiques et privées. Ces 

œuvres photographiques sont réalisées en studio. Orlan porte des robes de Madone vêtue d’un 

trousseau de draps amidonnés. Une sculpture en marbre est couchée sur le sol avec des fleurs. Le 

trousseau à une relation avec celui qui est donné aux jeunes femmes par leur mère. C’est pour 

Orlan la première enveloppe et la première subversion d’une fonction dévolue aux femmes. Sur 

la photographie, derrière Orlan, le ciel est tourmenté. Elle est sublimée par l’éclairage, son sein 

droit est découvert. 

Dans Crash, lors de la collision frontale avec la voiture de James Ballard, Helen 

Remington essaie de se dégager ; par mégarde, elle arrache son vêtement. Son sein se découvre 

comme celui d’une Madone. 

En 1979, au Centre Georges Pompidou, la série de performances sur « Le Drapé-le 

Baroque » permet à Orlan travestie en Madone de se construire une nouvelle identité : celle de 

« sainte Orlan ». La performance devient une véritable épreuve physique. Sa durée est de trois à 

cinq heures d’actions, de ralenti, y compris un grand nombre d’heures de maquillage et 

d’habillement. Le déroulement se base sur un rituel précis et organisé.  

L’action commence par une procession. Orlan, drapée dans plusieurs mètres de drap du 

trousseau, entre sur un palanquin porté par quatre ou cinq hommes. Dans ses bras, sainte Orlan 

tient des bandes de draps, comme un enfant emmailloté qu’elle démaillote. L’enfant est souvent 

matérialisé par un pain à la croûte bleue et à la mie rouge. Il est mangé par l’artiste, parfois 

jusqu’au vomissement. Ensuite, Orlan libère ses cheveux. Elle se démaquille et dénude l’un de ses 

seins pour se donner une image d’extase comme celle de sainte Thérèse (cf. la statue du Bernin, 
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« Sainte Thérèse en extase »). Puis, à quatre pattes, elle se met sur un très long tapis de couleur 

rouge. Progressivement, elle s’y enroule jusqu’à former une énorme balle de tissu qui disparaît 

ensuite lentement dans l’espace. 

En 1976, l’œuvre intitulée Strip-tease occasionnel est le premier travestissement de l’artiste. 

Cette performance est effectuée avec les draps du trousseau. Orlan s’inspire des Madones 

bourguignonnes (XVe siècle). Comme dans la série des tableaux vivants, elle cite un  modèle qui fait 

référence à l’histoire de l’art, La Naissance de Vénus (1485) de Botticelli. Cette œuvre annonce son 

futur travaille dont La Ré-Incarnation de sainte Orlan ou Image(s), Nouvelle(s) image(s). 

Dans une photographie d’Orlan La Madone au garage réparée par son commissaire même avec clé 

de 12, on peut comparer cette mise en scène théâtralisée avec celle de la séquence d’eXistenZ où 

Ted Pikul se fait implanter un bioport par Gas. Ce dernier dit à Ted Pikul « Dieu, l’artiste... le 

meccano. »  

La photographie de la Madone ressemble à une peinture vivante. Dans un garage 

automobile, le commissaire de l’exposition est habillé en mécanicien. Il porte un bleu de travail. 

Orlan, la Madone, est en l’air, surélevée par un vérin pneumatique. Le lieu du garage est dévié de 

son sens premier puisqu’il devient l’atelier des expérimentations comme nous l’avons vu 

précédemment.  

Pendant plus de dix ans, Orlan travaille sur l’identité, l’iconographie chrétienne et le 

baroque en utilisant sa propre image. Le corps de l’artiste est mis en scène dans l’atelier des 

expérimentations. Dans ce lieu, Orlan subit plusieurs expériences de métamorphoses. Elles sont 

effectuées sur le corps de l’artiste au moyen d’une chirurgie esthétique et s’intitulent Opérations-

chirurgicales-performances. Nous les analysons dans la partie suivante. 

2.2 Opérations-chirurgicales-performances 

En écrivant, le Manifeste de l’Art Charnel [voir annexe n° 3], Orlan se distingue du courant 

artistique des actionnistes viennois de l’Art Corporel dont les œuvres majeures furent réalisées 

dans les années soixante, en particulier celle de Gina Pene en France, comme nous avons pu le 

voir. 

À partir de 1990, Orlan continue ses recherches sur la performance avec La Ré-Incarnation 

de Sainte Orlan ou Images, Nouvelles images. Ce titre désigne l’ensemble des opérations-chirurgicales-



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 328 

performances qui vont suivre. Ces dernières se rapprochent de l’œuvre de David Cronenberg, 

notamment de son film Videodrome. 

Le 14 décembre 1993, on dénombrait un total de neuf Opérations-chirurgicales-

performances. Orlan théorise ces performances dans son texte-conférence : « Ceci est mon 

corps... ; Ceci est mon logiciel... » 

L’artiste est la première au monde à utiliser la chirurgie et la chirurgie esthétique à des fins 

artistiques. Elle en détourne les usages habituels. 

Les images des opérations de chirurgie esthétique d’Orlan mettent en évidence les gestes 

précis du métier de chirurgien, que l’on retrouve dans Les Yeux sans visage, ainsi que dans Brazil 

(1985), de Terry Gilliam. Dans ce dernier film, la chirurgie est accompagnée de moyens de 

communication et de surveillance : phénomène identique à l’œuvre Omniprésence d’Orlan, étudiée 

plus loin. 

Si la vision de ces images chirurgicales peut déstabiliser et mettre mal à l’aise les 

spectateurs, Orlan leur dit : « L’artiste, sous péridurale, est parfaitement consciente : ‘pardon de 

devoir vous faire souffrir, mais sachez que moi je ne souffre pas, hormis, comme vous, lorsque je 

regarde les images’ 261 ». 

Dans la démarche artistique d’Orlan, les images sont restituées par plusieurs dispositifs 

photographiques et vidéo. Les interventions chirurgicales sont très théâtralisées. Elles font figure 

de cérémonies baroques hybrides dans le sens où plusieurs outils de communication et de 

représentation sont utilisés.  

La création vidéo et photographique sont omniprésents. La littérature et la philosophie 

viennent appuyer la performance par les lectures de l’artiste et des autres orateurs présents. La 

communication via internet permet d’agrandir le champ de diffusion de l’œuvre performée en 

direct. 

La chair d’Orlan est incisée au scalpel par la chirurgienne, habillée par de grands 

couturiers. 
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En 1979, à Lyon, lors d’un symposium sur la performance, Orlan doit être transportée 

d’urgence à l’hôpital pour subir une intervention due à des complications d’une grossesse extra-

utérine. 

Avant son anesthésie générale, elle demande que son opération soit filmée. Elle exige que 

la vidéo soit apportée ensuite en ambulance au symposium. Dans ce lieu, le public doit voir 

l’opération filmée dans le cadre de la performance de l’artiste.  

Sur les traces de Videodrome, les recherches d’Orlan jouent sur la retransmission de l’acte 

de création, la performance, par le moyen d’une cassette vidéo comme trace mémoire de l’acte 

filmé. Orlan dit : « Ce n’était qu’une tentative de plus ‘pour utiliser la vie comme un phénomène 

esthétique récupérable’ 262  ». 

À New Castle, le 30 mai 1990, Orlan met en jeu son apparence physique, son image vue 

par « l’autre » avec La Ré-Incarnation de Sainte Orlan. La première Opération-chirurgicale-

performance se déroule dans un hôpital comme atelier d’artiste. Cette manifestation est intitulée 

« L’art et la vie dans les années 1990 ». 

Pour commencer la performance, Orlan a réalisé un autoportrait numérique hybride de sa 

future représentation. Celui-ci est dédié à la collaboration et à la connivence avec son chirurgien. 

Dans ce portrait imaginaire, l’artiste utilise les traits de plusieurs figures célèbres de l’histoire de la 

peinture occidentale « fusionnés » avec ceux de son visage. Elle utilise l’image de Diane, de 

Vénus, de Psyché, d’Europe et de la Joconde. 

L’artiste annonce publiquement que sa propre chair va devenir son support d’expression ; 

elle entreprend cette performance en utilisant les techniques chirurgicales, particulièrement celles 

de la chirurgie esthétique.En juillet 1990, a lieu la première Opération-chirurgicale-performance 

inspirée du livre « La Robe », d’Eugénie Lemoine-Luccioni, psychanalyste lacanienne.  

Des stylistes de la haute couture, de renommée, comme Paco Rabanne, Franck Sorbier et 

Issey Miake créent à son intention des vêtements singuliers, dont les robes sont utilisées pendant 

ses Opérations- chirurgicales-performances. 
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La salle d’opération est transformée en atelier d’artiste. Des œuvres y sont entreposées. 

Elles entourent l’artiste pendant sa performance et inscrivent la réalisation qui est en cours dans 

son contexte artistique. 

Pendant l’intervention sous-péridurale, Orlan lit à haute voix des extraits de « La Robe ». 

À chaque Opération-chirurgicale-performance, l’artiste utilise plusieurs textes extraits de différents 

auteurs, Michel Serres, Julia Kristeva et Antonin Artaud. 

Citant la psychanalyste, l’artiste estime que ses opérations lui donnent la possibilité de 

mettre « ce qu’elle a » en harmonie avec « ce qu’elle est », c’est-à-dire rapprocher davantage l’objet 

(son corps) du sujet. 

Pendant l’Opération-chirurgicale-performance, la lecture permet d’accentuer l’image du réel. 

Tout ce qui se déroule dans la salle d’opération est un acte complètement conscient. Sous l’effet 

de l’anesthésie, Orlan conçoit, dirige et essaye de garder sa faculté d’élocution bien que la peau de 

son corps ou de son visage soit détachée, étirée par les outils du chirurgien. 

Durant l’intervention, elle poursuit un jeu continuel avec le spectateur sur son incapacité 

à identifier les images, les sons et l’espace de la salle d’opération. Pendant l’expérience 

performative, Orlan décide d’interroger la manière dont notre modernité perçoit les rapports 

entre le corps et l’identité. L’artiste veut inscrire sa performance et sa démarche dans le « tissu 

social » de son pays d’origine. 

Orlan commandite une agence de communication qui doit mettre en place plusieurs 

critères d’identification : un nom, un prénom, un nom d’artiste et un logo. 

La question de l’identité est très présente dans les films étudiés de David Cronenberg, 

notamment, dans eXistenZ, lors de la séquence du travail à la chaîne, à la Trout Farm, Ted Pikul 

se pose des questions sur son identité. Ce film parle de nouvelle chair, élément récurrent dans 

Crash. Dans ce dernier film, il s’agit se constituer une nouvelle peau. Dans le laboratoire 

photographique, Vaughan dit à Ballard :  

« C’est une chose à laquelle nous sommes tous intimement mêlés : le remodelage du 

corps humain par la technologie moderne. » 

Les premières interventions de chirurgie esthétique de l’artiste Orlan ont pour but de 

remodeler son corps par l’utilisation de la liposuccion et les injections de silicone. Orlan met 
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toujours en scène les Opérations-chirurgicales-performances ; elle y programme soigneusement chaque 

phase qu’elle dirige et contrôle. 

Sur la vidéo et sur les photographies de la quatrième opération, la salle d’opération fait 

l'objet d'une mise en scène particulière, avec des portraits d’Orlan. Le chirurgien entre et lui baise 

la main, tout en grignotant, elle lui offre des fruits présentés sur un plateau rond. 

Sont présentées : 

- Monstration unique, monstration phallique, Strip-tease occasionnel. 

- L’affiche Opération(s) réussie(s). 

Ces œuvres sont disposé[e]s autour de la table d’opération. On peut voir Orlan lire et 

manipuler une croix noire et une croix blanche qui ont servi pour la série de photographies Skaï 

and Sky Vidéo. Pendant ce temps, habillé par Paco Rabanne, un chirurgien lui entaille le visage. 

Après plusieurs opérations, le 6 juillet 1991, Orlan poursuit sa série d’Opération chirurgicale-

performance. Pour Sipa-Press, Alain Dohmé prend huit photographies couleurs de l’artiste, revêtue 

d’une robe nacrée créé par Paco Rabanne, et entourée d'une coupe de fruits, de deux crucifix, un 

noir et un blanc, ainsi que d'une photographie de sainte Orlan. 

Dans la cinquième opération, Orlan a utilisé l'affiche de sa précédente opération en 1990 

pour présenter sa cinquième intervention intitulée Opération-chirurgicale-performance, dite Opération 

Opéra. Opération-chirurgicale-performance, avec le Dr Chérif Kamel Zaar à Paris. 

Neuf photographies couleurs sont prises. Orlan a créé les décors et les accessoires, 

Franck Sorbier les costumes. L’artiste porte un chapeau d’Arlequin et une robe créée par le 

styliste.  

Pendant qu’elle est soumise aux incisions du scalpel, le danseur Jimmy Blanche est invité 

à un strip-tease dans une ambiance de carnaval. 

Orlan organise et classe ses différentes Opération chirurgicale-performance en fonction de 

« leurs styles particulier ». Elle les définit comme des « rites de passage ». Selon l’artiste, c’est une 

tentative pour admettre le fait que le corps est réellement obsolète. 
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Outre ses vidéos et ses photographies issues des Opérations-chirurgicales-performances, Orlan 

crée à partir du matériel utilisé pendant les interventions (blouses chirurgicales, compresses et 

couvertures). Elle recycle ces objets et ses propres résidus corporels pour les transformer en 

œuvres d’art par exemple les « petits »reliquaires et les « grands » reliquaires. 

En 1992, avec la création de ses reliquaires, Orlan dénonce la conception chrétienne de la 

sanctification du corps.  

Ces « petits » reliquaires, contiennent 10 grammes de sa graisse, de son sang, de sa peau 

ou de sa chair. Ils sont en suspens dans un liquide conservateur, dans des disques de résine qui 

ressemblent aux boîtes de Pétri. Les boîtes de Petri, sont utilisées en microbiologie pour les 

cultures. 

Les « petits » reliquaires sont montés sur des panneaux où sont inscrites les formules 

d’Orlan : « Ceci est mon corps... Ceci est mon logiciel », « The body… is but a costume » et « Renverser le 

principe chrétien du Verbe qui se fait chair ».  

Ils montrent la « relation entre la chair et le mot ». La relique et son support sont 

présentés dans une vitrine métallique scellée. Elle s’offre ainsi à l’admiration, mais pas au toucher. 

Les « grands » reliquaires d’Orlan fonctionnent de la même façon, mais ils sont centrés 

sur un texte de Michel Serres. Le texte doit pouvoir être traduit du français vers autant de langues 

étrangères qu’il en faudrait pour disperser les particules du corps de l’artiste.  

Voici la citation de Michel Serres : « Le monstre courant, tatoué, ambidextre, 

hermaphrodite et métis, que pourrait-il nous faire voir, à présent, sous sa peau ? Oui, la chair et le 

sang 263 ». 

En 1993, l’artiste crée les Saints Suaires en utilisant un procédé de transfert 

photographique pour faire figurer son portrait sur des fragments de gaze qui avaient servi à 

éponger son sang et ses fluides corporels pendant son opération-chirurgicale-performance. 

Avec les Saints Suaires, Orlan réalise des œuvres qui font partie d’elle-même et qui sont à 

sa ressemblance. D’une manière ironique, elle fait référence à l’iconographie religieuse. Orlan se 

                                                 

263 SERRES Michel, Le Tiers-Instruit, Paris, Gallimard, 1991, p. 7. 
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réfère à l’empreinte supposée du Christ sur le « saint suaire » de Turin et à la légende de la « sainte 

face », sur le voile de Véronique, personnage également légendaire. [Ces légendes apogriphes se 

réfèrent à deux épisodes, souvent repris par la peinture religieuse, de la « Passion » de Jésus, telle 

que la raconte les Evangiles. La première se rapporte à la sépulture, la seconde au supplice avant 

la mise en croix. Orlan semble ignorer cette distinction] 

Les Saints Suaires sont des traces peu visibles de son visage lors d’une performance 

épuisante. Orlan a apposé la substance matérielle de son corps sur l’étoffe en ayant recours à la 

technologie pour faire apparaître son visage. Ces objets instaurent une certaine distance entre les 

images de ses blessures et notre regard. 

Les opérations chirurgicales peuvent donc être interprétées comme des exercices 

ostentatoires de sa propre personne. 

La septième Opération-chirurgicale-performance, intitulée Omniprésence, est la plus hybride et la 

plus ambitieuse de toutes ses performances. Elle a été réalisée le 21 décembre 1993 à New York.   

Orlan rencontre le Dr Marjorie Cramer, chirurgienne. Elle lui demande de détourner les 

fonctions habituelles de la chirurgie esthétique et de l’aider à remettre en cause les normes de la 

beauté. Orlan désire une transformation radicale de son visage par une pose d’implants au niveau 

des joues et des tempes. Contrairement, nous semble-t-il, à l’éthique médicale, le Dr Marjorie 

Cramer, accepte les objectifs artistiques et « féministes » du projet de la performance. 

L’Opération-chirurgicale-performance est retransmise en direct par satellite dans plusieurs lieux : 

la galerie Sandra Gering de New York, au Centre Georges Pompidou à Paris, au Centre Multimédia de 

Banff et au Centre Mac Luhan de Toronto, au Canada. 

Orlan va jusqu’aux extrêmes limites d’elle-même et de son public. Pendant la 

performance, les spectateurs peuvent intervenir. L’artiste reçoit des fax. Elle dialogue en direct 

avec son public de Paris. Par téléphone, elle reçoit des encouragements de ses amis. Les costumes 

sont créés par le styliste Lan Vu. La salle d’opération est ornée de pendules accrochées au mur. 

Chacune d’elles donne l’heure de Paris, de New York, de Tokyo et de Toronto. Pendant toute la 

durée de l’opération, Orlan lit un texte en français, traduit simultanément en anglais et dans le 

langage des signes par deux jeunes femmes.  

La vidéo et les photographies d’Omniprésence témoignent du déroulement du processus 

chirurgical, depuis le moment où la chirurgienne trace l’incision sur la peau d’Orlan, jusqu’au 
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moment où elle va inciser, et reprennent au moment où elle la recoud. Le spectateur peut trouver 

cette expérience insoutenable. 

Toutefois, Orlan affirme que son « art charnel » est différent de celui du body art, qui est 

plutôt du côté de la douleur. Pendant toute l’opération, Omniprésence en est la démonstration. 

L’anesthésie locale permet au « patient » de parler et de sourire. Mais l’opération de cinq heures 

dure trop longtemps ; l’artiste décide de remettre à plus tard la fin de l’intervention. 

Suite à la septième opération-performance, Omniprésence, Orlan crée une installation 

photographique de 16 mètres de long en rapport avec cette opération-performance. L'installation 

est exposée pour la première fois à la galerie Sandra Gering de New York, (novembre-décembre 

1994). Elle est présentée à Paris, au Centre Georges Pompidou, lors de l’exposition Hors limites : l’art et 

la vie (novembre 1994-février 1995). 

L’installation se présente comme une œuvre en cours de réalisation constituée de deux 

rangées horizontales de photographies séparées par du texte : 

Sur la rangée supérieure, jour après jour à partir du 21 novembre 1994, Orlan ajoute des 

photographies représentant l'évolution de son visage, de la même manière que Roman Opalka. 

Cependant Roman Opalka s'interroge sur le vieillissement tandis qu’Orlan s’interroge sur sa 

cicatrisation après l’opération. 

Entre les deux rangées de photographies, un panneau en métal gravé, avec les mots 

« entre-deux », indique les dates des prises de vue.  

Sur la rangée inférieure, 41 autoportraits d’Orlan sont alignés. Ils présentent les traits du 

visage de l’artiste modifiés par un morphing chaque fois différent. Ses traits se confondent avec 

ceux des beautés traditionnelles de l’art. Pour correspondre à un niveau intermédiaire du 

processus de morphing, les images sont calibrées avec précision de façon à ce que le visage 

d’Orlan et celui de l’icône choisie composent une double identité visuelle. 

La dernière image de la rangée supérieure, de la série temporelle, s’intitule Portrait officiel 

après la sortie de la quarantaine. Elle représente la version « finalisée » du portrait de l’artiste, les 

cheveux coiffés et le visage maquillé. Cette dernière photographie marquait la fin de l’exposition.  
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Omniprésence permet au spectateur de mesurer dans le temps et dans l’espace, de deux séries de 

mutations faciales : 

- une mutation faciale produite, selon l'artiste, par la machine-corps (en fait par la 

chirurgie). 

 - une mutation faciale produite par la machine-ordinateur. 

Les Opérations-chirurgicales-performances remettent en question les notions historiques et 

contemporaines que nous avons de la beauté physique. Les mutations faciales confrontent sans 

concession le spectateur à la proximité ou à la distance qui sépare le réel et le virtuel.  

C’est dans la confrontation entre machine-corps et machine-ordinateur que le travail 

d’Orlan et de David Cronenberg se rejoignent, par le biais de la modification du corps que ce soit 

numériquement, pour celui-ci, ou chirurgicalement, pour celle-là. 

Au fur et à mesure de l’évolution de ses recherches, Orlan se détache complètement de 

l’image préfabriquée de la femme. Elle garde sa détermination à dénoncer les pressions sociales 

exercées sur le corps féminin. L’essentiel n’est pas le résultat final, mais le moment de la 

performance qui implique un travail d’équipe, dirigé par l’artiste.  

Le bloc opératoire subit une transformation esthétique. Orlan collabore avec d’autres 

créateurs pour les décors et les costumes des « chirurgiens-techniciens ».  

À la différence des actionnistes viennois, l’artiste reste active et orchestre l’opération : elle 

lit des textes, dialogue avec le public via les transmissions vidéo par satellite. Ces mises en scène 

filmées vont donner à l’artiste l’envie de réfléchir au cinéma et vont faire naître un projet de 

travail avec David Cronenberg sur le corps mutant. 

2.3 Orlan cinéma 

À propos du cinéma Orlan se dit : « Si on rejouait cette scène ? Si on refaisait le plan ? 

Comment serait ce film s’il y avait une caméra ? 264 ». 

                                                 

264 DURAND Régis, « Orlan, le corps manifeste », Beaux-arts magazine, n° 216, mai 2002, p. 62. 
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Orlan aime que l’on puisse rejouer la même scène dans une version plus conforme aux 

conceptions habituelles de la vie, plus intellectuelle, moins immédiate. 

En 1988, avec Vingt ans de pub et de cinéma de Sainte-Orlan, l’artiste fait exécuter des affiches 

peintes de 3 × 2 mètres. Elles se présentent comme des supports publicitaires de réalisations 

cinématographiques imaginaires, peintes à l’acrylique sur toile et inspirées des affiches du cinéma 

de Bollywood. En Inde, à Madras, elle commandite des affichistes d’une entreprise publicitaire 

pour réaliser, d’après photographies tirées de ses archives, des affiches de cinéma peintes. Ces 

« publi-décors » reconstruisent ainsi son iconographie artistique.  

Elles portent chacune un titre en référence à son univers : 

 - Orlan avant sainte Orlan 

 - Corps en gloire 

 - L’art vous met l’eau à la bouche 

 - Sainte Orlan bénit des objets de cultes (épisode 1 et 2) 

 - Les affiches peintes - Sainte Orlan et les objets de culte n° 1. Générique imaginaire (1988) 

 - Les affiches peintes - Sainte Orlan et les objets de culte n° 2. Générique imaginaire (1988) 

Le générique du film reprend le nom de ses amis, ainsi que de personnalités des arts et du 

cinéma, notamment, l’acteur Jean-Christophe Bouvé qui est censé interpréter le rôle de Satan. Il 

avait déjà tenu ce rôle dans Sous le soleil de Satan (1987), de Maurice Pialat. Il a été modèle d’Orlan 

pour son œuvre peinte L’Origine de la guerre (1989).  

Seules les affiches de films existent mais les films qui doivent raconter la vie d’Orlan ne 

sont qu’imaginaires et Orlan « joue » dans ces films imaginaires. 

En 2000, a lieu la rencontre de David Cronenberg et des créations d’Orlan. Il lit le 

manifeste d’Orlan : L’Art Charnel, dans l’ouvrage de Linda Kauffmann, intitulé Bad girl and sick 

boys. Inspiré, le cinéaste écrit le scénario de Painkillers [Les Tueurs de douleur], pour collaborer avec 

Orlan dans son propre rôle.  

Synopsis : c’est l’histoire d’une civilisation du futur qui ne connaît plus la douleur. Les 

orgasmes seraient obtenus par l’ouverture chirurgicale du corps. Il invite Orlan à jouer son 
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propre rôle. Elle lui propose de performer son ultime Opération-chirurgicale-performance pour le film. 

Elle serait alors photographiée, filmée, enregistrée, en train de lire, rire, performer, vivre... le 

corps ouvert. 

Dans le journal Le Monde du 21 mars 2001, Orlan déclare : 

Il m’a proposé d’y tenir mon propre rôle. Il veut filmer ce qui serait ma dernière opération 
chirurgicale. Il s’agira soit d’une opération esthétique qui augmenterait fortement mes 
possibilités [...] soit d’une opération que j’appellerai ‘poético-démonstrative’ : l’ouverture 
puis la fermeture de mon corps, qui seraient filmées. Pendant ce temps, je lirais, je parlerais, 
je répondrais à des questions, sans douleur, puisque je n’en éprouverais aucune.265 

Faute de financement le projet avec David Cronenberg n’aboutit pas. 

Les Vingt ans de pub et de cinéma de Sainte-Orlan, marquent une rupture formelle avec ses 

performances et ses œuvres photographiques concernant sa période baroque. Orlan reste 

toujours une artiste puridisciplinaire. Dans la salle d’opération, de la Réincarnation de Sainte-Orlan, 

l’artiste recycle ses affiches lors des Opérations-chirurgicales-performances. Pour Orlan, l’art est l’écran 

sur lequel sa vérité éclate au grand jour. Les affiches présentent sainte Orlan « avant et après ». 

Le projet de cinéma se poursuit. Dans la continuité de Vingt ans de pub et de cinéma de 

Sainte-Orlan, l’artiste lance : Le plan du film.  

Du 24 novembre 2001 au 7 janvier 2002, à l’Espace Créateur du Forum des Halles de 

Paris s'est tenue une exposition d’affiches de cinéma : Le Plan du film. 

Les affiches sont composées de montages d’images, prise de vue de Georges 

Merguerditchian. Leurs génériques sont éclectiques et leurs titres très évocateurs comme Body ; 

Catharsis ; Corporis fabrica ; Entre deux ; Hylesine ; Le Baiser ; Look Back ; Mesas ; Narcis ; Oscillations ; 

Tabou. Les affiches suscitent un intérêt considérable de la part du public. Elles incitent ce public à 

se mettre en quête de ces films dans les salles de cinéma. 

Pour la circonstance, Orlan produit un DVD « collector », Le Plan du film.  

C’est seulement le DVD audio de la bande-annonce du film à venir. Il est composé de 

quelques bribes de dialogues écrites par Serge Quadradrupani. Orlan, Manuel Joseph et Philippe 

                                                 

265 Le Monde, du 21 mars 2001. 
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Pigeard interprètent ces dialogues. Un livret explicatif avec un texte de Jean-Pierre Rehm 

accompagne le DVD. 

Au sujet de cette réalisation, Orlan cite Jean-Luc Godard qui parle de la production d’un 

film « à l’envers ». Elle affirme être partie de ce que Jean-Luc Godard disait du film Montparnasse 

19 (1958), de Jacques Becker. Elle part de cette constatation : « Magistral non seulement parce 

qu’il était conçu à l’envers mais aussi que c’était l’envers du cinéma ».  

Dans Le Plan du film, Orlan refait le montage d’un et de plusieurs films, à partir 

d’affiche(s). Ces dernières sont insérées dans des boîtes lumineuses comme celles que l’on peut 

trouver devant les cinémas. Elles annoncent la programmation des films. Les affiches de films 

sont conçues et sponsorisées par Art entreprise, commanditées par l’artiste qui explique qu’elle 

recycle toute son iconographie personnelle et artistique à l’intérieur de ces supports. 

L’artiste renverse complètement le processus industriel de la chaîne cinématographique 

habituelle. En aval, elle commence par la réalisation de l’affiche. Les images définissent le 

contenu narratif du film. Puis, on enchaîne sur le casting, puis le script, lors d’une soirée de 

promotion télévisuelle.  

Organisé à la Fondation Cartier, un plateau de télévision est reconstitué. L’émission est 

tournée en direct et en faux direct avec un présentateur en compagnie d’invités. Ils constituent un 

panel de critiques de cinéma et d’art, de réalisateurs, d’acteurs et de plasticiens.  

À partir des images présentées par les affiches de film, les invités improvisent une 

histoire. Ensuite, des scénaristes écrivent plusieurs propositions de scénarios. 

La bande-sonore originale du film est composée par le groupe Tanger. Le producteur, 

Orlan, détermine une série de critères pour le film terminé. Orlan doit jouer dans le film avec les 

comédiens mentionnés sur les affiches. 

Les Génériques imaginaires d’Orlan annoncent ces films, non réalisés pour l’instant.  

Parmi eux, Catharsis, « de » David Cronenberg, avec Jean-François Taddéi, Orlan et Sarah 

Wilson dans les rôles principaux. Serge Grünberg en est le scénariste.  

Les œuvres intitulées Génériques imaginaires n’ont d’existence que dans l’imaginaire de 

l’artiste. Toute évocation d’une personne existante ou ayant existé, n’a en soi d’autre signification 
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que d’être un appel à la mémoire collective, toujours présente dans l’œuvre de l’artiste. Les amis 

et les personnalités nommés trouveront dans ces œuvres, un vibrant hommage à ce qu’ils sont et 

à ce qu’ils ont fait. 

Dans ses Opérations-chirurgicales-performances, Orlan agit comme un metteur en scène. Ces 

performances filmées ne sont pas de simple constat, Orlan organise le lieu de la salle d’opération. 

Elle choisit la décoration, les costumes. Elle dirige la photographie, la vidéo. Elle dirige le 

chirurgien qui doit rejouer les gestes opératoires pour la captation. Au final certains sont de faux 

gestes rejoués pour la photographie ou la vidéo.  

C’est dans ce processus créatif que l’on retrouve le cinéma avec la photographie de 

plateau et celle du jeu de l’acteur. Comme un réalisateur de cinéma, Orlan pendant l’intervention 

pense toujours aux images qu’elle désire obtenir au final.  

Dans sa démarche elle oppose un déni au rapport chrétien à la douleur. 

L’intérêt du cinéma pour Orlan, réside dans l’idée de faire des choses à l’envers, dans le 

sens où sa vie et son travail sont une entreprise de déformatage afin d’avoir une attitude critique 

face à la société. Elle va souvent à l’encontre des idées reçues, dans sa vie professionnelle ou 

privée.  

Le film Orlan Carnal Art, de Stéphane Oriach, sort en 2003. Le cinéaste a suivi l’artiste 

pendant plusieurs années. Ce documentaire montre l’évolution du corps d’Orlan pendant ses 

Opérations-chirurgicales-performances. Stéphane Oriach filme successivement Opération Opéra (1991), 

Orlan et Les Peintres d’Affiches de Cinéma (1992), à Madras, Omniprésence (1993) et Opération Réussie 

n° X (1993).  

Dans ce documentaire, on découvre des interviews de son chirurgien, le Dr Marjorie 

Cramer, de Serge François, philosophe, Pierre Restany, critique d’art, de Gladys Fabre, 

historienne de l’art.  

Le parcours de l’artiste est retracé avec des images d’archives montées à celles des 

interviews et mises en parallèle avec celles des interventions. Dans sa forme, le montage n’est pas 

une rétrospective chronologique de l’œuvre de l’artiste. Il n’est pas non plus didactique.  

Le réalisateur insiste sur quelques points des périodes différentes de l’artiste, mais 

toujours en mettant en avant l’engagement féministe d’Orlan. Il cite Le Baiser de l’Artiste. Il 
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montre la période inspirée de l’iconographie baroque, les Opérations-chirurgicales-performances et les 

images numériques. 

En Inde, à Madras, Orlan commandite auprès des affichistes ses portraits qui doivent 

faire découvrir son film dans la ville de Madras.  

Les Opérations-chirurgicales-performances sont suivies par des expositions. Le film cite les 

dialogues échangés entre Orlan et son public lors des interventions. Les traductions des textes du 

français à l’anglais et au langage des signes sont présentées par les deux traductrices. 

Ce film documentaire retrace les moments les plus importants de l'œuvre d'Orlan. Ces 

interventions filmées rendent compte du réel, à la différence du travail virtuel de l’artiste avec les 

Self-hybridations, dont il va être question. 

2.4 Self-hybridation 

Orlan est fascinée par la dialectique entre défiguration et refiguration. Elle utilise le réel et 

le virtuel, ce qui la conduit à la série des Self-hybridations. 

Les Opérations-chirurgicales-performances permettent à l’artiste de créer des vidéos et des 

photographies qui résultent de cette recherche. Avec la série des Self-hybridations, Orlan s’attaque 

aux normes et aux canons de beauté tels qu’ils sont imposés par l’histoire de l’art et celle de la 

culture occidentale. 

Pour ce projet, l’artiste travaille avec une infographiste pour fabriquer des portraits 

photographiques hybrides. 

Transformés par la chirurgie esthétique, les traits de son visage sont collés 

numériquement à certains éléments d’objets d’art produits par les civilisations précolombiennes, 

Olmèques, Aztèques et Mayas, ainsi qu’à des masques issus de diverses civilisations d’Afrique 

noire. 

Orlan a voyagé au Mexique et en Afrique ; elle a étudié l’histoire et l’ethnologie de leurs 

anciennes civilisations. Elle a principalement approfondi leurs canons de beauté et leurs rituels, 

en particulier les rituels liés à la mort. Elle a analysé leur façon de l’appréhender. Elle a étudié leur 

façon d’utiliser le corps, les vêtements et les costumes. Avec la série des Self-hybridations, 

l’hybridation n’est pas seulement une réunion de deux images pour en composer une troisième. 
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Elle réalise le mélange des cultures occidentales et non-occidentales. Celles du passé et celles du 

présent.  

Elle rencontre la matière, la pierre, le bois, mais aussi sa chair, ses blessures et ses 

cicatrices. Elle se définit comme la « cybernaute de ses propres visages, ses représentations 

nomades, mouvantes, sans frénésie, sans discrimination ».  

Dans une série de « fichiers informatiques », l’artiste s’exprime à partir de ses textes ou 

d’écrits empruntés à d’autres auteurs qui s’interrogent sur le virtuel et le réel. 

Elle éclaire ainsi ses intentions artistiques qu’elle nomme : « Refiguration, réduction, 

recomposition : construction. Pose la question de ressemblance. » 

« Disque dur, Réinitialiser obsidienne mal taillée, extirpe le cœur/scalpel, donne la 

couleur : les doigts se peindront eux-mêmes sans douleur, Dr Norton. »  

Orlan travaille la couleur pour les images précolombiennes. Sur un fond de couleur vive, 

chaque visage se détache comme dans La femme qui rit, Les Idiotes et Peau d’Ane.  

Les masques africains se réfèrent aux photographies prises lors des missions 

ethnologiques. En conséquence, Orlan utilise le noir et blanc. 

Sur chaque série, les traits d’Orlan apparaissent. Ce sont ceux d’une Euro-Parisienne ou 

d’une Euro-Stéphanoise. Parfois, on retrouve sa chevelure bicolore, ses implants, ses yeux ou ses 

lèvres.  

Certains de ces portraits hybrides s’apparentent au monstrueux. Les crânes sont 

déformés, le strabisme est accentué ; les nez sont démesurés, exagérés. Orlan montre qu’il existe 

d’autres formes de beauté.  

Certains portraits évoquent les œuvres d’artistes du XXe siècle. Comme Orlan, ils se sont 

questionnés sur la ressemblance et la dissemblance. On peut citer Francis Bacon, Georges Braque 

et Pablo Picasso.  

Sur le même principe d’hybridation corporelle et culturelle, Orlan crée plusieurs 

sculptures en résine, grandeur nature, telles que Sculpture Nuna Burkina-Faso, Sculpture avec 

scarification ou Corps de femme euro-stéphanoise, avec bosses temporales, dont certaines ont été exposées 



Deuxième Partie UN CORPS HYBRIDE, ENTRE MACHINE ET ORGANIQUE 

 342 

pour la première fois en 1999, à l’occasion de la Biennale d’art contemporain de Lyon organisée 

par Jean-Hubert Martin. 

Nous avons travaillé comme assistant de l’artiste James Coleman, lors de cette Biennale 

d’art contemporain de Lyon. C’est là que nous avons eu la chance de rencontrer Orlan lors du 

vernissage. Quelques années après, au CICV, lors du 2e Festival International d’Arts Multimédia 

Urbains Belfort, du 14 au 20 décembre 2000, nous avons exposé le CD rom Vélo Artistico au côté 

de celui d’Orlan intitulé Orlan monographie multimédia. Ce festival fut conçu par le CICV Pierre 

Schaeffer dans le cadre des Nuits Savoureuses. 

L’art d’Orlan est un art de la provocation. Il suscite souvent de la part du public une 

certaine répulsion, mais il le force à se poser des questions pertinentes qui vont bien au-delà du 

domaine de l’art, comme sa façon de s’insurger contre la dictature du canon occidental de la 

beauté féminine et de l’usage commercial qui en est fait. 

On peut tout de même émettre des réserves au sujet de ses performances « chirurgicales »  

Du côté de l’artiste, avec le passage à l’acte, qui consiste pour Orlan à se soumettre à une 

intervention chirurgicale réelle, est-on toujours dans le domaine de l’expression artistique ?  

Du côté du praticien, qu’en est-il du respect de l’éthique médicale quand il/elle accepte de 

transformer un bloc opératoire en studio et un acte chirurgical en performance « artistique » ? 

II.C.3 Bilan 

Au cours des développements antérieurs, cette étude a marqué des influences, ou du 

moins des convergences entre la peinture classique et le cinéma. Ont été évoqués notamment Fra 

Angelico, Léonard de Vinci et, dans la partie précédente, à propos de Serge Grunberg, au 

paragraphe 3.4. « De la peinture à la chair », Andrea Mantegna et Le Caravage. Rien d’étonnant à 

cela, pour des arts consacrés à l’image. Mais la parenté n’est pas seulement formelle. 

La Renaissance, par un retour à l’Antiquité mais surtout par son émancipation vis-à-vis de 

la pensée théologique, avait déjà élaboré une nouvelle vision de l’homme, totalement immergé 

dans l’immanence, contrairement à la vision chrétienne de l’âge précédent, d’un homme créé à 

« l’image de Dieu ». Malgré sa référence, purement tactique semble-t-il, à un créateur, Descartes, 

au siècle suivant, envisage le corps comme une machine. 
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Il y a bien eu donc, entre ces deux âges, un saut qualitatif, comme nous en observons un 

avec l’avènement des technologies modernes, d’où est issue la cyberculture. Cependant 

l’optimisme est à relativiser au regard des drames du 20e siècle. Dans cette optique, il est 

révélateur de voir certains mouvements naître en pays germanique et au Japon : 

Suite à la seconde guerre mondiale, le mouvement des Actionnistes viennois, ou Wiener 

Aktionisten, a pratiqué la vidéo performance. Ils prônent la « destruction dans l’art ». Ils voient en 

elle un moyen d’accéder à une libération personnelle et artistique. Ils utilisent leurs corps comme 

un support.  

Peu auparavant, un mouvement similaire s’était développé au Japon avec le groupe avant-

gardiste des Gutai qui s’insurgent contre les pratiques artistiques dominantes et contre la 

répression dont serait victime la culture. 

Dans ces mouvements et d’autres semblables, comme Fluxus, on a pu noter l’influence 

d’Antonin Artaud, [Le théâtre et son double ; Le théâtre de la cruauté]. 

Dès les prémisses de cette étude, le caractère permanent des phénomènes d’hybridation a 

été signalé. La nouveauté, avec la cyberculture, est l’avènement de l’homme-machine, entendu 

non plus à la façon d’un Descartes, mais concrètement, c'est-à-dire des corps humains totalement 

dépourvus de volonté propre et de libre arbitre, en un mot, de véritables robots, potentiellement 

réalisables par le clonage. Ce n’est donc pas la machine qui s’humanise, mais, en acquérant des 

potentialités jusqu’alors dévolues au vivant, elle réduit celui-ci à l’état de machine. En d’autres 

termes, la barrière entre le vivant et l’inerte, tend à disparaître, au détriment de l’humain. 

Dans le domaine esthétique, le body-art représente lui aussi un saut qualitatif relativement 

aux périodes précédentes. Avec ce courant, le corps n’est plus un modèle, plus ou moins 

malléable en tant que modèle, il devient un support privilégié que l’on peut re-modeler à volonté. 

Au cours de notre étude, nous avons rencontré des cinéastes réalisant des œuvres 

filmiques hybrides qui empruntent aux figures de l’art contemporain. Ils montrent des corps 

modifiés par l’homme [La trilogie Matrix ; eXistenZ ; Videodrome ; Crash]. Ils présentent la 

souffrance comme le plaisir d’un « au-delà » corporel. Dans Crash, les cicatrices sont considérées 

comme des valeurs existentielles marquant le corps des conducteurs d’automobiles.  

Videodrome fournit une démonstration de la confrontation entre cinéma et vidéo, de 

même que le parallèle entre l’artiste vidéaste Douglas Gordon et le cinéaste Atom Egoyan. À leur 
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propos, Christian Globensky, parle d’une nouvelle génération d’artistes « post-cinématographie » 

revendiquant un « cinéma élargi », ou « expanded cinema ». [Dans Hasard quantique en scène] 

Le rapport d’ambiguïté – ambivalence que l’on trouve chez Douglas Gordon et Atom 

Egoyan constitue le fondement de l’hybridation cinéma-vidéo. Abolissant les frontières entre ces 

deux média, Videodrome propose une réflexion sur le devenir du corps tel qu’il apparaît à l’image 

vidéo. La fascination face à l’écran de télévision se poursuit par l’effet-miroir observé dans Matrix 

[La R.V.] et Kairo [La webcam]. Quant à eXistenZ, il propulse le joueur « au-delà du miroir » ou de 

la représentation du réel, pour lui faire affronter les espaces imaginaires du jeu vidéo.  

Crash, se présente comme une plateforme expérimentale d’espaces et de réseaux routiers 

où tous les fantasmes relatifs au corps sont permis, et le plus exaltant de tous, l’exhibition des 

corps confrontés aux plaisirs des dangers automobiles et marqués par les « stigmates » des 

cicatrices. Proche du body-art, Crash est un film hybride influencé par les apports de l’expanded 

cinema. Il scénarise des performances corporelles à sensation. Les diverses pratiques sexuelles 

possibles exploitent tous les lieux « insolites » où les fantasmes sont permis aux yeux de tout 

voyeurisme diégétique et extra diégétique. Aux regards de tous les voyeurs, la sexualité est 

explicite et parfois poussée jusqu’au sadisme.  

L’étude des films de ce corpus permet de reconnaître, à travers la photographie, 

l’installation, la performance et la vidéo performance, les principales formes d’expression 

concourant à l’hybridation du cinéma. Ces formes d’expression confirment l’hypothèse que le 

film hybride est relié aux formes et aux signes de l’art contemporain. 

Parmi les signes d’expression affectant directement le corps, conçu comme un support, 

ont été retenus en particulier le tatouage qui transgresse en occident un interdit à la fois religieux, 

culturel et social et les scarifications ou automutilations rituelles, ces pratiques permettant la 

reconnaissance et la valorisation au sein d’une communauté.  

Il convient aussi de souligner que la représentation du corps dans l’art en général et le 

cinéma en particulier a toujours été un moyen critique de positionner le corps dans l’espace 

social, politique et identitaire. Il s’agit sans cesse de redéfinir la fonction du corps et de 

reconnaître qu’il est toujours asservi par les machines [Metropolis ; La trilogie Matrix].  

Quant à « L’art charnel » d’Orlan, certaines de ses performances posent de façon aiguë la 

question du domaine de l’art, envisagée non pas en moraliste, mais en critique. Il s’agit de se 
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demander si la fiction peut être « dépassée » par le passage à l’acte, en l’occurence dans le 

domaine des modifications corporelles, mais la question peut se généraliser à tout acte attentant à 

l’intégrité du corps ou à la vie, par exemple le suicide devant la webcam dans Kairo. En d’autres 

termes, si le pasage à l’acte peut être considéré comme une démarche artistique ou au contraire 

rester dans le domaine de la vie privée. 
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A. Reprise d’une esthétique héritée du jeu vidéo 

1. eXistenZ, de David Cronenberg 

Après Vidéodrome, eXistenZ est le second scénario original de David Cronenberg. Il l’a écrit 

avec l’intention de décrire la « fatwa » qui peut s’exercer contre un artiste, s’inspirant de la 

mésaventure arrivée à Salman Rushdie. Dans eXistenZ, David Cronenberg recourt à la forme 

narrative et au « passage-transition » du jeu vidéo, pour nous faire découvrir l’univers du jeu vidéo 

en l’adaptant au cinéma. Toutefois le spectateur ne pourra interagir dans le jeu, car il reste un 

simple spectateur observant un jeu vidéo et ses joueurs. Il n’en reste pas moins qu’eXistenZ 

illustre de façon exemplaire le rapport existant entre film et jeu vidéo. 

1.1 Forme narrative 

Le film se contente de prendre pour sujet l’univers du jeu vidéo. Il offre au spectateur un 

commentaire, soit politique soit social. Dans eXistenZ, David Cronenberg scénarise les avancées 

technologiques en la matière. 
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À la différence de Matrix, le réalisateur adopte une forme classique qui utilise les moyens 

propres au cinéma, avec le refus des effets spéciaux. Avec eXistenZ, nous aboutissons à une 

aporie, le fonctionnement scénarique ne peut aboutir. Les apories servent à dégager un espace 

plus libre pour la sensation. La construction scénarique n’est qu’un prétexte au dégagement de la 

sensation. Le vrai commencement de la diégèse n’est pas au début mais à la fin. La réalité est hors 

du film. Il ne reste plus que la fiction. 

Dans son film, David Cronenberg joue sur un fonctionnement parallèle, d’une part de 

l’espace du jeu vidéo et d’autre part de celui qui est censé être la représentation du réel. La forme 

du jeu est renforcée par les plans de connexion et de déconnexion des pods. 

La forme du découpage scénarique regroupe le jeu. On constate une inconstance 

permanente. Les figures se retournent, rien n’est fixe, ni les lieux, ni les actions. La déstabilisation 

du temps fait perdre leurs repères aux spectateurs. 

Ted Pikul dit : « Ma vraie vie me semble irréelle... j’ai l’impression que tu es un 

personnage. » 

Les protagonistes peuvent se poser des questions du type « Où sommes-nous 

vraiment ? » « Est-ce que nous sommes dans la réalité ? » « Ce monde existe t-il ? » « Qui suis-

je ? » « Est-ce que nous sommes encore dans le jeu ? » 

David Cronenberg introduit une organisation terroriste, les « Réalistes ». Ces derniers 

pensent pouvoir interdire à l’esprit de divaguer, d’halluciner, pour convaincre le joueur de revenir 

dans la réalité. 

D’un point de vue narratif, l’introduction des « Réalistes » permet d’accorder plus de 

crédibilité, aux protagonistes principaux, Allegra Geller et Ted Pikul. Cela permet de les ancrer 

plus profondément dans l’espace de narration, l’univers du jeu. 

David Conenberg utilise plusieurs moyens pour perturber la linéarité du récit : la boucle, 

la déconstruction, la répétition. À l’intérieur du récit, la narration perd toute rationalité. 

La boucle est une figure majeure du jeu vidéo. Elle consiste en un va-et-vient. Elle est 

présente dans l’univers du jeu vidéo parce qu’elle est issue de la programmation informatique. En 

programmation, elle sert à créer des animations pour les images ou des échantillons musicaux. Il a 
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déjà été question de la boucle avec Michel Gondry, au sujet de la chanteuse Kylie Minogue. [3.2. 

Le clonage des protagonistes et la boucle dans le vidéo clip] 

David Conenberg utilise la boucle : dans l’arrière boutique du magasin de jeux, D’Arcy 

Nader se met en boucle lorsqu’il parle à Ted Pikul et Allegra Geller. Toujours dans le même sens, 

il effectue des mouvements circulaires avec sa tête. 

David Cronenberg emploie la répétition à différents niveaux. Dans la diégèse, on retrouve 

plusieurs fois l’apparition de l’arme constituée d’os et de chair. Elle apparait « avant » le jeu, 

pendant, et « après ». Nous mettons des guillemets à cause du jeu qui n’a pas, à proprement 

parler, ni début ni fin. 

Voici les séquences dans lesquelles l’arme apparaît : 

- Dans l’église, au début de la première connexion en groupe, un jeune homme tire 

avec l’arme sur Allegra pour la tuer. 

- Passagère dans le 4 × 4 conduit par Ted Pikul, Allegra, rescapée, tient l’arme sur ses 

genoux. 

- Au restaurant chinois, Ted Pikul reconstruit l’arme au fur et à mesure qu’il  mange le plat 

de la spécialité. Une fois l’arme assemblée, Ted Pikul tue le serveur chinois.  

- Suite au meurtre du serveur chinois, au restaurant, le chien récupère l’arme sur le sol 

puis il part avec et la ronge. 

- Au magasin de Gamepod, le vendeur Hugo Carlaw est en boucle, il appuie sans cesse sur 

son stylo. Ted Pikul demande où se trouve D’arcy Nader. Hugo Carlaw sort l’arme dans 

l’arrière boutique. 

- Lors des combats, les chalets sont en feu, Kurl Vinogur tient l’arme que son chien a 

récupérée au restaurant. 

L’animal mutant, hybride à deux têtes apparaît lui aussi plusieurs fois : 

- Il est sur une pompe à essence de la station service.  

- Il est sur le capot du 4 × 4 près du chalet de ski. 
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- Cuisiné, il fait partie de la spécialité du chef du restaurant chinois. 

Cet animal n’apparaît que lors des séquences du jeu. En dehors du jeu, il n’existe pas. Il 

est comme le dragon, un animal chimérique que l’on brûle après les fêtes.  

Dans la narration, la répétition amène le doute chez les joueurs. Elle donne une 

impression de « déjà vu » comme dans Matrix avec l’apparition du chat noir. 

Le réalisateur utilise la déconstruction dans la narration : Allegra Geller se perd dans sa 

propre création, la fiction. On ne sait plus, à la fin, si c’est vraiment elle, la créatrice du jeu. 

Allegra sert de narratrice. Elle crée et conçoit des univers parallèles de jeux vidéo.  

David Cronenberg décrit Allegra Geller comme une cinéaste, une artiste dans un nouveau 

médium, le nouveau jeu, eXistenZ.  On se rend compte qu’on a vécu une expérience, celle du jeu, 

du cinéma sans doute. Le spectateur est contraint à prendre des risques. Comme dans un puzzle, 

il doit rassembler les éléments pour en construire une image. Mais quand il essaye de reconstruire 

l’image, l’histoire lui échappe. En réalité, le spectateur découvre qu’il n’y a ni début, ni fin. La 

déconstruction perd le spectateur et le joueur dans l’univers du jeu, entre réalité et fiction, ce qui 

est propre au cinéma. 

Lors d’une interview avec Serge Grunberg, David Cronenberg explique : 

Un critique a dit une chose que j’ai aimée ; il a dit que ce qui était drôle avec eXistenZ c’est 
que le film donnait aux gens la possibilité d’imaginer un monde totalement nouveau mais 
que, s’ils n’avaient pas beaucoup d’imagination, ils resteraient dans un monde qui est le 
leur. J’aime assez cette réflexion, c’est un peu comme tous ces gens qui possèdent une 
caméra vidéo numérique : on peut penser qu’ils vont tous devenir de merveilleux vidéastes, 
et puis l’on pense tout de suite après que, non, probablement pas. Ils vont probablement 
filmer leur maison et ça ressemblera aux bons vieux home movies, sauf que ce sera en 
numérique. 266 

Lors de l’écriture du scénario, David Cronenberg se pose la question les artefacts 

technologiques. Le réalisateur proscrit l’ordinateur et les dernières technologies. Il n’y pas ni 

radio, ni télévision, ni ordinateur, comme dans les scénarios des films hollywoodiens tels que 

Matrix. Le spectateur ne peut pas s’attendre à un happy end qui viendrait détruire le propos du 

film par une fausse note. Mais, très vite, David Cronenberg s’aperçoit que sans ces artifices, tout 

devient moche et miteux. Décidé à supprimer la technologie habituelle, le cinéaste s’emploie à 

                                                 

266 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, op. cit. , p. 171. 
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substituer à celle-ci une technologie constituée d’une nouvelle chair formée d’éléments 

biotechnologies. Dans son scénario, il décide d’introduire de l’organique, mais toutefois différent 

de celui de HR Giger, étudié précédemment.  

Le cinéaste veut créer un Gamepod organique, composé en partie par des 

microprocesseurs et des circuits. Lors de l’écriture, sur le papier, il « voit » des planches de 

circuits intégrés avec des insectes vivants à la place des transistors, mais il constate que, 

visuellement, le rendu est peu intéressant, car il n’est pas assez simple pour être fortement 

crédible. 

En cours de tournage, David Cronenberg change son idée de départ au sujet du Gamepod. 

Lors de la séquence dans le chalet, la dissection du Gamepod ne le satisfait plus. Il décide de faire 

du Gamepod un animal hybride, mutant. Il décide d’y mettre une sorte d’amphibiens et de reptiles 

à la place des circuits intégrés. Convaincu, il réécrit certaines parties du scénario. L’équipe d’effets 

plastiques a dû modifier non pas l’extérieur du Gamepod, mais son intérieur, en lui constituant une 

moelle épinière pour qu’il ressemble à un animal. 

En tant que cinéaste, David Cronenberg ne cherche pas à faire de grands mouvements de 

caméra pour faire ressentir la sensation.  

Pour créer de l’étrangeté, il donne des noms communs aux lieux. La station service 

s’intitule simplement « station service », le restaurant chinois, « restaurant chinois ». Cette 

simplicité, permet au réalisateur de créer une distanciation qui déstabilise le spectateur, car celui-ci 

s’attend à quelque chose de l’ordre du « dernier effet technologique ». Le spectateur se trouve 

confronté à une explication qui tourne autour de la chair. La frontière entre chair et matière se 

trouve abolie. 

Dans l’univers du jeu, la narration est décalée, les événements arrivent inopinément. 

Revenus à la réalité, les joueurs font un compte rendu de leurs impressions de la partie. Ils 

analysent la situation vécue et constatent des différences avec la réalité. 

 

MERLE 

Tout le monde est de retour. 
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LE MANAGER DU JEU [Yevgeni Nourish] 

Oui, tout le monde est de retour. Tout le monde est de retour 

Merle, mais j’ai comme l’impression que tous les participant n’en 

sont pas encore conscients. 

LE JEUNE HOMME ASIATIQUE [le serveur chinois] 

Whaow… Il y a des amateurs pour un bol de soupe. Très chaude 

 la soupe. C’est ma tournée. 

LE CHIRURGIEN DU CHALET [Kurl Vinogur] 

Oui, avec joie… 

Si vous me garantissez qu’elle est agrémentée de quelques nerfs 

d’amphibiens mutants.  

Vous savez, j’avais tellement d’accent que je n’arrivais pas à me 

comprendre moi-même. 

UNE FEMME 

Combien de temps on est parti ? 

MERLE 

A peu près vingt minutes. 

LE JEUNE HOMME BRUN 

  J’ai eu l’impression que cela durait des jours. C’est trop génial. 

D’ARCY NADER 

Tu imagines un peu… 

 Si tu passais ta vie entière dans l’univers des jeux. 

    Tu vivrais… Je sais pas… peut-être cinq cents ans ou plus. 
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[…] 

TED PIKUL 

Vous aurez tous compris que nous avions une relation avant de 

venir. On adore jouer ensemble. C’est vrai. Je vous rassure... 

Allegra ne tomberait pas dans le lit d’un agent de sécurité... autre 

que moi. 

Le compte rendu accentue la force de l’univers du jeu. L’expérience est convaincante, différente 

du réel, car les joueurs changent de fonction dans le jeu par rapport à leur quotidien. Une autre 

réalité leur est imposée.  

Dans le jeu, l’espace-temps est complètement différent, à ce sujet le groupe commente. 

LE GROUPE 

Le jeu a duré vingt minutes. 

Ça a duré ? 

Vingt minutes. 

Ça m’a paru des jours... Fantastique. 

Rends-toi compte si tu passais ta vie dans le jeu tu vivrais 500 ans 

peut-être. 

Le commentaire se termine sur l’évocation du prolongement de la durée de vie, sur le fait 

de surpasser sa propre vie naturelle. 

La différence caractéristique entre le cinéma et le jeu vidéo, c’est l’interactivité. Le cinéma 

hollywoodien met en avant les puissantes prouesses graphiques de l’infographie. Mais, ni 

Hollywood, ni les chaînes de télévision ne possèdent l’interactivité. Elle appartient exclusivement 

au jeu vidéo.   

Le déroulement du film est linéaire. S’il s’agit d’un DVD, cela devient une forme hybride 

qui associe le film à des fonctions supplémentaires pour le spectateur qui peut intervenir à tous 

moments avec le menu proposé. Il peut repasser un chapitre d’une séquence, revenir en arrière, 
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en avant, et, d’un point de vue narratif, la fonction commune au DVD et au jeu vidéo, c’est le 

pouvoir de faire « pause » à tout moment. Dans le restaurant chinois, Ted Pikul le confirme, il 

crie « eXistenZ is paused ! » 

Le spectateur/utilisateur de DVD peut choisir librement la bande sonore. Le DVD peut 

être visionné en version du film commentée par le réalisateur, par un acteur, un critique de 

cinéma, ou sans commentaire. Selon la zone du DVD et le menu, les langues sont modifiables, 

mais avec un choix limité. Parfois les DVD peuvent contenir en supplément des scènes absentes 

dans la version définitive du film. Ce sont des scènes que le réalisateur a décidé d’enlever pour 

diverses raisons. Ces scènes peuvent être vues en bonus sur le DVD.  

Ce cas de figure est présent dans le film de David Cronenberg, A History of Violence 

(2005). On y voit la scène 44, qui est coupée et absente de la version en salle. C’est une scène de 

cauchemar. Pour le DVD, la scène est montée avec du son : voix, musiques. Généralement, 

lorsqu’elle est coupée, il n’ y a pas de son. Le spectateur de DVD, peut choisir entre une version 

avec commentaire du réalisateur et une autre sans commentaire. 

À la cinémathèque de Toulouse, lors d’un colloque les 2, 3, et 4 février 2004, intitulé 

Hybridation des images : émergence d’un nouveau cinéma ? Jay David Bolter dit : 

Mais même lorsqu’il y a des scènes coupées ou des fins alternatives, la linéarité du film 
demeure. Le spectateur a toujours le sentiment qu’il y a un ordre linéaire et canonique dans 
le film, cet ordre qui est sanctionné par le studio ou par le réalisateur dans le prétendu 
director’s cut. Les interventions du spectateur sont des occasions pour expérimenter à 
l’intérieur et autour de cet ordre canonique. Ce que permet le DVD, c’est une vision 
synoptique du film - comme si le spectateur pouvait voir simultanément l’intégralité du film 
et ses versions possibles. [...] L’ordre linéaire demeure la représentation de base pour toutes 
les tentatives que l’utilisateur/spectateur fait à travers le DVD. 267 

Malgré les différents moyens utilisés par David Cronenberg dans la narration pour créer 

des réalités multiples, les tentatives du DVD sont aussi limitées et restent linéaires.  

1.2 Passage/transition 

Le « passage-transition » est le moment où le joueur passe de la réalité à l’univers du jeu.  

                                                 

267 BOLTER Jay David, « Technologie numérique et remediation du cinéma », COLLECTIF De Tron à Matrix : 
réflexions sur un cinéma d’un genre nouveau, Ludovic Grailat (dir.), Toulouse, CRDP Midi-Pyrénées, 2006, p. 99. 
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Dans la chambre du chalet, Ted et Allegra se connectent au Gamepod. Le passage du réel à 

l’univers du jeu se fait par un raccord mouvement sur le protagoniste Ted Pikul. Celui-ci regarde 

vers le plafond de la chambre et se lève. Hugo Carlaw descend de la mezzanine du chalet en bois 

par un escalier en colimaçon pour rejoindre le magasin situé au rez-de-chaussée. Ted Pikul est 

dans le magasin. David Cronenberg joue sur l’ambiguïté du champ/contre-champ avec ce 

raccord mouvement effectué à partir de Ted Pikul. 

Le dialogue qui suit se situe dans le magasin de D’Arcy Nader. C’est l’arrivée dans 

l’univers du jeu de Ted Pikul par la connexion au Gamepod. 

Ted Pikul s’adresse à Allegra. 

TED PIKUL 

C’est bien moi ? 

C’est normal ce genre de transition ? 

Ce doux entrelacement d’un espace à un autre ? 

ALLEGRA 

Tout dépend du style du jeu. 

Il peut y avoir des coupes brusques, de lents fondus, du 

méta morphing… 

Cet échange verbal entre les deux protagonistes est important car il situe le rapport 

cinéma/jeu vidéo grâce au passage-transition. 

Le montage cinéma est marqué par l’utilisation des effets de transitions employés pour 

assembler les plans et les séquences, pour leur donner du sens, ce qui est le propre d’une écriture 

de cinéaste. Les techniques d’effet de transition sont les coupes, les fondus et le morphing. Ces 

techniques sont propres au cinéma et à la vidéo numérique.  

Les passages-transitions établissent une relation avec le rapport cinéma/jeu vidéo mais ils 

permettent également le passage de la réalité cinématographique à celle de l’univers du jeu. Dans 

les passages-transition, l’utilisation d’un son overlap est fréquente. Ce son overlap donne la 

dimension d’un nouvel espace, celui de l’univers du jeu. 
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Un autre effet du passage-transition employé ici est celui de la dissolution. L’avant-plan se 

dissout. On peut relever cet usage quand Ted Pikul et Allegra Gella passent du restaurant chinois 

à la chambre du chalet. 

    Ted Pikul crie.  

TED PIKUL 

eXistenZ is paused ! 

La table devient identique au lit de la chambre du chalet, avec un dessus en tissu de 

couleur vieux rose. Seul, le plateau de bois de la table reste au centre, avec les ustensiles de la 

cuisine chinoise. Des tasses blanches sont disposées autour du plateau. Ted Pikul s’affale 

brusquement, le buste courbé en avant sur la table du restaurant qui s’avère être similaire au lit 

car elle est molle. Un cut permet l’enchaînement pour revenir dans la chambre. En premier plan, 

le Gamepod est flou ; Ted Pikul est sur le lit, en arrière plan. Cette technique du montage cut est 

souvent utilisée ; elle permet, dans le film, de passer de l’univers du jeu à la réalité. La forme est 

discrète, elle ne renvoie jamais à un clivage net entre la réalité et la fiction. La portée des actes est 

affaiblie mais les affects restent intacts. 

Le travail de Cronenberg rejoint « L’Art Charnel » comme dans les Opérations chirurgicales-

performances d’Orlan. Dans eXistenZ, la péridurale rend insensible la pose du bioport de Ted Pikul. 

David Cronenberg abolit la frontière entre la technologie et la chair. Il la remplace par une 

nouvelle chair, celle d’un animal mutant et hybride, le Gamepod. 

Lors des changements d’espaces, lors du passage de la réalité à l’univers du jeu, les acteurs 

changent d’aspect physique. Ils ont des coupes de cheveux ou des coiffures différentes. Dans le 

restaurant, le serveur chinois est coiffé comme Elvis Presley, avec une moustache.  Dans le réel, il 

n’a pas de moustache et sa coupe de cheveux est différente. Yevgeni Nourish a les cheveux longs 

dans le jeu alors qu’ils sont courts dans la réalité. Les cheveux d’Allegra et de Ted sont coiffés 

différemment dans le jeu. Leurs vêtements ne sont pas les mêmes dans le jeu. 

Dans eXistenZ la première connexion se déroule dans une église. L’assemblée ressemble 

plutôt à une secte. La connexion en cercle peut faire penser à une séance de spiritisme où les 

personnes se joindraient par les mains, à la différence qu’ici se sont les Gamepod qui servent de 

liens. 
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L’univers du jeu ouvrira une brèche vers une expérience spirituelle et mystique hors 

normes. Elle est effectuée par le biais d’un produit de consommation et de divertissement, le 

Gamepod qui sert de passeur dans l’univers du jeu où tout est permis. 

Au niveau des décors pour les paysages, David Cronenberg choisit des solutions simples 

afin d’introduire le spectateur dans l’univers du jeu. Les spectateurs s’attendent assurément à 

trouver un film avec des paysages ultra sophistiqués, évoquant la cité du futur ou une cité tombée 

en ruine, désertée à la suite d’une catastrophe. Au contraire, le réalisateur se contente de faire 

jouer ses héros/antihéros dans un paysage de campagne.  

La nuit, la séquence de fuite du couple à bord du 4 × 4, évoque les paysages qui défilent à 

l’arrière des voitures dans les films d’Alfred Hitchcock. Cette séquence de fuite d’un couple qui 

échappe à son quotidien et à la réalité, renvoie à La Balade sauvage (1974), de Terrence Malick, où 

chaque étape est un combat, une quête initiatique. Dans eXistenZ, les étapes sont les niveaux du 

jeu, pour accéder à la victoire et posséder une sorte de couronne en plastique bleue. David 

Cronenberg s’éloigne des clichés des films hollywoodiens qui ont déjà normalisé la réalité 

virtuelle, comme le miroir d’un monde prédéterminé. 

Lors d’une interview Serge Grunberg demande à David Cronenberg ce qu’il reproche au 

mot « réalité virtuelle ». David Cronenberg lui répond : 

En fait, j’aime le mot ‘réalité virtuelle’. Je ne l’aime pas comme qualificatif de mon film, car 
si on le compare à beaucoup d’autres films qui se réclament du même ‘genre’, presque tous 
ces films ont été des échecs, d’un point de vue critique et financier, et je pense que ce n’est 
pas un bon argument de marketing. En même temps, c’est un terme un peu naïf dans la 
mesure où toute réalité est virtuelle. En un sens, c’est le thème de plusieurs de mes films. Il 
n’y a pas de réalité absolue et donc l’expression réalité virtuelle est vide de sens. Je 
comprends, bien sûr, qu’on l’utilise lorsque l’on parle de simulations informatiques et 
autres. Mais au sens général et philosophique, et surtout au sens artistique, tout metteur en 
scène, par exemple crée une réalité virtuelle. C’est ce qu’on fait au cinéma. Ce qu’on voit 
dans un film n’est pas une réalité. Ce n’est pas la réalité : quand les gens viennent de la rue, 
ils le remarquent tout de suite ; on mène le public dans un monde qu’on a créé, même s’il a 
des prétentions hautement naturalistes, réalistes. Ce monde ne l’est pas. C’est un artifice 
total. Quiquonque entre dans une salle de cinéma le sait. 268 

David Cronenberg refuse de rivaliser avec Hollywood et laisse les possibilités de la R.V. 

au cinéma hollywoodien. Pourtant, le jeu envahit l’espace réel, celui du garage qui est encombré 

par de nombreux objets destiné au travail du mécanicien. 

                                                 

268 GRÜNBERG Serge, David Cronenberg, Les cahiers du cinéma, op. cit. , p. 182. 
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Les parois du chalet sont remplies de skis, de bâtons et les accessoires accrochés en haut 

de l’établi servant à les réparer. Pourtant, dans le chalet, on peut réparer des Gamepod. Ici encore, 

le monde du réel et le monde du jeu s’entrecroisent. Comme la réalité virtuelle, l’univers du jeu 

renvoie à la peinture de la Renaissance où Alberti était capable de peindre une ouverture sur le 

monde, en arrière-plan. Il s’agit d’utiliser la transparence pour passer d’un univers à un autre ; rien 

ne doit s’opposer formellement. Tous ces passages-transition fonctionnent par glissement, 

déplacement d’un décor à un autre, au moyen de la fusion d’éléments qui n’ont rien à voir les uns 

avec les autres, comme la fusion de la chair et du métal, déjà vu auparavant avec Crash et Immortal. 

C’est dans l’esthétique que se trouve la réponse par les costumes, les changements physiques des 

acteurs et la transparence des éléments du décor. 

De même, la bande-son facilite la crédibilité des passages/transition par des variations et 

des crescendo qui se chevauchent sur le plan suivant monté en cut. 

Lors du colloque à la cinémathèque de Toulouse, Hybridation des images : émergence d’un 

niveau cinéma ? Jay David Bolter participait à une séance de questions/réponses dans la salle de 

projection. Un spectateur a posé la question suivante : « Vous avez parlé de média transparents et 

j’imagine qu’il y a des média non transparents. Qu’est-ce que c’est ? » 

Jay David Bolter répond qu’il va essayer d’expliquer cette différence, et la transparence, 

en tant que stratégie de représentation. Il dit qu’on pourrait comparer la transparence à la 

réflexivité, mais pour lui ce n’est pas vraiment un parallèle. 

D’après un article écrit par Christine Baron 269 , la réflexivité peut être définie comme un 

mouvement de l’esprit revenant sur lui-même pour prendre pleinement conscience de soi. Selon 

Hegel et sa dialectique, c’est sur ce mode que s’élabore une conception de l’art, propre au premier 

romantisme, qui institue l’œuvre d’art comme ce qui se suffit à soi-même. À travers les théories 

de « l’art pour l’art », l’autosuffisance a eu une importante postérité. L'idée du moi absolu de 

Johann Gottlieb Fichte s’épanouie dans une théorie de l’art qui se veut comme autosuffisance et 

plénitude. L’artiste serait conçu comme le modèle du moi divin. À partir de sa propre intériorité 

et un processus d’autoréflexion spéculaire, l’artiste crée « ex nihilo » toutes ses œuvres.  

                                                 

269 Disponible sur http://www.fabula.org, ‹ consulté le 23 octobre 2009 ›. 
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En tant que technique narrative, et cas particulier de la réflexivité, la spécularité fait son 

apparition dans le théâtre romantique, comme le souligne Jean-Marie Schaeffer, en prenant 

l’exemple la pièce de Tieck, Le monde à l’envers. Cette pièce représente un théâtre où se trouvent 

des spectateurs. L’église dans eXistenZ peut être assimilée à cette forme théâtrale puisque, du 

début à la fin du jeu, on retrouve les mêmes personnes : spectateurs lors de la séance de 

connexion, ils deviennent acteurs du jeu et du film cinéma. 

Après avoir défini brièvement la notion de réflexivité et de transparence, revenons-en à la 

réflexivité et à la transparence selon Jay David Bolter :  

La stratégie de la transparence va toujours de pair avec la réflexivité qui est son contraire en 
quelque sorte, un ensemble de stratégies dans toute une série d’arts (peinture, 
photographie, film) selon lesquelles la transparence, la fenêtre n’est plus à l’ordre du jour, 
mais qui font de l’utilisateur, le joueur doit avoir conscience de sa relation avec le média. 
Gonzao Frasca en évoquant les jeux politiques suggérait que ces jeux montraient bien la 
relation entre l’utilisateur qui pouvait être transporté dans un autre monde et la structure de 
règles inhérentes au jeu qui faisait qu’il devait gagner. La stratégie de la réflexivité se 
retrouve dans différentes formes de média. On retrouve la réflexivité pendant la période de 
la Renaissance et dans le Baroque. Mais je pense que l’on trouve à la fois la stratégie 
hollywoodienne de la transparence qui fait que l’on se perd dans le film, dans la 
représentation visuelle, et simultanément on peut également la retrouver dans d’autres 
films, comme notamment dans les films d’avant-garde des années vingt et trente ou les 
films surréalistes. 270 

D’après notre approche concernant le passage-transition, David Cronenberg se rapproche 

des arguments de Jay David Bolter quand il affirme que le cinéma hollywoodien cherche à perdre 

le spectateur dans le labyrinthe de la réalité virtuelle. Jay David Bolter conclut que la transparence 

est plutôt de l’ordre de la tentative de l’expérience, fascinante en tant que telle. La réflexivité, 

selon lui, est une ouverture pour les jeux vidéo en général et pour les média numériques exploités 

par des artistes. Il pense que les deux formes, transparence et réflexivité, continuerons d’interagir, 

voire d’être connexes et d’entrer en concurrence dans l’industrie du divertissement.  

 

 

 

                                                 

270 BOLTER Jay David, « Technologie numérique et remediation du cinéma », De Tron à Matrix : réflexions sur un 
cinéma d’un genre nouveau, op. cit. , p. 101. 
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2. Matrix, de Larry et Andy Wachowsky 

2.1 Le jeu vidéo et la trilogie Matrix  

Dans cette section, nous n’aborderons pas l’ensemble des jeux vidéo du marché 

international, cette partie se bornera à l’étude du jeu Enter in the Matrix, pour en dégager les 

caractéristiques. 

« …Si tu veux découvrir ce qu’est la Matrice, tu devras l’explorer toi-même 271 ». 

Cette répartie de Morpheus dans Matrix s’apparente à un slogan publicitaire incitant le 

spectateur à découvrir le jeu vidéo Enter in the Matrix. Ce jeu, créé par les deux réalisateurs de la 

trilogie, apporte un sens supplémentaire à Matrix Reloaded. 

2.2 L’entreprise du jeu Enter The Matrix 

En 1993, David Perry fonde Shiny Entertainment. C’est une entreprise de développement 

de jeu vidéo. Celle-ci est récompensée à plusieurs reprises pour ses créations de jeux pour PC et 

pour ses consoles. Le concept d’Enter The Matrix se base sur la suite du film d’action et de 

suspense Matrix, produit par Warner Bros et réalisé par Larry et Andy Wachowski.  

À l’époque de la sortie d’Enter The Matrix l’entreprise a une expérience de vingt ans dans 

le secteur du jeu vidéo. Elle a créé et développé 101 jeux vidéo sur 23 plateformes différentes. Le 

total des ventes dépasse aujourd’hui les 500 millions de dollars. Le premier succès de Shiny 

Entertainment fut la série de jeux Earthworm Jim. Le personnage de Jim devint un des plus connus 

dans la création du jeu vidéo. Cette réussite commerciale provoqua la création de figurines, de 

bandes dessinées et d’une série de dessins animés sur la chaîne Universal Cartoon 

Studios/Warner Kids Network.  

L’entreprise Shiny Entertainment poursuit son succès et obtient de nombreuses 

récompenses pour ses jeux pour PC ou console [MDK (1996), Wild9 (1998), R/C Stunt Copter 

(1999), Messiah (2000) et Sacrifice (2000)]. Le jeu Sacrifice obtient plus de 40 récompenses du 

secteur, dont celui du meilleur jeu de stratégie. 

                                                 

271 DVD Matrix, Warner, 1998. 
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2.3 Convergences du jeu et de la saga Matrix 

La particularité du jeu Enter The Matrix n’est pas seulement d’être inspirée du film, mais 

de faire partie intégrante de Matrix. Si le spectateur ne joue pas au jeu, il manque un épisode de la 

saga Matrix. Enter The Matrix, n’est pas la transposition du film sur un jeu PC. Il vient compléter 

la diégèse des deux premiers films de la trilogie. En effet, comme le dit le président David Perry 

de Shiny Entertainment, ce jeu propose « une histoire dans l’histoire ». Le déroulement du film 

agit sur le déroulement du jeu, et inversement. Enter The Matrix est effectivement « l’histoire dans 

l’histoire ». Sans le jeu, une partie de l’histoire de Matrix Reloaded échappe au spectateur. Le jeu ne 

se déroule pas seulement dans l’univers de Matrix, il fait partie intégrante de la série Matrix et 

s’imbrique étroitement avec Matrix Reloaded. Le jeu vidéo et le film se déroulent dans le même 

univers, au même moment. Un personnage peut sortir d’une scène du film pour entrer dans une 

scène du jeu. 

Les deux diégèses peuvent évidemment être prises séparément, pour que le film reste 

compréhensible même si l’on ne connaît pas le jeu, mais il faut jouer au jeu pour comprendre 

pleinement l’histoire de Matrix. Ce procédé de narration est exceptionnel dans le sens où le jeu, 

étant d’une durée plus longue que le film, le joueur explore plus amplement et bien plus en 

profondeur, le monde de Matrix. Dans le film, le spectateur a la conscience de la matrice, mais il 

se trouve en interaction avec elle dans le jeu. 

On remarque que le spectateur de cinéma doit acquérir d’autres compétences pour 

apprécier pleinement la trilogie, il faut qu’il ait une machine et un jeu vidéo pour connaître la suite 

de l’épisode. 

Les frères Andy et Larry Wachowski ont écrit l’histoire et le scénario du jeu. Concernant 

sa concrétisation, ils établissent une collaboration avec les développeurs de jeux vidéo en tant que 

directeurs artistiques. Les deux réalisateurs participent à la totalité de la conception du jeu et ils 

dirigent également toutes les séquences d’action y compris les séquences inédites tournées en 35 

mm, créées spécialement pour le jeu. Le jeu est réalisé par une équipe de tournage avec de vrais 

acteurs hollywoodiens et lieux d’actions réels. Ils mettent en scène les mêmes acteurs, décors, 

costumes que ceux utilisés pour Matrix Reloaded. 

Dans Enter the Matrix, les mouvements d’arts martiaux sont réalisés comme dans le film. 

L’équipe de tournage utilise la capture de mouvements, ce qui donne une qualité nettement 

supérieure à la plupart des autres jeux. 
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Les séquences du jeu contenant des combats d’arts martiaux ont été dirigées par Yuen 

Wo-Ping qui a dirigé des films de Hong-Kong mais surtout toutes les scènes d’action des films de 

la saga Matrix. Parmi les autres projets qu’il a dirigés, on peut citer Tigre et Dragon (2000) d’Ang 

Lee et Charlie’s Angels (2000) de Joseph Mc Ginty Nichol, inspiré de la série télévisée Drôles de 

dames. 

Les équipes de tournage, les chorégraphes et les acteurs principaux, ont souvent effectué 

un double travail. Ces derniers ont réellement joué les scènes utilisées dans le jeu. Leurs 

mouvements sont enregistrés par quarante-six caméras, dont quatorze uniquement pour les 

visages. Les comédiens du film ont été scannés en 3D pour les intégrer au jeu. En cela, on 

retrouve le corps hybride en 3D, présent au cinéma et dans l’univers des jeux vidéo. 

Ce jeu d’action et d’aventure, sorti le 15 mai 2003, est disponible à la vente le jour même 

de la sortie officielle de Matrix Reloaded. Il fonctionne sur les principales plateformes de jeux dont 

PS2, Xbox, Game Cube et environnement PC, mais il est introuvable sur Macintosh. C’est l’une 

des productions les plus coûteuses en jeu vidéo avec un budget qui aurait dépassé 20 millions de 

dollars.  

2.4 Caractéristiques pour le joueur 

Le joueur d’Enter the Matrix a la possibilité d’incarner Niobe ou Ghost. Ces personnages 

font partie du même groupe de rebelles que Morpheus, Trinity et Neo. Niobe est le capitaine du 

vaisseau appelé Le Logos. Ghost est le maître des armes de ce vaisseau. C’est un philosophe mais 

également un tueur méditatif. 

Le jeu se caractérise par des combats d’arts martiaux intenses, des fusillades, des cascades, 

des poursuites en voitures qui défient les règles de la Matrice. Le joueur possède la possibilité de 

piloter le vaisseau le plus rapide de la flotte notamment celui de Niobe. Il possède aussi de 

nombreuses armes. 

Le temps du jeu est variable. En fait, il n’y a pas de limite de temps, elle dépend 

principalement du temps que le joueur lui consacre. Elle est évaluée en moyenne entre 10 et 50 

heures. 

En supplément, le jeu contient une heure de film en exclusivité et deux heures de scènes 

cinématiques en cours de jeu. 
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Enter the Matrix possède aussi un système de piratage informatique, ce qui permet au 

joueur d’explorer la programmation du jeu et de son personnage. Il peut par ce piratage 

débloquer des secrets. Le système de piratage accroît la durée de vie du jeu et permet d’y rejouer 

dans des conditions différentes.  

Le jeu bénéficie de nombreux effets spéciaux empruntés au film, comme notamment le 

bullet time [effet que le joueur est censé éprouver], les agents peuvent effectuer les mêmes 

transformations que dans le film. Ils sont sans pitié et traquent les moindres mouvements du 

joueur. Celui-ci doit défier la gravité et violer toutes les lois de la Matrice. 

2.5 Les rapports film - jeu vidéo 

La rencontre du jeu vidéo et du film rejoint le phénomène de l’hybridation en ce que le 

film est employé dans un autre médium de diffusion, le jeu vidéo. Du fait de l’interactivité liée au 

jeu vidéo, la narration prend un autre sens. Toutefois, celle-ci sera limitée à la programmation et 

aux séquences tournées. Le jeu présente des personnages hybrides imitant l’apparence physique et 

les mouvements de ceux du film. Les protagonistes du film en 3D y évoluent dans des 

environnements en 3D propres au jeu vidéo. Les accessoires significatifs du film se retrouvent 

dans le jeu avec les médicaments et les armes abondantes. Le monde réel ou le virtuel imaginaire 

s’apparente à celui du film. 

Lorsqu’il regarde le film, le spectateur n’a pas la possibilité, comme Néo, de choisir la 

couleur de la pilule à avaler pour connaître ou pas la Matrice. Il devra se contenter du choix que 

lui imposent les deux réalisateurs. 

Il faut donc reconnaître qu’Enter the Matrix est un jeu réussi, contrairement à certaines 

tentatives d’adaptation d’un jeu vidéo sous la forme cinématographique, qui sont souvent vouées 

à l’échec et ne présentent aucun intérêt, comme, Resident Evil, Final Fantasy, Tomb Raider. 

En 2003, un article de Sandy Baczkowski, publié par la revue « Cadrage » L’hybridation 

cinéma - jeux vidéo : Mythe ou future réalité ? fait le point. 

Alors que Matrix Reloaded s’apprête à être diffusé sur les écrans, « Cadrage » propose sur 

son site un dossier de réflexion sur les rapports hybrides, ou non, entre films et jeux vidéo. A 

cette occasion, ils invitent Sandy Baczkowski, chercheuse au LARA [Laboratoire de Recherches 
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en Audiovisuel de l’ESAV, Toulouse] qui a rédigé une thèse sur « L’hybridation cinéma/jeux 

vidéo », à donner son point de vue sur la question. 

Dans son article, Sandy Baczkowski reconnaît qu’aujourd’hui le cinéma et les jeux vidéo 

s’influencent mutuellement. Elle affirme que les jeux vidéo ont été les premiers à s’inspirer du 

septième art, mais elle constate également, comme le fait cette étude, que le cinéma a lui aussi, à 

son tour, regardé du côté des jeux vidéo pour rivaliser avec eux. Il a lui aussi emprunté certaines 

innovations techniques, certains codes et conventions. Elle aborde cet aspect de la question 

uniquement sous l’angle du rapport film/jeu. Elle se pose la question suivante : comment le film 

s’hybride dans sa forme et/ou son contenu avec le jeu vidéo ? 

Elle énonce, dans son analyse quatre formes d’hybridation qu’elle a repérées concernant 

le rapport film/jeu vidéo et qu’elle nomme : commentaire, citation, adaptation et remédiation. 

Commentaire : le film prend pour sujet l’univers du jeu vidéo et propose un commentaire, politique 

ou social, sur celui-ci. Exemple : eXistenZ, Avalon, Tron… 

Citation : le film met en scène, dans un plan, une séquence voire plusieurs, un jeu vidéo et/ou un 

joueur sous la forme d’un bref clin d’œil. Sandy Baczkowski prend comme exemple La Plage de 

Danny Boyle, film dans lequel Richard, le héros, passionné de jeux vidéo, se met à délirer dans la 

jungle et s’imagine en train évoluer dans un jeu vidéo. 

Adaptation : le film reprend un succès de jeu vidéo en le transposant sur grand écran de manière 

fidèle. Exemple : Super Mario Bros, Mortal Kombat, Resident Evil, Final Fantasy, Tomb Raider. 

Remédiation : 

Dans le cadre de la remédiation enfin, le film emprunte aux jeux vidéo certains codes et 
conventions, de nouveaux modes de représentation et/ou de nouvelles modalités de récit 
en y faisant plus ou moins référence (Ex : Matrix, Memento, Un jour sans fin, Dans la peau de 
John Malkovich…). 272 

Dans le cas du commentaire ou de la citation, Sandy Baczkowski pense que le film propose 

un discours critique sur les jeux vidéo. Dans les deux autres cas, le film reste dépendant du 

medium jeu vidéo dont il reprend le fond et/ou la forme. Son point de vue sur cette dernière 

affirmation s’avère juste dans le cas de Matrix.  

                                                 

272 Disponible sur http://www.cadrage.net/dossier/cinemajeux/cinemajeux.html, ‹ consulté le 17 mars 2008 ›. 



Troisième partie DERNIÈRES ESTHÉTIQUES AMENÉES PAR LA TECHNOLOGIE 

 365 

Dans Enter the Matrix, d’une part l’utilisation des mêmes effets spéciaux, du bullet time, 

de la transformation des agents… permet de vérifier que le jeu vidéo prolonge le film : d’autre 

part il comporte un épisode qui complète le deuxième volet de la trilogie, Matrix Reloaded, que le 

spectateur du film ne peut connaître que s’il participe au jeu. 

Au sujet du rapport film/jeu vidéo, Sandy Baczkowski relève une opposition entre deux 

formes d’hybridation. Pour elle, le cas de l’adaptation représente en effet la forme la plus simpliste, 

la plus ordinaire pourrait-on dire, de convergence entre les deux média, tandis que dans le cas de 

la remediation, par exemple avec Matrix, le processus d’hybridation est beaucoup plus complexe car 

pensé de façon plus conceptuelle.  

Quant au terme de remédiation, elle explique qu’il a été inventé par Jay David Bolter, 

enseignant chercheur au GIT [Georgia Institute of Technology] à Atlanta, U.S.A. 

Ce chercheur travaille sur la théorie de la remédiation, il cherche à saisir comment les 

nouveaux média s’inspirent, transforment, se connectent aux anciens média. Il a écrit plusieurs 

ouvrages, notamment Remediation : Understanding New Media, publié au MIT Press. Jay David 

Bolter affirme que tous les média, qu’ils soient anciens ou nouveaux, entrent en compétition les 

uns avec les autres, et par là s’influencent et s’enrichissent mutuellement. 

Sandy Baczkowski applique le terme de remediation en parlant de deux films de notre 

corpus, Matrix et eXistenZ. Ces deux films de fiction recyclent certains codes et conventions des 

jeux vidéo. Ils empruntent au jeu vidéo à la fois la forme et le récit en les adaptant au cinéma. 

La remédiation est donc un processus qui n’affecte pas seulement la forme du film mais très 

souvent son récit.  

Ces films emploient les dernières technologies. En effet, ils empruntent à l’esthétique des 

jeux vidéo mais surtout à leur narration. Ils utilisent des moyens concernant le récit : la répétition, 

la déconstruction et la mise en boucle. Dans eXistenZ le protagoniste D’Arcy Nader se met en 

boucle quant il parle à Ted Pikul et Allegra Geller. On peut considérer que le constat de Jay 

David Bolter renvoie le film empruntant au jeu vidéo à un film palimpseste d’un point de vue 

narratif et formel. En effet, comme dans un jeu vidéo, le film se sert de différentes couches ou 

niveaux [terme employé dans le jeu vidéo] d’exploitation du jeu et de narration. Il semble que 

certains des effets narratifs cités précédemment peuvent se baser sur une arborescence d’un jeu 

vidéo. Au lieu de s’ouvrir sur le monde, le film se cloisonnerait à cause de ces formes narratives. 
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Son apparence formelle est bien souvent éphémère, notamment à cause de la technologie qui est 

vite dépassée. Tron est l’exemple d’un film dépassé dont les effets spéciaux de l’époque de sa 

réalisation paraissent aujourd’hui dérisoires. 

D’un point de vue formel, Matrix également utilise la répétition des effets-spéciaux : 

transformations, l’effet bullet time déconstruit une image dans son espace-temps, il est constitué 

d’une multitude d’images. La chercheuse du LARA remarque au sujet du film des frères 

Wachovski  : 

Il est aisé de voir le rapport qu’entretient un film comme Matrix (qui recycle les jeux vidéo 
au niveau esthétique mais également narratif) avec le monde du jeu vidéo, tout du moins 
avec le monde informatique, mais il est beaucoup moins évident de voir le lien qui unit un 
film comme Fight Club ou Dans la peau de John Malkovich au jeu vidéo (narration). 273 

 

III.A. 3 Bilan 

Le film eXistenZ a présenté un bon exemple pour notre étude du cinéma s’appropriant 

l’esthétique du jeu vidéo, forme et/ou contenu. La différence de cette œuvre par rapport aux 

films hollywoodiens, est qu’il adopte une forme classique et refuse les effets spéciaux. Il ne 

recourt qu’à des moyens propres au cinéma. David Cronenberg scénarise les dernières avancées 

technologiques mais proscrit les artefacts technologiques [ni radio, ni télévision, ni ordinateur].  

Le réalisateur emploie la forme narrative pour introduire le spectateur dans l’univers du 

jeu vidéo. Le vrai commencement de la diégèse n’est pas au début mais à la fin. Le cinéaste 

perturbe la linéarité du récit par la boucle, la déconstruction, la répétition. À l’intérieur du récit, la 

narration perd toute rationalité et le spectateur est sans cesse sollicité à reconstruire les éléments 

du film, perdu qu’il est entre réalité et fiction, entre le réel et les différents niveaux du jeu. La 

forme du jeu est renforcée par les plans de connexion et de déconnexion. Dans le jeu, les joueurs 

changent de fonction par rapport à leur quotidien ; l’espace-temps est complètement différent. 

Éloigné des clichés de films hollywoodiens, David Cronenberg choisit la simplicité des 

décors. Un paysage de campagne introduit le spectateur dans l’univers du jeu, alors que celui-ci 

                                                 

273 Disponible sur http://www.cadrage.net/dossier/cinemajeux/cinemajeux.html, op. cit.  
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pouvait s’attendre à trouver une mégapole. Il en est de même pour ses protagonistes, présentés 

comme des antihéros, perdus entre la vie réelle et la réalité virtuelle. 

Cette réalité virtuelle formant le cadre des jeux vidéo, nous l’avons nécessairement 

retrouvé dans les films hybrides recourant à l’esthétique de ceux-ci et, à la suite de Jay Bolter 

[Georgia Institute of Technology], nos avons dégagé deux notions : celle de transparence et celle 

de réflexivité.  

La transparence permet de passer d’un univers à un autre par les passages-transitions 

[glissement, déplacement, fusion] ; rien ne doit s’y opposer formellement dans le décor comme la 

fusion de la chair et du métal [Crash ; Immortal]. C’est dans l’esthétique que se découvre la 

transparence, se sont les costumes, les changements physiques des acteurs, et les éléments du 

décor. 

À propos de la réflexivité, Jay Bolter observe une conscience du joueur. Selon lui, c’est 

une ouverture pour les jeux vidéo en général et pour les média numériques exploités par les 

artistes. Il pense que les deux formes, transparence et réflexivité, continuerons d’interagir, voire 

d’être connexes et d’entrer en concurrence dans l’industrie du divertissement. Mais elle existe déjà 

avec les films d’avant-garde des années vingt et trente ou les films surréalistes. 

Cependant, en dépit des phénomènes d’hybridation, une différence majeure demeure 

entre le cinéma et le jeu vidéo : il n’y a pas d’interactivité dans le film. Les tentatives d’interactivité 

du DVD sont tout aussi limitées que celle du film et restent linéaires. Comme l’affirme David Jay 

Bolter, le DVD permet une vision synoptique du film, mais l’ordre linéaire demeure.  

Pour contourner la difficulté, les réalisateurs de Matrix, Andy et Larry Wachowski, ont 

créé un jeu à partir et en prolongement de leur film. 

Le jeu Enter in the Matrix n’est pas seulement inspiré du film, ni non plus une 

transposition. Il apporte un sens supplémentaire à Matrix Reloaded. Si le spectateur ne joue pas au 

jeu, il manque un épisode. 

Le jeu vidéo et le film partagent le même univers [acteurs, décors, costumes de Matrix 

Reloaded] mais les deux diégèses sont indépendantes. Les scènes d’action ont été créées et 

tournées en cinéma, spécialement pour le jeu. Elles utilisent de vrais acteurs. Les visages et les 

mouvements des comédiens du film sont scannés en 3D pour être intégrés au jeu [corps hybride]. 

Enfin, les lieux d’actions sont réels et les scènes sont tournées en même temps que le film. 
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Au cours de l’exposé, nous avons longuement décrit les ressorts de ce jeu, dont on doit 

reconnaître qu’il est fort réussi, contrairement à beaucoup d’autres. 

Ainsi, entre la trilogie et le jeu, on constate une totale et réciproque hybridation. 

À ce sujet, nous avons cité un article de Sandy Baczkowski publié par la revue en ligne 

« Cadrage », L’hybridation cinéma - jeux vidéo : Mythe ou future réalité ? Comme cet auteur, nous 

pensons qu’aujourd’hui le cinéma et les jeux vidéo s’influencent mutuellement, en notant que les 

jeux vidéo ont été les premiers à s’inspirer du septième art, mais qu’en retour, le cinéma s’est 

largement inspiré des jeux vidéo. Il leur a emprunté des innovations techniques, des codes et des 

conventions.  

Les quatre formes d’hybridations dégagées par Sandy Baczkowski ont été analysées dans 

la partie qui précède. 

Dans Enter the Matrix, l’utilisation des mêmes effets spéciaux nous permet de vérifier que 

le jeu vidéo prolonge le film. D’autre part il comporte un épisode qui complète le deuxième volet 

de la trilogie [Matrix Reloaded]. 

Au cinéma, il semble que certains des effets narratifs suivent l’arborescence d’un jeu 

vidéo. Au lieu de s’ouvrir sur le monde, le film se cloisonnerait à cause de ces formes narratives. 

Son apparence formelle est bien souvent éphémère, notamment à cause de la technologie qui est 

vite dépassée. 

B. Reprise d’une esthétique héritée d’internet 

1. Kairo, de Kiyoshi Kurosawa, la webcam dans le film de fiction 

1.1 La fonction scopique 

1.1.1 Le voyeurisme 

Nous constatons que le spectateur de Kairo et certains protagonistes [Haruré, Kawasima] 

se trouvent dans une situation de voyeurisme dans les actions qui se déroulent lors des séquences 

de webcam. Ce trait se relève dans plusieurs séquences du film. 
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Ainsi, lorsque Haruré active les écrans d’ordinateurs et demande à son ami Kawashima : 

« Qui sont ces personnes en webcam sur les pages internet ? », nous constatons que le fait qu’elle 

ne connaît pas ces personnes nous dérange, nous met mal à l’aise en tant que regardeur. Cette 

séquence, comme bien d’autres, nous introduit dans des espaces intimes et privés par le biais de 

la webcam. D’une façon générale, on ne connaît pas spécialement les personnes qui sont 

connectées à l’internet. Nous sommes contraints d’observer « sans être vu », du moins s’il n’y a 

pas de webcam connectée sur nos machines. Cette idée de ne pas être vu procure un certain 

plaisir : être regardeur et rester anonyme. Nous tirons aussi satisfaction de violer un espace intime 

et privé par le regard sans y être spécialement convié. Tous ces éléments nous permettent de 

nous poser en tant que voyeur. 

Mais, le voyeur c’est également celui qui filme, qui tient la caméra, qui fait le choix du 

cadrage, du point de vue. 

Dans la salle obscure, le spectateur a également une position de voyeur ; il reste anonyme 

face à l’écran où se déroule l’action du film. C’est justement dans cette situation que Kiyoshi 

Kurosawa veut nous installer, celle d’observer des inconnus lors des plans subjectifs fixes de la 

webcam. En regardant ces plans, nous éprouvons le même sentiment que Kawashima et Haruré, 

un sentiment de peur. La peur de l’autre, des inconnus qui apparaissent dans un univers banal tel 

que des pièces d’appartements [chambre, salon] où se trouve leur machine connectée au réseau 

en webcam. 

Lors d’une séquence, Haruré pense que c’est pareil, qu’on soit vivant ou mort. 

Kawashima lui répond : « Non, c’est n’importe quoi ! Qu’ils sont tous dingues en montrant les 

écrans avec les apparitions en webcam. » On se rend compte que Haruré ne fait plus de 

distinction entre le monde des machines et le monde réel, celui des vivants et celui des morts. 

Finalement, nous pouvons admettre l’hypothèse que la représentation du corps en webcam est 

considérée comme la mort du corps humain, puisque le corps vivant, concret, en passant à 

l’image, c'est-à-dire au virtuel, perd son statut de vivant. Dans ce contexte, on comprend que les 

fantômes communiquent le plus souvent par le biais de machines dotées de webcam et 

connectées à l’internet. 

La séquence que nous allons étudier maintenant est la plus dramatique du film. Elle 

concerne la mort d’un inconnu par un suicide en webcam. Cette séquence est située entre 

plusieurs autres séquences en webcam. 
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Elle débute par un plan où Haruré est dans une salle d’informatique située dans son lieu 

de travail, à l’université. Elle pousse une table à roulettes sur laquelle est posée une imprimante et 

va en direction de six postes de travail. Un seul écran est activé. Elle s’assied pour regarder ce qui 

se passe à l’écran.     

En plan subjectif, on découvre un plan filmé en webcam. Il montre l’intérieur d’une 

pièce. À gauche, dans l’angle du mur, un ordinateur avec son écran est allumé.  

On passe à un autre plan subjectif en webcam, plus resserré, où l’on voit un mur avec une 

fenêtre et un bureau sur lequel est posé un écran d’ordinateur éteint. Au premier plan, sur la 

droite, un écran de télévision.   

Un autre plan subjectif en webcam est montré après un son d’interférence. Dans une 

chambre, on aperçoit un bureau, à gauche d’un lit. Sur la gauche du bureau, une porte ouverte qui 

donne sur une pièce dans la pénombre ; on y aperçoit un meuble.  

A nouveau, un son d’interférence, on découvre un autre plan subjectif filmé en webcam. 

On voit le lit d’une personne. Au devant, sur la gauche, entreposés sur le sol, des livres. 

Son d’interférence.  

Un son d’interférence accompagne encore un nouveau plan subjectif en webcam. En 

premier plan, une pièce avec une porte ouverte qui donne sur une autre pièce où il y a une 

fenêtre. Devant la fenêtre, un homme est installé à une table ; il regarde dans notre direction. Sur 

la fenêtre de l’écran, un bouton pour aller vers la gauche. Le deuxième bouton, à droite, indique 

d’aller vers la droite.  

Le plan change, nous ne sommes plus en webcam. C’est un plan de détail sur la main 

droite d’Haruré qui bouge la souris à côté d’un clavier. Elle clique sur le bouton gauche de la 

souris.  

On revoit le plan subjectif en webcam de l’écran précédent ; la flèche du curseur est sur le 

bouton de droite. Haruré l’active, l’image se termine par un fondu au noir.  

Ouverture au noir sur un nouveau plan subjectif, nous arrivons à la séquence qui nous 

intéresse. 

PLAN N° 1 : vue frontale subjective en webcam, plan d’ensemble, caméra fixe.  
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Sur un fauteuil de bureau, un jeune homme vêtu d’un tee-shirt rouge est assis. Il a le bras 

droit replié, sa main est fermée et posée sur son torse. Il porte un sac plastique noir sur sa tête. 

Sur le mur, derrière lui on voit des calligraphies. L’homme ne bouge pas. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 2 : vue légèrement latérale gauche, gros plan, caméra fixe.  

 Au premier plan, sur la gauche du cadre, l’unité centrale en flou ; à droite au premier plan, 

l’écran en flou ; au centre du cadre, en arrière plan, de trois-quart Haruré regardant l’écran. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 3 : vue latérale gauche, plan de détail, caméra fixe en plongée.  

Au premier plan, sur la droite du cadre, l’index de la main droite d’Haruré tape sur la 

touche « entrée » du clavier de l’ordinateur. 

Son : bruit de l’ordinateur et bruit de la frappe de la touche. 

PLAN N° 4 : vue en contre-plongée, plan de demi-ensemble, caméra fixe.  

Au premier plan, sur la droite du cadre, une imprimante. Au deuxième plan, Haruré, 

assise de trois-quart sur la gauche du cadre. En arrière-plan, une série de trois ordinateurs avec 

leurs écrans et deux lampes de bureau, sur une étagère. En dessous de l’étagère, une autre série de 

trois ordinateurs. Seul l’écran situé en face d’Haruré est allumé. On aperçoit sur l’écran une image 

identique à celle du PLAN N° 1. L’homme mystérieux, assis sur une chaise de bureau à roulettes, 

abaisse sa main gauche ; il avance dans la pièce vers nous ; arrivé vers le centre, il tourne vers la 

droite du cadre. Haruré enlève sa main droite du clavier et pivote sur la chaise de bureau vers 

l’imprimante qui se met en marche. Haruré pose sa main sur l’accoudoir droit de la chaise de 

bureau. 

Son : bruit de l’ordinateur et déclenchement de l’imprimante. 

PLAN N° 5 : vue latérale gauche en plongée, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Une feuille sort de l’imprimante avec ces mots : « Mode d’emploi pour ‘Zone interdite’ » 

Son : bruit de l’imprimante et de la feuille qui sort. 



Troisième partie DERNIÈRES ESTHÉTIQUES AMENÉES PAR LA TECHNOLOGIE 

 372 

PLAN N° 6 : vue latérale droite, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Au premier plan, sur la droite du cadre, l’imprimante est flou.  

Au deuxième plan, sur la gauche du cadre, on voit le buste mais pas le visage d’Haruré. Sa 

main droite est posée sur l’accoudoir droit. Elle est légèrement de trois-quart face. Au centre du 

cadre, en arrière-plan, l’écran de l’ordinateur est allumé. On aperçoit en webcam l’homme 

mystérieux sur la chaise de bureau. Il part du mur où il y a les calligraphies, pour avancer vers le 

bas droit du cadre et donner l’impression d’en sortir. 

Son : bruit de l’ordinateur et du déclenchement de l’impression. 

PLAN N° 7 : vue latérale gauche en plongée, gros plan, caméra fixe et subjective.  

La feuille portant ; « Mode d’emploi pour ‘Zone interdite’ », puis une autre feuille avec 

une calligraphie disposée en diagonale. 

Son : bruit de l’imprimante et de la feuille qui sort. 

PLAN N° 8 : vue frontale en webcam, gros plan, caméra fixe et subjective.  

En flou, au premier plan, la tête mystérieuse, cachée par un sac en plastique noir. Elle se 

situe sur la gauche du cadre, en vue latérale gauche. La tête se déplace en hochant pour s’arrêter 

au centre du cadre. Puis, elle pivote sur elle-même vers sa gauche à l’aide de la chaise de bureau, 

en se dirigeant vers la droite du cadre. La position du corps est maintenant frontale. Le visage 

caché reste fixe dans notre direction. La tête est floue dans tous les mouvements effectués dans 

ce plan. Au fond, sur le mur, derrière elle, on voit les calligraphies. 

Son : bruit de l’ordinateur assourdit puis le silence. 

PLAN N° 9 : vue latérale gauche, gros plan, travelling latéral, mouvement de caméra de la 

gauche vers la droite.  

Au premier plan, sur la gauche du cadre, l’unité centrale en flou ; à droite au premier plan l’écran 

en flou. Au centre du cadre, en arrière plan, Haruré, de trois-quart, se retourne face à l’écran. Le 

travelling accompagne son mouvement. Elle regarde l’écran. Le cadrage est resserré sur elle et 

l’écran, on ne voit plus l’unité centrale. 

Son : bruit de l’ordinateur. 
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PLAN N° 10 : vue frontale en webcam, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Toujours la tête mystérieuse cachée d’un sac en plastique. Elle se situe sur la droite du cadre. La 

main droite enlève le sac en plastique noir, le geste se reflète dans un miroir placé sur la droite du 

cadre. La tête d’un jeune homme apparaît. Au fond, sur le mur, derrière lui, les inscriptions. 

Son : bruit de l’ordinateur assourdi. 

PLAN N° 11 : vue latérale gauche, gros plan, caméra fixe.  

Au premier plan, sur la droite du cadre, l’unité centrale en flou. Au centre du cadre, en 

arrière-plan, Haruré, de trois-quarts face. Elle regarde l’écran, tête baissée. Cadrage resserré sur 

elle et l’écran, on ne voit plus l’unité centrale. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 12 : vue frontale en webcam, gros plan, caméra fixe sur le visage du jeune 

homme.  

Il se penche tout à coup, tête baissée, vers l’avant ; il devient flou. Il se redresse et fait 

surgir de sa main droite une arme à feu. Il pose le canon sur sa carotide droite et penche la tête 

vers l’arrière. Au fond sur le mur, derrière lui, les calligraphies. Il appuie sur la gâchette, le coup 

de feu part et le projette hors du cadre par le bas droit. La pièce reste vide. 

Son : bruit de l’ordinateur assourdit. 

PLAN N° 13 : vue latérale gauche en plongée, gros plan, caméra fixe.  

Une feuille sort de l’imprimante avec l’inscription : « Se munir de ruban adhésif rouge ». 

La feuille s’éjecte de l’imprimante. 

Son : bruit de l’imprimante et de la feuille qui est éjectée. 

PLAN N° 14 : vue latérale droite, en contre-plongée, plan taille, caméra fixe.  

Sur la droite du cadre, la feuille s’éjecte de l’imprimante qui est en flou. Au deuxième plan, 

à gauche du cadre, de trois-quart, Haruré, de dos. Elle regarde l’écran qui est allumé en face d’elle. 

On y voit en webcam la pièce où le suicide s’est déroulé. Elle appuie de son index droit sur une 

touche du clavier pour fermer l’écran. 
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Son : bruit de l’imprimante, de la feuille qui est éjectée et de l’unité centrale. Bruit de la 

frappe de la touche sur le clavier. 

Dans cette section de notre étude, qui porte sur le voyeurisme, nous considérerons que ce 

PLAN N° 14, lorsque Haruré éteint l’écran de l’ordinateur, clos la séquence du suicide en 

webcam. 

Nous aborderons la suite de cette séquence, au cours de notre troisième partie, avec la 

section consacrée à la caméra de surveillance [1.2.]. On y retrouvera Haruré qui se voit en 

webcam de dos. Elle se met de ce fait au même niveau qu’une entité. Elle se lève et va dans une 

chambre où elle voit son double. Elle le prend dans ses bras. 

Pour clore ce sujet du suicide en webcam, quelques remarques peuvent être émises. 

Jean Streff dans son livre sur le masochisme au cinéma, abonde dans le sens de notre 

propos au sujet de ce jeune homme mystérieux qui se suicide devant une webcam : 

Freud pense que le résidu d’instinct de mort actif dans l’organisme est presque identique au 
masochisme. Ainsi le proto-masochisme serait un plaisir de détruire dirigé contre le Moi, 
une espèce de ‘sadisme’ qui aurait choisi le Moi comme victime, qui serait retourné contre 
son auteur. C’est le chemin suivi par Mark Lewis (Karl Boehm), héros du film magistral Le 
Voyeur (1959), de Michaël Powell, qui, après avoir assassiné plusieurs filles, tout en les 
filmant, avec le pied de sa caméra terminé par une lame acéré (un miroir parabolique 
déformant fixé sur la caméra permet en même temps aux victimes de contempler leur 
agonie en gros plan), retourne son arme contre lui-même et se suicide en filmant et en 
regardant sa propre mort. 274 

Cette séquence de suicide en webcam est bien en phase avec la pensée de Freud 

concernant le fait de se montrer aux voyeurs [les protagonistes mais également nous, spectateurs]. 

Le fait de se suicider devant une webcam permet de se voir mourir en se filmant comme si le 

protagoniste se trouvait face à un miroir qui enregistrerait ses faits et gestes. L’auteur du suicide 

exprime ainsi ses pulsions meurtrières et la jouissance totale de voir l’acte de cruauté. 

On se retrouve de fait, ici, avec une séquence similaire au suicide de Karl Boem, 

protagoniste principal du Voyeur. Le suicide de l’homme qui porte un sac en plastique se déroule 

de la même façon, il s’agit de se filmer en plan fixe en train de mettre fin à ses jours. La caméra 

                                                 

274 STREFF Jean, Le Masochisme au cinéma, Paris, Henri Veyrier, 1978, p. 150. 
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du Voyeur enregistre l’instant du suicide, elle le mémorise sur la pellicule tandis que dans Kairo 

cette séquence veut donner l’illusion du direct par l’utilisation de la webcam. 

La séquence peut être également enregistrée et diffusée ultérieurement. Dans ce cas, nous 

sommes à l’identique de celle du voyeur car elle est enregistrée et sert pour mémoire au suicide. 

L’acte de cruauté est donc filmé dans son intégralité. 

Haruré et toutes les personnes connectées au réseau restent impuissantes face au suicide 

de cet inconnu. Ils ne peuvent pas l’empêcher bien qu’horrifiés face à cet acte. Le fait que 

l’homme mystérieux ait la tête recouverte d’un sac en plastique noir nous inquiète.  

Ce visage caché dans Kairo inquiète donc le voyeur et le renvoie à l’exécution d’un 

condamné à mort. En effet, lors d’une exécution par la chaise électrique, le condamné porte un 

fourreau en tissu noir sur la tête. 

Le cinéaste contrarie le plan fixe de la webcam. Il fait utiliser à son acteur une chaise de 

bureau à roulettes [PLAN N° 6]. L’acteur part du mur recouvert d’inscriptions pour se 

rapprocher de la webcam, ce qui donne une impression de travelling avant. Le cinéaste monte la 

séquence du suicide en montage alterné [plans du visage d’Haruré et plans de l’imprimante] pour 

la rythmer de manière inquiétante. 

La scène se présente ainsi : 

On assiste à l’impression du mode d’emploi de la zone interdite par les plans fragmentés, 

ce qui crée une tension dans le rythme du déroulement de la séquence. Kiyoshi Kurosawa recadre 

le plan de la webcam pour favoriser une proximité au voyeurisme. Le plan recadré est subjectif, il 

s’adresse plus particulièrement au spectateur. Lorsque l’inconnu filmé en webcam enlève le sac en 

plastique noir, la tension, face à cette séquence, devient encore plus vive.  

L’observé et le voyeur deviennent complices.  

Le surgissement de l’arme amène la dramatisation à son point culminant : « Va t-il le faire 

ou non ? » 

Le coup de feu de l’arme, en absence de son à l’écran, et le surgissement hors du cadre de 

la victime, laisse le voyeur perplexe.  

Nous nous retrouvons face à cette pièce vide avec seulement des inscriptions sur le mur.  
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Nous ne savons pas où se trouve cet appartement et surtout qui est cette personne 

anonyme. 

1.1.2 L’auto-filmage : l’exhibitionnisme 

Le phénomène que nous allons étudier à présent a eu pour déclencheur, au plan 

économique, l’arrivée sur le marché des caméras vidéo portables [Portapak de Sony, 8 mm, HI8, 

DV, DV Cam, HDV et webcam] et, sur le plan esthétique, les expériences de certains créateurs 

de l’art contemporain qui considèrent l’outil vidéo comme le prolongement du corps humain 

[Peter Campus, Bruce Naumann et Vito Acconci]. Grâce à cet outil, les artistes n’ont plus besoin 

de passer par l’intermédiaire des maisons de production dont le parcours est fastidieux et 

coûteux.  

Ces outils appelés Handycam ou Webcam, destinés au grand public, vont être détournés 

de leur vocation première, du moins telle qu’elle est avancée comme argument de vente, de 

permettre de réaliser des films de famille. Cela se vérifie pour chaque objet de consommation dit 

« créatif », appareil photographies numérique, caméra numérique, ordinateur, imprimante, 

téléphone portable. En effet, l’argument de vente est toujours le même : « Créez vous-mêmes en 

un instant un album photographies ou un film... » Sur le conditionnement de l’appareil se trouve 

déjà la photographie de voyage, de l’enfant, de la famille ou de l’animal de compagnie, pour que 

tout le monde s’y retrouve et afin que les produits se vendent. Les appareils sont de plus en plus 

faciles à utiliser [Plug and play] mais le résultat est souvent une image standardisée, « propre » et 

brillante, éclatante de couleurs acidulées...  

Il serait plus intéressant d’obtenir une « image sale », qui se distingue et se singularise des 

autres, loin des canons actuels de l’image numérique. C’est peut-être l’intérêt de ces images en 

webcam que produisent les auto-filmeurs.  

Nous étudierons cette esthétique formelle dans la troisième partie, section B, 1.3. 

L’esthétique des pulsions meurtrières. Auparavant, nous étudierons l’auto-filmage par le biais de 

la webcam, dans Kairo. 

Dans Kairo l’exhibition s’exprime à travers les acteurs qui jouent leurs rôles devant la 

caméra mais on la trouve à plusieurs reprises d’une manière différente dans les séquences jouées 

en webcam. 
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Pour l’utilisateur de webcam, il s’agit tout d’abord de se faire « voir », « d’être vu », d’être 

exposé à des regards. Etre dans la position de l’auto-filmeur, c’est se dire que l’on va être vu et 

qu’il y aura une trace en mémoire si on est enregistré. Dans le désir de s’auto-filmer, on peut se 

mettre en scène, se déguiser, s’inventer un personnage pour tromper le spectateur.  

Dans un essai qui reprend sa thèse, Nicolas Thély affirme avec conviction au sujet du 

spectateur de webcam : 

D’autre part, jusqu’à ici rien ne permet d’identifier la personne qui regarde les webcams ; 
cette nouvelle catégorie de spectateur. Tout ce que l’on sait de lui c’est son aptitude à se 
laisser envoûter par l’écran, à se laisser porter de lien en lien, à rester en ligne des heures 
durant. Mais comment identifier ce nouvel acteur de la vie scopique qui n’est pas un simple 
spectateur ni un téléspectateur, cet internaute plus mateur que surfeur qui reste des heures 
durant devant son écran d’ordinateur sans en tirer quelque chose de vraiment concret ? 275 

Le spectateur peut avoir une fausse identité, grâce au pseudonyme, une apparence. 

Quant à celui qui s’exhibe, il peut jouer un rôle fictionnel très divers lors de la 

performance devant la caméra, laisser croire, ou duper, ou inversement rester proche de son 

apparence quotidienne. Les moyens pour s’auto-filmer sont devenus très simples et sont à la 

portée de tous, les amateurs comme les artistes ou les professionnels. Il suffit pour cela d’avoir 

une caméra ou une webcam reliée à l’ordinateur. L’utilisation de la webcam est complétée d’un 

logiciel comme : IChat, Microsoft Live Meeting, Camfrog. Celui-ci permet de se voir en vidéo et 

de voir les autres utilisateurs connectés dans leur intimité mais également de correspondre avec 

eux par l’utilisation du chat ou de la voix [Casque et microphone].  

Nous allons maintenant passer en revue et analyser plusieurs séquences de Kairo en 

webcam. 

La première séquence en webcam introduit la technologie informatique dans le film de 

fiction, elle est entourée d’autres technologies comme la téléphonie [sonnerie du téléphone et vue 

de l’image en webcam d’un espace intérieur]. Le réseau téléphonique établit la connexion à 

l’internet par le biais du modem. Les images filmées en webcam circulent sur le réseau. Ces vues 

en webcam présentent au spectateur la vision de l’espace intime qui est révélé en partie, selon 

l’angle de la caméra. 

                                                 

275 THELY Nicolas, Vu à la webcam (essai sur la web-intimité), Dijon, Les presses du réel, 2002, p. 27. 
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Nicolas Thély donne un exemple de cet espace intime mis à nu devant le public : 

Un dimanche chez Corrie et Rickert comme si on y était, voilà ce que l’on peut voir sur le 
site internet de Corrie. Dans leur appartement, la jeune femme a installé, depuis 1998, une 
caméra vidéo reliée à un ordinateur qui filme leur quotidien et diffuse les images sur 
Internet via son site cam@home, ‘caméra à la maison’. 276 

Mais comme toutes les dernières technologies, la durée d’un site sur le net est parfois 

éphémère et plusieurs raisons en sont la cause : phénomène de mode, rupture du lien du site ou 

abandon de la personne pour l’entretien du site ou du blog. Pour cette raison, le site ou le blog 

disparaît.  

Certains sites ne diffusent plus les vues en webcam, mais de simples photogrammes 

issues de ces vidéos. 

Afin que les données numériques soient conservées, les fichiers doivent être archivés, les 

données stockées sur les serveurs qui hébergent ces sites. Parfois, on peut encore trouver des 

traces de sites disparus sur Google, moteur de recherche prisé par les hackers, car ils peuvent 

trouver la trace de sites qui ne sont plus en ligne. 

Dans la séquence de Kairo que nous allons analyser, nous ne verrons pas la moindre 

personne. Nous observerons seulement un espace, dans un temps donné, du quotidien, comme 

celui de Corrie et Rickert, géré par « l’œil » d’une machine. 

Séquence 1 : 00 : 01 : 22 à 00 : 01 : 33 

PLAN N° 1 : des effets apparaissent sur ce plan fixe. Ils durent quelques secondes et 

créent une impression de mouvement. Parfois le plan change de taille, vers le gros plan, voire le 

très gros plan. 

Un phénomène de distorsion s’applique à l’image, plusieurs fois sur ce plan fixe. On 

remarque aussi des superpositions de la même image où l’on voit quatre écrans [à six reprises]. 

Apparition également d’un plan avec un rideau qui dépasse la moitié du centre du cadre vers la 

droite [à deux reprises]. Un gros plan rapproché de la chaise et des écrans d’ordinateurs apparaît 

en insert. On ne voit pas le pied de la chaise. Un autre plan semblable à celui-ci apparaît, mais 

c’est un très gros plan rapproché de l’ordinateur principal et du dossier de la chaise. 

                                                 

276 THELY Nicolas, Vu à la webcam (essai sur la web-intimité), op. cit. , p. 15. 
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Sur la gauche du cadre, au premier plan, en flou un rideau en plastique. Le rideau cache 

légèrement la moitié du cadre. Au deuxième plan, un sol à damier avec une chaise de bureau à 

roulettes, tournée vers la gauche. Derrière, un bureau sur lequel est posé un ordinateur. Autre 

écran d’ordinateur, plus petit, sur la gauche de l’écran de l’ordinateur principal, placé au centre du 

cadre. Les écrans sont éteints. 

Son : bruit d’une sonnerie de téléphone et bruits d’interférences lors des parasitages 

d’images. 

Le plan qui nous occupe ne comporte ni exhibition ou auto-filmage, ni une quelconque 

présence humaine. Il n’y pas d’intrus dans le champ, seulement ces images, avec un cadrage 

différent. Ces dernières sont des images parasites qui surgissent au milieu de vues intimes ou 

quotidiennes. 

Le défilement mécanique des images est seulement perturbé au cadrage par des 

interférences inconnues. Un cadrage de webcam ne peut changer ; il est généralement fixe et il n’y 

a aucune raison qu’il se modifie. 

Par sa banalité, il se rapproche de la vidéo de surveillance 

Cependant, il prend une dimension inquiétante par les effets en insert et l’importance du 

son [sonnerie répétitive du téléphone et bruits d’interférences]. Bien que l’ordinateur et les écrans 

ne soient pas activés, il met en garde le spectateur et l’incite à se méfier de la technologie. 

Kiyoshi Kurosawa veut nous montrer que contrairement à l’opinion courante, les 

machines sont dangereuses pour l’humanité. Pour cela, il rompt la monotonie du temps qui 

s’écoule, diffusé par la webcam, par ces éléments qui perturbent le bon fonctionnement de la 

webcam.  

 Séquence 2 : 00 : 03 : 59 à 00 : 04 : 06 

PLAN N° 1 : vue frontale, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Des effets apparaissent sur ce plan fixe. Ils durent quelques secondes et créent une 

impression de mouvement. Parfois le plan diffère en changeant de taille vers le gros plan, voire le 

très gros plan. Dans les changements de ce plan fixe, une image en insert, superposée et décalée 
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vers le haut à gauche. Un peu plus loin dans le temps de ce plan fixe, deux apparitions à des 

intervalles différents d’une image superposée et décalée vers la droite.  

Le rideau de plastique donne l’impression de cacher l’image de manière à la rendre flou. 

Vient ensuite une image en très gros plan. Au premier plan, sur la gauche, le rideau de plastique 

en flou. Au centre, au deuxième plan, sur un sol à damier une chaise de bureau à roulettes, 

tournée vers la gauche [on ne voit que le dossier]. En arrière plan, derrière sur la gauche, un 

ordinateur avec son écran, posé sur un bureau. Il y a un autre écran d’ordinateur plus petit sur la 

gauche de l’écran principal qui se trouve au centre du cadre. Les écrans sont éteints. 

Plus loin, deux images du plan fixe, superposées et décalées sur la gauche. Elles sont à 

intervalles différents dans le plan fixe.  

Ensuite, le plan fixe est décalé deux fois vers la gauche. Cela crée des sauts d’images par 

rapport au plan fixe initial. Puis, de nouveau, le plan fixe laisse place en superposition à une image 

décalée vers le bas à gauche. De retour sur le plan fixe initial, apparaît une image en gros plan. En 

flou, à gauche, au premier plan, le rideau ; au deuxième plan se trouve la chaise de bureau ; 

derrière au centre, l’écran et l’unité centrale.  

Retour sur le plan initial.  

Ce plan est contaminé par ces surgissements d’images décrites auparavant, de la même 

manière que dans plan étudié précédemment [séquence n° 1, PLAN N° 1 : 00 : 01 : 22 à : 00 : 01 

: 33] 

Son : bruit de la sonnette ; la jeune fille qui frappe à la porte ; bruits d’interférence lors des 

parasitages d’images ; la jeune femme dit « Tagushi ? » ; coup de sonnette ; des interférences ; 

bruit de la sonnette et des interférences. 

On se rend compte, par l’étude de ces deux plans fixes, [00 : 01 : 22 à 00 : 01 : 33 et 00 : 

03 : 59 à 00 : 04 : 06] qu’ils sont parasités par d’autres images au cadrage différent. Ils 

contaminent les plans fixes initiaux produits par l’image fixe de la webcam. Ce sont donc les 

premiers signes de contamination, amorcée par la technologie, dans ce film de fiction. Mais ces 

images restent presque imperceptibles ; il faut les découvrir image par image car elles ne 

représentent qu’une image se rapprochant du photogramme, comme si les images fantômes de la 

photographie venaient contaminer le cinéma. Elles sont en quelque sorte subliminales.  
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Le cinéaste utilise des apparitions et disparitions d’images dans ces deux plans fixes pour 

nous renvoyer au cinéma et au montage. Ce sont des images rendues comme des images objets 

qui s’insèrent dans ces deux plans fixes.  

Les premières apparitions humaines en webcam se produisent lorsque Kawashima, 

novice en internet, décide d’abandonner le kit d’installation et de connexion sur CD rom. Il 

appuie sur une touche. 

Séquence 3 : 00 : 14 : 52 à 00 : 17 : 30 

PLAN N° 1 : vue frontale, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Au centre, un écran d’ordinateur allumé ; sur sa gauche, une pile d’objets ressemblant à 

des DVD. Deux fenêtres comportant des dossiers se ferment.  À l’écran sur fond vert, une boîte 

de dialogue s’affiche. Sur la boîte de dialogue se trouve deux icônes d’ordinateurs reliées à un 

téléphone. 

Son : bruit de la connexion du modem. 

PLAN N° 2 : vue latérale droite, gros plan, caméra fixe.  

Arrière de l’écran de l’ordinateur. Il est à gauche et occupe un peu plus de la moitié du 

cadre vers le bas. Kawashima regarde l’écran. Il se tient de trois quart face. Derrière lui, au fond, 

en flou, des rideaux à lamelles de bois fines. 

Son : bruit de la connexion du modem. 

PLAN N° 3 : vue frontale, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Au centre, un écran d’ordinateur allumé ; sur sa gauche, une pile d’objets ressemblant à 

des DVD. La boîte de dialogue montre deux icônes d’ordinateurs reliées à un téléphone qui 

indique que la connexion s’établit. L’écran devient noir comme un fondu au noir. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 4 : vue frontale en webcam, plan d’ensemble, caméra fixe et subjective.  

Le cadre est noir. L’écran d’ordinateur fonctionne. Soudain, surgit une image en webcam, 

elle est presque plein écran, excepté une partie de l’écran sur la gauche du cadre. Un jeune 
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homme se tient debout dans son salon ; derrière lui à sa gauche se trouve une télévision éteinte, à 

sa droite un rideau est fermé. En premier plan sur la gauche, une bibliothèque. Devant la 

télévision, une table basse. Le jeune homme piétine dans la pièce. On voit un bouton avec une 

flèche sur la fenêtre de l’écran en bas à droite. 

Son : bruit de l’ordinateur ; Kawashima dit : « C’est quoi, ce truc ? » 

PLAN N° 5 : vue latérale droite, gros plan, caméra fixe.  

Arrière de l’écran d’ordinateur. Il est à gauche, il occupe un peu plus de la moitié du cadre vers le 

bas. Kawashima se tient de trois-quart face. Il regarde l’écran en suivant le jeune homme du 

regard avec stupéfaction. Derrière lui, au fond en flou, des rideaux à lamelles de bois fines. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 6 : vue frontale, plan d’ensemble, caméra fixe en webcam et subjective.  

Dans son salon, le jeune homme se tient debout, à sa gauche, derrière lui, une télévision 

éteinte. Sur sa droite, un rideau est fermé. Au premier plan, sur la gauche, une bibliothèque. 

Devant la télévision, une table basse. Le jeune homme piétine toujours sur place dans la pièce. 

On voit un bouton avec une flèche sur la fenêtre de l’écran en bas à droite. 

Son : bruit de l’ordinateur, Kawashima dit : « Mais... C’est qui ? » 

PLAN N° 7 : vue frontale en webcam, plan d’ensemble, caméra fixe en plongée et 

subjective.  

Une autre image remplace la précédente du plan décrit ci-dessus. Elle est presque 

également en plein écran, comme au PLAN N° 4. Au premier plan, une jeune femme est allongée 

sur le côté gauche, les pieds vers le fond du cadre où un rideau bleu est fermé. Elle se tient les 

bras tendus vers nous. Soudain, elle pivote sur son côté droit, pour se retrouver allongée sur le 

dos, le bras droit est replié sur son ventre, le bras gauche est étiré en arrière. Sur sa gauche, au 

premier plan, le long du mur, un meuble à tiroir. Dans l’angle du mur, sur une table basse, un 

ordinateur est allumé. Sur le côté droit, des objets métalliques posés contre le mur. 

Sur la fenêtre de l’écran, un bouton placé sur la gauche, qui indique une flèche pour aller à 

gauche. Sur la droite de l’écran, en bas, un autre bouton avec une flèche qui indique d’aller vers la 

droite. Au dessus, un curseur en forme de main est pointé. 
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Son : bruit de l’ordinateur, Kawashima émet un cri de surprise. 

PLAN N° 8 : vue latérale droite en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe en plongée 

et subjective.  

Une autre image remplace celle du plan décrit ci-dessus [PLAN N° 7]. Elle est presque en 

plein écran. On voit l’angle d’une pièce où se trouve vers la gauche, un bureau avec un homme 

assis sur une chaise en bois. Les bras croisés, la tête posée sur les bras, il se tient affalé sur ce 

bureau. Il se met à tourner la tête vers sa droite et vers sa gauche mais on ne voit pas encore son 

visage. Sur l’écran, des boutons comme ceux du plan précédent. 

Son : bruit de l’ordinateur, Kawashima émet un cri de surprise. 

PLAN N° 9 : vue latérale droite, gros plan, caméra fixe.  

Arrière d’un écran d’ordinateur. Il est à gauche et occupe un peu plus de la moitié du 

cadre vers le bas. Kawashima se tient de trois-quart face à l’écran ; il regarde l’homme qui bouge 

la tête. Kawashima tourne légèrement sa tête vers sa gauche. Derrière lui, au fond en flou, des 

rideaux à lamelles de bois fines. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 1O : vue latérale droite en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe en 

plongée et subjective.  

L’image est presque en plein écran. On voit l’angle d’une pièce où se trouve vers la 

gauche un bureau avec un homme assis sur une chaise en bois. L’homme porte une moustache et 

un bouc. Il regarde vers sa gauche en direction de Kawashima [et vers les spectateurs]. Il se tient 

toujours les bras croisés sur la table. Sur l’écran, des boutons comme ceux décrits dans le plan 

précédent. L’homme redresse la tête. Dans ce raccord mouvement, on passe au plan suivant 

[PLAN N° 11]. 

Son : bruit de l’ordinateur ; bruit d’inspiration Kawashima. 

PLAN N° 11 : vue latérale droite en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe en 

plongée et subjective.  
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On voit l’angle d’une pièce. Sur la droite, au premier plan, un lit avec au dessus une 

pendule. Sur la gauche du lit, dans l’angle de la pièce, un bureau de couleur bleu sur lequel sont 

posés des livres, une lampe d’architecte éclairée. Sur la gauche du bureau, une porte est ouverte ; 

elle donne dans une pièce sombre. De trois-quart dos, une jeune femme aux cheveux longs, vêtue 

d’une veste beige et d’une jupe noire fendue. Lentement, les bras le long du corps, elle se dirige 

vers cette pièce. On ne voit pas son visage car elle reste de profil. Lorsqu’elle se déplace jusqu’au 

seuil de l’autre pièce, l’image devient noire. On voit un morceau de l’écran sur la gauche et la 

flèche du curseur sur le bas, à droite de l’écran. Un message écrit en blanc apparaît à l’écran : 

« Veux-tu rencontrer un fantôme ? » 

Son : interférence et bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 12 : vue latérale droite, gros plan, caméra fixe. 

Arrière d’un écran d’ordinateur. Il est à gauche et occupe un peu plus de la moitié du 

cadre vers le bas. Kawashima se tient de trois-quart face. Il regarde l’écran et s’en approche. 

Derrière lui, au fond en flou, des rideaux à lamelles de bois fines.  

Le plan qui suit [PLAN N° 13] est raccord avec le mouvement de Kawashima. 

Son : bruit de la respiration de Kawashima. 

PLAN N° 13 : vue frontale, plan d’ensemble, caméra fixe.  

On voit de profil gauche Kawashima assis sur son lit en tailleur. Il est au centre du cadre, 

devant lui se trouve une table basse où est posé son écran d’ordinateur. Il donne un coup de 

poing droit dans l’écran puis dans l’unité centrale qui se trouve à gauche de l’écran. Ensuite, il 

pousse brutalement le clavier ainsi que la souris. Il est assis en tailleur et tient ses mains croisées 

vers ses talons. Il se gratte de la main gauche en soulevant la manche droite de son tee-shirt. Puis 

il repose sa main gauche sur le bureau où il prend un paquet de cigarettes et une boîte 

d’allumettes. Il allume une cigarette. Il jette de la main droite l’allumette dans le cendrier, sur le 

bureau et de sa main gauche il lance la boîte d’allumettes. Il enlève sa cigarette de sa main droite ; 

il bascule sur sa gauche sur le lit et se retrouve allongé sur le dos. Dans le mouvement, il dit : 

« Quelle connerie ! » 
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Son : bruits des coups de Kawashima. Bruit de l’allumette qui s’allume, qui est jetée dans 

le cendrier et de la boîte d’allumettes qui tombe sur le bureau. Bruit de Kawashima qui bascule 

sur le lit. 

PLAN N° 14 : ellipse de temps, vue frontale, plan demi-ensemble, caméra en 

mouvement. Elle part du haut de l’étagère où se trouvent des objets. Une plante verte fait barrage 

devant l’étagère. Le mouvement de caméra s’arrête pour venir cadrer sur Kawashima qui dort sur 

le lit. Derrière lui, on voit la table basse où est posé l’écran d’ordinateur. Celui-ci se rallume 

subitement ; il se reconnecte tout seul à l’internet, alors que Kawashima dort tranquillement. On 

voit l’écran vert et la boîte de dialogue de connexion du modem derrière kawashima qui dort. 

L’écran est placé sur sa gauche, en légèrement flou. L’écran devient noir. 

Son : bruit de la connexion du modem RTC. Bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 15 : vue frontale, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Au centre du cadre, un écran d’ordinateur. Sur sa gauche, une pile d’objets ressemblant à 

des DVD. L’écran est noir ; tout à coup, la fenêtre d’un navigateur apparaît et s’active. En plan 

d’ensemble, apparaît une vue en webcam. Au premier plan, une personne est assise sur une 

chaise, apparemment c’est un jeune homme. Il est vêtu d’un pantalon noir et d’un tee-shirt rouge. 

Un sac en plastique noir recouvre sa tête. Derrière lui, on voit un mur recouvert de calligraphies. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 16 : vue latérale droite, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Kawashima est allongé sur le côté droit ; il se retourne pour se mettre sur le dos. Il 

bascule sur sa gauche pour se retrouver face à la caméra. Il essaye d’ouvrir les yeux. Il se redresse 

pour regarder l’image sur l’écran. Il bouge, l’air horrifié. 

Son : bruit de Kawashima qui se réveille. Interjections de Kawashima marquant son 

sentiment horrifié par ce qu’il voit. Musique de « voix des ténèbres ». 

PLAN N° 17 : vue frontale en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Au premier plan, le jeune homme mystérieux. Il regarde vers le spectateur. Vers le fond 

de la pièce, il est assis sur une chaise de face. Derrière lui, le mur recouvert de calligraphies. Il a le 
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bras droit replié, la main posée sur son plexus, le poing fermé. Son bras gauche est replié et 

repose sur sa jambe gauche, le poing fermé, dans l’axe du poing droit. 

Son : voix qui chantonne avec effet d’écho et de réverbération. 

PLAN N° 18 : vue latérale gauche, gros plan, caméra fixe et subjective au début du plan. 

La caméra suit la levée de l’acteur ; elle effectue un travelling panoramique horizontal sur la 

gauche puis sur la droite pour se fixer sur Kawashima, arrêté devant le réfrigérateur. 

Le plan commence ainsi : au premier plan, sur la gauche, une pile de DVD, derrière 

l’écran plat de l’ordinateur. Sur la droite du cadre, Kawashima assis sur son lit. Son visage est de 

profil, il se trouve au centre du cadre, face à l’écran d’ordinateur. Il plonge vers celui-ci pour 

l’éteindre de la main droite, pour faire disparaître l’image qui l’horrifie. Dans l’action, il éteint 

également l’unité centrale et se lève du lit pour sortir par la droite de l’écran plat. Il s’appuie sur le 

mur de la main droite. Puis il prend la direction du coin gauche de la pièce. Il donne un coup 

dans la lampe du plafond et contourne par la gauche une table ronde en verre. Il se dirige vers 

l’angle droit au fond de la pièce. Il se sert un verre d’eau qu’il prend au dessus du réfrigérateur. 

L’abat jour de la lampe éclairée bouge de gauche à droite comme un balancier. Cela donne un 

éclairage inquiétant. 

Son : bruit des boutons de l’ordinateur. Bruit de la main sur le mur. Musique d’ambiance 

[« voix des ténèbres » et synthétiseur]. Bruit du verre et de l’eau qui est versée. 

Séquence 4 : 00 : 14 : 52 à 00 : 17 : 30 

Les PLAN N° 4 et N° 6 montrent la première rencontre de Kawashima avec un individu 

anonyme, sur internet. L’homme est dans le champ de la webcam, le jeune novice est intrigué car 

il pense que l’homme le regarde. L’homme ne fait rien d’intéressant, il piétine sur place et regarde 

vers nous. Il ne parle pas et son visage ne manifeste aucune émotion. Il s’exhibe dans le champ 

de la webcam, au sein de son univers intime et banal, simplement pour être vu. La pièce est 

surchargée. On peut voir son intimité sans qu’il nous voit spécialement. Le réalisateur insiste sur 

la notion d’univers urbain banal et high-tech au cours des apparitions en webcam et celles des 

fantômes. 

Avec le PLAN N° 7, c’est différent, car le sujet exposé est totalement indifférent envers 

Kawashima. C’est une jeune femme observée par sa webcam. On peut penser qu’elle s’est 

endormie sur le tapis et qu’elle rêve, mais ce n’est qu’une supposition. La webcam se comporte 
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dans ce plan comme une caméra de surveillance. Son point de vue est assez haut et en plongée. 

Cet angle de vue est courant pour les caméras de surveillance. On remarque que ce point de vue 

est utilisé dans quelques plans en webcam mais également dans les plans d’espaces intérieurs et 

extérieurs. Il constitue une trame qui suit le déroulement du film. 

PLAN N° 8 et N° 1O : le même homme dort sur son bureau, peut-être a-t-il trop travaillé 

sur sa machine ? Il est agité dans son sommeil, il se sent observé et cela le réveille. Il regarde dans 

notre direction. Ce regard explicite la position du spectateur en temps que voyeur. Il 

communique une certaine culpabilité au spectateur, pour avoir observé cet homme en train de 

dormir. On peut se reprocher de l’avoir dérangé et réveillé. 

Avec le PLAN N° 11, nous avons l’impression de voir une personne en état de 

somnambulisme ou qui vit un rêve éveillé. Une jeune femme [la même qu’au PLAN N° 7] se 

déplace curieusement et tient la tête droite et fixe. Elle a les bras le long du corps ; elle marche 

mécaniquement. 

Ce plan annonce peut-être l’apparition des fantômes dans l’environnement de la sphère 

technologique. 

Avec les plans précédents en webcam [PLANS N° 8, N° 1O, N° 11], le réalisateur fait 

référence, une nouvelle fois, à l’art contemporain, dans le cas présent à Andy Warhol. 

En effet, dans Sleep (1963), l’artiste filme son compagnon John Giorni pendant qu’il dort, 

alors qu’il est allongé sur un divan étendu sur le dos. Il place la caméra Bolex 16 mm et tourne en 

noir et blanc. Il filme son sujet de manière à ce qu’on ne le voit pas clairement.  

John Giorni a la poitrine tournée vers l’objectif mais le cadrage ne laisse pas voir 

correctement sa tête car le haut est coupé. Le cinéaste fait des choix à la prise de vue et au 

montage bien qu’il fasse croire au public qu’il a juste mis le moteur en route et s’est éloigné de la 

caméra. 

[...] Le résultat fut six heures et demie de film, dont une moitié et demie furent copiées 
pour faire huit heures - la quantité de sommeil nécessaire aux êtres humains selon l’hygiène 
du XXIe siècle. [...]. La prise de vue discontinue et le montage en boucle contredisent les 
déclarations de son assistant Gérard Malanga disant que Warhol voulait que le temps de la 
bobine corresponde au temps réel et qu’il filmait la vie comme elle se déroulait, (Evans 
1988) [l’auteur précise dans un renvoi de page : Même si d’autres films de Warhol de cette 
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période n’ont pas recours à ces pratiques de montage, les collures pour le changement de la 
bobine restent visibles dans des montages par la caméra]. Des plans fixes et de la prise de 
vue en 24 images/seconde projetées en 16 images/seconde indiquent aussi une 
manipulation du matériau filmique. 277 

On peut penser que le réalisateur de Kairo veut faire croire au spectateur que la séquence 

de webcam se déroule de la même manière que le film Sleep, mais, bien que les plans en webcam, 

dans ce film de fiction, tentent d’imiter les plans que le cinéma a largement exploités, on ne peut 

pas oublier qu’il y a montage et narration. Le réalisateur nous livre son point de vue critique sur 

l’internet qui détruit, selon lui, la jeunesse de son pays, en l’aliénant. Nous sommes spectateurs de 

gens endormis par les machines qui ont pris un certain pouvoir sur l’homme, thème que l’on 

retrouve dans la trilogie Matrix et dans Neuromancer de William Gibson. Kiyoshi Kurosawa défend 

une idée de contre-pouvoir, comme Metropolis (1927), de Fritz Lang. 

A ce propos Françoise Parfait nous parle de Paul Virilio qui renvoie à la pensée de 

Kiyoshi Kurosawa, concernant l’internet et l’évolution de la technologie. 

Le XXe siècle est à la fois le siècle des technologies et de l’industrie de la vitesse, et le siècle 
où, comme jamais auparavant, les corps ont été soumis à une industrie de l’anéantissement, 
autrement dit à une programmation, à une grand échelle, de leur réelle disparition. Ces deux 
pôles ont été mis en relation avec Paul Virilio qui, avec un ton pessimiste éclairé, voit aussi 
dans l’augmentation exponentielle de la vitesse, les conditions même de l’oubli de la 
conscience de soi : ‘Le développement des hautes vitesses technologiques aboutirait à la 
disparition de la conscience en tant que perception directe des phénomènes qui nous 
renseigne sur notre propre existence’. 278 

Selon Paul Virilio l’homme perdrait la conscience de soi du fait de la rapidité de 

l’évolution technologique. Dans Kairo cette évolution se lit dans la contamination par le réseau 

Internet jusqu’à la mort mystérieuse des individus, voire même jusqu’au suicide comme sacrifice. 

Concernant le champ de la création, Andy Warhol déclare : « I would have filmed a 

flower giving birth to another flower 279 ». 

                                                 

277 STARFIELD Pennny, « La représentation du corps dans Flesh d’Andy Warhol et Paul Morrissey », COLLECTIF, Les 
autres arts dans l’art du cinéma, Dominique Sipière (dir.), COHEN Alain J.-J., Rennes, Pur, Réseau des Universités 
Ouest Atlantique, Presses Universitaires de Rennes 2007, p. 173. 

278 PARFAIT Françoise, Vidéo : un art contemporain, Esthétique de la disparition, 2è éd., Paris, du Regard, 2001, pp. 349-
350. 

279 WARHOL Andy cité par STARFIELD Pennny, Les autres arts dans l’art du cinéma, La représentation du corps dans Flesh 
d’Andy Warhol et Paul Morrissey, op. cit. , p. 171. 
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Fidèle à l’art de l’aphorisme - qui présente plusieurs niveaux de signification dans un 
énoncé minimaliste - la déclaration ci-dessus résume la manière dont Andy Warhol envisage 
l’art et le cinéma (Warhol, 1975). Elle renvoie à son obsession des processus biologiques, 
l’opposition dans ses films entre un espace réduit et un temps étiré, ainsi que son rôle de 
réalisateur, à la fois voyeur et observateur indifférent. L’action ou l’événement filmé peut 
ainsi se dérouler devant la caméra, donnant un effet documentaire mais autorisant 
également l’intervention de l’aléatoire, de l’imprévu, échappant au contrôle du réalisateur. 
Cette déclaration implique l’idée que le processus filmique est lui-même parallèle au 
processus biologique - à la fois créateur (donnant la vie) et répétitif (donnant naissance à un 
semblable). 280 

Dans Kairo, nous retrouvons la notion d’espace réduit comme dans le cinéma d’Andy 

Warhol. Le réalisateur nous montre des gens inconnus endormis, éveillés, somnambules. Ce cri 

d’alarme pessimiste, à la manière de Paul Virilio, renvoie à une paranoïa qui se posait déjà avec la 

question des rapports télévision/cinéma et vidéo/télévision. Le terme répétitif renvoie au fait que 

l’on reproduit un autre moyen de diffusion de l’image vidéo. L’internet diffuse désormais la 

télévision numérique et les films de cinéma en ligne [vidéo à la demande, fichier VOD], ce qui 

remet en question la diffusion par les moyens classiques, notamment pour le documentaire. 

PLAN N° 11 [suite] : quand l’écran devient noir, à la place du plan où la jeune femme marche 

comme un zombie dans sa chambre, l’utilisation de l’ordinateur va changer. Nous ne sommes 

plus simplement avec la webcam mais dans le dialogue que l’on appelle « chat ». 

Kawashima se trouve surpris lorsqu’un message s’affiche en blanc sur fond noir à l’écran, 

demandant : « Veux-tu rencontrer un fantôme ? » 

C’est le début du passage du monde réel pour celui de l’au-delà. C’est certainement, pour 

Kiyoshi Kurosawa, la façon de faire basculer le scénario dans le cinéma fantastique, dont il veut 

renouveler le genre.  

Le réalisateur a abordé ce sujet lors d’un entretien effectué par Yves Montmayeur, extrait 

de l’émission « Rive Droite - Rive Gauche », diffusée sur Paris Première et réalisée par Ann Dorr. 

Il fait remarquer que ses fantômes n’apparaissent pas dans des cimetières, mais dans des univers 

urbains banals et high-tech, comme nous l’avons vu précédemment. Selon lui, cela permet de 

renouveler la forme du fantastique par l’apport de ces technologies. 

                                                 

280 STARFIELD Pennny, Les autres arts dans l’art du cinéma, La représentation du corps dans Flesh d’Andy Warhol et Paul 
Morrissey, op. cit. , p. 171. 
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À propos de la phrase : « Veux-tu rencontrer un fantôme ? », Kiyoshi Kurosawa dit que 

c’est également un point de rupture avec les autres apparitions de différents individus en webcam. 

Il précise que nous sommes en contact avec l’au-delà où règnent les fantômes. L’écran noir, avec 

ce texte sans image, est un lieu de passage d’un univers à un autre ; il sert de transition.  

Kawashima refuse de croire aux fantômes ; il rejette le dialogue [PLAN N° 12 et N° 13]. 

Le texte sur l’écran fait référence à la littérature car l’écran noir donne libre cours à l’imagination 

du lecteur concernant la représentation d’un fantôme. L’absence d’images conduit à toutes les 

fantasmagories possibles. Nous éprouvons la même sensation que lorsque nous lisons un livre en 

nous créant des mondes imaginaires.  

Le fait que l’écran soit noir avec seulement du texte facilite l’imaginaire mais rappelle 

également les interstices du cinéma muet. 

Le moment de transition se trouve dans le PLAN N° 14 : connexion automatique à 

internet, et le PLAN N° 15 : apparition du fantôme, lorsque Kawashima est endormi. C’est à ce 

moment-là que Kawashima entre en contact avec un fantôme, par le biais de la machine.  

PLAN N° 16 : Kawashima est horrifié. L’apparition du jeune homme mystérieux au 

visage caché par un sac en plastique rappelle les fantômes drapés dans un drap blanc dans les 

films fantastiques. Kawashima se rend compte qu’il n’est pas en train de rêver, il s’agit pour lui 

d’un fantôme puisqu’il contrôle sa machine malgré lui. Il décide de débrancher tous les câbles de 

l’ordinateur. 

Dans un article intitulé « La relation audio-visuelle chez Stephen Dwoskin : immersion et 

artifice », François Bovier et Andreas Stauder se réfèrent à la thèse de Paul Willemen à laquelle ils 

souscrivent. Ils affirment à ce propos : 

Dwoskin, en concentrant son objectif sur un modèle féminin, met en crise la transparence 
de la représentation cinématographique et le regard voyeuriste du spectateur (masculin en 
particulier), relayé et assuré par les mécanismes de l’identification primaire (à la caméra) et 
secondaire (aux personnages). 281 

François Bovier et Andreas Stauder continuent sur la pensée de Paul Willemen :  

                                                 

281 BOVIER François, STAUDER Andreas, « La relation audio-visuelle chez Stephen Dwoskin : immersion et 
artifice », Décadrages, Cinéma, à travers champs, Genève, Association Décadrages, 2006, pp. 34-35. 
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Ajoutons qu’en faisant retour sur l’une des sources de réflexion de Willemen, nous pouvons 
ressaisir au plus près les stratégies filmiques de Dwoskin : Lacan, dans ‘La schize de l’œil et 
du regard’, décrit précisément les dispositifs de dérèglement scopique et pulsionnel que 
Dwoskin place au cœur de ses films - à une ultime inversion près, essentielle à son propos 
filmique. Reliant les propos de Freud sur la répétition et le transfert à la phénoménologie 
de la vision de Merleau-Ponty, Lacan parle de ‘la dépendance du visible à l’égard de ce qui 
nous met sous l’œil du voyant’, c’est-à-dire ce qu’il appelle ‘la pousse du voyant’ ou la 
‘préexistence d’un regard’. Ce que Lacan entend plus précisément par là, c’est ‘le manque 
consécutif de la castration’, en temps que ‘butée’ de l’‘expérience’. Cette préexistence d’un 
regard, qui se renverse en manque constitutif, est au centre de la dynamique interactive qui 
relie Dwoskin, filmeur empêtré par son handicap physique, à une femme dévisagée - 
pulsion scopique que nous pouvons caractériser, à la suite de Lacan, comme un ‘regard qui 
nous cerne, ce qui fait d’abord de nous des êtres regardés, mais sans que l’on nous le 
montre’. Et Lacan de préciser : ‘ce côté omnivoyeur se pointe dans la satisfaction d’une 
femme à se savoir regardée, à condition qu’on ne lui montre pas’. 282 

L’espace retranscrit par la webcam, dans Kairo, peut se rapprocher de celui de Stephen 

Dwoskin. C’est un espace réduit où l’on montre le corps dans l’intimité. L’homme qui va se 

suicider éprouve certainement le plaisir d’être regardé par des internautes. 

Selon les recherches de Paul Willemen concernant l’implication du spectateur dans le 

voyeurisme, le premier regard c’est celui du réalisateur, le second regard c’est celui du spectateur, 

le troisième regard c’est celui qui est échangé entre les personnages [intra-diégétique]. 

Mais lorsque le corps nous regarde, c’est un quatrième regard, celui de la caméra, comme 

dans Pierrot le fou (1965), de Jean-Luc Godard. Le personnage nous regarde, il nous implique, nous 

ne sommes plus dans la jouissance du voyeur.  

Haruré, qui a assisté au suicide se trouve donc impliquée dans ce suicide. Elle éprouve de 

la culpabilité et décide de se suicider de la même manière que ce jeune homme mystérieux. Cela 

se passe dans l’usine ; elle porte un sac en plastique noir, l’enlève et tire avec une arme à feu 

devant les témoins, Kawashima et sa nouvelle amie. La différence entre le suicide d’Haruré et 

celui du jeune homme mystérieux, c’est que celui d’Haruré se passe dans le monde réel, celui du 

jeune homme peut, en définitive, n’être simplement qu’un simulacre, puisque l’on ne voit pas le 

corps du mort car il se trouve projeté hors cadre. 

 

 

                                                 

282 BOVIER François, STAUDER Andreas, « La relation audio-visuelle chez Stephen Dwoskin : immersion et 
artifice », Décadrages, Cinéma, à travers champs, op. cit. , pp. 34-35. 
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Séquence 5 : 00 : 30 : 13 à 00 : 33 : 01 

Cette séquence débute lorsque Kawashima quitte la salle de jeux pour rentrer à son 

appartement 

PLAN N° 1 : il est en raccord mouvement avec le précédent qui est un travelling 

panoramique horizontal et latéral de la gauche vers la droite pour suivre Kawashima qui marche 

dans une rue de la ville, la nuit. Vue frontale, plan d’ensemble, mouvement de caméra effectué à 

la grue, travelling panoramique latéral de droite à gauche.  

Kawashima est assis sur une chaise, dans l’angle droit de la cuisine. Il téléphone mais ça 

ne répond pas. Il raccroche puis essaie un autre numéro. La caméra se déplace pour s’arrêter 

devant la table ronde au premier plan. Derrière, la chambre ; à gauche, le lit. Au pied du lit, une 

télévision et à côté d’elle, une tablette où est posée l’unité centrale de l’ordinateur. Sur la droite, 

l’écran, placé sur une table basse. À côté, dans l’angle droit de la cloison, sont disposées des 

plantes. En arrière plan, une fenêtre ; il fait nuit. Au centre, en flou, l’écran de l’ordinateur.  

Kawashima se lève ; de la main gauche, il tient le téléphone près de l’oreille. La grue suit 

son mouvement jusqu’à ce qu’il se soit assis dans la cuisine face à la table ronde, au premier plan. 

Il essaie de téléphoner, ça ne répond pas. Il pose le téléphone sur la table et prend un magazine 

qu’il feuillette. Ensuite, il le repose sur la table et quitte sa chaise pour se rendre dans sa chambre. 

Il prend un verre vide posé sur la table basse où est installé son ordinateur. Il retourne dans la 

cuisine et prend un deuxième magazine pour le lire. Il dépasse la table par la gauche du cadre, où 

il sort du cadre. Pendant ce temps, l’écran d’ordinateur s’allume. Le fond de l’écran est vert ; une 

boîte de dialogue affiche le message de connexion [son du modem]. On entend Kawashima se 

servir de l’eau et boire. L’écran devient noir, l’image du jeune homme mystérieux au visage caché 

d’un sac en plastique noir apparaît. Kawashima pose brusquement son verre de la main droite, 

sur la table ; de la main gauche, il y lance le magazine. Il pose la main sur le dossier de la chaise et 

se dirige vers l’écran. Il s’accroupit de trois-quart, dos à la caméra, face à l’écran. Il dit : « Je fais 

quoi, déjà ? » Il prend la souris. 

Son : bruit d’une sonnerie de téléphone en attente. Soupir de Kawashima. Bip du signal 

de raccrochement du téléphone portable. Kawashima fredonne. Bruit de composition d’un 

numéro, tonalité en fond, bruit des véhicules sur une route. Bruit de fermeture du portable, du 

téléphone que l’on pose sur la table, du magazine que Kawashima feuillette. Soupir, bruit du 

magazine posé sur la table. Soupir de Kawashima. Bruit de pas sur le sol. Bruit du verre et 
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toussotements de Kawashima. Bruit de pas et bruit du magazine qu’il feuillette. Bruit de pas et 

bruit du verre, son du modem qui essaye de se connecter. Bruit de l’eau dans le verre. Bip de 

connexion. Bruit de Kawashima qui déglutit. Bruit de pas et bruit du verre reposé sur la table 

ronde, bruit du magazine posé sur la table. Bruit de Kawashima qui court dans la chambre. Voix 

de Kawashima. 

PLAN N° 2 : vue frontale en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Au premier plan, l’homme mystérieux, assis sur une chaise, le bras droit replié, la main 

posée sur le plexus, les doigts légèrement pliés. Son bras gauche est plié ; il repose sur sa jambe 

gauche ; sa main est posée sur sa cuisse. Derrière lui, on voit un mur couvert de calligraphies. La 

flèche du curseur se déplace sur le coin droit en haut de l’écran. Kawashima [lisant sur l’écran] 

dit : « Cliquer droit, et insérer dans les favoris. » La palette d’un menu s’affiche à l’écran ; la flèche 

du curseur se déplace dans le menu obtenu par clic droit de la souris. Une boîte de dialogue 

s’affiche. 

Son : bruit de l’ordinateur et voix de Kawashima. 

PLAN N° 3 : vue latérale gauche, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Au premier plan, Kawashima assis de trois-quart face ; il est sur la gauche. Il tient la souris 

de la main droite et de la gauche, une feuille de papier. Sur le coin droit, en bas du cadre, on voit 

deux cannettes de sodas ; à leur gauche, l’écran plat. Il est en vue de trois quart arrière. 

Kawashima dit en regardant l’écran : « Ça marche pas. » Il baisse la tête et lit la feuille de papier. Il 

dit : « Dans ce cas appuyer sur ‘Impression écran’. » 

Son : bruit de l’ordinateur et voix de Kawashima. 

PLAN N° 4 : vue frontale en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective, 

comme au PLAN N° 2. Au premier plan, l’homme mystérieux assis sur une chaise. Il a le bras 

droit replié, une main posée sur son plexus, les doigts légèrement pliés ; bras gauche replié, il 

s’appuie sur la jambe gauche, l’autre main posée sur la cuisse. Derrière lui, un mur couvert de 

calligraphies. La flèche du curseur se déplace sur le coin droit en haut de l’écran. Kawashima dit : 

« Cliquer droit, et insérer dans les favoris. » La palette d’un menu s’affiche à l’écran, la flèche du 

curseur se déplace dans le menu obtenu par clic droit de la souris. Une boîte de dialogue est 

affichée. Elle disparaît par le clic effectué par Kawashima. La flèche du curseur disparaît par la 
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droite du cadre. Le jeune homme mystérieux abaisse sa main droite vers sa main gauche. Il 

avance avec son fauteuil à roulettes vers nous. 

Son : bruit de l’ordinateur et voix de Kawashima. 

PLAN N° 5 : vue latérale gauche, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective, comme 

au PLAN N° 3. Au premier plan, Kawashima, qui se tient sur la gauche, de trois-quart face. Il 

tient la souris de la main droite et de la gauche, une feuille de papier. Sur le coin droit, en bas du 

cadre, deux cannettes de soda ; à leur gauche l’écran plat en vue de trois-quart arrière. Kawashima 

a les doigts de la main gauche sur son sourcil gauche ; il abaisse la main pour reprendre la feuille 

de papier. Sa main droite quitte la souris. Il tend son index droit vers le clavier et dit : « C’est là ». 

Il appuie et relève la tête pour regarder en direction de l’écran. Il ramène la main droite vers la 

souris. 

Son : bruit de l’ordinateur et voix de Kawashima. 

PLAN N° 6 : vue latérale gauche, très gros plan, caméra fixe en contre-plongée.  

On voit au premier plan, sur la gauche du cadre, Kawashima, de trois-quart face. Il se 

tient le buste incliné et regarde l’écran. Sur le coin droit, en bas du cadre, on voit en flou deux 

cannettes de soda. Le plateau de la table basse forme une diagonale qui fait barrage dans le cadre. 

Son : bruit de l’ordinateur. 

PLAN N° 7 : vue frontale en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Au premier plan, l’homme mystérieux, assis sur un fauteuil d’handicapé, le bras gauche 

replié, une main posée entre les jambes, l’autre actionne la roue droite. Le fauteuil avance et 

prend la direction pour sortir par le coin droit en bas du cadre. Mais à peine sortie, la tête 

réapparaît par le bas gauche du cadre de profil puis s’arrête un instant au centre. La tête occupe 

un tiers de la hauteur. Elle part ensuite en pivotant vers sa droite et prend en même temps la 

direction du bas droit du cadre pour nous faire face. Elle s’est arrêtée au bord cadre. Le visage est 

toujours caché par le sac de plastique noir pendant l’action. 

Son : souffle, voix d’outre-tombe, musique extradiégétique au synthétiseur, mixée aux 

autres sons. 
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PLAN N° 8 : vue latérale gauche, très gros plan, caméra fixe en contre-plongée, comme 

au PLAN N° 6 Au premier plan, sur la gauche du cadre, Kawashima, de trois-quart face. Il se 

tient le buste incliné et regarde les yeux exorbités l’écran en bougeant la tête. Sur le coin droit, en 

bas du cadre, deux cannettes de soda en flou. Le plateau de la table basse forme une diagonale 

qui fait barrage dans le cadre. 

Son : musique extradiégétique au synthétiseur, mixée aux autres sons. 

PLAN N° 9 : vue frontale en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Au premier plan, l’homme mystérieux assis sur un fauteuil d’handicapé, le bras droit 

replié. Il essaye d’enlever, avec la main droite, le sac en plastique noir. On ne voit pas son visage, 

il n’a pas le temps d’ôter le sac, car le PLAN N° 9 enchaîne avec le plan suivant. 

Son : voix d’outre-tombe, musique extradiégétique au synthétiseur, mixée avec d’autres 

sons qui ont subi des effets.  

PLAN N° 10 : vue latérale gauche en plongée, plan demi-ensemble, caméra fixe qui 

s’apparente à une caméra de surveillance, située au coin en haut à gauche. Deux mouvements de 

caméra sont effectués lors des déplacements de Kawashima : un panoramique vertical vers le bas 

et un retour vers le haut, jusqu’à ce que l’on voit l’abat-jour au plafond. 

Au premier plan, la chambre ; au centre, en bas du cadre, la table basse, vue de dessus. 

Sur la table, une pile de CD ; derrière, l’écran plat. Kawashima est accroupi devant celui-ci. Sur la 

droite, il y a le lit. En arrière plan, on voit dans la cuisine les pieds de la table ronde.  

Kawashima se relève et bondit vers l’écran. Il éteint l’écran plat de la main droite, et de la 

gauche, il éteint l’unité centrale. Il fait le tour de la table dans le sens inverse des aiguilles d’une 

montre, pour rejoindre l’arrière de cette unité centrale [panoramique vertical vers le bas]. Il se 

baisse et débranche le câble du modem. Sur le sol, il débranche également la rallonge de la prise 

téléphonique, reliée au câble du modem [panoramique vertical vers le haut]. Il court vers le coin 

du lit pour débrancher la prise téléphonique murale. Effrayé, il est essoufflé et s’asseoit sur l’angle 

du lit. Il tient la prise et la jette sur le sol de sa main droite, vers la table. On voit l’abat jour noir 

au plafond, au premier plan. 

Son : souffle, voix d’outre-tombe, musique extradiégétique au synthétiseur, mixée aux 

autres sons. 
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Commentaire sur la séquence n° 5  

La présente séquence renvoie à la séquence n° 3, étudiée auparavant, du time-code 

00 : 14 : 52 jusqu’à 00 : 17 : 30, en particulier les PLANS N° 14 [connexion à l’internet], N° 15 

[apparition du jeune homme] et N° 16 [Kawashima découvre l’image du suicide]. 

Il s’agit toujours de l’apparition du jeune homme au visage caché. Cette apparition 

devient familière à Kawashima. On peut se demander : « Est-ce un fantôme ? Est-ce une 

personne en détresse ? Ou un condamné à mort qui a subi une initiation-punition, lors d’un jeu 

de rôle organisé par des otaku ? » 

Dans la séquence que nous étudions [n° 5], le son est différent. On n’y entend plus des 

cris d’outre tombe, l’homme mystérieux n’est plus immobile, il se meut lentement, ce qui crée le 

sentiment d’un espace inquiétant. 

Le film de Kiyoshi Kurosawa évoque également la recherche de l’anonymat qu’il est 

difficile d’avoir à Tokyo, puisque, selon le réalisateur, « Entre voisins la tendance est d’imiter le 

même schéma de vie que son entourage, » c’est-à-dire d’être coupé du monde vivant pour 

s’enfermer chez soi. Tel est le cas des otaku.  

Le terme « otaku » signifie « maison » et « chez soi ».  

Lors de son interview, Romain Slocombe emploie également ce terme pour parler d’une 

séquence commentée dans le supplément du DVD de Kairo.  

Ce nom est donné d’une manière générale aux jeunes gens ou aux personnes qui restent 

tout le temps devant leurs écrans. Une jeunesse qui reste seule à la maison pour se plonger dans 

les mangas, les jeux vidéo et l’internet. A ce sujet le film documentaire Otaku fils de l’empire virtuel 

(1994), de Jean-Jacques Beinex est assez pessimiste sur les portraits de cette jeunesse.  

Dans son livre, le philosophe japonais Hiroki Azuma 283 reste plus pertinent, ouvert et 

sans préjugés sur son constat relatif aux otaku. Il décortique les produits qui façonnent cette 

culture et qui caractérisent la post-modernité. Il constate une perte des repères de cette 

                                                 

283 AZUMA Hiroki, Génération Otaku - Les enfants de la postmodernité, Trad. du japonais par Corinne Quentin, Paris, 
Hachette Littératures, essai, 2008. 
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population qui ne distingue plus l’original de la copie. C’est sous forme de création de plusieurs 

communautés en réseau qu’il y a une vie entre consommateur et auteur [Myspace, Blogger, 

Facebook...]. 

Michel Moatti chargé de cours en Information-Communication à l’Université de 

Montpellier III nous donne son point de vue sur les otaku. Il commence par définir cette 

personne : 

L’otaku combine ainsi, assailli de tout part, son absence du réel à la quête d’un artificiel des 
plus débilitants, voire des plus dangereux. Sa soif, quasi inextinguible, de nouveaux désirs 
pour fixer son attention, sa versatilité aussi, dictée par la mode et ses principes, sa capacité 
à compiler et empiler, ainsi que le niveau de vie moyen du Japon moderne font de lui une 
proie idéale pour les commissionnaires et les négociants les plus veules, qui arpentent tout 
comme lui le net. En cela, l’otaku se rapproche aussi du cyberdépendant sexuel, et non plus 
seulement du simple Net-addict. 284 

Après cette définition catégorique de Michel Moatti, l’auteur prend un exemple qui 

rappelle le massacre de Colombine High School qui a eu lieu le 20 avril 1999. [Voir les films 

Elephant (2003) et Gerry (2004), de Gus Van Sant, sans oublier Bowling for Columbine (2002), de 

Michael Moore.]. 

Il affirme : 

Même si l’on manque encore de recul pour réellement apprécier la profondeur du 
phénomène otaku au Japon et ailleurs, certains indices devraient trahir la dangerosité, non 
seulement pour les sujets concernés mais aussi pour toute la société. Ainsi, en 1995, la ville 
de Kobé (sud du Japon) a été le théâtre d’un meurtre particulièrement atroce (décapitation) 
commis par un jeune otaku de quatorze ans sur un écolier. Le meurtrier imprégné de la 
culture ‘manga’ et de jeux vidéo, prétendait être devenu ‘invisible’, comme certains héros de 
bandes dessinées hyperviolentes qu’il dévorait... 285 

Dans le film Elephant de Gus Van Sant, on voit effectivement l’influence du jeu vidéo 

lorsque les jeunes gens jouent à Gerry sur un écran de télévision. 

L’exhibition du suicide face à la webcam dans Kairo permet de ne plus se sentir « seul », 

elle permet d’être vu et de se faire entendre jusqu’au suicide. 

                                                 

284 MOATTI Michel, La vie cachée d’internet, réseaux, tribu, accros, MOATTI Michel, trad. Française, 2è éd. , Paris, 
Imago, diffusion P.U.F. , 2007, p. 126. 

285 Ibid. , p. 126. 
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Cette séquence est vue par Kawashima mais pas dans son intégralité puisqu’il refuse de 

voir le jeune homme enlever son sac en plastique. Cette vue effraie tant Kawashima qu’il ne peut 

se résoudre à voir le visage du jeune homme au moment où il s’apprête à se suicider. Il faudra 

attendre la curiosité d’Haruré pour être en même temps qu’elle, à l’écran de la webcam, le témoin 

du suicide. 

Michel Moatti analyse le parallèle entre le sadomasochisme et les dernières technologies, 

que l’on rencontre dans de nombreux films, notamment dans ceux de notre corpus, eXistenZ, 

Crash et Videodrome, de David Cronenberg.  

L’auteur déclare : 

Par ailleurs, on a cessé de compter les dizaines de cas où l’otakisme a pu conduire à des 
mises à l’écart de sujets marginaux, indifférents, étrangers au modèle ou vénérant d’autres 
totems. Mises à l’écart qui se sont parfois vite transformées en bizutages aussi cruels 
qu’humiliants. Plusieurs de ces séances ‘d’initiations-punitions’ ont du reste poussé leurs 
jeunes victimes au suicide. Sur certains sites otaku, on trouve de multiples scénarios, 
abondamment illustrés par des textes et des photographies, de séances d’humiliation et de 
punition en milieu scolaire. 286 

En effet, c’est par un chemin initiatique que Kawashima découvre quelques secrets de 

l’internet, initié par Haruré. Ils sont tous les deux témoins de la souffrance et de la solitude des 

internautes qui livrent leur intimité par le biais de la webcam. Le rapport intime et sensible de la 

vidéo et du corps se retrouve dans l’œuvre de Stephen Dwoskin avec la caméra haptique que l’on 

retrouve dans Kairo et Videodrome. Ces films nous font découvrir des corps exhibés qui souffrent 

de la cruauté. Nous regardons ces corps qui souffrent pour notre plus grand plaisir de voyeurs. 

Nous sommes les spectateurs de cette mise en scène où des atrocités sont réalisées, comme le 

suicide dont est témoin Haruré et qui la conduira elle-même à mettre fin à ses jours. 

Séquence 6 : 01 : 00 : 58 à 01 : 02 : 43 

La séquence que nous allons aborder à présent, se déroule après que Kawashima, dans 

son appartement, essaie d’appeler Haruré. Il n’arrive pas à la joindre ; il part à sa recherche à 

l’école, dans la salle où se trouvent de nombreux câbles. 

PLAN N° 1 : vue frontale, plan taille, caméra à l’épaule. 

                                                 

286 MOATTI Michel, La vie cachée d’internet, réseaux, tribu, accros, op. cit. , p. 126. 
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Léger travelling avant. Kawashima, de dos, se trouve dans une grande salle de l’école où 

travaille Haruré. De nombreux matériaux électroniques sont entassés sur des charriots ou des 

étagères, des câbles électriques pendent du plafond vers le sol. La pièce est éclairée par des 

néons ; il y a une sorte de brume à l’intérieur. Il avance, se retourne vers sa gauche, puis se met à 

courir dans cette direction. La caméra le suit à l’épaule. On voit de nombreuses chaises de bureau 

à roulettes. Il se dirige vers le fond à gauche de la salle pour se placer devant un rideau store en 

métal. Celui-ci est fermé. Plan d’ensemble avec Kawashima de plein pied. Il soulève brusquement 

ce rideau. On aperçoit à côté des chaises de bureau et au fond des armoires métalliques. La 

caméra se rapproche rapidement pendant l’action de Kawashima. 

Son : musique d’ambiance extradiégétique. Bruit de la course de Kawashima. Bruit de sa 

respiration. Bruit du rideau de fer. 

PLAN N° 2 : vue frontale, plan d’ensemble, caméra fixe au début.  

Après avoir soulevé le rideau de fer, Kawashima se trouve devant un entassement d’unités 

centrales, empilées sur le sol de la pièce où il vient de pénétrer. Il piétine de gauche à droite puis 

se retourne et nous fait face. Au premier plan, sur la gauche, un câble électrique rouge descend du 

plafond ; en dessous à droite une chaise de bureau. Dans le coin droit du cadre, un rouleau de 

câble, à côté des pans d’étagères. Au centre, au deuxième plan, des amas de matériaux jonchent 

au sol, des câbles électriques pendent du plafond vers le sol. Ces éléments font barrage à la vision 

que l’on a de Kawashima. Celui-ci se déplace sur la gauche ; pendant ce temps une chaise de 

bureau à roulettes entre dans le cadre par la gauche de l’écran. La caméra effectue un travelling 

panoramique latéral vers la gauche. Kawashima repousse la chaise vers sa droite. Il avance vers la 

gauche du cadre. Kawashima avance vers nous, il contourne des pans d’étagères. Des chaises de 

bureau à roulettes rentrent par la gauche du cadre ; elles se dirigent vers la droite. Il avance, 

trébuche, se rattrape en se tenant de sa main gauche à un câble rouge. Il tourne autour et se 

trouve dos à la caméra. Pendant ce temps, le travelling continue par la gauche sa trajectoire. On 

commence à voir un écran d’ordinateur allumé avec une vue en webcam. Le mouvement de grue 

descend vers le bas pour cadrer l’écran. Kawashima lâche le câble électrique rouge et se met à 

balancer. Le travelling continue le mouvement vers la droite. Kawashima sort du cadre par la 

droite. On voit l’écran d’ordinateur sur une table, à côté l’unité centrale, devant le clavier. 

L’ombre de Kawashima apparaît sur la table à droite de l’écran. La caméra fixe son mouvement 

sur l’écran pour le cadrer. On voit la fenêtre du navigateur avec une vue en webcam. Au premier 

plan, se trouve une pièce ; sur la gauche et sur un tiers à droite une cloison, ouverte sur une autre 
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pièce qui se trouve au deuxième plan. Un panier en plastique rempli d’objets est placé en flou sur 

la droite du cadre. Il y a un homme dans cette pièce. Il avance de la droite du cadre pour s’arrêter 

sur la gauche. En arrière plan, on distingue une fenêtre bordée de chaque côté par des rideaux 

bleus. L’image de l’homme se dégrade avec un son d’interférence, quand il arrive au centre de la 

fenêtre, dans la lumière, comme si cette image était brûlée pour disparaître. On voit plusieurs fois 

le trajet de cet homme. La webcam présente une mise en boucle de son déplacement en continu. 

Elle joue sur la répétition.  

A partir, du moment où l’on voit l’écran de l’ordinateur dans le champ de la caméra, on 

voit sans arrêt cette séquence en boucle. 

Son : musique d’ambiance extradiégétique au synthétiseur. Bruit de la respiration de 

Kawashima. Bruits des roulettes des chaises sur le sol. Bruits des pas sur le sol et sur les objets. 

Voix chantées. Voix d’outre-tombe ressemblant à des beuglements. 

PLAN N° 3 : vue latérale gauche, gros plan, caméra fixe en contre-plongée.  

Au premier plan, en flou l’arrière de l’écran plat de l’ordinateur. Au dessus, en deuxième plan, 

Kawashima arrive par la gauche du cadre et regarde ce qui se passe à l’écran. Il a les yeux 

exorbités et la bouche ouverte, en arrière plan on voit le plafond. 

Son : musique extradiégétique et Voix d’outre-tombe ressemblant à des beuglements. 

PLAN N° 4 : vue latérale droite, gros plan, caméra fixe en plongée.  

Ecran de l’ordinateur avec la séquence de l’homme vu en webcam. 

Son : musique extradiégétique et voix d’outre-tombe ressemblant à des beuglements. 

PLAN N° 5 : vue latérale gauche, très gros plan, caméra fixe en contre-plongée.  

Kawashima regarde en direction de l’écran. Il respire très fort, on voit sa cage thoracique 

 se gonfler. 

Son : musique extradiégétique et voix d’outre-tombe ressemblant à des beuglements. 

PLAN N° 6 : vue frontale en webcam, très gros plan, caméra fixe.  
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Ecran de l’ordinateur avec la séquence de l’homme vu en webcam en plan plus 

rapproché. Il apparaît et disparaît tout au long de sa marche. 

Son : musique extradiégétique et voix d’outre-tombe ressemblant à des beuglements. 

Respiration intense de Kawashima. 

Cette séquence montre les images d’un corps qui fait toujours le même parcours comme 

s’il errait dans ce lieu. L’image de ce corps se dégrade, elle apparaît et disparaît pendant le même 

trajet répétitif. Le corps se désagrège dans la lumière de la fenêtre. Encore une fois, le film 

renvoie aux corps irradiés par la bombe atomique, qui se dissolvent dans la lumière. Ici, 

Kawashima est en position de voyeur, puisque le personnage ne le regarde. 

L’exhibition, c’est également le journal intime sur le web. L’auteur y dévoile son intimité 

par des textes, des photographies, des fichiers sonores, des vidéos ou des prises de vue en 

webcam en direct ou en enregistrement. Cette émergence et cette surabondance arrive en masse 

avec l’utilisation des blogs, du chat et de la webcam. 

Concernant le réseau, Anne Cauquelin affirme dans son livre sur les webcams : 

Le réseau numérique ou Internet offre aux auteurs un espace d’inscription apte à capter 
toutes sortes de messages et à les distribuer largement à tous ceux qui peuvent et veulent 
capter. La nouveauté, pour le sujet qui nous occupe ici, est la possibilité d’inscrire sur ce 
support non seulement de l’écrit mais encore du son et de l’image : la possibilité se 
présente, pour les auteurs de journal intime, d’une transcription illustrée et sonore, sorte de 
prise directe sur le « réel », et d’une transmission en un temps que l’on dit aussi ‘réel’. 287 

Selon la définition d’Anne Cauquelin, le journal intime collectif diffusé par le réseau 

internet permet d’être vu à l’instant même où les individus sont « webcamés ». Toutes les 

personnes connectées au réseau numérique, à cet instant, sont susceptibles de voir la même image 

multipliée par le nombre d’écrans connectés à ce site. Il y a donc capture et diffusion. Cette 

présence du journal intime en webcam permet à tous les internautes connectés à ce site ou 

logiciel d’être vus en « temps réel ». Le « temps réel », c’est la connexion entre l’émetteur 

[webcamé] et le récepteur [les internautes].  

Concernant la captation de l’image, le capteur [la webcam] n’exprime que sa fonction de 

système. L’environnement de la capture est souvent banal comme nous avons pu le constater. 

                                                 

287 CAUQUELIN Anne, L’exposition de soi, Du journal intime aux Webcams, Paris, Eshel, 2003, pp. 6-7. 
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 En général, il s’agit d’un lieu de captation dont l’environnement consiste en une maison 

ou un appartement. Il peut y avoir une ou plusieurs caméras dans chaque pièce [living-room, 

chambre, cuisine, parfois salle de bain]. Ces lieux n’ont rien d’original ; ils sont très standardisés. 

Le lieu le plus original dans Kairo est celui où le mur sur le fond de la pièce est couvert de 

calligraphies. Il se rapproche d’un dispositif d’art contemporain, un lieu où se déroule une 

performance. Lorsque le capteur de la machine agit par le système, la circonscription de lieu ou 

de temps déterminé ne présente aucune importance. C’est que l’on remarque dans toutes les 

séquences étudiées.  

Comme nous l’avons précisé, nous ne connaissons pas l’identité du jeune homme qui 

s’est suicidé, nous ne connaissons pas le lieu et nous ne savons pas quand ce suicide s’est produit, 

ni ses causes ni ses circonstances. Même s’il est question de solitude dans le film, rien ne nous 

prouve que le suicide soit dû au sentiment de solitude. 

Enfin, un trait qui contredit carrément la convivialité tant vantée sur le réseau, c’est 
l’impossibilité d’une réponse personnelle quelconque de la part des webcamés vis-à-vis du 
spectateur. Le mélange d’exposition de soi et d’indifférence à la réaction suscitée est la 
marque la plus évidente d’un accès unilatéral. Le public, à cause de cette non-réponse, est 
tenu dans une frustration perpétuelle qui se ‘rafraîchit’ à chaque instant comme l’image qu’il 
regarde. Quelque chose le tient captif de la captation et de la frustration continue. 288 

Concernant l’accès au public, il est maintenant permis de pouvoir contacter les webcamés, 

tout « simplement » par le biais du chat. Il est ainsi possible de dialoguer par l’écrit et par l’audio, 

à condition d’avoir un microphone et un casque. On peut envoyer des messages, des fichiers, des 

photographies et même de faire des cadeaux virtuels. 

1.2 La caméra de surveillance 

La séquence que nous allons étudier fait suite immédiatement à la séquence du suicide en 

webcam [Le voyeurisme]. 

Cette séquence comprenait les PLANS N° 1 à 14. Pour marquer la continuité avec elle, 

nous adopterons une numérotation des plans continue. Le premier plan portera donc le numéro 

15, au moment où Kawashima, à la recherche d’Haruré, vient frapper à la porte de son 

appartement et défonce la porte avec un extincteur.  

                                                 

288 CAUQUELIN Anne, L’exposition de soi, Du journal intime aux Webcams, op. cit. , pp. 6-7. 
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PLAN N° 15 : vue frontale, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Un écran de l’ordinateur, éteint, reflète une image comme un miroir noir, mais cette 

image reste assez floue. Ouverture au noir, l’écran se réactive tout seul.  

Il laisse apparaître une vue en webcam. Nous sommes dans une pièce sombre.  

À gauche de l’écran de l’ordinateur, une porte entrebâillée, ouverte à moitié vers la 

gauche, laisse apercevoir ce qui se passe dans l’autre pièce.  

Par l’ouverture de la porte, on aperçoit Haruré assise de dos sur une chaise de bureau à 

roulettes. Tout à coup, pour se rapprocher de l’écran de l’ordinateur, elle se penche vers l’avant 

en prenant appui de sa main droite sur l’accoudoir. Elle voit le plan en webcam que nous sommes 

en train de décrire. 

Son : bruit de l’unité centrale. 

PLAN N° 16 : vue latérale gauche, gros plan, caméra fixe.  

Sur la droite du cadre, au premier plan, en flou, une partie de l’écran. Au deuxième plan, 

Haruré qui regarde l’écran. Par la droite, une porte ouverte est entrebâillée sur une pièce toute 

sombre. Sur sa droite, Haruré tourne subitement la tête pour voir ce qui se passe derrière elle. 

Elle revient face à l’écran et se retourne à nouveau vers sa droite. 

Son : bruit de l’unité centrale. 

PLAN N° 17 : vue frontale, gros plan, caméra fixe et subjective.  

Un écran d’ordinateur allumé. Vue en webcam à l’écran.  

Nous sommes dans la pénombre d’une pièce. À gauche, nous avons un écran 

d’ordinateur ; à sa droite, une porte ouvrant à gauche ; au-delà de la porte, un pan de mur. La 

porte est entrebâillée et ouvre sur une pièce éclairée. 

Au centre, de dos, on aperçoit Haruré assise sur une chaise de bureau à roulettes ; elle se 

retourne vers la droite pour regarder en direction de la porte entrebâillée. Elle est dans l’axe de la 

porte, en position latérale droite vers l’axe. L’image subit un effet, elle se décale horizontalement 

et verticalement vers le coin droit en haut du cadre. Elle revient ensuite à sa position initiale. Elle 

se retourne vers l’écran de l’ordinateur pour y faire face et se retrouve de nouveau de dos. 
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Son : bruit de l’unité centrale et bruit métallique, comme si une porte de placard en fer 

s’ouvrait et se refermait subitement. On entend ce son lors du décalage de l’image lorsqu’elle part 

vers le coin droit du cadre et revient à sa position initiale. 

PLAN N° 18 : vue latérale gauche, gros plan, caméra fixe.  

Sur la droite du cadre, au premier plan, en flou, une partie de l’écran. Au deuxième plan, 

Haruré qui regarde l’écran. Par la droite, une porte ouverte entrebâillée laisse apercevoir une pièce 

sombre. Haruré est face à l’écran. Elle a une coupe de cheveux au carré. Elle ramène une mèche 

de cheveux en arrière, sur la droite, tout en tournant légèrement la tête sur sa droite ; elle regarde 

vers le bas comme si elle allait regarder vers sa droite, pour voir ce qui se passe derrière elle. 

Finalement, elle ne se retourne pas vers sa droite. Elle redresse son visage et revient face à l’écran 

pour se retourner brusquement vers sa gauche jusqu’à avoir son épaule droite en diagonale par 

rapport à l’écran. Elle se retrouve donc de trois-quart face vers la gauche de l’écran. Elle regarde à 

nouveau l’écran et décide de se lever par la gauche. 

Son : bruit de l’unité centrale. Haruré émet un souffle de peur. 

PLAN N° 19 : vue latérale droite en plongée, gros plan, caméra fixe et subjective, puis 

panoramique vers la gauche et retour vers la droite en gros plan [180°], c’est un plan séquence.  

Sur la droite du cadre, l’écran de l’ordinateur allumé et sur sa gauche un verre dans lequel 

on a mis des stylos. Devant le verre, une boîte transparente remplie de disquettes. 

Nous avons toujours une vue en webcam à l’écran de l’ordinateur.  

Nous sommes toujours dans une pièce sombre. Par la porte entrebâillée nous voyons ce 

qui se passe dans l’autre pièce éclairée.  

Au centre, de dos Haruré se lève par la gauche de la chaise de bureau. Vers la droite, 

horizontalement, l’image se décale pour revenir ensuite à sa position initiale. Vers la droite, 

Haruré pivote pour se retrouver de trois-quart face pour regarder en direction de la porte 

entrebâillée. Vers la gauche, horizontalement, l’image se décale et reste bloquée. Quant Haruré se 

trouve face à l’ouverture de la porte, l’image se décale vers la droite horizontalement, vers la porte 

et le pan de mur. Par le décalage de l’image Haruré disparaît derrière la porte ouverte. 

Subitement, on retrouve Haruré dans le rectangle d’ouverture situé entre la porte et le pan de 

mur. Elle regarde dans la direction de la pièce sombre. La caméra fait un panoramique horizontal 
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en contre-plongée à 180°. Par la gauche, elle dépasse la table où sont disposés les ordinateurs, 

arrive à l’angle du mur, passe devant une chaise design dotée d’un dossier en fer forgée ; elle 

continue sa trajectoire pour traverser une pièce en renfoncement.  

Le plafond de cette pièce est coupé en deux par une poutre en béton. A l’intérieur, une 

table ; de chaque côté de la table, deux chaises de bois et de cuir noir ; au bout de la table, un 

fauteuil en bois et cuir noir. Derrière le fauteuil, sur un mur blanc, trône un cadre composé d’une 

illustration. Sur la table, à gauche, une lampe d’architecte blanche et des feuilles de papier.  

La caméra poursuit sur l’angle gauche. Sous la poutre un cadre avec une illustration, 

ensuite une horloge puis la porte qui ouvre sur la droite. Au premier plan, on voit Haruré en plan 

taille, elle est de trois-quart dos. De sa main gauche, elle repousse une mèche de cheveux vers 

l’arrière, elle tourne en même temps le visage vers sa gauche comme pour nous regarder. Elle 

pivote pour se retrouver face à la porte ouverte. Elle marche dans cette direction.  

La caméra suit un peu Haruré en plongée. Elle reprend la direction inverse à 180° pour se 

recadrer en gros plan sur l’ordinateur, avec la vue en webcam. Haruré avance en direction de la 

porte. Elle tire la porte pour entrer dans la pièce sombre. Ce plan en webcam a des tremblés sur 

l’image d’Haruré et des décalages d’images comme dans les plans précédents. 

Son : bruit de l’unité centrale ; bruits métalliques à plusieurs reprises, comme si une porte 

de placard en fer s’ouvrait et se refermait brusquement. Bruits des déplacements d’Haruré. 

PLAN N° 20 : vue frontale, gros plan, caméra en contre-plongée au départ ensuite 

panoramique vertical et caméra fixe.  

Haruré est de dos. Elle tire la porte pour l’ouvrir complètement. Elle se tient le coude 

gauche replié, la main posée sur l’encadrement gauche. Elle regarde à l’intérieur de la pièce 

sombre et pivote légèrement sur sa gauche à l’intérieur. 

Son : bruit de l’unité centrale. Haruré émet un souffle de peur. Bruits des déplacements 

d’Haruré. 

PLAN N° 21 : vue frontale, plan d’ensemble, caméra fixe.  

Vue de l’intérieur de la pièce sombre. Haruré est dans l’encadrement droit de la porte. L’éclairage 

de la pièce où se situent les ordinateurs permet de voir Haruré en clair obscur dans le rectangle de 



Troisième partie DERNIÈRES ESTHÉTIQUES AMENÉES PAR LA TECHNOLOGIE 

 406 

l’encadrement de porte. Elle se tient sur la droite du pan de mur droit. Elle appuie sur 

l’interrupteur pour éclairer la pièce. 

Son : bruit de l’interrupteur. 

PLAN N° 22 : vue frontale, gros plan, caméra fixe en contre-plongée. 

Haruré est de dos. La pièce est éclairée. Elle se tient le coude gauche replié, la main posée sur 

l’encadrement gauche. Elle regarde à l’intérieur, tête baissée ; elle redresse la tête. 

Son : ambiance. 

PLAN N° 23 : vue frontale en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe. 

Haruré vient d’éclairer la pièce. De face, elle se tient le coude droit replié, la main posée à 

plat sur l’interrupteur qui se trouve à sa gauche, sur le pan de mur blanc. Elle regarde à l’intérieur 

vers nous. 

Son : bruit de l’unité centrale et sifflement intense. 

PLAN N° 24 : vue frontale, gros plan, caméra fixe en contre-plongée.  

Haruré est de dos. Elle vient d’éclairer la pièce. Elle se tient le coude gauche replié et la 

main posée sur l’encadrement gauche. Elle regarde à l’intérieur et tourne la tête légèrement vers la 

droite. 

Son : ambiance. 

PLAN N° 25 : vue frontale en webcam, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Haruré est de face. Elle se tient le coude droit replié, la main posée à plat sur 

l’interrupteur qui se situe à sa gauche sur l’encadrement droit. Elle regarde à l’intérieur vers nous. 

Elle lâche l’interrupteur et se met à avancer. L’image subit des décalages horizontaux vers la 

droite, pour revenir ensuite dans la position initiale. Elle subit également des décalages verticaux 

du haut vers le bas. 

Son : bruit de l’unité centrale et sifflement intense. 
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PLAN N° 26 : vue latérale gauche, plan d’ensemble, caméra fixe quelques secondes puis 

mouvement de caméra à 180° pour se retrouver en plongée fixe sur l’écran de l’ordinateur avec 

une vue en webcam.  

Au premier plan, sur la gauche de la porte, une tablette recouverte d’un tissu et un fauteuil 

orange disposé devant ; la porte est ouverte complètement. A droite de celle-ci, un cadre avec une 

illustration. Haruré est de dos, elle avance dans l’autre pièce. On voit un lit.  

La caméra fait un panoramique de la gauche vers la droite. Elle dépasse le cadre avec une 

illustration, ensuite le prolongement du mur. Elle arrive dans un renfoncement de la pièce où se 

trouve une table en verre avec deux chaises en bois revêtues de cuir noir. Au bout de cette table, 

un fauteuil en bois et cuir noir. Au-dessus de celui-ci, sur le mur du fond se trouve un autre 

cadre. Sur la table de verre, une lampe d’architecte blanche et des feuilles de papier.  

Au premier plan, sur la droite de ce renfoncement, on retrouve un pan de mur blanc et 

une chaise design composée d’un très haut dossier en fer forgée. La caméra continue sa 

trajectoire vers la table avec toutes les unités centrales et leurs écrans. Le mouvement de caméra 

se termine sur un plan fixe en plongée sur l’écran qui est allumé. Nous avons une vue en 

webcam.  

Au premier plan, sur la gauche, Haruré est filmée en gros plan. Au second plan, derrière 

elle, l’encadrement de la porte avec un bout du pan de mur droit où se trouve l’interrupteur. Au 

fond, en flou, on distingue légèrement la table avec les écrans d’ordinateurs. Haruré avance pour 

se retrouver en très gros plan. Lorsqu’elle avance, l’image subit de nombreux décalages 

horizontaux, latéraux et en diagonale. Haruré regarde vers le bas puis vers sa droite, comme si elle 

voulait regarder derrière elle. La jeune femme est apeurée. Elle regarde vers nous, droit devant. 

Son : bruit de l’unité centrale et sifflement intense ; bruit des décalages. 

PLAN N° 27 : vue latérale droite en plongée, plan demi-ensemble, caméra fixe. 

Haruré est dans la chambre. Elle regarde droit devant ; à sa gauche se trouve un placard, 

un angle de mur blanc où est accroché un cadre avec une illustration dont le motif est rouge, noir 

et blanc. Sur sa droite, en arrière plan, on voit un sol à damier rouge et beige. Au fond se trouve 

un angle de mur blanc avec la table où sont disposés tous les ordinateurs.  

Son : respiration intensive d’Haruré. 
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PLAN N° 28 : vue frontale en webcam, très gros plan, caméra fixe.  

Haruré est dans la chambre. Elle regarde droit devant. Elle dit : « Je... ne suis pas seule. » 

L’image subit plusieurs décalages jusqu’à décadrer le visage d’Haruré. Utilisation du fondu 

enchaîné sur les portraits d’Haruré pour créer les décalages d’images. 

Son : respiration intensive d’Haruré, sifflement intense et voix d’Haruré ; bruit des 

décalages. 

PLAN N° 29 : vue latérale droite en plongée, plan demi-ensemble, caméra tremblante. 

Haruré est dans la chambre. Elle regarde en l’air ; à sa gauche se trouve le mur blanc avec 

la moitié du bas du cadre à illustration rouge et noir. Sur sa droite, un interrupteur est placé sur le 

pan de mur blanc. En arrière plan, le sol à damier rouge et beige. Au fond, le mur blanc avec la 

table où se trouvent tous les ordinateurs. 

Son : respiration intensive d’Haruré. 

PLAN N° 30 : vue frontale en webcam, très gros plan, caméra fixe.  

Haruré est dans la chambre. Elle regarde droit devant. L’image subit plusieurs décalages 

jusqu’à décadrer le visage d’Haruré. Le réalisateur utilise de nombreux fondus enchaînés sur le 

visage d’Haruré pour créer le décalage d’images.  Les mains d’Haruré surgissent de chaque côté 

du cadre comme pour enlacer quelqu’un. Son visage se rapproche de la webcam. On ne voit plus 

ses mains car son visage est de plus en plus près de la caméra. 

Son : respiration intensive d’Haruré, sifflement intense, bruit des décalages. 

PLAN N° 31 : vue latérale droite en plongée, plan demi-ensemble, caméra tremblante. 

Haruré est dans la chambre, elle regarde en l’air. Elle donne l’impression d’enlacer 

quelqu’un dans ses bras. Elle resserre ses bras en se rapprochant de la caméra. Sur sa gauche se 

trouve le mur blanc avec la moitié du bas du cadre à illustration rouge et noir. Sur sa droite, un 

interrupteur sur le pan de mur blanc. En arrière plan, le sol à damier rouge et beige. Au fond, le 

mur blanc avec la table où sont disposés tous les ordinateurs.  

Son : respiration d’Haruré. 
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PLAN N° 32 : vue frontale en webcam, très gros plan, caméra fixe.  

Haruré est dans la chambre. Elle regarde droit devant. Son visage se rapproche de plus en 

plus de la webcam jusqu’à se fondre au noir. Le cadre devient noir. 

Son : sifflement intense en continu. 

Commentaire sur la séquence. 

Haruré assiste en tant qu’observatrice au suicide de l’inconnu ; elle reste passive face à cet 

acte. Maintenant, la situation se retourne contre elle. Elle devient victime d’un voyeur 

« invisible ». Elle se sent observée, comme traquée, par une force inconnue. Elle a peur mais elle 

essaie de percer ce mystère lorsqu’elle quitte la chaise de bureau située face à l’écran de 

l’ordinateur. Ce qui l’intrigue, c’est certainement le plan d’elle-même qu’elle voit à l’écran [Plan de 

dos en webcam].  Sans cesse, Haruré se sent regardée, c’est pour cela quelle se retourne souvent. 

Elle a peur de quelqu’un, de quelque chose. Elle se comporte comme si quelqu’un la suivait dans 

une rue sombre, le soir.  

Le plan de dos accentue la dramatisation de la séquence ; il faut vraiment qu’Haruré se 

lève de la chaise pour commencer à reprendre confiance. De temps en temps, le fait qu’elle 

commence à montrer son visage de profil nous prouve qu’elle arrive à prendre une certaine 

assurance. Malgré sa peur, c’est seulement quand Harué se tient debout, face à cet observateur 

inconnu [qui en fait est le spectateur], qu’elle affirme sa maîtrise face au pouvoir de cette 

machination. À l’écran de l’ordinateur, les plans qui subissent des décalages d’images accentuent 

la dramatisation de la représentation de l’humain. L’ambiance sonore renforce l’effet dramatique.  

La technique de la webcam est au cœur de notre recherche sur l’hybridation au cinéma. 

Elle rejoint également l’art contemporain, avec la performance qui utilise le corps humain comme 

matériau principal et la vidéo comme outil d’expression et de création. 

Dans son célèbre essai de 1976, Video : The Aesthetics of Narcissism, la critique américaine 
Rosalind Krauss voyait dans le fait que les vidéastes tournent leur caméra vers eux-mêmes 
une preuve manifeste de leur narcissisme. Elle cite la vidéo de Vito Acconci intitulée Centers 
(1971), dans laquelle l’artiste se filme lui-même le bras tendu et l’index pointant vers sa 
propre image telle qu’elle lui est retransmise par le moniteur de contrôle. ‘Centers, met 
parfaitement en lumière les caractéristiques structurelles du médium vidéographique, écrit 
Krauss. Car pour faire Centers, Acconci s’est servi du moniteur vidéo comme d’un miroir 
[...]. Ce regard uniquement tourné vers lui-même trahit un narcissisme si endémique aux 
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œuvres vidéographiques que je ne peux m’empêcher de le généraliser comme la condition 
du genre dans son entier.’ 289 

Dans cette citation, l’auteur Michael Rush fait référence à Rosalind Krauss, qui a écrit : 

« Video and narcissism 290 ».  

C’est dans le PLAN N° 15 que l’on retrouve l’idée du miroir et du narcissisme : vue 

frontale, gros plan, caméra fixe et subjective.  

On constate que l’écran d’ordinateur est éteint et réfléchi comme un miroir sans teint. 

Cependant, l’image reste assez floue pour notre vision, et cela dure seulement quelques secondes. 

Ensuite, le plan du miroir se termine par une ouverture au noir. C’est l’annonce de la séquence 

suivante. 

Lorsque Haruré éteint l’écran [PLAN N° 14], c’est là que commence le plan du miroir. 

C’est à ce moment précis que se reflète le plus son « vrai visage », celui du réel. Les autres reflets 

de son visage ne sont retranscrits que par la webcam qui est censée l’observer. Comme dans la 

séquence du suicide en webcam, nous voyons Haruré éteindre l’ordinateur et rester un moment 

devant cet écran noir, avant qu’il ne se réactive tout seul. C’est certainement son propre reflet 

qu’elle voit, mais l’on peut penser que c’est aussi un temps de retour sur elle-même, une sorte 

d’état méditatif qui ne dure que quelques secondes.  

Ce plan joue le rôle de transition entre deux séquences. La première est celle où Haruré 

observe le déroulement du suicide jusqu’à sa fin, et la deuxième commence quand Haruré est 

observée à son tour par la webcam, ou caméra de surveillance.  

Kiyoshi Kurosawa renvoie également le spectateur à lui-même avec ce plan subjectif de 

l’écran d’ordinateur noir, puisqu’il reste assez flou pour le spectateur. En cela, après la séquence 

de suicide en webcam, il nous permet de réfléchir sur l’utilité de la vie des humains face à cette 

technologie.  

                                                 

289 RUSH Michael, VIOLA Bill, L’art vidéo, op. cit. , p. 10. 

290 ROSALIND Krauss « Video : The Aesthetics of Narcissism », Octobre, n° 1, printemps 1976, repris dans 

Video-Culture, Rochester (NY), 1986, p. 51.  
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C’est un regard pessimiste sur la jeunesse de son pays que nous transmet Kiyoshi 

Kurosawa. Il exerce un regard critique et entreprend une démarche artistique face à l’emprise du 

réseau internet et à l’isolement qu’il provoque sur ces jeunes gens. 

Pour revenir à la question du narcissisme Rosalind Krauss déclare : 

Il nous semble que c’est se tromper à la fois sur la psychologie du narcissisme et sur les 
intentions d’Acconci (sans parler de la généralisation hâtive à propos d’un art vidéo qui, 
surtout à l’époque, se préoccupait avant tout de critiquer la télévision). Est-ce que le fait de 
se photographier est la marque d’un narcissisme pathologique, la condition de quelqu’un 
selon Freud, cité par Krauss qui a ‘abandonné l’investissement d’objets par la libido et 
transformé la libido objectale en libido du moi’ ? De nombreux vidéastes de la première 
heure ont eu recours à de vrais miroirs dans leur performances et vidéos (notamment Dan 
Graham et Peter Campus) mais, comme pour Acconci, c’était un moyen d’exploiter au 
maximum les capacités perceptives du médium ainsi que de se livrer à une critique de la 
culture. En effet Acconci cherche expressément à entraîner le spectateur dans le processus 
artistique (à sortir l’art de l’atelier narcissique et hermétique). De Centers, il disait : ‘Le 
résultat [l’image télé] renverse l’activité : le doigt détourne l’attention de moi-même et 
pointe vers un spectateur extérieur - je finis par élargir mon angle de vue pour englober les 
spectateurs qui passent (je regarde droit dehors en regardant droit dedans).’ 291 

Les recherches de Kiyoshi Kurosawa se rapprochent de la pensée que développe ici 

Rosalind Krauss. Comme l’ont déjà fait certains artistes vidéastes à l’égard de la télévision, Haruré 

se retrouve face à elle-même ; elle subit le processus utilisé par Vito Acconci dans sa pièce intitulé 

Centers. Ici, les recherches du cinéaste consistent, comme celles de l’artiste vidéaste, à intégrer à sa 

création la vision du spectateur qui reçoit les images. Lorsque Kiyoshi Kurosawa fait jouer son 

actrice dans le rôle d’Haruré, on se retrouve comme dans une performance artistique face à la 

caméra et au moniteur. Le fait qu’Haruré donne l’impression d’enlacer un corps peut renvoyer à 

son double. 

Le montage alterné entre les plans de la webcam et ceux du corps d’Haruré présent 

physiquement dans l’espace de la pièce, donne l’illusion d’une double personne. C’est flagrant 

lorsqu’elle dit : « Je... ne suis pas seule. » [PLAN N° 28].  

La démarche du cinéaste se rapproche de l’art contemporain, en tant qu’artiste et critique 

de la culture dominante de son pays. Elle consiste à se servir de l’outil webcam pour dénoncer la 

course à la technologie et à l’oubli du corps humain.  

                                                 

291 RUSH Michael, VIOLA Bill, L’art vidéo, op. cit. , pp. 10-11. 
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Dans son livre « L’art vidéo », Michael Rush parle du public et de l’irruption des caméras 

de surveillance dans l’intimité. Il renvoie à la popularité des sites web dédiés à la diffusion de 

films personnels où, selon lui, le public se donne à voir volontairement [Myspace.com, 

YouTube.com...]. Il semble que, pour lui, cela prouve que filmer des performances intimes n’est 

pas réservé aux seuls artistes de l’art contemporain, comme Vito Acconci et Bruce Nauman. Il 

s’agit, selon Michael Rush, d’une pulsion partagée par de nombreuses personnes : 

Cependant, qui aurait pu prévoir cet étrange ballet entre jeu volontaire et involontaire 
devant la caméra tel qu’il est incarné, symbolisé, par la télé-réalité et la surveillance ? De 
plus en plus d’artistes continuent d’explorer l’invraisemblable éventail des pulsions souvent 
contradictoires qui s’expriment dans les média visuels en ce début de XXIe siècle et 
notamment à la télévision : culture du vedettariat et identification illusoire à des stars, vol 
d’identité, paranoïa culturelle, protection de la vie privée, peur de l’intimité, désir 
d’appartenir à une communauté, tabous liés à la décence, narcissisme culturel... La plupart 
de ces phénomènes psycho-sociaux s’expriment au travers de ces émissions télévisées à 
succès qui placent des gens dans toutes sortent de situation, que ce soit sur une îles des 
Tropiques ou dans un camping minable où maris et femmes s’échangent afin de satisfaire 
les désirs sans cesse plus dépravés de spectateurs. Dans ces contextes (qui sont tout sauf 
‘réels’), des gens se laissent volontairement filmer à la fois ouvertement et à leur insu. La 
surveillance devient performance et vice versa. 292 

Par cette évocation de la caméra de surveillance et de la télé-réalité, Michael Rush range le 

spectateur dans la catégorie du voyeur de l’espace privé et intime. C’est certainement ce qui 

perturbe Haruré au cours de la séquence étudiée.  

Haruré ressent l’idée que quelqu’un peut l’observer, jusqu’à devenir paranoïaque. En elle, 

semble poindre la crainte et le plaisir de se dire : « Je... ne suis pas seule ». Elle devient alors pleine 

de compassion. 

L’auteur du livre « L’art vidéo » fait une parenthèse sur l’utilisation de la caméra de 

surveillance à Londres. Il en compte environ cinq cents mille. Elles sont multidirectionnelles, en 

haute définition et munies de détecteurs acoustiques. Elles permettent de surveiller toutes les rues 

de la capitale, de suivre n’importe quel sujet « lambda », et de le filmer plusieurs fois à différents 

endroits de la ville. 

L’art vidéo comme prolongement du corps, la webcam comme caméra de surveillance, 

rendent, dans cette séquence, la caméra de cinéma hybride. Nous sommes renvoyés, d’une part 

au narcissisme, d’autre part, à la télé-réalité. Ce passage de Kairo illustre parfaitement notre 

                                                 

292 RUSH Michael, VIOLA Bill, L’art vidéo, op. cit. , p. 230. 
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recherche concernant l’hybridation au cinéma. Le cinéma intègre le médium vidéo comme un 

« ready made » de Marcel Duchamp, dans la forme filmique : 

L’image de surveillance en perdant sa fonction coercitive et voyeuriste, laisse affleurer une 
poétique de l’ordinaire, de laquelle l’émotion n’est pas absente, car le spectateur se projette 
dans l’observation de l’autre comme si c’était lui-même. Cette expérience est 
symptomatique du glissement et de la confusion qui s’effectuent entre la surveillance et le 
spectacle (celui de la télévision en l’occurrence) ; le projet esthétique de Michael Klier tend 
à montrer, comme il le dit lui-même, que le regard ‘aussi est sous surveillance’, que ‘le 
regard aujourd’hui n’a plus accès au mystère, au silence’ ; il le fait par un recyclage 
cinématographique d’images-déchets de la culture de la surveillance dans Der Riese, et il le 
fait surtout dans une autre bande qu’il réalise en 1986, Hotel Tapes, fiction jouée par des 
acteurs mais filmée par des caméras de surveillance. Ce retournement de situation lui fait 
dire que ‘à la différence du Géant, Hotel Tapes, est fait contre les gens, contre les 
spectateurs’. Le regard n’est plus innocent (s’il ne l’a jamais été), et tout récit est vu au 
travers d’un filtre, est lui-même surveillé. 293 

Dans Kairo, on retrouve le voyeurisme que nous avons précédemment étudié. Le rôle de 

la caméra de surveillance est flagrant : Haruré surveille le monde mais le monde la surveille, 

jusqu’a susciter de l’angoisse. Par ailleurs, les spectateurs surveillent Haruré et le film se déroule 

par la mise en abyme dans cette fiction par l’utilisation de divers média. Le regard est 

effectivement surveillé comme Michael Klier tend à le montrer. 

Nombreux sont les cinéastes influencés par le vidéo-art, pour tenter d’élargir le domaine 

de la fiction filmique. On retrouve parmi eux, évidemment, David Cronenberg avec Videodrome 

(1982). Ce film fait également référence à la vidéo de surveillance et à la télévision, notamment 

dans les séquences du plateau de l’émission.  

Atom Egoyan est, lui aussi, proche de David Cronenberg. Le réalisateur d’Exotica intègre 

lui aussi la vidéo à ses créations pour enrichir la forme filmique, ce qui lui permet d’avoir 

différentes strates de narration. Atom Egoyan est aussi le réalisateur de Next of Kin (1984), Family 

Viewing (1987) et Speaking Parts (1989). 

La démarche d’Atom Egoyan, elle-même, n’est pas isolée. Du côté des U.S.A. Steven 

Soderbergh l’expérimente à son tour avec Sexe mensonges et vidéo (1989).  

L’Autrichien Michael Haneke réalise Benny’s Video (1992). Il utilise la vidéo pour 

retranscrire une image qui renvoie aux pulsions de l’être humain [images sales, pulsions 

meurtrières]. Il a réalisé récemment Funny Games U.S. (2008). Ce film est tourné en anglais, 
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contrairement à son film précédent Funny Games (1997), où les acteurs sont différents de celui de 

2008.  

Michael Haneke dénonce dans ces deux films l’impact de la représentation de la violence 

par les média. Il convie le spectateur à assister à différentes représentations de cette violence. Il 

alterne l’émotion et la réflexion. Il force les spectateurs à s’interroger sur leur propre rôle, sinon 

sur leur complicité, en tant que voyeur du spectacle de la violence. 

Nous sommes confrontés dans Kairo, notamment dans la séquence du suicide qui se 

termine avec celle du « spectateur-observateur » qui culpabilise d’être observé, en butte au même 

type de violence. 

Arpad Sopsits [Hongrie] dans Video Blues (1993) utilise également ce médium, mais Atom 

Egoyan l’utilise pour en explorer la valeur introspective dans la partie la plus importante de ces 

créations. 

Un film d’horreur Rec, (2008) de Jaume Balaguero et Paco Plaza utilise également la 

caméra de surveillance. Ce médium a pour but de surveiller un lieu en huis-clos : une mise en 

quarantaine dans un immeuble à Barcelone.  

Avec ce film, on reste dans la télé-réalité, mais avec l’intervention de la journaliste Angéla 

et de son caméraman. L’action commence par un reportage lors d’une intervention de pompiers. 

La caméra nous introduit dans un lieu fermé, celui de l’immeuble. Le quotidien et l’intimité des 

habitants sont retransmis à la télévision par la caméra. L’important est de filmer l’inattendu, de 

suspecter et de filmer n’importe quel être pour surveiller et enregistrer l’événement. L’émission 

de télévision est crée par une simulation du temps réel et le tournage en HD. Des tremblés 

d’images sont effectués, par moment se produisent également des noirs très brefs. 

Dans tous ces exemples de films, la fonction des caméras de surveillance se retrouve dans 

la forme des films : utilisation de plans fixes ou de panoramiques à angles fixes, plongées, effets 

de zoom et de mouvements de caméra très mécaniques, subjectivité, image bleue monochrome 

ou en noir et blanc.  

Les lieux filmés sont souvent banals comme dans Kairo : espaces intimes, chambre, 

bureau, cuisine.  
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La vidéo sert à exprimer autre chose que le cinéma n’exprime pas dans la narration et 

dans l’aspect formel. C’est une porte ouverte vers un autre monde dans le film, qu’il soit réel ou 

imaginaire. 

L’utilisation abondante de la vidéo dans le cinéma illustre le phénomène de l’hybridation, 

objet de notre étude.  

Dans son livre sur L’Art Video, Michael Rush, nous rappelle que l’on ne peut pas oublier 

les performances d’Andy Warhol, lorsqu’à la Factory, il se place devant la caméra de son ami 

Jonas Mekas qui filme une fausse remise de prix Award Presentation to Andy Warhol (1964). Déjà, 

dans cette performance, nous retrouvons l’envie de devenir célèbre par la retransmission de 

l’événement filmé. Cette action annonçait déjà la télé-réalité et la caméra de surveillance. Elle 

renforce l’omniprésence du pouvoir de séduction de la célébrité.  

De nombreux artistes ont suivi cette démarche et ont utilisé la caméra de surveillance 

comme outil d’expression. L’artiste américain Tim Hyde présente une œuvre intitulée Bus (1964). 

Il filme les passagers d’un bus de nuit, depuis un coin de rue, à leur insu.  

Un jeune homme se rend compte de la situation, l’artiste arrête sa caméra.  

En France, Kiki Seror utilise des vidéos où le sexe est omniprésent. Sa démarche consiste 

à employer une combinaison d’effets numériques et d’appropriations d’images. Elle se moque 

dans Modus Operandi (2005) de la présence des caméras de surveillance. 

Le dispositif est le suivant : 

Elle place de minuscules caméras dans des objets de la trousse à maquillage. Une femme 

qui se maquille est filmée. Cela permet de filmer au plus près son visage.  

L’artiste suisse Pipilotti Rist va beaucoup plus loin dans la provocation et la plaisanterie 

avec son œuvre intitulée Closed Circuit (2000), présentée dans une galerie new yorkaise. Elle 

installe une caméra dans une des cuvettes des toilettes de la galerie. Celle-ci est reliée à un petit 

moniteur et lorsqu’un visiteur s’assoit sur les toilettes, il se retrouve face à l’image d’une partie 

très intime de son corps. 

Concernant notre recherche autour de l’hybridation Michael Rush parle d’un artiste qui 

est intéressant autour de l’idée de caméra de surveillance dans Kairo : 



Troisième partie DERNIÈRES ESTHÉTIQUES AMENÉES PAR LA TECHNOLOGIE 

 416 

Depuis les débuts des années 1990, l’Américain Jordan Crandall (1958) n’a cessé de 
constituer un corpus réunissant des films, des livres, des essais, des interventions qui tous 
explorent les effets de la nouvelle culture sécuritaire sur la subjectivité et l’identité. Dans 
des œuvres qui prennent la forme de documentaires numériques Heatseeking, (2001) ou de 
récits projetés sur de écrans multiples Trigger, (2002), Crandall exploite avec une parfaite 
maîtrise le mouvements de caméra afin d’explorer les thèmes des rapports humains et de la 
paranoïa. Dans la projection sur trois écrans intitulée Homefront (2006), des acteurs 
professionnels d’un film s’engagent dans de relations érotiques mais restent très suspicieux 
les uns des autres, usant de la nature ambivalente des technologies de surveillance, à la fois 
moyens de contrôle et leurres. Caméras vidéo et de surveillance, appareils de vision 
nocturne et logiciels de traitement d’images sont quelques-uns des outils utilisés pour 
mettre en scène cette chorégraphie cauchemardesque. 294 

Ce qui retient notre attention sur l’exemple de l’artiste Jordan Crandall, c’est l’utilisation 

et la mise en scène pour exprimer un constat et une réflexion autour de l’utilisation des appareils 

de surveillance et de la paranoïa qu’ils engendrent autour des questions d’identité. Nous 

retrouvons effectivement ce questionnement, ce constat, dans le film de Kiyoshi Kurosawa. 

L’hybridation par la vidéo permet de nous montrer autre chose que le déroulement du film. En 

effet, les webcams nous dévoilent les espaces intimes d’individus mis en réseau, dont on ne 

connaît pas l’identité. Et, le plus dramatique, c’est que l’on peut assister à leur suicide. Nous 

pouvons également éprouver le sentiment, l’impression, que d’autres individus nous observent à 

notre insu par la webcam. En effet, celle-ci peut servir de caméra de surveillance, en dehors du 

moyen de communication qu’elle représente. Malgré l’utilisation de ce médium nous restons 

fidèle au temps filmique, celui du déroulement de la durée totale du film. 

Le dispositif de la projection à multiples écrans utilisés par Jordan Crandall rappelle les 

recherches de l’avant-garde celle d’Abel Gance avec le triptyque de Napoléon (1927). 

Gérard Leblanc au sujet de l’art vidéo donne des précisions sur l’utilisation des écrans : 

L’apparition de la vidéo, puis des logiciels de montage informatisé, change la donne. Elle 
rend aisé ce qui, pour le cinéma, relevait de la performance souvent inaccessible. Ici, plus 
question de bouleverser les usages de l’industrie. La moindre régie vidéo permet de diviser 
de multiplier l’écran à volonté. Devenu techniquement facile à réaliser, l’usage de l’écran 
variable est pourtant resté minoritaire, confiné dans certains secteurs de l’art vidéo et bien 
rarement convoqué dans le cinéma. 295 

Les expériences concernant l’utilisation de plusieurs écrans se retrouvent encore 

aujourd’hui mais cette fois-ci en interne dans l’espace filmique. L’utilisation de l’écran 
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d’ordinateur avec la webcam dans Kairo ou du moniteur et de la caméra de surveillance dans 

Benny’s video (1992), de Michael Haneke, présente aux spectateurs une autre strate de lecture du 

film. Ces médiums changent la lecture du film ; ils rendent en cela le film hybride par les 

utilisations multiples d’objets insérés dans l’espace du film. Aujourd’hui, on peut voir des images 

d’écrans internet, des écrans de téléphone portable avec certaines marques qui servent à financer 

des films, comme ce fut le cas pour la trilogie Matrix, au début des prouesses de la téléphonie. 

Ces produits de la consommation servent à financer le film, mais surtout à promouvoir leur 

marque par la publicité que le film lui apporte grâce à sa diffusion parmi les différents publics. La 

radio et la télévision furent pionnières dans cette aventure. 

1.3 L’esthétique des pulsions meurtrières 

Il est permis de penser que l’utilisation de la webcam dans Kairo équivaut à la mort du 

corps humain, puisque c’est une reproduction, une image d’un corps physiquement réel, mais 

absent. Cette interprétation expliquerait pourquoi, dans ce film, les fantômes communiquent le 

plus souvent avec les humains par le biais de la webcam et de machines connectées à l’Internet. 

Dans cette partie consacrée à l’internet, nous aborderons seulement les aspects 

concernant l’esthétique de la webcam. Les écrans des navigateurs et ceux plus particulièrement 

vus en webcam sont au centre de nos recherches sur l’hybridation. En effet, l’utilisation de ces 

matériaux filmiques [webcam, écrans de navigateurs] que l’on insère comme des objets animés 

dans la diégèse du film de fiction, nous oblige à constater, après analyse, que ces éléments 

parasites changent l’esthétique des films.  

Nous allons donc tenter ici de décrypter les composants qui caractérisent ces éléments. 

Le processus filmique de la webcam tente de reproduire celui du cinéma, de la télévision 

et de la vidéo, mais, contrairement à ces média, la webcam ne capte qu’un espace réduit. C’est là 

une première différence entre celle-ci et ceux-là, mais les différences ne s’arrêtent pas là.  

La webcam utilise la fenêtre d’un navigateur X ou du logiciel X qui surcadre l’image. Les 

fenêtres de ces applications sont standardisées ; de plus la diffusion sur les écrans d’ordinateur a 

tendance à surcadrer la vision que l’on a de ce flux vidéo. Les formats vidéo sont encore d’une 

qualité médiocre. Les dimensions d’affichage sont réduites et normalisées.  
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Quant à l’esthétique des images en webcam, la taille de l’image diffusée peut être d’une 

proportion de 6 × 5 cm, dans le meilleur des cas de perception.  

L’image de webcam présente des difficultés à reproduire le mouvement, on constate de ce 

fait que ce n’est pas du cinéma et encore moins de la vidéo. Par contre, ces deux média sont plus 

proches de la recomposition du mouvement comme nous avons pu le constater avec les études 

sur les travaux d’Etienne-Jules Marey et ceux d’Edward Muybridge, lors de l’analyse de l’effet 

bullet time. Très loin de ces deux média, les mouvements effectués devant une webcam sont 

flous, saccadés, ce qui est dû à l’absence d’images supplémentaires dans le défilement. 

Quant au champ de vision du spectateur, il est très réduit ; l’internaute ne peut pas 

vraiment changer la taille imposée des séquences visionnées sans perdre en qualité d’affichage, à 

cause du format de la fenêtre de diffusion et celui de l’encodage vidéo. Parfois, si le spectateur 

essaie d’étirer la fenêtre pour agrandir l’image, celle-ci devient pixelisée et à la limite de l’informel. 

Cependant, il arrive que cette image donne une esthétique intéressante de la disparition de 

l’image. Certaines images pixelisées de Scènes de chasse aux sangliers (2007), de Claudio Pazienza 

présentent une esthétique intéressante. Elles sont à associer à la recherche qu’il effectue tout au 

long du film sur les différentes manières d’enregistrer le réel [fusil chronophotographique] et sur 

le fait que cette captation permet de lutter contre la mort. Ces images apparaissent en petit 

format. Beaucoup d’artistes contemporains se sont servi de la réduction de l’écran pour diffuser 

leurs œuvres. 

Dans son livre « Vu à la webcam (essai sur la web-intimité) » Nicolas Thély remarque à ce 

sujet : 

(Ce que) Vito Acconci exploite également dans ses performances privées, c’est la question 
de taille de l’image. Contrairement au cinéma, la vidéo est toujours diffusée sur des 
moniteurs vidéo. Cela signifie donc que l’image diffusée est désormais plus petite que le 
spectateur modifiant ainsi sa perception et son interprétation. 296 

Le même auteur précise que Robert Morris pratiquait déjà ce procédé, au sujet de l’échelle 

de grandeur des sculptures dans lequel l’artiste américain pointe le caractère familier ou intime 

des objets de petite taille : 
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‘Bien que cela soit évident, il est important de noter que les choses plus petites que nous 
sont vues différemment que les choses les plus grandes. Le caractère familier (ou intime) 
attribué à un objet augmente à peu de choses près dans la même proportion que ses 
dimensions diminuent par rapport à nous-mêmes. [...] Plus un objet est petit plus on s’en 
approche, et il existe par conséquent pour l’observateur dans un champ spatial plus limité’ 
(Robert Morris, ‘Notes on sculpture’, Regards sur l’art américain des années 60, Anthologie 
critique établie par Claude Ginz, éditions Territoires, Paris, 1979, pp. 88-89.). 297 

Concernant l’hybridation, on constate une fétichisation de ces appareils numériques. Leur 

taille s’apparente à des jouets tactiles. Les webcams sont miniaturisées. Cette miniaturisation est 

encore plus évidente avec les téléphones portables. Les recherches faites par les designers mettent 

en avant une ergonomie qui fait appel aux sens, au tactile et à l’esthétique. Quant à la réduction 

de l’image, que ce soit sur un téléphone portable ou en webcam, elle apparaît dans le cinéma 

comme un prolongement de la narration filmique. En effet, sans le déroulement de ces séquences 

en webcam ou sans l’image qui apparaît au téléphone portable, le spectateur ne peut pas 

comprendre le déroulement de la diégèse. Ces éléments insérés dans le film sont donc 

indispensables à la compréhension et apportent une esthétique particulière.  

De plus, le défilement des images est différent au cinéma et en vidéo. Un plan au cinéma 

dure vingt-quatre secondes, en vidéo vingt-cinq secondes. Ces durées ne sont pas valables pour 

les images en webcam : leur flux est de quinze secondes. Ce dernier n’est pas fluide mais 

légèrement saccadé, ce qui permet une vision assez acceptable. Si une personne est physiquement 

absente à l’écran, la webcam peut rester active sur une image figée de celle-ci avec un message 

comprenant l’adresse du site. Dans ce cas, un rapport texte/image connote l’image.  

Ici nous rejoignons l’analyse de la photographie et du photogramme par Roland Barthes. 

Au sujet du rapport texte/image, il explique : 

Le texte constitue un message parasite, destiné à connoter l’image, c’est-à-dire à lui 
‘insuffler’ un ou plusieurs signifiés seconds. Autrement dit, et c’est un renversement 
historique important, l’image n’illustre plus la parole ; c’est la parole qui structurellement, 
est parasite de l’image. 298 

L’auteur précise que ce renversement a son prix, notamment dans les modes traditionnels 

d’illustration : 
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L’image fonctionnait comme un retour épisodique à la dénotation, à partir d’un message 
principal (le texte) qui était senti comme connoté, puisqu’il avait plus précisément besoin 
d’une illustration. Dans le rapport actuel, l’image ne vient pas éclaircir ou ‘réaliser’ la 
parole ; c’est la parole qui vient sublimer, pathétiser ou rationaliser l’image ; mais cette 
opération se fait à titre accessoire, le nouvel ensemble informatif semble principalement 
fondé sur un message objectif (dénoté), dont la parole n’est qu’une sorte de vibration 
seconde, presque  inconséquente ; autrefois, l’image illustrait le texte (le rendait plus clair) ; 
aujourd’hui, le texte alourdit l’image, la grève d’une culture, d’une morale, d’une 
imagination ; il y avait autrefois réduction du texte à l’image, il y a aujourd’hui amplification 
de l’une à l’autre : la connotation n’est plus vécue que comme la résonance naturelle de la 
dénotation fondamentale constituée par l’analogie photographique ; on est donc en face 
d’un procès caractérisé de naturalisation du culturel. 299 

Le texte ajouté à l’image fixe de la webcam vient amplifier l’envie d’aller au-delà de cette 

image fixe. C’est peut-être ici que ce trouve le troisième sens de Roland Barthes : le lien [l’adresse 

internet] peut donner ou pas l’envie à l’internaute d’accéder à d’autres images en mouvement. 

Dans ce cas, l’image de webcam fixe, lorsque la personne est absente devant la caméra, se 

rapproche de l’image publicitaire. L’adresse internet remplace le slogan ou la marque. 

Roland Barthes donne un exemple pour illustrer le troisième sens. Il prend des 

photogrammes issus des numéros 217 et 218 des Cahiers du cinéma représentant une image extraite 

du film Ivan le terrible (1944), de Sergei Mikhailovich Eisenstein. Ces photogrammes montrent 

deux comparses sur les bords du cadre et au centre le jeune Tsar. Les deux hommes versent des 

pièces d’or sur sa tête.  

Roland Barthes distingue trois niveaux de sens dans cette scène : 

1 - Un premier niveau informatif : le décor, les costumes, les personnages et leur rapport à la 

diégèse. L’auteur y trouve un niveau de la communication [message]. Dans ce premier constat 

notre image fixe en webcam peut être comparée aux éléments cités. 

2 - Le deuxième niveau est d’ordre symbolique : celui du référentiel : le baptême impérial par l’or. Il 

détermine des strates à l’intérieur de ce niveau, notamment le symbolisme diégétique, par la 

représentation de la richesse, symbolisée par l’or. 

Pour l’auteur, ce niveau est différent du premier ; il ne se rapprocherait pas de la science 

du message mais de celle du symbole, dans le sens de la psychanalyse, de l’économie et de la 

dramaturgie.  
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3 - Quant au troisième niveau, Roland Barthes l’identifie aux accidents signifiants, comme, par 

exemple, le maquillage des acteurs. Il remarque dans son analyse que ces accidents portent plus 

sur le signifiant que sur le signifié. L’auteur émet l’hypothèse que S.M. Eisenstein, lorsqu’il 

montre l’or versé [niveau symbolique], nous présente un message qui vient « au-devant » de nous 

[obvie].  

Il propose d’appeler ce signe complet « le sens obvie », terme dérivé de l’adjectif latin 

« obvius » : « qui va au-devant ».  

En ce qui concerne le postiche, le maquillage et le fard des personnages, ceux-ci 

s’approchent plus du sens obtus. 

Ce serait, d’après Roland Barthes, une ouverture à l’infini du langage. Il y voit un sens 

trop clair provocant l’émoussement. En effet, les images fixes en webcam se prêtent au sens 

obtus qui leur convient parfaitement. Elles peuvent s’ouvrir vers des infinis possibles que l’on 

peut découvrir en utilisant les liens apposés à ces images fixes, d’où les personnes se sont 

momentanément absentées. Grâce à ces liens, on découvrira des pages avec des vidéos de 

webcams préalablement enregistrées ou des photogrammes préalablement sélectionnés et 

enregistrés.  

 

C’est le cas du site de Corrie cité par Nicolas Thély :  

Cam@home <http://www.camathome.com>.  

 

Dans son livre, l’auteur présente un photogramme de Corrie « Out to birthday party » qui 

apparaît lorsque celle-ci n’est pas connectée. Le photogramme s’adresse explicitement à 

l’internaute, car celle-ci regarde la caméra en saluant d’un geste de la main. 

Ces photogrammes permettent de ne pas décevoir l’internaute qui se connecte par le biais 

de la webcam. Il ne se retrouve pas avec la vue d’une pièce vide. Souvent dans des 

photogrammes de ce genre, en cas d’absence, la présence du texte [lien de site] à l’image vient 

donner un avant goût de ce que l’on pourrait voir à la webcam. C’est ici qu’intervient le troisième 

sens de Roland Barthes comme nous l’avons vu précédemment. 
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C’est ce qui se passe dans Kairo, lors de la séquence où Kawashima est connecté à 

l’internet. Kawashima commence par voir plusieurs séquences qui se déroulent en webcam en 

mouvement puis, tout à coup, un texte à l’écran qui l’invite à rencontrer un fantôme. Il n’y a plus 

d’image mais seulement ce texte à l’écran. C’est dans ce passage que se situe l’obvie, l’invitation à 

aller voir au-delà, dans tous les sens du terme. 

Ces images hybrides prises en webcam nous renvoient aux films d’amateurs ou aux films 

de famille, comme le souligne Nicolas Thély, en suivant les propos de Roger Odin qui établit une 

différence entre les films issus d’une réalisation familiale et les films réalisés dans un cadre 

professionnel.  

Cette distinction repose, en particulier, sur la règle imposée aux comédiens, dans le 

cinéma professionnel, de ne pas regarder la caméra, afin de laisser croire au spectateur qu’il ne 

s’agit pas d’une mise en scène. 

Les acteurs de cinéma se plient à cette pratique, à moins que l’inverse ne soit dans la 

diégèse, comme, par exemple, dans Pierrot le fou, lors d’une séquence avec Jean-Paul Belmondo, 

dans une voiture, où il parle à la caméra.  

Le fait de se positionner devant l’objectif en regardant la caméra nous renvoie donc au 

film amateur ou film de famille. Roger Odin note que les personnages s’exhibent devant l’objectif 

dans le film de famille. Nous retrouvons cette attitude avec les webcamés, notamment, comme le 

précise Nicolas Thély, lorsque Corrie prépare ses images fixes. Elle regarde la caméra, car elle doit 

attirer l’internaute par n’importe quel biais, comme lorsqu’elle se présente à moitié nue, sous un 

certain éclairage. Cette image est préfabriquée et se rapproche de l’image publicitaire.  

Dans une partie de son ouvrage « Communication et vidéo » Roger Odin, à propos des 

images vidéo utilisées dans le film de fiction, souligne le fait que celles-ci proposent une réflexion 

critique sur le pouvoir de fascination qu’elles exercent et l’incommunication qu’elles favorisent 

dans les sociétés dans lesquelles elles apparaissent. Roger Odin constate qu’il est impossible de 

dissocier l’usage que fait le film de la vidéo, de l’usage qu’en font les personnages, le dispositif 

devenant le sujet même du film. Le dispositif est l’élément que l’on retrouve dans Kairo avec 

l’utilisation des webcams et des écrans d’ordinateurs. 
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L’auteur affirme : 

Au mieux, l’objectif sert aux personnages de révélateur du monde dans lequel ils évoluent 
sans le voir, au pire, il leur sert à détruire ce monde. La leçon est ironique dans Un été sans 
histoire (1992), de Philippe Harel : un personnage mutique, refusant de participer au monde 
qui l’entoure, à l’abri derrière ses lunettes noires, découvre soudain les charmes bucoliques 
parce que l’objectif d’un camescope s’est soudain substitué à son regard. Mais dans Scandalo 
segreto (1990), de Monica Vitti , comme dans Amator (1979), de Kieslowski, le dispositif 
révèle aux personnages la véritable nature de leur relation aux autres et bouleverse leur 
vie. 300 

On retrouve par cette citation extraite du livre de Roger Odin l’idée du dispositif et celui 

de l’auto-filmage. Il suffit à une personne de se positionner devant l’objectif de la caméra pour 

créer un événement animé ou inanimé [photogramme] par le dispositif de la webcam. 

Mais d’un point de vue narratif, ce prolongement inséré par l’objet webcam dans le film 

de fiction où la caméra stylo est effectivement issu du journal intime. Ce procédé vient de la 

tradition autobiographique littéraire.   

Le terme « autobiographie » est apparu dans le vocabulaire aux environs de 1800 et s’est 

répandu à partir de 1830. Il exprime la dimension personnelle qui était déjà en germe dans le 

roman épistolaire et s’est épanoui dans Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau (écrites de 1765 à 

1770). Ce livre est devenu un modèle pour le roman autobiographique. C’est d’ailleurs surtout 

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle que ce genre s’est développé dans le monde occidental. 

Jean-Jacques Rousseau y donne une place prépondérante à l’enfance dans l’explication de 

l’individu. Il amène aussi la notion d’écrit second car il rédige Les Confessions dans un moment de 

crise et essaie d’expliquer le lien qui unit son œuvre à sa vie. 

Les mémoires d’Outre-Tombe de René de Châteaubriand (1849-1850) sont aussi un écrit 

fondamental en ce qu’il rapproche le destin de l’individu et l’évolution historique.  

La vie d’Henry Brulard (écrite en 1835-1836 mais publié en 1890), de Stendhal offre la 

particularité de s’interdire les ratures et veut donc saisir les souvenirs sur le vif. 

Au XXe siècle, avec l’émergence de la psychanalyse, ce genre continue de connaître un bel 

essor, avec par exemple des écrits comme : Si le grain meurt d’André Gide (1926) ; L’Age d’homme 

                                                 

300 JOURNOT Marie-Thérèse, « Le film de famille dans le film de fiction – La famille ‘restaurée’ ? », COLLECTIF, 
Le film de famille, ODIN Roger (dir.), Paris, Méridiens Klincksieck, 1995, p. 159. 
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(1939) et La règle du jeu (1948-1976) de Michel Leiris ; Le temps immobile (1978) de Claude Mauriac ; 

Les carnets de la drôle de Guerre (1983), de Jean-Paul Sartre ou L’Enfance (1983) de Nathalie Sarraute. 

Il faut aussi signaler que le genre autobiographique n’est pas réservé aux seuls écrivains, il 

s’est ouvert aux profanes. Cette pratique s’est développée dans le public dès le début du XIXe 

siècle. Il s’agit alors de décrire une série de situations ou d’épisodes de la vie intime ou familiale et 

où on écrit pour soi ou pour un public réduit. 

Au début de l’apparition de la vidéo légère, dans les années 70 et sa généralisation à partir 

des années 1980, on assiste à une recrudescence de témoignages personnels filmés, réalisés soit 

par des cinéastes soit par des autodidactes. Seules les formes de films abouties voient le jour en 

salle, comme Tarnation (2004), de Jonathan Caouette, qui a connu le succès dès sa sortie.  

Les formes mineures sont multiples et présentes dans beaucoup foyers sous la forme des 

films de famille. De même, avec l’internet et en particulier grâce à l’essor récent des blogs 

n’importe quelle personne qui le désire peut bénéficier d’un espace intime et public à la fois où le 

« moi » peut s’exhiber. 

C’est le cas de toutes ces séquences en webcam étudiées dans Kairo où l’ont voit des 

inconnus, à un moment de la journée, se positionner consciemment ou inconsciemment devant 

leur webcam.  

A la différence du cinéma, l’image de webcam comme l’image vidéo peut s’imprimer, 

s’enregistrer et être stockée très facilement. Lorsqu’ils cherchent une preuve concernant 

l’existence de ces fantômes vus en webcam, Kawashima et Haruré essaient de saisir une capture 

d’écran et de l’imprimer. Mais en vain, ils impriment seulement le mode d’emploi de la zone 

interdite. 

III.B.2 Bilan 

Après avoir décrit l’hybridation des films par l’esthétique des jeux vidéo, Kairo nous a 

fourni un champ privilégié  pour l’observation de l’hybridation par l’esthétique d’internet car ce 

film peut faire figure de référence quant à l’usage de la webcam. En effet, comme nous l’avons 

constaté, plusieurs séquences de webcam interviennent dans le déroulement du film de Kiyoshi 

Kurosawa. La fonction scopique et le voyeurisme permettent aux protagonistes, et à travers eux 

aux spectateurs, d’observer des inconnus dans leur espace intime et privé. À cet égard, la 
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séquence la plus démonstrative est celle qui permet d’assister au suicide en direct d’un homme. 

Cette séquence nous a de fait amené à la question : « Est-il important d’être vivant ou mort à 

l’image ? » 

On peut émettre l’hypothèse qu’un corps représenté en webcam est comme mort, 

puisque le corps vivant, concret, en passant à l’image, c'est-à-dire au virtuel, perd son statut de 

vivant. En citant Freud, Jean Streff dans son livre Le masochisme au cinéma, abonde dans le sens de 

notre propos au sujet du suicide devant une webcam. L’auteur du suicide exprime ainsi ses 

pulsions meurtrières et la jouissance totale de voir et d’être vu dans l’acte de cruauté. On rejoint là 

une position des actionistes viennois. Du Voyeur de Michaël Powell à Tarnation de Jonathan 

Caouette, la caméra crée une catharsis par l’auto-filmage et l’exhibitionnisme. 

Un autre aspect de la vidéo, mis en avant par certains artistes contemporains, consiste à 

considérer l’outil vidéo comme le prolongement du corps, permettant en outre aux artistes de 

s’autoproduire et d’éviter ainsi des coûts de production onéreux. Plus généralement, depuis la 

diffusion dans le grand public du super 8, jusqu’à l’apparition de la webcam puis du téléphone 

portable, le phénomène s’est largement diffusé et a fait proliférer le film dit de famille, qui, en 

réalité, est un espace mis à nu devant le public, ce que Nicolas Thély appelle la web-intimité. 

Côté artiste, nous avons cité l’œuvre d’Andy Warhol, Sleep, où l’auteur filme son 

compagnon John Giorni pendant qu’il dort, allongé sur un divan. 

Dans Kairo, comme dans Sleep, nous retrouvons la notion d’espace réduit. Le réalisateur 

nous montre des gens inconnus, endormis, éveillés, somnambules. Kairo, retranscrit l’espace 

couvert par la webcam, espace réduit où le corps s’expose dans son intimité. 

Naturellement, le spectateur se trouve impliqué en tant que voyeur, et tout un jeu de 

regards se met en place. Le premier regard, est celui du réalisateur, le second, celui du spectateur, 

le troisième, celui qui est échangé entre les personnages du film [regard intra-diégétique]. Mais il y 

a un quatrième regard, celui de la caméra, comme dans Pierrot le fou (1965), de Jean-Luc Godard.  

Dans Kairo, Kiyoshi Kurosawa évoque également la recherche de l’anonymat. Etre 

anonyme, dans ce contexte, c’est être coupé du monde et s’enfermer chez soi, à la façon des 

« otaku », terme qui signifie justement « maison », « chez soi ». Otaku est le nom donné aux 

jeunes gens ou aux personnes qui restent seuls à la maison, rivés à leur écran, et plongés dans les 

mangas, les jeux vidéo et l’Internet.  
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Jean-Jacques Beinex en a fait le sujet d’un documentaire qui trace un portrait assez 

pessimiste de cette jeunesse et s’intitule : Otaku fils de l’empire virtuel (1994). 

De son côté, le philosophe japonais Hiroki Azuma, dans son essai Génération Otaku - Les 

enfants de la postmodernité, constate une perte des repères de cette population qui vit en réseau et ne 

distingue plus l’original de la copie. 

Michel Moatti chargé de cours en Information-Communication à l’Université de 

Montpellier III, cite en exemple le massacre de Colombine High School, le 20 avril 1999. [Voir 

les films Elephant (2003), qui montre l’influence du jeu vidéo, et Gerry (2004), de Gus Van Sant, 

sans oublier Bowling for Columbine (2002), de Michael Moore]. Il rappelle également qu’en 1995, la 

ville de Kobé (sud du Japon) a été le théâtre d’un meurtre particulièrement atroce par 

décapitation, commis par un jeune otaku de quatorze ans sur un écolier. Le meurtrier imprégné 

de la culture manga et de jeux vidéo, prétendait être devenu « invisible », comme certains héros 

de bandes dessinées qu’il dévorait [Dans : La vie cachée d’internet, réseaux, tribus, accros]. 

Toujours en suivant les analyses de Michel Moatti, nous avons noté un parallélisme entre 

le sadomasochisme et les dernières technologies, tel qu’on le rencontre dans de nombreux films, 

notamment, dans notre corpus, eXistenZ, Crash et Videodrome.  

Dans Kairo, c’est par un chemin initiatique que Kawashima, initié par Haruré, découvre 

quelques secrets de l’internet. Ils sont tous les deux témoins de la souffrance et de la solitude des 

internautes qui livrent leur intimité par le biais de la webcam.  

Le rapport intime de la vidéo et du corps, présent dans l’œuvre de Stephen Dwoskin, 

avec sa caméra haptique, se retrouve dans Kairo et Videodrome. Ces films nous ont fait découvrir 

des corps exhibés, livrés à la cruauté. Nous regardons ces corps qui souffrent pour notre plus 

grand plaisir de voyeurs et devenons les spectateurs de mises en scène où se déroulent des 

atrocités, comme le suicide dont est témoin Haruré et qui la conduira elle-même à mettre fin à ses 

jours. 

L’exhibition sur le web, c’est enfin le journal intime où l’auteur dévoile son intimité au 

moyen de textes, de photographies, de fichiers sonores, de vidéos ou de prises de vue en 

webcam. Nous entrons ici dans le domaine de l’auto-filmage, qui ne concerne plus les artistes, 

mais un public de plus en plus large, et de plus en plus narcissique, car cette forme du journal 

intime permet, à un moment donné, à tous les internautes connectés, d’être vus en « temps réel ».  
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Témoin de cette évolution, la popularité des sites web dédiés à la diffusion de films 

personnels où le public se donne à voir volontairement. Cela montre que filmer des 

performances intimes n’est pas réservé aux seuls artistes de l’art contemporain, mais qu’il s’agit 

d’une pulsion partagée par de nombreuses personnes.  

Le cinéma intègre le médium vidéo comme un « ready made » de Marcel Duchamp, dans 

la forme filmique. Nombreux sont les cinéastes influencés par le vidéo art, pour tenter d’élargir le 

domaine de la fiction filmique.  

Mais il y a aussi les caméras de surveillance qui envahissent l’espace public, sans que 

l’opinion s’en émeuve outre mesure, tellement elle s’est accoutumée à la présence d’une caméra. 

Ici encore, le cinéma adopte cette forme dans ses productions : utilisation de plans fixes 

ou de panoramiques à angles fixes, plongées, effets de zoom et de mouvements de caméra très 

mécaniques, subjectivité, image bleue monochrome ou en noir et blanc. L’utilisation abondante 

de la vidéo dans le cinéma illustre le phénomène de l’hybridation, objet de notre étude.  
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C. Le décor abstrait ou la dématérialisation de l’espace parcouru dans le 

récit 

1. Le décor métaphorique : Metropolis et Matrix  

[Pouvoir/contre-pouvoir, dématérialisation de l’espace, l’élu.] 

1.1 Metropolis 

1.1.1 Définitions et origines de la sérialité 

Metropolis, de Fritz Lang - à la différence de Matrix, d’Andy et Larry Wakowski – nous force à 

admettre qu’un seul film suffit et qu’il n’y a nul besoin d’une trilogie pour nous dire plus ou 

moins la même chose. [L’étude de cette partie trouve un prolongement dans l’annexe n° 5.]  

Avant société et machines, il y a l’humain et son milieu d’évolution. Metropolis, nous parle 

du pouvoir et du contre-pouvoir. Si l’on compare la séquence de la grotte de Matrix Reloaded avec 

celle de Metropolis, les propos sont identiques. On retrouve l’idée de souterrain, de ville sous la 

ville. Le réseau underground et le réseau d’une ville contrôlée par un pouvoir qui exploite 

l’humanité. Déjà, Fritz Lang nous parle d’insurrection face au pouvoir.  

Cependant, avant d’entrer en matière, il est nécessaire de définir le mot serial, et rappeler 

les origines. 

Le mot « serial » est anglo-saxon, mais, comme bien d’autres genres cinématographiques, 

le serial est une invention française.  

En anglais « serial » signifie « qui forme une série » et, par extension, « périodique », au 

sens journalistique.  

Les Américains ont adopté le terme pour désigner le feuilleton cinématographique à 

épisodes, chacun de ceux-ci étant de courte-durée [de 20 à 40 minutes] et formant un tout 
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pouvant atteindre 12 heures ou plus ; l’intérêt du spectateur est habilement relancé à la fin de 

chaque épisode. 

Aux États-Unis, en 1914 et 1915, un cinéaste français Louis Gasnier réalise les Mystères de 

New York en trente-six épisodes. 

En France, le concept de serial remonte à Victorin Jasset, avec ses petits films « à suivre » 

qu’il tourne à partir de 1908 pour la firme Éclair et qui mettaient en scène des héros américains 

[Nick Carter, Riffle Bill].  

Vers la même époque, Louis Feuillade fut le pionnier de la sérialité. Son œuvre 

cinématographique est composée de 700 films dont douze longs métrages à épisodes ou serials. 

Ces films sont écrits et réalisés entre 1906 et 1925. Les films comportent de nombreuses scènes 

mythologiques, des reconstitutions historiques, des vaudevilles, des mélodrames, des burlesques, 

des fééries, des drames de guerre, des tableaux patriotiques ou religieux, des films d’aventures.  

En 1913 et 1914, il tourne la série des Fantômas, d’après l’œuvre de Pierre Souvestre et 

Marcel Alain. Les cinq films, d’une quarantaine de minutes chacun, sont autonomes et ont pour 

titres : Fantômas, Juve contre Fantômas, le Mort qui tue, Fantômas contre Fantômas, le Faux Magistrat.  

Parmi les personnages créés par Louis Feuillade, Fantômas succède à Irma Vep 

[anagramme de vampire], la jeune femme vêtue d’un collant noir et d’une cagoule, personnage 

interprété par Musidora [de son vrai nom Jeanne Roques].  

De 1915 à 1916, Louis Feuillade réalise dix films des Vampires avec différents titres : la 

Tête coupée, la Bague qui tue, le Cryptogramme rouge, le Spectre, l’Évasion du mort, les Yeux qui fascinent, 

Satanas, le Maître de la foudre, l’Homme des poisons, les Noces sanglantes. 

Il réalise ensuite Judex (1916) qui est un « cinéroman d’aventures composé d’un prologue 

et de douze épisodes » (1916) suivis de La nouvelle Mission de Judex (1916-1917) en douze épisodes. 

 Le critique Louis Delluc, stigmatisa ses « feuilletonesques » mais il reconnaît dans ces 

œuvres une excellente technique, supérieure à toute la production française de l’époque. Louis 

Feuillade a le sens de la narration et du rythme.  

En 1920, Louis Feuillade écrit qu’un film n’est pas un sermon, ni une conférence. Il est 

encore moins un rébus, mais seulement un divertissement pour les yeux et l’esprit. Pour le 
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cinéaste, la qualité de ce divertissement se mesure à l’intérêt qu’y prend la foule, pour laquelle il a 

été créé.  

Après ces brefs rappels et l’évocation de l’œuvre de Louis Feuillade, qui est pionnière 

dans la sérialité, nous allons voir comment Fritz Lang a intégré la serialité avec le Docteur 

Mabuse, dans sa filmographie au cours de sa longue carrière de cinéaste tourmentée par les deux 

guerres mondiales 

Metropolis est, entre autre, le reflet de l’oppression humaine subie par une ville, lors 

d’événements géopolitiques. 

1.1.2 Metropolis 

Le film Metropolis (1927) de Fritz Lang est adapté du roman éponyme de Thea von 

Harbou, épouse du réalisateur. Nous découvrirons cet auteur par la suite. 

Freder est le fils du maître de Metropolis, Joh Fredersen. Le jeune Freder connaît une 

existence idyllique jusqu’au jour où il aperçoit Maria, une jeune femme venue de la cité ouvrière. 

Sous le charme, Freder, cherche à la retrouver. Il découvre que son père lui dissimule une vérité 

accablante : les élus de Metropolis vivent dans la richesse tandis que la masse ouvrière est l’esclave 

des machines qui font vivre la grande métropole. Engagée politiquement, Maria promet aux 

ouvriers qu’ils seront bientôt délivrés de leur oppression par un médiateur. Joh Fredersen s’attend 

à ce qu’une révolte éclate. Il demande à Rotwang, un inventeur à son service, de créer un double 

de Maria, qu’il pourra manipuler à sa convenance. Mais Joh Fredersen perd le contrôle de la 

femme-robot et les ouvriers détruisent les machines. La catastrophe provoque un déluge. La cité 

où vivent les enfants des ouvriers est inondée. Avant de regagner la surface, Freder et Maria les 

sauvent. Ils témoignent de la destruction du robot. Metropolis est en ruine. Freder devient le 

médiateur entre la masse ouvrière et son père. Ensemble, ils rebâtiront la grande Métropole. 

Fritz Lang, réalisateur autrichien, est né à Vienne en 1890. Avec la montée du nazisme, il 

se réfugie aux États-Unis où il obtient la nationalité américaine. Il meurt en 1976 aux États-Unis. 

Issu d’une vieille famille bourgeoise juive, Fritz Lang se destinait à la peinture mais il 

étudiait en même temps l’architecture, sur l’ordre de son père, Anton Lang, maître architecte 

réputé des travaux publics de la ville de Vienne. Cependant, Fritz Lang refusa de suivre la voie 
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tracée par son père. Le jeune homme fugua jusqu’en Extrême-Orient. Rentré en Europe, il 

découvre le cinéma à Bruges (1909) et s’installe à Paris, d’où la guerre le force à partir (1914).  

Après la guerre de 1914-1918 pendant laquelle il fut lieutenant dans l’armée autrichienne, 

il débute dans l’industrie cinématographique, exerçant tour à tour le métier d’acteur, de scénariste 

et d’assistant réalisateur. Grâce à Erich Pommer, il commence sa carrière de metteur en scène en 

1919 en Allemagne. Son premier film est Le Métis [Halbblut]. Suivent la même année trois autres 

films. 

De 1921 à 1932, Fritz Lang a pour scénariste sa femme, Thea von Harbou (1888-1954), 

qui, très sensible aux valeurs germaniques et au romantisme wagnérien, exerce une grande 

influence sur son œuvre. Tous les thèmes chers à l’esprit germanique : la mort, les puissances 

occultes, la vengeance, imprègnent ses films. 

Son premier film important Les Araignées, marque déjà la sérialité évoquée précédemment. 

Malgré le succès, deux épisodes sur les quatre prévus seulement sont réalisés.  

En 1921, la réussite des Trois Lumières assure son indépendance de réalisateur. Ensuite, 

Fritz Lang adapte un roman de Norbert Jacques. C’est l’occasion de mettre en scène pour la 

première fois, le personnage du criminel et diabolique qui va l’obséder jusqu’à son dernier film 

celui, du Docteur Mabuse.  

Les deux premiers épisodes, Mabuse le Joueur [Der Spieler] et Mabuse le Démon du crime 

[Inferno], sont de 1922. Rudolf Klein-Rogge incarne le criminel sous les triples traits d’un célèbre 

psychanalyste, adepte des sciences occultes, d’un magnat de la finance et d’un simple matelot. 

Mabuse assouvit son goût de la puissance par l’hypnotisme, la terreur, le chantage, les sociétés 

secrètes, la fausse monnaie et le meurtre. 

L’historien Siegfried Kracauer, dans son célèbre essai De Caligari à Hitler, a vu en Mabuse 

l’archétype du criminel mégalomane, modèle des dictateurs qui allaient bientôt ensanglanter 

l’Europe. 

La superproduction historique, Les Nibelungen (1924), marque pour Fritz Lang le retour 

aux sources de la culture germanique. Le succès de ce film en deux parties, La Mort de Siegfried et 

La Vengeance de Kriemhilde, amène Fritz Lang à voyager en compagnie d’Eric Pommer pour faire la 

promotion de son film, notamment aux États-Unis. 
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La découverte de New York, la vue des gratte-ciel, lui donne l’idée d’un film sur une 

mégapole monstrueuse. Ce sera Metropolis (1927). 

Au sujet de cette ville, Fritz Lang explique : « Les bâtiments étaient tel un rideau vertical, 

scintillant et très léger, un arrière plan de coulisses exubérantes accrochées à un ciel sinistre pour 

aveugler, distraire et hypnotiser... ». 

Thea von Harbou écrit le scénario de Metropolis.  

Le 22 mai 1925, le tournage commence sur le terrain et dans les studios de l’UFA 

[Universum Film Aktiengesellschaft], à Neu-Babelsberg, puis dans le hangar à ballons dirigeables 

à Staacken, près de Berlin. Il dure jusqu’au 26 octobre, ce qui représente 310 jours de tournage et 

60 nuits.  

Un budget de 1,5 millions de marks est prévu au départ mais le film coûtera finalement 6 

millions de marks. Pour toutes les années vingt, ce sera la plus grosse production de l’UFA.  

Cependant à sa sortie, Metropolis est un échec. Pendant six mois, le film fait 15 000 entrées 

seulement ; l’exploitant, l’UFA, retire le film. Six mois après, le film est relancé. Il est amputé d’un 

quart de sa durée et l’histoire est changée. 

Après la seconde guerre mondiale seulement, Metropolis fait l’objet d’une redécouverte par 

le public, mais il ne s’agit plus de la version originale telle que l’avait conçue Fritz Lang.  

La version restaurée de Metropolis en DVD demeure la plus fidèle qui soit, bien qu’elle 

aussi reste amputée d’un quart, irrémédiablement perdu, du film. Elle correspond à un long 

travail de recherche des copies, du scénario, des indications données sur la partition musicale, afin 

d’effectuer un remontage du film le plus fidèle possible à la version conçue par Fritz Lang. Cette 

version est d’ailleurs soigneusement restaurée des blessures du temps. La musique qui 

accompagne le film est jouée à partir de la partition originale de Gottfried Huppertz. Il a créé la 

partition pendant le tournage ce qui est exceptionnel à l’époque.  

De très nombreux thèmes musicaux sont associés à chaque moment du film : le thème de 

la maxime, le thème du début, le thème de la tour de Babel, le thème des ouvriers, la musique des 

machines, le thème de la machine Moloch, le fox-trot de Yoshiwara, de la valse, le thème de 

l’amour, à chacun des personnages est associé un thème. 
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Les deux derniers films muets de Lang ont un budget plus modeste : Les Espions (1928), 

dans lequel il renoue avec l'inspiration policière des Mabuse, et La Femme sur la Lune (1929), 

nouvelle fresque de science-fiction en deux parties, dont l'UFA tente d'imposer la sonorisation, 

contre la volonté du réalisateur. Fritz Lang décide alors de rompre avec la firme. 

Son premier film sonore sera M Le Maudit (1931). Ce film rencontre tout de suite un 

immense succès et est distribué un peu partout dans le monde. Inspiré par un fait divers 

contemporain, des meurtres d'enfants en série, le film décrit l’état d'esprit de l’opinion publique 

populaire berlinoise au début des années 1930, mettant en parallèle l’appareil répressif de l’État et 

l’organisation clandestine de la pègre. En 1933, Fritz Lang écrit et réalise le dernier film de sa 

période allemande, toujours en collaboration étroite avec Thea von Harbou. Il s’agit d’un nouvel 

épisode des crimes du Docteur Mabuse, Le Testament du Docteur Mabuse. Le film sera interdit par la 

censure nazie dès mars 1933.  Le réalisateur se voit pourtant proposer par Goebbels des 

responsabilités dans la direction du cinéma allemand. Fritz Lang choisit l’exil en partant pour 

Paris. Il quitte, par la même occasion, Thea von Harbou, dont les sympathies pour le nouveau 

régime la conduisent à préférer rester en Allemagne. 

En France, Fritz Lang dirige un film, Liliom (1934), puis gagne Hollywood. Ses premiers 

projets n’aboutissent pas. Sous contrat à la MGM, il reste quelque temps sans travailler avant de 

tourner Furie (1936) qui l’impose en Amérique. Les années suivantes, il travaille pour différents 

studios dont notamment la Fox.  

Conformément aux pratiques américaines, il ne cosigne pas les scénarios, ne coproduit 

que rarement les films, n’a pas droit au montage final. Mais, dans la pratique, il travaille aux 

scénarios et s’arrange le plus souvent pour rendre impossibles des coupes trop mutilantes. Il 

rencontre néanmoins des difficultés malgré la réussite de Furie (1936) et de J’ai le droit de vivre 

(1937).  

Au cours des années 40 et 50, il réalise certaines œuvres majeures comme Chasse à l’homme 

(1941), Les bourreaux meurent aussi (1943), La Femme au portrait (1944), La Rue rouge (1945), L’Ange 

des Maudits (1952), Règlement de comptes (1953) et Les Contrebandiers de Monfleet (1955). Ses derniers 

films américains témoignent d’une maîtrise croissante mais vont à contre-courant des tendances 

nouvelles.   

En 1956, il réalise un dernier film américain : L’Invraisemblable Vérité, dont le scénario 

tente, à travers toute une série de rebondissements, de démontrer l’absurdité de la peine de mort. 
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Le film est un échec commercial, mais il deviendra, à la fin des années 1950, le prototype de 

l’œuvre encensée par les Cahiers du cinéma, qui défendent la « politique des auteurs » et vont 

bientôt lancer la « Nouvelle Vague ». 

Toujours en 1956, Fritz Lang reçoit des propositions allemandes et il rentre en Europe. Il 

dirige en Inde une coproduction inspirée d’un de ses scénarios de jeunesse Le Tigre du Bengale 

(1959) et sa suite, la même année, Le Tombeau hindou.  

En 1960, il tourne son dernier film en Allemagne : une « suite » de Mabuse : Le Diabolique 

Docteur Mabuse [interprété par Gert Frœbe], bouclant ainsi son œuvre de manière cohérente. 

Alors que depuis longtemps la critique le considère comme « fini », de jeunes cinéphiles 

découvrent sa période américaine et l’acclament. Jean-Luc Godard lui fait jouer son propre rôle 

dans Le Mépris (1963), et il est question qu’il tourne en France. 

Fritz Lang regagne Hollywood, apparaît dans divers festivals et se consacre à la 

supervision de sa biographie par Lotte Eisner, ouvrage qu’il ne verra pas paraître. Fritz Lang 

meurt le 2 août 1976. 

Le parcours de la carrière de Fritz Lang et de ses œuvres cinématographiques est 

important, car il permet de situer Metropolis dans le contexte social et économique de son époque. 

Le cinéma de Fritz Lang subit les influences de la guerre. Parti en exil comme bien d’autres, le 

cinéaste appuie ses engagements antifascistes. Il nous permet également de fixer la chronologie 

de la série des Mabuse. 

2.2 Le motif de la ville dans l’œuvre de Fritz Lang 

2.2.1 La ville : trois niveaux 

De l’architecture, ses premières études voulues par son père, Fritz Lang retient avant tout 

le sens de la structure, ou encore du plan, en l’occurrence la pensée d’une articulation de l’espace 

selon trois niveaux. Dans Metropolis, la ville futuriste, ces trois niveaux sont parfaitement distincts. 

- Les entrailles de la terre : c’est la descente sociale, les machines, le lieu de travail des 

ouvriers, les catacombes. [La mort, les discours de Maria, le noir, l’obscurité, les mains 

laborieuses, le temps de l’horloge]. 
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 - L’espace intermédiaire : les maisons ouvrières. 

- La ville du haut : élévation sociale, la maison de Rotwang, la cathédrale gothique, les 

jardins éternels et le stade des fils, la tour de Babel de Joh Fredersen, le club de 

Yoshiwara. [Les lumières, le blanc, le divertissement, le cerveau : la tête, la seule 

végétation, une ville aérienne]. 

Dans l’image du futur, véhiculée par Metropolis, Fritz Lang prend en considération les 

traits du passé. Il évoque le moyen-âge et l’antiquité comme une possibilité d’avenir. La ville du 

futur ne s’étend pas à l’infini mais en hauteur. C’est un lieu entre la science, la magie, la 

connaissance et le mythe. 

Pour Fritz Lang, cette ville n’existe pas. Ce qu’il filme, c’est le rapport entre un monde 

souterrain peuplé de morts-vivants, une surface où les vivants s’agitent, et un univers en 

surplomb, impersonnel et minéral. 

Ce rapport entre les trois niveaux de la ville existe dans les années 1920 à 1960. Ils 

traversent l’intégralité de l’œuvre de Fritz Lang, de façon inchangée, en particulier dans les 

Niebelungen (1924), Metropolis (1927), M le Maudit (1931), et son dernier film Le diabolique docteur 

Mabuse (1960). La mort élit domicile dans les soubassements de la ville où errent, au ralenti, 

monstres [le gardien nain du trésor des Niebelungen], esclaves [les ouvriers aux démarches 

mécaniques de robots de Metropolis], parias [le peuple des gangsters et des marginaux convoquant 

le meurtrier pédophile de M le Maudit devant le tribunal des bas-fonds ; les lépreux que le 

maharadjah d’Eschanapur enterre vivants], les fous [le fils du docteur Mabuse]. 

2.2.2 La mort rôde : les bas fonds 

Entre les souterrains expressionnistes de Metropolis et les grottes du monde moderne de Matrix, 

Fritz Lang s’inspire de la réalité des souterrains refuges des villes anglo-américaines : 

- Les quais du métro de Londres servent d’abri durant les bombardements dans Ministry of 

Fear (1944) [Espion sur la Tamise] mais où la mort rôde, sous la forme d’une confession de 

meurtre.  

- Dans Furie (1936), la prison constitue un refuge illusoire et provisoire contre les foules 

menaçantes des grandes villes. 
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Les villes de Fritz Lang sont toujours menacées de mort par leur monde souterrain. Dans 

Metropolis, c’est de la révolte ouvrière dans les entrailles de la terre et de la destruction de 

machines que doit disparaître la ville engloutie par les eaux et privée de lumière, la mort des 

enfants étant le symbole de l’anéantissement de tout avenir possible. 

Le royaume des morts envahit peu à peu l’espace des vivants : murs où s’allonge l’ombre 

du tueur dans M Le Maudit. 

C’est aussi les ouvriers qui gravissent un immense escalier ; esclaves, ils sont précipités 

dans les flammes de la machine Moloch chargé d’anéantir toute vie humaine. La mort rôde, 

comme la prémonition de la Shoah. 

2.2.3 Une ville symbolique et irréelle 

Fritz Lang ne cherche pas à filmer la ville telle qu’elle est dans sa réalité mais à contrôler 

la topographie de plusieurs territoires à partir d’une unique obsession. Il préfère le studio à la ville 

réelle : 

D’une manière générale, je crois préférer le studio - plus de contrôle - sauf pour le western 
où l’on a besoin de grands espaces. Mais je vais vous donner un exemple : pour Hangmen 
Also Die [Les Bourreaux meurent aussi], on avait construit une espèce de ville européenne - 
Prague - sur le site où Chaplin avait ses studios, et je devais tourner un plan avec une flaque 
d’eau où se reflétaient un panoramique vers le haut et je la voyais traverser la rue. Faire cela 
dans une vraie rue aurait pris trop de temps, et je ne vois pas pourquoi on perdrait du 
temps. 301 

 

3.3 Metropolis : ville imaginaire née en studio 

3.3.1 Une ville totale 

Fritz Lang donne une vision très large de la ville, non seulement parce que de très 

nombreux plans larges la donnent à voir dans son intégralité, mais aussi parce que de nombreux 

lieux sont parcourus.  

                                                 

301 DVD Bonus, Metropolis, Edition collector, Documentaire, MK2, 2004. 
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Voici les éléments qui font partie du paysage urbains : 

- La ville supérieure est remplie d’immeubles, de rues, de chemins de fer et au-dessus le 

trafic aérien. 

Deux corps étrangers sont dans la ville supérieure moderne : la vieille maison de Rotwang 

et la cathédrale gothique. 

- La nouvelle tour de Babel. Erich Kettelhut l’avait imaginé dans ses premiers croquis : 

- Dans un premier croquis, une cathédrale médiévale entourée de gratte-ciel 

modernes, occupe le centre de la ville. 

- Dans un deuxième croquis, la cathédrale est remplacée par la tour de Babel dont 

le dernier étage servirait d’aérodrome en forme d’étoile.  

 - Le club des fils, avec le stade et les jardins éternels, terrains de jeux pour la jeunesse 

dorée de Metropolis. 

 - Yoshiwara, est le club de divertissements de la ville. 

Plus bas, c’est le monde ouvrier, le quartier des machines que l’on peut atteindre seulement par 

les escaliers :  

 - La machine M. 

 - La machine Moloch. 

 - La machine « paternoster » [les aiguilles]. 

 - La machine centrale : centre énergétique de la ville.  

Plus profond, les catacombes sont atteignables seulement par des escaliers, des conduits 

et des couloirs en pente. Au milieu des catacombes se trouve une crypte. 
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Les constructions du film n’insinuent pas un monde cohérent ou fermé. Certaines 
constructions apparaissent dans le film directement sous une forme architecturale. Des 
esquisses d’une architecture non exécutées, ni même destinée à être exécutée, une 
architecture fantastique et imaginaire, Lang a dit qu’il vivait à travers les yeux. 302 

Metropolis légitime ainsi une ville qui pourtant n’a pas de fondement réel puisqu’elle est 

constituée à partir de maquettes et de dessins inspirés par la vision de New York.  

On retrouve bien la verticalité de Manhattan avec son architecture gigantesque. Les jeux de 

lumière rappellent également l’éclairage si particulier de cette ville. L’impression de démesure est 

donnée par les wagons minuscules du métro aérien que l’on voit passer. L’opposition entre la 

ville du haut et la ville souterraine est une métaphore évidente du processus de ségrégation socio-

spatiale qui s’étend à New York au fur et à mesure de la croissance de la ville. 

3.3.2 Les maquettes 

Metropolis est une ville entièrement constituée à partir de maquettes en 2D, 3D et de 

dessins. Rien n’y est réel. En cela, le film de Fritz Lang fait figure de pionnier. Les images de ce 

film, spectaculaires à l’époque, le sont encore aujourd’hui et son esthétisme moderne a inspiré de 

nombreux réalisateurs, compositeurs et designers :  

- Blade Runner (1982), de Ridley Scott. 

- Metropolis de Fritz Lang revisité en (1984), par le compositeur Giorgio Moroder qui 

rachète les droits d’auteur du film. Il réalisa une version musicale du genre « New Wave » 

avec des chansons d’Adam and the Ant, Pat Benatar, Bonnie Tyler et Freddie Mercury. 

La version est entièrement coloriée, remontée et comporte quelques plans inédits. 

- Le groupe Queen [Freddie Mercury] l’utilise en video-clip, Radio Gaga (1984), de David 

Mallet. 

- Madonna Rips Off Metropolis [Part I] en 1989 ; Rips Off Metropolis [Part II] en 1994. 

- Enfin le japonais Rintaro avec son manga à effets spéciaux Metropolis (2001).  

                                                 

302 DVD Bonus, Metropolis, Edition collector, Documentaire, op. cit. 
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Dans notre corpus, les influences de Metropolis, se retrouvent dans Immortal et dans la 

trilogie Matrix. Ils font tous référence à Metropolis. 

Fritz Lang revient sur l’ampleur de ce travail :  

[...] L’architecture de la ville de Metropolis ne pouvait être que le fruit de l’imagination car il 
n’existait pas de ‘style moderne’ d’où tirer son imagination. A cette époque, on luttait plutôt 
pour imposer de nouvelles possibilités d’expression dans le domaine de l’architecture. La 
préparation de Metropolis prit autant de temps que la réalisation complète de deux parties du 
film Les Niebelungen. Et certains détails techniques accrurent encore notre travail. L’élément 
qui nous coûta le plus de temps et d’efforts fut la route principale de Metropolis, au bout de 
laquelle on aperçoit la nouvelle ‘tour de Babel’, s’élevant à 500 mètres de hauteur. Il n’était 
pas question de la construire réellement. J’ai fabriqué un modèle réduit et reconstitué 
l’énorme trafic de cette route à l’aide de trucages. Je n’irai pas jusqu’à énumérer 
précisément tous les procédés utilisés, mais on peut aisément imaginer la minutie et 
l’application que cette réalisation nous a demandé pour insérer les avions, les autoroutes, 
les voitures et les gens à l’image. Nous avons travaillé presque six semaines pour que le 
résultat défile deux fois six secondes à l’écran. 303 

L’équipe de tournage utilise trois-cents petites voitures pour ce plan et chacune d’entre 

elles devait être déplacée de quelques millimètres après chaque prise de vue, cela pour chaque 

phase distincte de l’image. Metropolis fait appel à un travail innovateur, techniquement et 

artistiquement. Par moment, le film de Fritz Lang utilise des techniques qui seront reprises par le 

cinéma d’animation. 

Un plan panoramique du jardin Éternel est filmé avec une caméra Debrie. Ce jardin est 

créé à partir d’une petite maquette, sous la forme d’un prospectus dessiné. La maquette devant 

être photographiée au plus près à cause de sa petite taille, la caméra doit être strictement 

immobile. 

Erich Kettelhut, le responsable des trucages en peinture, peints des motifs de façon 

naturaliste pour obtenir un résultat semblable à des photographies sur des formats cartonnés de 

40 × 60 cm. Sa palette va du noir au gris moyen.  

Seules, les fenêtres, constamment illuminées sont traitées avec des tons plus clairs. Pour 

balayer un faisceau lumineux de droite à gauche sur le mur d’un immeuble, Erich Kettelhut efface 

à droite autant de millimètres du rayon lumineux qu’il en dessine à gauche. Ensuite, l’image est 

éclairée et l’on répète le processus jusqu’à ce que le rayon lumineux disparaisse de l’image. Erich 

Kettelhut doit préparer environ un millier d’images distinctes, soit 25 images par seconde.   

                                                 

303 DVD Bonus, Metropolis, Edition collector, Documentaire, op. cit. 
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Le décor de la grande rue du quartier des affaires résulte de la combinaison de 

représentations en 2D et 3D, une maquette en relief avec un arrière plan dessiné, le rapport des 

constructions de l’avant-plan selon la hauteur simulée est de 1/16, le rapport de la nouvelle tour 

de Babel dessinée en avant-plan est de 1/100e, soit 3,5 mètres pour 350. 

La confrontation de la 2D et 3D se pose déjà avant la trilogie Matrix et avant Immortal. 

Elle permet de mettre en scène l’espace d’un futur par l’utilisation primaire du dessin et des 

maquettes. 

3.3.3 Les SFX 

Metropolis, comme les films contemporains de science fiction tournés en images de 

synthèse, sont toujours le résultat d’innovation technique. Pour Immortal [d’Enki Bilal], la création 

de dix huit nouveaux logiciels de 3D fut nécessaire. À son époque, Metropolis est un film pionnier 

qui permet de mettre au point des effets spéciaux. L’utilisation de trois effets spéciaux vus par 

Fritz Lang à Hollywood nécessite des adaptations propres à son projet. 

Dans les années 20, les maîtres des effets spéciaux ne sont pas encore américains, mais 

européens. La maîtrise britannique, française, scandinave n’a rien à envier aux départements 

naissants d’outre Atlantique.  

Parmi les spécialistes européens, on peut relever l’importance d’Eugen Schüfftan. Il est 

peintre, architecte et assistant de Hans Poelzig à l’École des Beaux-Arts de Berlin. Eugen 

Schüfftan mène de nombreuses recherches sur le cinéma qui l’amènent à mettre au point, en 

1923, un procédé qui portera son nom.  

Magistralement employé dans Metropolis, la technique permet de relier en un plan, sur le 

plateau de tournage, acteurs et miniature. Le lien est réalisé à travers un miroir, placé à 45° par 

rapport à la caméra. La surface argentique qui ne réfléchit pas l’image de la maquette, placée à 

droite, sera grattée, pour laisser apparaître le plateau - avec les acteurs, et le décor du bas.  

L’effet de miroir Schüfftan permet la combinaison des maquettes et des décors réels. 

Eugen Schüfftan est parti du constat que les images étaient statiques à l’époque et qu’il n’y avait 

pas de profondeur. 

Simple en apparence, l’application de cet effet nécessite néanmoins de nombreux essais, 

afin de caler précisément la miniature par rapport au décor qu’elle prolonge.  
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Les espaces gigantesques [très grande hauteur] vus dans Metropolis sont le plus souvent le 

résultat de ce trucage. Seule la partie du bas du décor est construite, le haut du décor étant le 

résultat de l’effet Schüfftan. Ainsi, les constructions de la place centrale de la cité ouvrière, les 

étapes inférieures furent construits à une échelle 1/1e. Les étages supérieurs font partie d’une 

maquette reflétée. 

Au niveau du stade des fils, le train et la partie inférieure du mur font dix mètres de haut, 

la partie supérieure comprenant les contreforts et la construction avec la coupole à l’arrière-plan 

est une maquette reflétée et fait 1/20e de la dimension simulée. 

Par opposition aux techniques de laboratoire, elle offre le mérite de donner un résultat 

immédiat et sans aucune manipulation de la pellicule, ce qui fait systématiquement perdre en 

qualité. La même maquette est utilisée pour un autre plan, auquel on ajoute quelques contreforts 

et une avenue sur laquelle roule une voiture, et où parallèlement deux colonnes d’ouvriers passent 

leur chemin. 

Dans les années trente, la technique se déploie, à mesure que les maquettes prennent leur 

place dans l’économie cinématographique. Alfred Hitchcock, dans sa période britannique, utilise 

de nombreuses fois une technique qui lui offre un contrôle précis sur l’image finale. Alfred 

Hitchcock explique : « Pour Blackmail (1929), les producteurs ignoraient le procédé Schuftan et 

n’auraient pas eu confiance ; alors j’ai tourné les scènes truquées à leur insu 304 ». 

Au même moment, Schüfftan s’exile aux États-Unis, comme nombre de ses collègues. Il 

apporte un précieux savoir faire à l’industrie hollywoodienne. Au passage, Schüfftan américanise 

son nom en Schuftan. Il se destine sur place à une carrière de chef opérateur car son procédé peu 

à peu est remplacé par le laboratoire, à mesure que la tireuse optique se perfectionne et que la 

couleur se généralise.  

Metropolis fait également appel à un autre effet spécial qui est l’exposition multiple, réalisée 

non plus en faisant des copies superposées avec une machine de tirage, mais lors de la prise de 

vue - dans la caméra - sur la pellicule qui été rembobiné plusieurs fois. 

                                                 

304 TRUFFAUT François, Hitchcock, Paris, Ramsay, 1983, p. 51. 
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Si la machine M se transforme en Moloch, c’est que les miroirs sont placés devant la 

caméra, dans lesquels la maquette de la tête du monstre apparaît. Grâce à la combinaison de 

l’effet Schüfftan et des miroirs coulissants on peut insérer la tête de Moloch qui se trouve en face 

de la machine Moloch et qui apparaît de haut en bas dans la machine.  

Fritz Lang explique que Günther Rittau, responsable des trucages photographies, l’aide 

beaucoup sur Metropolis notamment lors de la création de l’être artificiel, au moment où un être 

humain est créé à partir d’un robot métallique. 

Il explique que le même morceau de négatif est utilisé jusqu’à trente fois. On 

photographie d’abord la machine à forme humaine sur le socle. Puis on remplace le personnage 

par une silhouette noire. Autour d’elle, on fait se déplacer deux lumières au néon, deux tubes en 

forme de rond de haut en bas, cela de façon répétée par le biais d’un espèce d’ascenseur que l’on 

filme derrière une plaque de verre sur laquelle est étalée une couche de graisse. C’est seulement à 

la fin que l’on filme, sans la plaque de verre graissée, les décharges électriques auprès des câbles 

de branchement. 

Les figures [voir Les 7 péchés capitaux et la mort] sont des acteurs qui se revêtent d’une 

couverture de jute épaisse et dure. Leurs têtes sont enfouies sous des masques qui comprennent 

la tête entière. Ils sont en bois malléable, un matériau qui vient à peine d’apparaître sur le marché. 

On peut le scier, le râper, le limer et l’aiguiser. La machine à forme humaine est faite du même 

matériau, une femme est à l’intérieur de la structure qui est démontable comme une armure. 

4.4 La ville expressionniste 

4.4.1 Définition de l’expressionnisme 

L’expressionnisme : il ne s’agit ni d’une école, ni d’un mouvement conscient et théorisé. 

L’expressionnisme est en fait le résultat de l’interaction des recherches de l’avant-garde au théâtre 

et dans les arts plastiques, en liaison avec le renouveau littéraire. Il atteint le film par le biais d’une 

thématique dont le romantisme débouche sur l’angoisse, l’horreur et le dédoublement, à travers la 

littérature et les légendes du fonds germanique et juif, qu’illustrent, par exemple, les deux Golem 

(1914 et 1920), de Wegener et Le Faust (1926), de Murnau.  
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On a pu voir, après coup, dans la résurgence de ces thèmes et le climat de grands films 

comme Nosferatu le vampire (1922), de FW. Murnau, ou Metropolis de Fritz Lang, une prescience de 

la montée du nazisme et des prochaines tragédies politiques, débouchant sur le conflit mondial. 

Cette expression esthétique et thématique apparaît dans la production austro-allemande 

entre 1913 et 1933.  

Ces dates extrêmes sont un peu larges afin d’englober les amorces du courant 

expressionniste au cinéma, avec L’Étudiant de Prague (1913), de Stellan Rye, interprété par Paul 

Wegener, et, pour la fin du mouvement, par L’Altantide (1932), de G.W. Pabst et Le Testament du 

docteur Mabuse (1933), de Fritz Lang. 

Principaux traits caractéristiques de l’expressionisme au cinéma : 

1) Utilisation de faux décors en studio. L’Allemagne est en ruine et le retrait dans le studio 

permet d’échapper à la réalité. 

2) Maquillage et jeu des acteurs exagérés [tradition théâtrale]. 

3) Lumière très expressive, utilisation de l’ombrage et du clair-obscur. 

4) Utilisation de la couleur par la teinture de la pellicule [Exemple : le bleu = la nuit]. 

5) Angles de caméra étranges et utilisation de caches afin de créer un nouveau cadre. 

6) Prolifération de lignes obliques [escaliers, fenêtres, portes] et de lignes courbes [arches]. 

7) Cinéma du contraste : noir et blanc, l’oblique et la courbe, le monde naturel et le 

monde surnaturel [transitions nombreuses], le bien et le mal.  

8) Sujets sombres et lugubres [représentant l’état psychologique de l’Allemagne]. 

9) Naissance du véritable cinéma d’horreur. 

L’escalier est un élément très présent dans le cinéma expressionniste : Escalier de service 

(1921), est réalisé par Leopold Jessner, metteur en scène de théâtre expressionniste, accompagné 

du peintre décorateur Paul Leni, qui joue sur la symbolique des marches. Leopold Jessner utilise 

les escaliers dans le théâtre et le cinéma pour faire varier la disposition des comédiens et des 

acteurs. Cela lui permet de montrer les états d’âmes afin d’exprimer visuellement l’exaltation ou la 
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dépression. L’escalier sert à afficher la supériorité ou l’infériorité psychologiques, sociales des 

personnages. Les escaliers représentent le « Werden » [le « Devenir »]. 

À l’aide d’une déformation créatrice, affirme Georg Marzynski dans ‘Method des 
Expressionismus’ (1921), l’artiste dispose de moyens lui permettant de représenter avec 
intensité la complexité psychique : en reliant à une complexité optique, il peut restituer 
l’expression de son ‘âme’. Les expressionnistes ne font appel qu’à des images disposées 
dans la mémoire, c’est ainsi qu’ils en viennent tout naturellement à ces murs obliques et ses 
escaliers tordus qui n’ont aucune réalité, Ces ‘images imaginées’ ont pour caractéristique de 
représenter une scène de biais, vue d’en haut, en plongée, comme si l’on était au sommet, 
au milieu ou à la base d’un escalier ou d’une échelle. 305 

Les escaliers peuvent être le symbole de la tyrannie, de la folie. C’est le cas le plus 

représentatif du cinéma expressionniste allemand avec Das Cabinet des Doctor Caligari  [Le Cabinet 

du Dr Caligari] (1919), de Robert Wiene et Von morgens bis mitternacht [De l’aube à Minuit] (1920), de 

Karl Heinz Martin.  

- Dans Das Cabinet des Doctor Caligari, Robert Wiene se sert de l’escalier en colimaçon 

pour donner l’impression de gravir les marches à l’infini. Cela évoque la folie, il exploite 

de nouveau l’escalier dans Genuine (1920). 

- Von morgens bis mitternacht, Karl Heinz Martin place des fonctionnaires sur des hauts 

tabourets. De ce fait, ils sont rendus inaccessibles par ce simulacre de micro-pouvoir. 

- Faust (1926), de Friedrich Wilhelm Murnau. Les pestiférés attendent dans  l’escalier leur 

rédemption.  

- Pour être jugé, M le maudit est jeté dans les escaliers au bas duquel l’attend un tribunal 

composé d’une foule de malfrats. 

- L’escalier conduit à la mort : pour rejoindre Lucy Nosferatu gravit les escaliers qui vont le 

mener à son anéantissement. 

 

                                                 

305 Le cinéma expressionniste allemand, Splendeurs d’une collection, La cinémathèque française, Paris, de La Martinière, 2006, 
p. 159. 



Troisième partie DERNIÈRES ESTHÉTIQUES AMENÉES PAR LA TECHNOLOGIE 

 445 

La nuit, bordée de maisons aux fenêtres éclairées, la rue aux réverbères allumés et aux 

enseignes lumineuses, est le lieu des rencontres d’une nuit avec les prostituées ou celui des 

mauvaises rencontres, de la perdition. 

Das Cabinet des Docteur Caligari : intérieur expressionniste. L’escalier est éclairé par un clair-

obscur ; il n’a pas de fond et se termine dans le noir absolu. Le plancher est incliné. Les meubles 

[table, tabourets] sont très hauts. 

À l’extérieur, la rue est difforme. Les réverbères sont penchés et allumés. Les maisons 

sont inclinées et donnent une impression de rétrécissement, d’étouffement. Das Cabinet des Doctor 

Caligari penche lui aussi. Tout le village est distorsionné. Cesare, la créature de la nuit dort dans 

son cercueil. La ville menacée étouffe.  

À la différence d’une ville ou d’un village, la nature est sublime. Elle renferme ses secrets, 

ses légendes, ses histoires avec ses hauts sapins perdus dans la brume. 

Il faut, disent les expressionnistes, se détacher de la nature et s’efforcer de dégager 
‘l’expression la plus expressive’ d’un objet. Les jardins déchiquetés de Caligari et de Genuine 
ou ceux, exubérants, de Metropolis, sont des lieux inquiétants où tout peut arriver. Un arbre 
en fleur se transforme, dans Les Nibelungen de Fritz Lang, en tête de mort. L’énorme dragon 
Fafner agonise dans une forêt hantée de créatures magiques. Exaltation de la brume, de 
l’énigmatique clair-obscur. Le ‘Walhalla’ - symbole de l’effrayante solitude - est envahi 
d’une grisaille où règnent des héros réfractaires et des dieux ennemis. 306 

La force et le mystère de la nature du cinéma expressionniste ne sont guère exploités dans 

Immortal et ni dans la trilogie Matrix. 

La séquence finale de Matrix Revolutions est vraiment la seule à suggérer la nature bien que 

le paysage soit encombré par la ville et ses gratte-ciels en arrière-plan. Dans Matrix, les cadrages 

ne mettent pas en valeur la puissance de la nature qui s’enferme trop dans le monde artificiel.  

Au contraire, par sa présence, la nature d’eXistenZ donne plus d’ouverture à la diégèse et 

laisse des imaginaires possibles pour transporter le spectateur. 

Lors de la fuite de Ted Pikul et d’Allegra dans le 4 × 4, la nature présente une forêt de 

sapins évoquant les peintures du romantisme allemand. Il faut essayer de pénétrer la sombre 

                                                 

306 Le cinéma expressionniste allemand, Splendeurs d’une collection, La cinémathèque française, op. cit. p. 76. 
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forêt, brumeuse, qui peut ouvrir sur plusieurs imaginaires. Voir notamment Un lac (2009), de 

Philippe Grandrieux. 

La nature dans Faust de Murnau fait l’objet d’un travelling fantastique, où la caméra survole 
forêt, lacs, rivières, montagnes. Le voyage dans les airs de Faust, en compagnie de 
Méphisto, rencontre un vol d’oiseaux décharnés. L’Aurore, plus tardif, de Murnau, le lac 
envahi par un brouillard persistant, est l’endroit idéal pour noyer la femme avec qui l’on ne 
veut plus vivre. 307 

Dans L’Aurore, la nature dramatisée inquiète le spectateur, par le barrage qu’elle crée, face 

à l’humain de par son environnement parfois hostile.  

L’influence du romantisme et la peinture de Caspar David Friedrich transparaissent dans 

les paysages du cinéma expressionniste. Lors du voyage dans les airs avec Méphisto, on reconnaît 

le paysage au rocher du tableau Der Wandererüber dem Nebelmeer [Le Voyageur contemplant une 

mer de brume (1817-1818)]. 

L’Aurore, présente aussi, comme un défi, l’inconnu de la ville, la circulation des voitures, 

la foule, l’espace de la foire. 

En parallèle, il faut affronter les espaces de la campagne avec une nature hostile dominée 

en majeure partie par les arbres, les branches et les roseaux. L’eau et la tempête déchaînent des 

forces prégnantes et méconnues d’une nature incontrôlable par l’homme. 

La ville de Faust, est sous le contrôle de Méphisto qui crée de l’ombre avec sa cape pour 

amener la maladie, la peste, la guerre et la famine. Il faut descendre en profondeur pour accéder 

au village. Le film montre un village ancré dans ses racines. 

L’expressionniste ne voit plus, il a des ‘visions’. Les usines, maisons, appartements 
n’existent pas, proclame l’écrivain Kasimir Edschmid : seule existe la vision intérieure qu’ils 
provoquent. Les faits et les objets ne sont rien en eux-mêmes : il faut approfondir leur 
essence, discerner ce qu’il y a au-delà de leur forme accidentelle. C’est la main de l’artiste 
qui à travers eux s’empare de ce qui est derrière eux et permettra la connaissance de leur 
forme véritable, libérée de l’étouffante contrainte d’une ‘fausse réalité’. Il faut que tout 
demeure à l’état d’esquisse, vibre de tension immanente et que soient sauvegardées une 
effervescence et une excitation perpétuelles. 308 

Nous constatons que la « fausse réalité » est une question prédominante de 

l’expressionnisme allemand. Il faut fuir cette « fausse réalité ».  

                                                 

307 Ibid. , p. 76. 

308 Le cinéma expressionniste allemand, Splendeurs d’une collection, La cinémathèque française, op. cit. p. 94. 
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eXistenZ et la trilogie Matrix n’échappent pas à la fuite du monde. Ils empruntent aussi 

l’idée de vision intérieure, comme échappatoire à la réalité. Ils projettent un autre espace artificiel 

pour matérialiser leur vision intérieure d’hallucinés. 

Les expressionnistes l’on fait avec les décors et les attitudes de jeu d’acteur. 

Ted Pikul et Allegra affectent une certaine attitude quand ils sont dans le jeu, différente 

de leur réalité. Néo et son équipe de pirates sont différents dans les espaces virtuels.  

Lotte Eisner, historienne de cinéma écrit : 

Cette ‘vibration de l’âme’, cette ‘Stimmung’, flotte aussi bien autour des objets que des 
personnes : c’est un accord ‘métaphysique’, une harmonie mystique et singulière parmi le 
chaos des choses. Le plus souvent, cette ‘Stimmung’ est créée par la lueur étiolée d’une 
lampe à pétrole, d’un chandelier ou même d’une fenêtre que traverse un rayon de lumière. 
Dans M le Maudit de Lang, la fumée des cigarettes se mêle aux vibrations lumineuses d’un 
lustre. Dans Le Dernier des hommes, Murnau crée un intérieur suffocant en accumulant sur les 
glaces des lavabos les reflets d’objets qui brillent dans la vapeur. Arthur von Gerlach dans 
sa Chronique de Grieshuus accroît l’intensité de l’atmosphère grâce à des lumières voilées, par 
des apparitions spectrales en surimpression. Le poids des dialogues muets de l’âme, 
l’atmosphère en vase clos du ‘Kammerspiel’ [théâtre de chambre], accentuent l’oppression 
du spectateur. 309 

L’âme, le double, dans M le Maudit, ce sont les reflets dans la vitrine du magasin de jouet, 

les reflets sur les couteaux mais aussi les ombres sur les murs. Reflets qui n’apparaissent pas dans 

Nosferatu. Seule son ombre est grandissante sur les murs, comme la cape de Méphisto dans Faust, 

qui recouvre le village, dans un jeu de lumière contrastée, du clair au sombre. 

Les corps prolongés par des reflets ou des ombres immatérielles, sont comme celles des 

images de synthèses de Matrix, où les corps sont « désincarnés », sans « âme ». 

4.4.2 Les films de ce courant 

Parmi les films célèbres de cette époque on compte Le Cabinet du docteur Caligari (1919), de 

Robert Wiene et Nosferatu (1922), de F. W. Murnau.  

Ces films mettent en avant les angoisses d’un pays, l’Allemagne, déchue durant la 

première guerre mondiale. 

                                                 

309 Le cinéma expressionniste allemand, Splendeurs d’une collection, La cinémathèque française, op. cit. p. 94. 
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Les films expressionnistes se démarquent par l’utilisation de décors artificiels et de 

cadrages obliques, par des personnages monstrueux et des éclairages dramatiques, outre des 

scénarios où le destin, la folie et la mort ont une place prédominante.  

Metropolis a été produit à une époque où l’esthétique expressionniste commençait déjà à 

laisser place à une présentation plus réaliste au cinéma mais les traces de son influence sur Fritz 

Lang sont clairement visibles dans plusieurs séquences de son film.  

La symétrie géographique avec laquelle le réalisateur compose ses foules, l’utilisation de 

nombreux schèmes d’éclairages dynamiques, comme par exemple la poursuite de Maria par 

Rotwang dans les catacombes et les décors gigantesques qui écrasent les ouvriers de la grande 

cité, sont autant d’indices qui permettent de déceler une influence expressionniste importante 

chez Fritz Lang. Metropolis est donc à la fois une œuvre qui appartient pleinement à son époque 

tout en étant le film qui devait ouvrir une nouvelle ère de prospérité pour son studio mais son 

influence dépasse très largement son contexte de production. 

4.4.3 L’appartenance de Metropolis à ce courant 

La déshumanisation des ouvriers est poussée à son extrême. Non seulement, ils 

n’incarnent plus que des forces élémentaires mais le corps humain est traité comme un élément 

du décor. La machine dévore les hommes. Les travailleurs écrasés par le décor sont vus 

généralement de dos, filmés en plan général. Ils marchent les épaules voûtées, la tête tombant sur 

la poitrine, les bras collés au corps. Leurs pas réguliers épousent le rythme des machines [allusion 

au taylorisme]. Les costumes gris achèvent de les dépersonnaliser, de les fondre dans la 

monotonie. Leur masse s’ordonne de façon géométrique [blocs carrés, rectangles], façon de 

montrer qu’ils ont perdu toute personnalité.  

La vision de Fritz Lang de la ville est très proche de celle des expressionnistes. C’est le 

lieu de la démesure, de l’aliénation des hommes dévorés par le gigantisme. C’est une vision assez 

pessimiste de la ville qui divise les hommes et non qui les rassemble. En même temps, la ville 

reste fascinante [plans d’ensemble, avion au milieu de la jungle urbaine]. 

Pourtant, Fritz Lang s'est toujours défendu d’être expressionniste. Murnau, Pabst, 

Wegener, Leni et Lupu Pick ne se sont eux-mêmes que brièvement sensibilisés à 

l’expressionnisme pur.  De plus, l’expressionisme lui-même a des limites. Le scénario suscite 

l’intérêt des décorateurs, mais leur parti pris du décor théâtral conduit à une impasse. Le cinéma 
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ne peut en effet se soumettre au décor de théâtre sans compromettre ou perdre sa propre relation 

à l’espace, à la liberté qu’exige la caméra, et à quoi se plient déjà les décors.  

Bien que se défendant d’appartenir au courant expressionniste, Fritz Lang reconnaît, dans 

les Cahiers du Cinéma, de 1965 : « J’ai été très influencé par l’expressionnisme ; on ne peut traverser 

une époque sans être influencé par quelque chose 310 ». 

L’important est de constater que Fritz Lang ne s’est pas enfermé dans le systématisme et 

a conservé sa liberté de créateur tout en s’inspirant de son époque 

   Metropolis et Matrix Reloaded  

Nous allons faire l’analyse de deux séquences extraites, respectivement des films : 

Metropolis et Matrix Reloaded pour les comparer par la suite. 

Malgré les années qui séparent ces deux œuvres, leurs propos sont identiques. Il s’agit du 

pouvoir et du contre pouvoir, contre pouvoir exercé par les ouvriers de Metropolis et le peuple de 

Zion, dans Matrix Reloaded, à l’encontre des machines qui avilissent les hommes jusqu’à leur mort.  

Suite aux analyses, nous découvrirons de nombreux parallélismes entre les deux films, 

d’un point de vue formel, de tournage, de jeu d’acteurs et d’idéologie. 

   Analyse de la séquence de Metropolis 

Séquence 1 : 01 : 20 : 40 à 01 : 26 : 54 

La séquence se déroule dans la salle des catacombes, lors d’une réunion entre « la 

créature », qui est le sosie de Maria, et les ouvriers. Elle est montée en parallèle avec la venue de 

Feder, fils de Joh Fredersen, maître de Metropolis. 

Feder est accompagné de Josuphat, l’espion du maître de la ville. Ils descendent les 

escaliers qui mènent aux catacombes.  

Pendant ce temps, à l’intérieur d’une mansarde, Rotwang l’inventeur de Joh Fredersen est 

avec la vraie Maria, l’amoureuse de Feder qu’il a capturée. 

                                                 

310 MESNIL Michel, « Le Jugement », Cahiers du cinéma, n° 179, août 1965. 
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PLAN N° 1 : vue latérale droite, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Dans la mansarde, Rotwang est assis à une table avec Maria. Il se penche et parle en 

brandissant sa main gantée, droit devant, pour menacer. Assise et penchée, Maria regarde vers le 

sol. 

PLAN N° 2 : interstice sur fond noir. 

Rotwang dit à Maria : « Joh Fredersen veut que ceux des profondeurs [les ouvriers] se 

mettent dans leur tort par la violence, afin d’avoir le droit d’employer la violence contre eux… » 

PLAN N° 3 : vue latérale droite, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

L’air menaçant de sa main gantée mise en avant, Rotwang parle Maria. Elle se redresse sur 

sa chaise. Elle se tient la tête à deux mains et l’appuie sur le mur. Puis, elle se retourne et s’appuie 

sur la table pour pleurer de désespoir. Rotwang se tourne vers elle et la regarde. 

PLAN N° 4 : interstice sur fond noir. 

Rotwang lui dit : « Lorsque tu parlais à tes pauvres frères, tu prêchais la paix Maria… 

Quelqu’un sur ordre de Fredersen déchaine aujourd’hui les passions contre elle. » 

PLAN N° 5 : vue latérale droite, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Appuyée sur la table, Maria pleure. Rotwang la regarde et se rapproche en lui tendant les 

mains. 

PLAN N° 6 : vue frontale, plan en surimpression composé d’un mélange d’images dont 

les personnages sont actifs. Les personnages exécutent des mouvements, se lèvent, parlent, 

grimacent. 

En bas, à droite du cadre, le visage de la créature regarde, les yeux exorbités. Elle se met à 

parler, cligne d’un œil et sourit.  

En haut du cadre, sur la gauche, une foule d’ouvriers se lèvent, se déplacent en piétinant 

de gauche à droite. 

D’autres visages de différentes tailles sont également présents à l’image. 
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Deux énormes yeux sont à gauche, en bas du cadre. D’autres visages apparaissent sur 

l’image. 

PLAN N° 7 : vue latérale droite, gros plan, caméra fixe et subjective.  

A gauche du cadre, on voit Rotwang, les mains sur la table, les paumes retournées vers le 

ciel. De dos, Maria est appuyée à la table ; elle se redresse pour regarder Rotwang puis recule sur 

sa chaise. 

PLAN N° 8 : interstice sur fond noir. 

Rotwang lui dit : « Elle va détruire la foi qu’ont les gens en la personne du médiateur 

[Feder] ! » 

PLAN N° 9 : vue frontale, plan américain, au début du plan, la caméra est fixe, puis un 

mouvement de la droite vers la gauche, et un autre de la gauche vers la droite. Caméra subjective. 

Dans la salle des catacombes, la créature est devant l’autel où sont allumés les cierges. 

Derrière l’autel, des crucifix en bois sont dressés. Les bras en croix, la créature parle aux ouvriers. 

Puis, elle les resserre, les tend vers eux en se tournant pour balayer l’assemblée. Raccord 

mouvement. 

PLAN N° 10 : vue latérale droite, du point de vue des ouvriers, plan de demi-ensemble, 

caméra fixe.  

Dans la salle, la créature est devant l’autel où sont allumés des cierges et derrière des 

crucifix en bois sont dressés. La créature parle aux ouvriers bras tendus ; elle avance vers eux. 

Raccord mouvement. 

PLAN N° 11 : vue latérale gauche, plan américain, mouvement de caméra latéral vers la 

droite pour suivre la créature.  

Devant l’autel, la créature parle aux ouvriers. Les bras tendus, elle avance vers eux. 

Raccord mouvement. 

PLAN N° 12 : vue latérale droite, point de vue des ouvriers, plan demi-ensemble, caméra 

fixe.  
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Dans la salle, la créature est devant l’autel où sont allumés les cierges, derrière elle, les 

crucifix sont dressés. La créature parle aux ouvriers bras tendus ; elle avance vers eux. Les 

ouvriers avancent vers elle. Ils se tiennent par les épaules. La créature recule bras tendus. Des 

ouvriers se redressent. Raccord mouvement. 

PLAN N° 13 : vue latérale gauche, plan américain, mouvement de caméra latéral vers la 

droite pour suivre la créature.  

Devant l’autel, la créature parle aux ouvriers bras tendus puis elle regarde à sa droite. 

Raccord mouvement. 

PLAN N° 14 : vue frontale en plongée, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

En bas du cadre, sur la droite, un ouvrier est agrippé sur un roc de pierre, situé devant 

l’autel. L’ouvrier regarde en direction de la créature accompagnée d’autres ouvriers en contrebas 

du roc. 

PLAN N° 15 : vue frontale, plan américain, mouvement de caméra latéral de la droite 

vers la gauche pour suivre le créature jusqu’à la fin du plan.  

Devant l’autel, bras repliés, la créature parle à l’assemblée puis elle regarde à sa droite. Elle 

se tourne complètement, les bras en croix pour regarder à gauche du cadre. Raccord mouvement. 

PLAN N° 16 : vue latérale gauche, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Devant l’autel, la créature se tient corps penché, bras repliés ; elle parle aux ouvriers. Dans 

le bas du cadre, à droite, il y a trois ouvriers. Ils se tiennent par l’épaule. Le dernier est appuyé sur 

le roc de pierre carré situé devant l’autel. Un autre homme est en bas, il est au milieu du cadre et 

s’agrippe au roc pour s’élever. D’autres ouvriers avancent également vers le roc ; la créature 

s’approche d’eux. En surgissant dans le cadre, par le bas, d’autres hommes se rapprochent et 

s’agrippent les uns aux autres par les épaules. Le créature se tourne vers sa gauche en parlant les 

bras tendus puis les ouvre en croix. 

PLAN N° 17 : interstice sur fond noir. 

Le créature aux ouvriers : « Vous savez que j’ai toujours parlé en faveur de la paix… mais 

votre médiateur n’est pas venu… » 
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PLAN N° 18 : vue frontale, plan américain, mouvement de caméra latéral de la gauche 

vers la droite pour suivre le créature.  

Bras en croix, la créature parle avec plus de ferveur à l’assemblée, elle va se placer devant 

l’autel puis elle replie les bras sur la poitrine. 

PLAN N° 19 : vue frontale en plongée, plan général, caméra fixe.  

Les ouvriers regardent vers le haut. Ils s’agitent, avancent vers la créature. 

PLAN N° 20 : vue frontale, plan américain, caméra vers le bas puis vers le haut en 

panoramique pour suivre les gestes de la créature.  

Bras en croix, la créature se penche. Elle tend les deux bras, droit devant, vers les ouvriers 

pour leur parler de plus près. Elle se redresse, recule et ouvre de nouveau les bras en croix. Faux 

raccord mouvement. 

PLAN N° 21 : vue latérale droite en plongée, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Devant l’autel, la créature est de profil, penchée vers les ouvriers qui se situent à sa droite. 

Elle tend son bras droit devant et tient l’autre replié. Devant deux rocs de pierre disposés de part 

et d’autre de l’autel, des ouvriers la regardent et l’écoutent. Elle se retourne face à l’assemblée qui 

tape deux fois de suite sur leur torse. 

PLAN N° 22 : point de vue des ouvriers, dans la fosse, vue latérale droite, plan demi- 

ensemble, caméra fixe.  

Un groupe d’ouvriers attentif se penche vers le roc situé devant l’autel pour se rapprocher 

de la créature. 

PLAN N° 23 : point de vue de la créature, en plongée, vue latérale gauche, plan demi-

 ensemble, caméra fixe.  

L’air en colère, deux ouvriers sont agrippés sur le roc. Derrière eux, d’autres les suivent 

dans cette attitude. Ils regardent vers le haut. 

PLAN N° 24 : vue frontale, plan américain, caméra fixe. 
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Les bras ballants le long du corps, derrière le dos, la créature est légèrement de profil 

tournée vers la gauche du cadre. Elle se remet face à l’assemblée. Elle lève son bras droit puis elle 

le baisse devant les ouvriers pour s’affirmer. 

PLAN N° 25 : interstice sur fond noir. 

La créature aux ouvriers : « Vous avez assez attendu comme ça ! Votre heure est venue ! » 

PLAN N° 26 : vue latérale droite, en plongée, plan général, caméra fixe.  

Les ouvriers crient et lèvent leur bras, poings serrés. 

PLAN N° 27 : vue latérale droite, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Dans la mansarde Maria lâche la main gantée de Rotwang. Elle s’adosse au mur et se tient 

bras croisés sur les deux épaules. Elle est terrifiée. 

PLAN N° 28 : vue latérale gauche, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Dans la mansarde, Rotwang tend sa main gantée ouverte posée sur la table en direction 

de Maria.  

PLAN N° 29 : interstice sur fond noir. 

Rotwang dit à Maria : « J’ai trahi Joh Fredersen ! Ce n’est pas sa volonté que respecte ton 

sosie [la créature] – mais uniquement la mienne ! » 

PLAN N° 30 : vue latérale gauche, plan demi-ensemble, caméra fixe et subjective.  

Rotwang tend sa main gantée à Maria en se rapprochant. Elle est adossée, tête au mur, 

face à Rotwang et tient ses deux épaules avec ses bras croisés. Elle est de plus en plus terrifiée, 

ses mains tremblent. 

PLAN N° 31 : vue frontale, gros plan, caméra tremblante et subjective.  

Devant l’autel des catacombes, la créature parle aux ouvriers. Elle balaie du regard toute 

l’assemblée. Elle crie et tire de ses deux mains sur son col. 

 



Troisième partie DERNIÈRES ESTHÉTIQUES AMENÉES PAR LA TECHNOLOGIE 

 455 

PLAN N° 32 : interstice sur fond noir. 

La créature : « Qui est la chair à pâtée vivante pour les machines de Metropolis - ? » 

PLAN N° 33 : vue latérale droite, gros plan, mouvement de caméra vers le bas avec le 

geste des ouvriers. Caméra subjective. 

Les hommes frappent de leurs poings sur leurs torses pour affirmer qu’ils sont d’accord 

avec ses arguments. 

PLAN N° 34 : vue latérale gauche, gros plan, mouvement de caméra vers le bas avec le 

geste des ouvriers. Caméra subjective. 

Appuyée sur le roc, la créature poursuit sa harangue aux ouvriers. Les hommes se 

frappent de nouveau le torse pour montrer qu’ils subissent les conséquences des machines. 

L’assemblée se met à crier. 

PLAN N° 35 : interstice sur fond noir. 

La créature : « Qui graisse les jointures avec sa propre mœlle ? » 

PLAN N° 36 : vue frontale, en plongée, gros plan, caméra fixe.  

Trois ouvriers sont devant le roc. Les hommes crient, frappent de leurs poings sur leur 

torse puis s’appuient bras croisés sur le roc. 

PLAN N° 37 : vue latérale gauche, en contre-plongée, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Accompagné par Josuphat, Feder, fils du maître de Metropolis descend les escaliers qui 

conduisent aux catacombes.  

PLAN N° 38 : vue frontale, en contre-plongée, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Feder et l’espion descendent les escaliers qui conduisent à la salle des catacombes. Dans 

les escaliers, des ouvriers sont assis ; tout à coup, ils se lèvent, frappent sur leur torse et avancent 

en direction de la salle. 

PLAN N° 39 : vue latérale droite,  gros plan, caméra fixe.  
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En premier, Feder descend ; Josuphat le suit. Ils regardent en direction de la salle, l’air 

stupéfait. 

PLAN N° 40 : vue frontale, en plongée, plan d’ensemble, caméra fixe.  

En arrière plan, au centre du cadre, l’autel. A droite, la créature est appuyée sur le roc. 

Elle parle à un groupe d’ouvriers qu’elle essaie de convaincre.  

En premier plan, de dos, la foule d’ouvriers encercle l’autel. Les hommes regardent et 

écoutent la créature. D’une impulsion, elle se retourne, court, passe devant l’autel pour rejoindre 

l’autre groupe d’ouvriers qui se tient vers le roc de gauche.  

PLAN N° 41 : vue frontale, en plongée, gros plan, caméra fixe.  

A gauche, en arrière plan, les ouvriers sont regroupés autour du roc. Sur la droite, la 

créature est appuyée. Elle leur parle. 

PLAN N° 42 : interstice sur fond noir. 

La créature : « Qui nourrit les machines de sa propre chair ? » 

PLAN N° 43 : vue frontale, en plongée, gros plan, caméra fixe.  

A gauche en arrière plan, les ouvriers sont regroupés autour du roc. La créature est sur la 

droite, appuyée. Elle leur parle. La colère monte de plus en plus, les ouvriers crient et frappent 

leur torse pour acquiescer. 

PLAN N° 44 : vue légèrement latérale gauche, gros plan sur les visages des ouvriers, 

caméra fixe.  

En colère, les ouvriers crient et frappent leur torse. 

PLAN N° 45 : vue frontale, gros plan, caméra tremblante et subjective.  

La créature parle et crie en direction des ouvriers. Elle crispe ses mains vers elle. 

PLAN N° 46 : vue légèrement latérale gauche, gros plan sur les visages des ouvriers, 

caméra fixe. De plus en plus tendus, les ouvriers crient et frappent sur leur torse. 

PLAN N° 47 : vue frontale, gros plan, caméra tremblante et subjective.  
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En direction des ouvriers, la créature parle, crie. Elle plie les bras, mains sur ses cheveux 

et les rabaisse violemment pour montrer son mécontentement. 

PLAN N° 48 : interstice sur fond noir. 

La créature : « Laissez les machines mourir de faim, pauvres fous – laissez-les crever !! » 

PLAN N° 49 : vue frontale, en plongée, gros plan, caméra fixe.  

Les ouvriers sont regroupés autour de l’autel. Ils brandissent leurs bras en l’air, poings 

serrés. La créature court sur la droite.  

PLAN N° 50 : vue latérale droite, en plongée, plan demi-ensemble, caméra fixe.  

Autour de l’autel, les ouvriers sont regroupés. Ils lèvent leurs bras en l’air, poings serrés. 

La créature court sur la droite du cadre. Elle monte sur le roc pour accentuer son pouvoir. 

Raccord mouvement. 

PLAN N° 51 : vue latérale droite, gros plan sur le visage de la créature, caméra fixe.  

Elle crie levant les bras hors cadre vers le haut. Puis, lève les yeux vers le haut. 

PLAN N° 52 : interstice sur fond noir. 

La créature : « Détruisez les machines - ! » 

Après, avoir rabaissés les bras, la créature se tient debout devant l’autel. Un ouvrier, 

meneur de la foule, lève à son tour les bras en signe de victoire. Il se place à côté d’elle, ils 

dominent l’assemblée d’ouvriers. 

La foule se rapproche d’eux. La créature redresse la tête et regarde droit devant. Elle voit 

Feder, accompagné de Josuphat. Ils descendent tous deux les escaliers.  

Feder crie à la créature : « Tu n’es pas Maria !!! » « TU N’ES PAS MARIA ! » 

Furieux, les ouvriers commencent à monter les escaliers puis ils se retournent vers la 

créature qui leur sourit d’un air malicieux. Un ouvrier aux cheveux blonds est au milieu de la 

foule. D’un air interrogatif, il réfléchit et regarde la créature. Autour de lui, les ouvriers s’agitent et 
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se bousculent. Les deux intrus sont observés par l’assemblée. Dominant, la créature et le meneur 

de foule les regardent.  

Feder accompagné de Josuphat dit aux ouvriers : « Maria parle en faveur de la paix et non 

en faveur du meurtre - ! Ce n’est pas Maria - !! » 

Elle s’esclaffe en souriant. 

Le meneur crie en montrant Feder du doigt : « Le fils de Joh Fredersen- !! » 

Brandissant leurs poings levés et menaçant, les ouvriers se ruent vers Feder. 

Auprès de la créature, le meneur encourage la foule, il leur dit : « Battez-le à mort, le chien 

au poil de soie blanche - !!! » 

Les ouvriers brandissent les poings. Avec rage, ils rouent de coups les deux hommes qui 

ripostent. 

Feder se défend avec ardeur. 

Pour faire barrage, l’ouvrier aux cheveux blonds se place devant Feder pour le protéger. 

Un ouvrier sort une arme blanche et le poignarde. L’ouvrier aux cheveux blonds s’affale. Les 

combats s’arrêtent. 

Le meneur, crie : « Allez chercher vos femmes et vos fils de la cité ouvrière ! Que 

personne ne reste ! Mort aux machines - !!! » 

Les ouvriers lèvent les poings en l’air. ; la créature lève les bras en croix. Un ouvrier, la 

porte comme la statue d’une sainte puis il l’emmène au milieu de la foule d’ouvriers. Elle domine 

de nouveau la foule. Elle la traverse. 

Pendant ce temps, dans la mansarde, Rotwang face à Maria se réjouit fiévreusement de 

son triomphe envers Fredersen.  

Il dit à Maria : « J’ai trahi Joh Fredersen deux fois ! Car j’ai passé sous silence le fait que 

son fils le médiateur veuille être ton frère – et qu’il t’aime - ! » 

Mais Maria n’est pas la seule personne à écouter Rotwang. Derrière la fenêtre de la 

mansarde, Joh Fredersen était aux écoutes… 
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Dans la salle des catacombes, Josuphat se relève. Il retrouve Freder et l’ouvrier aux 

cheveux blonds blessé. Freder tient l’ouvrier mourant. Josuphat vient l’aider à le soutenir. En 

regardant Josuphat, l’ouvrier lui dit : 

« …resté fidèle… » 

L’ouvrier meurt. 

   Analyse de la séquence de Matrix Reloaded 

Séquence 1 : 00 : 22 : 34 à 00 : 25 : 40 

La séquence se déroule dans la grotte située sous Zion.  

Avant d’entrer dans la grotte, nous avons l’impression de traverser l’intérieur d’une 

cathédrale médiévale de style gothique. Elle fait allusion à celle de Metropolis. Pour arriver dans la 

grotte, il faut descendre. Le conseiller Hamann dit la prière dans ce lieu minéral et souterrain. 

PLAN N° 1 : vue de face du conseiller Hamann, gros plan, caméra fixe et subjective. Il 

s’adresse à la foule de Zion. 

Le conseiller Hamann : « Honorons ce soir ces hommes et ces femmes… » 

PLAN N° 2 : vue en plongée, plan général, caméra fixe et subjective.  

Le conseiller Hamann est de dos face à la foule de Zion. 

Il dit : « qui furent nos soldats, nos guerriers… nos maris, nos femmes » 

PLAN N° 3 : vue latérale droite, plan général, caméra fixe et subjective.  

Le conseiller Hamann domine la foule de la grotte. 

Il dit : « nos frères et nos sœurs… nos enfants. » 

PLAN N° 4 : vue de face du conseiller Hamann, gros plan, caméra fixe et subjective.  Il 

s’adresse à la foule de Zion. 

Il dit : « Souvenons-nous des disparus… » 
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PLAN N° 5 : vue de dos de la foule, plan général, mouvement de caméra, panoramique 

de gauche à droite ; la caméra est subjective.  

Le conseiller Hamann est au fond de la grotte. 

Il dit : « et réjouissons-nous pour ceux qui sont revenus… » 

Raccord mouvement sur le plan précédent. Ce plan s’effectue à la grue, il suit Mauser, le 

jeune ami de Néo. 

PLAN N° 6 : vue de face de la foule, gros plan général, mouvement de caméra de droite à 

gauche, rapide pour suivre Mauser, panoramique de gauche à droite ; la caméra est subjective.  

Elle s’arrête lorsque Mauser fait l’ascension d’un rocher pour écouter le conseiller Hamann. La 

caméra le cadre en gros plan en fin de course. 

Le conseiller Hamann : « et qui sont à nos côtés. » 

PLAN N° 7 : vue de dos, face à la foule le conseiller, plan général, caméra, fixe et 

subjective.  

Le conseiller Hamann est au fond de la grotte. 

Il dit : « Je voudrais qu’un autre achève cette prière. » 

PLAN N° 8 : vue de face du conseiller Hamann, gros plan, caméra fixe et subjective. Il 

s’adresse à la foule de Zion. 

Le conseiller Hamann : « On ne l’a pas vu à cette tribune depuis longtemps… mais je 

pense que ce qu’il a à dire nous concerne tous. J’accueille Morpheus. » 

PLAN N° 9 : vue de face en plongée de la foule, plan général, sur les visages du peuple de 

Zion, caméra fixe puis mouvement panoramique vertical à la fin du plan. La caméra est 

subjective. Elle se redresse pour avoir un plan avec plus de profondeur de champ de manière à 

voir l’immensité de la foule. 

Le peuple de Zion acclame Morpheus, en levant les bras vers le conseiller Hamann. 

PLAN N° 10 : vue latérale droite de la foule et du conseiller Hamann qui part, plan de 

demi-ensemble, caméra fixe et subjective. 
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Le peuple de Zion acclame Morpheus, en levant les bras vers le conseiller Hamann. 

PLAN N° 11 : vue de face en plongée de la foule, plan général, sur les visages du peuple 

de Zion, caméra en mouvement, léger panoramique en diagonale du bas vers le haut qui permet 

un faux raccord mouvement. La caméra est subjective. 

Le peuple de Zion acclame Morpheus, en levant les bras vers le conseiller Hamann. 

PLAN N° 12 : vue latérale droite du Capitaine Niobe, gros plan, caméra fixe et subjective. 

Elle regarde en direction de la foule de Zion qui acclame Morpheus. 

PLAN N° 13 : vue de face, en plongée, la foule, plan général avec une grande profondeur 

de champ, cadré sur les visages du peuple de Zion, la caméra est subjective. 

Le peuple de Zion acclame Morpheus, en levant les bras. En surgissant, Morpheus entre 

par le bas du cadre. Il est de dos et avance face au peuple. 

PLAN N° 14 : vue de dos, la foule, plan général, caméra fixe et subjective. 

La foule acclame Morpheus, en levant les bras, poings serrés. Morpheus est au fond de la 

grotte. 

PLAN N° 15 : vue de face, en contre-plongée, plan de demi-ensemble, caméra fixe et 

subjective. Morpheus les bras en croix. 

Il dit : « Zion ! » 

PLAN N° 16 : vue de dos en plongée, face à la foule, Morpheus, plan général, caméra, 

fixe et subjective. 

Morpheus, baisse les bras sur la foule pour faire régner le silence.  

Il dit : « Écoutez-moi ! » 

PLAN N° 17 : vue de dos, la foule, plan général, caméra en mouvement panoramique de 

gauche à droite.  

Morpheus, est debout face à la foule. 

Il dit : « Les bruits qui courent sont vrais. » 
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PLAN N° 18 : vue de face en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus : « Les machines ont formé une armée et en ce moment même… cette armée 

s’approche de notre ville. » 

PLAN N° 19 : vue de face, en plongée, la foule, plan général, cadré sur les visages du 

peuple de Zion, mouvement de caméra, panoramique diagonal, partant légèrement du haut à 

droite vers le bas  à gauche. La caméra est subjective. 

La foule s’agite en parlant. 

PLAN N° 20 : vue de face en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus : « Il faut me croire, de rudes épreuves nous attendent. » Morpheus dirige son 

regard sur sa droite. Raccord mouvement sur le plan suivant. 

PLAN N° 21 : vue de face, gros plan, caméra fixe. 

Trois hommes, à gauche du cadre, en premier plan : le commandant Lock ; en deuxième 

plan, à droite du cadre, le capitaine Mifune ; derrière, un homme du peuple de Zion. 

Suite au discours de Morpheus, le capitaine Mifune regarde en direction du commandant 

Lock qui se sent observé. Celui-ci baisse la tête et dirige son regard vers le bas à gauche du cadre. 

Puis, de nouveau, il regarde droit devant. 

Morpheus dit : « Mais même si nous y sommes préparés… »  

PLAN N° 22 : vue de face en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus : « nous devons d’abord nous défaire de notre peur. » 

PLAN N° 23 : vue de dos en plongée, Morpheus est face à la foule, plan d’ensemble, 

caméra fixe avec une très grande profondeur de champ. 

Morpheus : « Tel que vous me voyez, je n’éprouve aucune peur. » 

PLAN N° 24 : vue de face Morpheus, en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Il regarde à droite du cadre puis regarde en face vers le bas. 
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Morpheus : « Pourquoi ? » 

« Parce que j’ai une conviction que vous ne partagez pas ? » 

PLAN N° 25 : vue de dos, point de vue de la foule, Morpheus est au fond, plan général, 

caméra fixe.  

Morpheus : « Je suis dénué de peur parce que je me souviens. » 

PLAN N° 26 : vue de face Morpheus, en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus : « Je ne suis pas là à cause… » 

PLAN N° 27 : vue de dos en plongée, Morpheus est face à la foule, plan d’ensemble, 

caméra fixe avec une très grande profondeur de champ.  

Morpheus : « du chemin à parcourir… » 

PLAN N° 28 : vue de face Morpheus, en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus : « Mais du chemin parcouru. »  

Il se tourne légèrement vers sa droite. Morpheus regarde vers le bas et dit : « Je me 

souviens que cent années durant, nous avons combattu ces machines. Cent années durant, elles 

ont envoyé leurs armées pour nous détruire. » Il regarde droit devant lui vers le bas, la foule. 

PLAN N° 29 : vue de face de la foule, en plongée, plan demi-ensemble cadré sur les 

visages de Zion, caméra en mouvement, travelling horizontal, de droite à gauche sur la foule.  

Morpheus : « Et après un siècle de guerre… » 

PLAN N° 30 : vue de dos, point de vue de la foule, Morpheus est au fond, plan général, 

caméra en mouvement, travelling arrière.  

Morpheus : « Je me souviens de ce qui importe le plus. » 

PLAN N° 31 : vue de face Morpheus, en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus : « Nous sommes toujours là ! » 
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PLAN N° 32 : vue de dos en plongée, Morpheus est de dos, face à la foule, plan 

d’ensemble, caméra fixe avec une très grande profondeur de champ.  

Morpheus a les deux poings tendus, il est face au peuple de Zion. Le peuple lève les bras 

et l’acclame par des cris de joie. 

PLAN N° 33 : vue de face, gros plan, caméra fixe. 

Trois hommes, à gauche du cadre, en premier plan : le commandant Lock ; en deuxième 

plan, à droite du cadre, le capitaine Mifune ; derrière, un homme du peuple de Zion. 

Suite au discours de Morpheus, l’homme du peuple de Zion lève les deux bras de joie. Le 

commandant Lock regarde vers le bas au centre du cadre, le capitaine l’observe en retrait. 

PLAN N° 34 : vue latérale gauche de l’épaule du commandant Lock qui domine la foule 

acclamant, plan demi-ensemble, caméra fixe. 

Le commandant Lock balaie du regard le peuple de Zion agité par les paroles de 

Morpheus. Déchaînés, ils brandissent leur bras en l’air, poings fermés. 

PLAN N° 35 : vue de dos, point de vue de la foule, la foule baisse les bras, Morpheus est 

au fond, les avant bras pliés et poings tournés vers la foule, plan général, caméra fixe.  

Morpheus : « Ce soir… » 

PLAN N° 36 : vue de face Morpheus, en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus  baisse les poings et dit : « Envoyons un message à cette armée. » 

 PLAN N° 37 : vue de dos en plongée, Morpheus est face à la foule, plan d’ensemble, 

caméra fixe avec une très grande profondeur de champ puis travelling avant en plongée, à la grue. 

Morpheus : « Ce soir faisons vibrer cette grotte. » 

« Ce soir… » 

PLAN N° 38 : vue de dos en plongée, Morpheus est face à la foule, plan de demi-

ensemble, caméra subjective en mouvement circulaire à 180° de droite à gauche.  
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Morpheus : « faisons trembler ces salles de terre, d’acier et de pierre. » Faux raccord 

mouvement. 

PLAN N° 39 : vue de dos, point de vue de la foule, Morpheus est au fond, il balaie la 

foule de son bras gauche, plan général, caméra en mouvement travelling latéral de gauche à 

droite. 

Morpheus : « Que nos voix s’élèvent des entrailles rouges… » 

PLAN N° 40 : vue de dos en plongée, Morpheus est face à la foule, plan d’ensemble avec 

grande profondeur de champ, caméra subjective, caméra en mouvement, travelling avant.  

Morpheus : « vers le ciel noir. » 

PLAN N° 41 : vue de face Morpheus, en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus : « Ce soir, c’est à nous de leur rappeler… [Morpheus crie] que c’est Zion… » 

PLAN N° 42 : vue de dos en plongée, Morpheus est face à la foule, plan d’ensemble avec 

grande profondeur de champ, caméra subjective, caméra en mouvement, léger travelling avant.  

Morpheus : « et que nous n’avons pas peur ! » 

PLAN N° 43 : vue de dos, point de vue de la foule, Morpheus est au fond, il balaie la 

foule de son bras gauche, plan général, caméra en mouvement travelling latéral de gauche à 

droite.  

PLAN N° 44 : vue de face, point de vue de la foule, plan général, caméra en mouvement 

travelling latéral de gauche à droite.  

Zion acclame Morpheus le poing levé vers le ciel en direction de lui. 

PLAN N° 45 : vue de face Morpheus, en contre-plongée, gros plan, caméra fixe. 

Morpheus salue Zion et part. 

PLAN N° 46 : vue latérale droite, de dos, point de vue de la foule, plan général, caméra 

fixe cadrée sur les poings levés.  

Zion acclame Morpheus poings levés vers le ciel, Morpheus part. 
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Le plan qui suit enchaîne sur des percussionnistes, la rave party commence.  

   Comparaison de Metropolis et de Matrix Reloaded. 

À la différence de Matrix, Metropolis n’emploie pas le son, bien que le son synchrone soit 

apparu avec Le Chanteur de jazz (1927), d’Alan Grossland. Ce film sorti le 6 octobre, est le premier 

long métrage de fiction à utiliser le son synchrone.  

Pourtant, le son est bien antérieur. Il est employé lors de projections de films muets dans 

les salles de cinéma. En effet, de nombreux moyens sont utilisés : du piano à l’orchestre dans la 

fosse, au phonographe, à l’orgue, tous participent à l’accompagnement des séances. 

La narration de Metropolis n’est pas limitée par l’absence du son. Le jeu démonstratif des 

acteurs expressionnistes et l’utilisation de cartons appelés interstices permettent de faire passer à 

l’écran des idées, du sens. 

Nous allons comparer les deux films analysés et voir les moyens utilisés pour parler du 

pouvoir et du contre pouvoir.  

Nous insisterons sur l’utilisation des axes de déplacement dans le cadre. Ces axes 

[horizontaux, verticaux, diagonaux et profondeur] donnent une signification aux déplacements 

des personnages.  

Mais d’autre part, dans le cadre, l’utilisation d’autres objets du décor permettent 

d’accentuer la représentation du pouvoir. 

1) Les déplacements sur des axes horizontaux, de  gauche à droite et de droite à gauche : 

le conflit. 

a) Dans Metropolis. 

Les axes horizontaux permettent au spectateur d’analyser naturellement la scène jouée. 

Selon la culture occidentale, le sens de lecture se fait de gauche à droite. Si un personnage ou un 

objet se déplace de la droite vers la gauche, notre sens de lecture est contrarié. Le spectateur 

occidental ressent que quelque chose ne fonctionne pas normalement dans l’image. Le spectateur 

est gêné inconsciemment ou consciemment puisqu’il lit de gauche à droite.  
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Fritz Lang utilise ce procédé lorsque « la créature » [le sosie de Maria] se déplace 

horizontalement devant l’autel. Pour préciser, le réalisateur fait déplacer son actrice, d’un bloc de 

pierre situé à sa gauche et à un autre placé sur sa droite.  

De même, lorsqu’un groupe d’ouvriers se déplace vers le bloc de pierre situé à droite du 

cadre, cette action n’a pas le même sens que l’action inverse. Les ouvriers sont en colère, 

contrariés par le sort que leur imposent les machines et le pouvoir établi par le maître de 

Metropolis. Le groupe d’ouvriers sur la droite est plus avenant pour manifester sa rage. 

Le procédé de déplacement sur un axe horizontal effectué par les acteurs crée de la 

tension, de l’inquiétude et de l’opposition dans l’image. Le spectateur éprouve des craintes, il 

s’attend au conflit. Fritz Lang souligne par anticipation la non-acceptation des valeurs établies par 

l’Allemagne nazie. 

b) Dans Matrix Reloaded. 

Dans Matrix Reloaded, le conseiller Hamann utilise l’axe horizontal seulement une fois 

pendant son jeu d’acteur. Il part sur la gauche du cadre pour laisser sa place à Morpheus qui 

arrive de la gauche vers la droite. Le jeu du conseiller Hamann est statique et très méprisant. Il ne 

regarde jamais en plongée. Il regarde vers le bas, seulement à la fin de son discours.  

Morpheus ne fait pas plus de déplacement sur l’axe horizontal que le conseiller Hamann. 

Par contre, son jeu d’acteur est un peu plus convainquant ; il a l’air moins désabusé que 

son prédécesseur qui donne l’impression de réciter son texte. Le regard de Morpheus balaie 

horizontalement et se dirige vers le bas, en plongée.  

Pendant, le discours des deux hommes, la mobilité du corps est réduite. Il n’y a que les 

gestes des bras de Morpheus qui dynamisent la séquence du contre-pouvoir, avec le hors-champ 

de la foule qui crée de la distance. Pas de proximité relationnelle comme dans la séquence des 

catacombes de Metropolis, exprimée par le jeu de la créature. 

Le conseiller reste toujours les mains jointes devant l’assemblée et reste peu  

communicatif. Son regard paraît absent, son attitude rigide, comme si son jeu d’acteur était 

effectué devant un fond vert pour être incrusté par la suite. 
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Les seuls mouvements de trajectoire effectués sont les travellings, les panoramiques 

horizontaux sur la foule pendant les discours, ce qui reste une communication passive. 

 2) Les déplacements sur des axes verticaux. 

- Déplacements de « la créature » : 

  - Elle monte sur l’autel, sur le roc, pour se donner plus de pouvoir. 

- Elle descend pour s’appuyer sur le roc, pour se mettre à la hauteur des ouvriers, 

pour les saisir et pour les convaincre par son jeu.  

- Elle remonte pour reprendre sa place sur le roc, sur l’autel comme porte parole 

de l’assemblée. 

- Autres déplacements : 

- Les ouvriers doivent emprunter l’ascenseur pour descendre travailler sous terre. 

- Les enfants n’ont pas le droit de descendre dans le jardin, paradis des notables 

de Metropolis. Parias les enfants sont condamnés à rentrer avec Maria l’ouvrière. 

Les déplacements en axes verticaux montrent la difficulté qu’éprouvent les ouvriers à 

s’élever au-dessus de leur condition sociale. Les machines font barrage à leur élévation. Leur 

utilisation est réservée uniquement aux ouvriers. Feder, le fils du maître de Metropolis, échange ses 

vêtements avec ceux d’un ouvrier, pour le remplacer à son poste de travail. Il incarne l’ouvrier 

avec  sa tenue de travail. Feder essaye de maîtriser avec difficulté les gestes effectués par l’ouvrier. 

Le fils du maître de Metropolis n’est pas à sa place. Dans la salle des catacombes, il est obligé de se 

battre  parce qu’il est le fils du patron. 

La séquence étudiée de Matrix Reloaded n’utilise pas de déplacements des acteurs sur des 

axes verticaux. Les orateurs ne montent pas, ne descendent pas pour avoir un contact direct avec 

le peuple de Zion. Les orateurs sont très distants. Perchés, ils dominent toujours l’assemblée de 

leur hauteur et de leur point de vue. 

Les gestes des mains de Morpheus ne servent qu’à faire régner un certain ordre.  
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À la différence de Metropolis, le peuple de Zion ne peut pas prendre la parole ni se battre 

pour affirmer ses idées. De plus, dans Metropolis, la créature possède un certain pouvoir et peut 

être épaulée par le meneur. Cela évoque une notion de partage. 

Dans Metropolis, lorsque Feder et Josuphat arrivent dans la salle, Feder essaie de semer le 

doute auprès des ouvriers.  

Feder crie à l’assemblée : « Tu n’es pas Maria !!! » « TU N’ES PAS MARIA ! » 

De ce fait, le pouvoir de la créature peut être contrarié, mis en doute. À ce moment là, on 

découvre une opposition de pouvoir entre la créature et Feder. La possibilité pour les ouvriers de 

choisir entre le pouvoir de Feder ou de la créature. 

On retrouve l’opposition dans les rapports entre la créature et les groupes d’ouvriers 

quand ils se confrontent près des blocs en pierre. Deux blocs en pierre, deux groupes d’ouvriers 

différents avec une possibilité de deux avis différents : être d’accord ou pas avec le pouvoir. 

 3) Les déplacements sur des axes diagonaux. 

a) Dans Metropolis. 

- Les machines géantes sont pourvues d’escaliers qui servent à exploiter les 

différents niveaux de postes de travail. 

- Les ouvriers montent et descendent les escaliers. 

- Pour se réunir, les ouvriers doivent descendre pour se rendre à la salle des 

catacombes. 

Les déplacements en axes diagonaux ont lieu surtout quand la créature quitte l’autel. Elle 

part sur la droite du cadre pour rejoindre un groupe d’ouvriers positionné à côté d’un bloc de 

pierre. Il en est de même pour le déplacement vers le bloc de pierre situé sur la gauche du cadre. 

Sur les blocs de pierre, la créature et les ouvriers sont toujours positionnés dans un 

rapport qui se situe sur un axe diagonal.  

Dans la mansarde, autour de la table, les rapports établis par Rotwang envers Maria sont 

toujours dans un axe diagonal.  
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Fritz Lang utilise souvent la prise de vue en diagonale dans ses plans. 

b) Dans Matrix Reloaded. 

Les frères Wachowski utilisent la diagonale lors de plans réalisés à la grue.  

- PLAN N° 6 : l’ascension de Mauser sur la roche pour aller écouter le discours du 

conseiller Hamann [idée de changement de situation]. 

- PLAN N° 11 : à la fin du discours, le conseiller Hamann part. Un panoramique diagonal 

est effectué d’une manière ascendante [Morpheus, incarnant l’espoir va prendre la parole]. 

- Lorsque Morpheus fait son discours, nous avons le point de vue du peuple de Zion 

[PLAN N° 19], à ce moment précis un panoramique diagonal est effectué d’une manière 

descendante, pour illustrer la mauvaise nouvelle annoncée par Morpheus [PLAN N° 18] : 

« Les machines ont formé une armée et en ce moment même… cette armée s’approche 

de notre ville. » 

4) Les déplacements en axe droit de profondeur dans Metropolis et Matrix Reloaded : 

Dans un plan, l’axe droit de profondeur sert à évaluer la profondeur de champ. Il 

augmente la vision de l’espace en 3D. Du plus grand, au premier plan, jusqu’au plus petit au fond 

cadre, à l’infini. L’axe droit de profondeur donne une impression de gigantisme de l’espace.  

Il faut rappeler que la démesure et le gigantisme font partie des recherches architecturales 

de l’Allemagne nazie. Basée sur une architecture déjà existante, l’architecture nazie puise son 

inspiration dans la Grèce antique [Séquence du stade de Metropolis]. L’architecture nazie prend les 

mêmes critères de représentation mais en démesure, dix fois leur taille d’origine. Voir à ce 

propos : Undergängens Arkitektur [L’Architecture du Chaos] (1991) de Peter Cohen. 

Le 23 janvier 1992, Jeanne Moreau raconte : 

Après avoir visionné la cassette du film L'Architecture du chaos et pris connaissance du texte 
du commentaire, ma décision était prise. Je prêterai ma voix à la lecture de ce texte en 
français. Ce film m’a paru exemplaire en révélant l’absurdité d’une ambition artistique 
dévoyée, et la folie mégalomane d’un groupe ‘d’artistes’ débiles ayant pris pour chef de file 
le plus frustré d’entre eux : Adolphe Hitler. Comment la bêtise soutenue par l’exaltation 
peut-elle arriver à dominer tout un peuple en désarroi, c’est cela qui est effrayant et que ce 
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film nous dévoile très simplement. Il est indispensable de toujours combattre l’ignorance 
pour pouvoir débusquer sans cesse ‘la bête immonde’. 311 

La « bête immonde », c’est aussi le cas de la machine Moloch.  

C’est une machine à tuer qui possède un escalier placé devant. L’escalier crée de la 

distance en profondeur et en hauteur dans l’espace ; sa montée en diagonale est abrupte. Les 

ouvriers doivent faire l’ascension pour y trouver la mort par le feu, dans son four. Comme nous 

l’avons vu précédemment, les escaliers représentent le Werden, le Devenir. 

Par son caractère prémonitoire, Metropolis est la métaphore de la réalité concernant les 

machines à tuer et la Shoah [Nuits et brouillard (1956), Alain Resnais ; Shoah (1985), de Claude 

Landzman]. 

Dans le plan en général, l’axe droit de profondeur modifie la perspective du cadre et 

donne cette illusion de 3D. On passe du premier plan directement à l’arrière plan. En fonction de 

l’endroit où est placé le personnage ou l’objet sur cet axe de trajectoire en profondeur et de la 

focale utilisée, la taille du personnage ou celle de l’objet n’aura pas la même importance. Ce 

procédé de taille différente est repris des années plus tard par la télévision. J.C. Averty se sert du 

changement d’échelle pour donner du sens au personnage d’Ubu dans Ubu roi (1965). 

Pour en revenir à 1927, Fritz Lang utilise l’axe de profondeur pour mettre en valeur le jeu 

de l’actrice qui incarne la créature.  

Devant, l’autel, la créature se penche, buste en avant ou se redresse pour donner 

justement cette profondeur de champ augmentée. Plus elle est penchée, buste vers l’avant, plus 

elle peut communiquer facilement son message et être entendue. Cette position évite la distance 

avec l’autre. Il faut ajouter les jeux effectués à l’aide des bras. 

- Les bras tendus, droit devant, aident à renforcer le sentiment de proximité et de contact 

avec les ouvriers.  

- Les bras en croix donnent l’ouverture sur le monde [exemple de la peinture du 

romantisme allemand citée précédemment]. 

                                                 

311 Disponible sur http://www.abc-lefrance.com/fiches/Architectureduchao.pdf, ‹ consulté le 20 décembre 2003 ›. 
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L’espace et les éléments contenus à l’intérieur sont importants pour accentuer ce rapport 

de pouvoir et contre-pouvoir. 

1) La salle des catacombes est l’endroit idéal pour se réunir clandestinement. Elle permet 

aux ouvriers de s’exprimer librement, de prendre la parole [le meneur]. 

2) Par sa hauteur, l’autel et les blocs de pierre permettent de se positionner pour dominer 

la foule et établir des rapports avec un groupe d’ouvriers. Mais ces éléments permettent à 

la créature de descendre pour être au plus près des ouvriers, c’est-à-dire à leur hauteur et 

égalité avec eux. 

3) La position occupée par la créature devant l’autel lui permet d’être au centre de 

 l’assemblée et de recueillir les divers avis. 

Dans les deux films, la profondeur exprime le point de vue du pouvoir avec l’utilisation 

du plan en plongée : 

De la place du conseiller Hamann à celle de Morpheus, nous voyons « à perte de vue la 

foule de la grotte ». Ce point de vue du monde souterrain est complètement surréaliste. Il est 

possible de dupliquer le peuple de Zion pour le multiplier à l’aide d’un logiciel : « Massive », mis 

au point par la société Weta Digital qui offre la possibilité d’ajouter des personnages en 3D. D’un 

point de vue technique, généralement, la scène est filmée en studio sur un fond bleu ou vert. 

Ensuite, la scène est réalisée en image de synthèse. Le compositing servira pour l’assemblage et le 

mélange du premier plan et de l’arrière plan. 

En 1927, Metropolis a le mérite d’utiliser de nombreux figurants et surtout de vrais 

figurants à échelle humaine. Cela permet au spectateur de se retrouver dans l’image que cela soit 

au premier plan, au plan médian ou à l’arrière plan. La vision du spectateur de Metropolis est 

toujours nette ; il n’y a pas de vision floue, d’éléments imperceptibles et inutiles, dans la séquence 

des catacombes. 

La séquence de Matrix Reloaded tente plutôt de perdre le spectateur au fond de la grotte. 

La perspective est fausse et le fond de l’image est complètement illisible et dénuée de sens. La 

foule est déshumanisée par le rendu numérique.  

Ceux qui sont dans la grotte doivent se contenter de leur vue en contre-plongée, qui 

écrase et qui domine. [Citizen Kane (1940), d’Orson Welles] 
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Morpheus et le conseiller Hamann ne sont jamais à la hauteur des hommes, comme le fait 

la créature de Metropolis avec les ouvriers. Bien que Morpheus et le conseiller Hamann soient les 

meneurs du contre-pouvoir, ils ne sont en définitive que la représentation des dirigeants d’un 

autre pouvoir organisé. 

Le bilan positif de la séquence de Matrix Reloaded, c’est l’utilisation de nombreux figurants 

bien qu’ils soient obligés de sauter en l’air, le plus haut possible, pour se faire remarquer et exister 

dans le cadre, pendant la rave party. 

La diversité des populations américaines qui figurent dans l’assemblée de contre-pouvoir 

est la qualité majeure de la séquence. Dans la séquence de la grotte et dans la trilogie en général, il 

est agréable de voir le mélange de populations de couleurs différentes. 

Metropolis et Matrix Reloaded se rejoignent dans l’utilisation de plans qui ont une valeur 

symbolique. 

- Metropolis, la ville futuriste basée sur le rendu industriel et la corruption. 

- Matrix, les plans qui représentent le monde des machines où sont cultivés les humains 

sous forme de larve dans Matrix. 

Le point commun aux deux films, c’est le monde souterrain des révoltés, en opposition à 

l’espace au-dessus. 

Le contre-pouvoir, c’est le point de vue de la caméra. Est-ce que lorsqu’on est dans une 

manifestation, on est prêt à risquer d’être assailli et de recevoir des coups, ou au contraire rester 

simple spectateur, et non acteur de la manifestation ? Le pire des cas reste celui de la personne 

qui filme les coups qui sont donnés et la population assaillie par les forces de l’ordre. 

Ainsi le contre pouvoir, c’est-à-dire l’opposition à l’ordre établi, s’exprime par le montage 

des plans. Il faut rappeler la théorie de Vsevolod Poudovkine qui, à la fin des années 20, a fixé 

cinq techniques du montage : 

1) le contraste [Les notables de la ville/Les ouvriers]. 

2) le parallélisme [Le divertissement des notables/Le travail de ouvriers]. 

3) le symbolisme [La ville futuriste/Le souterrain]. 



Troisième partie DERNIÈRES ESTHÉTIQUES AMENÉES PAR LA TECHNOLOGIE 

 474 

4) la simultanéité [L’horloge dans le bureau du maître de Metropolis/Le cadran circulaire de 

la machine]. 

5) le leitmotiv [La sirène à vapeur de l’usine répétitive]. 

Serguei Eisenstein, D.W. Griffith et Fritz Lang ont exploré tous les principes du 

montage. Les frères Wachowski ne peuvent utiliser que des variantes de ces techniques de base 

mises en œuvres par leurs prédécesseurs. 

L’assemblage des plans et la mise en ordre chronologique ou non de ces plans leur 

donnent une temporalité. Elle appartient à celle du récit cinématographique. Les séquences 

montées condensent ou dilatent le temps, l’accélèrent ou le ralentissent, le gèlent ou 

l’interrompent, reviennent en arrière ou anticipent. C’est ici que l’expression du pouvoir et contre 

pouvoir trouve des réponses. Si on prend la position du contre pouvoir, l’importance et les signes 

du montage permettront de contester le pouvoir établi.  

Les séquences de bullet time permettent de rivaliser avec l’agent Smith à cause de la 

dilatation du temps. Il faut « ralentir la narration » pour devenir vainqueur sur ses ennemis. La 

dilation du temps, c’est la course du cochet de Nosferatu contre les premiers rayons du soleil qui 

lui seront fatidiques.  

L’image prémonitoire, c’est l’apparition de codes à l’écran dans la trilogie Matrix. Les 

codes marquent l’ère informatique. Après le générique de Metropolis, les rouages de pièces 

mécaniques symbolisent la prémonition et l’expansion d’une ère nouvelle celle de 

l’industrialisation qui a laissé sa place à l’ère informatique, puis à l’ère organique… et après ? 

III.C.5 Bilan  

La dernière section de notre étude sur l’hybridation s’est centrée sur la notion de serial, en 

même temps qu’elle a choisi d’illustrer son propos en établissant un parallèle entre deux œuvres 

que séparent le temps et les moyens techniques, mais qui n’en ont pas moins de nombreux points 

communs, Metropolis et Matrix. 

Comme très souvent en matière de cinéma, si les USA sont passés maîtres dans la mise en 

œuvre des innovations, celles-ci sont nées sur notre continent. Ainsi en est-il des serials, terme 

anglo-saxon, mais invention française.  Dès 1908, Victorin Jasset tournait des petits films « à 
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suivre », qu’on peut considérer comme les premiers serials. Après lui, le réalisateur le plus en vue 

fut Louis Feuillade, auteur de sept cents films dont douze longs métrages à épisodes, écrits et 

réalisés entre 1906 et 1925, en particulier la série des Fantômas (1913 et 1914). 

Aux critiques de Louis Delluc, qui reprochait à Louis Feuillade ses œuvres 

« feuilletonesques », l’auteur répliquait qu’un film n’est ni un sermon, ni une conférence, encore 

moins un rébus, mais seulement un divertissement des yeux et de l’esprit, et pour le cinéaste, la 

qualité de ce divertissement se mesurait à l’intérêt qu’y prend le public. Il faut reconnaître dans les 

œuvres de Louis Feuillade, une excellente technique, supérieure à toute la production française de 

l’époque, et un sens de la narration et du rythme.  

Après l’évocation de l’œuvre de Louis Feuillade, nous avons vu comment Fritz Lang, au 

cours de sa longue carrière, a intégré la serialité dans sa filmographie avec le Docteur Mabuse. 

Cependant, nous n’avons pas choisi cette œuvre pour la mettre en parallèle avec celle de frères 

Wachowski, choix qui se révélait trop formel et de peu d’intérêt. En outre, la mise en perspective 

de Metropolis et de la trilogie Matrix nous a permis d’illustrer cette réalité reconnue par tous, que la 

qualité d’une œuvre cinématographique ne se mesure pas à la longueur de la pellicule et qu’il n’y a 

nul besoin d’une trilogie pour nous dire plus ou moins la même chose qu’avec un seul film.  

Metropolis nous dit l’oppression humaine subie par une ville, lors d’événements 

géopolitiques. Le film nous révèle qu’avant les machines et la société, il y a l’humain et son milieu 

d’évolution. Il nous montre l’opposition entre pouvoir et contre-pouvoir. Or, la comparaison de 

la séquence de la grotte de Matrix Reloaded avec celle de Metropolis, nous a permis de comprendre 

que le propos des deux œuvres était identique. 

 Avec l’image d’une ville sous la ville, d’un réseau underground et d’une ville contrôlée par 

un pouvoir qui exploite l’humanité, Fritz Lang nous parlait d’insurrection face au pouvoir.  

Nous avons reconnu que Metropolis résume parfaitement le parcours de la carrière de Fritz 

Lang, marqué par l’exil et les guerres, ainsi que l’ensemble de son œuvre cinématographique, 

depuis Les Niebelungen (1924) jusqu’à son dernier film, Le diabolique docteur Mabuse (1960). Son 

œuvre reflète bien les luttes et les calamités de son temps, dans leur contexte social, économique 

et politique, avec la monté du fascisme. Les villes de Fritz Lang sont toujours menacées par la 

mort par leur monde souterrain. Elle rôde, comme la prémonition de la Shoah. 
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Le point commun entre Metropolis et la trilogie Matrix, c’est le monde souterrain des 

révoltés, en opposition avec celui de l’espace au-dessus. Le contre pouvoir, c’est le point de vue 

de la caméra. Est-ce que lorsqu’on est dans une manifestation, on est prêt à risquer d’être assailli 

et de recevoir des coups, ou au contraire rester simple spectateur, et non acteur de la 

manifestation ? Le pire des cas reste celui de la personne qui filme les coups qui sont donnés. 

Le contre-pouvoir, c’est l’opposition à l’ordre établi exprimé par le montage des plans. 

Nous avons adopté la classification de Vsevolod Poudovkine qui, à la fin des années 20, a fixé 

cinq techniques du montage : le contraste, le parallélisme, le symbolisme, la simultanéité, le 

leitmotiv. 

Serguei Eisenstein, D.W. Griffith et Fritz Lang ont exploré tous les principes du 

montage. Les frères Wachowski n’ont fait qu’utiliser des variantes de ces techniques de base 

mises en œuvre par leurs prédécesseurs. 

L’assemblage des plans et la mise en ordre chronologique ou non de ces plans leur 

donnent une temporalité. Les séquences montées condensent ou dilatent le temps, l’accélèrent ou 

le ralentissent, le gèlent ou l’interrompent, reviennent en arrière ou anticipent. C’est ici que 

l’expression du pouvoir et du contre-pouvoir trouve des réponses. Si on prend la position du 

contre-pouvoir, l’importance et les signes du montage permettront de contester le pouvoir établi.  

À la différence de Matrix, l’image du futur véhiculée par Metropolis, prend en considération 

les traits du passé. Le réalisateur évoque le moyen-âge et l’antiquité comme une possibilité 

d’avenir. La ville du futur ne s’étend pas à l’infini mais en hauteur. C’est un lieu entre la science, la 

magie, la connaissance et le mythe. L’opposition entre la ville du haut et la ville souterraine est 

une métaphore évidente du processus de ségrégation socio-spatiale dont New York est le 

symbole. Nous l’avons déjà noté dans la bouche de Bilal, à propos d’Immortal, le premier film de 

notre corpus que nous avons présenté.  

Cependant, la ville de Fritz Lang est une ville irréelle et symbolique. Il ne cherche pas à 

capter le réel et préfère le studio où il peut créer sa ville et la topographie, à partir de dessins et de 

maquettes. En cela, son film fait figure de pionnier. Metropolis est la preuve d’un travail 

innovateur, techniquement et artistiquement, faisant appel par moment à des techniques qui 

seront reprises par le cinéma d’animation. 
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La confrontation de la 2D et 3D se posait déjà avant la trilogie Matrix et avant Immortal. 

Elle permet de mettre en scène l’espace d’un futur par l’utilisation primaire du dessin et des 

maquettes. Le décor de la grande rue du quartier des affaires résulte de la combinaison de 

représentations en 2D et 3D, une maquette en relief avec un arrière plan dessiné. 

À son époque, Metropolis fut un film pionnier qui permit de mettre au point des effets 

spéciaux. Rappelons que dans les années 20, les effets spéciaux ne sont pas encore américains, 

mais européens, Royaume-Uni, France, Scandinavie. 

Il faut noter enfin l’influence de l’expressionisme sur l’œuvre de Fritz Lang. 

L’expressionnisme est le résultat de l’interaction des recherches de l’avant-garde au théâtre et 

dans les arts plastiques, en liaison avec le renouveau littéraire. Il était donc indispensable de citer 

ce courant concernant l’hybridation. On y trouve déjà les effets spéciaux [Schuftan, Günther 

Rittau], ainsi que l’ouverture du cinéma vers le théâtre, l’adaptation littéraire et l’apport des arts 

plastiques. Tous ces matériaux ont contribué à l’émergence du film hybride tel que nous l’avons 

décrit.
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Nous avons besoin du cinéma pour créer l’art total vers lequel tous les autres, depuis 
toujours, ont tendu. (…) Nous avons marié la Science et l’Art, je veux dire les trouvailles de 
la Science et l’idéal de l’Art, les appliquant l’une à l’autre pour capter et fixer les rythmes de 
la lumière. C’est le cinéma. 312 

Le cinéma, sans doute plus que toute autre expression artistique, est le lieu de 

convergence de bien des fantasmes et paradoxes. À la fois art, divertissement, industrie, il est 

aussi un medium très efficace. Tributaire des avancées technologiques depuis ses origines, il 

constitue une formidable caisse de résonance pour leur valorisation ou, au contraire, selon les cas, 

pour une mise en garde contre les dangers potentiels qu’ils peuvent présenter. D’où l’optimisme 

des uns et le pessimisme des autres.  

Comme nous l’avons énoncé dès l’entrée en matière, notre propos n’était pas d’intervenir 

dans ce genre de débat. Le but de notre recherche, clairement exprimé dans l’intitulé de la thèse, 

était d’observer et de décrire « les nouvelles formes cinématographiques amenées par les 

dernières technologies dans l’esthétique des films », tout en essayant d’en cerner les tenants et les 

                                                 

312 GAUTHIER Paul, La passion du cinéma, cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées à Paris, de 1920 à 1929, Paris, Mémoires 
et documents de l’Ecole des Chartes, 1999, p.21. [CANUDO Ricciotto, citation extraite d’une conférence faite à 
Paris le 17 février 1921, publiée par la suite dans le Manifeste des sept arts et reprise dans le livre de GAUTHIER Paul.] 
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aboutissants. Partant d’une définition générale du phénomène d’hybridation, nos observations 

nous ont permis de dégager sa spécificité, et de reconnaître qu’elle occupe une place centrale dans 

l’art cinématographique, depuis les pionniers avant-gardistes des années 1920, jusqu’aux auteurs 

de ce début de nouveau siècle. 

Durant ces quatre-vingt-dix ans, ou environ, mais surtout depuis ces dernières décennies, 

de nouvelles formes d’esthétiques cinématographiques ont émergé. D’autres se sont 

perfectionnées et diversifiées, au point qu’aujourd’hui nous sommes en présence d’une variété 

quasi infinie « d’espèces », pour rester dans le domaine du vocabulaire de la biologie, comme le 

suggère le terme d’hybridation lui-même. Il n’est pas sans intérêt d’évoquer ici cette discipline 

scientifique, à l’heure où un certain cinéma, dont nous avons largement rendu compte dans notre 

étude, « fabrique » des hommes robots et des machines, non pas humaines au sens de 

l’humanisme, mais dotés d’attributs et de comportements propres aux êtres vivants. Ces 

innovations ont été rendues possibles par le développement des sciences, en particulier 

biologiques, ainsi qu’aux avancées technologiques, d’une part. D’autre part, du point de vue 

formel, par le fait que le cinéma, avec les progrès du numérique, s’est doté d’outils graphiques 

performants, donnant au virtuel toutes les apparences du réel, et même au-delà, puisqu’il arrive à 

« figer le temps ».  

En retour, le cinéma, en utilisant des procédés scientifiques ou en les scénarisant, à la fois 

enrichit notre imaginaire et nous met en quelque sorte en phase avec ce qu’on a coutume 

d’appeler le progrès. Ce phénomène ne va pas sans danger. Beaucoup de réalisateurs en ont tout 

à fait conscience. Tout en restant dans leur rôle d’artistes, ils ne manquent pas de nous mettre en 

garde contre un certain usage des sciences et des techniques biologiques ou médiatiques. Ils 

dénoncent le nivellement de l’expression artistique, au profit des grosses firmes productrices 

d’effets spéciaux stéréotypés et au budget faramineux, deux dangers qui menacent la créativité des 

artistes. Telle est l’ambivalence de l’apport des sciences et technologies à l’hybridation dans le 

cinéma. 

Beaucoup de cinéastes parmi les plus engagés dans la voie de l’hybridation, ne peuvent 

éviter de se pencher sur le rôle de l’humain en matière de création. Ils défendent l’idée que l’art 

passe toujours par la main de l’homme. La science et les techniques donnent de nouveaux 

moyens mais il s’agit toujours d’accorder de l’importance à l’humain comme à une merveilleuse 

machine organique.  
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Et on rejoint par ce biais des créateurs, le deuxième grand courant qui « féconde » le 

cinéma et contribue à la production d’œuvres hybrides. Il s’agit des diverses formes d’art. Il y a en 

effet, en matière d’hybridation, un échange incessant entre toutes les formes d’expression 

artistique et le cinéma. L’esprit curieux et inventif des cinéastes les poussent à emprunter aux arts 

et aux divers média, afin d’enrichir et de renouveler leur mode d’expression. Bien plus, de 

nombreux réalisateurs sont en fait devenus des artistes pluridisciplinaires, soit qu’ils aient débuté 

dans un autre genre, comme la BD, soit qu’ils aient, au cours de leur carrière, abordé d’autres 

formes d’expression, passant du cinéma au théâtre [mise en scène, décors, costumes], à la danse, 

ou à l’opéra. Cela veut dire qu’ils se confrontent sans cesse au passage d’une expression de 

l’espace en 2D, à celle du réel exprimé en 3D, ce qui constitue une évolution majeure dans le 

cinéma, comme il n’y en a peut-être pas eu depuis son invention et les créations des pionniers en 

la matière. 

Parmi les diverses formes d’expressions artistiques, il ne faut pas oublier la musique [plus 

largement, le son], les arts plastiques, et bien sûr les lettres. Si notre étude a fait peu de part à la 

musique et au son, sauf à les signaler en passant, ou au cours des analyses de séquences, ce n’est 

pas par négligence mais parce que la bande son, tout en étant totalement impliquée dans le film, 

n’a pas été l’objet d’innovations aussi importantes que celles qu’a connues l’image. 

Dans le domaine des arts plastiques, la peinture a une place particulière, en tant qu’elle est 

aussi un art de l’image sur une surface plane [2D]. Comme le cinéma, mais bien avant lui, elle a 

connu sa révolution. A la Renaissance, la connaissance de l’anatomie, jointe à la « découverte » de 

la perspective, a produit une nouvelle vision de l’homme et de son rapport au corps. Une 

conception mécaniste du corps a vu le jour et par voie de conséquence a bouleversé notre vision 

du monde et son rapport avec la transcendance.  

Quant à la littérature, il n’est pas dans notre propos d’en analyser toutes les imbrications 

avec le cinéma. Nous avons, en cours d’analyse, relevé seulement quelques parallélismes entre les 

deux arts, comme nous l’avons fait pour la peinture. Il y a cependant un genre littéraire sur lequel 

il convient d’accorder plus d’attention. Il s’agit de la science fiction.  

Le cri de victoire de Ricciotto Canudo cité en exergue de la conclusion, qui proclamait, 

dans les années 1920 : « Nous avons marié la Science et l’Art », ce cri, appliqué à la SF, nous 

paraît aujourd’hui quelque peu grandiloquent et même, à la limite, dénué de sens. L’hybridation 

ne fonctionne pas à ce niveau de disciplines diamétralement opposées. 
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Le nom de SF a souvent été critiqué, mais on continue de l’utiliser, faute d’avoir trouvé 

un autre terme. En effet, si ce type de roman s’appuie sur des découvertes ou des hypothèses 

scientifiques, il s’agit avant tout, quant à son contenu, de pures fictions. La SF s’est construite par 

des emprunts à la littérature générale. De l'imaginaire romanesque à l'extrapolation des 

connaissances scientifiques, elle a recours à ses propres techniques narratives et ouvre parfois à 

des visions « prophétiques » s’appuyant plus ou moins sur des données scientifiques. En fait, tous 

les précurseurs de la SF rencontrés dans notre recherche, sous le prétexte de décrire le futur, nous 

renvoient au monde actuel, à ses espoirs et à ses craintes, à notre corps et à l’espace qui nous 

entoure. Enfin, la SF draine dans son imaginaire tous les fantasmes au sujet de la science, et en 

cela elle convient à merveille pour développer l’hybridation dans le cinéma. 

Ce très rapide survol des diverses expressions artistiques que nous avons vues mises en 

œuvre durant notre parcours, nous rappelle l’importance prise par la pluridisciplinarité dans la 

production artistique contemporaine concernant en particulier le cinéma, et tout spécialement les 

films où interviennent les phénomènes d’hybridation les plus significatifs. 

Revenons une fois encore à la citation mise en exergue à notre conclusion. L’auteur 

déclare dans une vision optimisme de l’avenir : « Nous avons besoin du cinéma pour créer l’art 

total vers lequel tous les autres, depuis toujours, ont tendu. » Quatre-vingt-dix ans après ce vœu 

de voir le cinéma parvenir à un art total, force est de constater que l’évolution des arts n’a pas 

répondu à l’attente de l’auteur. Que constatons-nous en effet dans le cinéma envisagé sous son 

aspect d’art hybride ? La réponse à cette question se trouve dans l’extrême diversité des films 

constituant notre corpus. On ne perçoit pas l’émergence d’un « art total », mais au contraire d’une 

production en forme d’arborescence, et c’est plutôt rassurant, car dans « total » il y a en germe 

« totalitaire ». Il est vrai qu’à l’époque l’enthousiasme des adeptes de cet art en plein essor se 

justifiait. De plus, qui pouvait imaginer alors le retour de la barbarie que le monde a vécu depuis 

lors ? La « grande guerre », pensait-on, faisait définitivement partie du passé. 

Dans les années 1920, le cinéma était dans une période d’innovations. Nous nous en 

sommes fait l’écho et nous avons souligné comment les innovations récentes avaient été 

précédées par ces cinéastes du passé qui, avec des moyens plus modestes qu’aujourd’hui, avaient 

quasiment « tout inventé » dans les fondamentaux de cet art.   



Conclusion 

 483 

Il restait à en décliner les possibilités et à progresser dans le domaine de l’innovation. 

Dans le même temps, de nouvelles techniques, de nouveaux média, devaient apparaître, ouvrant 

de nouvelles possibilités d’hybridation. En premier lieu, nous avons relevé la bande dessinée. 

Née entre les deux guerres, la BD a acquis, par la suite, ses lettres de noblesse et se trouve 

reconnue comme un médium à part entière dont le but premier, à l’instar du roman et du cinéma, 

est de raconter des histoires.  

La BD a exercé de nombreuses influences sur le cinéma, en matière de narration et 

dans la façon d’élaborer les plans, le cadrage, la lumière, le montage… mais c’est surtout dans 

le traitement du temps et de la durée que nous avons insisté. 

Contrairement à ce que le « bon sens populaire » peut imaginer, un album de BD en dit 

plus qu’un long métrage de longueur moyenne, nous l’avons noté dès les débuts de cet exposé. 

Transposer terme à terme une BD en film, nécessiterait des durées de projection prohibitives. De 

plus, certains procédés narratifs propres à la BD, en particulier dans les combats, dont la BD est 

friande, se sont révélés impossibles à transposer au cinéma, jusqu’à ce que deux américains, 

passionnés de BD et d’arts martiaux, avec une équipe de qualité, mettent au point ce qu’on a 

appelé « l’effet bullet time ». Ce procédé est parvenu à transposer au cinéma le fait de figer le 

temps, à la manière d’une vignette de BD, et à ce titre, il peut être considéré comme une 

hybridation des plus réussies.  

Nous nous sommes attardés à dessein sur les précurseurs de l’effet bullet time, ce qui 

nous a permis de remonter à une invention antérieure à celle du cinéma, à savoir la photographie. 

Avec ce procédé, il devenait possible de figer le mouvement et donc d’analyser des 

enchaînements que l’œil humain ne pouvait percevoir du fait de leur rapidité, en matière de sport, 

de vol des oiseaux ou du galop du cheval. 

Entre l’époque où Jules-Étienne Marey figeait le mouvement pour en analyser les étapes, 

grâce à des procédés photographiques, et les années Matrix [1998-2003], où Andy et Larry 

Wachowski réalisaient avec leur équipe les premières séquences d’un long métrage parvenant à 

figer le temps, grâce à l’effet bullet time, deux guerres mondiales se sont succédé, des régimes 

totalitaires ont dominé l’Europe et l’Asie, multipliant goulags et camps d’extermination, deux 

bombes atomiques ont dévasté des villes japonaises. C’est dans ce contexte et ses suites qu’ont 

émergé de nouvelles applications des sciences biologiques et informatiques. Sciences et techniques 

ont fait des progrès remarquables, sans toutefois effacer les séquelles négatives de l’environnement 
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dans lequel elles se sont développées. Dans ce contexte, certains penseurs et certains artistes se 

sont demandés s’il ne valait pas mieux confier notre destin à des machines, vierges de tout « ego », 

plutôt qu’à des humains qui avaient pu produire des montres tels qu’Hitler ou Staline. C’est dans 

un pareil contexte que nous devons situer, pour rendre compte de leur ambigüité, l’émergence des 

nouvelles technologies porteuses d’énormes potentialités et génératrices de nouveaux courants 

esthétiques. 

L’influence de la culture populaire des années 80, notamment les littératures cyberpunk se 

situent justement dans le développement des technologies informatiques. Les modifications 

corporelles, les interventions de chirurgie esthétique, les implants, les membres artificiels, tous ces 

éléments  se « contaminent » les uns les autres dans les œuvres hybrides. 

Le concept de cybernétique a été élaboré en 1948 par le mathématicien américain Norbert 

Wiener. L’opinion s’empara rapidement de ce concept, présenté comme la dernière nouveauté. 

Depuis cette date, on a assisté à une prolifération de mots hybrides comportant le préfixe 

« cyber ». Il suffit pour s’en convaincre de visiter les innombrables pages des moteurs de 

recherches comprenant ce préfixe. Cependant, face à cet engouement, il convient de garder la tête 

froide et de se méfier des ambiguïtés découlant d’un excès de confiance vis-à-vis des données 

brutes de l’étymologie. 

En grec comme en latin la racine <kuper> [en grec] ou <guber> [en latin] se réfère, au 

sens premier, à la direction des navires, et, dans un sens dérivé, à la direction des affaires 

publiques. En français, la racine a donné, dans le sens premier, le mot « gouvernail » et au sens 

second, « gouvernement » et tous ses dérivés. Cependant, alors que dans le monde antique la 

notion de gouvernance impliquait la recherche d’un consensus entre hommes libres et 

responsables, avec la cybernétique, il s’agit au contraire de confier à une machine à penser le soin 

de diriger les affaires. En caricaturant à peine, on pourrait dire qu’au despotisme des dictateurs, la 

cybernétique oppose la dictature des machines informatiques. Par ailleurs, les dernières 

technologies ne se contentent pas de modeler la pensée, elles prétendent aussi remodeler le corps 

lui-même.  

L’idée de la fabrication du corps n’est pas nouvelle. Présente dans la littérature, on la 

trouve aussi dès les premières générations du cinéma. Plus généralement, l’homme a toujours 

rêvé de créer son double, mais, avec les dernières technologies, le corps de synthèse se substitue 

au corps réel. Aujourd'hui le corps fait l'objet d'initiatives scientifiques et industrielles « dont il est 



Conclusion 

 485 

impossible de décider à quel point elles constituent des progrès ou des attentats ». Clonable, 

breveté jusque dans ses constituants génétiques, le corps semble entièrement déployé sur lui-

même, extériorisé et reproductible à volonté. De ce fait même, il perd de sa consistance et tend à 

disparaître. 

L’art, et le cinéma en particulier, ne peuvent ignorer cette évolution. Il l’a assimilée et s’est 

comporté comme une caisse de résonance, amplifiant ces données parfois jusqu’à l’horreur. Dans 

la plupart des films de notre corpus, la mort rôde ; elle imprègne la ville. Les supports vidéo, ou 

informatiques propagent des virus et contaminent les humains jusqu’à les tuer. Les fantômes se 

manifestent par le « réseau », qui est aussi une source de contamination. Face à ces dangers il n’est 

que deux solutions : fuir ou se suicider. Dans ce contexte, l’ombre a autant de présence que le 

corps, mais l’ombre n’acquiert cette présence que parce qu’elle s’échappe du corps. Le cri est 

l’opération par laquelle le corps tout entier s’échappe par la bouche. 

Parallèlement à la « dématérialisation » de l’homme, en tant que réalité individualisé par 

l’intégrité de son corps, nous assistons à un effacement de la frontière entre le vivant et l’inerte. 

Depuis que « l’homo faber » a, dans ses débuts, « aménagé » des galets pour en faire des 

outils, il s’est constitué un prolongement de son corps. Cependant, il a fallu des millénaires avant 

qu’il arrive à concevoir, d’abord au niveau du fantasme, des outils doués des mêmes attributs et 

aspects que le vivant. La biomécanique voudrait concrétiser le fantasme de l’homme-machine. En 

abolissant les frontières entre le vivant et la machine. L’homme [ou l’animal] se voit doté 

d’implants et de prothèses, tandis que l’outil acquiert des aspects et des fonctions organiques. 

La connexion des corps aux machines donne naissance à de nouvelles formes de vie. 

L’homme est mis en réseau à l’aide d’implants biomécaniques. Même les jeux vidéo empruntent à 

ces techniques. Les humains deviennent ainsi des êtres hybrides.  

On ne s’étonnera pas, dans ce contexte, de constater une érotisation de l’outil, même et 

surtout si cet outil est destiné à donner la mort. Ainsi, avons-nous rencontré une arme à feu qui 

prend un aspect biologique pour finalement se transformer en phallus « crachant » la mort. Dans 

la plupart des films hybrides analysés, est présente l’ambiguïté de situations où le plaisir se mêle à 

la douleur, ou plus exactement, naît de la douleur. De nombreux cinéastes présentent la 

souffrance comme le plaisir d’un « au-delà » corporel. 
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En prolongement de cette tendance, on a pu observer dans les mouvements artistiques, 

diverses formes de modifications corporelles, les unes n’affectant que la surface de la peau [le 

tatouage], d’autres plus proches de la mutilation [piercings, scarifications, chirurgie « esthétique » : 

l’art charnel d’Orlan]. Le corps de l’artiste devient support et l’instrument même de sa création [la 

performance]. 

Enfin, dans tout ce foisonnement, la vidéo et l’internet sont omniprésents et contribuent 

fortement à l’hybridation des arts, les créations des plasticiens comme celles des arts du spectacle 

et bien sûr comme le cinéma, en abolissant les frontières entre vidéo et cinéma. Webcam et 

caméra de surveillance entrent également en ligne. Elles augmentent la fascination face à l’écran 

de télévision, fascination amplifiée par l’effet-miroir observé dans les films hybrides qui parlent 

de la R.V. et de webcam. Au cinéma, le jeu vidéo propulse le joueur « au-delà du miroir » dans 

des espaces imaginaires.  

Aujourd’hui, le cinéma et les jeux vidéo s’influencent mutuellement. Il faut noter que les 

jeux vidéo ont été les premiers à s’inspirer du septième art, mais qu’en retour, le cinéma s’est 

largement inspiré des jeux vidéo. Il leur a emprunté des innovations techniques, des codes et des 

conventions. Cependant, en dépit des phénomènes d’hybridation, une différence majeure 

demeure entre le cinéma et le jeu vidéo : il n’y a pas d’interactivité dans le film. 

Pour en terminer avec la vidéo, nous avons noté un aspect mis en avant par certains 

artistes contemporains, qui consiste non seulement à considérer l’outil vidéo comme le 

prolongement du corps, mais qui permet en outre à ces artistes de s’autoproduire et d’éviter ainsi 

des coûts de production onéreux.  

Il nous restait à parler, après le jeu vidéo, d’un autre phénomène qui s’est rapidement 

diffusé, celui de la webcam. Depuis la diffusion dans le grand public du super 8, jusqu’à 

l’apparition de la webcam puis du téléphone portable, le phénomène de l’auto-filmage s’est 

largement généralisé et a fait proliférer le film dit de famille qui ne garde plus rien d’intimité 

puisqu’il devient en réalité un espace mis à nu devant le public, ce qu’on a appelé la web-intimité.  

Le phénomène de l’auto-filmage ne concerne plus seulement les artistes, mais un public 

de plus en plus large, et de plus en plus narcissique, car cette forme du journal intime permet, à 

un moment donné, à tous les internautes connectés, d’être vus en « temps réel ».  
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Tout est matière à voir et à montrer, y compris le suicide qui exprime à la fois les pulsions 

meurtrières et la jouissance totale de voir et d’être vu dans l’acte de cruauté ultime. Sur cette 

pente, il est facile de tomber dans le sadomasochisme, pour notre plus grand plaisir de voyeurs. 

La webcam évoque et provoque également la recherche de l’anonymat. Etre anonyme, 

dans ce contexte, c’est être coupé du monde et s’enfermer chez soi, à la façon des « otaku ».  

 En parallèle, les caméras de surveillance envahissent l’espace public, sans que l’opinion 

s’en émeuve outre mesure, tellement elle s’est accoutumée à la présence d’une caméra. 

Naturellement, face à l’écran de cinéma, le spectateur se trouve impliqué en tant que 

voyeur, et tout un jeu de regard se met en place, regard du réalisateur, regard du spectateur, 

regard échangé entre les personnages du film, mais aussi regard de la caméra. 

Notre étude semble se conclure sur une note pessimiste. Il est vrai qu’avec les 

phénomènes d’hybridation généralisée, les frontières tendent à s’estomper non seulement entre 

les diverses formes d’expression artistique, mais aussi entre réel et virtuel, entre réalité et fiction et 

finalement entre l’homme et la machine. Dans ces conditions, l’individu, s’il veut survivre n’a plus 

qu’à s’isoler ou s’agréger à une tribu, à moins qu’il ne choisisse le suicide. 

Il n’en reste pas moins que les arts, et le cinéma en tout premier lieu, gardent leur 

caractéristique d’acteur social, de témoin et de « clairvoyant », et à ce titre, le cinéma nous permet 

de rester optimistes. Ce n’est pas par hasard que nous avons clos notre enquête en établissant un 

parallèle entre deux œuvres où il est question de ville et d’oppression, de pouvoir et de contre 

pouvoir, de tyrans et de « sauveur ». 

Le message contenu dans ces films ou leurs semblables n’est pas délivré uniquement ni 

même principalement dans les dialogues ou les diégèses, mais par les moyens propres à l’art 

cinématographique, au premier rang desquels se trouve le montage. Le rythme et les signes du 

montage permettent ainsi d’exprimer la contestation du pouvoir établi, qu’il s’agisse d’un humain, 

d’un système ou d’une machine. 

Quant au contenu du message, il s’énonce en une phrase simple : « Avant les machines et 

la société, si perfectionnées soient-elles, il y a l’humain et son milieu d’évolution.   

De plus, au delà de cet apport, il apparaît que des constantes et des variations signifiantes 

se dégagent à l’issue de ce parcours nécessaire. Elles ouvrent et fondent la perspective de travaux 



Conclusion 

 488 

à développer. Il paraît judicieux de creuser davantage le lien entre le vidéo clip et le spot 

publicitaire qui sont largement dépendants de leur rapport au cinéma mais également à l’art 

contemporain. Une analyse de certaines œuvres devrait être approfondie d’un point de vue 

narratif et formel. 

Il serait également important d’approfondir les liens qu’entretient le cinéma avec l’art 

contemporain dans le champ des installations pluridisciplinaires et de la performance. 

Souvent, les média enferment différentes formes d'art à l'intérieur de champs clos. Les 

rapprochements entre eux relèvent le plus souvent du comparatisme ou de passerelles 

ponctuelles mais l’abolition des frontières entre les divers média tente d’ouvrir une brèche à 

exploiter pour casser les catégorisations, ce qui revient à penser en termes de phénomène 

artistique et non en termes de production rentable. 

L’examen des processus de différenciation qui s'y développent est important pour 

décortiquer les mécanismes qui mettent en œuvre l’hybridation cinéma - art contemporain. 

L’étude des recherches des nouvelles approches théoriques développées et mises en 

œuvre concernant l'interdisciplinarité en art permet de justifier ce rapport entre le cinéma et l’art 

contemporain. Il serait possible d’observer les mutations des lieux culturels qui hébergent le 

cinéma et l’art. Quel est leur devenir face au réseau internet ? Comment les œuvres de l’art sont 

revisitées par l’emploi de ces dernières technologies ? 
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Annexe n° 1 – Rencontre d’un auteur de BD et d’un écrivain 

1.1. Entretien 

Le bonus du DVD du film Immortal comporte une rencontre inédite entre Enki Bilal et l’écrivain 

Serge Lehman, qui a travaillé sur le script du film.  

La rencontre a lieu quelques mois après la sortie du film, alors que quelques critiques 

ont été faites au sujet de cette œuvre cinématographique. La discussion tourne essentiellement 

autour du concept de « science-fiction ». Dans une salle de cinéma vide, face à une caméra, on 

voit Enki Bilal face à Serge Lehman.  

Dans un premier temps, nous allons retranscrire de larges extraits du début de leur 

conversation. Dès le début, Enki Bilal présente son interlocuteur et lui pose la question d’une 

définition de la « science-fiction ». 

Enki Bilal : Serge Lehman est un écrivain de science-fiction. Mais qu’est-ce que cela veut 

dire ? Pour moi c’est un écrivain. Un écrivain de nouvelles, un écrivain de chroniques, un écrivain 

de romans, nous avons travaillé ensemble sur Immortal et je souhaitais qu’on aborde un peu… Je 

souhaitais lui donner la parole sur ce genre. Ce que l’on appelle un genre et qu’est la science-

fiction. 

S’en suit un échange libre entre les deux hommes, d’où se dégagent quelques grandes 

lignes : 

Serge Lehman : Moi, c’est de là que je viens. C’est là que je suis encore… du côté de la 

science-fiction, du côté des problèmes que pose ce morceau… 

Enki Bilal : La lisibilité de ce terme, de ce terme mystérieux, que l’on n’arrive pas à 

définir… et que moi je considère comme n’étant plus un genre, d’ailleurs.   



Annexe n°1- Rencontre d’un auteur de BD et d’un écrivain 

 503 

Serge Lehman : Non, mais cela ne l’est pas, c’est une entité commerciale, disons… Elle 

existe. Elle a sa pertinence mais c’est une entité qui… mais cette définition-là ne décrit rien de ce 

qu’est la science-fiction… 

Enki Bilal : Mais surtout en même temps, elle est perçue comme quelque chose 

d’extrêmement figé, comme quelque chose de très précis, par les gens qui la rejettent. C’est une 

espèce de no man’s land… où l’imagination normale, normalement constituée, ne peut pas et ne 

doit pas aller. C’est trop différent du quotidien, du réel, c’est trop…  

Serge Lehman : … C’est trop dangereux. C’est surtout méprisé encore, et ça continue à 

l’être.  

Serge Lehman : Oui, la clé c’est ça. […] C’est quelque chose de précis et de figé, c’est un 

rejet en soi.   

Enki Bilal : Oui, oui… 

Enki Bilal : […] Ne parles pas trop de 3D… 

Serge Lehman : [Rires] Oui, c’est vrai, excuse-moi.  

[N.B. : La 3D n’a pas toujours répondu aux attentes d’Enki Bilal. Il lui reproche 

notamment de provoquer de grands dépassements de budget.] 

L’écrivain poursuit en affirmant que la SF couvre un champ énorme et qu’elle n’est pas 

juste la science-fiction labellisée. Pour lui, elle va aussi du côté de Frantz Kafka, de Dino Buzzati 

et de Gilbert Keith Chesterton. Il pense qu’il n’y a pas de place pour ce « non-objet », dans la 

culture française et que cela explique une partie des entendus ou des malentendus qu’on a pu 

observer à la sortie du film. Pour lui, ce qu’il a vu du film a été bien reçu.  

Après ces considérations d’ordre général, la discussion s’engage autour du film lui-même : 

Serge Lehman : Il a été bien compris, y compris dans sa dimension de film d’auteur.  

Enki Bilal : Hum. Ça c’est l’élément nouveau quand même, c’est plutôt […] très rassurant. 

[…] 
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Serge Lehman : Il y a beaucoup de critiques qui ont insisté sur le fait que tu transcendais 

le film de science-fiction… avec beaucoup d’effets-spéciaux pour en faire un… tu t’appropriais 

cette technologie pour faire des histoires, pour faire un film d’auteur dans lequel les ingrédients 

classiques de la big production américaine… entre guillemet « américaine » d’ailleurs, parce que le 

film américain, il est très divers aussi…  

[…] 

Je pense que tout ça, ça montre qu’il y a une grande confusion dans les esprits, en fait. 

Les gens qui s’intéressent au cinéma qui développe un discours critique sur le cinéma, sur la façon 

dont on raconte les histoires aujourd’hui,… sur quelles histoires on raconte aujourd’hui… ne 

savent pas quoi faire de ces deux objets. Des objets qui sortent de la matrice science-fiction. 

Evidemment, il est très facile dans la plupart des cas puisque ce sont de purs produits 

commerciaux de les ranger dans la catégorie blockbusters américains. C’est pas un problème.  

Mais dès qu’un film ne joue pas cette carte là. Le public averti est déconcerté.  

[…] 

…On voit une mégapole, des voitures volantes mais c’est pas le Cinquième élément.  

Enki Bilal : … Que le public soit déconcerté c’est une chose et ça me paraît tout à fait 

naturel ce sont des… l’objet étant atypique ne reprenant pas forcément les canons, ou les thèmes 

classiquement abordés par le… crée même par le cinéma américain, c’est une chose. Mais que 

le… précisément les journalistes, les critiques ne fassent pas… heureusement certains le font 

mais ne fassent pas ce travail de formation de leurs lecteurs quasiment ou des futurs spectateurs. 

C’est là qu’il faut peut-être le faire…  

[…] 

… Sur ce film là, ils ont commencé à le faire… c’est déjà une chose assez rassurante.  

Bilal parle ensuite de son film, de son rapport à la BD et du sujet qui nous intéresse, 

l’hybridité : 

Enki Bilal : … On est face à un phénomène qui nous passionne tous les deux.  
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Ce n’est pas la science-fiction en soi, c’est plutôt une forme de liberté, de création, de 

perception, de digestion d’un monde dans lequel on vit. C’est comme ça que je conçois ma façon 

de raconter des histoires, de les faire, que cela soit en bande dessinée ou en cinéma.  

[…] Je ne vois pas du tout le lien qu’il peut y avoir entre mon film et la bande dessinée. Je 

veux dire cela n’a rien à voir. Moi, ce que j’ai fait en bande dessiné m’appartient, c’est un langage 

que j’ai développé avec mes outils graphiques, ma culture que je me suis fabriqué en lisant, en 

regardant des films. Donc, là aussi, il ne faut pas spécifier. Il ne faut pas ranger dans des cases 

mais faut dire simplement que… il y a une façon de raconter des choses par le cinéma qui est… 

qui est libre, cette façon de raconter d’une manière libre amène forcément à déplacer les éléments 

conventionnels ou ce qu’est peut-être une culture cinématographique conventionnelle du réel, ou 

des genres vers quelque chose de différent, […].  

Enki Bilal : Cette hybridité, moi je l’assume totalement. Ce film est totalement hybride à 

tous points de vues, y compris au niveau technique, on en parlera sans doute un peu tout à 

l’heure.  

… Mais cette hybridité, moi je considère que c’est quelque chose de sain et qui devrait 

être perçu comme nécessaire. 

Serge Lehman : Oui, c’est intéressant. Il y a un personnage dans le film qui incarne ce 

dont tu parles. C’est John. 

1.2. Les histoires s’écrivent toutes seules 

Serge Lehman : […] ce que j’ai assez largement découvert en écrivant le film avec toi 

[c’est que] les histoires s’écrivent toutes seules.  

[…] C’est l’inconscient qui écrit et qui prépare ses coups. Ça n’a pas d’importance, les 

histoires s’écrivent largement toutes seules. Une idée en appelle une autre, elles se rangent les 

unes à côté des autres. Elles changent de place ; d’un seul coup on voit le paysage à l’envers. D’un 

seul coup, on dit ça c’est bien aussi mais toutes ces choses se font presque sans nous en fait ; 

d’une certaine manière le but, c’est presque de se rendre transparent pour le processus. La grande 

vertu de ce que l’on appelle science-fiction mais sans doute un jour il faudra trouver un terme 

autre parce que… cette magie là opère y compris sans la science… C’est qu’à un moment, ce qui 
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est écrit dans l’histoire peut rentrer dans l’histoire. J’ai l’impression que c’est ce qui s’est passé 

avec John.  

[…] 

Serge Lehman : … Comment dire ? Les interrogations des critiques et du public sur le 

rôle de John, sur ce qu’il est, ce qu’il fait. Ce que signifie sa disparition à la fin. Toutes les choses 

que quand on écrit on n’a pas besoin de justifier… Parce que, on sent très bien ce que ça veut 

dire… 

Il n’y a pas besoin d’expliquer. C’est toujours une très grande surprise de découvrir que 

quand les gens voient le film, pour eux c’est problématique et qu’il faudrait une explication, que 

c’est comme si on ne leur avait pas tout donné, comme si on avait enlevé les explications 

nécessaires à la bonne compréhension du film. Or justement ce n’est pas ça… A revoir le film, 

d’abord je trouve le personnage de John très fascinant.  

1.3. Un film à voir et à revoir 

Enki Bilal : Mais c’est un film qu’il faut revoir. C’est déjà un problème d’imaginer, de 

fabriquer, de créer, un objet qui ne se suffise pas en une seule vision, … mais en même temps, 

c’est comme ça que les œuvres littéraires aussi fonctionnent le mieux…  

Serge Lehman : Oui, oui… 

Enki Bilal : C’est à la relecture, c’est au… Je veux dire là aussi intervient la notion de 

paresse un peu parce qu’on est tous un peu paresseux. Moi-même, je vais parfois consommer du 

cinéma de pure consommation, parce que, simplement, c’est facile et quand c’est bien fait… 

Serge Lehman : C’est bon, c’est bien… 

Enki Bilal : Très bon et on est très content mais… Il y a en même temps cette… cette 

nécessité quand même de fabriquer aussi des objets sans être prétentieux. Ces objets peuvent être 

extrêmement légers, je considère que Immortel, est un film relativement léger, parce qu’il y a un 

second degré qui fait que jamais il ne tombe dans l’emphase… dans la lourdeur. J’espère en tout 

cas, car on n’est pas dans le drame. Il y a une espèce de second degré en permanence. Je le sens, 

je l’ai voulu comme ça mais… Ce qui nécessite malgré tout une réflexion et peut-être un peu 

moins de paresse, voilà… 
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1.4. Retour à la SF 

Enki Bilal : Donc est-ce que la science-fiction […] n’est pas précisément un domaine, 

pour ne pas dire genre, dans lequel précisément, il faut faire un peu abstraction des choses qui 

sont faciles, qui sont claires, qui nous sont claires, qui sont celles du quotidien et du réel, pour 

laisser venir des éléments perturbateurs mais qui sont toujours reliés de toute façon à notre 

culture, à nos connaissances et à nos grands mythes ? 

Serge Lehman : Moi, je… avant d’être ton scénariste, je reste encore un spécialiste, un 

fondu de science-fiction, écrivain, critique… et à l’occasion théoricien… Le problème se pose 

pour moi dans ces termes d’un point de vue de l’histoire culturelle du vingtième siècle : la SF c’est 

le seul endroit où on a fait de la métaphysique où on a mis en scène des dieux où on a mis en 

scène des très grandes choses… 

[…] 

Où on a travaillé sur les notions de temps pur, de distance pure, d’intelligence… Bon, 

alors, évidemment, ça fait ricaner tous ceux qui pensent qu’on est revenu de tout et qu’il y a plus 

qu’à travailler sur le désespoir de base  

[…] 

Mais… on n’a pas tous la chance d’être nihiliste… Donc… Quand on s’intéresse encore à 

l’énigme que peut représenter l’existence, l’être humain. La signification de la présence… 

Enki Bilal : Dieu n’a rien réglé. La foi n’a rien réglé… 

Serge Lehman : La SF c’est quand même l’endroit où l’on pose les questions.  

Enki Bilal : Oui, bien sûr.  

Serge Lehman : Dans les formes où elles se sont toujours posées. 

[…] 

Est-ce qu’il y a des dieux ? Est-ce que tout ça n’est pas un gigantesque rêve ?  
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Serge Lehman : Sauf quand on pose ces questions dans la littérature générale, c’est 

toujours sous forme de métaphore… Dans la SF ou ce qu’il est convenu d’appeler la SF la 

métaphore est réelle. C’est une projection. 

Enki Bilal : Oui, voilà…  

Serge Lehman : On est dedans. Et, c’est là la magie du genre. 

[…] 

Enki Bilal : Oui, alors c’est ce qui effectivement nous amène à dire aujourd’hui… Ce 

domaine de science-fiction est devenu le domaine de nos vies… de nos propres vies… de notre 

quotidien… Et au départ, il faut reconnaître à la littérature, au verbe, le sens de la vraie invention 

de la science-fiction. 

Les deux auteurs appuient sur le fait que la science-fiction prend sa force dans son 

pouvoir évocateur. Mais ce qui fait la force des films de science-fiction relativement à 

l’hybridation, c’est la surenchère dans l’emploi des derniers effets spéciaux, qui tentent de faire 

vendre les films de ce genre. C’était déjà vrai à l’époque des baraques foraines qui, à l’origine du 

cinéma, montraient la dernière nouveauté du siècle.  

Dès les origines du cinéma, on assiste aux premiers trucages, avec Le voyage dans la Lune 

(1902), de Georges Méliès, héritier de Robert Houdin, dont il avait racheté le théâtre, un expert 

en illusion, pyrotechnie et magie en tous genres, comme le précise Serge Lehman. 

Georges Méliès, contemporain des frères Lumière, entrevit aussitôt les possibilités 

fantastiques de cette invention. 

Enki Bilal pense que les mots ont été les précurseurs et les pourvoyeurs de cet imaginaire. 

Mais si la diffusion du mot « science-fiction » par les média au fil du temps a été si forte, c’est bien 

grâce à l’imaginaire cinématographique et à sa fonction d’hybridation, créant des univers 

technico-scientifiques différents. Il précise que cette situation a existé dès les débuts du cinéma et 

qu’elle continue à se développer, au point de constituer notre propre réalité.  

À partir de là, Bilal se demande si nous ne sommes pas tout simplement en train de vivre 

au jour le jour quelque chose qui est tout à fait inconnu, et si cet inconnu n’est pas tout 

simplement la définition de la science-fiction. 
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Serge Lehman : Il y a un an et demi, je lisais dans Le Monde, un papier sur une interview 

d’un chercheur en intelligence artificielle. Il explique qu’il voit (…) dans l’interconnexion générale 

du monde via Internet, la constitution d’une intelligence planétaire. 

[…] 

Lehman note que le chercheur en intelligence artificielle choisit des termes qui sont sortis 

de la forge science-fiction. Il poursuit : 

On vit dans un monde dont le générateur mythologique est la science-fiction, assez 

largement je pense. C’est peut-être pour ça que les gens qui opèrent dans ce champ-là, à la limite, 

devraient presque se sentir une responsabilité de plus… 

Les idées qui sont nées de cette opération-là, de cette alchimie-là, ont une telle force, un 

tel pouvoir hypnotique, pouvoir de suggestion. 

Il en émerge un outil de propagande qui tente de prendre le pouvoir sur l’opinion 

publique de l’image comme véhicule d’une stratégie. 

1.5. Deux exemples de manipulation de l’opinion 

Le premier est la constitution de la mythologie des soucoupes volantes au XXe siècle, qui 

est une « fantasy » de l’esprit, sortie de la science-fiction américaine des années 40 et 50.  

Serge Lehman : Il y a deux ou trois récits dont on peut retrouver, par une démarche 

presque archéologique, qu’ils sont à l’origine de cette représentation. Mais cinquante ans plus 

tard, il y a des millions de documents, des milliers de témoignages, des centaines de livres, des 

films et des dizaines de millions de gens qui croient à ça. Voilà ce que le pouvoir d’un ou deux 

textes dans des revues à deux balles, il y a cinquante ans qui racontaient l’arrivée au-dessus des 

États-Unis des vaisseaux en forme de soucoupes volantes. Cinquante ans plus tard, c’est devenu 

une quasi-religion, c’est très impressionnant, c’est une démonstration de pouvoir inouï. 

En 1938, l’exemple le plus abstrait, mais certes le plus concret, concernant le pouvoir 

démonstratif, c’est celui d’une adaptation radiophonique d’Orson Welles de La Guerre des mondes 

(1898), de H.G. Wells [La Machine à explorer le temps (1895), L’Homme invisible (1897)]. Cette 

adaptation de cet auteur pionnier en matière de science-fiction a créé une véritable panique, en 

attendant que les « apparitions » des soucoupes volantes se manifestent dans le ciel des Etats-
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Unis. En effet, le pouvoir de suggestion de la voix de l’animateur radio a établi une véritable 

phobie d’un ennemi présumé que représente l’arrivée des soucoupes volantes. 

Enki Bilal enchaîne en affirmant que le plus dangereux, c’est ce qui amène à des sectes, au 

sectarisme, à des choses souvent incontrôlables. Le réalisateur préconise une certaine méfiance 

vis-à-vis de ces dangers gérés par des outils manipulateurs. 

Par la suite, il essaie de trouver, en tant qu’auteur, une solution pour prévenir ces risques. 

Il préconise l’engagement de l’artiste, quel que soit le médium utilisé. 

Au sujet de la fantasy, Enki Bilal pense qu’il faudrait peut-être aujourd’hui que la culture 

générale, au sens trivial du terme, accepte la science-fiction. Que cela soit en tant que pratique ou 

dans l’envie de raconter, de montrer, qu’on soit artiste, auteur, enfin peu importe pour lui, elle 

doit être prise en considération. Mais doit-on l’intégrer complètement comme un 

questionnement. Il faut en tant qu’auteur, selon Enki Bilal, se poser plusieurs questions, à savoir : 

Qu’est-ce que l’on fait ? Qu’est-ce que l’on raconte ? Qu’est-ce que l’on dit ? 

A partir de ce questionnement, il convient de prendre en compte la vision du futur ou la 

prospective, d’une façon qui n’est même pas politique, dans le sens politicien, car les politiques ne 

vont pas assez loin dans la prospective. Selon le réalisateur, ils gèrent à court terme. En cela, c’est 

une catastrophe. 

Enki Bilal estime que les auteurs et les artistes ont leur mot à dire, que l’on est dans un 

domaine où il faut s’engager sous une forme de vision du monde dans lequel on vit. 

Pour lui, le XXe siècle a surtout valorisé le présent et le passé, mais très rarement le futur. 

Serge Lehman évoque la culture française. Enki Bilal répond qu’il se sent français. Il 

pense vraiment que la culture française, européenne, est une culture profondément enracinée, qui 

constitue une énorme réserve de matière de toutes sortes. Ce que les américains pour lui ont su 

parfaitement exploiter en se l’appropriant. 

Enki Bilal pense que c’est peut-être effectivement européen, ce côté très fermé sur le 

mode présent et passé, mais pas trop fondé sur l’avenir. 
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Serge Lehman conclut qu’il y a des raisons historiques à cela. Mais il pense que cette 

opération dans l’esprit, même si elle est née en Europe avec Jules Vernes et H.G. Wells, s’est 

formalisée et est devenue une entité culturelle aux Etats-Unis, et elle ne pouvait pas l’être ailleurs.  

Enki Bilal pense que cela s’explique par une certaine forme de naïveté de la part des 

américains.  

Selon Serge Lehman, ce n’est pas forcément le cas. Il estime que ce peut être aussi 

agressif, qu’il y a aux Etats-Unis une forme de liberté et un intérêt pour le futur qui n’existent pas 

en Europe. 

Enki Bilal reconnaît qu’en France on est dans une culture assez hiérarchisée, qui possède 

ses systèmes de pouvoir symboliques. La maîtrise du verbe pur et l’appropriation du passé en 

permanence, cela se réclame d’une très grande tradition qui donne les clés du pouvoir. 

Or la science-fiction, selon lui, est assimilée à une « entité » venue d’Amérique, traitant du 

futur et non pas du passé prioritairement. Elle intègre les sciences et les techniques dans la 

culture. Ces éléments sont considérés comme des non-matières culturelles en France et cela pose 

un problème.  

Enki Bilal émet l’hypothèse que l’on pourrait ramener cela à une compétition entre le 

verbe et l’image. 

Serge Lehman réplique : Bien sûr, le verbe et l’image. Mais c’est surtout le verbe, le verbe 

tel qu’on a l’habitude de le définir classiquement, teinté du droit, de l’histoire, de la littérature. Le 

système classique de la métaphore. 

Serge Lehman ajoute que les gens qui maîtrisent le verbe en France et qui ont le pouvoir 

symbolique par la maîtrise du verbe ne maîtrisent pas le verbe scientifique ; ils ne maîtrisent pas 

les images mentales qui naissent de la science, ils ne comprennent pas comment elles 

fonctionnent et ce qu’elles décrivent. Il conclut que toute personne qui arrive avec une 

compétence dans ce domaine est immédiatement perçue comme un ennemi, un agresseur. 

Enki Bilal ajoute que quand quelqu’un parle de l’image et du verbe qui sont issus de 

l’imaginaire, alors elle peut faire de la prospective. Elle peut raconter des histoires appartenant au 

domaine de la SF, sans pour cela être scientifique. 
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Le réalisateur ajoute qu’ils ont un ton, une force de liberté, par rapport à la culture du 

verbe traditionnel. Il affirme qu’il ne préfère pas que ce soit des scientifiques qui écrivent de la 

science-fiction. Il pense que parmi des auteurs traditionnels dit « littéraire, de facture purement 

littéraire » certains sont aptes à se poser des questions. Qu’ils devraient surtout se poser des 

questions en ce qui interroge notre devenir.  

Serge Lehman demande à Enki Bilal : « Est-ce qu’il y a des enjeux dans [Immortal] autres 

que la pure beauté. La pure poésie de la pyramide des dieux, la juxtaposition d’univers totalement 

différents : l’Egypte ancienne, une mégapole future, l’histoire d’amour ? » 

Le réalisateur constate que le médium cinéma face à l’adaptation littéraire libre ou non 

libre est différent. Il crée une déperdition de la trame littéraire de départ.  

Pour Enki Bilal, la question est : « Qu’est-ce que l’on peut dire dans un film qu’on ne dit 

pas ou qu’on dit mieux ou plus dans un autre domaine, le langage littéraire, que ce soit l’écrit ou 

la bande dessinée ? » Il se demande : « Qu’est-ce que le cinéma apporte ? » Ou encore : « Qu’est-

ce que le cinéma fait perdre à une base écrite au départ ? » 

Il considère qu’il y a une de loi du temps dans le cinéma qui oblige à une vraie 

compression du fond qui peut être très puissante dans un livre, parce qu’on est dans un autre 

rythme. On est dans quelque chose de très dense et cette densité est souvent difficile à transposer 

au cinéma et donc, il faut faire des choix.  

Lorsqu’Enki Bilal et Serge Lehman ont travaillé ensemble sur le projet d’Immortal, ils se 

sont trouvés confrontés à ce problème. « Qu’est-ce qu’on peut garder ? Qu’est-ce qu’on ne peut 

pas garder ? » Et finalement, « de quoi sera fait le film ? »  

Enki Bilal précise que le film est fait de quelques signes de base qui indiquent la situation 

d’un pays géopolitique… des éléments épars, donnés au compte-goutte, comme des informations 

que l’on trouve en feuilletant un journal. Il voit dans Immortal, une histoire d’amour à trois, 

bizarre, étrange… Il a l’impression d’avoir perdu énormément de choses qu’il peut dire dans les 

albums, dans des livres.  

Cette suggestion est intéressante en ce qui concerne notre étude. L’adaptation littéraire au 

cinéma est vue par Enki Bilal comme une déperdition, le sens de l’œuvre du départ semble 

irrémédiablement changé. 
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Par ailleurs, le cinéma c’est aussi se concentrer sur quelque chose de relativement pas 

facile, ce qui exige d’être simple au cinéma. Beaucoup plus simple qu’il ne l’a été sans doute. Il 

faut que le spectateur n’ait pas trop à travailler. Il pense que c’est un peu cela le problème du 

cinéma.  

Enki Bilal se pose des questions sur ce qu’est le cinéma, car il a lu des critiques qui 

affirment que son film n’est pas du cinéma. Il ne comprend pas ce que cela veut dire et il 

trouverait intéressant d’en débattre. En attendant, il répond que le cinéma c’est aussi ce que l’on 

décide de faire avec une caméra.  

Le plus intéressant, pour le réalisateur, c’est de posséder plusieurs savoirs, afin de 

comprendre ce que la création représente et de comprendre ce que c’est que d’être auteur. Il dit 

que demain quelqu’un peut descendre avec une caméra DV dans la rue et filmer, qu’il y a des 

personnes qui font des choses extrêmement expérimentales et qui font du cinéma. Cela rappelle 

le concept de la nouvelle vague avec des tournages en décors réels. 

Enki Bilal se demande ensuite si le cinéma peut tout dire et tout raconter. Pour lui, c’est le 

cas, à partir du moment où l’objet est cohérent. Il précise qu’à partir du moment où il y a 

cohérence, il y a une émotion, il y a donc une connivence avec le spectateur. Il pense que tout est 

faisable, tout est possible mais il faut peut-être précisément essayer de creuser des sillons 

nouveaux.  

Il constate que le cinéma est aussi en difficulté sur le plan économique. Il se demande ce 

que l’on se contente de faire, du cinéma traditionnel ou du cinéma spectaculaire ? Il suggère que, 

là aussi, il y a le système, la position de l’auteur.  

Il se pose la question : « Est-ce que l’on raconte quelque chose de manière personnelle ? » 

Serge Lehman le rassure sur le choix de sa position d’auteur. Il dit que la question ne s’est jamais 

posée pour Enki Bilal car il a toujours fait des choix et cela n’a jamais été des choix commerciaux.  

Serge Lehman aborde la question de la rediffusion du film hors des salles de cinéma et de 

l’avènement du DVD. En tant qu’écrivain, il veut dire qu’avec n’importe quel best seller de 

littérature on fait moins que la plus petite émission d’ARTE, en terme d’audience. Il constate que 

quand on vend 20.000 exemplaires d’un livre c’est formidable, 200.000 c’est extraordinaire, mais 

cela reste infime si on considère qu’on est 60 millions de gens dans ce pays, capables de lire et 

d’acheter. Il constate que l’on est très heureux en tant qu’auteur de littérature et l’on gagne très 
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bien sa vie quand on vend des livres à 0,1 % de la population. Il trouve que ce rapport est 

hallucinant. Donc, il en déduit que le cinéma permet d’exploser cette limite par le jeu de la 

rediffusion en DVD. 

Au sujet du script et de la diégèse, Serge Lehman affirme qu’il n’a jamais ressenti de 

pression lorsqu’ils ont fait ensemble le script personne n’a imposé de simplifier l’histoire. Ils ont 

pu faire ce qu’ils voulaient. 

Serge Lehman observe que lorsqu’une histoire est « bonne », elle fait le tour de la planète ; 

elle est adaptée, transposée, recopiée. Enki Bilal se demande à ce sujet ce que cela veut dire une 

histoire « bonne ». Serge Lehman lui répond qu’une histoire « bonne », au minimum, c’est une 

histoire qui a plu et qui suscité de l’intérêt.  

Selon lui, on assiste en ce moment à un phénomène très nouveau, l’internalisation du 

cinéma asiatique. Or il s’internationalise sans renoncer à son fond mythologique propre, mais il 

coule ce fond mythologique dans une forme « universelle » qui le rend  accessible. 

Serge Lehman se demande si cette forme est hollywoodienne, une fois pour toute, pour 

l’éternité. Il n’en sait rien. Il semble que le canon hollywoodien devient la dominante 

internationale. Pourtant, certains auteurs indépendants ne se plient pas à cette forme. Ils se 

manifestent à cet égard par un cinéma de création proche de celui d’Enki Bilal. 

Il cite en exemple la façon dont John Woo s’est intégré à Hollywood. Il y trouve une 

dialectique. Il constate que pour passer du folklorique local à la mythologie mondiale, il y a 

nécessité de passer par une forme qui est relativement lisse.  

Enki Bilal affirme que cette forme est perdue au détriment du langage américain, 

purement américain, formaté par les canons américains. Il trouve cela troublant.  

Nous pensons, pour notre part, que sa crainte est fondée, avec l’utilisation massive 

d’effets spéciaux par certaines firmes américaines qui collaborent directement avec Hollywood, 

car elles ont le monopole sur certains films.  

Les sociétés comme ILM, Digital Domain, tentent de standardiser une forme de création 

stéréotypée, adaptée aux besoins des studios, pour créer une certaine forme normalisée. Il 

suffirait de voir un effet spécial quelconque dans un film hollywoodien pour savoir qui l’a conçu, 

comme une marque de produit. Il serait ainsi reconnaissable, ce qui le vulgariserait complètement. 



Annexe n°1- Rencontre d’un auteur de BD et d’un écrivain 

 515 

John Gaeta, le superviseur des effets spéciaux de la trilogie Matrix en était conscient, c’est 

pour cela qu’il a essayé de se différencier, en sous traitant avec d’autres sociétés, en France par 

exemple, pour se distinguer du schéma hollywoodien classique, tout en restant malgré tout dans 

une grande production de type hollywoodienne. 

En France, il semble que les sociétés d’effets spéciaux tentent de reproduire le modèle 

formaté hollywoodien, mais à une échelle moindre au niveau financier.  

1.6. L’hybridité 

Après bien des digressions, Enki Bilal revient à la notion d’hybridité. Il affirme que 

l’hybridité est un constituant de son film, au niveau technique aussi bien qu’au niveau de 

l’imaginaire. Immortal décrit un univers de prospective, un peu délirant, qui mélange à la fois du 

divin, du scientifique, du métaphysique. Malgré la diversité de ces éléments, le film tente de 

proposer un objet cohérent. La cohérence, selon Enki Bilal, est dans l’hybridité. Il pense que c’est 

le terme qui convient le mieux pour parler de son film, y compris l’histoire d’amour, qui est 

complètement hybride puisqu’elle met en relation un humain, un dieu de l’Egypte ancienne et 

une mutante extra-terrestre. 

Il affirme que tous ces éléments sont assez fantaisistes. Quand ils ont écrit l’histoire, ces 

éléments leur ont pourtant paru suffisamment crédibles. 

De même quand il a réalisé le film. Pour lui, ce film nous raconte notre monde, nos 

tourments, nos passions, nos craintes et nos folies.  

Serge Lehman suggère une signification supplémentaire : au fond, le monde de départ, si 

on exclu la pyramide, Horus, l’arrivée de Jill, c’est un monde très dur, froid et rationnel. 

L’humanité y est traitée comme du bétail de luxe, les membres sont remplaçables. 

L’hybridité serait donc une critique de notre monde par des procédés qui mettraient un 

univers imaginaire en valeur, en objet irrationnel, pour montrer ce qu’est notre monde au regard 

d’un artiste. 

Serge Lehman se demande alors comment montrer que le désir de sécurité mène droit à 

la dictature. Enki Bilal précise que le monde du XXe siècle, a été construit de la même manière 

par le communisme que par le capitalisme. 
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Serge Lehman constate que la rationalité a tout envahi ; d’une certaine manière, c’est cela 

le désir de sécurité, le besoin de se garantir contre les accidents, voire de remplacer tout ce qui est 

défaillant, y compris les organes, de programmer, de planifier… 

Serge Lehman confie à Enki Bilal que son univers à lui, c’est le mélange d’un univers 

ultra-dur et de communisme ultra-fou. Il lui semble que c’est ce que le film raconte quand on 

atteint ces situations-là. Il y a alors toujours une pyramide qui arrive. C’est-à-dire qu’il y a, pour 

reprendre un mot d’Enki Bilal, un « degré de compression de la liberté humaine », au-delà duquel 

la résistance se manifeste sous forme d’explosion d’irrationalité. 

On ne peut pas, seconde après seconde proclamer : « Tout est à vendre ! Tout a un 

prix ! » On ne peut pas dire : « vous avez le droit de contrôler tous les rapports entre les gens, 

chaque aspect ou le moindre regard peut vous conduire dans un tribunal... » 

On ne peut pas à ce point enfermer la vie d’un être humain dans un carcan de rapports 

d’obligation sans qu’il y ait révolte. Mais la révolte n’est pas seulement consciente. C’est comme si 

l’histoire était cette respiration. Il y a des crises, il y a des moments de tension et de compression 

terrible et à un moment les choses se retournent et l’on a une pyramide qui arrive, on a des dieux 

qui débarquent, on a de l’irrationnel qui se produit.  

Cela ne prend pas spécialement les allures d’une révolution les armes à la main ou d’une 

conspiration pour détrôner les gens au pouvoir. Cela se fait tout seul. C’est, dit Serge Lehman, le 

moteur même de l’histoire. 

Serge Lehman confie que depuis qu’ils ont fait le film, il a relu les albums. Il a constaté 

que l’hybridité était, pour Bilal, comme une cicatrice et une signature graphique. Il se dit que 

quand Enki Bilal dessine tous ces motifs, il dessine d’abord son moi. Un moi comme cela un peu 

chaotique, la représentation de notre monde. 

Serge Lehman pense que chez Bilal c’est une conséquence de la juxtaposition de la 

langue, et le fait d’avoir changé de pays à dix ans. Enki Bilal le confirme. 

Serge Lehman dit que tout n’était pas fini dans l’ancienne structure, ce qui vient par-

dessus n’est pas de la même forme ; ce n’est pas le même matériau ; cela ne s’ajuste pas 

parfaitement bien et c’est cela que montre Enki Bilal quand il dessine. 

Serge Lehman ajoute que finalement l’hybridité, c’est ça, c’est des gens collés. 



Annexe n°1- Rencontre d’un auteur de BD et d’un écrivain 

 517 

Enki Bilal affirme que ce sont des greffes qui viennent sans avoir étaient étudiées, ni 

expérimentées et c’est aussi de venir non pas d’un pays mais d’une contrée, d’un lieu comme les 

Balkans. Pour lui, c’est une expérience d’hybridité, c’est-à-dire que l’on baigne dedans, on vit 

dedans. Il a quitté ce pays-là en les retrouvant quelques années plus tard dans le même état, c'est-

à-dire que les greffes n’ont pas pris. Tout ce qui est extrêmement planifié ou qui pourrait être 

planifié par un esprit cohérent, scientifique, précis, n’a pas pris là-bas. C’est cela pour lui qui est 

étonnant et peut-être est-ce une façon de gérer une forme de liberté d’auteur et de créateur. 

1.7. Rectification : déconstruction - reconstruction 

Serge Lehman lui dit qu’il raconte quelque chose de très personnel, et il affirme que 

quand on sait, on n’a pas besoin d’analyser consciencieusement les choses, mais à partir du 

moment où on trouve le courant principal, il n’y a plus qu’à se laisser porter ; on est engagé par ce 

que l’on fait. Et, explique-t-il, c’est aussi pour cela qu’Enki Bilal a une signature esthétique qui est 

parfaitement reconnaissable, quelque soit le matériau qu’il utilise, quelque soit le choix du sujet, 

c’est que son approche qui morcelle les choses et les recolle en même temps.  

Enki Bilal rectifie : elle les déconstruit et les reconstruit.  

Serge Lehman avoue qu’il lui a fallu à lui-même du temps pour arriver à séparer l’activité 

critique et analytique qui le passionne, de l’activité créatrice, car ces activités lui semblent 

incompatibles. Elles ne sont compatibles que si on ne les exerce pas au même moment. Il faut 

vraiment séparer les choses. On ne peut pas prétendre justifier une pratique esthétique par une 

activité critique. C’est trop dangereux, cela stérilise tout. Mais en l’occurrence, sur le film, Serge 

Lehman dit à Enki Bilal qu’il a maintenant un regard critique et qu’il l’englobe dedans. 

Ce qui l’intéresse dans leur duo, c’est la liberté de création de cet auteur de bandes 

dessinées, sa perception, sa digestion d’un monde dans lequel on vit. Cette recherche sur Immortal, 

est pour Serge Lehman un objet atypique qui ne reprend pas les canons et les thèmes créés ou 

abordés par le cinéma américain. 

Peut-être que la production française essaye de se distinguer par rapport aux effets 

spéciaux des studios d’Hollywood. Cela a été le cas pour la trilogie Matrix, grâce à la sous-

traitance d’effets spéciaux par une société française parisienne, nommée Buf, et d’autres, comme 

Animal Logic, D-Vision en Australie ou Sony Picture et ImageWorks aux Etats-Unis. 
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Concernant l’Amérique du Nord et la trilogie Matrix, John Gaeta, le superviseur des 

effets spéciaux, a créé avec son équipe deux sociétés d’effets spéciaux nommées ESC et EON. 

Elles servent à palier l’uniformisation des effets spéciaux subie au cours de la période ILM de 

Georges Lucas [Star Wars (1977), de George Lucas] à Hollywood, renvoyant à un univers froid, 

dont les effets étaient formatés et bâclés dans la réalisation. 

1.8. Pour clore l’entretien 

De cet entretien autour du film Immortal, on peut retenir, premièrement, qu’Enki Bilal ne 

voit pas de lien direct entre le cinéma et la bande dessinée. Ils ont chacun leur langage, qu’il a 

développé avec des outils graphiques et avec sa culture cinéphile et littéraire. 

En matière de cinéma, il existe, selon lui, une façon de raconter des choses qui est 

particulièrement libre et qui amène le réalisateur à déplacer les éléments conventionnels. Pour lui 

cette forme hybride pose quelque chose de différent. Il précise qu’Immortal est un film hybride 

d’abord au niveau technique mais, pour lui, le protagoniste qui incarne le plus l’hybridité, c’est 

John. 

L’hybridité est aussi le mélange d’éléments de compositing, fusionnés par le montage aux 

éléments du réel.  

Il est aussi beaucoup question, dans cet entretien, de science-fiction. 

Selon Enki Bilal, c’est s’engager dans une vision du monde dans lequel on vit, avec ses 

composantes temporelles : présent, passé et pas trop d’avenir. 

La question se pose ainsi pour lui : « Qu’est-ce que l’on peut dire dans un film qu’on ne 

dit pas ou qu’on dit mieux ou plus dans un autre domaine, le langage littéraire ? » 

Enki Bilal considère que le langage développé par la bande dessinée aujourd’hui est un 

langage purement littéraire qui intègre des images. Il affirme que la bande dessinée fait partie de 

l’écrit. Il pose la question suivante : « Qu’est-ce que le cinéma apporte ou fait perdre à une base 

écrite au départ ? » 

C’est précédemment ce que nous avons constaté au sujet de la déperdition. 
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Pour Enki Bilal, il y a une loi du temps dans le cinéma qui oblige à une compression du 

fond qui est très puissante dans un livre. La question est toujours la suivante pour lui : « Qu’est-ce 

qu’on garde ? Qu’est-ce qu’on ne garde pas ? » Ce sont ces questions que peut se poser un 

réalisateur et un scénariste, et où intervient cette déperdition. 

Il affirme que son film est fait de quelques signes de base qui indiquent la situation 

géopolitique d’un pays. Il a le sentiment d’avoir perdu des choses qu’il aurait pu dire.  

C’est un film qui parle d’hybridité, selon-lui : un mélange de divin, de scientifique et de 

métaphysique. Il ajoute que c’est une histoire d’amour hybride, entre un humain, une mutante 

extra-terrestre et un dieu de l’Egypte ancienne.  

C’est pour lui un film de liberté. Il explique que ce film raconte notre monde, nos 

tourments, nos passions, nos craintes, nos folies. C’est pour le réalisateur un mélange de 

communisme et de capitalisme. C’est enfin une expérience d’hybridité vécue : le temps, le vécu, 

les stigmates, les Balkans.  

Cette rencontre nous fait découvrir le questionnement de l’auteur entre l’objet livre et 

l’adaptation au cinéma. Cette décomposition du film essaie de mettre à plat les éléments clefs de 

l’hybridation. On y observe qu’elle puise ses sources dans la littérature, comme La trilogie Matrix 

des frères Wachowski. Elle se construit autour de la BD dans les deux cas, que ce soit dans les 

influences de cadrage ou de composition.  

Cela se vérifie dans les story-boards 2D qui passent par la suite au numérique par le biais 

de la 3D, au service de prototypes, pour valider l’accord de la production. Il s’agit de simulations 

d’acteurs virtuels dans un décor virtuel où tout est time-codé, plan par plan, séquence par 

séquence et où parfois le son est ajouté.  

Enki Bilal illustre pour nous l’évolution de la BD aujourd’hui. L’expérience de 

l’hybridation est plutôt technique pour lui, mais ce qui s’en dégage, ce n’est pas la machine 

proprement dite. Ce sont avant tous les corps humains, l’histoire de notre monde et ce qui affecte 

l’auteur directement, ce sont comme il l’affirme : « les Balkans, comme une expérience 

d’hybridité ».  
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Annexe n° 2 - Duboi-Duran, de la post-production à l’animation 3D 

[Synthèse réalisée à partir du site http://www.quintaindustries.com/] 

Historique du groupe Duran Duboi qui a participé à la réalisation du long-métrage Immortel,  

Le groupe Duran Duboi a été créé quelques années avant le tournage d’Immortel, en 1983. 

Duran est à l’origine du groupe. Il était spécialisé dans la prestation de services pour la télévision, 

essentiellement dans le montage et les effets visuels numériques.  

En 1991, Duran décide d’appliquer au cinéma son savoir-faire dans le domaine de la 

télévision et crée « Duboi ». Quinze ans après, Duboi est implanté sur le marché des effets 

spéciaux mais également dans celui de l’étalonnage numérique à l’aide d’un procédé novateur 

développé en interne nommé « Duboicolor ». 

En 1997, le groupe entre sur le nouveau marché de la Bourse de Paris. La même année, 

Duran Duboi acquiert les Auditorium de Joinville (société leader sur le marché du son pour le 

cinéma) puis les Auditorium de Boulogne en 2000. 

Le groupe dispose ainsi d’une offre globale en ce qui concerne le montage image, le 

montage son et les effets visuels numériques pour le cinéma, au même titre que l’offre déjà 

disponible chez Duran pour la télévision. 

Depuis sa création en 1991, concernant leurs spécialités en effets visuels numériques, les 

équipes de Duboi travaillent les images numériques, de la conception des effets à la livraison du 

produit fini. Aujourd’hui, les graphistes, les truquistes, les monteurs et les animateurs ont travaillé 

sur plus de cent trente films, du cinéma français et international. 

En ce qui concerne la télévision, Duran est intervenu sur plus de cinq cents fictions, sur 

près de mille cinq cents clips et environ deux milles spots publicitaires. Ces interventions ont été 

remarquées sur l’habillage de tous les diffuseurs hertziens, notamment sur une partie des chaînes 
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« câble » et « satellite ». Il a participé à la fabrication de milliers d’heures de magazines, jeux, talk 

shows et documentaires. 

Disposant de techniciens performants au niveau des outils issus des dernières 

technologies, le groupe Duran Duboi fait preuve d’un savoir-faire internationalement reconnu 

dans le domaine des effets-spéciaux et du compositing. Ils deviennent une référence majeure 

dans le secteur du cinéma et de la télévision. 

De nombreuses références de longs-métrages utilisent des effets visuels numériques. 

On peut citer : 

- Va, vis, deviens (2006), de Radu Mihaileanu. 

- Jean-Philippe (2005), de Laurent Tuel. 

- L’Antidote (2004) [générique], de Vincent de Brus. 

- Baober in love (2004), de Li Shaohong. 

- Il ne faut jurer de rien ! (2004) [générique], de Éric Civanyan. 

- Un long dimanche de fiançailles (2004), de Jean-Pierre Jeunet. 

- Bon voyage (2002), de Jean-Paul Rappeneau. 

- La Leggenda di al (2002), d’Aldo Giovanni et Giacomo Massimo Venier. 

- Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (2001), de Jean-Pierre Jeunet. 

- Belphégor (2001), de Jean-Paul Salomé. 

- Peut-être (1998), de Cédric Klapish. 

- Alien Resurrrection (1997), de Jean-Pierre Jeunet. 

- La cité des enfants perdus (1995), de Jean-Pierre Jeunet. 
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Le groupe possède ses références en matière d’effets visuels numériques dans le téléfilm 

et le docu-fiction de télévision. On peut mentionner : 

- Brûlez Rome (2005), de Robert Kléchichian. 

Concernant leur intervention sur les effets-spéciaux, les flammes de l’arrière-plan de la 

photographie on été entièrement créées. Des flammes et de la fumée ont également été rajoutées 

sur d’autres plans.  

- Le triporteur de Belleville (2005), de Stéphane Kurc. 

Concernant les effets-spéciaux : la scène a été tournée en studio. Le paysage et la 

montagne en arrière-plan ont été rajoutés en incrustation. 

On peut noter des références en effets visuels numériques pour la télévision dans les 

domaines des spots-publicitaires et des vidéo-clips.  

Les studios Duran Duboi sont intervenus dans des publicités pour des marques telles 

que : Mac Donald, Fanta, Sprite, Nestlé, Kitkat, Pépito, Kellog’s, Bounty, Téfal, Dior, Rexona, 

Dim, Optic 2000, Peugeot. 

En 1998, à l’intérieur des locaux du groupe, Duran Duboi, utilise la technique de 

l’animation en 3D. Cette activité débute avec de nombreuses commandes de spot-publicitaires en 

3D et de vidéo-clips en 3D dont :  

- Coca Cola 

- Halifax Réalisation : n° 6 

Production : Partizan 

- Alex Gopher The Child, d’Antoine Bardou-Jacquet et Ludovic Houplain, Produit par 

H5 et Solid. 

- Supermen Lovers, Playgroup Number One, de H5 produit par Output et Playgroup 

Recording. 

En 2000, en réponse à la demande de Charles Gassot (producteur délégué de sa société 

Téléma), le groupe Duran-Duboi décide de s’investir sur un projet passionnant : Immortel (Ad 
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Vitam) (2004), d’Enki Bilal. Ce long-métrage représente le plus gros contrat jamais signé 

auparavant. La fabrication va durer plus de deux ans  et sera le point de départ du développement 

en interne de nombreux outils, appliqués à la production en 3D, dont des applications comme 

Storymaker, FileBox. 

Immortel (Ad Vitam) sort sur les écrans en mars 2004. 

La réussite de ce projet en 3D va permettre de travailler avec la technique d’animation en 

3D sur une série télévisée et un long-métrage.  

La même année, ils commencent Ugly Duckling and me (2004), de Michael Hegner, Karsten 

Kiilerich, Martin Skov, une série télévisée de vingt-six épisodes d’une durée de vingt-six minutes. 

Ce projet est à l’initiative de la société A Film (Danemark), en co-production avec d’autres 

sociétés, Futurikon (France), Magma Films (Irlande) et Ulysses Film Production en association 

avec TV2 Danemark et WDR Allemagne. Cette série est une adaptation d’après le conte de Hans 

Christian Anderson. Ces séries sont entièrement animées en 3D dans leurs studios. 

Depuis 1983, concernant la postproduction, la société Duran devient un acteur important 

dans les prestations « hautes-technologies » de fabrication de produits audiovisuels. Toujours en 

compétition technologique, Duran est équipée d’un bout à l’autre de la chaîne de création  

audiovisuelle numérique en SD (Semi Définition) et HD (Haute Définition). 

La société assure la postproduction en image et son pour de nombreux téléfilms, spot-

publicitaires et clips musicaux. Ses compétences se placent aussi bien dans ses étalonneurs que 

dans ses monteurs ou ses ingénieurs du son. 

Duboi a été l’un des premiers en Europe à concevoir intra-muros, son propre système 

d’étalonnage numérique pour le cinéma. Novateur, Duboicolor s’adresse à tous les films avec ou 

sans effets spéciaux. Destiné au traitement de l’image sur pellicule cinématographique, ce procédé 

fait référence. Il permet de maîtriser l’ensemble de la chaîne en haute résolution et de régir toutes 

les phases de la numérisation du négatif au report sur film. C’est une technologie non élitiste qui 

peut traiter un long-métrage de tout format dans sa totalité. 

Références de long-métrage en postproduction 

- 2046 (2004), de Wong Kar-Wai. 
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Production : Jettone Productions. 

- Le pacte des loups (2001), de Christophe Gans. 

Production : Davis Films. 

- L’Auberge Espagnole (2002), de Cédric Klapish. 

Production : Ce Qui Meut Motion Picture. 

- The Fall (2006), de Tarsem. 

Production : KO Postproduction. 

Les références de spot-publicitaires et de vidéo-clips en postproduction sont une 

sélection de publicités pour des marques telles que Mac Donald, Fanta, Sprite, Nestlé, Kitkat, 

Pépito, Kellog’s, Bounty, Téfal, Dior, Rexona, Dim, Optic 2000 et Peugeot. 

Au sujet des téléfilms et des documentaires en postproduction on peut trouver les 

références suivantes : 

- Frank Riva (2003-2004), de Patrick Jamain  

Série télévisée de douze épisodes de quatre-vingt dix min 

Chef opérateur Willy Stassen 

Production : PM Films. 

- Boulevard du palais (2007), de Pascale Dallet 

Série télévisée de dix-neuf épisodes de quatre-vingt dix min 

Chef Opérateur : Philippe Lu 

Production : GMT Productions. 

- Julie Lescaut (2006-2005-2004), d’Alain Wermus 

Série télévisée de soixante épisodes de quatre-vingt dix min 
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Chef Opérateur : Jean-Claude Hugon 

Production : GMT Productions. 

- 93 Rue Lauriston (2004), de Denys Granier Deferre 

Chef Opérateur : Guillaume Shiffman 

Production : GMT Productions. 

- Commissaire Valence (2006-2005-2004-2003), de Patrick Grandperret 

Série télévisée de dix épisodes de quatre-vingt dix min 

Chef Opérateur : Jean-Max Bernard 

Production : Adelaide Productions. 

- 3 Femmes flics (2004)-(2003), de Philippe Triboit 

Série télévisée de dix-huit épisodes de cinquante-deux min 

Chef Opérateur : Thierry Jault 

Production : Capa Drama.
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Annexe n° 3 - La xénotransplantation 

Le texte est une synthèse du site :  

http://www.arte.tv/fr/histoire-societe/L-homme-immortel/1480372,CmC=1493726.html 

La course vers l'immortalité est en compétition mais elle n'est pas encore au point sur 

tous les organes. En 1993, le foie d'un babouin transplanté sur un humain atteint d'un coma 

hépatique lui permet de survivre. Mais la réaction de défense du corps contre cet organe a causé 

la mort du patient au bout de quelques jours [78 jours], suite à une hémorragie cérébrale. Le 

Docteur Eckart Thein analysant les causes de la mort, affirme que l'organe du babouin n'avait pas 

compris qu'il était censé produire subitement des molécules humaines au lieu de poursuivre son 

activité normale. En outre, divers mécanismes immunitaires sont programmés pour identifier et 

éliminer les substances exogènes. Mais ces expériences sur seize babouins à Munich ont été 

interrompues. La question éthique d'élever des babouins aux fins de dons d'organes dérange les 

politiques et l'opinion publique, car même s'il se rapproche de l'homme, c'est un animal que l'on 

voit au zoo. Il est plus tolérable en Allemagne de prendre par exemple un porc comme cobaye car 

la consommation culinaire de cet animal est très répandue dans ce pays. 

 Le vétérinaire et son équipe munichoise de recherche de « xénotransplantation », tentent 

de circonvenir l'organisme du receveur. Le procédé de manipulation génétique permet à la 

surface du cœur du porcin d'être recouverte d'une couche protectrice composée des gènes du 

receveur. Celle-ci assure la protection du système immunitaire humain. Actuellement, le 

processus du clonage n'est pas encore maîtrisé. Six porcs sur dix ne survivent pas. Ils présentent 

des malformations ou sont morts-nés.  

A ce jour, la greffe d'un organe animal sur un corps humain, avec des résultats positifs, 

n'est pas encore possible. Il faudra, selon le Docteur Eckart Thein, attendre encore un peu. 

Il n’en va pas de même pour les greffes entre sujets de même espèce. En 1883, la 

première greffe de la thyroïde a eu lieu. Par ailleurs des essais de transplantation de testicules sont 

réalisés chez des hommes présentant des problèmes d'érection. Toutefois, on ne parvient pas à 
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contrôler le rejet des organes intrus au corps. Boston, le 23 décembre 1954, le Docteur Joseph 

Murray transplante à un patient gravement malade le rein de son jumeau univitellin en parfaite 

santé. Le receveur survit huit ans à l'opération. Depuis 1963, de nombreuses greffes du foie sont 

effectuées. Malheureusement, les patients décèdent pendant l'intervention ou dans les jours qui 

suivent. Le foie est un organe complexe et les receveurs sont souvent en très mauvaise condition 

physique. En Afrique du Sud, en 1967, Christiaan Barnard réussit la première greffe du cœur, le 

patient survit pendant dix-huit jours.  

Les traitements échouent systématiquement à cause des réactions de rejet. On tente 

d'y remédier par la radiothérapie ou par des traitements médicamenteux, mais les effets 

secondaires sont importants. Une découverte est réalisée en 1970. Un groupe 

pharmaceutique prélève des échantillons de terre en Norvège. Il y pousse un champignon 

dans lequel on parvient à isoler de la ciclosporine, substance capable plus que toute autre 

d'enrayer de façon ciblée la production d'anticorps. Grâce aux immunosuppresseurs, la 

greffe d'organes devient une technique courante à partir des années 1980. 

Actuellement, les transplantations sont effectuées par voie chirurgicale. Les organes 

provenant de donneurs, on procède à des greffes du cœur, du poumon, des reins, du foie, 

du pancréas, de l'intestin grêle, de même que de tissus et de vaisseaux, tels que : cornée, 

artères, os et valvules cardiaques. 

En Europe, 40 000 personnes environ sont sur liste d'attente, près de 4 000 pour 

un cœur et tout autant pour un poumon. A l'heure actuelle, il faut parfois attendre jusqu'à 

deux ans pour obtenir l'un de ces organes. 25 000 personnes attendent un rein, parfois 

jusqu'à 7 ans. Chaque jour, dix patients décèdent. En 2005, on n'a dénombré en Allemagne 

que 911 donneurs, sur lesquels 3 777 organes ont été prélevés. Le nombre de donneurs 

stagne et les pathologies graves sont loin d'être guéries. La survie moyenne avec un cœur 

transplanté est d’environ 15 ans. Le nouvel organe demeure un corps intrus et le receveur 

doit se préparer à suivre un traitement immunosuppresseur pour le restant de ses jours. 

Le traitement médicamenteux à prendre quotidiennement présente des effets secondaires 

graves. D'une part, en raison de l'affaiblissement du système immunitaire, le risque de cancer 

augmente et un patient sur cinq, voire sur quatre, développe une tumeur. D'autre part, 

parmi les autres effets secondaires, on peut citer les infections et un taux de cholestérol élevé. 
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Donc, pour l'instant, il ne peut se pratiquer de greffe d'organes sans donneur. La 

question du prélèvement était un véritable tabou au départ et elle demeure sujette à polémique. 

En Allemagne, selon la loi sur la transplantation d'organes, la mort cérébrale, c'est-à-dire 

l'arrêt total et irréversible du fonctionnement du cerveau, du cervelet et du tronc cérébral, 

est la condition sine qua non au don d'organes. La mort cérébrale se caractérise par la perte 

absolue de conscience, l’absence de réflexes, l’immobilité et l’arrêt respiratoire. Grâce à une 

ventilation artificielle contrôlée, le système cardio-vasculaire est maintenu jusqu'au 

prélèvement d'organe[s]. Bien que les greffes soient aujourd'hui monnaie courante, les 

critiques subsistent. Selon certains détracteurs, le cerveau ne serait pas l'unique siège de la 

conscience ; d'autres invoquent que le cœur du mort bat encore et que certaines 

fonctions vitales sont maintenues. 

Jean-Luc Nancy philosophe reçoit le cœur d'un donneur. Il écrit un livre, L'intrus. 

Comme nous l'avons vu précédemment, le nombre de donneurs est limité mais le nombre 

de malades en attente d'une greffe est en constante augmentation. Pour pallier cette 

pénurie, une autre solution est envisageable : une machine transplantée et alimentée par une 

batterie, sans tuyau, sans fils ; le contact de la peau suffit. Que ce soit le cœur du porc ou la 

machine servant de pompe, un problème demeure : la taille du corps qui reçoit la greffe. 

Il faut qu'il soit de grande corpulence. 

L'utopie de la création d'un homme-machine a toujours fait rêver des chercheurs, des 

artistes, des écrivains, des poètes et des cinéastes. Cet imaginaire devient réalité avec les « cœurs » 

du XXe siècle. Ce sont des pompes très lourdes, en acier inoxydable qui ne peuvent stimuler 

qu’un seul ventricule. 

En 1982, au centre hospitalier universitaire de Salt Lake City dans l'Utah, le cœur 

d'un humain est remplacé par un cœur artificiel pour la première fois. Toutefois, ce cœur 

artificiel nommé Jarvik 7 ne prolonge la vie de son patient que de 112 jours. Les 

conditions sont douloureuses. Il faut être branché à des tuyaux. Le receveur a été victime 

de plusieurs thromboses et infections avant de décéder. A cette époque, les scientifiques étaient 

réticents à l'idée de remplacer durablement le cœur humain. 

Actuellement, les systèmes d'assistance cardiaque ou cœur artificiel sont des pompes 

implantées dans le corps. Celles-ci soutiennent le cœur humain. 
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Malgré l'amélioration des techniques, il n'est toujours pas possible d'assurer aux 

patients une qualité de vie optimale après l'implantation. Les problèmes concernent entre 

autres la résistance des pièces dans la durée et une alimentation en énergie adaptée. La 

meilleure solution serait probablement un mécanisme utilisant le métabolisme du patient 

comme source d'énergie, mais un tel système n'existe malheureusement pas encore. La 

formation de caillots sanguins est une complication assez fréquente. 

Un autre modèle de cœur artificiel, Le HeartVaren, est implanté le 11 janvier 2007 

par des chirurgiens de l'université de médecine de Hanovre. C'est lui aussi un système 

d'assistance cardiaque. Il est le plus petit cœur artificiel au monde, implanté à la pointe du 

cœur, dans le ventricule gauche. Le sang affluant du poumon vers le ventricule est aspiré dans 

le cœur artificiel puis pompé dans l'aorte. Le sang est propulsé par un rotor qui tourne à 

3500 tours par minute. Une nouvelle technique devrait conférer à ce système une meilleure 

résistance à l'usure, ce qui lui permettrait de tenir jusqu'à dix ans. 

A ce jour, Abio Cor est le modèle le plus moderne de cœur artificiel. 

Cette merveille en titane et en plastique est prévue pour un thorax masculin et fonctionne 

avec une batterie sans fil rechargeable par du courant induit ; donc, plus besoin de fils ni de 

tuyaux. Il coûte environ 250 000 dollars et la durée de survie maximale des receveurs est 

aujourd'hui de l'ordre de 17 mois. 

Les ingénieurs en génie mécanique de l'institut Helmholz à Aix-la-Chapelle pensent 

pouvoir proposer prochainement un substitut artificiel au cœur humain intégralement 

implanté. Ce cœur mécanique est composé de soixante pièces en silicone, aluminium, titane 

et plastique. Un moteur actionne deux ventricules. 

Pour l'instant, le Mini Acor ne conviendrait seulement qu'à des hommes de grande 

corpulence. Les spécialistes comptent régler les derniers problèmes dans les 15 prochaines 

années, par exemple : l'adaptation des performances cardiaques aux besoins individuels et la 

biocompatibilité car même un cœur artificiel est confronté à diverses réactions de rejet dans 

le corps humain. 
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Annexe n° 4 - Compléments à propos d’Orlan 

- 1.2 Les Opérations-chirurgicales-performances 

- 1.3 Orlan cinéma 

- 1.4. Self-hybridation 

- 1.5 Texte du manifeste : « L’art charnel » 

[synthèse réalisée à partir des ouvrages ] 

1.2 Les Opérations-chirurgicales-performances 

 

Juillet 1990 : première opération chirurgicale. 

- lecture de « La Robe » d’Eugénie Lemoine-Luccioni.  

- Une photographie est effectuée (165 × 110 cm) cibachrome.  

- Le costume est de Charlotte Calberg. 

Septembre 1990 : performance intitulée La réincarnation de Sainte Orlan ou images nouvelles. 

Plusieurs photographies sont prises : 

1. L’opération dite à la licorne avec champs plastiques transparents et lèvres grimaçantes est 

photographiée en noir et blanc (60 × 80 cm). 

2. L’opération dite à la licorne avec champs plastiques transparents est photographié en noir 

et blanc (60 × 80 cm). Orlan montre ses dents. 

3. L’opération dite à la licorne avec champs plastiques transparents, découpe des champs, 

ouverture pour la bouche photographiée en couleur (80 × 60 cm). 
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4. L’opération dite à la licorne avec champs plastiques transparents, découpe des champs, 

ouverture des narines photographiées en couleur (80 × 60 cm). 

1992 : Les petits reliquaires : 

1. Les petits reliquaires. « Ceci est mon corps... Ceci est mon logiciel »  

(30 × 30 × 5 cm). Métal soudé, verre anti-effraction, 10 grammes de la chair d’Orlan, 

inclusion de résine. Un exemplaire.  

Prise de vue, Georges Merguerditchian. Collection Jacques Ranc. 

2. Les petits reliquaires. « The body... is but a costume » et « Renverser le principe chrétien du Verbe qui se 

fait chair ». (30 × 30 × 5 cm). Métal soudé, verre anti-effraction, inclusion de résine. Un 

exemplaire.  

Prise de vue, Georges Merguerditchian. Collection Serges François. 

1993 : suite des Opérations chirurgicales-performances. Plusieurs photographies sont effectuées. 

1. Pièce à conviction. Costume de la septième opération chirurgicale- performance. Styliste : Lan Wu et 

son équipe. Vêtement de la traductrice, Sophy Thompson. 

Photographie Bruno Scotti. 

2. Pièce à conviction. Talons aiguilles bleu et sur-chaussure de protection en tissu non tissé, étiquette. 

Pièce à conviction de l’opération chirurgicale performance faite avec le Dr Bernard 

Cornette de Saint Cyr.  

Photographie Bruno Scotti. 

3. Séduction-contre séduction. Tryptique photograhique opération-opéra n° 10. Injection d’anesthésique 

dans les lèvres. (89 × 272 × 5 cm) deux cibachrome, encadrement en bois noir et une 

photographie noir et blanc au centre sur papier mat.  

Prise de vue, Olivia Frysowsky et Georges Merguerditchian. Œuvre réalisée à l’occasion 

de l’exposition des Rencontres photographique d’Arles.  
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4. Séduction-contre séduction. « Je est un autre », je suis au plus fort de la confrontation, n° 7. (89 × 

272 × 5 cm) deux cibachromes, encadrement en bois noir et une photographie noir et 

blanc au centre sur papier mat.  

Prise de vue, Olivia Frysowsky et Georges Merguerditchian. Œuvre réalisée à l’occasion 

de l’exposition des Rencontres photographique d’Arles. 

Dans Séduction-contre séduction, Orlan joue de l’opposition de deux images identiques 

disposée en miroir avec entre elles une troisième image en noir et blanc pour rompre 

l’équilibre et poser la question de la dynamique active/passive de la séduction. 

Les deux images fixes disposées en miroir sont reprises des vidéos d’opérations-

performance et retravaillées infographiquement. 

La séduction est connotée par la surface lustrée des tirages cibachrome, le cadre intérieur 

en forme de croix blanche, le cadre extérieur en bois noir et l’effet miroir.  

Ces triptyques se complètent par des images de « Contre-séduction ». Ce sont des 

photographies d’Orlan, tirées sur papier mat. Elles sont plus petites et sans cadre, 

disposées aux quatre coins, comme des photographies d’identité.  

Sur la photographie noir et blanc entre les deux cibachrome, l’artiste pose lascivement, 

habillée en tenue pré ou post-opératoire. Ces photographies servent de charnière verticale 

au déploiement horizontal des deux photographies cibachrome. 

6 juillet 1993 : cinquième Opération chirurgicale-performance avec le Dr Chérif Kamel Zaar à Paris. 

Réincarnation de sainte Orlan ou images nouvelles images.  

Deux photographies en cibachrome (110 × 165 cm). 

1. Pose, affiche de cinéma et effigie d’Orlan nue avec suture de chirurgie. 

 2. Pose, Orlan porte un chapeau d’Arlequin, une robe de Franck Sorbier et des gants 

rouges ; elle pose dans le bloc sous les yeux du scialytique. 

1993 : sixième Opération chirurgicale-performance, intitulée Performance au « Cirque Divers », Liège, 

Belgique ; Orlan fait plusieurs poses photographiques en cibachrome intitulées :  
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1) Pose avec le scialytique.  

 2) Pose avec des crânes et le trident. 

 3) Pose lecture du texte sous la croix. 

 4) Pose empreinte des lèvres sur un calque. 

21 novembre 1993 : septième Opération chirurgicale-performance, à New York dite Omniprésence. 

Photographies intitulées : 

1) Portrait d’Orlan dans le bloc opératoire avant l’opération. (110 × 165 cm)  en cibachrome sous 

diasec vacuum. Cinq exemplaires de prise de vue réalisés par Vladimir Sichov pour Sipa-

Press. 

2) Aiguille de la seringue d’anesthésiant piquée à la lèvre supérieure. (110 × 165 cm) en cibachrome 

sous diasec vacuum. Cinq exemplaires de prise de vue réalisés par Vladimir Sichov pour 

Sipa-Press. 

3) La deuxième bouche. (120 × 175 cm) en cibachrome sous diasec. Sept exemplaires de 

prise de vue réalisés par Vladimir Sichov pour Sipa-Press. Photographie, Bernard Renoux. 

Collection Fonds régional d’art contemporain des Pays de la Loire. 

4) Sourire de plaisir. (120 × 175 cm) en cibachrome sous diasec. Sept exemplaires de prise 

de vue réalisés par Vladimir Sichov pour Sipa-Press. Photographie, Bernard Renoux. 

Collection Fonds régional d’art contemporain des Pays de la Loire. 

5) Ambiance du bloc opératoire pendant la lecture du texte d’Eugénie Lemoine-Luccioni avec traduction 

en anglais et langage des signes. (110 × 165 cm) en cibachrome sous diasec. Sept exemplaires 

de prise de vue réalisés par Vladimir Sichov pour Sipa-Press. Collection particulière. 

6) Gros plan sur un des rires pendant la septième opération. (110 × 165 cm) en cibachrome sous 

diasec. Sept exemplaires de prise de vue réalisés par Vladimir Sichov pour Sipa-Press. 
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25 novembre 1993 : 

Portrait fait par la machine-corps quatre jours après la septième opération chirurgicale-performance. (165 

× 220 cm en deux parties de 110 × 220 cm) en cibachrome sous diasec vacuum. Sept 

exemplaires de prise de vue réalisés par Vladimir Sichov pour Sipa-Press. 

27 novembre 1993 

Les femmes ressemblent à la lune, mes yeux à des fleurs ou autoportrait aux narcisses fait par la 

machine-corps six jours après la septième opération chirurgicale performance. (165 × 220 cm en deux 

parties de 110 × 220 cm) en cibachrome sous diasec vacuum. Sept exemplaires de prise 

de vue réalisés par Vladimir Sichov pour Sipa-Press. 

1993 : grands reliquaires. 

 1) « Ma chair, le texte et les langages » n° 10. Anglais. 

 2) « Ma chair, le texte et les langages » n° 12. Hébreux. 

 3) « Ma chair, le texte et les langages » n° 11. Arabe. 

 4) « Ma chair, le texte et les langages » n° 1. Français. 

 (90 × 100 × 12 cm). De 60 à 100 kg suivant l’épaisseur du verre. Métal soudé, verre anti-

effraction, 10 grammes de la chair d’Orlan, inclusion de résine. Un exemplaire. Prise de 

vue, Georges Merguerditchian. Production musée d’Israël à Jérusalem et Fondation Jona 

Fischer. 

8 décembre 1993 : Grands reliquaires. 

 1) « Dessin fait au sang pendant l’opération du 8 décembre » (50 × 60 cm), boîte lumineuse, huit 

exemplaires. 

2) « Dessin fait au sang » (100 × 70 cm), sang sur papier agrandi au scannachrome sur toile 

cirée. Neuf exemplaires. 
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1993 : 

 « Reliquaire de ma chair avec néon n° 5 » 

(40 × 60 × 6 cm), chair d’Orlan, inclusion de résine, néon, boîte en plexiglas, 

transformateur. Prise de vue, Georges Merguerditchian. Collection particulière. 

1993 : Saints Suaires. 

1) « Saint Suaires n° 9 » (30 × 40 cm), transfert photographique sur gaze imbibée de sang. 

Boîte de plexiglas. Un exemplaire. Prise de vue, Georges Merguerditchian. 

2) « Saint Suaires n° 21 » (30 × 40 cm), transfert photographique sur gaze imbibée de sang. 

Boîte de plexiglas. Un exemplaire. Prise de vue, Georges Merguerditchian. 

21 décembre 1993 : neuvième Opération chirurgicale-performance, à New York.  

Photographies intitulées : 

1) Micro-lecture, journal lumineux, loupes grossissantes et transmission vidéo pour la neuvième Opération 

chirurgicale-performance. 

2) Implants bleus sur jaune poussin, (110 × 165 cm) en cibachrome dans diasec vacuum. Cinq 

exemplaires de prise de vue réalisés par Robert Puglisi et Vladimir Sichov pour Sipa-Press. 

3) Performance d’Orlan jouant avec son costume au cours de la neuvième Opération 

chirurgicale-performance. 

4) Le double visage durant  la neuvième Opération chirurgicale-performance à New York. 

(110 × 165 cm) en cibachrome dans diasec vacuum. Cinq exemplaires de prise de vue 

réalisés par Robert Puglisi et Vladimir Sichov pour Sipa-Press. 

Novembre-décembre 1994 : 

1) Omniprésence n° 2. Dimensions variables. (env. 160 × 1700 cm), quarante diptyques de 

métal et quatre-vingt photographies couleurs. Vue de l’exposition. 

« Hors limites », Centre Georges Pompidou, Paris, novembre 1994 - février 1995. Prise de 

vues, Raphaël Cuir (Visage d’Orlan) et Alfons Alf (sur écran). 
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2) Omniprésence. Détail. Quarante et un diptyques de métal et quatre-vingt deux 

photographies couleurs. Version de l’exposition à la galerie Sandra Gering, New York 

U.S.A. Prise de vues, Raphaël Cuir (Visage d’Orlan) et Alfons Alf (sur écran). 

3) Entre-deux n° 8. (120 × 160 cm), photographies couleurs dans une boîte lumineuse. 

 4) Entre-deux n° 5. (120 × 160 cm), photographies couleurs dans une boîte lumineuse. 

1995 : 

 « Un peu de temps... et vous ne me verrez plus... un peu de temps... et vous me verrez » Installation 

vidéo et scialytique. Biennale d’art contemporain, Lyon. 

1996 : 

 1) « Femme avec tête plan général et visage de trois quart n° 5 » (50 × 60 cm), photographie noir 

et blanc. Trois exemplaires. Prise de vue, Peter Sinclair. Performance réalisée à l’ICA dans 

le cadre de « Total wired ». Avec Paul Kieve (magicien), Dean Bramnagann (vidéaste), 

Robin Rambau (musicien). 

2)  « Femme avec tête plan rapproché avec main sur la tempe n° 8 » (50 × 60 cm), 

photographie noir et blanc. Trois exemplaires. Prise de vue, Peter Sinclair. Performance 

réalisée à l’ICA dans le cadre de « Total wired ». Commissaire Lois Keidan, Londres. Avec 

Paul Kieve (magicien), Dean Bramnagann (vidéaste), Robin Rambau (musicien). 

1.3 Orlan cinéma 

1988 : 

1) Les affiches peintes - Sainte Orlan et les objets de culte n° 1. Génération imaginaire. 

(300 × 200 cm), acrylique sur toile tendue sur chassis peint par Publimode. Un 

exemplaire. 

2) Les affiches peintes - Sainte Orlan et les objets de culte n° 2. Génération imaginaire. 

(300 × 200 cm), acrylique sur toile tendue sur chassis peint par Publimode. Un 

exemplaire. 
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2001 : 

1) Le plan du film. Catharsis, générique, n° 27. 

(120 × 160 cm) deux photographies. Duratrans dans un caisson lumineux. 

2) Body, générique, n° 28. 

(120 × 160 cm) deux photographies. Duratrans dans un caisson lumineux. 

3) Le plan du film. Messas, générique, n° 30. 

(120 × 160 cm) photographies. Duratrans dans un caisson lumineux. 

4) Entre-deux, générique, n° 24. 

(120 × 160 cm) deux photographies. Duratrans dans un caisson lumineux. 

5) Bande-annonce du « Plan du film » à partir de l’affiche « Oscillations » 

Acteurs : Jean-Michel Ribettes, Izou, Frédéric Mollard, Orlan, Frédéric Comtet, Phillippe 

Ramette, Vincent Wapler. 

24 novembre 2001 - 7 Janvier 2002 : 

Le plan du film. Vue de l’exposition des affiches de cinéma à l’Espace Créateur du Forum 

des Halles à Paris.  

Prise de vue Georges Merguerditchian. 

6 décembre 2001 : 

Le plan du film. Photographie générale des participants. Projection de l’intervention de 

Jean-Claude Dreyfus, Nadine Richard. Intervention d’Orlan avec Richar Dembo, Serge 

Grunberg, Paul Ardenne, Jean-Jacques Bernard et Jean-Christophe Bouvet. Improvisation 

de Raymond Hains. 

Émission de télévision tournée en public dans des conditions du direct, présentée par 

Alain Maneval à la Fondation Cartier à Paris dans le cadre des Soirées nomades. 
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2002 : 

Orlan Carnal Art (2002), de Stéphane Oriach. 

Avec Orlan, Barbara Rose, Pierre Restany, Sandra Gering, Connie Chung, Harvey 

Greenberg. Version originale : Français-Tamoul-Anglais 

Sortie nationale, le 14 mai 2003, il est projeté dans les cinéma suivant, UGC Ciné Cité des 

Halles (Paris), UGC Ciné Cité (Stasbourg), Cinéma Opéra (Lyon), Le Rialto (Nice), Reflet 

Médicis Logos et L'Entrepôt (Paris) 

1.4 Self-hybridation 

1999 : 

1) Défiguration-refiguration. Self-hybridation précolombienne n° 1 

(100 × 150 cm) cibachrome collé sur aluminium, cadre. 

Collection Jacques Kerchache. 

2) Défiguration-refiguration. Self-hybridation précolombienne n° 2 

(100 × 150 cm) cibachrome collé sur aluminium, cadre. 

Collection MNAM-CCI, Centre Georges Pompidou, Paris. 

3) Défiguration-refiguration. Self-hybridation précolombienne n° 4 

(100 × 150 cm) cibachrome collé sur aluminium, cadre. 

Collection Fonds national d’art contemporain, Paris. 

4) Défiguration-refiguration. Self-hybridation précolombienne n° 17 

(100 × 150 cm) cibachrome collé sur aluminium, cadre. 

Collection particulière. 

 5) Défiguration-refiguration. Self-hybridation précolombienne n° 18 
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(100 × 150 cm) cibachrome collé sur aluminium, cadre. 

Collection Jean Michel Ribettes. 

6) Défiguration-refiguration. Self-hybridation précolombienne n° 27 

(100 × 150 cm) cibachrome collé sur aluminium, cadre. 

Collection Jean Michel Michali. 

2000 : 

Self-hybridation africaines. Cimier ancien de danse Ejagham Nigéria et visage de femme euro-stéphanoise  

(125 × 156 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Collection Nadia et Cyrille Candet. Courtesy Michel Rein, Paris. 

2002 : 

1) Self-hybridation africaines. Masque de notable Kom du Cameroun et visage de femme euro-mondiale  

(156 × 125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Courtesy Michel Rein, Paris. 

2) Self-hybridation africaines. Masque tricéphale ogoni et Nigeria et visage mutant de femme franco-

europénne  

(125 × 156 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Courtesy Michel Rein, Paris. 

3) Self-hybridation africaines. Masque Mbangu moitié noir moitié blanc et visage de femme euro-

stéphanoise avec bigoudis 

(156 × 125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Collection Jean-Michel et Pastri Beurdeley. Courtesy Michel Rein, Paris. 

4) Self-hybridation africaines. Femme girafe Ndebelé souche ngumi Zimbawe et visage de femme euro-

parisienne 
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(156 × 125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Collection Fonds régional d’art contemporain d’île-de-France. 

5) Self-hybridation africaines. Masque Songye « de secret » et femme aux gants euro-forezienne avec 

bigoudis 

(156 × 125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Collection Jean-Michel Cambilhou. Courtesy Galerie Michel Rein, Paris. 

6) Self-hybridation africaines. Masque heaume Suku avec oiseau et visage de femme euro-stéphanoise 

(156 × 125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Courtesy Galerie Michel Rein, Paris. 

 7) Self-hybridation africaines. Femme Surmas avec labrets et visage de femme euro-stéphanoise avec 

bigoudis 

(156 × 125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique « Picto » Lyon. 

Sept exemplaires. Collection Michèle Barrière. Courtesy Galerie Michel Rein, Paris. 

2003 : 

1) Self-hybridation africaines. Masque Janus Ekoi Nigeria et visage de femme euro-forezienne (156 × 

125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Courtesy Michel Rein, Paris. 

2) Self-hybridation africaines. Masque de société d’initiation Fang Gabon et visage de femme euro-

stéphanoise 

(156 × 125 cm), photographie numérique, tirage papier photographique couleur. Sept 

exemplaires. Courtesy Michel Rein, Paris. 
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1.5 Texte du manifeste : « L’art charnel » 

 

« MANIFESTE de ‘L’ART CHARNEL’ » 

Définition : l’Art Charnel est un travail d’autoportrait au sens classique, mais avec des moyens 

technologiques qui sont ceux de son temps. Il oscille entre défiguration et refiguration. Il s’inscrit 

dans la chair parce que notre époque commence à en donner la possibilité. Le corps devient un 

« ready-made modifié » car il n’est plus ce ready-made idéal qu’il suffit de signer. 

Distinction : contrairement au « Body Art » dont il se distingue, l’Art Charnel ne désire pas la 

douleur, ne la recherche pas comme source de purification, ne la conçoit pas comme 

Rédemption. L’Art Charnel ne s’intéresse pas au résultat plastique final, mais à l’opération-

chirurgicale-performance et au corps modifié, devenu lieu de débat public. 

Athéisme : en clair, l’Art Charnel n’est pas l’héritier de la tradition chrétienne, contre laquelle il 

lutte ! Il pointe sa négation du « corps-plaisir » et met à nu ses effondrements face à la découverte 

scientifique. 

L’Art Charnel n’est pas davantage l’héritier d’une hagiographie traversée de décollations et autres 

martyres, il ajoute plutôt qu’il n’enlève, augmente les Facultés au lieu de les réduire, l’Art Charnel 

ne se veut pas auto mutilant. 

L’Art Charnel transforme le corps en langue et renverse le principe chrétien du verbe qui se fait 

chair au profit de la chair faite verbe ; seule la voix d’Orlan restera inchangée, l’artiste travaille sur 

la représentation. 

L’Art Charnel juge anachronique et ridicule le fameux « tu accoucheras dans la douleur », comme 

Artaud il veut en finir avec le jugement de Dieu ; désormais nous avons la péridurale et de 

multiples anesthésiants ainsi que les analgésiques, vive la morphine ! À bas la douleur !... 

Perception : désormais je peux voir mon propre corps ouvert sans en souffrir !... Je peux me 

voir jusqu’au fond des entrailles, nouveau stade du miroir. « Je peux voir le coeur de mon amant 

et son dessin splendide n’a rien à voir avec les mièvreries symboliques habituellement dessinées 

pour le représenter ». 
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- Chérie, j’aime ta rate, j’aime ton foie, j’adore ton pancréas et la ligne de ton fémur m’excite. 

Liberté : l’Art Charnel affirme la liberté individuelle de l’artiste et en ce sens il lutte aussi contre 

les apriorismes, les diktats ; c’est pourquoi il s’inscrit dans le social, dans les média (où il fait 

scandale parce qu’il bouscule les idées reçues) et ira jusqu’au judiciaire. 

Mise au point : l’Art Charnel n’est pas contre la chirurgie esthétique, mais contre les standards 

qu’elle véhicule et qui s’inscrivent particulièrement dans les chairs féminines, mais aussi 

masculines. L’Art Charnel est féministe, c’est nécessaire. L’Art Charnel s’intéresse à la chirurgie 

esthétique, mais aussi aux techniques de pointe de la médecine et de la biologie qui mettent en 

question le statut du corps et posent des problèmes éthiques. 

Style : l’Art Charnel aime le baroque, la parodie, le grotesque et les styles laissés-pour-compte, 

car l’Art Charnel s’oppose aux pressions sociales qui s’exercent tant sur le corps humain que sur 

le corps des œuvres d’art. 

L’Art Charnel est anti-formaliste et anticonformiste (on s’en doutait)  

Orlan
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Annexe n° 5 - L’Expressionisme allemand 

Afin d’éclairer davantage notre propos sur l’expressionisme, voici deux documents extraits du : 

DVD Bonus / Le Golem/Paul Wegener MK2 (2006) : 

A - L' Empire des fantômes, un documentaire sur la tradition expressionniste (15'). 

B - Et Les Racines du Golem, un entretien avec Jeanne Rossille (24'). 

A - L’empire des fantômes (2003), de R. Dixon Smith. 

L’empire des fantômes est un documentaire, dirigé et produit à Melbourne par IML Digital 

 Media. Il constitue une introduction simple à l’expressionnisme allemand.  

Il comporte de nombreux extraits de films, dont : 

- Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), de Robert Wiene. 

- Nosferatu (1922), de Murnau. 

- Faust (1926), de Murnau.  

- Metropolis (1927), de Fritz Lang.  

Le texte ci-dessous est adapté du commentaire d’Adrian Plitzco. 

Le Golem… L’empire des fantômes… Les rêves… Les esprits… Les visions… La 

perdition… Le chaos et la mort.  

Le surnaturel produit des ombres grises aux reflets insaisissables et angoissants. Le 

cinéma expressionniste allemand des années 20 a engendré des œuvres comme Le Cabinet du Dr 

Calligari, Faust, Le Golem, Nosferatu ou encore Metropolis, un grand classique réalisé par Fritz Lang.  
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Pour Lotte Eisner historienne du cinéma, la fascination des allemands pour tout ce qui est 

surnaturel est la suite logique du romantisme allemand. Mais qu’est-ce au juste que 

l’expressionnisme ?  

Aujourd’hui comme hier les opinions divergent. Même parmi ceux qui prétendent 

appartenir à ce courant. En fait, il s’agit de l’expression d’une profonde inquiétude, rendue par un 

trait saturé et distordu.  

Tandis qu’au XIXe siècle les impressionnistes représentaient le reflet d’une fraction de la 

réalité, les expressionnistes du XXe siècle produisent des images bien plus subjectives. Ils grattent 

la surface afin de déchiffrer la réalité. 

L’expressionnisme est né peu avant la Première Guerre avec les pièces de théâtre de 

Walter Hasenclever, de Georg Kaiser, de Frank Wedekind, avec la musique d’Arnold Shönberg, 

avec les tableaux d’Ernst Ludwig Kirchner, d’Emil Nolde et d’Oskar Kokoschka. 

Les pièces expressionnistes de Max Reinhardt  attirent les foules au Deutsches Theater. 

Après la guerre, il connaît de nouveaux succès au Berliner Schauspielhaus avec d’excellentes 

troupes et des comédiens comme Conrad Veidt, Werner Kraus, Emil Jannings, Paul Wegener et 

Heinrich George, tous des futures figures de proue du cinéma allemand.  

Dans les années chaotiques de l’après-guerre (de 1914-18), les artistes allemands célèbrent 

tout ce qui est crépusculaire, incertain et sombre. Mus par leur frustration et par leur rage, ils 

essaient de transformer le monde, tirant un trait sur tout ce qui est du passé. Ils mettent à nu leur 

souffrance. 

Les comédiens développent un style exalté et démonstratif, créant ainsi des figures 

abstraites et non des personnages réalistes. Les dialogues semblent emphatiques, ils sont plus 

criés que parlés. Les phrases sont prononcées de façon hachée mais rapide, comme des coups de 

tambour. 

La distorsion des gestes et des dialogues trouve son reflet dans les décors et les coulisses. 

Les formes sont singulières, les angles exacerbés, les figures géométriques sont distordues. Les 

décors sont aussi des symboles. 

Lotte Eisner écrit que des formes inattendues, des courbes inhabituelles génèrent des 

émotions que l’on n’obtient pas avec des formes harmonieuses et douces.  
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Elle a raison. Ces émotions sont la peur et l’angoisse. Le cinéma est une forme 

d’expression idéale pour la rage et la frustration de expressionnistes. Leur goût pour les 

antagonismes, pour les contrastes extrêmes, pour les éclairages diffus comme le fameux clair-

obscur, utilisé par les romantiques, convient parfaitement au cinéma. Il unit l’être et le paraître.  

Les films expressionnistes font fi du monde réel. Ils créent leur propre univers, habité par 

des esprits maléfiques et une vision déformée des choses. Le premier film d’épouvante allemand 

fut Le Cabinet du Dr Calligari de Robert Wiene, Conrad Veidt, impressionnant, y incarne Cesare, 

un homme qui commet de terribles meurtres lorsqu’il est en état d’hypnose. Le film a même 

donné naissance à un mot nouveau, le « caligarisme », qui sert à décrire un état de folie. 

Les décors expressionnistes et cubistes d’Herman Warm, Walter Reimann et Walter 

Röhrig sont sublimés par les mouvements exaltés de Conrad Veidt et de Werner Kraus. Leurs 

gestes engendrent une tension permanente qui débouche sur les hallucinations d’un fou. Le 

public de l’époque est stupéfait. Il n’avait encore rien vu de tel. 

« Golem » est un mot hébreu qui signifie : masse informe. Depuis plus de 500 ans, le 

Golem fait partie de la tradition juive. Il doit en particulier sa célébrité à la nouvelle de Gustav 

Meyrink, Le Golem, publiée en 1915. Le livre reflète plus une légende qu’un récit d’épouvante, et 

l’on en a tiré de nombreux films. 

La première adaptation est faite dès 1915 par le réalisateur Henrik Galeen et le comédien 

Paul Wegener, qui interprète le personnage du Golem. Ce film a aujourd’hui disparu.  

Deux ans plus tard, Wegener s’attaque de nouveau au sujet et tourne avec Rochus Gliese 

Le Golem et la danseuse. Wegener joue Le Golem dans une interprétation de l’œuvre plutôt gaie.  

Wegener, fasciné par tout ce qui est fantastique et surnaturel, s’attaque en 1920 à une 

troisième version encore plus pointue. : La naissance du Golem. Aidé de Carl Boese à la réalisation, 

il interprète le Golem. Albert Steinrück joue le rabbin Lœw, et la fille de celui-ci est interprétée 

par Lyda Salmonova. 

Nous sommes au XVIe siècle dans le ghetto de Prague. Le rabbin Lœw insuffle la vie à 

une statue d’argile afin de sauver son peuple des exactions de l’empereur, mais le monstre 

échappe au contrôle de son maître et menace de détruire le ghetto entier. C’est seulement 

lorsqu’une petite fille, inconsciente de son acte, retire l’étoile placée sur la poitrine du golem, que 

celui-ci se fige et redevient une simple statue d’argile. 
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L’architecte Hanz Poelzig dessine les décors du ghetto médiéval. Kurt Richter supervise 

leur construction dans l’enceinte de la UFA à Berlin. L’ensemble, pareil à un labyrinthe, avec ses 

maisons bancales qui paraissent habitées par le mal et donnent sur des rues étroites et sinueuses, 

est considéré comme un chef-d’œuvre de l’expressionnisme.  

Selon Lotte Eisner, les portes des maisons symbolisent l’animosité et l’aigreur des 

habitants. Autre prouesse technique : la séquence dans laquelle le rabbin insuffle la vie au Golem.  

Six ans plus tard, en 1926, Murnau utilisera le même trucage dans son adaptation de Faust, 

lorsque celui-ci appelle Méphistophélès.  

Fritz Lang se sert aussi de cette technique dans Metropolis, lorsque Rotwang, l’inventeur 

fanatique, tente de créer la vie. Une séquence inégalée, si l’on excepte Frankenstein, de James 

Whale. 

Dans Frankenstein, Henry fabrique un monstre avec de la chair humaine. 

Le rabbin Lœw est en quelque sorte un précurseur de Faust, de l’inventeur Rotwang et 

d’Henry Frankenstein. Tous ont un trait commun : ils fabriquent des démons.  

L’impression que fait le golem sur le spectateur repose en grande partie sur le jeu 

engourdi de Paul Wegener. Grâce à lui, la statue d’argile prend vie.  

En 1936, peu après l’arrivée du son, Julien Duvivier réalise un remake du film. La version 

de 1920 reste néanmoins la référence absolue. Autre référence absolue de l’expressionnisme : le 

film de Nosferatu le vampire, chef d’œuvre de l’horreur réalisé en 1922. C’est la première et la 

meilleure adaptation du roman Dracula de Bram Stoker, publié en 1887. Max Schrecks fascine et 

effraie le public dans le rôle d’Orlok. Le film provoque chez le spectateur ne sorte d’inquiétude 

morbide.  

Dans Le Cabinet, des figures de cire, réalisé par Paul Leni en 1924, on trouve trois 

personnages inquiétants : Emil Jannings dans le rôle d’Harun al-Rachid, Conrad Veidt dans le 

rôle d’Ivan le Terrible et Werner Kraus dans le rôle de Jack l’Eventreur.  

Mais le Faust de Murnau, avec tous ses démons, ses effets visuels et ses mouvements de 

caméra impressionnants pour l’époque, reste insurpassable. La perfection technique et 
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l’interprétation diabolique de Jannings font de ce film réalisé en 1926 le chef d’œuvre du cinéma 

expressionniste.  

Autre film important : L’Étudiant de Prague, d’Hentick Galeen, réalisé en 1926. Conrad 

Veidt y interprète un étudiant qui vend son reflet, et par là même son âme au diable, interprété 

par Werner Kraus, en échange d’une grosse somme.  

En 1935, Arthur Robinson fait un remake du film, avec Adolf Wohlbrück dans le rôle de 

l’étudiant. On y retrouve un motif récurrent de l’expressionnisme : le double. Le double de 

Conrad Veidt a une autre personnalité complètement différente. Tout comme Caligari est à la 

fois médecin et hypnotiseur, que Cesare est somnambule de jour et meurtrier la nuit, et que 

Nosferatu est à la fois comte et vampire. 

Metropolis de Fritz Lang est une œuvre tardive de l’expressionnisme. Les coûts de 

production on presque ruiné la UFA en 1927. La mise en scène est impressionnante. Fritz Lang 

dirige des foules d’hommes, comme il l’avait déjà fait dans son Nibelungen. La répartition 

expressionniste de l’espace est soulignée par les mouvements mécaniques des travailleurs et de 

Maria, le robot. Le spectateur est envahi par un sentiment d’inquiétude. 

L’influence du cinéma allemand ne tarde pas à se faire sentir à Hollywood. En 1926, Rex 

Ingram, pour son film The Magician, fait venir d’Allemagne Paul Wegener. La mise en scène qui 

nous montre un savant tentant de créer artificiellement une forme de vie, s’inspire largement de 

l’expressionnisme allemand, formant ainsi un chaînon entre Le Golem et Frankenstein. Les 

productions hollywoodiennes des années 30 sont fortement marquées par les expressionnistes 

allemands qui ont d’ailleurs eux-mêmes souvent participé aux tournages. Le Golem a sans aucun 

doute influencé Frankenstein. Le rabbin Lœw comme Frankenstein essaient de créer la vie. Boris 

Karloff exécute des mouvements lents et engourdis, tout comme Le Golem de Paul Wegener. Et 

la scène dans laquelle le monstre de Frankenstein prend un enfant dans ses bras, nous rappelle la 

scène où une petite fille s’empare de l’étoile du golem. Les parallélismes sont évidents. 

H.P. Lovecraft, le célèbre écrivain de littérature fantastique, né en 1890 et mort en 1937 

écrit : « Le plus vieux sentiment de l’homme, c’est la peur. Et la plus grande des peurs, c’est la 

peur de l’inconnu. » [au regard des opinions xénophobes de cet auteur, ces propos prennent un 

sens que nous écartons ici]. Par contre, il est indéniable que la peur est un thème particulièrement 

flagrant dans les œuvres des expressionnistes allemands, qui nous ont légué Le cabinet du docteur 

Caligari, Le Golem, Nosferatu, Le cabinet des figures de cire, Faust et Metropolis. 
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B - Le Golem, d’après Les racines du golem de Jeanne Rossille 

La première occurrence du mot hébreu « golem » se trouve dans la Bible, Psaume 139. Il 

signifie un état primordial de l’être humain, un état fœtal dans lequel l’homme se trouve avant la 

naissance, avant sa première respiration, le moment où il reçoit le souffle qui, dans la tradition 

juive, est assimilé à l’âme. On rencontre dans les textes anciens des descriptions de la création de 

l’être humain où il est appelé golem avant d’avoir reçu de Dieu la « nechama » qui est le souffle 

divin, donc qui fait de lui un être humain. 

Galam : un contenant dont le contenu est absent mais qui garde la forme du contenu. 

La tradition juive conçoit l’homme comme un être « pas fini ». 

Au XIIe siècle, le mot golem est associé à un être artificiel. Un texte et un schéma 

explique comment créer un golem avec de la terre vierge et de l’argile, mais il faut connaître les 

pratiques gestuelles et les formules pour l’animer. Seule la parole l’anime.  

Au début serviteur, il peut se révolter et devenir malfaisant. 

À partir du XVe siècle, la légende du Golem circule. Au fil des siècles, il devient de plus 

en plus dangereux.  

Au XIXe siècle il concentre en lui tout ce qui effraie dans une société, en compagnie de la 

momie, de Dr Jekyll et MR Hyde, de Frankenstein, Dracula. Besoin au XIXe de se créer des 

monstres.  

Le golem est forgé à l’image de l’autre, l’autre qu’on ne connaît pas.  

C’est la période coloniale. On photographie les « indigènes » (de préférence dénudés), on 

les expose comme des bêtes curieuses dans les foires ou les « Expositions coloniales ». 

Tout au long du XIXe siècle, également, on assiste à la montée de l’antisémitisme, des 

pogroms et des persécutions. Affaire Dreyfus…  

Le golem véhicule toutes ces préoccupations raciales. 

Enfin, dans la dialectique du maître et de l’esclave, le golem est le « mauvais » serviteur 

qui échappe au contrôle de son maître. 
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En 1909, le rabbin Rosenberg écrit une histoire moderne typique où le golem est présenté 

comme un héros, défenseur des communautés juives contre leurs oppresseurs. Cette production 

culturelle a pour cadre Prague, avec des précisions chronologiques. Elle fait suite à des pogroms, 

une dizaine d’années auparavant. 

Entre les deux guerres, explosion de la popularité du golem, notamment en Allemagne, 

en Tchécoslovaquie et en Autriche dans des livres, notamment le roman très connu de Gustav 

Meyrink, pièces de théâtre, opéras, pièces musicales, et les premiers films, des films muets et 

notamment celui de Wegener, le plus connu, œuvre du cinéma expressionniste allemand. 

Le golem est aussi le reflet de la préoccupation de l’autre en moi. Freud a déjà énoncé ses 

théories psychanalytiques. On a découvert l’inconscient en Occident et Meyrink va 

essentiellement se baser sur lui pour écrire son roman. Le golem est en lui. 

Par la suite, jusqu’en 1940, le golem sera peu à peu remplacé par le robot. Cependant les 

deux mythes continuent à coexister, Metropolis étant le symbole du robot : le progrès technique va 

devenir dangereux.  

Après la deuxième guerre mondiale, la catastrophe est arrivée ; le golem disparaît, mais il 

va bientôt renaître sous une nouvelle forme. Il devient le schéma explicatif du progrès technique, 

métaphore reprise par Norbert Wiener, l’inventeur de la cybernétique. 

Durant la période nazie, des savants juifs européens, fuyant les persécutions, se sont 

retrouvés aux U.S.A et ont engagé une course contre la montre pour inventer la bombe 

atomique. Ils ont réussi à la fabriquer puis ils s’en sont aussi repentis. Ils se sont décrits comme 

des savants juifs capables de commander la matière et de sauver le peuple juif de ses oppresseurs. 

Malheureusement, l’invention des savants juifs est récupérée par les nations. La guerre froide se 

développe avec la menace nucléaire et cette angoisse qui, une fois de plus, ressort à travers le 

golem, avec la peur d’un cataclysme nucléaire. 

Puis, le golem est à nouveau remplacé par le robot qui continue à paraître dans le cinéma. 

2001, l’Odyssée de l’espace décrit la révolte du robot. Le golem semble oublié.  

Pourtant, des informaticiens s’en souviennent et ils baptisent leur projet d’intelligence 

artificielle « Golem ». Ils se revendiquent un peu comme des cabalistes, puisqu’ils estiment 

manipuler un code qui leur permet d’agir sur la matière. Ce golem est aussi un serviteur car il va 

permettre de donner naissance à une nouvelle espèce d’hommes assistée par l’ordinateur et par 
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« l’intelligence artificielle » : l’homme du XXIe siècle va pouvoir utiliser l’ordinateur pour 

prolonger ses capacités intellectuelles.
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Résumé : 

Titre : L’HYBRIDATION, DE NOUVELLES FORMES CINÉMATOGRAPHIQUES 

AMENÉES PAR LES DERNIÈRES TECHNOLOGIES DANS L’ESTHÉTIQUE DES 

FILMS 

L’hybridation, phénomène omniprésent dans de nombreux domaines, a particulièrement 

influencé l’évolution du cinéma. Alors que les premières générations de cinéastes semblaient 

avoir tout inventé de ce nouvel art, le cinéma n’a cessé d’emprunter aux dernières technologies et 

aux  dernières formes d’expressions artistiques, à mesure que se mettaient en place des média de 

plus en plus présents dans la vie quotidienne. 

L’étude des passerelles qui se multiplient au fil des décennies, permet de cerner les 

mécanismes qui concourent à l’abolition progressive des frontières entre les média et les 

disciplines artistiques. Toutefois, la présente recherche ne se borne pas à scruter ces seules 

œuvres issues des dernières technologies, mais elle se réfère aussi aux pionniers avant-gardistes 

des années 1920 qui ont posé les bases de l’hybridation. Elle est donc structurée selon deux 

grands axes : d’une part l’axe historique, l’histoire du cinéma étant profondément marquée par les 

vicissitudes de notre temps, et d’autre part l’axe de la pluridisciplinarité, incluant les diverses 

formes d’expressions artistiques et les divers média. 

Plus spécifiquement, dans le foisonnement de la production cinématographique, la 

présente étude se propose de faire le point sur la situation du cinéma hybride au tournant du 

siècle, à partir d’un corpus constitué de douze films produits en France, aux U.S.A. , au Canada et 

au Japon, entre 1983 et 2004, et auxquels fait pendant Metropolis de Fritz Lang (1927). 

Enfin, comme on pourra le constater, cette enquête s’est inspirée des nombreuses et pertinentes 

études et comptes-rendus qui l’ont précédée. 

 

Mots clés : hybridation, cinéma élargi, cyberculture, performance, BD, internet. 
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Abstract : 

Title : HYBRIDISATION, NEW CINEMATOGRAPHIC FORMS INSTIGATED BY THE 

LATEST TECHNOLOGY IN FILM AESTHETICS 

Hybridisation, which is overwhelmingly present in many fields, has particularly influenced 

the evolution of cinematographic art. Although the first generations of film-makers seemed to 

have invented everything in this new art form, the cinema has always borrowed from the most 

modern technologies and the latest forms of artistic expression, while at the same time the media 

were taking up a larger and larger place in our everyday lives. 

The study of the links between them, which multiplied over the decades, allows us to 

understand the mechanisms contributing to the gradual abolition of the dividing lines between 

the media and artistic disciplines. However, the present research is not limited to the examination 

of works resulting from the most recent technological developments, since it also refers back to 

the avant-garde pioneers of the 1920’s, who set the basis for hybridisation. It is therefore 

centered around two main axes : on the one hand, the historical axis since cinema history has 

been profoundly marked by the vicissitudes of our time, and on the other hand the 

pluridisciplinary axis, including diverse forms of artistic expression and various media. 

More specifically, amid the wealth of cinematographic productions, this study proposes to 

take stock of the state of hybrid cinema at the turn of the century, using a corpus composed of 

12 films, made in France, the United States, Canada and Japan between 1983 and 2004 and which 

go hand in hand with Fritz Lang’s Metropolis (1927). 

Finally, it can be seen that this study has been inspired by the numerous and pertinent works 

and reports  which have preceded it. 

 

Keywords : hybridisation, extended cinema, cyberculture, performance, comic strips, internet. 

 


