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Introduction 

Que se passerait-il si l’homme urbain rompait avec son espace de vie, avec son milieu? Que 

ferait-on de ce vide creusé entre l’homme et sa ville ?  Quelles seraient les limites de cette 

solitude et quels seraient les remèdes ?  

Un Parisien solitaire se fait tuer mais retourne (tel un revenant) vivre là où il habitait, sauf que 

son Paris s’est métamorphosé en « Section urbaine », enfer d’un univers bipolaire dont la 

deuxième extrémité se nomme « le Parc ». Un Stambouliote, à la recherche de sa femme et de 

son cousin, disparus mystérieusement tous deux, doit faire face à un Istanbul plus énigmatique 

que jamais. Au fur et à mesure, il sera emporté par l’impression de mettre le pied dans une ville 

autre que celle qu'il connaissait. Un New-yorkais qui, poursuivant un vieillard énigmatique, 

finira par découvrir qu’au fond, New York se veut l’incarnation de la mythique Tour de Babel.   

Voilà que dans ces trois cas, nous avons affaire à une image comprenant deux composantes 

majeures : l’homme et la ville. Le rapport de l’homme avec la ville, devient ainsi le thème 

central pour Jean Echenoz dans Au piano, pour Orhan Pamuk dans Le Livre noir, et Paul Auster 

dans Cité de verre (premier roman de sa Trilogie new-yorkaise). 

Les manifestations de « la ville » dans l’histoire de la pensée ont été multiples, comme 

l’explique Kevin R. McNamara : d’une part, les villes symboliques (Athènes : le symbole de la 

démocratie) ou fictionnelles (villes utopiques) ; d’autre part, les villes dans les romans réalistes 

(ou historiques), voire dans les métafictions historiographiques1, représentant la géographie 

culturelle, sociale et économique des villes réelles.2 Echenoz, Auster et Pamuk sont 

contemporains d’une littérature majoritairement urbaine qui arrive à son paroxysme lors de la 

seconde moitié du XXe siècle. Les villes des fictions3 qu’ils construisent, se placent entre les 

deux catégories que nous venons de citer. Paris, New York et Istanbul, dans les romans de nos 

trois romanciers, sont nés d’une écriture qui met l’emphase sur une incertitude ontologique se 

répercutant sur la question de la représentation de l’espace, de la géographie, dans le contexte 

d’une fiction postmoderne. Cette dernière est caractérisée par une autoparodie et une auto-

reflexivité, qui, selon Linda Hutcheon, restent distinctes du « contexte historico-politique dans 

                                                 
1 Voir Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York and London, 

Routledge, 1988. 
2 Voir Kevin R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in Literature, New York, Cambridge 

University Press, 2014. 
3 Dans ce travail, nous employons le mot « fiction » dans les deux acceptions générales que lui accorde 

Paul Ricœur dans Temps et récit : « une première, comme synonyme des configurations narratives, une 

deuxième fois, comme antonyme de la prétention du récit historique à constituer un récit “vrai”. » Paul 

Ricœur, Temps et récit 1, Paris, Seuil, 1991, p. 125. Cependant, nous tenons à préciser que dans la 

majorité des cas, nous l’entendons dans le premier sens du terme qui évoque les structures du récit.   
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lequel il [le texte] est intégré »4. En effet, la fiction postmoderne apparaît à un moment de 

l’époque contemporaine où se produisent des évolutions importantes dans le domaine de la 

production romanesque. Nous savons que le roman existentialiste précéda le Nouveau Roman. 

Ce dernier ne s’intéresse plus guère aux « états philosophico-émotionnels de l'angoisse, de 

l'absurdité et la foi dans les engagements mimétiques d'un roman traditionnellement narré »5. Il 

fait, à son tour, une large place aux théories déconstructivistes et au structuralisme (marqué par 

la cruelle indifférence à l'égard de l’humanisme agonisant de l’existentialisme)6. S’éloignant 

de « l'antinarrativisme de la modernité », des auteurs comme Echenoz, Auster et Pamuk ont 

recours à une « renarrativisation du texte » qui récuse tout retour au conteur « naïf » et « 

omniscient ». La fiction devient pour eux le lieu d’une « relecture critique »7, « une anamnèse 

de la modernité »8, ce qui, par son caractère déshistoricisé, est considéré par la plupart des 

théoriciens (Lyotard, Lodge, Hutcheon, Fokkema, McHale, etc.) comme un soubassement de 

l’écriture postmoderne.  

En l’absence significative d’un regard historiciste9, la pensée postmoderne devient le lieu d’un 

tournant dans la pensée contemporaine à l’égard des relations spatio-temporelles. Dans le 

sillage des philosophes postmodernes, comme Foucault qui avait annoncé, lors d’une 

conférence en 1969, que l’époque actuelle serait « plutôt l’époque de l’espace »10, ou des 

philosophe marxistes comme Henri Lefebvre, qui avait porté un regard critique sur la question 

de la production de l’espace urbain (dans un œuvre éponyme, La production de l’espace, 1974),  

Edward Soja, géographe, parlera de Spatial turn11, l’expression qui sera reprise par Fredric 

Jameson dans ses analyses du postmodernisme. Ainsi le postmodernisme annonce qu’il porte 

un intérêt tout particulier à la question de la spatialité. Le dernier quart du XXe siècle verra 

                                                 
4 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., p. x. « There is no dialectic in the postmodern: the 

self-reflexive remains distinct from its traditionally accepted contrary - the historico-political context in 

which it is embedded ». 
5 Christopher Butler, Postmodernism : A Very Short Introduction, Oxford ; New York, Oxford 

University Press, 2002, p. 7. 
6 Áron Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », Littérature, 1990, vol. 77, nº 1, pp. 3-22, 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1990_num_77_1_1506 
7 Ibid. 
8 Peter Petr, chercheur tchèque, a consacré son livre à l’étude de la dimension postmoderne de l’œuvre 

de Jean Echenoz. Voir Petr Dyrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz : de l’anamnèse du 

moderne vers une écriture du postmoderne, Vyd. 1., Brno, Masarykova univerzita, 2007. 
9 La postmodernité, en mettant en cause l’historicisme du modernisme et surtout le régime des codes 

que la pensée moderne a instauré, cherche à modeler le « devenir » de l’espace, donc de la ville. Et ce 

en affranchissant l’espace des restrictions qui causent l’amortissement de la liberté d’agir dans et sur 

l’espace que John Locke (dans Deuxième traité, p.58) reconnaissait comme une caractéristique de 

l’individualisme moderne accordé à l’homme par Dieu. Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, 

Fayard, 1992, p. 65. 
10 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 1571. 
11 Voir Edward W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social 

Theory, Verso, 1989, p. 276. 

file:///C:/Users/Ansari/AppData/Roaming/Microsoft/Word/nº%201
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1990_num_77_1_1506
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l’émergence d’une série de penseurs qui tenteront d’analyser la perception et la conception de 

l’homme postmoderne dans son rapport à l’espace12.    

C’est dans cette perspective que les œuvres des romanciers postmodernes, comme ceux de notre 

corpus, tissent des liens indéniables avec la question de la spatialité au sein des métropoles 

mondiales. La mondialisation postindustrielle promettait l’homogénéisation utopique13du 

monde14 (donc des villes), mais elle a fini par générer un monde morcelé par les contreverses, 

un monde où le désordre que la modernisation tâchait de supprimer du monde, triomphe de 

nouveau dans les mégapoles15.     

La mission d’uniformisation du monde que certains (les modernes) conféraient à la 

mondialisation, n’a fait que créer des dystopies homogénéisantes dans les (grandes) villes 

modernes. C’est pour interroger ce souci d’homogénéisation mondialiste que les écrivains 

postmodernes se sont mis à critiquer les politiques urbaines modernes : Italo Calvino, à travers 

un regard critique, a évoqué son expérience des « villes continues »16 dans ses Villes invisibles, 

Jean Echenoz mettra en question l’existence d’une vraie vie humaine dans les HLM devenues 

selon beaucoup de critiques des « non-maisons »17, des « machines à habiter »18. Paul Auster, 

en critiquant ces constructions, parlera de la recherche de « l’hôtel existence »19. Georges 

Perec20 et Orhan Pamuk21 parleront de l’expérience des bidonvilles dans les métropoles 

modernes.  

De plus, s’éloignant des paysages modernistes, l’image de la ville dans le roman postmoderne 

(Paris, New York et Istanbul dans le corpus) devient une perspective horizontale moins lisible, 

parce qu’explorée, comme le disait Michel de Certeau, par les citadins enfermés (en bas) dans 

                                                 
12 La liste n’étant pas exhaustive, nous en citons ici quelques-uns, avec leur œuvre la plus connue, 

auxquels nous recourrons tout au long des analyses de ce travail : l’urbaniste et architecte américain 

Kevin Lynch (The Image of the City, 1960), George Perec (Espèces d’espaces, 1974), les philosophes 

Gilles Deleuze et Félix Guattari (Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, 1980), le géographe 

marxiste britannique David Harvey (The Condition of Postmodernity, 1989),  l’ethnologue et historien 

américain Mike Davis (City of Quartz, 1990), etc, 
13 C’est pourquoi, selon Jameson, le postmodernisme a récusé « la manière utopique et essentielle » des 

modernes dans leur approche à l’égard des « changements », des événements futurs. Fredric Jameson, 

Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Beaux-arts de Paris, 2007, 

p. 15. 
14 Arjun Appadurai est l’un des penseurs postcoloniaux qui s’est consacré à la critique de cette idée. 

Voir le chapitre « Homogénéisation et hétérogénéisation », dans Arjun Appadurai, Après le colonialisme 

: les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot, 2005. 
15 Voir Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Economica, 2000, p. 20. 
16 Voir Italo Calvino, Les villes invisibles, Paris, Seuil, 1996, p. 156. 
17 Voir Jean-Paul Demoule, « Qu'est-ce qu'une maison ? », Rue Descartes, n° 43, 1/2004, p.111. 
18 Voir Olivier Chadoin, La ville des individus, Paris, l’Harmattan, 2004, p. 113. 
19 Paul Auster, Brooklyn Follies, Arles, Actes Sud, 2007, p. 132. 
20 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 2000, p. 120. 
21 Orhan Pamuk, Le Livre noir, traduit par Munevver Andac, Paris, Gallimard, 1996, p. 199. 
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la ville verticale moderne22. Bien évidemment, nous n’ignorons pas les différences d’approches 

qui font que la modulation des perceptions soit plus présente dans l’un (Le Livre noir) ou moins 

présente dans d’autres (Au piano, Cité de verre).   

Dans le langage des auteurs postmodernes23 comme Jean Echenoz, Orhan Pamuk et Paul 

Auster, malgré les différences de styles, la ville devient un espace de questionnement. La justice 

et l’injustice des espaces répartis entre les habitants, les dégâts générés par le manque de 

cohérence dans la production des espaces sociaux, seront l’objet d’une écriture tantôt empreinte 

de mystères (Pamuk) tantôt coloriée du ludique narratif (Echenoz) ou encline à des mises en 

abyme de la fiction (Auster).     

Ainsi, comme nous l’avons déjà mentionné au début de l’introduction, notre étude se centrera 

autour de trois romans postmodernes: Au piano (2003) de Jean Echenoz, Cité de verre (City of 

Glass, 1985), premier volet de la Trilogie new-yorkaise de Paul Auster, et Le Livre noir (Kara 

Kitap, 1990) d’Orhan Pamuk. 

Notre étude vise à étudier la représentation des espaces sociaux urbains, et plus 

particulièrement, l’image de la métropole moderne contemporaine : Au piano, que nous avons 

choisi car c'est le roman le plus urbain de Jean Echenoz, est un court roman, très aéré et 

minimaliste ; Cité de verre, prototype de l’écriture postmoderniste selon beaucoup de 

théoriciens (dont McHale et Lodge) est aussi un roman court, mais thématiquement très 

dense ; et Le Livre noir est un long roman, soit 716 pages, qui, par sa structure particulière, se 

veut un « collage » postmoderne, ce que confirme Pamuk lui-même24. Hormis le fait qu’ils sont 

tous trois reconnus comme écrivains postmodernes25, ils sont les écrivains d’une même 

                                                 
22 Voir Michel de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 141. 
23 Comme le précise Brian McHale dans Postmodernist Fiction, nombreux furent (et sont toujours, 

surtout en France) les penseurs et les artistes (dont Richard Kostelanetz, John Barth, Charles Newman, 

etc.) qui refusèrent d’être rangés sous un qualitatif qui, au lieu de se définir en soi, n’existait qu’à travers 

son rattachement, via un préfixe, « Post », à un autre concept, « Moderne ». Brian McHale, 

Postmodernist Fiction, London, Routledge, 1989, p. 6. Le plus souvent les auteurs contestent les 

labellisations que leur accorde la critique littéraire. Lors de notre entretien (17 novembre 2017, Paris), 

Jean Echenoz nous disait qu’il comprenait le postmodernisme dans l’architecture mais il avait du mal à 

l’appréhender en littérature. Voir Annexe.  
24 Voir « Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, The 

Paris Review, issue 175, n° 187, 2005, http://www.theparisreview.org/interviews/5587/the-art-of-

fiction-no-187-orhan-pamuk. 
25 Cependant, beaucoup d’autres romanciers sont considérés comme de représentants clés du 

postmodernisme. Fokkema, propose d'appeler « le noyau dur du postmodernisme », des textes écrits par 

« Borges, Cortázar, García Márquez, Barth, Barthelme, Robert Coover, Pynchon, Fowles, Butor, Robbe-

Grillet, Calvino, Peter Handke, Thomas Bernhard, Peter Rosei et d'autres ». Douwe Wessel Fokkema, 

Literary History, Modernism, and Postmodernism, Amsterdam ; Philadelphia, J. Benjamins Pub. Co, 

1984, p. 37. Nombreux sont les écrivains qui peuvent s’ajouter à ces listes : Samuel Beckett, Vladimir  

Nabokov, George Perec, etc.  

http://www.theparisreview.org/interviews/5587/the-art-of-fiction-no-187-orhan-pamuk
http://www.theparisreview.org/interviews/5587/the-art-of-fiction-no-187-orhan-pamuk
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génération. De plus, nous les connaissons comme les écrivains de la « ville »26. Ajoutons que 

ces romanciers, parlent trois langues différentes, ce qui confère une portée interculturelle plus 

riche à notre corpus. En outre, le fait que ces œuvres se trouvent sur un tracé joignant l’Orient 

(Turquie) à l’Occident (dans ses deux déclinaisons : Occident européen, la France d’Echenoz, 

et, Occident supposé américain, les États-Unis d’Auster). Elles couvrent une période allant des 

années 80 jusqu’aux années 2000 d’un mouvement postmoderne très varié et polymorphe. La 

diversité des approches nous permettra de sonder les différences culturelles et les points 

communs dans le regard que portent ces écrivains sur la représentation de la ville 

contemporaine.   

Précisons ici que nous avons opté pour un corpus secondaire, beaucoup moins présent, qui 

complète la base sur laquelle nous travaillerons et nous aidera à étayer la dimension 

comparatiste de la thèse : L’Équipée malaise pour Jean Echenoz (sans oublier de  jeter selon les 

besoins un coup d’œil sur d’autres de ses romans comme Les Grandes blondes, Envoyée 

spéciale…) ; Revenants, Brooklyn Follies ainsi que Le voyage d’Anna Blume  pour Paul Auster. 

Le roman de Pamuk (Le Livre noir) étant déjà épais et dense, nous préférons nous concentrer 

sur cette œuvre.    

Au piano raconte l’histoire de Max Delmarc, un célèbre pianiste concertiste qui vit avec sa 

sœur, ce qui ne l’empêche pas de subir une solitude contre laquelle il ne peut rien. Pour lutter 

contre cette solitude, il déambule dans la ville. Max sera brutalement assassiné un soir, dans 

son quartier à Paris, par deux inconnus, sans que les motifs de ce meurtre soient rendus 

explicites jusqu’à la fin du roman. Or, au lieu de disparaître du roman, Max ira dans les limbes 

où il attendra son destin dans un Centre d’orientation purgatorial qui oriente les résidents, soit 

dans le « le Parc », soit dans « la Section urbaine ». Le jugement est rendu : Max est contraint 

d’aller vers la seconde, qui, pour lui, est Paris. Nous tentons d’analyser comment dans Au piano, 

à travers l’invention symbolique d’un univers scindé en deux pôles extrêmes, le Parc et la 

Section urbaine, Jean Echenoz aborde la question de la spatialité dans un monde où l’urbain 

gagne de plus en plus de terrain. Le monde romanesque naissant de l’imagination d’Echenoz – 

un monde qui semble atemporel et marqué par la spatialité – paraît aussi ordinaire que le monde 

réel. Le « traitement explicite et insistant des questions liées à l’espace géographique », comme 

                                                 
26 Pourtant, l’inventaire des écrivains contemporains de la ville est loin d’être exhaustif : Dos Passos et 

Don DeLillo pour New York, Julien Graq pour Nantes, Pessoa et Tabucchi pour Lisbonne, Mahfouz 

pour Le Caire, Mendoza pour Barcelone, Hanif Kureishi pour Londres, Elias Khoury pour Beyrouth, et 

beaucoup d’autres. Pour de plus amples renseignements à ce sujet, voir Olivier Mongin, La condition 

urbaine: la ville à l’heure de la mondialisation, Paris, Seuil, 2005., Henri Garric, Portraits de villes: 

marches et cartes, Paris, H. Champion, 2007., et aussi Christina Horvath, Le Roman urbain 

contemporain en France, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2007. 
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le souligne Clément Lévy, est une caractéristique majeure de l’ensemble de l’œuvre de Jean 

Echenoz. Nous partageons le point de vue de Lévy qui dit que « les personnages des romans de 

Jean Echenoz voyagent beaucoup [Nous trois, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes 

Blondes, etc.] »27. Le protagoniste d’Au piano, Max, ne fait pas exception. Lui, aussi, sera 

obligé de voyager jusqu’à Iquitos, au Pérou, à l’autre bout du monde. Cependant, c’est en raison 

de son insistance particulière sur la question de « l’urbain » qu’Au piano a retenu toute notre 

attention. En effet, même quand Max trouve la chance de s’extirper de l’immensité urbaine, il 

sera obligé d’y retourner pour une vie étrangement éternelle, un effet irréel dans un contexte 

réel. 

Orhan Pamuk nous narre, dans Le Livre noir, l’histoire de Galip, un avocat ordinaire et quelque 

peu terne qui vit avec sa femme, Ruya, mais qui, dès le début  de l’histoire, se trouve esseulé et 

abandonné car sa femme le quitte un matin à son insu. Ainsi commence une quête qui durera 

sept jours, une période paraissant très courte à premier abord, mais à la fois suffisamment 

longue pour que le roman devienne le lieu des métamorphoses importantes, celles des 

personnages (Galip qui se métamorphose en Djélâl) ainsi que celle de la ville d’Istanbul qui ne 

paraîtra plus la même ville pour le protagoniste à la fin de l’histoire. La première solution qui 

traverse l’esprit de Galip, est d’aller chercher Ruya chez Djélâl, son cousin et en même temps 

le demi-frère de cette dernière. Or, il s’avérera que Djélâl, qui est un journaliste chroniqueur 

fameux, a lui aussi disparu sans la moindre explication. Ainsi, Galip sera obligé de partir à la 

recherche de « Ruya », qui signifie « rêve » en turc, ainsi que de « Djélâl », qui signifie 

« gloire ». En effet, tout au long du roman, Pamuk va raconter les conflits d’un peuple qui 

« rêve » d’une « gloire » se trouvant dans le passé historique pour certains, et pour d’autre, dans 

une marche rapide vers un future plus moderne.    

Dans Cité de verre, en nous offrant son prototype d’un polar métaphysique, Paul Auster nous 

raconte l’histoire de Daniel Quinn, un médiocre écrivain solitaire de romans policiers qui publie 

sous le pseudonyme de William Wilson. Marié cinq ans auparavant, il vit seul à présent avec 

des souvenirs du passé qui s’estompent de jour en jour. Traumatisé par la mort de sa femme et 

de son enfant, il se cache sous des pseudonymes qu’il s’est inventé pour écrire. Un jour, un 

inconnu l’appelle par téléphone : il cherche à joindre un détective privé appelé Paul Auster. 

L’inconnu ne veut pas accepter que celui qui a décroché le téléphone, Quinn, ne soit pas Paul 

Auster. Après quelques essais pour convaincre l'interlocuteur qu’il s’agit d’une erreur, Quinn 

finit en fin de compte, étrangement, par céder et accepter de se faire passer pour Paul Auster, 

le détective. L’inconnu, qui se nomme Peter Stillman, lui demande de le protéger contre son 

                                                 
27 Clément Lévy, Territoires postmodernes : Géocritique de Calvino, Echenoz, Pynchon et Ransmayr, 

Rennes, PU Rennes, 2014, p. 26. 
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père paranoïaque, qui s’appelle lui aussi Peter Stillman, un ancien professeur d’université. 

Celui-ci va être relâché de la prison après y avoir passé neuf ans pour des crimes contre son 

propre fils. Ainsi commence une longue filature à travers une ville massive qui se révélera un 

palimpseste enchâssant d’autres mondes possibles. Une fois son travail de détective entamé, 

Quinn foncera de jour en jour dans une solitude paranoïaque pour finir par disparaître à la fin 

du roman sans la moindre explication narrative. Les trois romans sont des parodies de roman 

policier (detective story), mais dans aucun d’entre eux, il n’y a vraiment de crime avéré : Les 

bases d’un roman policier ne font plus l’objet de l’intrigue qui se complexifie au cours du 

récit28. 

Dans ces trois romans postmodernes, nous découvrons la condition des 

hommes – personnages/créatures romanesques, bien entendu – qui restent le plus souvent, 

sinon toujours pour certains d’entre eux (Galip, le protagoniste du Livre noir, Daniel Quinn le 

héros de Cité de verre), reclus dans la ville, voire dans le quartier, où ils habitent. En rupture 

avec cette immensité insaisissable, ces personnages sont amenés ainsi à s’interroger non 

seulement sur leur place dans ce monde chaotique et sur leur destin, mais plus encore, sur les 

modalités de ce monde, dit réel, qui s’offre à eux. 

Les personnages comme Quinn et Stillman dans Cité de verre, ou Max, le pianiste d’Au piano, 

Galip et Djélâl dans Le Livre noir, représentent ainsi les individus de l’ère de « l’incrédulité à 

l’égard des métarécits »29 (Lyotard), « l’âge de l’incertitude »30 (Zygmunt Bauman). L’homme 

contemporain, ayant vécu l’enfièvrement de l’Industrialisation (comme en parle amplement 

Alain Touraine dans sa Critique de la modernité, 1992), en s’éloignant de la véhémence des 

institutions de la pensée moderne, commence à remettre en question les convictions qu’il 

pensait jusque-là fondamentales. Il commence à s’interroger sur ce qui fondait les piliers de la 

modernité. Le vieux Stillman, le faux prophète de Cité de verre, refuse ainsi d’accepter les 

vérités telles qu’elles sont présentées par les anciens. Il songe à déconstruire ce qui est construit 

pour reconstruire un nouveau monde. Le Livre noir raconte comment l’errance de Galip en ville 

et le fait d’étudier et d’observer la ville d’un regard neuf et interrogateur, l’a amené « sur le 

point de franchir une porte qui s’ouvrait sur un monde nouveau et qui lui faisait penser à Ruya 

et à l’homme nouveau qu’il rêvait de devenir »31. Max le pianiste d’Au piano commence aussi 

                                                 
28 Voir Poétique de la prose (1978), de Todorov, mais aussi Les vingt règles du roman policier (1928), 

de l’écrivain et critique américain, S. S. Van Dine, ou Le Décalogue du roman criminel (1929), de 

Raymond Chandler, toujours américain et écrivain de roman policier.  
29Jean-François Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, p. 7. 
30 Zygmunt Bauman, Le Présent liquide : Peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil, 2007, 

p. 123. 
31 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 174. 
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à s’interroger lorsqu’il a du mal à comprendre le fonctionnement du Centre d’orientation où, 

après son meurtre, il doit passer un séjour purgatorial avant d’entamer sa vie post-mortem.  

Or, rappelons-nous que la ville fut également l’objet de prédilection des Modernes32, ainsi que 

le souligne Ihab Hassan dans The Dismemberment of Orpheus : Towards a Postmodern 

Literature? Dans la peinture (on pense notamment à Fernand Léger et son chef-d’œuvre cubiste 

La ville, 1919), dans le cinéma (Fritz Lang, Métropolis, 1927), dans la littérature (James Joyce33 

et la représentation de Dublin dans Ulysse, 1922), etc. En quoi le roman postmoderne se 

distingue-t-il du roman moderne ?  

À l’aune du concept de « dominant » de Roman Jakobson34, Brian McHale propose la notion 

de change of dominant (changement de dominante). McHale allègue que « la dominante de la 

fiction moderniste est épistémologique », tandis que « la dominante de la fiction postmoderne 

est ontologique »35. Le livre de Brian McHale s’ouvre sur deux questions primordiales 

distinguant l’objectif de l’œuvre moderniste de celui de l’œuvre postmoderniste. Selon McHale, 

qui cite Dick Higgins, les questions cognitives posées par la plupart des artistes du XXe siècle 

jusqu’environ la fin des années cinquante, étaient les suivantes : « Comment interpréter ce 

monde dont je fais partie? Et que suis-je dans ce monde ? » Mais depuis la fin des années 

cinquante, ces questions furent échangées contre les suivantes (questions 

postcognitives) : « Quel monde est-ce? Que faut-il faire? Lequel de mes moi est censé le 

faire ? »36    

Cette incertitude postmoderne et cette crise identitaire poussent ainsi l’homme postmoderne 

(représenté par les personnages du corpus), à faire l’expérience d’un monde qui refuse d’être 

                                                 
32 Selon Christopher Butler, la ville et « l’immense préoccupation pour l’évolution culturelle dans la 

vie urbaine » font partie des sujets préférés des modernes. Christopher Butler, Modernism : A Very 

Short Introduction, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2010, p. 1‑ 5. 
33 Considérer Joyce comme le plus grand écrivain moderne ne fait presque aucun doute aux yeux des 

théoriciens. Ihab Hassan reconnaît, parmi d’autres, Paul Valéry, T. S. Eliot, Marcel Proust, William 

Faulkner, James Joyce, et Gertrude Stein, Ernest Hemingway, etc., comme les représentants majeurs de 

la littérature moderne. Ihab Habib Hassan, The dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern 

Literature, Madison, Wis, University of Wisconsin Press, 1982, p. 4-10. 
34 Comme le note McHale, pour Jakobson, « l’évolution de la forme poétique n’est pas synonyme de la 

disparition de certains éléments ou de l’émergence de certains autres dans un contexte poétique, mais il 

est le résultat d’un changement dans son élément dominant ». Voir B. McHale, Postmodernist Fiction, 

op. cit., p. 7. « In the evolution of poetic form it is not so much a question of the disappearance of certain 

elements and the emergence of others as it is the question of shifts in the mutual relationship among the 

diverse components of the system, in other words, a question of the shifting dominant. Within a given 

complex of poetic norms in general, or especially within the set of poetic norms valid for a given poetic 

genre, elements which were originally secondary become essential and primary ».  
35 Ibid., p. 9-10. « The dominant of modernist fiction is epistemological”, “The dominant of 

Postmodernist Fiction is ontological ». 
36 Ibid., p. 1. « How can I interpret this world of which I am a part? And what am I in it?”, “Which world 

is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do it? » 
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unique, qui se veut pluriel37. C’est dans cette perspective que nous voulons découvrir comment, 

frappé par ce mal de vivre, Max, le ptotagoniste d’Au piano, projette son intérieur troublé sur 

l’image qu’il perçoit de la ville. En le suivant dans ses flâneries urbaines qui ne lui offrent 

qu’une errance absurde, nous chercherons à découvrir la « lisibilité38 » (De Certeau, Lynch) du 

Paris d’Echenoz. Galip, chassé par l’ombre d’un doute qui pèse sur lui, où qu’il aille dans un 

Istanbul nocturne, se rend compte peu à peu qu’il est incapable d’être impressionné par la beauté 

architecturale qui séduisait les écrivains voyageurs. Au contraire du Paris déshistoricisé que 

nous découvrons dans Au piano, nous verrons comment l’Istanbul du Livre noir doit régler ses 

compte avec un passé qui ne cesse de hanter la ville et ses habitants. Perplexe et confus suite 

aux péripéties énigmatiques de l’affaire Stillman, Quinn, dans Cité de verre, par ses multiples 

errances, deviendra pour nous un outil pour cartographier New York. Nous verrons comment 

ses déplacements urbains selon les adresses précises fournies par le narrateur, transforme le 

New York de Paul Auster en une constellation toponymique dont nous voulons jauger la 

lisibilité.  Nous nous intéresserons à la manière dont des auteurs comme Pamuk essayent de 

dissocier l’image d’Istanbul des stéréotypes qui lui ont été imputés au long de son histoire. Nous 

verrons comment l’incertitude existentielle de personnages comme Max, Quinn et Galip 

devient un stimulus qui les met en marche à travers la ville. Nous aimerions étudier l’effet du 

mouvement de l’observateur sur l’image mentale qui se forme dans le roman (pour les 

personnages comme pour le lecteur).   

Toutefois, il faut se rappeler que nous parlons des créatures romanesques : nous proposerons 

l’étude phénoménologique de leur parcours fictionnel. Nous suivons des personnages fictifs 

pour qui, le réel et le non réel deviennent indiscernables. Ainsi, le réel devenant un point 

d’interrogation, la fiction devient un espace pour une construction qui peut se deconstruire 

constamment.  

Mais n’oublions pas que nous ne sommes ni philosophes, ni sociologues ni même géographes : 

notre perspective est littéraire et nous analysons des fictions postmodernes dans lesquelles les 

frontières du réel et de l’iréel, du vrai et du fictif, dans les représentations spatio-temporelles se 

veulent perméables. Il nous faudrait des instruments, des approches, qui nous aident à appliquer 

ces idées dans un texte littéraire pour appréhender la manière dont le cadre spatio-temporel est 

représenté. Nous optons pour l’approche géocritique, une méthodologie promue par Bertrand 

Westphal, qui  tâche de « sonder les espaces humains que les arts mimetiques agencent par et 

                                                 
37 À l’aune de la théorie des mondes possibles de Thomas Pavel, nous allons étudier cet effet 

postmoderne dans l’écriture des romanciers du corpus. Voir Thomas G. Pavel, Univers de la fiction 

[1986], Paris, Seuil, 1993.  
38 Cf. Kevin Andrew Lynch, L’image de la cité, Paris, Dunod, 1969. 
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dans le le texte, par et dans l’image, ainsi que les interactions culturelles qui se nouent sous leur 

patronage »39.  

À l’aune de l’approche géocritique, nous pourrons étudier « les liens entre le monde et le texte 

(ou l’image), le référent et sa représentation »40, pour emprunter les propres termes de 

Westphal. La géocritque est « une approche géocentrée »41. La subjectivité, imprégnée d’un 

point de vue, devient un facteur déterminant pour la perception de l’espace, mais non de 

l’espace même. Quel que soit le point de vue de l’observateur, ce n’est pas lui-même et sa 

perception qui sont le sujet de notre examen, mais l’image qu’il saisit d’un espace référentiel 

donné dans la production d’une représentation littéraire42. Il nous intéresse de découvrir si la 

ville apparaît sous la même image aux yeux de Stillman et Quinn. De façon identique, nous 

tentons d’étudier les différences (s’il y a lieu) entre les villes que Galip retrouve devant ses yeux 

avant et après son itinéraire mystique.  

La géocritique postule « une approche interdisciplinaire »43. En se libérant de l’exigence des 

analyses par le biais d’une « voie thématologique », l’interdisciplinarité de l’approche 

géocritique se veut  plurivoque pour pouvoir sonder une représentation spatiale. Elle nous 

permet ainsi d’inclure dans notre travail de comparatiste tout au long de cette étude, d’autres 

approches et d’autres moyens utiles pour analyser l’image qu’esquisse le roman de la ville. La 

formulation de Walter Benjamin de la figure de « flâneur » de Baudelaire, le concept de 

« dromologie » de Paul Virilio, les idées d’Henri Bergson concernant le « temps spatialisé », la 

notion d’« image mentale » de Kevin Lynch, la « pensée-paysage » de Michel Collot ou le 

recours aux outils cartographiques simple et basiques comme Google Maps, ne seront qu’une 

poignée des moyens que nous exploiterons au cours des analyse pour mieux appréhender 

l’image qui se construit de la ville dans le roman.  

En nous appuyant sur les instruments que la méthodologie géocritique ainsi que d’autres 

approches de l’espace nous procurent, c’est par une réflexion sur la question de la mobilité au 

sein de la métropole moderne contemporaine que nous allons ouvrir cette étude doctorale. À 

l’aune des idées des penseurs de la mobilité au sein de l’espace contemporain, notamment 

Walter Benjamin, Pierre Sansot, Georg Simmel, Henri Bergson, Gilles Deleuze, Charles 

Baudelaire, Guy Debord, Paul Virilio, Youri Lotman, Mikhaïl Bakhtine, etc., nous allons 

explorer le rapport qu’entretiennent les personnages du corpus, tous des marcheurs urbains, 

                                                 
39 Bertrand Westphal, La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 17. 
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 183. 
42 Au demeurant, rappelons-nous que Gaston Bachelard affirmait que « le problème, pour nous, […] 

n’est pas d’examiner des hommes, mais d’examiner des images ». Voir Gaston Bachelard, La poétique 

de l’espace, Paris, Presses universitaires de France, 2012, p. 201. 
43 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 195. 
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avec l’espace métropolitain. Notre problématique consiste à scruter les modalités ainsi que les 

raisons diverses qui motivent la déambulation hétérogène, dans toutes ses déclinaisons 

(flânerie, dérive, errance…), des personnages du corpus. En effet, il faut se rappeler que les 

images des villes comme Paris, New York et Istanbul ne sont perçues dans les romans du corpus 

qu’après avoir été filtrées à travers le regard des sujets mouvants : les flâneurs. Ces derniers 

portent tous un sentiment incertain qui est incarné, ainsi que l’affirme Patrick Marcolini44, par 

« une forme moderne de nomadisme » au sein des grandes villes de l’ère postmoderne. Nous 

tenterons d’appréhender en quoi, devenus flâneurs postmodernes dans les métropoles 

modernes, leur manière de « domestiquer la rue »45, comme l’aurait dit Merlin Coverley, 

spécialiste de la psychogéographie, diffère des flâneries passionnées des marcheurs du début 

de l’ère moderne. Nous allons voir comment, au travers des focalisations mouvantes issues de 

la mobilité, Echenoz, Pamuk et Auster tentent de mettre le jour sur l’espace observé, la ville, et 

comment ils initient le lecteur, à travers l’image issue de cette observation, à l’univers de leurs 

personnages46.  

Nous nous attarderons ensuite sur les modalités de la représentation de la métropole 

contemporaine dans les romans du corpus. Nous envisageons de jauger la part de la subjectivité 

auctoriale dans une représentation géocentrée des métropoles du corpus, tout en prévoyant 

d’explorer la force des liens entre l’espace représenté et l’espace référentiel. Nous tenterons de 

voir comment le primat de la perspective horizontale chez nos écrivains postmodernes, 

influence la représentation des grandes villes. Nous essayerons d’étudier également les liens 

entre l’univers mental des personnages, celui de l’auteur, celui du lecteur et le paysage mental 

qui se forme dans le texte. Nous essayerons de voir en quoi une ville représentée peut être plus, 

ou moins, lisible (imageable)47dans un roman, et pour ce faire, nous étudierons également les 

                                                 
44Patrick Marcolini, Le Mouvement situationniste : Une histoire intellectuelle, Montreuil, L’Échappée, 

2012, p. 80. 
45 Merlin Coverley, Psycho-géographie ! : poétique de l’exploration urbaine, Lyon, Les Moutons 

électriques, 2011. 
46 Dans son entretien avec la BBC, Orhan Pamuk dit : « Si vous avez une vision d’une ville en tant que 

héros principal, les personnages, en quelque sorte, sont également des instruments pour vous pour voir 

la ville plutôt que leurs profondeurs intérieures. Et les profondeurs des personnages sont également 

déduites de la ville, comme dans l’œuvre de Dostoïevski. Ensuite, il est impossible de distinguer le 

personnage de la ville, la ville du personnage. Vous avez toutes ces perspectives qui se déplacent dans 

la ville, et de les imaginer dans l’œil de notre esprit donne une image correcte et précise de la ville ». 

(« Sense of the City: Istanbul », Orhan Pamuk interviewed by BBC, 7/8/2003, 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3131585.stm.) « If you have a vision of a city as a main hero, 

characters, in a way, are also instruments for you to see the city rather than their inner depths. And the 

inner depths of the characters are also deduced from the city, as in Dostoevsky. Then it's impossible to 

distinguish the character from the city, the city from the character. You have all these perspectives 

moving around in the city and to imagine them in our mind's eye gives a correct and precise image of 

the city ». 
47 Kevin Andrew Lynch, The Image of the City, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1960. 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3131585.stm
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liens entre l’espace représenté et son référent. Nous voulons étudier, l’écart, s’il y a lieu, qui se 

creuse entre la carte du roman – une image phénoménologique issue de l’espace vécu des 

personnages, les créatures de l’auteur – et la vraie carte de la ville. 

La troisème partie expose les modalités aux travers desquelles les romanciers postmodernes du 

corpus, par le biais de ce que Umberto Eco appelle une coopération interprétative, font assister 

le lecteur à la construction, ainsi qu’à la déconstruction de l’univers fictionnel, sujet à des 

incomplétudes propres à l’écriture postmoderne.  

La question, ou mieux, la mise en question, de l’Utopie constituant une des charnières de la 

pensée postmoderne, la quatrième partie sera ouverte par l’exploration des traces de ce « grand 

récit » de l’humanité, comme l’aurait appelé Lyotard, dans l’image des métropoles 

contemporaines dans les romans du corpus. Nous verrons comment est biffé, dans le langage 

des romanciers du corpus, l’antagonisme traditionnel entre Paradis et Enfer, entre le beau et le 

laid, entre utopie et dystopie. Nous nous attarderons également sur la question de la 

mondialisation et ses dégâts. Nous tenterons d’étudier comment la « justice spatiale »48 en ce 

qui concerne les espaces intimes (la notion de maison retient toute notre attention en particulier) 

et les espaces sociaux, (le droit à la ville [Lefebvre]), amène les romanciers du corpus à porter 

un regard critique sur les évolutions urbaines malgré leurs approches différentes.  

Et finalement, nous allons terminer cette partie et donc cette thèse, avec l’étude de l’une des 

modalités emblématiques de la pensée postmoderne, à savoir, l’identité multiple. La lecture des 

romans postmodernes comme Au piano, Le Livre noir et Cité de verre, participe de la 

déchéance de l’image unidimensionnelle que les modernes imputaient à l’homme49. Echenoz, 

Auster et Pamuk esquissent des mondes rhizomiques, pour emprunter le terme de Deleuze50, 

où l’identité de l’individu ne se conjugue que dans ses rapports avec celle des autres. Déracinés, 

déterritorialisés, les personnages que nous connaîtrons tout au long de ce travail, sont tous en 

quête identitaire. À nous d’analyser comment la quête de l’« autre » se transforme peu à peu en 

quête de soi. Nous voulons passer au crible le rapport entre l’anonymat de la métropole 

postmoderne et les mutations identitaires de l’homme urbain.   

 

 

                                                 
48 Voir Henri Lefebvre, Le droit à la ville, Paris, Seuil : Anthropos, 1974. 
49 Voir O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 113. 
50 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, Minuit, 

1980. 
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Partie I  

Métropole et Mobilité
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Dans l’époque contemporaine que Zygmunt Bauman appelle une « seconde modernité », celle 

qu’il qualifie de liquide1, la mobilité devient l’ancrage de la vie métropolitaine. Elle s’empare 

amplement de la vie urbaine de sorte que l’homme métropolitain se transforme en un citadin 

qui habite la ville, comme le disait Deleuze, « en nomade »2, en déplacement abondant. Les 

romans du corpus (Au Piano, L’Équipée malaise, Cité de verre, Revenants et Le Livre noir) 

insistent sur l’importance du mouvement, du déplacement. La mobilité, en tant que moyen 

soutenant la transgression des restrictions spatiales, est le leitmotiv commun de ces œuvres : 

« Le mouvement était l’essence des choses »3, dit le narrateur de Cité de verre. Echenoz, dans 

Au piano, parle d’une « mobilité géographique » qui devient « un mode de vie »4 des habitants 

de la section surnommée « parc ». Galip, le protagoniste du Livre noir, pendant une semaine, 

expérimente un nouveau mode dans sa vie qui l’entraîne partout à travers la ville d’Istanbul 

pour retrouver son épouse ainsi que son cousin et beau-frère, tous deux disparus. À son insu, il 

entame une vie littéralement nomade dans un Istanbul qui lui dévoile peu à peu ses secrets. 

I.1. La métropole : un espace infini pour la marche  

Dans l’écriture de Pamuk, Echenoz et Auster, les personnages sont hantés par ce qu’on pourrait 

appeler une frénésie de déplacement. Ils mènent tous une vie dont la mobilité (piétonne ou 

motorisée) dans la ville est une part incontournable : dans Cité de verre, le narrateur révèle dès 

l’incipit du roman que Quinn avait l’habitude de « déambuler dans la ville […] presque chaque 

jour »5, et dès l’apparition de Stillman dans le récit, on apprend que tous les jours, il ne fait que 

sortir de son hôtel pour « erre[r] dans les rues »6 ; dans Revenant, après avoir traqué Noir 

pendant des heures, Bleu finit par comprendre que ce dernier est tout juste en train de « marcher 

pour le simple plaisir de marcher »7 ; dans Au piano, le narrateur révèle que Max marche avant 

chaque concert « pour tuer le temps » et pour oublier son trac.    

                                                 
1 Cf. Zygmunt Bauman, Liquid modernity, Cambridge ; Malden, Polity Press ; Blackwell, 2000. Voir 

aussi Zygmunt Bauman, La vie liquide, Rodez, Editions du Rouergue, 2006. 
2 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 625. 
3 Paul Auster, Trilogie new-yorkaise, romans traduits de l’américain par Pierre Furlan [1987 et 1988], 

Arles, Actes Sud, 1991, p. 16. (« Motion was of the essence ». Paul Auster, City of Glass [1985] in The 

New York Trilogy [1990], New York, Penguin Books, 2006, p.4.)  
4 Jean Echenoz, Au piano, Paris, Minuit, 2002, p. 139. 
5 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 16. (« Nearly every day, rain or shine, hot or cold, he 

would leave his apartment to walk through the city ». Paul Auster, City of Glass in The New York 

Trilogy, op. cit., p.3.) 
6 Ibid., p. 89.  
7 Ibid., p. 211. (« He seems rather to be airing his lungs, walking for the pure pleasure of walking ». Paul 

Auster, Ghosts [1986] in The New York Trilogy, op. cit., p.149.) 

 



28 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

Il est opportun de noter qu’aucun d’entre eux n’est propriétaire d’un véhicule personnel 

(voiture, moto, vélo ou autres). N’est-ce pas qu’ « à pied, on peut passer partout »8, comme le 

disait Jacques Lacarrière dans Chemin faisant ?   

Dans une époque où « les pieds servent davantage à conduire des voitures ou à soutenir un 

moment le piéton quand il se fige sur l’escalator ou le trottoir roulant »9, ces personnages 

représentent des hommes qui ont appris ce qu’Henri David Thoreau appela « l’art noble »10de 

marcher. Même si pour Thoreau, l’un des grands précurseurs de la géopoétique, cette noblesse 

résiderait plutôt dans la marche au sein de la nature.  

Or, ce n’est pas le simple fait que ces hommes marchent qui mérite d’être souligné. Car la 

littérature et la philosophie ont connu, bien avant que ces hommes apparaissent, des 

personnalités qui firent de la marche la matière de l’écriture érudite11. On songe notamment à 

l’expérience des marches des Romantiques au sein de la nature.  

La marche de ces personnages est comparable à celle des personnalités comme Baudelaire, 

Rimbaud, Nerval. C’est une marche qui se veut urbaine et résumée intra-muros. Elle ne 

transcende pas les confins de la ville. C’est une marche que l’on connaît depuis Baudelaire et 

Benjamin sous le nom de flânerie, « seul ou à plusieurs, mais toujours en ville »12.  

Galip marche jour et nuit pendant toute l’histoire que nous raconte Pamuk dans un Istanbul 

entre réel et imaginaire, une ville froide et sombre où il se permet de combiner « un monde 

proustien nostalgique avec des allégories islamiques, des histoires et des intrigues», comme il 

                                                 
8 Jacques Lacarrière, Chemin faisant : mille kilomètres à pied à travers la France, Paris, Fayard, 1977, 

p. 18. 
9 David Le Breton, « Chemins de traverse : éloge de la marche », in Quaderni : Les industries de 

l'évasion, Quaderni, vol. 44,  n° 1, 2001, p. 6. 
10 Henry David Thoreau, Marcher, Marseille, Le Mot et le reste, 2014, p. 22. 
11 On songe notamment aux penseurs comme Kant et son habitude de « promenade quotidienne à la 

même heure exactement» (Frédéric Gros, Petite bibliothèque du marcheur, Paris, Flammarion, 2011, 

p. 10.), Rousseau et son « expérience de longues marches et surtout celle de son enfance » (Ibid., p. 17.), 

Balzac (qui voyait rien qu’en « marcher », la révélation d’« un homme, un monde, un destin » (Ibid., p. 

18.), Flaubert (et sa « conquête de Bretagne, à pied » (Ibid., p. 12.), François-Victor Fournel qui, dans 

l’éloge de la flânerie écrivait dans Ce qu’on voit dans les rues de Paris : « laissez-moi donc errer dans 

Paris à ma guise, et vous raconter en flânant les observation d’un flâneur » (Victor Fournel, Ce qu’on 

voit dans les rues de Paris, Paris, Adolphe Delahays, 1858, p. 268.), Karl Gottlob Schelle (qui a même 

publié au début du XIXe siècle un traité sur « l’Art de se promener » (F. Gros, Petite bibliothèque du 

marcheur, op. cit., p. 69.), H. D. Thoreau et ses marches qui relavaient « davantage d’une ascèse 

réfléchie et quotidienne (quelques heures par jours) »11, Nietzsche, pour qui la marche fut « l’élément 

même de l’inventivité créatrice » (Ibid., p. 18.), Marcel Proust et ses promenades qui « sont devenues 

des références littéraires incontournables. » (Ibid., p. 59.)  
12 Ibid., p. 11. 

http://www.persee.fr/author/persee_240370
http://www.persee.fr/issue/quad_0987-1381_2001_num_44_1
http://www.persee.fr/issue/quad_0987-1381_2001_num_44_1
http://www.persee.fr/collection/quad
http://www.persee.fr/issue/quad_0987-1381_2001_num_44_1?sectionId=quad_0987-1381_2001_num_44_1_1478
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l’affirme dans son interview donnée à The Paris Review13. Il en va de même pour Max, le 

pianiste d’Au piano, ou pour Charles Pontiac, l’un des personnages importants de L’Équipée 

malaise. Pour ces derniers, se déplacer dans la ville de Paris, à pied, en voiture, en métro ou à 

vélo, devient un moyen de recherche destiné à combler leur vide intérieur. 

Bleu, le protagoniste des Revenants, doit également marcher pendant des années pour surveiller 

Noir alors qu’il a presque perdu la notion de temps à force d’être plongé dans la folie de cette 

affaire. Quinn, le faux détective de Cité de verre, se trouve chargé d’une épuisante filature pour 

surveiller un grand marcheur de New York appelé Peter Stillman : « Presque tous les jours il 

[Stillman] passait au moins plusieurs heures dans Riverside Park, marchant méthodiquement le 

long des sentiers »14. Ces hommes se déplacent fréquemment dans la ville, mais cela n’est guère 

étonnant puisqu’ils habitent dans des métropoles où la modernisation urbaine a rendu possible 

la mobilité sous toutes ses formes. On remarque une sorte de désinvolture dans leur manière 

d’arpenter la ville, comme s’ils ne voyaient nulle barrière spatiale qui puisse faire obstacle à 

leur itinéraire. Leur mobilité fait d’eux des protagonistes d’histoires qu’on appelle en littérature 

« le roman de l’errance » – dominé notamment par les Américains (de Jack Kerouac à Paul 

Auster) – qui, comme le souligne Christine Baron, « fait de l’écriture une constante exploration 

des espaces »15. Ils explorent la ville comme des découvreurs16 qui arpentent un désert. Parfois 

ils marchent sans l’avoir prémédité, sans aucun objectif précis comme dans les dérives des 

surréalistes – nous pensons surtout à André Breton et ses flâneries dans Nadja – ou même, sans 

avoir fixé en amont un plan précis d’itinéraire. En voici un exemple dans Revenants : « ces 

pérégrinations durent plusieurs heures et à aucun moment Bleu (le protagoniste) n’a 

l’impression que Noir ait une destination »17. 

Parfois ils se fixent en amont un plan mais leur démarche ressemble à celle des nomades, des 

gens qui sont de grands coureurs d’espaces lisses comme les mers, les plateaux ou les déserts18. 

Comme l’explique Armand Mattelart qui analyse les idées du philosophe allemand Oswald 

Spengler (1880-1936), les citadins des villes-mondes perdent progressivement leur lien au 

                                                 
13 Pamuk dit : « The Black Book was like that too – combine a nostalgic Proustian world with Islamic 

allegories, stories, and tricks, then set them all in Istanbul and see what happens ». « Orhan Pamuk, 

The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit.  
14 Paul Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 91. 
15 Christine Baron, « Littérature et géographie : Lieux, espaces, paysages et écritures », Fabula-LhT, 

n° 8, 2/2011, http://www.fabula.org/lht/8/baron.html. 
16 Didier Ottaviani, « Foucault - Deleuze : de la discipline au contrôle », in  Emmanuel da Silva et Pierre-

François MOREAU, Lectures de Michel Foucault, Lyon, ENS Editions (coll. « Theoria »), 2003, p.69. 
17 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 211. (« These divagations last several hours, and at no 

point does Blue have the sense that Black is walking to any purpose ». Paul Auster, Ghosts in The New 

York Trilogy, op. cit., p.149.) 
18 Cf. G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit. 
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territoire, la ville les transforme « en un “nomade intellectuel”, pur microcosme, sans patrie »19. 

Ce « nomadisme intellectuel » est par ailleurs un trait distinctif des géopoètes tel Kenneth White 

qui faisait de « la pratique du voyage, du nomadisme géographique mais aussi culturel »20 un 

moyen de transgression des barrières (géographiques, culturelles, sociales, linguistiques, etc.).      

L’abondance des errances de ces flâneurs participe d’une tendance à ignorer les frontières des 

cloisonnements spatiaux – comme avec le personnage de Charles dans L’Équipée malaise – 

pour ainsi outrepasser les démarcations urbaines à l’aide des moyens tels que le métro (comme 

avec Max dans Au piano) qui sont eux-mêmes les produits d’une pensée qui a conçu et a 

organisé l’espace urbain moderne21.  

Dans L’Équipée malaise, à travers les déambulations de Charles Pontiac qui prennent 

pratiquement la forme outrée d’un surpassement des segmentations et des limites modernes de 

la grande ville, Echenoz cartographie le monde souterrain de Paris. Charles, qui est devenu un 

véritable SDF, a appris comment ignorer même les démarcations que les métropolitains 

modernes sont habitués à respecter :  

« Le canal, sur quelque quinze cents mètres, devient donc un tunnel bordé de quais, fermé 

au public par des barrières et des chevaux de frises. Mais Charles Pontiac n’appartient 

pas comme les autres au public, il enjambe les barrières, pénètre dans la galerie. Charles 

est un homme de souterrain »22.  

L’acte de Charles participe en l’occurrence d’une valeur symbolique pour évoquer le bris des 

barrières. N’étant pas à l’origine un Sans-Domicile-Fixe, par son refus de soumission aux règles 

urbaine, Charles symbolise une pensée qui ne supporte pas les barrières, un esprit qui va à 

l’encontre des repères qui limitent la liberté de mouvement. Lefebvre disait : Il faut « briser les 

barrières et barrages, ceux qui barrent le chemin et maintiennent le champ urbain dans 

l’aveuglant-aveuglé »23. 

                                                 
19 Armand Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire : de la cité prophétique à la société globale, Paris, 

Éd. la Découverte, 1999, p. 248. 
20 Michèle Duclos, Kenneth White: nomade intellectuel, poète du monde, Grenoble, ELLUG, 

Université Stendhal, 2006, p. 43. 
21 Rappelons-nous que faire « naître le sujet à partir du mouvement, de la transgression spatiale et de la 

confrontation avec autrui », comme le souligne Antje Ziethen dans son article, est surtout le point de 

convergence de théories de Lotman [la topologie de la frontière] et de Bakhtine [le chronotope 

transhistorique du seuil]. Voir Antje Ziethen, « La littérature et l’espace », Arborescences, n° 3 : « Lire 

le texte et son espace : outils, méthodes, études », 7/2013, Université de Toronto, 

http://id.erudit.org/iderudit/1017363ar. 
22 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 27. 
23 Henri Lefebvre, « La révolution urbaine », in Espaces Temps, 49-50 : Ce qu'agir veut dire. Boltanski, 

Thévenot, Callon, Latour, Pollack, Quéré : une percée en sciences sociales ?, 1992, p. 186. 

http://id.erudit.org/iderudit/1017363ar
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Charles est devenu un SDF qui peut marcher en faisant fi des barrières comme si elles n’avaient 

jamais existé. En mettant l’accent sur le retrait volontaire de ce personnage de la société 

moderne parisienne, Echenoz semble pointer du doigt l’individualisme d’un personnage qui 

paraît marginalisé dans une immensité métropolitaine. Il semble affranchi, en toute discrétion, 

des exigences que l’espace moderne de la ville met en ordre. Le personnage de Charles incarne, 

d’une certaine façon, la forme exagérée du personnage de Max, le pianiste égaré d’Au piano. Il 

est comme l’incarnation quelque peu symbolique d’une désobéissance subversive aux règles de 

la société moderne24. Sans vouloir réduire la condition postmoderne à la misère incarnée par le 

personnage précaire de Charles, nous tenons à considérer ce dernier comme l’allégorie d’une 

non-soumission de la pensée postmoderne à l’échafaudage établi par la modernité. 

Alors comment Echenoz, Auster et Pamuk ont-ils fini par créer des personnages qui ressemblent 

plus aux nomades qu’aux sédentaires ? Comment les grandes mégapoles, structurées par les 

masses de béton et d’acier et morcelées par l’abondance des rues, offrent-elles une vie de 

nomade à leurs habitants ?  

Ce « paradoxe urbain », comme l’affirme Olivier Mongin, réside dans le fait que la métropole 

se veut « un espace fini qui rend possibles des trajectoires infinies »25. Georg Simmel opposait 

la grande ville moderne à la petite ville en ce qu’elle donne à l’homme urbain une liberté de 

mouvement qui peut être étouffée dans une petite ville. Selon lui, « l’habitant des grandes villes, 

transplanté dans une petite ville, éprouve un sentiment d’enfermement analogue » à ce que 

ressentait l’habitant des « petites villes dans l’Antiquité et au Moyen Âge » où la vie « imposait 

à l’individu des limites dans ses déplacements »26. Paris, New York ou Istanbul sont des grandes 

mégapoles modernes qui illustrent cette pensée. Leurs vastes dimensions permettent 

l’accomplissement de cette liberté de mouvement. C’est sans doute pour des raisons similaires 

que Raymond Queneau disait : « l’homme ne s’accomplit que dans la ville »27.  

Echenoz, Auster et Pamuk font partie d’une liste non exhaustive d’écrivains pour qui la question 

de la ville formait une préoccupation  primordiale. Notons a priori que, par exemple pour les 

surréalistes comme André Breton, la ville était consubstantielle à l’écriture romanesque : un 

roman comme Nadja devient ainsi « une célébration de la ville » ainsi que l’avançait Michel 

Meyer dans « le dossier » d’étude postface de Nadja28. Jean-Luc Nancy dit : « La ville a hanté 

tant de récits, obsédante, envahissante et monstrueuse, chimère de paysage et de personnage, 

                                                 
24 Là, on songe également aux désobéissances sociales particulièrement connues (Henri David 

Thoreau, Nietzsche, Rimbaud...). 
25 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 39. 
26 Georg Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, traduit par François Ferlan, Paris, l’Herne, 

2007, p. 27‑ 28. 
27 Raymond Queneau, Saint-Glinglin, Paris, Gallimard, 1981, p. 129. 
28 André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, 1998, p. 189. 
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ou cadre lui-même tramé dans la toile du tableau, Balzac, Dickens, Baudelaire, Zola, Dos 

Passos, Miller, Apollinaire, Claudel, Döblin, combien d’autres… »29. 

Les personnages des récits de ces trois auteurs se ressemblent également sur un point qui semble 

fonder l’essentiel de l’intrigue: la façon dont ces personnages perçoivent l’espace-temps dans 

lequel ils vivent. La ville pour eux devient un espace fantôme en métamorphose constante où 

les hommes s’aliènent, se copient et se dupliquent dans un paysage labyrinthique. 

Ainsi, pris de plain-pied dans une condition postmoderne interrogeant les structures établies par 

la modernité, « nous sommes confrontés au problème de vivre dans des conditions empreintes 

de doute dans les institutions de la pensée qui ont commandé, dirigé, segmenté nos vies et nous 

nous trouvons libres de transgresser ou ignorer les frontières – nationales, linguistiques, de 

classe, culturelles, etc. »30, comme l’affirme Walter Andrews dans son analyse sur Le Livre 

noir. Cette transgression des frontières et des limites ferait appel à une ville qui irait plutôt vers 

une liberté de mouvement menant à un univers plus ouvert sur ses horizons. Selon Jean-Luc 

Nancy, « de même que la mère vit du devenir de ses enfants qu’elle ne retient par le cordon 

ombilical que pour mieux communiquer avec leurs aventures dans le vaste monde, de même la 

ville ne vit pas d’autre chose que d’un mouvement d’ouverture et d’expansion »31 . 

Cet univers à l’horizon ouvert, pour réclamer une existence légitime, appelle en premier lieu à 

une structuration des espaces adaptée à la vie de l’homme mobile. Car, comme l’affirme Olivier 

Mongin, « un premier critère relatif à la forme d’une ville renvoie à la capacité pour un corps 

individuel de se mouvoir à l’infini. Une ville doit rendre possibles des trajectoires corporelles 

dans tous les sens (les quatre points cardinaux) et à tous les niveaux (l’horizontal, le haut, le 

bas, le souterrain) »32.  

Cependant, étant donné les conditions contemporaines des grandes mégapoles, cela semble 

compliqué. Il faudrait envisager une posture appropriée pour l’homme afin de satisfaire les 

exigences d’une transgression spatiale. Il faudrait oser optimiser sa liberté de déplacement en 

ville où, comme le souligne Mongin, « l’infinité des parcours va de pair avec un espace 

singulier. A la campagne ou dans le désert, la marche peut être infinie et la perte d’orientation 

                                                 
29 Jean-Luc Nancy, La ville au loin, Paris, La Phocide, 2010, p. 42. 
30 Walter G. Andrews, « The Black Book and Black Boxes : Orhan Pamuk’s Kara Kitap », Edebiyat, 

vol. 11, 2000, http://faculty.washington.edu/walter/wga_article_black_book.pdf. « We are faced with 

the problem of living under conditions which result in doubt about our beliefs in the institutions of 

thought that have ordered, directed, segmented our lives and we find ourselves (often frighteningly) free 

to transgress or ignore boundaries – national, linguistic, class, cultural, etc ». 
31 J.-L. Nancy, La ville au loin, op. cit., p. 95. 
32 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 39. 

http://faculty.washington.edu/walter/wga_article_black_book.pdf
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en est le risque, c’est pourquoi il faut choisir un parcours et s’y tenir. […]. Offrant un cadre 

pour la marche, l’espace urbain permet au contraire de s’aventurer sans se perdre »33.     

C’est ce que la littérature et notamment le roman urbain tentent de démontrer à travers des 

esquisses mettant en relief le comportement que l’homme postmoderne peut adopter pour se 

confronter aux exigences de l’ère des mégalopoles. 

En guise d’exemple, pour Jean Echenoz, les voies du métro, qui matérialisent la notion de 

« non-lieu » de Marc Augé34, forment une partie indéniable du chronotope35 des récits qu’il 

raconte. Il éclaire dans L’Équipée malaise la capacité que la modernisation urbaine a fournie 

aux grandes villes comme Paris. Il met en exergue les qualités qui donnent plus de souplesse 

aux déplacements urbains. La ville moderne est structurée en fragmentations cartographiques 

urbaines réparties sous le nom des rues, des quartiers, des arrondissements, des zones. Les 

déplacements peuvent imbriquer et homogénéiser ces angles et ces secteurs divers de la ville. 

Echenoz parle du malaise et de son remède en même temps, en suscitant un regard plus pointu 

qui permet de dévoiler comment transgresser les frontières urbaines grâce aux moyens de 

transport pratiques tels que le métro et le vélo. Dans L’Équipée malaise on constate comment 

la ville facilité la mobilité : « Charles regagna le métro, changea à Opéra, se retrouva gare du 

Nord. Il cassa, là, sans hésiter, son billet de cent francs contre un aller-retour Chantilly, en 

demandant à bénéficier du système train + vélo. »36 

I.1.1. Le chaos des déplacements 

Dans une époque où l’homme se retrouve confronté à une condition que Deleuze qualifie de 

chaotique37résultant d’une confusion post-ordre propre à la condition postmoderne, on ne 

cesse de s’interroger sur les raisons qui mobilisent l’homme urbain incarné par les héros des 

romans du corpus. Pour trouver des réponses à cette interrogation, nous pouvons nous reporter 

aux idées de certains philosophes qui ont élaboré des concepts qui peuvent sans aucun doute 

être utiles dans l’analyse des comportements spatiaux des personnages que l’on étudie dans ces 

romans.  

                                                 
33 Ibid., p. 39‑ 40. 
34 Cf. Marc Augé, Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 2002. 
35 Le chronotope est une notion inventée par Mikhaïl Bakhtine qui « se traduit, littéralement, par “temps-

espace” : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la 

littérature ». Voir Mikhaïl Mikhaïlovitch Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 

1987, p. 237. 
36 Jean Echenoz, L’Équipée malaise, Paris, Minuit, 1999, p. 57. 
37 Cf. Gilles Deleuze et Fellix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991. 
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L’un des concepts les plus importants qui étudie le rapport de l’homme à l’espace dans la grande 

ville est la figure du « flâneur » qui, « à double distance du privé et du publique, (par sa posture) 

incertaine, indéterminée, inquiète »38 se distingue du piéton comme l’affirme Olivier Mongin 

dans sa Condition urbaine. Initialement décrit par Baudelaire dans Le peintre de la vie moderne, 

c’est à l’aune des descriptions baudelairiennes, ainsi qu’en s’appuyant sur Poe, Engels et 

Simmel, que Walter Benjamin théorise la figure importante du flâneur dans son fameux livre 

Paris, capital du XIXe siècle. Selon Benjamin, « le flâneur se tient encore sur le seuil, celui de 

la grande ville comme celui de la classe bourgeoise. […]. Il n’est chez lui ni dans l’une ni dans 

l’autre. Il se cherche un asile dans la foule. On trouve chez Engels et chez Poe les premières 

contributions à une physiognomonie de la foule »39. Baudelaire avait affirmé qu’il puisait 

l’origine du « flâneur » dans la nouvelle L’Homme des foules40 d’Edgar A. Poe : « le 

poursuivant, la foule, un inconnu qui choisit son chemin dans Londres de façon à rester toujours 

en son centre. Cet inconnu est le flâneur »41. Baudelaire fut un grand admirateur de Poe et l’avait 

traduit. Il le voyait comme « la plus puissante plume »42 de son époque. Or, le flâneur trouve 

une description un peu différente chez Baudelaire en comparaison avec l’homme des foules. 

« Le flâneur aux yeux de Poe est d’abord un homme qui n’est pas à l’aise dans sa propre société. 

C’est la raison pour laquelle il cherche la foule. […] Poe, à dessein, efface la différence entre 

l’asocial et le flâneur »43, écrivait W. Benjamin. Baudelaire décrit le narrateur de la nouvelle de 

Poe comme suit : « il se précipite à travers cette foule à la recherche d’un inconnu dont la 

physionomie entrevue l’a, en un clin d’œil, fasciné. La curiosité est devenue une passion fatale, 

irrésistible »44. Ainsi, pour Baudelaire le flâneur est comme « un artiste qui serait toujours, 

spirituellement, à l’état du convalescent »45, un être qui marche ivre de la passion d’observation 

de la ville et ses hommes.  

Mais comment traduirait-on les gestes des protagonistes des romans que l’on étudie ? À qui 

ressemblent ces hommes qui sont tous de grands marcheurs des villes ? À l’artiste flâneur de 

Baudelaire qui marche en ville parmi les foules pour admirer « l’éternelle beauté et l’étonnante 

harmonie de la vie dans les capitales, harmonie si providentiellement maintenue dans le tumulte 

                                                 
38 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 57. 
39 Walter Benjamin, Œuvres III, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Pierre Rusch et 

Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 58. 
40 « La nouvelle l’Homme des foules appartient aux Nouvelles histoires extraordinaires d’Edgar Poe, 

recueil traduit de l’anglais (États-Unis) par Baudelaire et publié en 1857 ». Charles Baudelaire, Le 

Peintre de la vie moderne, Paris, Mille et une nuits, 2010, p. 80. 
41 Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, traduit de 

l’allemand par Jean Lacoste, Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 75. 
42 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 18. 
43 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 75. 
44 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 19. 
45 Ibid. 
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de la liberté humaine »46 ? A l’homme des foules de Poe qui marche constamment dans la ville 

uniquement là où il y a des foules parce qu’il a peur d’être seul dans la grande ville ? Au 

narrateur convalescent qui poursuit l’homme des foules dans la nouvelle de Poe ? Ou 

ressemble-t-il à d’autres figures comme par exemple à celle que Pierre Sansot 

appelle « l’homme traqué », ou encore celle que Guy Debord appelle « le dériveur » ?  

Les trois récits peuvent s’assimiler à première vue à la nouvelle de Poe L’homme des foules 

(Man of the Crowd). Mais les récits ont des agencements différents quant à leurs débuts et leurs 

fins. 

Max, le protagoniste d’Au piano, suit l’illusion d’un amour disparu (Rose) depuis longtemps 

incarné dans une passagère de métro qu’il voit (ou pense voir) de loin en un instant fugitif. Il la 

suit dans les rames de métro mais il n’arrive jamais à s’auto-convaincre ou à prouver au lecteur 

qu’il était vraiment à la poursuite de la vraie Rose.  

Max a certaines caractéristiques de l’homme des foules de Poe. Cependant, il ne peut pas lui 

être assimilé.  Il est seul, sans être enfermé chez lui, ni même crispé. Sa solitude ressemble à 

celle que privilégiait Baudelaire, celle que Benjamin décrivait ainsi : « Baudelaire aimait la 

solitude ; mais il la voulait dans la foule »47. Il ne s’enchante pas comme Baudelaire lorsqu’il 

est parmi la multitude. Physiquement, il ressemble au dandy flâneur qu’appréciait Baudelaire. 

Néanmoins, l’humeur et le feu sacré ne sont pas au rendez-vous. Il est indifférent à ce qui se 

passe autour de lui en ville parmi la foule, tant il est hanté par le trac avant chaque concert :  

« Sous un vaste imperméable clair et boutonné jusqu’au cou, il porte un costume noir 

ainsi qu’un nœud papillon noir, et de petits boutons de manchette montés en quatorze-

onyx ponctuent ses poignets immaculés. Bref !  Il est très bien habillé mais son visage 

livide, ses yeux fixés sur rien de spécial dénotent une disposition d’esprit soucieuse »48.  

L’artiste bien habillé, libre et menant une vie aisée, mais seul, alcoolique et triste dans une 

grande ville peuplée : c’est un peu un cliché. Cette image peut cependant évoquer la condition 

de l’homme métropolitain contemporain. Ce dernier jouit du bien-être de la modernité que les 

flâneurs de jadis n’ont pas connu. Il est devenu « blasé » sous les « excitations nerveuses 

contradictoires qui se succèdent rapidement dans la grande ville, [celles qui] semblent être à 

l’origine de l’importante croissance de l’intellect en ville »49 comme le pensait Georg Simmel50.  

                                                 
46 Ibid., p. 23. 
47 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 78. 
48 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 9. 
49 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 18. 
50 Il est opportun de noter ici que « tous les développements bien connus de Benjamin sur la foule, et 

sur l’homme des foules, inspirés par les œuvres de Poe et de Baudelaire, proviennent, dans leurs 

armature théorique, de […] Simmel ».  Marc Sagnol, « Simmel et Benjamin, détecteurs de la 
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Toutefois, cet état crispé de l’individu stressé de la métropole et ce regard vers l’intérieur plutôt 

que vers l’extérieur, ne permettent-ils pas d’associer « le retour du flâneur » de Baudelaire au 

retour du flâneur rousseauiste caractérisé par son repli et ses méditations philosophiques 

solitaires ?  « Dans Les Rêveries du promeneur solitaire, Jean-Jacques Rousseau montre bien 

ce modèle antécédent du flâneur. Ce type de flâneur tient de la méditation philosophique intime, 

qui est à l’opposé du flâneur benjaminien du XIXe siècle qui tend vers le monde extérieur »51.  

Sa liberté de mouvement et d’esprit, réalisée grâce aux transformations techniques ainsi qu’aux 

vastes dimensions des villes, ne l’a pas rendu forcément heureux, car comme le pensait G. 

Simmel, « généralement, il n’est nullement nécessaire que la liberté de l’homme [l’habitant de 

la grande ville] se reflète dans sa vie affective sous forme de bonheur »52. Les citadins comme 

Galip (Le Livre noir), Max (Au piano), Quinn (Cité de verre),… sont des esprits blasés de la 

modernité métropolitaine pour qui « la notion de la différence entre les choses s’émousse »53. 

Ainsi, l’indifférence de Galip lors de la visite d’une mosquée à Istanbul illustre bien l’esprit 

blasé d’un homme métropolitain devant les éléments qui peuvent facilement émerveiller les 

touristes :  

« La mosquée était vide. Les néons éclairaient davantage les murs nus que les tapis 

violets, qui s’étalaient très loin comme la surface de la mer. […]. Il [Galip] examina la 

coupole, les colonnes, la gigantesque masse de pierre au-dessus de sa tête, dans le désir 

d’en être impressionné. Mais aucun sentiment ne s’éveilla en lui, sauf le désir d’être 

impressionné »54.  

Mais une fois que ces hommes retrouvent leurs yeux d’enfant, tout ce qui les laissait indifférent 

commence à retrouver le sens distinct que l’esprit blasé négligeait, à force d’y être exposé en 

permanence.   

Max passe sa vie à se produire devant la foule ou à marcher dans les rues de Paris, à errer dans 

le métro avant et après chaque concert, que ce soit pour tuer le temps (comme en début du 

roman et avant son concert de Chopin) ou parce qu’il n’a pas grand-chose à faire à la maison 

(comme après chaque concert). Mais dans tout cela, il reste seul sauf si son assistant, 

                                                 
modernité », in  Stéphane Füzesséry et Philippe Simay, Le choc des métropoles: Simmel, Kracauer, 

Benjamin, Paris, Éditions de l'éclat, 2008, p. 196.  
51 Lee Changnam, « Le Flâneur urbain et la masse-nomade. Réflexion inspirée des textes de Benjamin 

et de Kracauer dans les années 1920-1930 », Sociétés, n°112, no 2, 15/7/2011, pp. 123-135.  
52 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 31. 
53 Ibid., p. 19. 
54 Orhan Pamuk, Le Livre noir, traduit du turc par Munevver Andac, Paris, Gallimard, 1995, p. 314. 

(« Caminin içi boştu. Neon lambaları, bir denizin yüzeyi gibi uzanan mor halılardan çok, çıplak 

duvarları aydınlatıyordu. Galip'in çoraplı ayaklan buz kesti. Kubbeye, sütunlara, başının üstündeki 

muazzam taş kütlesine etkilenmek isteyerek baktı; ama içinde kendi etkilenme isteğinden başka bir şey 

uyanmadı: Bir bekleyiş duygusu, belli belirsiz bir ne olacak merakı... ». Orhan Pamuk, Kara kitap, 

İstanbul, İletişim Yayinlari, p. 196). 
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l’accompagne pour des raisons professionnelles. Le narrateur d’Au piano rapporte comment, 

en rentrant chez lui en métro, il se lance dans une longue quête urbaine à la recherche d’une 

« physionomie entrevue »55 : celle de son amour de jeunesse, la belle Rose, dans le métro 

parisien. En quête d’une illusion, Max devient comme le narrateur de L’homme des foules à 

Paris. Notons qu’à l’époque de Poe (et à celle de Baudelaire) la flânerie se limitait 

principalement aux marches urbaines, et même là, comme le disait Benjamin, « il n’était pas 

possible de vagabonder partout dans la ville. Avant Haussmann les trottoirs larges étaient rares 

et les trottoirs étroits ne protégeaient guère des voitures »56. Dans le Paris contemporain, en 

revanche, le métro moderne est devenu une espèce d’addiction indispensable aux citadins pour 

aller ou vagabonder n’importe où dans la ville. Racontant la scène où Max suppose avoir croisé 

Rose, le narrateur d’Au piano évoque l’activité du métro parisien comme suit :  

« Alors qu’il arrivait, se vidant et s’emplissant de quelques usagers, une autre rame arriva 

elle aussi en sens inverse, dans la direction de Nation, s’arrêta, fit comme l’autre un peu 

de vide et de plein. Et Max, une fois monté [dans le train de la ligne 6 direction Nation], 

qui vit-il, du moins crut-il voir dans la voiture d’en face, juste à la hauteur de la sienne 

qui s’apprêtait à repartir ? Rose, bien sûr »57. 

Les termes vagues, généraux et sans identification précise comme « quelques usagers »58, ou 

faire « de vide et de plein » pour désigner les usagers du métro parisien tout en passant à côté 

de la gêne que peut provoquer cette promiscuité urbaine, peuvent sous-entendre par ailleurs ce 

que Simmel appelle la « distanciation psychologique » des habitants de la grande ville. Alors 

que dans la promiscuité du métro leurs distances corporelles se réduisent parfois même à néant. 

Selon Simmel, c’est bien cette « distanciation psychologique » qui rend supportable « toutes 

les bousculades et les encombrements dans les grandes villes »59.  

Or, à la différence du vieillard de L’homme des foules qui refuse d’être seul parce qu’il a peur 

d’être à l’écart des multitudes, le trac dont souffre Max le pousse à s’enfoncer toujours plus 

dans sa solitude. Dans Au piano, ce n’est pas pour être parmi les gens que Max se déplace à 

Paris, car comme le dit François Mauriac, « Paris est une solitude peuplée »60. L’histoire d’Au 

piano ne prétend pas à première vue que Max subit sa solitude. 

                                                 
55 Le terme employé par Baudelaire pour désigner le citadin que l’on voit en un très court instant dans 

la foule. Voir C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 19.) 
56 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 59. 
57 J. Echenoz, Au piano, op. cit., pp. 65‑ 66. 
58 Comme s’ils étaient des objets dont l’identité n’importe guère. 
59 M. Sagnol, « Simmel et Benjamin, détecteurs de la modernité », in  Stéphane Füzesséry et Philippe 

Simay, Le choc des métropoles,  op. cit., p. 199. 
60 François Mauriac, La province, Paris, Hachette, 1964, p. 7. 
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Il s’apparente plus au narrateur de l’Homme des foules qui se met à traquer un étranger à 

Londres. Même quand il rejoint la foule, il se dirige plutôt dans les bars où il peut « ingurgiter » 

de l’alcool pour calmer son anxiété, pour s’oublier : « il dut à son tour s’en aller, traversant 

ensuite solitairement quelques bars desquels il fit aussi la fermeture jusqu’au dernier après quoi, 

ma foi, il faut bien rentrer se coucher »61. Max est un flâneur particulier, c’est un errant qui 

« cherche à trouver une place entre la solitude et la multitude, entre le repli solitaire et la 

foule »62, si l’on veut reprendre la définition d’Olivier Mongin du flâneur. La marche de Max 

n’évoquerait sans doute aucune curiosité pour les passants. Il n’est pas non plus sans 

ressemblance à « un de ces badauds […], produits assez communs de notre civilisation et de la 

capitale »63 que Gérard de Nerval décrit ainsi :  

« Vous l’aurez aperçu vingt fois, vous êtes son ami, et il ne vous reconnaîtra pas. Il marche 

dans un rêve comme les dieux de l’Iliade marchaient parfois dans un nuage, seulement, 

c’est le contraire : vous le voyez et il ne vous voit pas »64 . 

Mais Max, pas plus que nous lecteurs, ne sera convaincu que celle qu’il a reconnue pour un très 

court instant dans le métro parisien est bien sa Rose. On reste dans l’ombre d’un doute narratif. 

Il demeure difficile d’affirmer que, dans la promiscuité de cette foule qui se précipite dans le 

métro, l’une des femmes que Max a vu puisse être sa bien-aimée, disparue même avant qu’elle 

n’apparaisse sous ses yeux : « Allez, laisse tomber. Rentre chez toi. Reprends le métro, replonge 

sous terre. C’est ça, rachète un ticket. Et ne fais pas cette tête »65, se dit Max, las d’une longue 

filature souterraine de faible espérance pour retrouver Rose dans le pêle-mêle souterrain de 

Paris. La présence constante des foules dans le métro parisien – qui « sort de terre et ensuite y 

rentre »66sans cesse comme l’écrit Raymond Queneau dans Zazie dans le métro (1959) –  

accentue l’aspect fantasmagorique de la ville. Selon Benjamin, la foule « est le voile à travers 

lequel la ville familière apparaît comme fantasmagorie et fait signe au flâneur »67. Chercher 

dans la foule l’ombre d’un maigre souvenir de la femme dont il était tombé amoureux 

longtemps auparavant est comme flâner dans un monde fantasmagorique à la recherche d’une 

                                                 
61 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 82‑ 83. 
62 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 58. 
63 Gérard de Nerval, Le Rêve et la vie, Paris, M. Levy, 1868, p. 326. 
64 Ibid. 
65 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 76. 
66 Raymond Queneau, Zazie dans le métro, Paris, Gallimard, 1972, p. 14. 
67 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siècle », in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., p. 59. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/sans%20cesse/adverbe
https://fr.wikipedia.org/wiki/1959_en_litt%C3%A9rature
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illusion. Dans les œuvres anciennes68ou contemporaines, surtout dans les romans policiers69, la 

fantasmagorie du Paris du XIXe siècle est globalement dépeinte par le biais de l’image des rues 

sombres et insalubres, celles que Haussmann tacha ultérieurement « d’assainir »70. Dans 

l’écriture des écrivains comme Echenoz, en revanche, c’est dans le métro parisien que cette 

fantasmagorie se rétablit.   

Le flâneur d’Echenoz est un artiste (un pianiste concertiste), comme l’était celui de Baudelaire. 

Mais tandis que ce dernier jouit d’un art joyeux de l’observation, le flâneur d’Echenoz en est, 

lui, dépourvu. Max marche en ville, mais l’euphorie dont jouissait le flâneur baudelairien en 

contemplant le paysage urbain, s’est transformée chez lui soit en observation neutre, soit en une 

critique de la modernité. Il marche parce qu’il a perdu quelque chose, quelqu’un, sans doute 

lui-même. Il fouille le métro pour trouver une ombre, une illusion. Mais ses espoirs finissent 

par le faire « replonge(r) sous terre » pour rentrer chez lui via le métro (encore une image 

carcérale et quelque peu cynique des voies souterraines).  

I.1.2. Répondre à l’appel de la rue : Marcher pour conjurer l’ennui 

Cité de verre de Paul Auster, malgré toutes ses différences, peut être considéré comme une 

parodie postmoderne de L’homme des foules de Poe. Dans la nouvelle de Poe, le narrateur est 

attablé dans un café d’où, à travers les vitres, il contemple avec un plaisir et une passion 

particulière la foule qui marche dans la rue. Il se trouve soudain poussé par le désir de se mettre 

à la poursuite « d’un vieux homme décrépit de soixante-cinq à soixante-dix »71, comme il est 

décrit dans la nouvelle de Poe.  

Comme dans cette dernière, le protagoniste de Cité de verre, Quinn, poursuit dans les rues de 

New York, un vieil homme étrange, d’à peu près le même âge que le vieillard de la nouvelle de 

Poe, qui marche des heures et des heures pendant des jours. Quinn est lui-même un passionné 

                                                 
68 En guise d’exemple, comme l’explique Benjamin, le Paris des poèmes de Baudelaire « est une ville 

engloutie, plus sous-marine que souterraine. Les éléments chtoniens de la ville – sa formation 

topographique, le vieux lit abandonné de la Seine – trouvent sans doute un écho dans son œuvre. » Ibid., 

p. 59‑ 60. 
69 Par exemple, dans L’homme aux lèvres de saphir d’Hervé Le Corre, la fantasmagorie du Paris de la 

fin du XIXe siècle est esquissée à travers la marche du protagoniste, Etienne, un villageois débarqué à 

Paris, comme la suivante : « Il tourne bientôt dans le boulevard Poissonnière où quelques cafés jettent 

de grandes lueurs floues. Peu de monde sur les trottoirs. […] On glisse sans bruit sur le sol luisant de 

pluie. Le carrefour des Écrasés, au coin de la rue du faubourg-Montmartre, est désert. Cette poussière 

glacée qui tournois dans les rues a chassé aussi bien les phtisiques que les biens portants. Les flâneurs 

qui ont échappé dans la journée aux roues des attelages ont préféré, tant qu’à faire, se mettre à l’abri de 

la pneumonie ». Hervé Le Corre, L’Homme aux lèvres de saphir, Paris, Payot et Rivages, 2004, p. 29. 
70 Cf. Charlie Mansfield, Researching Literary Tourism, Plymouth, TKT, 2015. 
71 Edgar Allan Poe, L'homme des foules, in Nouvelles histoires extraordinaires, traduit par Charles 

Baudelaire [1857], Paris, Gallimard, 2004, p. 77. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/globalement/adverbe
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de la marche avant que Stillman n’entre dans l’histoire. Le récit de Cité de verre illustre ce que 

dit Frédéric Gros dans sa Petite bibliothèque du marcheur sur la pratique de la marche en 

ville : « partir marcher, c’est souvent le mouvement de quitter : on laisse derrière soi […] la 

pesanteur des tâches quotidiennes, les comédies sociales »72. C’est ce que précise aussi le 

narrateur de Cité de verre lorsqu’il révèle la passion de Quinn pour quitter chez lui et flâner 

dans les rues de New York :  

« Ce qu'il aimait par-dessus tout, c’était marcher. Presque chaque jour, qu’il pleuve ou 

qu’il vente, qu’il fasse chaud ou froid, il quittait son appartement pour déambuler dans la 

ville – sans savoir vraiment où il allait, se déplaçant simplement dans la direction où ses 

jambes le portaient73 »74.  

Quinn ressemble ici au flâneur baudelairien que Walter Benjamin assimilait à « un loup-garou 

qui erre sans fin dans la jungle sociale »75.  En effet, si Quinn a décidé de sortir, si l’on veut 

bien reprendre les mots de Pierre Sansot pour aider à expliquer son comportement, ce n’était 

pas « parce qu’il avait peine à trouver repos ou parce qu’il avait lu trop de livres mais parce 

qu’il sentait en lui l’appel de la rue »76. Force est de constater que la rue, par son importance, 

devient une « métonymie de la ville » dans le langage d’un penseur comme Siegfried 

Kracauer77. Il semble donc tout à fait naturel que Breton insistait sur la place primordiale 

qu’occupe la rue dans la vie de l’être urbain. Ainsi, en répondant à l’appel de la rue, Quinn 

s’apparente à ce que Breton décrivait dans le caractère de son personnage Nadja, un prototype 

de l’être urbain contemporain : « créature toujours inspirée et inspirante qui n'aimait qu'être 

dans la rue »78.  

Marcher tous les jours, tous les matins pour Quinn est un remède pour échapper à l’exigence 

de combler sa solitude par l’acte de penser, ce que la vie solitaire dans une grande métropole 

                                                 
72 F. Gros, Petite bibliothèque du marcheur, op. cit., p. 15. 
73 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 16. (« More than anything else, however, what he 

liked to do was walk. Nearly every day, rain or shine, hot or cold, he would leave his apartment to walk 

through the city – never really going anywhere, but simply going wherever his legs happened to take 

him ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 3-4.) 
74 Ce que fait ici Auster à travers la voix du narrateur qui évoque l’engouement de Quinn pour marcher 

dans la ville, ressemble d’ailleurs à ce que disait André Breton dans Nadja où, à travers ses observations, 

il tentait d’encourager  ses lecteurs à marcher dans la ville, à vivre l’expérience de la rue : « J'espère, en 

tout cas, que la présentation d'une série d'observations de cet ordre et de celle qui va suivre sera de nature 

à précipiter quelques hommes dans la rue, après leur avoir fait prendre conscience, sinon du néant, du 

moins de la grave insuffisance de tout calcul soi-disant rigoureux sur eux-mêmes, de toute action qui 

exige une application suivie, et qui a pu être préméditée ». A. Breton, Nadja, op. cit., p. 60. 
75 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages [1924-1939], traduit de 

l’allemand par Jean Lacoste, Paris, Cerf, 1993, p. 436. 
76 Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, 2004, p. 227. 
77 Nia Perivolaropoulou, « Du flâneur au spectateur : Modernité, grande ville  et cinéma chez Siegfried 

Kracauer » in S. Füzesséry et P. Simay, Le choc des métropoles, op. cit., p. 125. 
78 A. Breton, Nadja, op. cit., p. 113. 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 41 

 

peut engendrer. Ainsi, dans une description allant de pair avec l’image que donne Baudelaire 

du « flâneur », le narrateur de Cité de verre rapporte ce que les flâneries urbaines procurent à 

Quinn :  

« En s’abandonnant au mouvement des rues, en se réduisant à n’être qu’un œil qui voit, 

il pouvait échapper à l’obligation de penser, ce qui, plus que toute autre chose, lui 

apportait une part de paix, un vide intérieur salutaire »79.  

En effet, selon le narrateur, « en utilisant le déplacement sans but comme une technique de 

renversement, (Quinn) arrivait, dans ses meilleurs jours, à faire entrer l’extérieur et usurper 

ainsi la souveraineté de l’intériorité. En se submergeant de choses externes, en se plongeant 

hors de lui-même au point de se noyer, il avait réussi à exercer une faible maîtrise sur ses crises 

de désespoir. Errer était donc une façon de se soustraire à son esprit »80.  

Ainsi, la mobilité spatiale peut être une solution au sentiment d’oppression, ressenti par 

l’homme urbain, qu’engendrent les métropoles modernes, ces amas de béton, d’acier ou de 

verre. « Il faut [donc], affirme Christine Jérusalem, bouger pour conjurer l’ennui et la 

solitude »81. C’est sans doute la raison pour laquelle un être comme Peter Stillman (le fils) qui 

a été séquestré par son père dans une petite chambre depuis sa naissance, semble trouver le 

remède à son malaise dans l’acte de se déplacer. En mettant l’accent sur l’indispensabilité de la 

mobilité à la vie de l’homme (urbain), le narrateur de Cité de verre insinue que le déplacement 

spatial est un élément primordial faute de quoi l’homme se réduirait à une bête misérable 

(comme l’était Peter avant que l’on ne le retrouve reclus cruellement au fond de l’appartement 

de son père). Le narrateur de Cité de verre raconte la curiosité de Quinn confronté à l’étrangeté 

de comportement corporel de Peter comme le suivant :  

« L’acte de se déplacer d’un point à un autre semblait requérir toute son attention [celle 

de Peter Stillman], comme si le fait de ne pas penser à ce qu’il faisait allait le réduire à 

l’immobilité »82. 

L’important est de pouvoir se battre contre une monotonie propre au quotidien moderne qui 

peut risquer de gâcher la vie. Il est donc, comme l’affirme Pierre Sansot, « bon de vivre et 

                                                 
79 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 16. (« By giving himself up to the movement of the 

streets, by reducing himself to a seeing eye, he was able to escape the obligation to think, and this, 

more than anything else, brought him a measure of peace, a salutary emptiness within ». P. Auster, 

City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 4.) 
80 Ibid., p. 93. 
81 Christine Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
82 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 31. (« The act of moving from one place to another 

seemed to require all his attention, as though not to think of what he was doing would reduce him to 

immobility ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 14.) 
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d’aller quelque part. Pris dans un mouvement qu’il a souhaité, notre promeneur ne risque pas 

d’opérer une rupture meurtrière. Il se trouve confirmé dans ses propres certitudes »83. 

Quinn est un écrivain de romans policiers, « ce qui, souligne le narrateur du roman, lui procurait 

assez d’argent pour vivre modestement dans un petit appartement de New York »84. Au début 

de l’histoire, Auster tente de mettre l’accent sur le caractère ordinaire d’un New Yorkais qui, 

hormis toutes les caractéristiques qu’il partage avec les autres citadins de la mégapole 

américaine (comme discuter avec l’employé du bar qu’il fréquente85, regarder habituellement 

son match de baseball…), est un grand passionné des flâneries urbaines. Quinn s’assimile à 

première vue à l’artiste baudelairien qui est doté des moyens suffisants pour mener une vie sans 

difficulté particulière, ce qui lui donne la possibilité de flâner des heures durant dans la grande 

ville pour nourrir et enrichir ses pensées en observant la ville et ses foules :  

« Comme chaque roman ne lui prenait pas plus de cinq ou six mois, il avait le loisir 

d’utiliser le restant de l’année à sa guise. Il lisait un grand nombre d’ouvrages, il regardait 

des tableaux, il allait au cinéma. L’été, il suivait le base-ball à la télévision ; l’hiver, il 

fréquentait l’opéra »86.  

Quinn peut modestement être associé à la figure du flâneur que W. Benjamin a 

théorisée : « Traditionnellement, les traits qui marquent le flâneur sont la richesse, l'éducation, 

et l'oisiveté. Il se promène pour passer le temps que sa fortune lui procure, traiter les gens qui 

passent et les objets qu'il considère comme des textes pour son propre plaisir. Un visage 

anonyme dans la foule, le flâneur est libre de sonder son environnement pour trouver des indices 

et des conseils qui peuvent passer inaperçus pour les autres »87. Les descriptions évoquées par 

le narrateur de Cité de verre prouvent que Quinn est un privilégié qui a non seulement plus de 

temps libre que beaucoup d’autres concitoyens, mais qui peut même se permettre d’être oisif. 

Cependant, selon le récit, il n’as pas réellement les moyens matériels de cette oisiveté dont 

                                                 
83 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 227. 
84 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 15. (« He wrote mystery novels. […] he produced them 

at the rate of about one a year, which brought in enough money for him to live modestly in a small 

New York apartment ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 3.) 
85 « Depuis plusieurs années Quinn avait la même conversation avec cet homme dont il ne connaissait 

pas le nom. Un jour où il était entré ils avaient parlé base-ball, et depuis, chaque fois que Quinn venait, 

ils reprenaient leur discussion », raconte le narrateur de Cité de verre.  Ibid., p. 61. 
86 Ibid., p. 16. (« Because he spent no more than five or six months on a novel, for the rest of the year 

he was free to do as he wished. He read many books, he looked at paintings, he went to the movies. In 

the summer he watched baseball on television; in the winter he went to the opera ». P. Auster, City of 

Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 3.) 
87 Heather Marcelle Crickenberger, « The Flaneur », The Arcades Project Project or the Rhetoric of 

Hypertext, http://arcadesprojectproject.com. « Traditionally the traits that mark the flâneur are wealth, 

education, and idleness. He strolls to pass the time that his wealth affords him, treating the people who 

pass and the objects he sees as texts for his own pleasure. An anonymous face in the multitude, the 

flâneur is free to probe his surroundings for clues and hints that may go unnoticed by the others. »  

http://arcadesprojectproject.com/
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profite le flâneur Baudelairien. On peut sans doute se demander ici si sa situation n’est pas 

d’avantage comparable à celle de la figure du badaud que François-Victor Fournel décrit dans 

Ce qu'on voit dans les rues de Paris, tout en s’assurant de bien le distinguer du flâneur. Car le 

badaud n’est pas aussi riche que le flâneur  bourgeois; issu de la classe populaire, il n’est pas 

sans profession mais peut néanmoins profiter de son temps libre pour flâner dans les rues et 

s’offrir le plaisir de tout observer.  

Cependant, Quinn ne peut pas être un badaud naïf qui s’étonnerait de tout ce qu’il voit dans ses 

flâneries. Selon Fournel, « le simple flâneur observe et réfléchit ; il peut le faire du moins. Il est 

toujours en pleine possession de son individualité. Celle du badaud disparaît, au contraire, 

absorbé par le monde extérieur qui le réduit à lui-même, qui le frappe jusqu’à l’enivrement et 

l’extase »88. Par ses préoccupations d’écrivain d’histoires policières et par son indifférence à 

l’égard des banalités de la vie urbaine, Quinn est loin d’être assimilable au badaud.   

Quinn n’est pas bourgeois, mais sa façon d’être et son revenu suffisant le rendent apte à jouir 

des promenades matinales sans qu’il se confronte aux contraintes d’une profession qui exigerait 

des engagements quotidiens. Pour lui, la « promenade matinale, pour reprendre les termes de 

Pierre Sansot, demeure, en son essence, bourgeoise, c’est-à-dire posée, calculée, 

intelligente »89. Dans L’Équipée malaise, Echenoz souligne à plusieurs reprises l’engouement 

des marcheurs pour la promenade matinale. Son personnage, Paul, un flâneur parisien, était 

dans la file d'attente d’une salle de cinéma « lorsqu’un jeune anglophone  […] venait crachotait 

d’un peu trop près que le moment qu’il préfère est le matin, quand lui-même et sa bien-aimée 

marchent régulièrement dans le parc »90.  

Aussi, comme le flâneur benjaminien, Quinn jouit-il d’une espèce d’oisiveté qui peut être 

considérée comme « une protestation contre la division du travail »91 selon Benjamin. Quinn 

n’a pas une profession avec des contraintes horaires. Pour Benjamin, le flâneur est « un homme 

oisif pour lequel l’oisiveté est plus précieuse que le travail »92. Quinn ne travaille que la moitié 

de l’année, le reste du temps, il a la chance de pouvoir flâner en ville ou de s’occuper de ses 

centres d’intérêt. Sans qu’il ait besoin d’être un riche bourgeois ou aristocrate, son temps libre, 

fait de lui, a priori, un flâneur au sens propre du terme car comme l’affirme Férédric Gros, « la 

vraie richesse du flâneur, c’est son temps libre, temps qui n’est pas pour autant perdu ». Certes, 

à l’origine, la flânerie « est une occupation d’aristocrate », mais comme le souligne F. Gros, ici 

il est question d’une « noblesse essentiellement de l’esprit, car on peut flâner en étant très 

                                                 
88 V. Fournel, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, op. cit., p. 263. 
89 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 228. 
90 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 23. 
91 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, op. cit., p. 445. 
92 L. Changnam, « Le flâneur urbain et la masse-nomade », op. cit. 
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désargenté. Le luxe du flâneur, c’est de ne rien faire quand, autour de lui, tous s’affairent, se 

pressent parce qu’ils ont un rendez-vous important »93.  

Ce temps libre – le point commun qu’il partage par ailleurs avec Max le héros d’Au piano qui 

est un pianiste concertiste dépourvu lui aussi d’un emploi du temps avec des horaires 

exigeants – lui permet même de pratiquer la « dérive » (psychogéographique). Cette dernière, 

transcendant la flânerie benjaminienne, ainsi que l’observe Patrick Marcolini, ne s’intègre 

même pas « dans la division habituelle du temps social entre travail et loisirs »94, ce qui veut 

dire, en d’autres termes, dans « l’utopie d’une abolition du travail »95. Ce n’est sans doute pas 

une image-type des métropolitains des grandes villes comme New York, Paris, Istanbul, ou 

d’autres, que nous croisons dans les rues ou dans le métro ; des gens qui ont l’air le plus souvent 

pressés, parfois énervés parce que surchargés de travail et parfois fatigués, et que nous voyons 

courir le matin pour aller au travail ou le soir, pour rentrer las à la maison.   

Dans Le Livre noir Pamuk rappelle à ses concitoyens stambouliotes ce qu’ils sont devenus sous 

l’emprise de la modernité. À travers une chronique écrite par son personnage Djélâl, Pamuk 

rappelle comment dans un monde emporté par la vitesse de la vie moderne, les gens n’auraient 

qu’à s’emparer des brefs moments que leur octroient les transports en commun lorsqu’ils se 

déplacent pour des raisons exigées par la vie urbaine :  

« En ces temps où nous nous entre-tuons avec la bonne humeur et l’enthousiasme des 

enfants que l’on mène à la fête foraine, lequel d’entre nous parvient-il à se tenir au 

courant, par la lecture, de ce qui se passe dans le monde ? Jusqu’aux chroniques de nos 

journalistes : nous ne pouvons que les parcourir, au coude à coude sur les embarcadères, 

entassés sur les plates-formes d’autobus, où nous roulons dans les bras de nos voisins, ou 

encore sur les sièges des taxis collectifs, où les lettres tremblent sous nos yeux »96.        

Dans Le voyage d’Anna Blume, à l’aune d’un langage métaphorique exprimé par son 

protagoniste Anna, Paul Auster appellent ces gens les « Coureurs », ceux que l’on voit tous les 

jours marcher en groupe sur les trottoirs des grandes villes ; les gens qui ont parfois l’air d’être 

aveugle tant ils marchent sans se regarder les uns les autres:  

« C’est ainsi qu’il y a les Coureurs (dans la ville), une secte d’individus qui dévalent les 

rues aussi vite qu’ils peuvent en battant furieusement des bras, en frappant l’air et en 

                                                 
93 F. Gros, Petite bibliothèque du marcheur, op. cit., p. 11. 
94 P. Marcolini, Le mouvement situationniste, op. cit., p. 80. 
95 Ibid. 
96 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 33. (« San' mıyorum. Bayram şenliğine çıkmış çocukların keyfi 

ve heyecanıyla birbirimizi öldürdüğümüz bugünlerde hangimiz bir şey okuyup dünyadan haberdar 

oluyor ki? Köşe yazarlarımızı bile, dirsekleşti-ğimiz vapur iskelelerinde, kucak kucağa yuvarlandığımız 

otobüs sahanlıklarında, harflerin tir tir titrediği dolmuş koltuklarında yarım yamalak okuyoruz ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 23) 
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criant à s’époumoner. La plupart du temps, ils se déplacent en groupe de six, dix, voire 

vingt, fonçant ensemble le long de la voie, ne s’arrêtant à aucun obstacle sur leur chemin, 

courant et courant jusqu’à ce qu’ils tombent d’épuisement »97.  

Mais Quinn se démarque de ce genre d’homme que le philosophe iranien Daryush Shayegan 

décrit comme le suivant : « l’homme pressé d’aujourd’hui, […] l’homme écrasé par l’horloge 

intemporelle du temps vide »98. Quinn s’assimile plus au flâneur Baudelairien, qui, par son 

oisiveté, se démarque de la foule pressée, de l’homme d’action »99.   

Il faudrait ainsi noter qu’une fois que le flâneur perd les moyens qui lui donnaient la possibilité 

de flâner à son gré des heures durant et d’observer la ville avec ravissement, cette dernière cesse 

d’être sa patrie comme c’était le cas pour Baudelaire. Les analyses de Benjamin en 

témoignent :  

« Poursuivi par les créanciers, […] il se pouvait qu’il eût deux domiciles en même temps 

– mais les jours de loyer il passait souvent la nuit ailleurs, chez des amis. Il errait ainsi 

dans la ville qui avait depuis longtemps déjà cessé d’être la patrie du flâneur »100.  

Une fois que la ville-patrie se transforme en ville hostile pour une raison ou une autre, les 

longues marches n’y sont plus des flâneries. 

Engagé pleinement dans l’affaire de surveillance de Stillman puis de la maison de son fils, 

Quinn dépensera tous les moyens qui lui permettaient de vivre et surtout d’errer sans problème 

dans les rues de New York. Le coup final sera la perte de son appartement qu’il utilisait comme 

demeure de flâneur de la grande ville. Reste à savoir lequel est un vrai flâneur dans ce jeu de 

piste new-yorkais : celui qui traque (Quinn) ou celui qui est traqué (Stillman) ?  

Dans Au piano d’Echenoz, on note que le trac de Max le pousse à trouver refuge dans l’alcool. 

Le narrateur rappelle que c’est pour vaincre son angoisse que Max a « eu besoin de boire avant 

de jouer »101. Il marche dans la ville pour combler son vide intérieur, mais cela ne veut pas dire 

qu’à l’extérieur il se sente chez lui.  

Ainsi dans Au piano nous lisons comment Max se trouve seul – parce que son assistant ne peut 

l’amener chez lui – en train de marcher dans les rues parisiennes après un concert : « il était 

temps de rentrer. Profitant de ce qu’on pouvait lui trouver pour une fois bonne mine, Max prit 

                                                 
97 Paul Auster, Le voyage d’Anna Blume [1987], Paris, Actes Sud, 1993, p. 19. 
98 Daryush Shayegan, La lumière vient de l’Occident : le réenchantement du monde et la pensée 

nomade, La Tour d’Aigues, Aube, 2008, p. 52. 
99 Annelies Schulte Nordholt, « Georges Perec : topographies parisiennes du flâneur », in Relief, vol. 2, 

no 1, 3/2008, pp.66‐ 86, http://www.revue‐ relief.org   
100 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 74. 
101 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 82. 

http://www.revue‐relief.org/
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le parti de ne pas se faire démaquiller »102. Max est un pianiste concertiste profitant d’une vie 

plus ou moins aisée dans son grand appartement parisien. Le souci d’argent est loin d’être au 

centre de ses préoccupations. En tant qu’artiste qui interprète habituellement son art devant un 

public pouvant se permettre le luxe d’un concert de musique classique, Max tiendrait 

physiquement du flâneur dandy que décrivait Baudelaire.  

Dans cette scène, le fait d’imaginer Max sortant d’une salle de concert, dans ses habits d’artiste 

et sans s’être démaquillé, évoque l’image d’un flâneur baudelairien. Or, malgré les 

ressemblances physiques, il marche dans la ville dans un état d’âme différent du flâneur du 

XIXe siècle.  

Le plus souvent, ce n’est pas forcément pour « répondre à l’appel de la rue », comme le pensait 

Sansot, que Max marche dans la ville, mais parce que la ville et sa situation personnelle 

particulière (vivre dans le chagrin) le poussent à bouger. Ce n’est pas délibérément qu’il se met 

à marcher au lieu de prendre la voiture, ou le métro. Il aurait d’ailleurs pu rentrer chez lui en 

voiture si, après son concert, Parisy avait pu l’accompagner : « Parisy s’étant excusé de ne pas 

pouvoir le raccompagner, il s’en alla à pied, la pluie s’était calmée »103, rapporte le narrateur.  

Pour Max, la marche en ville peut servir parfois tout simplement à tuer le temps. Ou simplement 

parce que la ville est grande et que lui est un homme solitaire dans cette immensité ; il lui faut 

donc « faire quelque chose » comme le narrateur lit dans ses pensées. En effet, la grande ville, 

Paris, est elle-même un stimulus qui met Max en mouvement, c’est sans doute une sensation 

que les habitants des grandes villes peuvent tout de suite reconnaître. Pierre Sansot pense que 

« la ville suscite le mouvement, qu’elle met en branle, non point d’abord parce que les tâches 

ne manquent pas mais parce qu’elle constitue un lieu où il faut faire quelque chose »104. C’est 

sans doute pour souligner cette vérité que Jacques Lacarrière ouvre son livre, Chemin faisant, 

en citant Rimbaud qui avait écrit dans une lettre à Paul Demeny : « Je ne suis qu’un piéton, rien 

de plus »105.  

Cependant, n’oublions pas que ce sont ces cheminements urbains qui donnent à un citadin 

solitaire comme Max la chance de voir, ou d’avoir l’impression de voir, Rose, la femme qu’il 

avait aimée quand il était jeune. Autrement dit, quoique la pratique de la marche paraisse 

ordinaire, banale, elle permet d’éprouver « l’inattendu, l’indétermination et l’insolite106 » pour 

emprunter les mots d’Olivier Mongin. Et cela d’autant plus que, comme l’avance ce dernier, 

                                                 
102 Ibid., p. 65. 
103 Ibid. 
104 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 226. 
105 Arthur Rimbaud, « Lettre à Paul Demeny », 28 août 1871, cité in J. Lacarrière, Chemin faisant, 

op. cit. 
106 Cf. Thierry Paquot, « L'art de marcher dans la ville », Esprit, n° 303, 3-4/2004, pp. 201-214. 
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« l’ordinaire n’est pas l’envers de l’extraordinaire mais l’occasion, du seul fait de sortir de chez 

soi et de soi, de se confronter à l’inattendu, dont les figures majeures sont celle de la séduction 

corporelle [pour Max dans Au piano : une fois « la femme au chien », l’autre fois « Rose »] et 

celle de l’étranger »107. 

C’est pourquoi il faut reconnaître à la rue la qualité de produire des rencontres, de l’éventuel, 

comme l’avait fait André Breton. Ce dernier affirme que la rue est le « seul champ d'expérience 

valable, […] à portée d'interrogation de tout être humain lancé sur une grande chimère »108. 

« La femme au chien » est par ailleurs pour Max « la passante »109 baudelairienne comme l’était 

Nadja pour André Breton dans Nadja. Comme « la liaison entre Nadja et Breton [qui semble 

être] liée à la rue »110 ainsi que le note Michel Meyer dans le dossier postface de Nadja, le lien 

entre Max et la femme au chien (ainsi qu’entre lui et Rose) reste fortement inculquée par 

l’expérience de la rue.   

Si Max ne bouge pas en ville, rien ne se passera. La ville lui donne le stimulus qui peut le mettre 

en mouvement. D’ailleurs, la marche est en soi productrice de rencontres ; elle conduit le 

marcheur « à l'échange, au partage, au savoir »111 et, selon Bernard Ollivier, c’est bien cela « le 

paradoxe du marcheur solitaire »112. Néanmoins, force est de noter que dans Au piano 

d’Echenoz, la marche à pied, les flâneries, s’atténuent au profit des déplacements en véhicules 

urbains (voitures personnelles, taxi, métro).  

I.1.3. Naissance d’un flâneur 

Le Livre noir d’Orhan Pamuk raconte l’histoire d’un jeune avocat (Galip) qui, à la recherche de 

sa femme et de son cousin (aussi le demi-frère de sa femme), est amené à se déplacer jour et 

nuit dans Istanbul pendant une semaine. Qu’il fut un grand marcheur dans la ville avant qu’il 

soit plongé dans cette recherche, l’histoire ne s’y attarde guère. Comme dans Cité de verre 

d’Auster, Galip que nous rencontrons en tout début du Livre noir, quoique marié à Ruya, se 

trouve seul et noyé dans ses souvenirs d’enfance en grande partie liés à Ruya alors sa petite 

cousine. Sans trop préciser les détails, le narrateur dessine le portrait d’un homme ordinaire loin 

                                                 
107 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 55. 
108 A. Breton, Nadja, op. cit., p. 113. 
109 La passante dont parle Baudelaire dans son poème célèbre « À une passante ». Voir chapitre Tableaux 

parisiens, in Charles Baudelaire, Les fleurs du mal [1857], Paris, Libr. Générale Française (coll. « Le 

livre de poche »), 1989. 
110 C'est là qu'ils se rencontrent, le 4 octobre. Les jours suivants, leurs lieux de rendez-vous sont 

toujours des cafés. Cf. A. Breton, Nadja, op. cit., p. 190. 
111 Bernard Ollivier, Sur le chemin des Ducs: la Normandie à pied, de Rouen au Mont-Saint-Michel, 

Paris, Phébus, 2013, p. 11. 
112 Ibid. 



48 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

de l’artiste flâneur dont parlaient Baudelaire et Benjamin. Le narrateur du Livre noir, en 

décrivant l’univers de Galip – ce qui est en même temps une description de sa personnalité – 

rappelle les analyses de Georg Simmel concernant l’homme indifférent que peut devenir le 

citadin d’une grande ville : « […] un univers bien ordonné où l’homme n’attend pas grand-

chose de la vie, mais où personne n’en veut à personne, où la logique et l’absurde sont limités 

– un univers qui vous incite à la modestie »113. George Perec fait un portrait emblématique de 

cet homme indifférent contemporain dans Un homme qui dort (1967)114 où il met en récit un 

jeune étudiant parisien qui se retire du monde extérieur pour passer ses jours dans sa chambre 

de bonne et ne sortir que pendant les nuits pour rôder dans Paris.     

La marche n’occupait pas une grande part dans la vie de Galip avant la disparition de sa femme. 

Son trajet de déplacement comprenait, en général, soit son trajet domicile-travail, soit le trajet 

entre chez lui et la maison de ses parents :  

« Galip s’en allait le matin à son travail, et rentrait chez lui le soir, en se battant contre les 

coudes et les pieds anonymes des voyageurs au visage sombre et impersonnel qui 

rentraient chez eux dans les autobus et les taxis collectifs »115.  

L’image paraît cependant quelque peu choquante. Nous entendons le narrateur parler des 

foules au visage sombre et impersonnel. Nous sommes loin d’une image-type de la ville que 

l’on associe souvent aux Mille et Une nuits. On dirait une ville hantée par les fantômes plutôt 

que par des êtres humains. À quoi sert-il donc de marcher dans cette ville ? Ne vaut-il pas mieux 

se rendre le plus rapidement possible à son travail et faire de même pour rentrer chez soi le soir 

ainsi que le fait Galip ? Ou bien alors faut-il un prétexte pour découvrir les secrets de cette ville 

et de ces visages fantômes. L’histoire opte pour la deuxième supposition. Progressivement, 

Galip se transforme en un flâneur d’Istanbul. Ses automatismes dans l’emprunt des moyens de 

transport, qui lui permettent d’éviter les longues marches, s’atténuent sensiblement. À son insu, 

sans doute, il optera le plus souvent pour marcher « sans s’intéresser aux taxis libres, ni aux 

rares véhicules qui [passent] près de lui »116ainsi que le raconte le narrateur. 

Sans qu’il le sache au départ, Galip se lancera dans une longue marche à travers la ville pendant 

des jours pour ainsi mieux connaître les énigmes que cache sa patrie. Une marche qui l’amènera 

                                                 
113 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 179. (« Galip bir an kendi derdiyle perdedeki kadının derdinin 

bir olduğunu hissetti; ya da dert yoktu da ortak bir dünya vardı: Çok fazla birşeyler beklenilmeyen, ama 

hiçbir zaman da küsülmeyen, anlamı ve anlamsızlığı sınırlı, insanı alçakgönüllülüğe çağıran yerli 

yerinde bir dünya ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 112) 
114 Georges Perec, Un Homme qui dort, Paris, Union générale d’éditions, 1976. 
115 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 92. (« Galip sabahları işe gider, akşamlan dolmuşlarda, 

otobüslerde karanlık yüzlü, kimliksiz dönüş kalabalığı içersinde sahipsiz dirsekler ve bacaklarla 

boğuşarak eve dönerdi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 58) 
116 Ibid., p. 192‑ 193. 
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à dévoiler le masque qui cachait le visage de ses concitoyens. Les visages qui paraissent 

« sombre[s] et impersonnel[s] » au début de l’histoire et avant que sa quête ne débute, 

véhiculeront  plein de signes et de mystères lorsque Galip les observera du point de vue d’un 

flâneur observateur. La disparition de Ruya donnera à Galip la chance de redécouvrir sa patrie 

mystérieuse qu’il ignorait jusque-là en tant que citadin naïf suivant ses habitudes banales. À 

vrai dire, comme l’alléguait Julien Gracq, c’est grâce à ces flâneries qu’une ville qui « reste 

ainsi longtemps à demi interdite [aux hommes comme Galip] finit par symboliser l’espace 

même de la liberté »117.  

Ainsi, Pamuk nous invite à scruter la progression étrange de Galip pendant cette recherche 

stambouliote qui devient pour lui au fur et à mesure, sous une forme métaphorique et spatialisée, 

une quête de soi aussi bien qu’une quête de la ville. Une quête qui le transforme en un autre. Le 

Livre noir est l’histoire « de l’amant perdu dans les rues d’Istanbul, et qui en devint un autre 

homme »118, résume Pamuk en toutes dernières lignes du roman. Nous verrons plus tard que 

cette quête urbaine dans Istanbul, amènera Galip à se perdre dans cette immensité énigmatique 

pour devenir quelqu’un d’autre qui peut saisir de plus près ce que dissimule la grande métropole 

dans son trésor caché. Pierre Sansot dit : « si elle (la ville) est ma patrie, si je ne peux 

l’abandonner qu’en me perdant, il m’importe de reconnaitre, au plus vite, ses limites, ses 

secrets »119. 

Sur ce point, Galip peut être comparé à Quinn, le protagoniste de Cité de verre qui, en conflit 

identitaire pendant l’histoire racontée, finit « autre » que ce qu’il était au début du roman. Mais 

il diffère du protagoniste d’Au piano, qui, sur le modèle du narrateur de L’Homme des foules 

de Poe, ne devient rien d’autre que ce qu’il était au début de l’histoire. 

La première marche urbaine de Galip à la recherche de Ruya ressemble déjà à une flânerie, une 

observation neuve, une découverte nouvelle de la ville :  

« Il dépassa les vitrines embuées des fleuristes, suivit les passages où allaient et venaient 

des commis avec leurs plateaux chargés de verres de thé, passa devant le lycée du Progrès 

de Chichli, où ils avaient été élèves, Ruya et lui, sous les marronniers aux branches 

décorées de longs glaçons fantomatiques »120. 

                                                 
117 Julien Gracq, La forme d’une ville, Paris, J. Corti, 1985, p. 5. 
118 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 715. (« İstanbul'un sokaklarında kaybolunca başka biri olan 

âşığın hikayesiyle ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 442) 
119 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 209. 
120 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 111. (« Vitrinleri buğulu çiçekçi dükkânlarının, çaycı çıraklarının 

girdiği pasajların, Rüya'yla birlikte gittikleri Şişli Terakki Lisesinin önünden ve dallarından buzlar 

sarkan hayâletimsi kestane ağaçlarının altından yürüyerek Alâad-din'in dükkânına girdi ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 71) 
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Dans Le Livre noir, jusqu’au début du chapitre VII intitulé « Les lettres du mont Kaf121 », Galip, 

ne faisait qu’errer dans ses souvenirs d’enfance, hanté presque totalement par sa petite cousine 

Ruya devenue maintenant sa femme. Mais suite à la disparition de Ruya, le passé et les 

souvenirs communs de Galip avec cette dernière deviennent pour lui une feuille de route pour 

ses déplacements à travers Istanbul. Comme si jusqu’ici Galip, l’homme de l’ère motorisée, 

n’avait pas de raison pour marcher/déambuler en ville. Ces hommes ne ressemblent pas du tout 

a priori aux flâneurs des années 1840 « qui avaient fait l’éloge de la lenteur comme de la 

nonchalance au rythme des tortues122 qu’ils s’amusaient alors à promener dans les rues 

parisiennes »123. En l’absence de ces prétextes, les hommes comme Galip, volontairement ou 

bien à causes des contraintes de la routine de la vie urbaine, ont recours à la vitesse des 

déplacements mécanisés pour parcourir les trajets, le plus souvent nécessaires, dans la ville. 

C’est pourquoi dans son recueil Vitesse, le poète symboliste français, Saint-Pol Roux, écrivait : 

« la vitesse est l’identité du Progrès »124. Selon lui, pour l’homme de l'ère des machines, « la 

vitesse empruntée n’est qu’un déguisement »125 de son oisiveté. 

Avec la disparition de Ruya, la ville devient pour Galip un champ d’investigation. Les trajets 

habituels (ou non) parcourus d’ordinaire avec vitesse et empruntés seulement comme des 

moyens de liaison entre les parties diverses de la ville, deviennent les objets d’une quête, des 

paysages à observer. Au fur et à mesure, on découvre la ville à travers le regard d’un marcheur. 

À ce stade, le narrateur, veillant à bien choisir ses verbes, tente de donner, d’une façon sous-

jacente, une ébauche mentale des caractéristiques des voies que le protagoniste parcourt à 

Istanbul. Ces dernières sont le plus souvent pentues126, étroites et anciennes : « il descendait 

vers Karakeuy en passant par les vieilles rues et les étroits trottoirs en escalier du quartier 

                                                 
121 Montagne légendaire dans la mythologie persanne, citée à plusieurs reprises dans Le Livre noir 

(p.134, p.118…). 
122 Dans L’homme aux lèvres de saphir, Hervé Le Corre souligne la lenteur du rythme de la marche des 

flâneurs parisiens de l’époque de Baudelaire. Son personnage, Henri Pujols, marche dans les rues 

parisiennes et le narrateur décrit comment il croise les flâneurs qui encombrent les rues, voire gênent le 

passage vu la lenteur de leur marche : « il percute des épaules et s’étonne de les entendre grommeler, il 

écarte de son chemin les flâneurs, les badauds, les ramollis qui traînent, tous ces paquets sombres, toutes 

ces silhouettes ralenties qui encombrent la ville ». H. Le Corre, L’Homme aux lèvres de saphir, op. cit., 

p. 61. 
123 L. Changnam, « Le flâneur urbain et la masse-nomade », op. cit.  
124 Saint-Pol-Roux, Vitesse, Mortemart, Rougerie, 1973, p. 18. 
125 Ibid., p. 55. 
126 Tenant compte de cette même caractéristique, Elif Shafak, « la plus grande romancière turque de ces 

dix dernières années » d’après Orhan Pamuk, dans La Bâtarde d’Istanbul (2006), compare Istanbul à 

San Francisco : « La ville [d’Istanbul] est splendide. Elle ressemble assez à San Francisco avec ses rues 

pentues ». Elif Shafak, La bâtarde d’Istanbul, Paris, 10-18, 2008, p. 204. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Symbolisme_(art)
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
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Djihanguir »127. Avant même de vérifier la situation géographique d’Istanbul et de son 

urbanisme, le récit nous restitue l’image d’une métropole avec des « rues aux pentes 

terrifiantes »128 pour emprunter les mots de Mathias Enard quand il décrit Istanbul dans 

Boussole.  

Dans les esquisses que les romanciers tels Auster, Echenoz et Pamuk dessinent de l’espace 

urbain, que ce soit un lieu de bonheur (Istanbul, la ville des gloires pour Djélâl dans Le Livre 

noir) ou de malheur (Paris, l’enfer dans lequel Max est condamné à retourner après sa mort), la 

place, la condition et les évolutions de la métropole contemporaine sont mises en exergue. À 

travers leurs récits, ils essayent de dévoiler les mutations qu’ont subies les métropoles 

contemporaines dans lesquelles ils vivent. Les récits pour eux constituent un langage spatial. 

Ils consistent bien en ce que Michel de Certeau appelle parcours d’espaces. Selon ce dernier, 

les récits traversent et organisent des lieux, « ils en font des phrases et des itinéraires. Ce sont 

des parcours d’espaces »129.   

Dans Le Livre noir de Pamuk, le narrateur montre comment les signes et les points inscrits dans 

l’espace peuvent constituer un langage pour communiquer avec celui qui envisage de parcourir 

la ville. Il suffirait de les trouver et de les associer les uns aux autres pour se créer un trajet et, 

donc, une histoire. Comme si la ville était dotée de son propre langage pour communiquer au 

flâneur (marcheur, explorateur [en l’occurrence Galip le protagoniste]) les trajectoires possibles 

vers l’endroit où sont cachés les secrets. C’est pourquoi une fois devenu flâneur d’Istanbul, 

Galip commence à appréhender le récit de la ville comme le souligne le narrateur : « il s’était 

créé une histoire, de toutes pièces, avec les signes qu’il avait pu rencontrer dans cette ville, au 

cours des trois jours qu’il y errait »130. 

Les personnages des romans que nous étudions dans ce travail, abordent la ville sur un mode 

variable. Djélâl du Livre noir, « un journaliste qui dispose depuis trente ans d’une chronique 

quotidienne [dans le journal Milliyet] et qui s’est attaqué à tous les sujets »131, « si attaché à 

son passé, à sa mémoire défaillante » 132 , est hanté par les souvenirs de la ville. Galip, le jeune 

                                                 
127 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 151. (« […] Cihangir'in eski sokaklarından, basamaklı dar 

kaldırımlarından Karaköy'e inerken gördüğü eski bir koltuğu […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 95) 
128 Mathias Énard, Boussole, Arles, Actes sud, 2015, p. 52. 
129 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 170. 
130 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 352. (« Üç gündür şehirde yüzeylere burnunu sürte sürte 

dolaşırken işaretlerden bir hikâye kurabildiği için ayakta kalabilmişti ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 219). 
131 Ibid., p. 46. (« Celâl gibi her şeye bulaşmış otuz yıllık bir köşe yazarıyla […] ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 31).  
132 Ibid., p. 359. (« Kendi geçmişine, kaybetmekte olduğu hafızasına bu kadar bağ'ı olan Celâl […] ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 223). 
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avocat bourgeois, est hanté par ses souvenirs d’enfance avec sa femme Ruya, les souvenirs qui 

le guident à travers les rues d’Istanbul pour trouver Ruya et Djélâl disparus mystérieusement. 

Pour Stillman, en revanche, qui est un porteur des désirs insaisissables de l’avenir dans Cité de 

verre, New York « n’est qu’un vaste dépotoir »133. Pour Quinn, le faux détective du roman, 

New York est « un espace inépuisable, un labyrinthe134 [fait] de pas infinis »135, rappelant ainsi 

les mots de Michel de Certeau qui disait que « les jeux de pas sont façonnages d’espaces »136 

ou ceux de Jean-François Augoyard qui intitula justement Pas à pas137 l’un de ses livres les 

plus importants sur la ville. Max, le pianiste d’Au piano est confronté au dilemme d’un choix 

vital entre la ville (section urbaine) et la non-ville (parc). Mais en tout état de cause, ces 

protagonistes sont des marcheurs ardents et inlassables dans les grandes mégapoles de l’ère de 

la globalisation.  

Le New York de Cité de verre se veut « l’expression urbaine de la modernité »138, s’apparentant 

au Nouveau monde dont rêvaient les utopistes « depuis le livre de Thomas More en 1516 »139, 

comme le souligne le narrateur de Cité de verre. Aux yeux de Quinn, dans cette mégapole 

moderne, « aussi loin qu’il allât et quelle que fût la connaissance qu’il eût de ses quartiers et de 

ses rues, elle lui donnait toujours la sensation qu’il était perdu. Perdu non seulement dans la cité 

mais tout autant en lui-même »140. Rappelons-nous que ce sentiment de perdition dans la cité 

moderne est omniprésent dans l’écriture d’Auster. Dans Le voyage d’Anna Blume, lorsqu’Anna 

écrit à son ami, elle décrit la ville ainsi :  

                                                 
133 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 115. (« The whole city is a junk heap ». P. Auster, City 

of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 77.) 
134 Il se peut qu’on se demande si Auster emploie le terme de « labyrinthe » dans une acception positive 

ou négative, puisque, selon André Peyronie, il participe d’une double allusion en fonction du langage 

appliqué : « [le labyrinthe] a, dans le langage courant, une valeur négative, mais, dans le langage 

soutenu, il se souvient de son origine sacrée et prend facilement une acception positive ». Selon 

Peyronie, la figure de labyrinthe est dégagée « du mythe grec de Thésée ». Pierre Brunel (ed.), 

Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Éd. du Rocher, 1988, p. 884-885. 

Mis à part le fait qu’il est littéraire, la manière dont Auster décrit l’errance de Quinn au début du roman 

donne à voir qu’il entend plus une acception positive du terme, quitte à ce que dans l’ensemble du récit 

il s’empare d’un sens mitigé.   
135 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 16. (« New York was an inexhaustible space, a labyrinth 

of endless steps ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 4.) 
136 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 147. 
137 Jean-François Augoyard, Pas à pas: essai sur le cheminement quotidien en milieu urbain, Paris, 

Seuil, 1979. 
138 Crystel Pinçonnat, « New York », in Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui, 

Monaco, Éd. du Rocher, 1999, p. 550. 
139 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 67. (« from Thomas More’s book of 1516 ». P. Auster, 

City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 42.) 
140 Ibid., 16. (« no matter how far he walked, no matter how well he came to know its neighborhoods 

and streets, it always left him with the feeling of being lost. Lost, not only in the city, but within himself 

as well ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 4.) 
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« Tu ne sais jamais quelle rue prendre, ni laquelle éviter. Par bribes, la ville te dépouille 

de toute certitude. Il ne peut jamais exister de chemin tracé d’avance, et tu ne peux 

survivre que si rien ne t’est nécessaire »141.  

L’Istanbul du Livre noir, ressemble à ce que Roland Barthes appelait l’empire des signes142 

dont Galip aspire à décrypter le secret :  

« Ce qu’il lui fallait découvrir, déchiffrer, c’étaient bien ces combines [de signes inscrits 

partout sur les objets dans la ville], ces petits jeux, le sens secret de la ville »143, se dit 

Galip en lisant les écrits de Djélâl.  

Pour les écrivains postmodernes comme Auster, Pamuk et Echenoz, ainsi que le note Nick 

Bentley, « la métropole postmoderne représente une énigme labyrinthique qui se trouve 

métaphoriquement dans la pluralité vertigineuse de la vie urbaine contemporaine »144. 

I.2. La métropole au XXe siècle : une évolution accélérée 

Les grandes métropoles contemporaines étant comme l’expression la plus haute de l’accès de 

l’homme à la modernité, comme le souligne Olivier Chadoin145, commencent à évoluer à une 

vitesse fulgurante après la révolution industrielle. Conscient de cet élan urbain et des processus 

caractéristiques de ce que Zygmunt Bauman a appelé « modernité liquide », Auster fait 

remarquer à son protagoniste dans Cité de verre la vitesse époustouflante de cette évolution: 

« Autour de lui, devant lui, hors de lui, il y avait le monde qui changeait à une vitesse telle que 

Quinn était dans l’impossibilité de s’attarder bien longtemps sur quoi que ce soit »146. Quinn a 

bien raison d’avoir cette impression car, « la forme d’une ville, disait Julien Gracq dans La 

forme d’une ville, change plus vite […] que le cœur d’un mortel »147. Et c’est pourquoi, dans 

Espèces d’Espaces, Georges Perec rêvait d’un espace immuable, un espace qui n’existe pas à 

son avis : « J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et 

presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des références »148. Perec 

                                                 
141 P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 13. 
142 Roland Barthes, L’empire des signes, Paris, Seuil, 2007, 157 p. 
143 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 341. (« İşte, ortaya çıkarılması, deşifre edilmesi gereken bu 'el'in 

oyunlarıydı, o gizli anlamdı […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 212). 
144 Nick Bentley, Postmodern Cities, in Kevin R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in 

Literature, New York, Cambridge University Press, 2014, p. 175. « For some of these writers, 

particularly Paul Auster, Orhan Pamuk, […], the postmodern metropolis represents a labyrinthine 

enigma that metaphorically stands in for the dizzying plurality of contemporary urban living. » 
145 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 24. 
146 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 16. (« The world was outside of him, around him, before 

him, and the speed with which it kept changing made it impossible for him to dwell on any one thing 

for very long ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 4.) 
147 J. Gracq, La forme d’une ville, op. cit., p. 1. 
148 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Éditions Galilée, 1974, p. 122. 
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était conscient qu’il songeait à un rêve impossible. Dans Le voyage d’Anna Blume, le 

personnage d’Anna écrit à son ami ; elle lui décrit la ville en évoquant l’instabilité de la ville, 

en évoquant la rapidité des transformations : « une maison se trouve ici un jour et le lendemain 

elle a disparu. Une rue où on a marché hier n’est plus là aujourd’hui ». Elle poursuit 

ensuite : « Quand on habite dans la ville on apprend à ne compter sur rien. On ferme les yeux 

un instant, on se tourne pour regarder autre chose, et ce qu’on avait devant soi s’est soudain 

évanoui »149.   

La révolution industrielle, en provoquant l’exode150 rural massif vers les grandes villes à partir 

du milieu du XIXe siècle, a accéléré le processus d’urbanisation de ces villes et a donc généré, 

comme le note J. Gracq, « le vertige de métamorphose qui est la marque de la seconde 

moitié »151 du XXe siècle. D’autant plus que, comme le remarque Marc Augé en avançant son 

idée de déplacement de l’utopie, « aujourd’hui la migration mondiale se substitue à l’exode 

rural vers les villes, et que l’opposition Nord/Sud a pris la place de l’opposition 

Ville/Campagne »152.  

La hausse de la population dans les grandes villes a été accélérée surtout par et pendant le 

processus de décolonisation. Cette dernière a déclenché la croissance de la mobilité 

internationale comme les exodes d’immigrants ; par exemple, « d'après le recensement de 1997, 

moins de 30% des habitants de l'agglomération stambouliote à cette date y étaient nés »153. Dans 

de telles conditions, le besoin de produire des espaces sociaux a repoussé la ville hors de son 

enceinte et l’a fait sortir de ses démarcations frontalières traditionnelles. Reconnaître des 

extrémités précises et manifestes pour une métropole, comme autrefois, ne serait plus si simple 

à l’époque des cités-mondes. Régine Robin a bien mis en avant ce phénomène moderne dans 

Mégapolis (2009) :  

                                                 
149 P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 8. 
150 Dans Le voyage d’Anna Blume, en des termes qui peuvent concerner l’histoire d’expansion de toutes 

les grandes villes, Auster évoque cet exode à travers ce qu’écrit Anna à son ami pour décrire la ville où 

elle habite : « Les gens meurent et les bébés refusent de naître. Durant toutes les années que j’ai passées 

ici, je ne peux pas me rappeler avoir vu un seul nouveau-né. Et pourtant il y a toujours de nouveaux 

arrivants pour remplacer les disparus. Ils affluent de campagnes et des villes de la périphérie, tirant des 

chariots où s’empilent en hauteur toutes leurs possessions, ou encore dans les voitures délabrées qui 

passent en pétaradant, et ils sont tous affamés, tous sans abri. Jusqu’à ce qu’ils soient au courant des 

usages de la ville, ces nouveaux venus constituent des victimes faciles ». P. Auster, Le voyage d’Anna 

Blume, op. cit., p. 14. 
151 J. Gracq, La forme d’une ville, op. cit., p. 1. 
152 Michel Bonnet et Patrice Aubertel (eds.), La ville aux limites de la mobilité, Paris, Presses 

universitaires de France, 2006, p. 76. 
153 Antoine Fleury, « Istanbul : De la mégapole à la métropole mondiale », CNRS, UMR 8504 

Géographie-cités, 05/11/2010,  

http://geoconfluences.ens-lyon.fr/doc/typespace/urb1/MetropScient9.htm 

http://geoconfluences.ens-lyon.fr/doc/typespace/urb1/MetropScient9.htm
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« Autrefois les limites entre la ville et la campagne se marquaient fortement dans le 

paysage. […] Rien de tel aujourd’hui. La ville est discontinue, elle s’étire, se disperse, se 

fractionne et se perd dans des confins au loin »154.    

Une riche littérature a été consacrée à l’étude de cette époque notamment grâce à des romanciers 

tels Balzac (Ferragus 1833, Illusions perdues1837, Les Petits Bourgeois 1855), ou Zola 

(Germinal 1885). Ils ont décrit avec une très grande minutie les évolutions spatio-temporelles 

de cette expansion urbaine qui a causé surtout la montée de la bourgeoisie et l’appauvrissement 

d’une classe ouvrière « prolétaire ». Les grandes villes commencent à se dilater autant vers 

l’extérieur (zones périurbaines et les agglomérations) que vers l’intérieur (constructions dans 

les terrains vagues intra-muros). Dans Les Ville invisibles, en parlant de la ville imaginaire 

d’Olinde, Italo Calvino évoque l’agrandissement de la ville au XXe siècle. Il montre comment 

la dilatation des frontières de la ville produit de profonds changements dans des quartiers qui 

iraient même parfois jusqu’à disparaître155. C’est pourquoi selon Kevin Lynch, tandis que la 

ville « peut rester stable dans ses grandes lignes pendant un certain temps, elle n’arrête pas de 

changer dans le détail. On ne peut que contrôler partiellement sa croissance […]. Il n’y a jamais 

de résultat final »156.   

Pour l’homme contemporain, ces dynamiques font évoluer radicalement la perception physique 

de l’espace en général et de la ville en particulier. Devant ses yeux, la perspective de la ville 

moderne commence à se saturer (masse d’immeubles, les réseaux complexes des voies…)157.  

Pamuk note ainsi dans Le Livre noir comment les terrains vagues d’Istanbul ont été remplacés 

par de nouvelles constructions urbaines ; il explique comment l’ouverture de l’espace qui 

conférait des perspectives généreuses sur la ville a été étouffée et épuisée par une sorte de sur-

urbanisation rapace qui dévorait les espaces de la ville : 

« Quand l’immeuble avait été construit, des terrains vagues le flanquaient des deux côtés ; 

on ne voyait pas encore ces bâtiments hideux qui, par la suite, bordèrent la rue d’une 

longue muraille crasseuse. Puis l’un de ces terrains avait été vendu à un promoteur. Très 

vite, les fenêtres de la cuisine, celles du long couloir et de la petite pièce, […] qui 

donnaient jusque-là sur la mosquée, la ligne de tramway, le lycée de jeunes filles, la 

                                                 
154 Régine Robin, Mégapolis: les derniers pas du flâneur, Paris, Stock, 2009, p. 15. 
155 I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit., p. 159. 
156 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 2. 
157 Le passage de la « ville traditionnelle» en « masse urbaine » créa au fur et à mesure un engouement 

particulier auprès des habitants non-urbains. Dans L’homme aux lèvres de saphir, Hervé Le Corre met 

en évidence l’impression grandiose de son protagoniste Étienne – issu d’une petite commune près de 

Tours – devant la ville de Paris : « la folle idée qu’il pourrait mourir un jour pour cette multitude de 

toits, cet infini dédale de rues, ce populo râleur qui se presse et se bouscule dans le vacarme de la 

circulation lui traverse l’esprit comme un éclair de chaleur sur un champ de blé mur ». H. Le Corre, 

L’Homme aux lèvres de saphir, op. cit., p. 40. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/mettre%20en%20%C3%A9vidence/verbe
http://www.cnrtl.fr/synonymie/mettre%20en%20%C3%A9vidence/verbe
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boutique d’Alâaddine et évidemment sur le puits, se retrouvèrent à trois mètres à peine 

de distance des fenêtres du nouvel immeuble voisin »158.  

Pamuk explique comment la vue dont il jouissait autrefois a fini par être annulée par les 

mutations spatiales qu’avait subies sa ville natale. Il parle d’une ville qui n’a pas cessé de 

changé, quelles que soient les raisons qui ont toujours évolué elles-mêmes159. Car, comme le 

disait Le Corbusier dans La Charte d’Athènes, « les raisons qui président au développement des 

villes sont soumises [elles-mêmes] à des changements continuels »160.  

Dans Cité de verre, Paul Auster intègre lui aussi à son récit des références aux mutations 

(spatiales notamment) qu’a dû subir une métropole comme New York tout au long de son 

existence : « Un mur blanc devient un mur jaune devient un mur gris, se dit-il [Quinn assit dans 

la salle de séjour de son appartement]. La peinture perd ses forces, la ville s’infiltre avec ses 

suies, le plâtre se désagrège à l’intérieur. Des changements, et puis encore des 

changements »161. 

Dans Le Livre noir, quand Galip se rend dans l’un des quartiers marginaux d’Istanbul appelé 

Gunétépé, le narrateur nous confie l’impression de celui-ci en trouvant les terrains vagues 

d’autrefois remplacés par de nouveaux bâtiments, ou plutôt par un bidonville : « En ce temps-

là, il n’y avait pas d’autres bâtiments [dans le voisinage du bâtiment où habitaient la jeune Ruya 

et son ex-mari] sur cette colline aride »162, mais maintenant cette colline est occupée par les 

« maisons aux petits balcons de guingois ou aux fenêtres trouées par un tuyau de poêle »163.  

Ces passages témoignent des changements qui résultent de nouvelles productions de l’espace 

social dans la ville. Des évolutions qui ont fermé la ville turque sur elle-même, qui l’ont 

segmentée de plus en plus. C’est dans cet Istanbul strié d’immeubles enchevêtrés et des 

                                                 
158 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 328. (« Yandaki boş arsa, bir gün bir inşaatçıya satılınca, 

apartmanın camiye ve tramvay yoluna, kız lisesine, Alâaddin'in dükkânına ve bitişikteki kuyuya bakan 

mutfak pencereleri, ince uzun ve içerlek koridorun pencereleri ve her katta başka amaçlarla kullanılan 

küçük odanın (sandık odası, hizmetçi odası, çocuğun odası, fakir misafirin odası, ütü odası, uzak akraba 

teyzenin odası) pencereleri yanda bitişik nizam yapılan yüksek apartmanın üç metre uzaktaki yeni 

pencerelerine bakmaya başladı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 204). 
159 C’est ce que beaucoup d’autres auteurs d’Istanbul ne manquent pas non plus de mettre dans le portrait 

qu’ils donnent de cette ville en évolution permanente à travers l’Histoire, y compris Elif Shafak dans La 

Bâtarde d’Istanbul: « Lorsqu’elle atteignit l’âge de dix-sept ans, Asya Kazanci avait plus ou moins 

compris qu’elle n’était pas plus attachée à Istanbul que les panneaux : ROUTE EN CONSTRUCTION 

OU IMMEUBLE EN RESTAURATION que la municipalité déposait un peu partout ». E. Shafak, La 

bâtarde d’Istanbul, op. cit., p. 81. 
160 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, Paris, Seuil, 1971, p. 28. 
161 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 148. (« A white wall becomes a yellow wall be-comes a 

gray wall, he said to himself. The paint becomes ex-hausted, the city encroaches with its soot, the plaster 

crumbles within. Changes, then more changes still ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 102.) 
162 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 207. 
163 Ibid., p. 199. 
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« ruelles sans queue ni tête »164 que Galip doit trouver son chemin vers l’endroit où Ruya et 

Djélâl se trouvent.165 

Les auteurs du corpus esquissent le portrait de l’homme qui ne peut que s’interroger. Il cherche 

à déployer son champ de vision au-delà de la modernité, il se veut donc postmoderne. Le 

postmodernisme, comme l’explique Paul Smethurst, « a changé la manière dont le passé est re-

présenté, le contemporain est appréhendé et le futur est envisagé, et a changé fondamentalement 

les perceptions de l’espace et du lieu »166. Dans cette évolution de pensée, l’un des points 

primordiaux a été le nouveau regard de l’homme sur l’espace urbain. 

Dans Des espaces autres (1967), Michel Foucault dit : « L’époque actuelle serait peut-être 

plutôt l’époque de l’espace. Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque 

de la juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, du côte-à-côte, du dispersé »167. 

Foucault parle d’un passage vital qui a marqué la pensée de l’homme moderne : le passage de 

la modernité à l’ère postmoderne, le passage de la suprématie du temps à celle de l’espace. Il 

s’agit de l’aube d’une époque que Edward W. Soja, dans sa conception des géographies 

postmodernes, a surnommée « spatial turn »168, un tournant spatial qui « ne doit pas être 

considéré comme un simple changement du temps à l'espace, mais plutôt un changement dans 

les relations spatio-temporelles »169. 

Le terme a été repris par la suite par le critique littéraire Fredric Jameson qui s’en est servi pour 

illustrer sa compréhension du postmodernisme170. C’est dans cette domination de la vision 

spatiale qu’un auteur postmoderne comme Paul Auster parvient à se convaincre de mettre 

l’accent sur l’espace même quand il parle du temps. Dans Revenants, Auster annonce avec une 

fierté particulière qu’il esquisse un tableau urbain qui fixe New York moderne au temps présent 

sans qu’il se soucie du temps dont la diégèse doit emprunter son déroulement comme le pensait 

Genette. Le narrateur de Revenants rapporte : « Le lieu : New York ; le temps : le présent ; 

                                                 
164 Ibid., p. 344. 
165 Orhan Pamuk, dans un discours prononcé à l’Université de Rouen en 2009, avoue qu’il a toujours 

désiré « être Flaubert ». Ce n’est donc pas étrange de constater des similitudes dans leurs descriptions 

d’Istanbul. Mais ce qui est encore plus intéressant à noter, c’est que Constantinople d’autrefois qui a 

subi beaucoup de changements, continue toujours à surprendre les voyageurs par la beauté des 

paysages : « On est perdu dans les rues, on ne voit ni le commencement ni la fin », avait écrit Flaubert 

dans une lettre adressée à Louis Bouilhet depuis Istanbul (alors Constantinople) plus d’un siècle 

auparavant (le 14 novembre 1850). 
166 Paul Smethurst, The Postmodern Chronotope : Reading Space and Time in Contemporary Fiction, 

Amsterdam, Rodopi, 2000, p. 1. 
167 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1571. 
168 Edward W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, 

Verso, 1989, 276 p. 
169 P. Smethurst, The postmodern chronotope, op. cit., p. 36. 
170 F. Jameson, Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit. 
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aucun des deux ne changera jamais »171. Le fait que le temps devienne secondaire par rapport à 

l’espace n’éveille guère l’attention du lecteur ; en revanche, l’imaginaire du lecteur est 

grandement sollicité pour mettre en image l’espace new-yorkais. Auster ne prétend pas que son 

récit n’a ni passé ni futur, ceci étant impossible selon la logique de la narration. Nous sommes 

témoins de l’écoulement du temps, donc de l’histoire qu’Auster tâche de schématiser comme 

ce qui suit : « Tout d’abord il y a le Bleu. Plus tard il y a Blanc, puis Noir, et avant le début il y 

a Brun172 »173. Il invite le lecteur à contempler un tableau où l’espace (la ville) prend le dessus 

sur le temps. Parfois, on a l’impression que l’histoire est figée dans le présent alors que le temps 

suit son déroulement ordinaire et que ce présentisme n’est qu’une leurre. C’est en raison de 

cette vision spatiale que pour nombre de penseurs éminents de l’espace urbain, pour Kracauer 

comme pour Simmel et Lukács, « le temps de la métropole est devenu espace »174.  

Le primat de l’espace sur le temps se répète également à plusieurs reprises dans la narration de 

Cité de verre. Par exemple, lorsque Quinn rencontre pour la première et la dernière fois Peter 

Stillman (le fils) dans son appartement, Peter lui parle pendant presque une journée entière alors 

que le soleil s’est d’ores et déjà couché sans que Quinn, ainsi que le lecteur, ne s’en 

aperçoivent : « Le discours était terminé. Quinn n’aurait pas su dire combien il avait duré. Car 

c’était seulement à présent, après que les paroles avaient cessé, qu’il se rendait compte qu’ils 

étaient assis dans le noir. Apparemment une journée entière s’était écoulée. Pendant le 

monologue de Stillman il y avait bien eu un moment, dans la pièce, où le soleil s’était couché, 

mais Quinn ne l’avait pas remarqué »175. 

                                                 
171 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 189. (« The place is New York, the time is the present, 

and neither one will ever change ». P. Auster, Ghosts in The New York Trilogy, op. cit., p. 133.) 
172 Le choix des couleurs pour les noms des personnages dans Revenants peut mettre en exergue l’accent 

de l’auteur sur la quête identitaire qui naîtra rapidement de la filature qui a lieu dans cette deuxième 

histoire de la Trilogie new-yorkaise. En désignant les personnages par des couleurs plutôt que des noms, 

au fur et à mesure dans l’histoire, à travers les jeux narratifs mettant en avant les profondes questions 

identitaires, l’auteur suggère l’idée que ces hommes peuvent devenir les uns les autres, comme dans Cité 

de verre par ailleurs. Quoi qu'elle soit une idée originale propre à Auster, on ne peut guère le prétendre. 

Car avant lui le réalisateur américain Joseph Sargent avait déjà exploité l’idée en 1974 dans son film 

Les Pirates du métro (The Taking of Pelham One Two Three) où les personnages utilisent des couleurs 

pour noms. L’idée sera encore une fois reprise par le cinéaste américain Quentin Tarantino en 1992 dans 

son film culte Reservoir Dogs où les personnages principaux sont appelés Mr. White, Mr. Blue, 

Mr. Orange, Mr. Blonde, Mr. Pink et Mr. Brown.  
173 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 189. (« First of all there is Blue. Later there is White, 

and then there is Black, and before the beginning there is Brown ». P. Auster, Ghosts in The New York 

Trilogy, op. cit., p. 133.) 
174 S. Füzesséry et P. Simay, Le choc des métropoles, op. cit., p. 164. 
175 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 42. (« The speech was over. How long it had lasted 

Quinn could not say. For it was only now, after the words had stopped, that he realized they were sitting 

in the dark. Apparently, a whole day had gone by. At some point during Stillman’s monologue the sun 

had set in the room, but Quinn had not been aware of it ». P. Auster, City of Glass in The New York 

Trilogy, op. cit., p. 23.) 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/%C3%A9coulement/substantif
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quentin_Tarantino
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Comme chez Auster, on expérimente avec Echenoz ce qu’Henri Bergson appelle « le temps 

spatialisé »176.  Dans Au piano, lorsque le narrateur rapporte le retour de Max chez lui après 

s’être lancé dans une filature échouée de la femme qu’il avait prise pour Rose dans le métro, on 

lit : « Et tout le temps que durerait son long retour, quatorze stations et deux changements »177.  

Dans L’Équipée malaise aussi, pour donner une idée de la durée de la traversée de Paris par 

l’un des personnages (le duc Pons), Echenoz n’emploie que des indices spatiaux et 

cartographiques :  

« C’est à peine plus long […] que la traversée de Paris par le duc Pons : une quinzaine de 

stations séparent les places Balard et la République, par la ligne 8 qui est en violet foncé 

sur les plans officiels »178. 

En effet, la durée du passage de Max en métro d’un point A à un point B de Paris, comme la 

durée du discours de Peter Stillman – ininterrompu « une journée entière » durant, perçues 

toutes deux comme une transition temporellement discontinue et indivisible en soi, se veulent 

ce qu’Henri Bergson appelle « durée réelle ». Selon lui, « la durée réelle est [tout simplement] 

ce que l’on a toujours appelé le temps, mais le temps perçu comme indivisible »179. Or, Bergson 

refuse de prendre la succession impliquée dans le temps « comme la distinction d’un “avant” et 

d’un “après” juxtaposés »180. Pour Bergson, si nous découpons la « durée réelle » en points 

distincts, « en autant d’“avant” et d’“après” qu’il nous plaît, c’est que nous y mêlons des images 

spatiales et que nous imprégnons la succession de simultanéité »181. C’est ce que Bergson finit 

par appeler le « temps spatialisé ». À l’aune de la conception de Bergson, lorsqu’Echenoz 

découpe le temps du « long retour » de Max en « quatorze stations », articulé également par 

« deux changements », il découpe au fait la « durée réelle » en points distincts et en fait une 

« succession de simultanéité» qui ne fait que spatialiser le temps dit vrai. Or, ce que fait Echenoz 

n’est de toute évidence pas extravagant, puisque Bergson reconnaît « d’ailleurs que c’est dans 

le temps spatialisé que nous nous plaçons d’ordinaire »182. Ainsi, disons-nous, l’homme 

d’aujourd’hui, les individus comme Max et Quinn le représentant, fait de la « durée réelle » un 

« temps spatialisé » puisqu’il n’a, ainsi que l’affirme Bergson, « aucun intérêt à écouter le 

bourdonnement ininterrompu de la vie profonde  »183.   

                                                 
176 Henri Bergson, La pensée et le mouvant: essais et conférences, Paris, Presses universitaires de 

France, 1999, p.76 et pp. 166-167. 
177 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 76‑ 77. 
178 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 128. 
179 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 166. 
180 Ibid. 
181 Ibid. 
182 Ibid., pp. 166‑ 167. 
183 Ibid., p. 166. 
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En outre, comme on le voit dans la citation ci-dessus, le temps est mesuré à l’aune de la durée 

du trajet entre les stations – le temps qui dépend tout à fait de la vitesse de parcours en métro 

car comme l’approuve Paul Virilio, l’inventeur du concept de « dromologie »184 « toute durée 

(est) une catégorie de vitesse »185 – au lieu d’être estimé par des indications temporelles 

habituelles (réduites de plus en plus à cause des progrès techniques).  C’est ainsi que Z. Bauman, 

partant de l’idée de la « fin de la géographie », affirme que « la distance, en effet, loin d’être 

un phénomène objectif et impersonnel, une donnée naturelle, est un produit social ; sa longueur 

varie en fonction de la vitesse grâce à laquelle elle peut être parcourue »186. 

I.2.1. Le flâneur à l’époque de la vitesse  

Sous l’emprise de la vitesse des déplacements, l’espace urbain (le paysage urbain) perçu à 

travers les fenêtres des moyens de transports, se transforme en un défilé éphémère d’images 

instantanées qui se succèdent rapidement les unes aux autres. Ce paysage, dans les 

déplacements en métro, comme ici, se réduit le plus souvent au noir des tunnels. La distance 

parcourue ne peut être perçue dans beaucoup de cas qu’à travers une mesure temporelle qui 

ignore l’espace (urbain). On ne voit pas la ville dans les tunnels. Par conséquent, on ne décrit 

pas l’espace, on parle du temps. C’est pour les mêmes raisons que Guy Debord, dans son film 

La Société du spectacle, avançait que « la même modernisation qui a retiré du voyage le temps, 

lui a aussi retiré la réalité de l’espace »187. Comme si la transformation technologique, d’un côté 

appréciable, vidait le mode de vie avancé (techniquement) de son contenu. « Simmel remarque 

l’importance des transformations techniques, mais déplore une perte de contenu et de 

profondeur »188, souligne ainsi Marc Sagnol dans son article.  

                                                 
184 Les Futuristes italiens, comme Filippo Marinetti, voyaient dans la vitesse « une merveille », « une 

divinisation de l’homme technique, de l’homme scientifique ». Virilio, a contrario, s’approchait du 

thème de la vitesse « à travers la guerre et à travers le caractère négatif de la vitesse » sans qu’il considère 

la vitesse négative en soi. Il invente le néologisme de la dromologie pour étudier et expliquer le rôle de 

la vitesse dans la société. Étant convaincu que « la vitesse est un élément qui a été négligé entre le temps 

et la durée », dans « Dromologie : logique de la course », Virilio évoque l’étymologie de son néologisme 

comme la suivante : « La racine du mot en explique le pourquoi : "dromos" en grec signifie course et le 

terme course montre bien comment notre société est représentée par la vitesse, tout comme par la 

richesse. Le “dromos”, - je le rappelle c’est la "route" chez les Grecs, c’est “l’allée”, “l’avenue”, et en 

français le mot “rue” a la même racine que “ruée” ; se précipiter. Par conséquent la dromologie est la 

science, ou mieux, la discipline, la logique de la vitesse ». Paul Virilio, « Dromologie: logique de la 

course », Multitudes, Futur Antérieur, n° 5,  4/1991, http://www.multitudes.net/Dromologie-logique-de-

la-course.    
185 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 166. 
186 Zygmunt Bauman, Le coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette Littératures, 2000, p. 24. 
187 Guy Debord, La société du spectacle, Gaumont vidéo, 2005. 
188 M. Sagnol, « Simmel et Benjamin, détecteurs de la modernité », in  S. Füzesséry et P. Simay, Le 

choc des métropoles, op. cit., p. 199. 

file:///C:/Users/Ansari/AppData/Roaming/Microsoft/Word/Futur%20Antérieur,%20n°%205,%20%204/1991
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La vitesse du déplacement en métro permet d’ignorer la géographie parcourue. Pour Simmel, 

« la rapidité ou la lenteur du mode d’acheminement est souvent une affaire n’ayant acquis que 

par usurpation le rang qu’elle occupe actuellement. Et de même dans d’innombrables 

domaines »189. À l’aune du concept de « dromologie » de Paul Virilio qui voit en vitesse de 

déplacement le triptyque de départ-voyage-arrivée, nous pouvons considérer dans l’écriture des 

auteurs tel que Echenoz, Auster et Pamuk un automatisme banal qui exclue systématiquement 

le « voyage » de ce triptyque lorsqu’il est question des déplacements à haute vitesse en moyens 

de transport moderne. Le déplacement de Max en métro parisien n’a rien d’un voyage au sens 

traditionnel du terme. La durée du voyage souterrain, minimisée à l’extrême par rapport aux 

siècles précédents, n’est envisagée que pour relier un point A à un point B ou plusieurs autres 

sans avoir en soi la valeur d’un voyage destiné aux découvertes ravissantes. Sur ce triptyque 

relativiste, Virilio dit :  

« Très vite, avec la révolution des transports, il n’y aura plus que deux termes et demi : 

on partira encore mais le voyage ne sera plus qu’une sorte d’inertie, d’intermède entre 

chez soi et sa destination. À partir de l’invention du train, par exemple, le voyage perdra 

sa capacité de découverte du monde pour devenir une sorte de moment à passer dans 

l’attente d’arriver à destination »190.  

Dans l’Équipée malaise, Echenoz montre par exemple comment les propres produits de la 

modernité prodiguent à l’homme (flâneur) un moyen essentiel pour non seulement réduire le 

temps du voyage à néant, mais aussi contracter le triptyque dromologique en une seule 

« arrivée ». Ce voyage peut se faire sans même se déplacer physiquement, ce qui veut dire 

l'élimination de l’étape de « départ » du triptyque de Virilio, ou tout simplement, 

« l’accouplement du départ et de l’arrivée [qui] signifie la vitesse infinie »191 selon Saint-Pol 

Roux. Dans L’Équipée malaise, Echenoz montre comment Paul et ses confrères qui préparent 

un braquage à Paris, peuvent découvrir les environs de la ville en voyageant sur les ondes 

radiophoniques sans avoir besoin de se déplacer pour de vrai. Plus aucun obstacle ne peut 

empêcher ce déplacement : « Paul finit par saisir le fil de la fréquence policière. On y faisait 

état d’épiphénomènes dans les environs : cycliste fracturé gare d’Orsay, vieille dame forcenée 

rue du Commerce, vive odeur de gaz vers Javel »192. Au dire de Paul Virilio,  

« Au début nous avions un triptyque, puis un diptyque : départ-arrivée et au milieu un 

intermède. Avec la révolution des transmissions, avec la télévision et la télétransmission, 

                                                 
189 Georg Simmel, Philosophie de l’argent [1977], Paris, Quadriage/PUF, 2009,  p.619.  
190 P. Virilio, « Dromologie: logique de la course », op. cit.  
191 Saint-Pol-Roux, Vitesse, op. cit., p. 54. 
192 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 84. 
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tout arrive sans nécessairement partir, ni voyager. C’est ce que j’appelle l’ère de l’arrivée 

généralisée  »193. 

Pour revenir à Max dans Au piano, lors de son déplacement en métro, en l’occurrence à Paris,  

la plupart des trajets, étant souterrains, on ne voit pas la ville. Ce souterrain de Paris se 

veut « l’inconscient de la ville, l’espace du mystère toujours enfoui dans les profondeurs de la 

terre » ainsi que l’évoque Corrine Mesana dans un article194 sur Le Paysan de Paris195 de Louis 

Aragon.  Le plus souvent, on ne voit que le noir des tunnels, des stations de métro et les affiches 

publicitaires qui les décorent, les gens qui se tiennent assis ou debout face-à-face dans 

l’encombrement et la promiscuité des trains. L’espace peut facilement être ignoré et la durée 

du voyage peut aisément être indiquée par les minutes. Echenoz aussi, comme tous les habitants 

des métropoles modernes, est un usager des chiffres. 

Dans le passage ci-dessus, Echenoz relie la question de la distance aux indices spatiaux de la 

ville moderne (quatorze stations et deux changements). Le temps mathématique est fortement 

relativisé par l’implication de la vitesse du parcours fait en métro, une vitesse que Paul Virilio 

considère comme vitesse absolue ayant peu à peu remplacé la vitesse relative. Cela a aboli, 

selon Virilio, le caractère absolu du temps et celui de l’espace. Virilio dit :  

« À partir du début de ce siècle, et grâce à la théorie de la Relativité restreinte et élargie, 

on peut voir comment la vitesse devint l’ultime absolu. Le temps n’est plus un absolu, 

l’espace n’est plus un absolu, comme à l’époque de Newton, c’est la vitesse qui est 

devenue le nouvel absolu »196.  

La durée de l’itinéraire aurait été le centre d’attention si la destination du trajet avait été 

d’importance primordiale. Mais ce n’est pas le cas. Il n’y a rien d’intéressant qui attend Max à 

la maison. Comme le narrateur d’Au piano le rapporte, « rentré chez lui, Max n’aurait même 

plus à cœur d’aller prendre une douche »197 .  

Sur ce point, Max s’apparente, selon ses conditions de vie198, au personnage important du Livre 

noir, Djélâl, qui marche parfois en ville pour des raisons similaires. Ce dernier écrit dans sa 

chronique :  

                                                 
193 P. Virilio, « Dromologie: logique de la course », op. cit.  
194 Corrine Mesana, « Le paysan de Paris de Louis Aragon : écriture du labyrinthe et labyrinthe de 

l’écriture », [English title : « Le Paysan de Paris by Louis Aragon: Writing the Labyrinth and the 

Labyrinth of Writing »], Amaltea : Journal of Myth Criticism, vol. 1, 2009, pp 173-187. 
195 Louis Aragon, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 2004. 
196 P. Virilio, « Dromologie: logique de la course », op. cit.  
197 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 77. 
198 Ils ne sont pas mariés ; ils vivent seuls et jouissent tous deux d’une certaine renommée. 
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«  Je quittai le journal tard dans la nuit, et comme je ne voulais pas rentrer aussitôt dans 

une maison froide et déserte, je décidai de marcher dans les rues du vieil Istanbul »199.  

C’est l’itinéraire même qui compte dans ce voyage pour le flâneur qu’est devenu Max. Tout ce 

qui peut donner un sens à sa vie, c’est l’objet de la quête dans ce petit voyage urbain : Rose. En 

effet, cette distance aurait été différente si elle avait été faite à pied, en voiture, ou avec d’autres 

moyens de transport. Elle aurait été parcourue différemment par le flâneur oisif de l’époque de 

Baudelaire. Ce type de flâneur « se plaisait à suivre le rythme [de la marche des tortues] »200, 

et ce avant que Taylor, comme le rapporte Benjamin, n’impose le slogan « Guerre à la 

flânerie »201 « des ouvriers, les gestes inutiles et les temps morts (en s’appuyant 

sur) l’organisation scientifique du travail »202.  

Cela entraîne par ailleurs l’attention du lecteur dans les espaces de prédilection d’Echenoz, les 

non-lieux souterrains de la ville. Peu importe le temps qu’il faudrait mettre pour desservir 

quatorze ou quinze stations à Paris. C’est l’immensité de la ville – exigeant parfois de traverser 

de dizaines de stations juste pour se déplacer d’un point de la ville à un autre – qui est mise en 

exergue pour démontrer le vaste espace auquel fait face le flâneur de la métropole 

contemporaine vis-à-vis du flâneur de l’époque de Baudelaire, l’époque de « l’éloge de la 

lenteur »203. En effet, il est évident que l’immensité est la première caractéristique de la 

métropole qui la différencie de la petite ville comme Jonothan Raban le souligne : « Il n'y a pas 

un seul point de vue à partir duquel on peut saisir la ville dans son ensemble. C'est, en effet, la 

distinction centrale entre la ville et la petite ville »204. 

Paris, le Paris immense205 des auteurs tel Zola, est un très vaste réseau de rues et d’installations 

urbaines. Déjà au XIXe siècle Balzac écrivait dans Le père Goriot : « Paris est un véritable 

océan. Jetez-y la sonde, vous n’en connaîtrez jamais la profondeur. Parcourez-le, décrivez-le ? 

Quelque soin que vous mettiez à le parcourir, à le décrire ; quelque nombreux et intéressés que 

soient les explorateurs de cette mer, il s’y rencontrera toujours un lieu vierge, un antre inconnu, 

                                                 
199 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 183. (« […] geceyarısım biraz geçe gazeteden çıkmış, soğuk ve 

boş evime hemen dönmek istemediğim için, eski İstanbul sokaklarında yürümeye karar vermiştim ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 114). 
200 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 83. 
201 Cf. Georges Friedmann, La Crise du progrès. Esquisse d’histoire des idées 1895-1935, Paris, 1936, 

p. 76, cité in Ibid. 
202 L. Changnam, « Le flâneur urbain et la masse-nomade », op. cit. 
203 Carl Honoré, Éloge de la lenteur, Paris, Marabout, 2007. 
204 Jonathan Raban, Soft city, London, Flamingo, 1984, p. 242. « There is no single point of view from 

which on can grasp the city as a whole. That, indeed, is the central distinction between the city and the 

small town ». 
205 Émile Zola, Au Bonheur des Dames, Paris, Gallimard, 1999, p. 146. 
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des fleurs, des perles, des monstres, quelque chose d’inouï, oublié par les plongeurs 

littéraires »206.  

I.2.2. Les insatisfactions du flâneur postmoderne  

Il se peut que ce soient les conditions des espaces parcourus en ville qui sollicitent l’attention 

du protagoniste comme du lecteur. « Le métro lui paraîtrait plus sale, plus déprimant que jamais, 

quel que fut le zèle des services de nettoiement »207, rapporte le narrateur d’Au piano pour 

démontrer comment, ainsi que le projette Guy Debord dans son film La Société du spectacle 

(1973), « la société fondée sur l’expansion du travail industriel aliéné devient, bien 

normalement, de part en part, malsaine, bruyante, laide et sale comme une usine »208. Notons 

que le regard de Debord est d’inspiration marxiste comme semble l’être celui d’Echenoz. Le 

flâneur d’Echenoz, le flâneur postmoderne, n’est plus comme le poète ou l’intellectuel 

baudelairien, celui qui marche pour observer la ville avec jouissance. Ce dernier veut épanouir 

son esprit en retrouvant des pensées riches, en retrouvant sa muse. Baudelaire décrivait son 

flâneur comme le suivant :  

« La foule est son domaine, comme l'air est celui de l'oiseau, comme l'eau celui du 

poisson. Sa passion et sa profession, c'est d'épouser la foule. Pour le parfait flâneur, pour 

l'observateur passionné, c'est une immense jouissance que d'élire domicile dans le 

nombre, dans l'ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l'infini. Être hors de chez 

soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, être au centre du monde et rester 

caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, 

passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement définir »209.  

Max est différent du flâneur que décrit Baudelaire. C’est un homme des foules qui les fuit en 

même temps. Mais une fois qu’il se met en mouvement, à pied, en voiture ou en métro, il devient 

un observateur qui regarde (même s’il le fait par automatisme) et qui critique. Giampaolo 

Nuvolati dit dans un article : « l’activité du flâneur consiste principalement à se balader et à 

traîner, à scruter les environs, mais également à analyser la modernité dans une perspective 

critique »210.   

Ainsi, une promenade en voiture de Parisy prend la forme d’une odyssée à travers un Paris qui 

vit sa vie nocturne :  

                                                 
206 Honoré de Balzac, Le Père Goriot, Paris, Gallimard, 2011, p. 19. 
207 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 77. 
208 G. Debord, La société du spectacle, op. cit., minute 35. 
209 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 22. 
210 Giampaolo Nuvolati, « Le flâneur dans l’espace urbain », Géographie et cultures, traduit par 

Clément Rivière, 1/7/2009, no 70, mis en ligne le 25/4/2013, http://gc.revues.org/2167. 
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« On suivit d’abord la rue de Clignancourt rectiligne, prit à droite dans la rue 

Championnet pour rejoindre celle de Poissonniers avant d’accéder aux boulevards 

extérieurs dont les trottoirs étaient sporadiquement peuplés de très jeunes femmes 

nigériennes, lituaniennes, ghanéennes, moldaves, sénégalaises, slovaques, albanaises ou 

ivoiriennes »211.  

À travers la cartographie parisienne qu’il étale sous les yeux du lecteur grâce à un parcours en 

voiture, Echenoz tente de révéler comment la géographie de la ville est répartie selon un ordre 

discret. Il remonte des voies souterraines pour pouvoir dévoiler à sa guise au lecteur ce qui se 

passe dans les rues de Paris. Echenoz attire pour un bref moment l’attention du lecteur sur les 

inégalités de la vie moderne d’une métropole multiculturelle :  

« Ces jeunes femmes, ces jeunes filles qui n’avaient pas souvent dix-huit ans 

commencèrent à se raréfier dès le boulevard Suchet, puis il n’y en avait plus du tout rue 

de Boulainevilliers, le long de laquelle l’automobile de Parisy se laissa glisser jusqu’à la 

Maison de la Radio »212.  

Echenoz confirme qu’il se considère lui-même comme un flâneur benjaminien213. Ce dernier 

est « le sujet d’une perception des phénomènes de la modernité, qui, mieux que partout ailleurs, 

se manifestent dans la grande ville »214. C’est pourquoi à travers les descriptions faites par le 

narrateur de’Au piano, nous repérons autant les attraits que les défauts de l’espace moderne. 

Suivant les flâneries de Max, le narrateur nous fait remarquer d’une part la beauté des stations 

parisiennes comme Passy, ou Bel-Air (« elle est très belle la station Passy, elle est très aérée, 

très chic »215, ou « Dupleix, station claire et blanche »216, et d’autre part il ne manque pas de 

dévoiler ce qui fait que le métro devienne parfois une incarnation de l’enfer dans le langage 

d’Echenoz. En comparant le métro à la salle de bains, le narrateur rapporte comment Max ne 

peut pas passer à côté du caractère insalubre du métro parisien malgré tous les soins 

municipaux :  

« Il existe une malédiction des salles de bains. Une salle de bains un petit peu sale a 

toujours l’air plus sale que n’importe quelle non-salle de bains beaucoup plus sale. C’est 

qu’il suffit d’un rien sur une étendue blanche, banquise ou drap, d’un minuscule détail 

suspect pour que tout vire, comme il suffit d’une mouche pour que tout le sucrier soit en 

deuil »217.  

                                                 
211 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 61‑ 62. 
212 Ibid., p. 63. 
213 Voir l’entretien avec Jean Echenoz dans l’annexe.  
214 N. Perivolaropoulou, « Du flâneur au spectateur : Modernité, grande ville et cinéma chez Siegfried 

Kracauer », op. cit., p. 125. 
215 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 65. 
216 Ibid., p. 69. 
217 Ibid., p. 77. 
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On voit Max descendre du métro à la station Nationale et se mettre à marcher le long de la 

ligne 6. L’espace qu’Echenoz n’hésite pas à qualifier d’espace barbare, sommaire et mal 

aménagé218 : « froid chemin étroit, no man’s land où jamais l’on ne se risque, sous le bruit de 

ferraille épineuse des convois, sans une vague inquiétude »219. 

Une bonne partie du récit s’attarde sur le métro parisien où les masses de gens s’ignorent ; ils 

sont le plus souvent pressés, ce qui est conforme au caractère d’une métropole moderne. 

L’insistance d’Echenoz, dans Au piano comme dans L’Équipée malaise, sur les voies 

souterraines  ou les voies se situant en dehors de l’enceinte visible des rues de Paris (les quais 

marginaux de la Seine, dessous de pont, canal voûté220…), semble être une façon de briser le 

rythme d’une ville striée221 et permettre aux personnages de l’explorer en nomade. Dans Au 

piano, à travers le protagoniste Max, on voyage à plusieurs reprises dans le métro parisien : « il 

rejoignit la station Passy, son projet étant d’emprunter la ligne 6 du réseau métropolitain pour 

changer à Étoile et, de là, regagner Barbès »222. 

I.2.3. Le flâneur face à la saturation de la métropole contemporaine  

Dans Au piano, Echenoz met en exergue l’immensité saturée de la ville de Paris223. Ses 

personnages refusent de se laisser cloisonner par la ville. Ils cherchent un moyen pour les 

contourner, pour les fuir. Pour se déplacer dans un espace de la taille de Paris, segmenté par 

excellence, il est indispensable de recourir à ce que la modernité elle-même nous offre. Le 

narrateur d’Au piano démontre comment font Max et son assistant Parisy pour éviter les 

embouteillages du centre-ville lorsqu’ils veulent traverser Paris :  

« Temps pourri, proféra Parisy, on va tâcher d’éviter le centre. La pluie, en effet, n’ayant 

pas cessé, ne manquerait sans doute pas de produire comme d’habitude une coagulation 

d’encombrements. Pour éviter de perdre du temps en traversant Paris congestionné, on 

convint d’emprunter les boulevards des maréchaux »224.  

Emprunter les grandes voies telles que les boulevards et les périphériques dans les grandes 

villes, permet de voyager « en lisse » 225, si l’on emprunte les termes de Deleuze. 

                                                 
218 Ibid., p. 72. 
219 Ibid. 
220 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 226. 
221 Cf. G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit. 
222 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 65. 
223 La même vastitude qui amène le protagoniste de L’homme aux lèvres de saphir « [sentir] Paris 

renfermer sa vaste gueule sur lui pour le gober comme un raisin sec ». H. Le Corre, L’Homme aux 

lèvres de saphir, op. cit., p. 54. 
224 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 61. 
225 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 601. 
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Il faut cependant se demander pourquoi ces boulevards périphériques, ou les moyens de 

locomotion comme les taxis ou plus particulièrement le métro, ne sont pas autant mis en exergue 

dans l’écriture de l’auteur américain Paul Auster en comparaison avec son homologue français. 

Auster semble être plus tenté d’évoquer les marches à pied.   

Il va de soi que New York est beaucoup plus vaste que Paris et comme on le dit souvent, on 

marche moins aux États-Unis qu’en France. Le travail des auteurs comme Auster ne viserait-il 

pas précisément à mettre en valeur cette habitude au détriment des moyens de transports 

modernes dans la vie américaine ? Malgré le vaste réseau du métro new-yorkais, Auster n’y 

prête guère autant d’attention (sauf dans de rares exemples) et place les balades urbaines des 

personnages dans les rues de la ville, ce qui met la lumière sur la forme très particulièrement 

géométrique de l’urbanisme new-yorkais. Cité de verre se veut, oserait-on avancer, un éloge du 

pied comme dans le langage de Jacques Lacarrière, l’écrivain français des récits de voyage226. 

Echenoz parle des embouteillages, des encombrements, et évoque les moyens utiles pour les 

éviter. Il parle de ce que nous vivons habituellement dans une métropole saturée par la 

population et les véhicules. Il évoque la réalité quotidienne à laquelle l’on a affaire tous les 

jours. Tandis qu’Auster passe à côté de cette question. Son New York est réduit à une ville 

piétonne, alors qu’en général, les villes américaines ne sont pas faites pour marcher, pour les 

flâneurs. New York ne se limite pas au centre-ville comme Manhattan ou Brooklyn où l’on peut 

marcher en contemplant le visage surmoderne de la mégapole américaine. En comparaison avec 

Don DeLillo qui dans Cosmopolis, en de longs passages, décrit un New York encombré par des 

bouchons très denses, le New York d’Auster est beaucoup plus aéré et subit moins de bouchons. 

Les personnages d’Auster n’empruntent que rarement les moyens de transport comme le taxi, 

le bus ou le métro.  

Les personnages d’Echenoz ne marchent pas autant que ceux d’Auster. La géographie 

d’Echenoz (comme celle de Pamuk) n’est pas aussi centralisée que celle d’Auster. Les trajets 

dans la ville moderne sont tellement épars et éloignés les uns des autres que recourir aux moyens 

de transport de la vie moderne semble indispensable et bien entendu plus réaliste. Ces 

personnages ne manquent pas, comme dans toute vie urbaine normale, de profiter des moyens 

de transport lorsque les itinéraires sont très longs à faire à pied : « l’on partit en hâte dans la 

Volvo de Parisy vers le 16e arrondissement qui, partant de Château-Rouge est pratiquement à 

l’autre bout de Paris, l’équivalent de la Nouvelle-Zélande intra-muros »227, lit-on dans Au piano.  

                                                 
226 Habitué de longues promenades, ce dernier n’hésitait pas à solliciter l’inspiration de la Muse pour 

écrire au sujet des pieds, un sujet qui prêterait à rire à son sens : « Avant tout, je chanterai les pieds. […] 

Les pieds. Nos pieds. Qui nous portent et que nous portons […] », écrivait-il à l’ouverture de Chemin 

faisant. J. Lacarrière, Chemin faisant, op. cit., p. 17. 
227 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 61. 
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En plus de longs trajets quasiment impossibles à parcourir à pied dans l’immensité des 

métropoles d’aujourd’hui tel que Paris, l’auteur fait remarquer dans l’esquisse des voyages 

urbains un autre trait important dans les déplacements métropolitains : l’entassement urbain et 

les paysages clos.   

Paris, comme en témoigne le passage ci-dessus, est une ville moderne, engorgée par les 

immeubles et les véhicules qui rétrécissent le champ visuel et qui s’amoncèlent jusqu’au point 

d’escamoter les espaces libres. Dans L’Équipée malaise nous lisons : « il [Paul] fit une brève 

halte à la hauteur du 53, d’où le génie de la Bastille n’a plus l’air juché sur sa colonne que les 

immeubles dissimulaient entièrement »228. Les constructions urbaines se masquent les unes les 

autres et rendent le plus souvent impossible une vue générale sur la ville. Cet entassement 

urbain étouffe les espaces ouverts et rend la circulation de plus en plus compliquée.  Selon Jean-

Luc Nancy, « le vrai moment générateur de la ville n’est pas dans le regroupement ni dans la 

concentration […]. Il est dans l’ouverture »229. En effet, c’était dans « le souci de disposer 

d'espaces libres permettant la circulation rapide » que Haussmann s’est orienté vers l’utilisation 

obsessive des lignes droites – ce que la critique a baptisé le culte de l'axe230 – dans son plan 

d’« embellissement urbain » de Paris sous le Second Empire. Nonobstant, comme le souligne 

Guy Debord dans son Introduction à une critique de la géographie urbaine, les espaces libres 

dans le plan d’Haussmann était plutôt destinées  à « la circulation rapide de troupes et l’emploi 

de l’artillerie contre les insurrections »231. Malgré les ouvertures prévues par Haussman dans 

l’urbanisme parisien, Guy Debord, le précurseur de la pensée psychogéographique, pense que 

« de tout point de vue autre que policier, le Paris d’Haussmann est une ville bâtie par un idiot, 

pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie rien » 232. L’urbanisme haussmannien, avec ses 

grandes ouvertures, a fait l’objet de la critique anticapitaliste qui reprochait à Haussmann 

d’avoir détruit le Paris populaire, espace où naissaient les révolutions233.  

Dans L’Équipée malaise, dans le dernier passage du chapitre vingt-six, entièrement consacré 

au braquage d’une banque par une bande de gangsters formée de trois hommes (Plankaert, Van 

Os et Toon), le narrateur esquisse le tableau que nous découvrons à travers le regard de ces 

derniers qui quittent Paris par la porte d’Orléans à bord d’une Alfasud quelques jours après leur 

opération réussie. Ainsi, Jean Echenoz s’attache à montrer la différence entre la face encombrée 

                                                 
228 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 127. 
229 J.-L. Nancy, La ville au loin, op. cit., p. 99. 
230 Voir Charlie Mansfield, Researching Literary Tourism, op. cit. 
231 Guy Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », in Les lèvres nues, n° 6, 

Bruxelles, 1955. 
232 Ibid. 
233 David Harvey, The Condition of Postmodernity : An Enquiry into the Origins of Cultural Change, 

Cambridge MA & Oxford UK, Blackwell, 1989, p. 204. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/entassement/substantif
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de l’espace urbain et les paysages qu’on trouve dans les zones périurbaines de Paris. Si ce 

dernier est un espace doté d’une perspective enveloppée par la masse des constructions nées de 

la modernité, la campagne de Paris est lisse et ouverte. Ce tableau peut mettre en évidence le 

contraste que Deleuze-Guatatri ont conceptualisé avec l’opposition entre l’espace strié et 

l’espace lisse :  

« La voiture verte quittera l’autoroute à Nemours pour sillonner une rase campagne avec 

un ciel immense […]. Le paysage entièrement plat donnera tout de suite sur l’horizon, on 

distinguera de très loin les rares constructions qui feront signe sur son fil, sur sa ligne, 

ainsi pourra-t-il lire un texte calme scandé de fermes ponctuelles, d’étangs soulignés, de 

bourgs en suspension, de châteaux d’eau exclamatifs »234.  

C’est un espace ouvert sur l’horizon et quasiment dépourvu de lignes de démarcation dont 

témoigne Echenoz dans ce bref passage. Un espace dans lequel on peut se mouvoir sans que les 

obstacles spatiaux ne puissent gêner. Une immensité qui peut paraître triviale pour quiconque, 

mais qui prend un teint poétique dans le langage d’Echenoz. Ce dernier décrit l’itinéraire de ses 

personnages qui s’enfuient de la ville comme dans ce que Pierre Sansot appelle une « fuite dans 

l’immense » qui « ignore les retours en arrière » ; qui « s’affole de l’espace qu’elle 

parcourt »235. Cette fuite dans l’immense, Sansot l’oppose à la dérive purement urbaine. 

I.3. L’homme postmoderne et les modalités du parcours urbain  

Reste à savoir selon quelles modalités se font les parcours urbains des personnages. Deleuze et 

Guattari disent : « ce qui distingue les voyages, ce n’est ni la qualité objective des lieux, ni la 

quantité mesurable des mouvements – ni quelque chose qui serait seulement dans l’esprit – mais 

le mode de spatialisation, la manière d’être dans l’espace, d’être à l’espace »236. Un parcours 

dans un espace cartographié serait bien différent d’un parcours dans un labyrinthe que l’on 

découvrirait pour la première fois. Chacun de ces deux parcours aura des régulations différentes 

capables d’affecter la vitesse, les accélérations, les retards et les changements de direction.   

Dans Cité de verre d’Auster, Quinn se déplace constamment d’un endroit à l’autre, que ce soit 

avant l’arrivée de Stillman ou dès que sa poursuite commence. Mais lorsque ses parcours sont 

organisés et prévus, le ton de la narration prend une teinte plus tranchante et marque une 

différence tangible avec la narration des déambulations urbaines :  

                                                 
234 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 198. 
235 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 189. 
236 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 602. 
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« Il marchait. Il traversait la rue et se dirigeait vers l’est. Arrivé à Madison Avenue, il prit 

à droite, continua vers le sud tout un pâté de maisons, puis tourna à gauche et vit où il 

était. “Il semble que je sois arrivé”, se dit-il »237.  

Les déplacements de Quinn représentent un parcours organisé (anticipé) puisqu’ils 

comprennent des points prévus qui sont imbriqués les uns dans les autres – selon sa carte 

mentale de la ville ou selon une carte géographique – pour former dans leur ensemble un trajet 

prévisible qui l’amènera à sa destination, comme l’atteste la phrase « il semble que je sois 

arrivé ». 

Il faudrait chercher d’emblée à distinguer, dans la mesure du possible, la manière dont les 

personnages (représentant les citadins contemporains) parcourent la ville. Autrement dit, il 

faudrait différencier celui qui fait un parcours déambulatoire et fortuit de celui qui suit des 

itinéraires planifiés. Comme le disait Pierre Sansot, « il existe des parcours qui nous rendent 

sensibles le terme de leur visée et qui joignent devant nous le dehors et le dedans »238. 

Dans un premier lieu, du point de vue de Quinn, Stillman semble déambuler sans avoir aucun 

plan prémédité en tête. Il longe les rues sans que Quinn ne puisse trouver à sa démarche une 

stratégie quelconque qui fasse sens. A priori, la grande ignorance préliminaire de Quinn lui 

laisse penser que Stillman semble se déplacer de façon exploratoire juste pour tuer le temps, 

comme « dans un espace encore à cartographier, inconnu »239si nous empruntons les termes de 

Didier Ottaviani. La situation reste cependant confuse. Car, ainsi que s’interroge Quinn lui-

même, si Stillman « était simplement en train de tuer le temps, pourquoi s’y employait-il d’une 

façon aussi laborieuse ? »240 

En effet, avec un peu plus d’attention, il apparaît que les déambulations du vieux Stillman 

constituent un excellent exemple de ce que nous entendons par la flânerie urbaine dans le 

contexte littéraire. Ses longues marches semblent avoir un but précis : « Le vieil homme errait 

dans les rues du voisinage à pas lent, ne progressant parfois que de façon infinitésimale, 

s’arrêtant, repartant, s’arrêtant à nouveau comme si chaque pas devait être pesé et mesuré avant 

                                                 
237 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 28. (« He was walking. He was crossing the street and 

moving eastward. At Madison Avenue he turned right and went south for a block, then turned left and 

saw where he was. “I seem to have arrived,” he said to himself ». P. Auster, City of Glass in The New 

York Trilogy, op. cit., p. 13.) 
238 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 218. 
239 Didier Ottaviani, « Foucault – Deleuze : de la discipline au contrôle » , op. cit. p.69. 
240 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 103. (« If he was simply killing time, why had he chosen 

such a painstaking way to do it ? ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 68.) 
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de pouvoir prendre place dans le cumul des pas »241, rapporte le narrateur de ce que Quinn voit 

dans l’acte de Stillman. 

Face au doute, Quinn finit par opter pour cartographier à sa façon dans le « cahier rouge » – 

qu’il s’achète pour y inscrire les détails de cette filature – les trajets de Stillman : « il coucha 

[…] sur le papier avec un soin méticuleux l’itinéraire exact des errances de Stillman, marquant 

toute rue suivie, tout changement de direction, toute pause effectuée »242.  

Après avoir tracé le croquis des endroits parcourus par ce Stillman, Quinn pense avoir déchiffré 

le secret de longues promenades de Stillman à travers New York. Ainsi, les parcours de ce 

dernier devraient changer d’aspect pour Quinn, comme pour le lecteur. Car cette fois-ci, selon 

les spéculations analytiques de Quinn, les marches de Stillman s’avèrent construites selon un 

plan subtilement anticipé par lui. Nous apprenons via le narrateur que  « Quinn fut frappé par 

la manière dont Stillman avait longé les bords de la zone sans s’aventurer une seule fois au 

centre »243. Si cela se confirme, le parcours de Stillman se transforme littéralement. D’une 

déambulation, il devient une marche programmée qui ne se réalise que dans les endroits prévus 

en amont :  

« Le croquis ressemblait à la carte d’un Etat imaginaire du Midwest. A part les onze pâtés 

de maisons sur Broadway au départ et la série d’enjolivures qui représentait les méandres 

de Stillman dans Riverside Park, l’image faisait aussi penser à un rectangle. Mais, […] 

ce pouvait être aussi un zéro ou la lettre O »244.  

Nous pouvons remarquer à ce stade que le narrateur, qui voit la scène à travers le point de vue 

interne de Quinn, est tellement obsédé par le parcours lui-même et sa nature qu’il passe presque 

complètement à côté de la description des lieux traversés à New York lors de  cette étape. Nous 

aussi en tant que lecteurs sommes hypnotisés par la magie des parcours eux-mêmes ainsi que 

par le sens qu’ils peuvent sous-entendre plutôt que par l’espace parcouru par les personnages.    

                                                 
241 Ibid., p. 89. (« The old man would wander through the streets of the neighbor-hood, advancing 

slowly, sometimes by the merest of increments, pausing, moving on again, pausing once more, as though 

each step had to be weighed and measured before it could take its place among the sum total of steps ». 

P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 58.) 
242 Ibid., p. 94. (« he also set down with meticulous care an exact itinerary of Stillman’s divagations, 

noting each street he followed, each turn he made, and each pause that occurred ». P. Auster, City of 

Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 62.) 
243 Ibid., p. 101. (« Quinn was struck by the way Stillman had skirted around the edge of the territory, 

not once venturing into the center ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 66.) 
244 Ibid., p. 102. (« The diagram looked a little like a map of some imaginary state in the Midwest. Except 

for the eleven blocks up Broad-way at the start, and the series of curlicues that represented Stillman’s 

meanderings in Riverside Park, the picture also resembled a rectangle. On the other hand, given the 

quadrant structure of New York streets, it might also have been a zero or the letter “O.” ». P. Auster, 

City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 66.) 
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Aussi, la marche de Stillman ne pouvait-elle pas consister en une déambulation, mais bien en 

des itinéraires bien réfléchis. Ces parcours sont destinés à relier point par point, suivant une 

stratégie précise, les positions spatiales correspondant à un objectif précis. Nous ne sommes 

plus dans la déambulation ; qui consiste en une « Marche, promenade, au hasard, en divers 

sens » (Larousse), une marche qui se laisse mener où que les pas aillent sans avoir rien prévu245. 

Nous sommes loin de ce que Pamuk décrit dans Le Livre noir à travers la voix du narrateur qui 

rapporte la progression des marches de Galip à Istanbul : « la seule chose à faire, c’était de 

continuer à marcher jusqu’à l’endroit où le mèneraient ses pas »246.   

Pour mieux comprendre ce qu’est une déambulation urbaine, nous pouvons nous rappeler 

comment Max le protagoniste d’Au piano parcourt la ville avant chaque concert en compagnie 

de son assistant pour tuer le temps. Il ne marche pas pour observer la ville ou jouir du soleil et 

du beau temps. Il marche pour oublier sa peur. Pour lui, « la flânerie se présente donc comme 

un stupéfiant qui provoque l’amnésie »247, tandis que nous constatons que pour Galip et Quinn, 

c’est tout le contraire. Galip marche pour se rappeler un passé qu’il avait laissé à l’oubli dans 

la banalité du quotidien, et Quinn, engagé dans l’affaire Stillman, marche pour retenir en 

mémoire tous les détails des déplacements du vieux Stillman. En effet, Echenoz invite le lecteur 

à faire une balade à l’aveugle dans le Paris d’Au piano sans trop savoir où cela va le mener. Le 

lecteur voyage sur les pas des personnages qui, eux non plus, ne semblent pas être sûrs de la 

direction dans lequel s’oriente leur parcours. Le narrateur d’Au piano décrit la scène ainsi :  

« Le plus jeune [Bernie, l’assistant de Max], parut hésiter quant à la direction à prendre. 

Il masquait son hésitation en parlant sans cesse, comme s’il n’était là que pour distraire 

l’autre [Max] »248.  

Bien qu’il soit possible qu’ils aient un plan précis de parcours avec une destination précise, ce 

qui est le cas en l’occurrence, l’acte même de marcher se fait en soi de manière hasardeuse et 

selon les trajectoires aléatoires. C’est ce que Guy Debord appelle une « dérive » dans le langage 

de Guy Debord249. C’est une déambulation pure et un parcours nomade dépourvu d’un plan 

anticipé de marche. Cela veut dire se confier au rythme des rues comme nous les découvrons 

                                                 
245 Telle une promenade d’André Breton accompagné de Nadja dans Paris : « Nous voici, au hasard de 

nos pas, rue du Faubourg-Poissonnière ». A. Breton, Nadja, op. cit., p. 70. 
246 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 352. (« Yapılması gereken şey görüntülere ve yüzlere baka baka 

adımlarının kendisini götüreceği yere yürümekti ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 219). 
247 A. S. Nordholt, « Georges Perec : topographies parisiennes du flâneur », op. cit.  
248 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 11. 
249 Guy Debord dit: « Le hasard joue dans la dérive un rôle d’autant plus important que l’observation 

psychogéographique est encore peu assurée. Mais l’action du hasard est naturellement conservatrice et 

tend, dans un nouveau cadre, à tout ramener à l’alternance d’un nombre limité de variantes et à 

l’habitude ». G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
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sans y avoir réfléchi ainsi qu’Anna, l’héroïne-narratrice du Voyage d’Anna Blume d’Auster, le 

décrit à son ami dans sa lettre :  

« Les rues de la ville sont partout et il n’y en a pas deux semblables. Je mets un pied 

devant l’autre, puis l’autre devant l’un, et j’espère pouvoir recommencer. Rien de plus 

que ça »250. 

Dans Le Livre noir, le protagoniste Galip est pris dans une errance mystérieuse dans un Istanbul 

froid et nocturne. Cette quête énigmatique, voire mystique, à travers la ville, fait de lui un 

amalgame de « flâneur » benjaminien et « l’homme traqué » de Pierre Sansot. Une grande part 

des marches de Galip à Istanbul ont lieu à la tombée de nuit. On voit comment peu à peu cette 

quête nocturne se transforme en une quête identitaire. Dans Poétique de la ville, Pierre Sansot, 

assimilant la marche nocturne à « la dérive de l’homme traqué », la suppose « comme quête de 

soi dans une ville»251. Galip devient un flâneur qui prévoit ses itinéraires en ville, comme les 

détectives des romans policiers.  

Quoique les trajectoires de Galip puissent parfois paraître dépourvues de préméditation, il 

prépare le plan de ses mobilités en amont pour pouvoir trouver sa femme Ruya et son cousin 

Djélâl. Et c’est sans doute cela qui imprègne sa quête urbaine de mystère policier.   

Une fois devenu littéralement un flâneur d’Istanbul, Galip devient malgré lui un détective qui 

doit scruter et fouiller les coins invisibles d’une ville qui commence à dévoiler ses mystères. 

Son travail professionnel, ses anciennes habitudes et ses trajets coutumiers, il doit tout arrêter 

une fois que la quête s’amorce, une oisiveté propre à la figure de flâneur. Benjamin dit : « si le 

flâneur devient ainsi contre son gré un détective, cette transformation vient pour lui à propos 

socialement, car elle justifie son oisiveté. Son indolence n’est qu’apparente »252.  

I.3.1. La ville et la dérive 

Les déplacements de Galip à la recherche de Ruya sont une dérive urbaine qui promet en même 

temps une nouvelle connaissance d’une ville mystérieuse dont il ne connaissait pas grand-chose 

jusque-là. C’est une dérive qui dévoile le passé de Galip, un passé qui est inhérent à l’existence 

de la ville telle qu’elle est. C’est pourquoi une simple marche dans les rues d’Istanbul devient 

pour Galip un exercice de remémoration de sa vie : « [Galip] se dirigeait vers la place de 

Taksim, en passant par les petites rues derrière Beyoglou, il allait tout droit vers Nichantache 

                                                 
250 P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 9. 
251 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 123. 
252 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 65. 



74 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

et Chichli, jusqu’au cœur de son passé »253. En effet, chaque nouvelle dérive de Galip fait de 

lui un marcheur dont les pas, comme le note Pierre Sansot dans un langage poétique, contribuent 

à composer et à recomposer la ville à chaque instant : « Quand ils cessent de la marteler, elle 

cesse de battre pour devenir machine à dormir, à travailler, à obtenir des profits ou à user son 

existence »254, écrit Sansot dans sa Poétique de la ville. Chaque marche de Galip devenant ainsi 

une dérive, il fera face à chaque fois à une nouvelle composition de la ville ; d’où une nouvelle 

connaissance de la ville qui la fait paraître différente de celle d’avant.  

C’est d’ailleurs dans une expérience similaire que Quinn le protagoniste de Cité de verre, après 

avoir perdu contact avec la famille Stillman qui ne répondait plus à ses appels téléphoniques, 

lors de dérives pédestres à New York, découvre des lieux qu’il n’avait jamais connus 

auparavant. Depuis qu’il avait commencé à surveiller le vieux Stillman, Quinn appelait 

régulièrement Virginia, la femme de Peter Stillman, pour lui communiquer ses observations. 

Or, un jour, sans aucune explication narrative dans le roman, ce contact se coupe et Quinn ne 

parvient plus jamais à joindre Virginia. Quinn se trouvait ainsi dans un embarras désespérant. 

Comme le rapporte le narrateur, il « était dans le néant. Il n’avait rien ; il ne savait rien ; il savait 

qu’il ne savait rien »255. C’est ainsi qu’il se met à flâner dans New York sans savoir pourquoi : 

«  Quinn passa la journée suivante à pied. Il partit tôt, juste après huit heures, et ne s’arrêta 

pas pour se demander où il allait. Il se trouva qu’il vit ce jour-là un bon nombre de choses 

qu’il n’avait encore jamais remarquées »256. 

Les flâneries de Quinn, qui se trouve maintenant dans un état psychique délicat, s’apparentent 

ainsi aux « dérives » des situationnistes. Selon Guy Debord, « entre les divers procédés 

situationnistes, la dérive se définit comme une technique du passage hâtif à travers des 

ambiances variées. Le concept de dérive est indissolublement lié à la reconnaissance d’effets 

de nature psychogéographique »257. D’autant plus que la manière dont le narrateur raconte les 

virages accélérés de Max dans les rues new-yorkaises, ressemble à un jeu. Le passage est très 

long (soit quasiment trois pages) mais intéressant à suivre :  

« À Sheridan Square, il reprit vers l’est, longea tranquillement Waverly Place et traversa 

le 6e avenue pour arriver à Washington Square. Il passa sous l’arche et fendit la foule vers 

                                                 
253 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 350. (« Beyoğlu'nun arkalarından Taksim'e doğru yürüyordu. 

Nişantaşı'na, Şişli'ye, kendi geçmişinin ta kalbine doğru ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 218). 
254 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 209. 
255 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 147. (« Quinn was nowhere now. He had nothing, he 

knew nothing, he knew that he knew nothing ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., 

p. 102.) 
256 Ibid., p. 150. (« Quinn spent the following day on his feet. He started early, just after eight o’clock, 

and did not stop to consider where he was going. As it happened, he saw many things that day he had 

never noticed before ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 104.) 
257 G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
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le sud, s’arrêtant un instant pour regarder un bateleur faire des tours d’adresse sur une 

corde […]. Puis il quitta le petit parc par son angle sud-est, traversa le projet de résidence 

universitaire avec ses parcelles d’herbe verte et prit à droite la rue Houston. Parvenu à 

West Broadway, il tourna à gauche, cette fois, pour rejoindre la rue Canal. Obliquant alors 

légèrement à droite il franchit un parc minuscule et fit volte-face vers la rue Varick, 

passant devant le numéro 6 où il avait vécu autrefois. Reprenant son cours vers le sud, il 

retrouva West Broadway à l’endroit où elle fusionne avec la rue Varick. West Broadway 

le conduisit au pied du World Trade Center, et, de là, dans le hall d’une des tours où il 

passa son treizième coup de téléphone de la journée à Virginia Stillman. Voulant alors 

manger quelque chose, Quinn entra dans un des lieux de restauration rapide […]. Ensuite 

il repartit vers l’est, [et le passage continue encore jusqu’à la fin de la page suivante]. »258 

Quant au Livre noir, force est de souligner par ailleurs que la dérive de Galip est autant urbaine 

que psychologique. À vrai dire, Pamuk s’assure de démontrer dans Le Livre noir comment « du 

mari exemplaire qui accomplit son parcours régulier et quotidien à l’homme perdu qui 

déambule à la recherche de sa femme disparue dans les rues enneigées d’Istanbul, Galip vit non 

seulement une altération psychologique troublante, mais aussi un changement brutal de son 

propre mode de parcours dans la ville »259.  

Ainsi, la dérive stambouliote de Galip peut également être expliquée par la Théorie de la dérive 

de Guy Debord qui permet de mieux appréhender le monde psychogéographique des 

personnages comme Galip. Dès la disparition de Ruya, la dérive de Galip s’amorce. Cette dérive 

lui permettra de (re)connaître des endroits, parfois même les « zones fort malaisées » selon le 

narrateur, qui ne se trouvaient pas jusque-là dans sa géographie habituelle de la ville (comme 

le lupanar Atelier des amis260 que Galip connaîtra pour la première fois). Selon Guy Debord, 

celui qui se livre à la dérive renonce, « pour une durée plus ou moins longue, aux raisons de se 

déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs 

                                                 
258 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 151. (« At Sheridan Square he turned east again, ambling 

down Waverly Place, crossing Sixth Avenue, and continuing on to Washington Square. […] Then he 

left the little park at its downtown east corner, went through the university housing project with its 

patches of green grass, and turned right at Houston Street. At West Broadway he turned again, this time 

to the left, and proceeded onward to Canal. Angling slightly to his right, he passed through a vest pocket 

park and swung around to Varick Street, walked by number 6, where he had once lived, and then 

regained his southern course, picking up West Broad-way again where it merged with Varick. West 

Broadway took him to the base of the World Trade Center and on into the lobby of one of the towers, 

where he made his thirteenth call of the day to Virginia Stillman […] ». P. Auster, City of Glass in The 

New York Trilogy, op. cit., p. 105) 
259 Julien Bourbeau, « Description et déambulations. La ville d'Istanbul dans Le Livre noir d'Orhan 

Pamuk », in Gervais, Bertrand et Christina Horvath (dir.), 2005, Montréal : Figura, Centre de 

recherche sur le texte et l'imaginaire. coll. Figura, vol. 14, p.84. 
260 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 228. (« Dostlar Terzihanesi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 

142). 
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qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y 

correspondent »261.  

Pour anticiper ces déplacements, le narrateur fournit à Galip un plan262 de la ville qui servirait 

également à guider le lecteur dans sa découverte d’Istanbul. Comme le souligne Debord, « la 

part de l'aléatoire est ici moins déterminante qu'on ne croit »263. Mais, si en amont nous savons 

où nous allons et par quel moyen, pouvons-nous toujours parler de flânerie ? 

Nous avons tendance à répondre à cette question par un « oui ». Car, dans le contexte littéraire, 

ce n’est pas forcément le fait de ne pas avoir de plan prévu pour ses marches qui permet de les 

désigner par le terme « flânerie ». Autrement dit, ce qu’accomplit le flâneur, c’est de marcher 

« délibérément » au lieu de vivre « délibérément », prenant ainsi « de son entourage toute la 

nourriture dont il a besoin pour la croissance intellectuelle et la compréhension cosmique »264. 

Pour faire une dérive, nous pouvons nous fixer un terrain et puis envisager les divers trajets 

possibles qu’offre ce terrain. À cet effet, la consultation d’une carte géographique de la ville 

n’est pas exclue. Selon Guy Debord, « l'exploration d'un champ spatial fixé suppose donc 

l'établissement de bases, et le calcul des directions de pénétration. C'est ici qu'intervient l'étude 

des cartes »265. 

Ainsi, nous retrouvons dans Le Livre noir Galip regardant « le quartier Guntépé sur le plan de 

la ville ». À travers son regard, le narrateur décrit brièvement la situation cartographique de ce 

secteur d’Istanbul : « Comme le montrait le plan, la colline était à présent parcourue par des 

rues dont chacune portait le nom d’un héros de la Guerre d’Independance. Dans un coin du 

plan, on pouvait voir la tache verte d’un parc, le minaret d’une mosquée, et une place sur 

laquelle un petit rectangle indiquait l’emplacement d’une statue d’Atatürk ; la dernière des 

contrées dont Galip aurait pu rêver »266. Le narrateur évoque ainsi une géographie marquée à la 

fois par les emblèmes religieux et mémoriaux. 

Le parcours donne ainsi accès à de brèves descriptions urbaines. On suppose que Galip 

remarque pour la première fois l’abondance des rues qui portent le nom des héros de la Guerre. 

                                                 
261 G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
262 Il faudrait toutefois préciser qu’on ne voit jamais ce plan dans l’espace textuel du roman. Le narrateur 

nous apprend justement que pour trouver son chemin, Galip regarde un plan de la ville. 
263 G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
264 H. M. Crickenberger, « The Flaneur », op. cit. « Instead of living “deliberately”, the flâneur walks 

“deliberately”, taking from his surroundings all the nourishment he should ever need for intellectual 

growth and cosmic understanding ». 
265 G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
266 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 176. (« Haritadan anlaşıldığına göre, şimdi her biri bir Kurtuluş 

Savaşı kahramanının adını ta Şiyan sokaklarla bölünmüştü tepe. Bir kenarda küçük bir parkın yeşiliyle, 

bir caminin minaresi, ortada Atatürk heykelinin küçük dörtgeniyle işaretlenmiş bir alan vardı. Galip'in 

hayâlini en son kuracağı ülkeydi burası ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 111) 
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Ces derniers sont vénérés dans toutes les cultures. Dans la culture musulmane des pays comme 

la Turquie ou l’Iran, ils sont plus souvent désignés par l’épithète de martyr, (« شهيد », 

« chahîd267 » en arabe ou en persan ou şehit en turc). 

Les mosquées d’Istanbul sont également inséparables de l’architecture et de l’urbanisme de 

cette métropole. Le choix du parcours des personnages par Pamuk est un signe pour mettre en 

relief l’identité architecturale de cette immense ville. À côté du Bosphore, la Tour de Galata, et 

d’autres sites, ces mosquées et leur architecture sont les emblèmes de la géographie 

stambouliote. Ces lieux historiques se présentent « dans l’espace de la ville contemporaine 

comme l’irruption toujours stupéfiante du passé »268. Genette dit : « l’art de l’espace par 

excellence, l’architecture, ne parle pas de l’espace : il serait plus vrai de dire qu’elle fait parler 

l’espace, que c’est l’espace qui parle en elle […] qui parle d’elle »269.  

On se demande si dans la culture occidentale de pays comme la France et les Etats-Unis ces 

éléments ont la même fonction géographique/culturelle. Certes, en France aussi, le nombre de 

rues et d’endroits qui portent le nom des héros (martyrs) des guerres ainsi que ceux des saints 

est important ; mais il n’en va pas de même pour les États-Unis. Cependant, cet aspect est 

presque absent dans la géographie romanesque des auteurs comme Echenoz ou Auster. 

N’oublions pas qu’il faudrait prendre en compte les différences culturelles de ces auteurs. Or, 

dans leur géographie romanesque, le parcours et les itinéraires des personnages que nous 

découvrons à travers la voix du narrateur, croisent les endroits qui ont quelque chose à rajouter 

aux atouts d’une narration qui aime jouer avec le lecteur.   

Pour reprendre ce que l’on disait sur la différence entre la déambulation et la flânerie, rappelons-

nous que même si cette dernière se fait souvent sans destination prévue, elle participe en général 

d’un but précis : l’observation de la ville270. Cela constitue par ailleurs « un des paradoxes qui 

est inhérent au personnage du flâneur : c’est que son oisiveté, comme observation acharnée de 

la vie urbaine, est au fond un travail intense »271. Selon Baudelaire, le flâneur est avant tout un 

                                                 
267 Chahîd (arabe : شَهيد [šahīd], martyr) : Chez les musulmans, celui qui témoigne de sa foi (chahada) 

par la prière et par son sang (Larousse [En ligne]).  
268 H. Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 194. 
269 Genette, Figures I, 1979, 44. 
270 Un surréaliste comme André Breton dans Nadja, quoiqu’il oppose sa dérive à une flânerie, ne se 

prive pas d’une brève dérive pour observer la ville même lorsqu’il est tenu à être dans un endroit précis 

à une heure précise (le rendez-vous avec Nadja). Il explique comment même quand il a une destination 

anticipée, il ne s’empêche pas de changer parfois exprès ses habitudes routières pour dériver dans de 

nouvelles directions qui peuvent lui rendre l’itinéraire moins habituel et plus passionnant : « De manière 

à n'avoir pas trop à flâner je sors vers quatre heures dans l'intention de me rendre à pied à “la Nouvelle 

France” où je dois rejoindre Nadja à cinq heures et demie. Le temps d'un détour par les boulevards 

jusqu'à l'Opéra, où m'appelle une course brève. Contrairement à l'ordinaire, je choisis de suivre le trottoir 

droit de la rue de la Chaussée-d'Antin ». A. Breton, Nadja, op. cit., p. 76. 
271 A. S. Nordholt, « Georges Perec : topographies parisiennes du flâneur », op. cit.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martyr
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grand observateur de la ville : « Observateur, flâneur, philosophe, appelez-le comme vous 

voudrez »272. Or, à ceux qui voient en le flâneur un être oisif inutile, Victor Fournel, le grand 

amateur de flânerie parisienne du XIXe siècle, répliquait ainsi : « De fainéant ! Allons donc ! Je 

ne voudrais dire de gros mot à personne ; mais on voit bien que vous n’avez jamais flâné, 

messieurs, et que vous n’êtes pas capables de le faire ; car il n’est pas donné à tout le monde de 

pouvoir flâner naïvement »273. 

Pour jauger l’importance de la vue, « le sens par excellence »274dans les grandes villes selon 

Henri Bergson dans La Pensée et le mouvant, reportons-nous à G. Simmel (cité par Benjamin) 

selon qui « les rapports des hommes, dans les grandes villes, […] sont caractérisés par une 

prépondérance marquée de l’activité de la vue sur celle de l’ouïe »275.   

Devenu flâneur, Galip verra la ville D’Istanbul comme il ne l’avait jamais vu auparavant. En 

parcourant la ville pendant des heures et des jours, ou en l’étudiant à travers les plans, les cartes 

géographiques et les indices, la ville change de visage devant ses yeux et devient un nouveau 

monde276. 

Peu à peu Galip s’identifie plus à l’artiste flâneur, que Baudelaire concevait à « l’état du 

convalescent »277 perpétuel, qu’au « dériveur » de Guy Debord. Selon ce dernier, pour celui qui 

fait une dérive, « la part de l’exploration […] est minime »278. Or, après la disparition de Ruya, 

l’exploration d’Istanbul est devenue une véritable tâche pour Galip. 

En effet, en comparant la convalescence au « retour vers l’enfance »279, Baudelaire considérait 

le flâneur comme un enfant qui « voit tout en nouveauté ; il est toujours ivre »280. Dans un sens 

moins métaphorique, Pierre Sansot note que « l’enfant, par l’effet de sa taille, observe mieux le 

sol, les retombées de la ville sur sa terre natale, ce que les hommes négligent et qui parle d’eux 

à leur insu […]. La vision d’adulte est, en un sens, décevante : faite pour la « devanture », elle 

                                                 
272 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 14. 
273 V. Fournel, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, op. cit., p. 261. 
274 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 163. 
275 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 61. 
276 Cela nous fait penser à Julien Gracq qui explique, dans La forme d’une ville, que le Nantes qu’il 

visita adulte, n’avait rien à voir avec la ville qu’il avait connue élève, reclus dans l’internat. J. Gracq, La 

forme d’une ville, op. cit., pp. 4-5 et pp. 42-45. 
277 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 19. 
278 Force est de noter que dans l’expérience de la dérive, « le sujet est prié de se rendre seul à une heure 

qui est précisée dans un endroit qu’on lui fixe. Il est affranchi des pénibles obligations du rendez-vous 

ordinaire, puisqu’il n’a personne à attendre. Cependant ce “rendez-vous possible” l’ayant mené à 

l’improviste en un lieu qu’il peut connaître ou ignorer, il en observe les alentours ». G. E. Debord, 

Théorie de la dérive, op. cit. 
279 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 19. 
280 Ibid. 
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néglige le sol et aussi les façades, les toits, puisque notre regard s’élève rarement au-dessus du 

rez-de-chaussée »281.  

Dans son interview donnée à The Paris Review, en parlant de la parution de son livre 

autobiographique Istanbul, Pamuk montre comment l’adoption de la vision d’un enfant lui 

permet de mieux explorer et reconnaître la ville et de la décrire dans un livre dont la moitié 

constitue une autobiographie 282. Cette portée autobiographique dont les indices et les exemples 

sont abondants « est aussi une façon de surdéterminer la véracité »283 du portrait de la ville 

comme le souligne Henri Garric en s’appuyant sur les critères définis par Philippe Lejeune dans 

Le pacte autobiographique. Garric souligne le recours des auteurs américains à leur ressource 

autobiographique dans la production du portrait de ville, alors que « dans les portraits de villes 

français l’autobiographie reste plus discrète »284.  

Le recours à l’autobiographie et le choix de cette vision d’enfant pour découvrir la ville sont 

manifestes dans Le Livre Noir. L’enfant dont Pamuk parle dans cette interview trouve une 

incarnation romanesque dans l’évolution identitaire du protagoniste Galip. Plus ce dernier 

observe la ville à la manière d’un enfant qui découvre la ville pour la toute première fois, plus 

il se rend compte combien elle lui avait été méconnue jusque-là. Au point que la ville-objet de 

ses recherches lui paraît tel un nouveau monde apte à le transformer en une nouvelle personne. 

Cette nouvelle ville, lui semble si différente qu’il a l’impression d’y mettre le pied pour la 

première fois : « Galip se posait la question : à quel point pouvait-on se retrouver transformé à 

force d’étudier le plan d’une ville où l’on n’a jamais mis le pied et à force d’imaginer la vie de 

cette ville ? »285 

I.3.2. Le flâneur observé 

À travers les romans du corpus, nous suivons des hommes qui traquent et sont traqués en même 

temps. Ces romanciers parlent de protagonistes qui sont pris dans des filatures à deux bouts. Ils 

                                                 
281 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 210. 
282 Pamuk : « I recently published a book called Istanbul. Half of it is my autobiography until that 

moment and the other half is an essay about Istanbul, or more precisely, a child’s vision of Istanbul. It’s 

a combination of thinking about images and landscapes and the chemistry of a city, and a child’s 

perception of that city, and that child’s autobiography ». « Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan 

Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit. 
283 H. Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 159. 
284 Ibid. 
285 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 175. (« Saim telefon ettiğinde Galip, insanın ayak basmadığı bir 

kentin haritasına baka baka ne kadar değişebileceğini merak ediyordu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 110). 
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sont à la fois sujet et objet de l’entreprise qui les mobilise en ville. Ils marchent, se déplacent 

constamment en ville en quête d’un « autre » qui n’est finalement qu’eux-mêmes. 

Max, dans Au piano, suit l’ombre d’une illusion (sa bien-aimée Rose) dans la ville. Mais dès le 

départ de l’histoire, il a en même temps l’impression d’être suivi, d’être observé, par l’ombre 

de celui qui va le tuer dans le noir des rues parisiennes, celui ou ceux que nous ne connaîtrons 

jamais. Notons que contrairement au flâneur au sens classique du terme qui est surtout maître 

d’observation, le flâneur postmoderne se sent autant « observateur » qu’« observé ». 

Sans avoir de raisons pertinentes, Max pense vainement à plusieurs personnes dont le mari de 

« la femme au chien » qui habite la même rue que lui et avec qui il n’avait échangé que quelques 

mots lors d’une « rapide rencontre nocturne »286 alors qu’il rentrait un soir chez lui. Le narrateur 

rapporte comment  Max, parce qu’il fut séduit par cette femme dans ses pensées, suspecte que 

l’ombre qui le suit, est sans doute son mari. En effet, lors d’un « gala de bienfaisance »287, 

lorsque Max doit « dédicacer quelques disques à la demande générale », le narrateur raconte 

comment « vint le tour d’un homme d’assez belle apparence » qui vient faire signer à Max trois 

de ses disques : « vous ne me connaissez pas, dit-il, lui, sans sourire, mais vous connaissez ma 

femme et mon chien »288. 

Ainsi Max suppose tout bêtement que l’épouse [la femme au chien] de ce dernier a dû lui 

raconter leur bref échange dans la rue et a déclenché ainsi en lui « quelque réaction de jalousie » 

ou de « vengeance homicide »289.  

Or, quoique « tout se déroule plutôt bien » comme le souligne le narrateur et que Max apprend 

qu’il avait tort de craindre cet homme, lorsqu’il quitte la salle pour rentrer chez lui, la sensation 

d’être suivi par cet homme continue d’hanter Max :  

« Il est tard, il fait froid, il pleuvine ou pleuvote, c’est d’un pas encore assez droit que 

Max avance dans sa rue déserte à cette heure-ci puis, comme avant d’arriver chez lui il 

passe devant le 55, il jette un coup d’œil semi-circulaire devant lui pour vérifier que le 

mari de la femme au chien ne s’est pas dissimulé dans un recoin, ayant changé d’avis et 

guettant le retour de Max pour lui nuire »290.    

Ce sentiment d’être observé dans la ville, mis en doute dans la première partie du roman, ne 

cesse pas de hanter Max même après sa mort dans la section urbaine au point qu’il est cette 

fois-ci encadré par le récit même (mais sous une autre forme). 

                                                 
286 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 82. 
287 Ibid., p. 79. 
288 Ibid., p. 81. 
289 Ibid., p. 82. 
290 Ibid., p. 83. 
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Si dans la première partie du roman, Max est plutôt sujet à la sensation d’être surveillé en ville, 

dans cette deuxième partie il sait qu’il est sans conteste surveillé où qu’il aille en ville. C’est le 

personnage de Béliard qui est assigné, par la décision des autorités du Centre d’orientation, 

d’observer, de surveiller tout le temps et partout Max à son retour dans la section urbaine 

(Paris).  Cela ne peut qu’étouffer la liberté individuelle d’un citadin comme Max au sein d’une 

grande métropole comme Paris. Cependant, on se doute que la mission n’est guère réalisable 

vu les caractéristiques types de la grande ville moderne telles que, comme les souligne 

Marcolini, « la multiplicité et l’intensité des rapports sociaux qui s’y déploient, les nouvelles 

formes de conscience qui y apparaissent, émancipées des traditions et des conventions, la 

richesse et parfois l’étrangeté des rencontres qui se produisent au hasard des rues ou des cafés, 

la variété des décors qui se laissent découvrir au gré des parcours et l’influence qu’ils exercent 

sur les états d’âme et les dispositions affectives des individus »291. Au début Béliard cherche à 

voir les choses comme une machine programmée par les autorités du Centre d’orientation. Il 

surveille les actes de Max d’un point de vue qui se veut dominant et qui restreint la liberté de 

Max aux encadrements préétablis. Or, on verra qu’à la fin de l’histoire, la ville, « le haut lieu 

de la liberté intérieur et extérieur »292 selon Simmel, changera même la perception de Béliard293.  

Il en est de même pour Galip dans Le Livre noir : un sentiment étrange s’empare de Galip qui, 

en traquant les traces de son cousin mystérieux Djélâl, se met de plus en plus dans la peau de 

ce dernier qui a avait été un très bon connaisseur d’Istanbul. Une passion particulière pour 

l’observation s’empare de Galip, ce qui constitue le moteur qui va stimuler la marche du flâneur. 

Même si immobile, ou à l’intérieur d’un immeuble, cette passion reste aussi stimulée qu’à 

l’extérieur dans les rues de la ville : « il entra dans son bureau, et au lieu de s’asseoir devant sa 

table de travail, ouvrit la fenêtre, se pencha et observa un bon moment les mouvements de la 

rue en bas »294. 

Il est intéressant de remarquer ici que Pamuk passe sous silence ce moment (court ou long, nous 

l’ignorons) d’observation immobile de l’espace urbain par Galip malgré les divers exemples 

dans la littérature de « flâneries immobiles »295. On se demande sans doute si c’est uniquement 

dans le mouvement que le narrateur du Livre noir peut se poster dans l’œil du protagoniste pour 

observer la ville.   

                                                 
291 P. Marcolini, Le mouvement situationniste, op. cit., p. 79. 
292 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 3. 
293 Voir chapitre II.2.3, pp. 135-136. 
294 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 173. (« Odasına girince masasına oturacağına pencereyi açıp 

aşağı baktı : Kaldmmlardaki bütün hareketi kısa bir süre gözetledi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 

110). 
295 Cf. L’homme des foules de Poe, Espèces d’espaces de Perec, Le Livre des fuites de Le Clézio, etc. 

Voir A. S. Nordholt, « Georges Perec : topographies parisiennes du flâneur », op. cit.   
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Galip qui est obligé de traquer, à l’instar d’un détective privé, Ruya et Djélâl, a l’impression 

d’être en même temps traqué par une présence mystérieuse. Le narrateur raconte comment ce 

sentiment étrange surgit en lui lors d’une de ses quêtes dans Istanbul :  

« Galip traversa la rue et acheta une orange. Il la pela et la mangea tout en marchant, avec 

soudain l’impression d’être suivi. Tout en traversant la place de Djangaloglou296 en 

direction de la rue où se trouvait son bureau, il se posa, sans y trouver de réponse, la 

question : pourquoi avait-il été saisi, à l’instant même, de ce sentiment ? Il descendit à 

pas lents la rue pentue, tout en regardant les vitrines des librairies et en se demandant 

pourquoi ce sentiment lui semblait si réel. C’était comme s’il y avait un œil derrière lui, 

fixé sur sa nuque, presque imperceptible »297.  

Ayant l’impression d’être constamment suivi par un Œil dans le labyrinthe stambouliote, Galip 

s’apparente à « l’homme traqué » de Pierre Sansot sous le regard duquel la ville s’empare d’une 

existence pleine : « sous le regard de l’homme traqué, la ville se met à exister intensément, elle 

se découpe et elle s’articule mieux »298.  

Maintenant que Galip s’est mis en marche à Istanbul, il se sent observé. Il ne sait par qui, ni 

comment. Le narrateur du Livre noir indique l’étrangeté de la situation nouvelle de Galip : 

« Comme il n’avait jamais été suivi de sa vie et qu’il n’avait jamais eu l’impression de 

l’être jusque-là, les connaissances de Galip dans le domaine de la filature se réduisaient à 

des films et à certains passages des romans de Ruya »299. 

Le sentiment d’être observé, dans Le Livre noir, est fortement lié à la marche. Comme si dans 

l’Istanbul du Livre noir, tout était ordinaire et dépourvu du teint fantasmagorique en position 

immobile et statique. Ainsi, tout commence à chaque fois que le protagoniste se met à marcher 

dans la ville :  

« Quand Galip sortit du magasin, il examina la rue et les trottoirs, mais n’y découvrit rien 

d’inhabituel : une femme, la tête couverte d’un fichu, et un petit garçon au manteau trop 

grand, qui s’étaient arrêtés devant la vitrine d’un marchand de sandwichs, deux écolières 

aux collants du même vert, et un vieillard vêtu d’un paletot marron qui se préparait à 

                                                 
296 Cağaloğlu Meydan en turc. 
297 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 171. (« Karşıya geçip bir portakal aldı. Portakalı soyup yerken 

birisi tarafından takip edildiği duygusuna kapıldı. Ca-ğaloğlu Meydanından yazıhanesine doğru 

dönüyordu, bu duyguya niye o anda kapıldığını çıkartamadı: Yokuştan ağır ağır inerken, kitapçı 

dükkânlarının vitrinlerine bakarken, duygunun neden bu kadar gerçek olduğunu da çıkartamadı. 

Ensesinin arkasında varlığını belli belirsiz sezdiren bir 'göz' vardı sanki, o kadar ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 107). 
298 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 187. 
299 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 172. (« Daha önce hiç takip edilmemiş, daha önce takip edildiği 

duygusuna da hiç kapılmamış olduğu için, Galip'in bu konudaki bilgisi, gördüğü filmlerle ve Rüya'nın 

okuduğu polisiye romanların sahneleriyle sınırlıydı». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 108). 
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traverser la rue. Pourtant, dès qu’il se remit à marcher, Galip sentit à nouveau le regard 

de l’Œil sur sa nuque »300. 

Force est de noter que c’est après la lecture de Djélâl que Galip commence à avoir l’impression 

d’être suivi par l’Œil. Ceci dit, la lecture des chroniques de Djélâl nous apprend qu’en premier 

lieu cet Œil était une présence imaginaire qui le suivait partout : « je me suis senti envahir par 

le sentiment qu’un œil me fixait de je ne sais pas où ». Djélâl parle ainsi de la présence d’un 

« œil » qui le fixe où qu’il aille dans la métropole turque : « un Œil, qui voyait tout et qui me 

retrouvait partout où j’allais, me guettait ouvertement à présent, et il n’avait rien à voir avec les 

personnages des histoires que j’avais inventées »301.  

L’Œil est un observateur fantôme pouvant symboliser la ville moderne. Cette dernière devient 

un monstre regardant qui écrase l’homme esseulé sous le poids de son immensité intenable. 

Elle fait du citadin un « homme traqué » si l’on veut reprendre l’expression de Pierre Sansot. 

Par son emprise, la ville donne à l’homme urbain le sentiment d’être poursuivi : « la ville avec 

ses fumées et ses bruits de métier nous poursuivait par les chemins », disait Rimbaud dans son 

poème Ouvriers, le poème que Julien Gracq cite à plusieurs fois dans La forme d’une ville302. 

Selon G. Simmel, « la ville provoque une individualisation au niveau du psychisme qui est 

fonction de ses dimensions. Certaines raisons sont évidentes. Il y a d’abord la difficulté 

d’affirmer sa personnalité dans un environnement si vaste »303. Ainsi, en établissant dans Le 

Livre noir l’échafaudage d’un profond questionnement sur l’identité de la Turquie 

contemporaine304, Pamuk esquisse le portrait d’une ville devenant l’Œil qui guette l’homme 

urbain à chaque pas qu’il entreprend : « Dans le regard que l’Œil me lançait et qui se 

métamorphosait en mon regard à moi, je retrouvais un gigantesque collage, une créature 

monstrueuse faite de cette multitude que je voyais défiler devant moi et dont je reconnaissais 

les visages, l’un après l’autre »305, écrit Djélâl dans sa chronique sur l’Œil. 

                                                 
300 Ibid. (« Dışarı çıkınca Galip her iki kaldırıma da baktı, ama dikkatini çekecek bir şey göremedi: 

Paltosu bol küçük çocuğuyla birlikte bir sandviççinin vitrinine bakan başörtülü bir kadın, aynı yeşil 

çorapları giyen iki öğrenci kız ve karşı kaldırıma geçmek için bekleyen kahverengi paltolu bir ihtiyar. 

Ama yazıhanesine doğru yürümeye başlar başlamaz, enseninde aynı 'göz'ün bakışını hissetti ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 108). 
301 Ibid., p. 184. (« Her şeyi gören ve her yerde beni bulan bir göz, artık hiç saklanmadan gözetliyordu 

beni! Hayır, uydurduğum hikâyelerin kahramanlarıyla hiçbir ilgisi yoktu ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 115). 
302 J. Gracq, La forme d’une ville, op. cit., p. 6 et 43. 
303 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 36. 
304 Voir ici-même, chapitre IV.4. 
305 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 190. (« O'nun tepeme salıverdiği ve şimdi benim bakışıma 

dönüşen 'göz'ün bakışında, tek tek görerek hatırladığım bütün bu kalabalıktan yapılmış bir kolajın, bir 

ucubenin ruhu vardı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 119). 
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L’Œil traqueur du Livre noir est par ailleurs ce que deviendra Quinn dans Cité de verre. Nous 

sommes ainsi témoins d’un jeu de mots qu’Auster met en œuvre dans la composition private 

eye (détective privé en anglais) que doit devenir Quinn. « Eye » en anglais signifie l’Œil comme 

nous le savons.  Dans Cité de verre, l’auteur montre une attention particulière envers le titre du 

rôle que le protagoniste Quinn accepte de jouer pour surveiller un père dangereux (le vieux 

Stillman): « Détective privé. En anglais private eye, ce qui s’entendit aussi private I »306. Ce 

« I », le symbole d’individualisation d’un être, est doté d’une polysémie pouvant se reporter sur 

plusieurs individus selon le récit :  

« D’abord ce I était la lettre symbolisant l’Investigateur. Mais c’était aussi le simple I 

signifiant “je” […]. C’était aussi l’œil (eye) de l’écrivain, l’œil de l’homme qui jette son 

regard sur le monde et exige que le monde se révèle à lui. Il y avait désormais cinq ans 

que Quinn vivait sous l’emprise de ce jeu de mots »307. 

Ainsi, pour évoquer l’essentiel de la sensorialité dans l’espace qu’explorent les flâneurs dans 

New York de Cité de verre, Auster charge son protagoniste du rôle d’un détective privé, private 

eye, comme l’appellent les Américains. En effet, il s’apprête à se déguiser en un « eye », un Œil 

qui est l’instrument de la vue, la vision. L’insistance du roman sur cet Œil mystérieux peut 

suggérer l’importance de la « vision » dans l’espace urbain. Mais la différence entre l’œil de 

l’histoire de Pamuk et celui du récit d’Auster est que l’œil qui fixait Djélâl sous les fenêtres 

aveugles des maisons sombres dans les ruelles ténébreuses d’un Istanbul neigeux n’est qu’une 

illusion très vite confirmée dans le récit : « cette chose, que je sentais me guetter, n’était qu’une 

illusion et je me refusais à y attacher de l’importance »308.  

Comme le décrit Djélâl, l’Œil s’avère être finalement Djélâl lui-même, le regardant et le regardé 

deviennent le même. Cet Œil s’apprête ainsi à devenir multiple, devenir autre, dissous dans le 

regardé : « L’Œil me connaissait et moi, je le connaissais. Depuis longtemps déjà nous étions, 

l’un comme l’autre, au courant de nos existences »309. 

Ainsi, sous la lourdeur du regard de cet Œil mystérieux qui le traque, Galip commence à voir 

dans la ville ce qu’il ne remarquait pas d’ordinaire. La ville commence soudain à exister 

pleinement sous le regard d’un Galip qui se sent traqué. Chacun de nous peut adopter ce 

                                                 
306 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 22. 
307 Ibid., p. 22‑ 23. (« Private eye. The term held a triple meaning for Quinn. Not only was it the letter 

“i,” standing for “investigator,” it was “I” in the upper case, the tiny life-bud buried in the body of the 

breathing self. At the same time, it was also the physical eye of the writer, the eye of the man who looks 

out from himself into the world and demands that the world reveal itself to him. For five years now, 

Quinn had been living in the grip of this pun ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., 

p. 8) 
308 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 184. (« Beni gözetlediğini sezdiğim şey, belli belirsiz bir hayâldi, 

önem vermek istemedim ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 114). 
309 Ibid. 
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nouveau mode de regard de Galip pour regarder la ville d’une perception scrutatrice qui veut 

tout découvrir en ville. Comme le note Pierre Sansot, « peu d’hommes sont traqués et cependant 

chacun de nous peut reprendre, à son compte, la démarche de l’homme traqué. La ville qui a pu 

sembler une masse indifférenciée, va nous livrer quelques-unes de ses pentes, de ses creux, de 

ses impasses »310.  

Depuis la disparition de sa femme et son cousin, Galip a entamé une nouvelle vie. Il est devenu 

un observateur de la ville, et vu que personne ne le connaît, il est comme « un prince qui jouit 

partout de son incognito »311 ainsi que Baudelaire décrivait l’observateur solitaire de la ville.  

Ainsi, influencé par ses lectures des chroniques de Djélâl, Galip devient un observateur observé 

par une présence onirique. Galip lui-même « décida que le cauchemar qu’il traversait provenait 

autant du manque de sommeil que de la disparition de Ruya »312, rapporte le narrateur du Livre 

noir. Mais cette réponse résout-elle vraiment l’énigme ? 

Le vide que la disparition de Ruya a creusé dans la vie de Galip, crée une solitude proprement 

urbaine. Dans ce vide solitaire, il se trouve psychologiquement envahi par les ombres 

ressemblant à Ruya, ainsi qu’à Djélâl, dans la ville qui le traîne dans le dédale des ruelles 

stambouliotes. Ce sentiment peut être familier pour les citadins de plus en plus solitaires de 

l’ère des métropoles.  

Nous avons vu que le même sentiment s’empare de Max dans Au piano du fait de sa solitude et 

d’une disparition presque éternelle de Rose, son amour impossible. Suite à cette lacune 

importante qui marquera toute la vie de Max, la solitude et la dépendance à l’alcool le poussent 

à errer en ville et fréquenter les bars jusque bien avant dans la nuit. Ainsi Max cumule-t-il les 

qualités principales pour amorcer ce que Guy Debord appelait une « dérive » urbaine, 

l’expérience qui trouve son origine dans une réaction à la nécessité excessive des moyens de 

transport dans la vie urbaine moderne. Ce dernier, comme l’affirme Emmanuel Guy dans un 

article, « était aussi un grand marcheur et un excellent buveur, deux qualités essentielles pour 

prétendre à la dérive »313.  

Dans Le Livre noir, Pamuk essaie de persuader le lecteur que Galip, avant la disparition de 

Ruya et Djélâl, ne fut pas un grand flâneur observateur de la ville. La marche quelque peu forcée 

pour Galip dans la ville, même si rien ne s’avère d’emblée inhabituel, l’initie pour la première 

fois au sentiment d’être traqué en ville comme des personnages des romans policiers. En suivant 

pas à pas un protagoniste comme Galip à Istanbul, nous parvenons mieux à comprendre 

                                                 
310 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 188. 
311 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 22. 
312 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 173. 
313 Emmanuel Guy, « Debrod(er) la carte », 1/5/2012, http://strabic.fr/Debord-er-la-carte. 

http://strabic.fr/Debord-er-la-carte
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pourquoi Pierre Sansot disait : « la ville traque fondamentalement l’homme et le constitue 

comme l’homme traqué »314. Pour Galip, qui ne fut pas auparavant un marcheur passionné de 

la ville, ce sentiment paraît étrangement nouveau. La vie moderne, caractérisée par l’emploi 

des moyens de transports qui ont créé une espèce de mobilité immobile pour le corps humain 

selon Saint-Pol Roux, a rétréci considérablement la part de la mobilité piétonne. Saint-Pol Roux 

disait : « La vitesse mécanique n’est qu’une immobilité motorisée »315. 

Or, rappelons-nous que cette mobilité immobile est symétrique à l’autre face de la vie moderne 

qu’est l’immobilité mobile issue elle-même des moyens de communication comme le 

téléphone. « Le téléphone n’était pas son objet préféré […]. Ce qui lui déplaisait le plus, c’était 

la tyrannie de cet appareil »316, rapporte le narrateur de Cité de verre. Auster suggère cette idée 

que la vie moderne a réduit les communications directes et a altéré les contacts humains. C’est 

ce qui rend les métropolitains de plus en plus distants les uns des autres! Ils deviennent ainsi ce 

que Lyotard appelle des atomes individuels317. Selon Lyotard l’homme postmoderne « est 

toujours, jeune ou vieux, homme ou femme, riche ou pauvre, placé sur des « nœuds » de circuits 

de communication »318. Le téléphone n’est pas l’objet préféré de Quinn parce qu’il veut 

échapper à ces circuits de communication.   

I.3.3. Flâner à l’aveuglette    

Pour décrypter le secret du comportement spatial de Stillman, Quinn doit également examiner 

dans le détail le chaos des déplacements de celui-ci, car, comme l’affirme Garric dans son livre, 

« le parcours s’oppose strictement à la carte. Alors que cette dernière organise l’espace urbain 

de façon totale et abstraite, les parcours l’organisent toujours dans le souci des détails »319. En 

comparant le parcours de Stillman avec la carte de New York, Quinn « passait au crible le chaos 

des déplacements de Stillman pour y trouver une lueur de cohérence »320, comme nous le confie 

le narrateur. Mais si nous optons pour appeler Stillman, qui doit être considéré à bien des égards 

comme « l’homme traqué » de Cité de verre, un vrai flâneur, cela signifie que nous l’avons déjà 

défini à partir des critères qui catégorisent un marcheur en tant que flâneur. Or ce n’est pas le 

                                                 
314 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 188. 
315 Saint-Pol-Roux, Vitesse, op. cit., p. 30. 
316 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 24. (« The telephone was not his favorite object, and 

more than once he had considered getting rid of his. What he disliked most of all was its tyranny ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., pp. 9-10.) 
317 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 30. 
318 Ibid. 
319 H. Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 219. 
320 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 103. (« He was ransacking the chaos of Stillman’s 

movements for some glimmer of cogency ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., 

p. 68.) 
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cas. Car bientôt le narrateur fera remarquer habilement l’absence d’un trait indispensable aux 

flâneurs des grandes villes (un trait inhérent aux flâneries de l’époque de Baudelaire), ce que 

nous avons déjà évoqué: l’observation de la ville. Autant que voit Quinn, comme le rapporte le 

narrateur, « lorsqu’il [le vieux Stillman] marchait, Stillman ne levait pas les yeux. Son regard 

était en permanence rivé au sol comme s’il cherchait quelque chose »321. C’est ce que George 

Perec appelle « marche d’aveugle » dans Un homme qui dort : « Tu marches comme un homme 

qui suivrait son ombre. Marche d’aveugle, de somnambule, tu avances d’un pas mécanique, 

interminablement »322. 

Le critère fondamental pour définir un flâneur est son art d’observer la ville. Certes, le vieux 

Stillman est un observateur, mais apparemment pas celui de la ville. Par ses actes, ses gestes, 

sa tenue et son allure qui nous rappellent beaucoup l’« homme des foules » de Poe, il est un 

« homme traqué » (par Quinn aussi bien que par le lecteur). Il s’éloigne des descriptions que 

donne Benjamin du flâneur (le flâneur conforme à celui de Baudelaire, celui qui prend plaisir323 

à marcher pendant des heures, à observer la ville et interpréter ses observations324) : « Le 

flâneur a pour caractéristique de se déplacer à pied en conciliant trois activités : la marche, 

l’observation et l’interprétation »325.  

Mais que fait au juste, Stillman ? Selon les observations de Quinn, « à part ramasser des objets 

dans la rue, Stillman semblait ne rien faire. De temps à autre il s’arrêtait quelque part pour un 

repas. Il lui arrivait de heurter quelqu’un et de marmonner un mot d’excuse. Une fois qu’il 

traversait la rue, une voiture faillit le renverser. Stillman ne parlait à personne, n’entrait dans 

aucun magasin, ne souriait pas. Il ne paraissait ni heureux ni triste »326. 

Nous ne pouvons pas nier que Stillman est un observateur, mais nous pouvons supposer qu’il 

n’est pas à New York pour observer toute la ville, il l’a déjà en tête, on l’apprend à travers les 

                                                 
321 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 90. (« As he walked, Stillman did not look up. His eyes 

were permanently fixed on the pavement, as though he were searching for something ». P. Auster, City 

of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 59.) 
322 Georges Perec, Un homme qui dort, Paris, Gallimard, 1998, p. 93. 
323 Victor Fournel disait à propos du plaisir de flânerie: « Quiconque en a goûté une fois ne s’en peut 

rassasier, et y revient sans cesse, comme on revient, dit-on, à ses premières amours ». V. Fournel, Ce 

qu’on voit dans les rues de Paris, op. cit., p. 261. 
324 Pour donner un bon exemple du flâneur qui sait jouir pleinement de ses promenades urbaines, il est 

utile d’évoquer ici un exemple concret. Né et ayant grandi à Istanbul, Aram, un flâneur stambouliote, 

explique La bâtarde d’Istanbul comment son amour foudroyant pour Istanbul le pousse à marcher jour 

et soir dans la ville : « Je connais toutes les rues et les ruelles de cette ville. […] J’adore m’y promener 

à toute heure du jour et le soir, lorsque je suis joyeux et ivre […] au bord du Bosphore […]. J’adore 

marcher au milieu de la foule. Je suis amoureux de la beauté chaotique de cette ville, de ses ferries, de 

sa musique, de ses contes, de sa tristesse, de ses couleurs, de son humour noir… ». E. Shafak, La bâtarde 

d’Istanbul, op. cit., p. 274. 
325 G. Nuvolati, « Le flâneur dans l’espace urbain », op. cit. 
326 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 91. 
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mots qu’il utilise pour décrire cette ville. Mais maintenant il est de retour pour compléter ses 

enquêtes, le projet qui ne comprend plus l’observation de la ville en entier. Cette fois, il a des 

objectifs plus précis. Tandis que « maître dans l’observation de la grande ville, le flâneur ne se 

contente pas d’enregistrer les signes. […]. Il observe et analyse la réalité, les passions, tous les 

êtres humains, la société »327.  

Quant à celui qui surveille Stillman, à savoir Quinn, avant que les choses ne s’éclaircissent, son 

parcours pourrait (faussement) osciller à la fois entre errance et flânerie. La première hypothèse 

est assez vite levée par le narrateur.  

Nous parlons d’une « errance », même s’il nous est vite confirmé à travers la voix narrative que 

nous avons tort, parce qu’au début, Quinn ne connaît ni la raison des déplacements de Stillman 

ni son objectif éventuel. Il n’a donc lui-même nulle idée des trajets éventuels que Stillman aurait 

à parcourir. Au départ, selon le narrateur, « ce que Stillman faisait dans ses pérégrinations 

demeurait un mystère pour Quinn »328. De ce point de vue, étant donné que les déplacements 

de Quinn sont faits à l’aveugle parce que subordonnés à ceux de Stillman, nous nous permettons 

de penser à une errance forcée, une espèce de déambulation guidée. C’est Stillman qui sait où 

aboutissent ses pas et Quinn ignore cette vérité. Comme s’il marchait dans le noir selon les 

petits indices concédés comme autant de petites lumières. Quinn est donc obligé de marcher 

contre son rythme habituel en poursuivant Stillman.  

Une fois que Quinn est engagé dans l’affaire Stillman329, il ne peut que laisser ses vieilles 

habitudes de flânerie pour se mettre au rythme qu’un autre flâneur lui dicte par ses mouvements. 

À l’arrivée de Stillman, Quinn qui était jusque-là un homme libre dans ses plans de marche, 

devient prisonnier du modèle de la marche du vieillard. Comme le rapporte le narrateur de Cité 

de verre, « à huit heure, Stillman sortait, toujours vêtu de son long manteau marron et portant 

un grand sac de voyage démodé. Pendant deux semaines le déroulement fut le même»330. Dans 

cette longue poursuite, Quinn, comme il est souligné dans le roman, « était le lièvre à la 

poursuite de la tortue et, sans cesse, il devait se rappeler à l’ordre pour se retenir »331. Pour 

                                                 
327 Catherine Nesci, Le Flâneur et les flâneuses : les femmes et la ville à l’époque romantique, 

Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, 2007, p. 69. 
328 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 89. (« What Stillman did on these walks remained 

something of a mystery to Quinn ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 58.) 
329 Le vieux Stillman vient d’être libéré de la prison et Max est recruté pour le surveiller. C’est Virginia 

Stillman qui recruta Quinn pour protéger son époux Peter, le fils du vieillard. Stillman avait enfermé 

son propre fils dans une pièce de son appartement pendant des années. Virginia pense que le vieillard 

viendra encore faire du mal à Peter à la sortie de prison.  
330 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 89. (« By eight o’clock Stillman would come out, always 

in his long brown overcoat, carrying a large, old-fashioned carpet bag. For two weeks this routine did 

not vary ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 58.) 
331 Ibid. (« He was the hare in pursuit of the tortoise, and again and again he had to remind himself to 

hold back ». Ibid.) 
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« Quinn [qui] avait l’habitude de se promener »332 en ville de son plein gré, marcher sur le 

rythme d’un « autre », assujettir ses pas aux virages d’un étranger, serait une dégradation de sa 

passion pour contempler la ville en marchant sans but précis et particulier : 

« [Quinn] était habitué à marcher à vive allure et tous ces démarrages suivis de haltes, 

toutes ces façons de traîner commençaient à lui peser comme s’ils détraquaient son 

rythme corporel »333.  

Les longues marches que faisait Quinn en ville lui étaient un remède pour apaiser son intérieur 

troublé. Mais tout cela est interrompu par l’ombre de Stillman. Dès lors que Quinn se met à 

traquer et poursuivre Stillman dans les rues new-yorkaises, le narrateur cesse de rapporter 

l’euphorie dont jouissait Quinn en marchant tout seul sans être obligé de se soumettre à un 

rythme imposé. Cela peut nous rappeler la condition de l’homme urbain d’aujourd’hui qui est 

le plus souvent obligé de se déplacer contre son gré parce qu’on lui impose de suivre le rythme 

de la vie moderne métropolitaine334. De la sorte, il ne peut guère ressentir le plaisir dont jouissait 

le flâneur de l’époque où les promenades étaient à la mode comme un statut apprécié dans les 

milieux mondains ainsi que parmi les artistes (on parle de l’époque des flâneries urbaines du 

XIXe siècle).  

Le narrateur de Cité de verre ne manque pas de souligner la différence de la marche de Quinn 

avant et après l’affaire Stillman pour ainsi exclure toute supposition d’errance quant à la filature 

qu’il a entamée :  

« Suivre Stillman n’était pas errer. Stillman pouvait bien vagabonder, il pouvait chanceler 

comme un aveugle d’un endroit à l’autre, mais c’était là un privilège refusé à Quinn. Car 

il devait désormais se concentrer sur ce qu’il faisait, même si ce n’était presque rien »335.  

Marcher pour Quinn n’est plus une errance comme lorsqu’il arpentait la ville tout seul. Il doit 

se mettre dans la peau du vieil homme pour découvrir la ville sur le rythme de celui-ci. En effet, 

depuis qu’« il avait commencé à le suivre », ainsi que le remarque le narrateur, Quinn « avait 

vécu la vie de Stillman, il avait marché à son rythme, vu les mêmes choses que lui »336. Il doit 

                                                 
332 Ibid., p. 89., p. 93.  
333 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 89. (« He was used to walking briskly, and all this 

starting and stopping and shuffling began to be a strain, as though the rhythm of his body was being 

disrupted ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 58.) 
334 En général, ce rythme participe d’une vitesse qui devient dans le langage poétique de Saint-Pol-

Roux, « une négation de soi-même ». Saint-Pol-Roux, Vitesse, op. cit., p. 55. 
335 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 93. (« But following Stillman was not wandering. 

Stillman could wander, he could stagger like a blindman from one spot to another, but this was a 

privilege denied to Quinn. For he was obliged now to concentrate on what he was doing, even if it was 

next to nothing ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 61.) 
336Ibid., pp. 100‑ 101. (« He had lived Stillman’s life, walked at his pace, seen what he had seen ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 66.) 
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marcher selon un plan qu’il ne connaîtra qu’une fois dévoilé le secret des promenades de 

Stillman. Son déplacement est conforme à ce que Deleuze appelle « un parcours du strié »337, 

car il marche tout en se soumettant à un ordre invisible, celui que Stillman avait ordonné « par 

le mouvement de ses pas338 » comme le souligne le narrateur.  Quinn est tellement obsédé par 

la surveillance du vieil homme qu’il doit oublier sa passion d’observation. Il doit voir ce que 

Stillman voit. C’est un sérieux défi pour lui de lutter contre son rythme habituel pour s’accorder 

à celui de Stillman, un marcheur leste et étrange :  

« Sans cesse ses pensées partaient à la dérive et aussitôt ses jambes se mettaient au même 

diapason. Ce qui signifiait qu’il était constamment en danger de presser le pas et de rentrer 

dans Stillman par-derrière »339.  

Toutefois, concernant la filature de Stillman par Quinn, mieux vaut prendre en considération 

l’aspect que nous avons défini comme la caractéristique primordiale des flâneurs : le travail de 

l’observation fait par Quinn. Ce dernier se prend de toute évidence pour un détective qui est 

censé tout observer de façon presque maniaque. Il doit analyser tous les endroits desservis par 

le sujet poursuivi afin d’en tirer un plan qui ait un quelconque sens. Quinn « s’était toujours 

imaginé que la clé d’un bon travail de détective était une observation minutieuse des détails »340, 

rapporte le narrateur de Cité de verre341. Dans cette approche, nous comparons Quinn au 

narrateur de la nouvelle de Poe « l’Homme des foules » qui poursuit l’étrange vieillard appelé 

l’homme des foules et est amené ainsi à observer la ville. Bien entendu, comme nous l’avons 

déjà évoqué, le vieux Stillman peut être également assimilé au vieillard de la nouvelle de Poe. 

Stillman ne semble être obsédé que par les débris et les objets jetés dans les rues. Pour le 

reste : il marche, en effet, tête baissée. Il possède une image a priori de la ville qui n’a nul besoin 

d’être révisée. C’est Quinn qui regarde la ville dans cette poursuite. C’est Quinn qui scrute tout, 

même s’il marche dans le sillage de Stillman. Quoiqu’il ne puisse transcender le plan fermé 

dans lequel Stillman se déplace, il examine la ville à travers les yeux curieux, scrupuleux et 

puissants d’un détective. Cependant, n’oublions pas que la surveillance de Stillman empêche 

Quinn d’observer la ville à la façon d’un vrai flâneur. Comme le narrateur de l’homme des 

                                                 
337 Cf. G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit. 
338 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 105. (« Movement of his steps ». P. Auster, City of Glass 

in The New York Trilogy, op. cit., p. 70.) 
339 Ibid., p. 93. (« Time and again his thoughts would begin to drift, and soon thereafter his steps would 

follow suit. This meant that he was constantly in danger of quickening his pace and crashing into 

Stillman from behind ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 61.) 
340 Ibid., p. 99. (« He had always imagined that the key to good detective work was a close observation 

of details ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 65.) 
341« Chez Benjamin, nous trouvons deux caractéristiques du comportement des flâneurs. La première 

est l’observation, un trait qui pourrait être comparé à l’acte du détective ». L. Changnam, « Le flâneur 

urbain et la masse-nomade », op. cit. 
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foules qui est obsédé par la poursuite de ce dernier, Quinn ne découvre depuis son engagement 

dans « l’affaire » que la ville que Stillman lui fait connaître. 

I.3.4. Flâneur moderne et Flâneur postmoderne  

Max Delmarc est un observateur blasé (la composition adjectivale étant en soi paradoxale) qui, 

sous le poids écrasant de son trac, s’est réduit à un œil sans étincelle qui ne voit plus grand-

chose. Max est d’autant plus différent du flâneur que reconnaît Pierre Sansot : « le flâneur – 

piéton de Paris ou petit rentier – est « un nerveux », un inquiet, sensible à toutes les délicatesses 

et les nuances atmosphériques »342. Ce type nerveux dont parle Sansot est également évoqué 

par Georg Simmel : « sur le plan psychologique, la personnalité du citadin type est caractérisée 

par l’intensité de la vie nerveuse »343. Selon Simmel, c’est la « succession rapide et continue 

des sensations intérieur et extérieurs » qui donne naissance à la nervosité de la vie dans une cité 

monde comme Paris. À ce stade, Max n’est ni le flâneur de Baudelaire (on l’a déjà décrit plus 

tôt) ni le flâneur que décrit Pierre Sansot. Il est tout simplement blasé, un citadin qui ne fait en 

effet que s’adapter « aux emprises extérieures » comme le suggère Simmel ; d’où la vacuité de 

son monde. 

Echenoz règle le degré d’acuité de la représentation de Paris à un niveau qui puisse convenir à 

la vacuité du monde intérieur de son protagoniste. C’est pourquoi nous ne sommes pas exposés 

à une représentation méticuleuse permettant d’incarner la ville en un tableau trop-plein. 

Certains peuvent douter du fait que cette image incarnée de Paris convienne à la réalité. Pour 

répondre, rappelons que, comme le disait Todorov, « le roman n’imite pas la réalité, il la 

crée »344. 

À travers son roman, Echenoz manifeste son intérêt de configurer la ville non pas comme la 

transposition « d’une réalité qui lui serait préexistante »345, mais plutôt telle qu’elle apparait à 

son protagoniste Max qu’aux autres comme son assistant Berni. Le narrateur d’Au piano raconte 

comment Bernie essaie d’inciter Max, pensif et angoissé, à savourer la contemplation des 

paysages dans la ville :  

« Mais regardez un peu monsieur Max [dit Berni], comme c’est beau, s’enflamma-t-il. Le 

monde est beau, le monde est beau, vous ne trouvez pas ? Sans ralentir le pas ni lui 

                                                 
342 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 224. 
343 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 9. 
344 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1978, p. 175. 
345 Ibid. 
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répondre, Max feignit de jeter un coup d’œil sur le monde et haussa légèrement les 

épaules »346.  

Max représente emblématiquement, pour reprendre l’expression de Gérard Genette, l’homme 

contemporain qui « éprouve sa durée comme une “angoisse”, son intériorité comme une hantise 

ou une nausée ; livré à l’“absurde” et au déchirement »347. On se demande pourquoi le Paris que 

l’on retrouve à travers le point de vue de Max dans Au piano est si tristement différent de la 

ville que découvrait le flâneur décrit par Baudelaire348. Qu’y a-t-il de changé entre le flâneur de 

Baudelaire et celui d’Echenoz ? Est-ce la ville qui a changé ? Ou bien est-ce l’homme de 

l’époque d’Echenoz est différent de celui de l’époque des écrivains comme Baudelaire – le 

flâneur dans la culture parisienne de l’époque où vivait Baudelaire ?  

Il est opportun de constater en l'occurrence la réponse que Benjamin semble apporter à cette 

question. Selon lui, « avec Baudelaire, Paris devient pour la première fois un objet de la poésie 

lyrique. Cette poésie n’est pas un art local, le regard que l’allégoriste pose sur la ville est au 

contraire le regard du dépaysé. C’est le regard du flâneur, dont le mode de vie couvre encore 

d’un éclat apaisant la désolation à laquelle sera bientôt voué l’habitant des grandes villes 

(l’habitant tel que Max) »349.   

À vrai dire, à l’époque de Baudelaire350, grâce aux évolutions urbanistiques architecturales 

moderne réalisées par Haussmann, et surtout grâce à l’apparition de beaux passages parisiens 

ainsi qu’à l’installation des réverbères à gaz qui éclairaient les rues de Paris et donnaient une 

nouvelle possibilité aux flâneurs de pouvoir flâner en ville même à la tombée de nuit, tout 

semblait flambant neuf au flâneur d’un Paris qui se mettait en valeur avec ses « arcades » 

splendides, ses « passages » et ses vitrines lumineuses (W. Benjamin). Devenu ainsi dépaysé 

dans cette ville qui avait énormément changé, « au sein de ces arcades, le flâneur parisien est 

capable de trouver un remède à l'ennui toujours menaçant. Il est capable de se promener à 

loisir »351. Or, plus tard, comme le soulignait Benjamin, « la flânerie cessa d’être à la mode avec 

                                                 
346 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 13. 
347 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1976, p. 101. 
348 « Il part ! et il regarde couler le fleuve de la vitalité, si majestueux et si brillant. Il admire l’éternelle 

beauté et l’étonnante harmonie de la vie dans les capitales, harmonie si providentiellement maintenue 

dans le tumulte de la liberté humaine. Il contemple les paysages de la grande ville, paysages de pierre 

caressés par la brume et frappés par les soufflets du soleil. Il jouit des beaux équipages, des fiers chevaux, 

de la propreté éclatante des grooms, de la dextérité des valets, de la démarche des femmes onduleuses, 

des beaux enfants, heureux de vivre et d’être bien habillés ; en un mot, de la vie universelle ». Ch. 

Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 23. 
349 W. Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siècle », in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., p. 58. 
350 Walter Benjamin décrit les années 1860 (l’époque de Baudelaire) comme le suivant : « l’Empire est 

alors au sommet de sa puissance. Paris s’affirme comme la capitale du luxe et de la mode ». Ibid., p. 55. 
351 H. M. Crickenberger, « The Flaneur », op. cit. « Within these arcades, the flâneur is capable of 

finding a remedy for the ever-threatening ennui. He is able to stroll at leisure ». 

http://www.thelemming.com/lemming/dissertation-web/home/arcades.html
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le déclin des passages » et « la lumière du gaz, elle aussi, ne fut plus considérée comme une 

invention élégante »352. À l’époque de Baudelaire, les inventions modernes avaient donné une 

aura nouvelle à la ville de Paris qui devenait vite un envoûtement non seulement pour les 

autochtones mais aussi pour les nouveaux arrivants qui venaient de proche et de loin en 

recherche d’une vie meilleure. Les lanternes parisiennes devenaient aussitôt une beauté culte 

pour ceux-ci qui ne connaissaient pas grand-chose aux nouveautés modernes des grandes villes 

du monde. Étrangers avec l’espace moderne, ils s’emballaient vite devant les emblèmes de 

l’esthétique moderne353.    

Tandis qu’à l’époque de Max (le flâneur d’Echenoz), l’époque dite contemporaine 

(postmoderne), l’homme urbain est blasé de la modernité. Il est difficile à stimuler. Simmel 

parle de l’homme blasé354, l’homme qui, du fait de l’afflux d’objets de l’ère de 

commercialisation, est devenu indifférent aux stimuli urbains. Malgré certaines ressemblances 

avec le flâneur baudelairien, un homme comme Max n’est plus séduit par l’éclat des vitrines et 

des marchandises. Max peut représenter les autres personnages d’Echenoz, qui, étant flâneurs 

solitaires, semblent indifférents à l'égard des attraits de la ville: « Paul avançait sans direction 

déterminée, ses yeux croisant ceux des mannequins dans leurs vitrines. Rien ne prouve qu’il ait 

prémédité cette entrée de cinéma, soixante personnes devant, des couples qui cherchaient, 

trouvaient des choses à dire ou s’embrassaient en désespoir de cause, des solitaires enfouis dans 

leurs journal… »355, lisons-nous dans L’Équipée malaise. 

Max flâne dans la ville, à pied, en voiture, en métro. Mais les seuls endroits qui lui paraissent 

dotés d’une splendeur urbaine digne d’exaltation sont les stations aériennes du métro que l’on 

peut prendre pour les dernières souffles propres de la ville avant de replonger tristement « sous 

terre ». Entre toutes les stations de Paris, même parmi celles qui se présentent dans le roman, 

Echenoz ne décrit que les stations aériennes que le protagoniste trouve belles et dignes d’une 

louange proportionnée. Or, celle-ci demeure très réservée lorsqu’il est question d’admirer la 

ville à la façon du flâneur de Baudelaire : « Elle est très jolie, la station Passy, elle est très 

aérée » 356(Figure 2 : station Passy (Paris), « Dupleix, station claire et blanche sous son ciel de 

                                                 
352 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 79. 
353 Par exemple, dans L’homme aux lèvres de saphir d’Hervé Le Corre, Etienne qui vient pour la 

première fois à Paris depuis un village près de Tours, tombe vite amoureux de cet espace qui n’a rien à 

voir à ce qu’il avait connu de pareil jusque-là : « [Etienne] s’accoude au parapet et se tourne vers le 

Pont-Neuf où filent les lanternes des voitures. Des becs de gaz s’allument. Le couchant, parmi deux 

trouées passagères, éclate d’or gris et fait scintiller la pluie qui s’acharne. À cet instant, de lumière sale, 

Étienne pense que cette ville est la plus belle du monde, lui qui des immensités de la Terre n’a rien vu ». 

H. Le Corre, L’Homme aux lèvres de saphir, op. cit., p. 40. 
354 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 18‑ 19. 
355 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 23. 
356 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 65. 
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verre à double pente » 357(Figure 3 : station Dupleix (Paris), « Bel-Air est une station aérienne 

isolée entre deux tunnels, […], Bel-Air paraît humble. On dirait une station de village, cousine 

provinciale ou sœur aimée de George-V » 358(Figure 4 : station Bel-Air (Paris). Les descriptions 

des stations sur-terre de Paris paraissent comme un éloge de l’air et de la lumière face aux 

ténèbres des tunnels de métro. C’est peut-être cela la différence entre la ville du flâneur 

postmoderne d’Echenoz et le flâneur moderne de Baudelaire. Ce dernier ne flâne qu’en plein 

air dans les rues de Paris alors que pour le flâneur du Paris de l’époque d’Echenoz l’usage du 

métro moderne est indispensable. On vit dans un « monde où marcher se réduit avec 

l’accroissement des zones urbaines»359 comme l’affirme David Le Breton dans son Éloge de la 

marche. La ville et ses réseaux de rues sont tellement développés et amplifiés que parcourir la 

ville à pied n’est pas aussi simple qu’à l’époque de Baudelaire, sinon impossible.    

Il faut adorer la marche comme Bernard Ollivier, l’écrivain français, pour s’apprêter à marcher 

« à pied de la Méditerranée jusqu'en Chine par la route de la soie »360. Mais est-ce le cas de 

Max ou de ses semblables ? Nous ne sommes sans doute pas en mesure de pouvoir donner une 

réponse définitive à cette question. Nos connaissances sur lui sont bornées aux limites de 

l’histoire racontée. Or, celle-ci ne nous parle pas d’un amour particulier du personnage pour la 

marche. Rappelons-nous ici qu’en revanche dans le cas de Quinn, le protagoniste de Cité de 

verre, le narrateur affirme qu’il adore marcher. Mais comme le grand passionné de marche, 

Bernard Ollivier, a interrogé dans son œuvre Longue marche, « à quoi bon marcher quand on 

peut se déplacer en voiture [ou en tout moyen de transport] ? »361.   

Quoique B. Ollivier privilégie ironiquement la marche sur le déplacement en moyen de 

transport, il faut être réaliste : Dans la grande ville moderne, la marche ne suffit pas pour 

parcourir la ville. Même si cela reste possible, la vie est si urbanisée, si « nerveuse » comme le 

pense Simmel, qu’il est pratiquement impossible de renoncer aux moyens de locomotion. La 

vie moderne de la ville est caractérisée par la vitesse (Simmel). Pour rattraper cette vitesse dans 

des villes comme Paris (ou New York) il est indispensable d’avoir recours aux moyens comme 

le métro. Echenoz est un écrivain de la ville, il en raconte la réalité. Dans sa ville, les 

personnages ne sont pas différents des hommes que nous sommes. Ils marchent, roulent en 

voiture, prennent le métro, etc. « Les éloges de la décélération - tels que Du Bon Usage de la 

lenteur de Pierre Sansot - acceptent qu'en terme d'efficacité pratique la marche ne rivalise plus 

                                                 
357 Ibid., p. 69. 
358 Ibid., p. 74. 
359 D. Le Breton, « Chemins de traverse : éloge de la marche », op. cit. p. 8. 
360 Bernard Ollivier, Longue marche : à pied de la Méditerranée jusqu’en Chine par la route de la 

soie. I, Traverser l’Anatolie, Paris, Phébus, 2000. 
361 Ibid. Cité dans Charles Forsdick, « L'usage de la lenteur : l'immobilité motorisée, la marche, et le 

voyage aujourd'hui », Seuils et Traverses, http://remue.net/revue/TXT0209Forsdick.html. 

http://www.persee.fr/author/persee_240370
http://remue.net/revue/TXT0209Forsdick.html
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avec les moyens de transport motorisés. Il en résulte que marcher ne représente pas un moyen 

de déplacement plus “authentique” »362.  

 

 

Figure 2 : station Passy (Paris) 

                                                 
362 Charles Forsdick, « L'usage de la lenteur : l'immobilité motorisée, la marche, et le voyage 

aujourd'hui », Seuils et Traverses, publié sur http://remue.net/revue/TXT0209Forsdick.html. 

http://remue.net/revue/TXT0209Forsdick.html
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Figure 3 : station Dupleix (Paris) 

 

 

Figure 4 : station Bel-Air (Paris) 
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Partie II  

La métropole contemporaine 

et sa représentation romanesque 
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II.1. La métropole dans le roman postmoderne : un paysage subjectif 

L’écrivain de la ville est un citadin comme tous les autres hommes urbains. Son regard 

scrutateur étant empreint de poéticité, il tient un langage qui, pour reprendre les mots d’Olivier 

Mongin, « contraste avec l’autre discours majeur qui porte sur la ville, celui de l’urbaniste »1. 

Au contraire de l’urbaniste-ingénieur qui prendrait toutes les précautions requises pour 

examiner l’espace de près, l’écrivain n’a pas nécessairement besoin d’être sur place pour 

pouvoir écrire sur le sujet. Ce n’est pas en vain qu’Ernest Hemingway pensait qu’il fallait avoir 

l’image de Paris en tête pour pouvoir la décrire dans son roman n’importe où sans être obligé 

d’être figé dans l’espace sur lequel il écrivait : « Peut-être, loin de Paris, pourrais-je écrire sur 

Paris, comme je pouvais écrire à Paris sur le Michigan », écrivait-il dans Paris est une fête 2. 

C’est ce que nous confirmait également Echenoz lors de notre entretien à Paris. Il disait qu’il 

écrivit L’Équipée malaise sans avoir jamais mis le pied en Malaisie. Mais il avait fait de vastes 

recherches sur les conditions géographiques et culturelles de l’endroit désigné – la ville de Johor 

– pour son roman3.  Selon Mongin, les langages de l’écrivain et de l’urbaniste participent d’un 

antagonisme conséquent : « alors que l’écrivain écrit la ville du dedans, l’ingénieur et 

l’urbaniste la dessinent du dehors, en prenant de la hauteur et du recul ». Pour lui, la ville de 

l’urbaniste et de l’ingénieur est une « ville-objet » associée aux schémas directeurs qui 

impliquent une approche marquée par « le développement technologique et économique, et 

perçu comme progressiste », tandis que la ville de l’écrivain est une « ville-sujet » qui « renvoie 

à une approche poétique aux accents romantiques et nostalgiques »4.    

La subjectivité de l’homme dans la perception qu’il a de l’espace urbain, implique la couleur 

de sa pensée dans la représentation qu’il fait de la ville. L’image ainsi représentée, en dépit de 

toutes les coordonnées spatiales authentiques, serait empreinte de la vision géographique, 

sociopolitique et philosophique de l’auteur puisque l’étendue géographique qu’il décrit à travers 

une tentative phénoménologique, relève d’un espace vécu – le sien en priorité.  En effet, « la 

perspective phénoménologique retrace les modalités de relation spatiale, qui se manifestent 

dans les attitudes subjectives du narrateur et des personnages, et en déduit l'espace en tant que 

produit de la perception humaine »5, comme l’affirme Ernest W. B. Hess-Lüttich. La 

                                                 
1 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 26. 
2 Ernest Hemingway, Paris est une fête, Paris, Gallimard, 2011, p. 42. 
3 Voir Annexe. 
4 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 26. 
5 Ernest W. B. Hess-Lüttich, « Spatial turn: On the Concept of Space in Cultural Geography and 

Literary Theory », Journal for Theoretical Cartography, vol. 5, 2012, 

http://www.germanistik.unibe.ch/personen/hess. « The phenomenological perspective traces the 

modalities of spatial relation, which are manifested in subjective attitudes of narrator and characters, 

and deduces space as product of human perception ».  

 

http://www.germanistik.unibe.ch/personen/hess/
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démonstration qu’offre chacun de ces romanciers de la ville, en dehors des réalités holistiques 

du contexte urbain provient également de leur philosophie personnelle – influencée elle-même 

par les pensées antérieures – et leur manière de percevoir le monde.  

Selon Mongin, « le monde de la ville, ce mixte de physique et de mental, l’écrivain 

l’appréhende avec tous les sens, l’odorat, l’ouïe, le toucher, la vue, mais aussi avec des pensées 

et des rêves »6. L’espace que représente l’écrivain (ou le géographe), diffère de celui de 

l’urbaniste ou de l’architecte qui reste purement discipliné : pour Anne Gilbert, cet espace « se 

charge de valeurs ; il porte la marque des codes culturels, des idéologies »7.   

Ainsi, sous l’ombre de la vision philosophique de Paul Auster qui résulte de son éducation 

comme de ses lectures personnelles, New York devient le fantôme dystopique d’une utopie 

désorientée. Le Paris d’Echenoz se représente sous l’image brumeuse du spectre d’une ville-

monde où les rues et les quartiers n’ont rien d’autre à présenter qu’une solitude mélancolique. 

Et Istanbul du Livre noir ne ressemble plus qu’à une idylle funèbre, une « symphonie des 

morts »8. 

À partir de ces constats, il convient de se demander comment cette perception subjective affecte 

le paysage représenté à travers le texte romanesque. 

Dans L’Équipée malaise, Echenoz s’abstient de se borner uniquement aux schématisations 

objectives d’une perspective linéaire que la pensée moderne privilégie. Il dessine un Paris 

conforme à la réalité géographique mais telle qu’elle s’offre aux yeux de ses personnages qui 

sont presque constamment en mouvement. La ville s’étire dans tous les sens, mais Echenoz 

offre très peu de détails dans le domaine des descriptions paysagères. Il s’agit d’une vision 

phénoménologique issue de l’expérience qu’ont les personnages de la spatialité. Ceux-ci sont 

pris dans la frénésie des déplacements (mécanisés). On observe la ville telle qu’elle apparaît de 

la fenêtre d’un train du métro aérien par exemple. « Du tableau des régions parcourues », selon 

Saint-Pol-Roux, « la machine ne nous permet que le schéma »9. Les paysages sont difficiles à 

capter par la mémoire ; les tableaux changent rapidement à cause de la vitesse de déplacement :  

« Cette frénésie déambulatoire transforme le trajet en trajectoire, les personnages en 

vecteurs et les lieux en figures géométriques. On comprend mieux pourquoi l’espace chez 

                                                 
6 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 25. 
7 Anne Gilbert, « L'idéologie spatiale : conceptualisation, mise en forme et portée pour la 

géographie », Espace géographique, vol. 15, no 1, 1986, p. 59. 
8 Cette formule est un double emprunt. Je l’ai repris du titre d’un poème du même intitulé de Victor de 

Laprade (1812 – 1883) ainsi que du nome d’un roman éponyme persan qui se passe dans la ville 

d’Ardebil d’Iran (« سمفونی مردگان » Symphonie-é-Mordégan en persan (1989) du romancier iranien 

Abbas Maroufi). 
9 Saint-Pol-Roux, Vitesse, op. cit., p. 23.  

http://www.persee.fr/author/persee_211098
http://www.persee.fr/collection/spgeo
http://www.persee.fr/issue/spgeo_0046-2497_1986_num_15_1?sectionId=spgeo_0046-2497_1986_num_15_1_4092
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Echenoz possède l’aridité d’une surface mathématique abstraite : en déplaçant la fixité du 

paysage, la vitesse gomme ses particularités »10, dit Christine Jérusalem.  

Le paysage de la ville est perçu par l’intermédiaire de ce rythme flottant qui le caractérise. Une 

image partielle, voire partiale naît ainsi d’une perception spontanée11. C’est pourquoi Kevin 

Lynch, dans L’image de la cité, tient à préciser que « le plus souvent notre perception de la ville 

n’est pas soutenue, mais plutôt partielle, fragmentaire, mêlée d’autres préoccupations »12.  

À vrai dire, le nomadisme de l’homme postmoderne, qui est par ailleurs l’un des qualificatifs 

emblématiques de la géopoétique (surtout chez Kenneth White), participe d’un escamotage du 

striage urbain dans les paysages perçus, comme ce que nous découvrons à travers la perception 

de Charles dans L’Équipée malaise lorsqu’il regarde la ville à travers les vitres13 d’une rame de 

métro. Une ville rythmée par la vitesse du déplacement des moyens de transport urbains. La 

vitesse de déplacement empêche la vue d’embrasser les segmentations de l’espace, une vitesse 

qui agit comme une colle rattachant les fragments de l’espace pour changer le paysage perçu 

en tableau impressionniste fait de couleurs floutées et mélangées. Puisque dans « la perception 

directe du changement et de la mobilité », au dire d’Henri Bergson dans La Pensée et le 

mouvant14, « nous nous représenterons tout changement, tout mouvement, comme absolument 

indivisibles »15.   

                                                 
10 Christine Jérusalem, « Géographies de Jean Echenoz », publié sur 

http://remue.net/spip.php?article3126 
11 Voir Denis Courville, « La naissance de l’espace moderne : Merleau-Ponty et Panofsky sur la 

perspective linéaire », Ithaque, n° 7, Automne 2010, 

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/13332/02Courville.pdf?sequence=2&is

Allowed=y. 
12 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 2. 
13 La vue à travers les vitres d’un véhicule mobile est une technique dans la narration des auteurs comme 

Echenoz et Auster pour livrer une observation en échappée sur la ville, créant ainsi une image moins 

improbable et floutée. Nous nous rappelons une autre scène d’Au piano où Max voit à travers les vitres 

d’un taxi les hauts immeubles de Banlieue qui lui paraissent si étranges pour être habités, ou une scène 

de Cité de verre (p. 41) où Quinn regarde New York à travers les vitres du train de métro en se demandant 

si la ville apparaîtrait à Stillman de la même façon qu’à lui-même.    
14 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 158. 
15 Bergson explique que dans la perception du mouvement d’un objet du point A au point B (il donne 

en premier lieu l’exemple de la perception du mouvement de sa main transportée de A en B), bien qu’on 

puisse diviser la trajectoire (le parcours) en autant de parties qu’on veut, nous devons voir l’acte de 

mouvement dans son ensemble. Le mouvement s’applique sur l’espace parcouru comme un acte 

ininterrompu, entier et sans arrêt même si comprenant des transitions entre les points composants 

l’intervalle donné (Ibid., p. 157‑ 158.) : « C’est toujours d’un seul bond qu’un trajet est parcouru, quand 

il n’y a pas d’arrêt sur le trajet. » (Ibid., p. 159.) Ensuite, réfutant les arguments historiques de Zénon 

qui faisait erreur selon lui par la « confusion du mouvement avec l’espace parcouru » sur le fameux 

exemple d’Achille et la Tortue (selon Zénon, « Achille n’atteindra jamais la tortue qu’il poursuit, car 

lorsqu’il arrivera au point où était la tortue, celle-ci aura eu le temps de marcher, et ainsi de suite 

indéfiniment ». Or, pour trancher la difficulté, en faisant parler Achille à l’instar d’un romancier faisant 

parler son personnage, il déduit que Zénon eut tort puisque « Achille finit par rejoindre la tortue et même 

par la dépasser » (Ibid., p. 160.) Il s’en prend ainsi à Zénon (et si l’on veut le dialectiser, à tous ceux qui 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/qualificatif
http://www.revueithaque.org/fichiers/Ithaque7/02Courville.pdf
http://www.revueithaque.org/fichiers/Ithaque7/02Courville.pdf
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/13332/02Courville.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/13332/02Courville.pdf?sequence=2&isAllowed=y
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Bertrand Westphal voit en cette rapidité de mobilité un effet de magie moderne qui autorise 

l’homme urbain à transgresser l’image qu’il perçoit de la ville et atteindre la dimension cachée 

du miroir de la ville. C’est bien ce qui arrive à Galip dans Le Livre noir lorsque, à bord d’un 

taxi, il traverse Istanbul : « Durant tout le trajet, Galip eut l’impression que ce n’était pas 

Istanbul, mais une autre ville qu’il voyait défiler »16 . Cette sensation de Galip « dans le taxi qui 

le mène à Bakirköy », B. Westphal, en le citant, l’associe à la vitesse du transport : « Lorsque 

la vitesse augmente, ce dernier [le voyageur] se laisse gagner par une impression de flottement 

propre à le mener de l’autre côté du miroir »17. Le déplacement en moyens de transport 

modernes (métro, taxi,…), ainsi que le souligne B. Westphal, soumet la perception de l’espace 

en mouvement, ce qui accélère l’effet de déphasage. Ainsi « le fait de parcourir les rues en taxi 

ou en bus complique singulièrement la tâche (d’observation) des passagers »18 et influe sur leur 

perception de la ville, voire la transforme.  

II.1.1. Le primat de la perspective horizontale  

Les tableaux représentés à travers les mots d’Echenoz manquent le plus souvent d’ampleur dans 

la perception. L’image est subjectivisée et dégagée d’une vue horizontale. Dans L’Équipée 

malaise, par le biais d’une focalisation interne et filtrée à travers le regard d’un SDF, Echenoz 

nous révèle comment la fiction postmoderne réduit le champ de vision à des perspectives 

étroites incapables de refléter une image complète de la ville. Les particularités de l’espace 

parisien que nous avons l’habitude de découvrir dans des textes littéraires (Flaubert, Balzac,…) 

s’effacent du tableau représenté à cause d’une vision en travelling comme au cinéma. Echenoz 

révèle l’incapacité optique de l’homme urbain, ici Charles le SDF de L’Équipée malaise, face 

au rassemblement urbain qui le prive d’une vue dégagée sur la métropole. Voici comment il 

décrit son regard :   

                                                 
y croient) de ne voir dans le mouvement d’un sujet mouvant que les points de départ et les points 

d’arrivée sans considérer les « passages » nécessaires entre chaque micromouvement entre les point A 

et B. Ce qu’Achille fait pour enjamber finalement la Tortue, c’est de voir dans son acte de déplacement 

« une série d’actes indivisibles » (Ibid., p. 161.) plutôt que d’insister sur chaque (micro)acte à part 

entière. Ainsi Bergson interdit de désarticuler la course la prenant comme la somme des « pas » et des 

« parties » à la fois. Ibid. 

En résumé, ce qui change la perception lorsque le sujet et/ou l’objet sont mouvants, c’est que ce n’est 

plus seulement le « départ » et l « arrivée » qui compte mais aussi l’acte de déplacement influé par la 

vitesse de mobilité : n’est-ce pas bien ce qui arrive à la perception de Charles qui regarde la ville à 

travers les vitres de la rame de métro dans L’Equipée Malaise ?   
16 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 197. (« Uzun yolculuk sırasında Galip, İstanbul'u değil bambaşka 

bir şehri gördüğü duygusuna kapıldı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 123). 
17 Bertrand Westphal, L’Œil de la Méditerranée : une odyssée littéraire, La Tour d’Aigues, Aube, 

2005, p. 60. 
18 Ibid., p. 59. 
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« Son regard alla[it] de l’extérieur (pavillons, fabriques, zone ; cimetière jouxtant l’usine 

de charcuterie ; résidences, terrains de sport en friche […]. Mais ses regards ne suffirent 

pas à lui fournir une vue d’ensemble effective, une perception totale du chemin fer, 

toujours quelque chose manquait, s’échappait d’une fissure insituable »19, rapporte le 

narrateur de L’Équipée malaise.  

En raison de choix d’un point de vue interne, nous voyons de la ville uniquement ce que le 

personnage voit. Or, force est de noter que ce manque de visibilité sur l’urbain moderne, ou 

comme l’interprète De Certeau, ce manque de « lisibilité » du texte urbain moderne, est une 

vielle contradiction de l’urbanisme. Au dire de Certeau, « l’atopie-utopie du savoir optique 

porte depuis longtemps le projet de surmonter et d’articuler les contradictions nées du 

rassemblement urbain »20.  

Echenoz n’hésite pas à emprunter à la technique perspectiviste pour dessiner les scènes à travers 

une perspective géométrique et linéaire qui convient à une représentation mathématique et 

moins poétique de l’espace : « Deux hommes paraissent au fond du boulevard de Courcelles, 

en provenance de la rue de Rome »21, lisons-nous à l’ouverture d’Au piano lorsque le narrateur 

décrit les premières déambulations de Max en compagnie de son assistant Bernie. Ou dans 

L’Équipée malaise, lorsque Paul, un homme solitaire, suit, de son regard, deux jeunes femmes 

dans les rues parisiennes, nous lisons : « très vite ensuite elles disparurent au fond de la rue 

Christine, à droite »22. Le point de vue perspectiviste entre en jeu selon l’emplacement du 

focalisateur choisi par l’auteur : « tout point de l’espace est un point de vue possible, mais le 

choix de ce point de l’espace peut différer bien entendu selon la ligne de pensée qu’on suit » 23, 

disait Deleuze. Deux hommes apparaissent au fond du boulevard : cette image relève de la vue 

horizontale issue des lignes de fuite qui partent du point de vue d’un narrateur 

hétérodiégétique24qui observe la scène.   

                                                 
19 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 57. 
20 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 141. 
21 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 9‑ 14. 
22 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 24. 
23 Cours de Deleuze filmé du 18/11/1986 par Marielle Burkhalter, intitulé : « Gilles Deleuze : le point 

de vue : le pli, Leibniz et le baroque », référence : Les Cours enregistrés de Gilles Deleuze, 1979-

1987, Mons, Sils Maria, 2006, consultable sur les postes audiovisuels de la Bibliothèque nationale de 

France, sous la cote VKR-185. 
24 Au contraire d’Au piano dont le diégèse est tout au long de l’histoire en charge d’un narrateur 

intradiégétique/hétérodiégétique, dans des récits de Cité de verre et de Revenant, c’est à la fin du récit 

que l’on se rend compte que le narrateur qui était hétérodiégétique tout au long de l’histoire était en effet 

homodiégétique et commence à finir le récit d’une voix narrative autodiégétique. Voir aussi Valérie 

Litalien, « L’identité dans la Trilogie new-yorkaise de Paul Auster », Québec français, n° 130, 

2003, p. 36-38. 
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Or, même lorsqu’il semble que le récit d’Au piano offre l’occasion propice, au lieu de placer 

un œil-de-Dieu dans « l’au-delà cosmologique »25 du Centre purgatorial pour découvrir Paris 

du haut sans se soucier de la vraisemblance fictive, Echenoz décide d’y renoncer.  

Privilégiant la vue horizontale et perspectiviste, Echenoz ne permet pas à ses personnages de 

monter sur toute situation surélevée capable d’offrir une vue d’ensemble sur la ville de Paris. Il 

aurait pu sans doute le faire dans le sillage des éminents réalistes du XIXe siècle tel que 

Balzac26.  

Rappelons-nous aussi qu’à aucun moment du récit de Cité de verre les personnages n’auront la 

chance de monter en haut des grandes buildings new-yorkais pour s’emparer d’une vision 

panoramique pouvant représenter la ville tel un « artefact optique »27, comme l’appelle De 

Certeau. Dans la fiction que construit Auster dans sa Trilogie new-yorkaise, cet artefact optique 

ne peut que s’explorer de l’intérieur, d’« en-bas ». Cela se réalise grâce à une filature 

énigmatique au cours de laquelle les deux personnages principaux d’Auster, à savoir, Quinn et 

Stillman, se qualifient respectivement comme le lecteur et l’auteur d’une cartographie fictive 

se réalisant au sein du New York fictionnel. L’analyse des déplacements de Stillman par Quinn 

finit par concrétiser une carte qui semble être construite sous forme de lettres alphabétiques 

formant ensemble le mot légendaire de la Tour de Babel.28 

En de rares occasions, Echenoz livre un regard panoramique sur la ville qu’il représente, c’est 

ce que fait également Orhan Pamuk. Loin d’être des paysages perspectivistes, les tableaux que 

les écrivains tels qu’Echenoz et Pamuk brossent sont assez universels et parfois dépeints sous 

                                                 
25 Le terme est emprunté à M. de Certeau. Voir L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., 

p. 181. 
26 Ce dernier ne manquait pas de révéler son engouement pour les images panoramiques ainsi qu’il le fit 

la première page du Père Goriot, odyssée du Paris du XIXe siècle: « Les particularités de cette scène 

pleine d’observations et de couleurs locales ne peuvent être appréciées qu’entre les buttes de Montmartre 

et les hauteurs de Montrouge, dans cette illustre vallée de plâtras incessamment près de tomber et de 

ruisseaux noirs de boue ; vallée remplie de souffrances réelles, de joies souvent fausses, et si terriblement 

agitée qu’il faut je ne sais quoi d’exorbitant pour y produire une sensation de quelque durée ». (H. de 

Balzac, Le Père Goriot, op. cit., p. 7‑ 8.) Balzac conclut Le Père Goriot en postant Rastignac sur un 

endroit (haut du cimetière) qui lui permet d’accéder à une vue d’ensemble de Paris, quoique des endroits 

naturels similaires ne sont pas nombreux vue l’horizontalité de Paris moderne, surtout à l’époque de 

Balzac, qui était dépourvue des grandes tours comme Montparnasse ou la Tour Eiffel : « Rastignac, 

resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris tortueusement couché le long des deux 

rives de la Seine, où commençaient à briller les lumières. Ses yeux s’attachèrent presque avidement 

entre la colonne de la place Vendôme et le dôme des Invalides, là où vivait ce beau monde dans lequel 

il avait voulu pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait par avance en 

pomper le miel ». (Ibid., p. 308.) La vision du haut en bas n’est pas totalement absente dans un roman 

comme Au piano, mais un paysage comme ce dernier dans Le père Goriot – découvert en détail du haut 

à travers un regard surplombant la ville – y est presque inexistant. 
27 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 141. 
28 Voir p. 161 sqq. 
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un jour un peu vague. Comme la scène où dans Au piano, « vu de très loin et en plongée »29, 

Max voit Paris à travers les fenêtres de la clinique du Centre lors même qu’il ne voit qu’une 

ville masquée sous les brouillards, « une ville ressemblant comme une sœur à Paris »30.  

Quant au Livre noir, le point de vue est le plus souvent, comme dans le travail d’Echenoz et 

d’Auster, marqué par l’horizontalité. En comparaison avec Echenoz, voire avec Auster, Pamuk 

est plus enclin à évoquer des paysages panoramiques découverts par ses personnages depuis un 

lieu surélevé de la ville. Le narrateur du Livre noir rapporte par exemple le moment où Galip 

contemple Istanbul pour la première fois du haut du minaret d’une mosquée en compagnie de 

Belkis qui prétend être une ancienne camarade de classe. Là encore, nous sommes face à une 

image globale et peu détaillée qui n'apporte pas grand-chose pour une cartographie romanesque 

de la ville. Mais c’est pour autant une perspective mystérieuse d’un paysage proportionné par 

la lumière du petit matin qui contribue à conférer à l’œil une vision généreuse de la ville 

d’Istanbul :  

« Il se mit à monter plus vite [l’escalier du minaret] pour la [Belkis] rejoindre sur la galerie 

du minaret. Côte à côte, ils contemplèrent en silence Istanbul plongée dans l’obscurité. 

[…] Quand Galip remarqua que les ténèbres s’éclaircissaient peu à peu, […], il se dit que 

la lumière qui touchait les murs des mosquées, les fumées des cheminées, les amas de 

béton ne venait pas de l’extérieur, mais semblait surgir de l’intérieur de la ville. Tout 

comme la surface d’une planète, encore en train de compléter sa révolution, on aurait dit 

que les différents fragments de cette ville, […] allaient s’entrouvrir lentement pour laisser 

passer la lueur rougeâtre d’un sous-sol plein de mystère »31.  

Pamuk éclaire le paysage découpé en « différents fragments » de la ville d’Istanbul faite, 

comme le souligne le narrateur, d’un « amas de béton » qui, selon Walter Benjamin, « ouvre au 

modern style de nouvelles perspectives dans la mise en forme plastique de l’espace 

architectural »32. Pamuk esquisse la perspective d’Istanbul d’un point géographique fixé sur le 

haut d’un minaret (lieu emblématique dans l’urbanisme stambouliote et sacré dans la culture 

musulmane). C’est un point de vue fixé à l’extrémité de l’horizon, d’une pente descendante, 

                                                 
29 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 99. 
30 Ibid. 
31 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 315‑ 316. (« Yukarlarda bir yerde, kadının ayak seslerini duyunca 

hızlandı, ama çok sonra, ancak şerefeye çıktığı vakit yetişebildi ona. Kadınla birlikte, sessizce, hiçbir 

şey konuşmadan uzun uzun karanlık içindeki İstanbul'u, şehrin belli belirsiz ışıklarını, atıştıran karı 

seyrettiler. Galip karanlığın yavaş yavaş aralandığını farkettiğinde, şehrin kendisi, uzak bir yıldızın ışık 

almayan yüzü gibi daha uzun bir süre gecenin içinde kalacakmış gibi görünüyordu. Daha sonra, 

soğuktan titrerken, baca dumanlarına, cami duvarlarına, beton yığınlarına vuran ışığın şehrin dışından 

değil, içinden sızdığını düşündü. Tıpkı, daha oluşumunu tamamlamakta olan bir gezegenin yüzeyi gibi, 

üzeri beton, taş, kiremit, ahşap ve pleksiglas ve kubbeyle kaplı inişli çıkışlı şehir parçacıkları, sanki ağır 

ağır aralanacaklar ve karanlığın içinden esrarlı yeraltının alev rengi aydınlığı sıza-caktı ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 196-197). 
32W. Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siècle » in Œuvres III, op. cit., p. 57. 
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destiné à l’esquisse d’un paysage panoramique qui suscite une sensation d’ampleur chez 

l’observateur. De surcroît, une qualité météorologique détermine ce point de vue géographique 

et contribue à moduler le degré d’acuité de l’image (de l’espace urbain) représentée selon la 

vitalité de la lumière versée sur le paysage :  

« Mais cette imprécision ne dura guère. Les lettres géantes de publicité pour banques ou 

cigarettes apparaissent peu à peu, les unes après les autres, entre les murs, les cheminées 

et les toits »33.  

Du fait de l’imprécision du paysage dans la faible lumière de l’aurore et d’une perception peu 

fiable de l’espace géographique s’expliquant par la distance entre le regardé (objet) et le 

regardant (sujet), le paysage urbain se charge d’une sorte d’ambiguïté énigmatique, ce dont est 

privé le paysage de Paris dans Au piano.  

Cette ascension du minaret, qui est investie d’une aura sacrée dans le roman, peut incarner, en 

accord avec Mircea Eliade, une marche vers le ciel, une ascension religieuse/mystique qui 

transcende le monde réel. D’après Eliade , « l’escalier, l’échelle, figurent plastiquement la 

rupture de niveau qui rend possible le passage d’un monde d’être à un autre »34. 

L’escalade de Galip en haut du minaret grâce à Belkis qui lui sert de guide, est comme, pour 

emprunter les mots de Bachelard, « un vol onirique » : un « “voyage en soi”, le “voyage 

imaginaire” le plus réel de tous, celui qui engage notre substance psychique, celui qui signe 

d'une marque profonde notre devenir psychique substantiel »35. Un voyage qui a commencé aux 

ténèbres du musée souterrain des mannequins du maître Bédii (Bedii Usta) et qui prend fin à 

l’aube, le moment le plus sacré du jour pour la tradition religieuse musulmane, et en haut du 

minaret d’une mosquée, un lieu du haut duquel on appelle les croyants à la prière, un lieu sacré 

dans l’urbanisme turc et la culture musulmane. Galip devient ainsi « l’homme de l’aube » qui, 

selon Pierre Sansot « n’échappe pas, dans une ville, à sa condition humaine et sociale »36. Ce 

minaret est le symbole de l’élévation spirituelle. Selon Gilbert Durand, « le schème de 

l’élévation et les symboles verticalisants sont par excellence des “métaphores 

                                                 
33 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 316. (« ama bu belirsizlik saati de çok sürmedi. Tek tek 

duvarlar, bacalar, damlar arasından sigara ve banka reklâmlarının iri harfleri gözükmeye başlayınca 

hemen yanı başlarındaki hoparlörden sabah ezanını okuyan imamın madeni sesini duydular ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 197). 
34 Mircea Eliade, Images et symboles : essais sur le symbolisme magico-religieux, Paris, Gallimard, 

1979, p. 63. cité dans Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire: introduction à 

l’archétypologie générale, Paris, Dunod, 1997, p. 141. 
35 Gaston Bachelard, L’air et les songes : essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Corti, 2007, 

p. 33. 
36 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 221. 

http://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Mircea+Eliade&search-alias=books-fr&text=Mircea+Eliade&sort=relevancerank
http://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Mircea+Eliade&search-alias=books-fr&text=Mircea+Eliade&sort=relevancerank
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axiomatiques” »37. Toutefois, n’oublions pas que cela ne correspond pas pour autant à la 

perspective postmoderne qui évoque la verticalité et la profondeur.    

Ainsi que Julien Bourbeau38 le souligne, l’épisode de l’ascension en haut du minaret dans Le 

Livre noir est l’étape finale de la longue nuit blanche de Galip amorcée par l’épisode de la 

descente en atelier souterrain du maître Bédii. L’ensemble de l’épisode s’apparente au voyage 

de Dante dans sa Divine Comédie. Il est opportun de rappeler qu’Echenoz aussi aurait fait une 

parodie postmoderne de ce chef-d’œuvre de Dante avec Au piano39. Lors de ce voyage 

complètement urbain mais pourtant spirituel, un itinéraire qui se veut une odyssée ontologique, 

Galip est amené à découvrir l’enfer et le paradis de la ville où il a vécu mais dont il n’a jamais 

percé le secret. Ce n’est pas uniquement la ville qu’il découvrira au cours de sa pérégrination 

stambouliote, mais aussi lui-même, puisque comme le croit Pierre Sansot, la ville est un moyen 

par lequel l’homme peut se reconnaitre indirectement. D’après Sansot, « la ville, dans sa 

vivacité, fournit un excellent matériel de projection qui nous renvoie, enfin, notre visage, nos 

peurs secrètes, nos désirs inavoués »40.  

L’itinéraire mystérieux de Galip passe au travers de la ville d’Istanbul, de ses labyrinthes ; il 

traverse autant les « ténèbres et la boue des bas-fonds »41de la ville que ses quartiers chics, ses 

souterrains (musée de maître Bédii, la maison close…) ainsi que ses hauts lieux (la mosquée et 

le minaret). Et quant à Belkis, comme le souligne Brendemoen42, elle est à Galip ce qu’était 

Béatrice à Dante pendant son passage au paradis dans La Divine Comédie. C’est elle qui joue 

la guide dans l’épisode du paradis de cette pérégrination spirituelle qui aurait pour résultat chez 

Galip, un nouveau questionnement sur « soi » comme sur la ville.  

La descente dans la cave des mannequins et l’ascension en haut du minaret de la mosquée 

Suleymaniye semblent former les deux pôles de la même dualité que la structure binaire enfer-

paradis qui est explicitement désignée dans le récit que Jean Echenoz raconte dans Au Piano. 

Si la première pourrait être dans un certain sens une descente aux enfers, la deuxième serait 

l’ascension au Paradis ainsi que Bernt Brendemoen le suggère dans son analyse du Livre noir43. 

Ici dans cette partie du roman de Pamuk, la ville devient pour Galip ce que Paris était devenu 

pour le protagoniste du Paysan de Paris44 de Louis Aragon. Comme l’explique Corinne Mesana 

                                                 
37 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 138. 
38 J. Bourbeau, « Description et déambulations. La ville d'Istanbul dans Le livre noir d'Orhan Pamuk », 

in op. cit. 
39 Voir chapitre III.2.2. 
40 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 153. 
41 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 100. 
42 Bernt Brendemoen, « Orhan Pamuk and his Black Book », consultable sur 

http://www.orhanpamuk.net/ 
43 Ibid. 
44 L. Aragon, Le paysan de Paris, op. cit. 
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dans son article sur ce roman, le protagoniste du Paysan de Paris « effectue une marche 

semblable à une descente qui s’enfonce dans les profondeurs d’un espace devenu creuset où il 

existe un échange incessant entre les êtres et les objets. Les frontières sont abolies entre 

l’humain et l’a-humain, les matières se confondent ainsi que les temps passé et présent »45. À 

l’instar des surréalistes du XXe siècle, la marche de Galip à Istanbul s’effectue presque sur le 

même modèle que celle du protagoniste d’Aragon à Paris. Une longue nuit se passant en marche 

dans une ville construite sous forme d’une pente labyrinthique. 

C’est suite à cette longue nuit et après cette ascension mystique que Galip se trouve, à l’instar 

d’un sémioticien, capable de déceler « le secret qu’il tentait de percer »46, comme l’affirme le 

narrateur du Livre noir, dans un Istanbul devenu un royaume de signes. Ce voyage spirituel 

entamé d’emblée pour rechercher un « autre » finira par la recherche et la découverte de « soi-

même». Galip qui s’était mobilisé a priori pour rechercher sa femme, finit par réaliser que ce 

qu’il cherchait n’était en effet que « lui-même », ce qui ressemble à une parodie de l’anecdote 

mythologique persan Simorq et le mont Kaf (سیمرغ و کوه قاف) tiré du poème fascinant du poète 

iranien Farid Ud-Din Attar, La Conférence des oiseaux47.   

À dire vrai, Pamuk a besoin de faire monter son héros en haut du minaret de la mosquée de 

Suleymaniyé pour compléter la modulation des perspectives du paysage d’Istanbul. Il s’agit 

d’abord d’une perception du bas en haut (dans l’atelier souterrain), suivie d’une perception 

horizontale lorsque les personnages parcourent les rues dans le noir et finalement, une vision 

verticale surplombant du haut en bas. Cette dernière fait savourer au protagoniste, Galip, ce que 

Michel de Certeau considère comme « le plaisir de “voir l’ensemble”, de surplomber, de 

totaliser »48 et de découvrir la ville comme une immense masse des articulations urbaines.  

Cette vision verticale n’apparaît pas assez souvent dans l’écriture du Livre noir. Ici Pamuk 

recourt à cette technique seulement pour agrémenter son tableau d'Istanbul du charme d'une vue 

                                                 
45 C. Mesana, « Le paysan de Paris de Louis Aragon : écriture du labyrinthe et labyrinthe de 

l’écriture », op. cit. 
46 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 352. 
47 Simorq ou Simorgh est « un oiseau fabuleux de la mythologie perse » qui vivait selon la légende au 

pic du mont mythologique de Kaf ou Ghâf. Il fait sa plus grande apparition littéraire dans Châhnâmeh 

(en persan شاهنامه), du grand poète persan (iranien) Ferdowsi, le grand chef d’œuvre du poète le plus 

dévoué à l’épanouissement et à la survie de la langue persane qui est considéré par les Iraniens comme 

l’Histoire mythique-épique de l’Iran (La Perse). 

Après Ferdowsi, la légende la plus connue sur Simorgh vient du poète Soufi iranien Farid ud-Din Attar, 

en persan شيخ فريدالدين عطار نيشابوري). Dans son recueil de poèmes La Conférence des oiseaux, Mantiq at-

Tayr, en persan منطق الطير, publié en 1177) Attar raconte l’histoire d’un groupe de trente oiseaux qui, 

conduits par la huppe, partent à la recherche de l’oiseau mythique Simorq qui habite à la cime du mont 

Kaf. Mais, une fois arrivés à leur destination, ils finissent par réaliser que Simorq n’était en fait qu’eux-

mêmes. Car « Si » en persan veut dire « trente », et « morq » signifie « oiseau », ce qui donne : 

Simorq = Trente Oiseaux.  
48 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 140. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Persan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ferdowsi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ferdowsi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Soufis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Farid_Al-Din_Attar
http://shur-angiz.blogfa.com/post-43.aspx
https://fr.wikipedia.org/wiki/Persan
https://fr.wikipedia.org/wiki/1177
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panoramique, celle-là même que privilégiaient jadis (surtout) les écrivains visiteurs d’Istanbul 

dans leurs récits de voyage :  

« Du haut de la tour de Galata, on voit toutes les maisons et toutes les mosquées (à côté 

et parmi le Bosphore et la Corne-d’Or pleins de vaisseaux). Les maisons peuvent être 

comparées aussi à des navires, ce qui fait une flotte immobile dont les minarets seraient 

les mâts des vaisseaux de haut bord (phrase un peu entortillée, passons) », avait écrit 

Flaubert dans une lettre adressée à Louis Bouilhet depuis Istanbul le 14 novembre 1850. 

Bien que parler abondamment du mysticisme oriental (musulman), du soufisme persan, puisse 

suggérer une vision stéréotypée d’exotisme, Pamuk n’hésite pas à s’y référer, peut-être parce 

qu’il y trouve une dimension indissociable de l’âme de la mégapole turque49. En ce qui concerne 

l’esquisse d’un tableau urbain, s’éloignant le plus souvent des visions distancées de la ville-

objet, il garde bien ses distances avec son idole ermite Gustave Flaubert. Il s’en distingue par 

la banalité d’un regard intrinsèque sur la ville, une vision cherchant à infiltrer l’apparence pour 

percer le secret que cache la ville plutôt que de produire des représentations exploitant une 

vision de loin. L’objectif est d’impressionner le lecteur par la stupeur, pour ainsi montrer la 

différence entre l’Istanbul d’un Turc et celui d’un voyageur, même si c’est celui d’un géant 

littéraire tel que Flaubert. Dans une lettre à son parrain, Flaubert décrit Le Caire de la même 

façon qu’il parle d’Istanbul, le même point de vue fixé à l’extrémité de l’horizon, le même 

regard extrinsèque, la même perception éloignée de l’objet, soit comme une ville « avec 

beaucoup de minarets et les pyramides à l’horizon »50. 

Pamuk a eu beau confirmer par ailleurs qu’il avait toujours voué une énorme admiration pour 

l’ermite littéraire qu’était Faubert, celui qu’il voulait prendre comme modèle depuis son jeune 

âge, il essaie de rester original.  

Notons par ailleurs que dans le portrait d’Istanbul réalisé par Pamuk, le minaret possède la 

même fonction que les hauts buildings new-yorkais que Michel de Certeau considère comme 

« lieux paroxystiques en reliefs monumentaux » qui enlèvent l’homme urbain « à l’emprise de 

la ville »51. Grâce à ce point paroxystique Galip parvient à échapper au labyrinthe des ruelles 

                                                 
49 On n’hésite pas à appeler Istanbul une mégacité, car selon l'ONU les villes abritant de 10 millions ou 

plus d’habitants sont comptées en tant que mégapoles, et c’est bien le cas d’Istanbul avec une population 

d’environ 12,5 millions d’habitants : « En vingt ans, la ville s'est ouverte sur l'étranger de manière 

spectaculaire. Capitale économique et culturelle de la Turquie, elle est aussi devenue un relais régional 

de la mondialisation, attirant à la fois des populations de tous horizons - touristes, migrants 

internationaux ou hommes d'affaires - et les investissements d'entreprises étrangères », dit Antoine 

Fleury sur les modalités du passage de la ville d’Istanbul d’une capitale traditionnelle ottomane à une 

cité monde très importante sur la carte géopolitique de la géographie mondiale pendant les dernières 

décennies du XXe siècle. A. Fleury, « Istanbul : de la mégapole à la métropole mondiale », op. cit. 
50 Gustave Flaubert, « Lettre à son parrain », Constantinople, 24 novembre 1850 
51 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 140. 



110 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

étroites qui donnent parfois un sentiment d’égarement aux flâneurs stambouliotes qui, comme 

lui, sont pris dans « des ruelles qui s’entrecroisaient en un lacis de courbes désordonnées »52 

ainsi que le décrit Djélâl dans l’une de ses chroniques. 53  

La position verticale en haut du minaret est une mise en valeur de la progression de la marche 

de Galip qui prend petit à petit une pente ascendante comme pour s’orienter vers le ciel, vers 

l’au-delà, vers le Paradis. Et comme, selon Bachelard, « toute valorisation est 

verticalisation »54, Pamuk procède également à la valorisation du paysage qu’il dessine d’un 

Istanbul entouré de mystères.   

La pensée phénoménologique de Merleau-Ponty affirme que « l’art du roman consiste dans le 

choix de ce que l’on dit et de ce que l’on tait, dans le choix des perspectives »55. Le voyage 

nocturne de Galip consiste en « une coupe transversale de la ville »56 qui naît d’un jeu de 

perception exploité par Pamuk dans le but de mettre en relief la place importante qu’occupent 

la ville et toutes ses évolutions dans ce voyage spirituel. Durant cette quête identitaire à travers 

Istanbul, on passe d’un regard étouffé par le noir des souterrains à l’éclat d’un regard qui 

surplombe la ville, un regard dont on a besoin pour contempler la ville turque à partir d’une 

position plus puissante. 

Chez Auster dans Cité de verre, dès l’incipit du récit, une omniscience narrative utilisée avec 

parcimonie se confirme : « Pour ce qui est de Quinn peu de choses nous retiendrons. Qui il était, 

                                                 
52 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 183. 
53 Les minarets disposent d’une place importante dans l’esthétique architecturale et urbanistique 

islamique. Naguib Mahfouz aussi, dans son œuvre, Impasse des deux palais en guise d’exemple, au 

moment de présenter Le Caire, insistait sur la présence dominante des « minarets qui s’élançaient vers 

le ciel » dans la capitale égyptienne. Voir Naguib Mahfouz, Impasse des deux palais, Paris, Librairie 

générale francaise, 1989, p. 394. 
54 G. Bachelard, L’air et les songes, op. cit., p. 18. Gilbert Durand se réfère aussi à cette idée de 

Bachelard dans Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 138. 
55 Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, p. 71.  
56 J. Bourbeau, « Description et déambulations. La ville d'Istanbul dans Le livre noir d'Orhan Pamuk », 

in op. cit., p.92. 
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d’où il venait et ce qu’il faisait n’ont pas grande importance57»58. Aussi, comme dans Au piano 

d’Echenoz, dans l’histoire que raconte Auster, les personnages n’ont-ils presque jamais accès 

aux endroits qui surplombent la ville, les hauts lieux qui rendent possible une vue panoramique 

et globale de la ville. Mais n’oublions pas que « pour saisir la ville comme corps global, affirme 

Olivier Mongin, plein et planifié, il en faut sortir, la prendre de haut, depuis un gratte-ciel, se 

décentrer radicalement, bref, s’en extirper corporellement »59. Ce manque de vision universelle 

claire sur New York est rattrapé d’une manière ou d’une autre par un jeu sophistiqué de filatures 

à travers les rues. La poursuite de Stillman par Quinn concrétise la lecture d’une ville qui se 

laisse explorer sous leurs pas. 

La fiction postmoderne de Cité de verre fait de la ville de New York un texte à lire, mais 

contrairement à la vision de Certeau qui exige une vue à vol d’oiseau, du haut vers le bas, la 

ville de Cité de verre est lue du dedans à travers un regard intrinsèque. Ce dernier est celui d’un 

flâneur devenu par hasard un détective privé (Quinn) qui traque un autre flâneur (Stillman) 

errant au pied des grandes tours dans le dédale gigantesque de New York.  

En fait, selon Certeau, pour les flâneurs vivant « les pratiques ordinaires de la ville » qui sont 

pris comme des aveugles « en bas » (down) dans la ville verticale moderne, la visibilité de cette 

« immense texturologie » est impossible. D’après lui, ces créatures d’« en bas » de la ville 

« sont des marcheurs, Wandermänner, dont le corps obéit aux pleins et aux déliés d’un “texte” 

urbain qu’ils écrivent sans pouvoir le lire. Ces praticiens jouent des espaces qui ne se voient 

pas ; ils en ont une connaissance aussi aveugle que dans le corps à corps amoureux»60. 

L’harmonie générale de la ville, comme le souligne Mongin, est difficile à saisir pour le 

marcheur. Nous partageons son idée selon laquelle lorsqu’on est marcheur dans la ville, on ne 

peut pas « se tenir à distance, objectiver le monde environnant, pas d’autre issue que le 

mouvement vers l’avant ou l’arrière et la démultiplication des perspectives »61. À vrai dire, le 

                                                 
57 Cette ouverture qu’Auster choisit pour commencer son histoire (une narration à la troisième personne 

refusant de procurer les informations classiques sur les caractères du roman) ressemble à peu près à 

l’ouverture que choisit J. D. Salinger pour son roman L’attrape-cœurs (1951) dont l’histoire se déroule 

également à New York. Or, Salinger opte pour un langage plus vulgaire qui officie à la première 

personne, comme si l’auteur adressait à son lecteur  dans un langage un peu hors de commun : «Si vous 

voulez vraiment que je vous dise, alors sûrement la première chose que vous allez demander c’est où je 

suis né, et à quoi ça a ressemblé, ma saloperie d’enfance, et ce que faisaient mes parents avant de 

m’avoir, et toutes ces conneries à la David Copperfield, mais j’ai [« ne » est éliminé dans la traduction 

pour respecter le registre du langage de la narration] pas envie de raconter ça et tout. » (Jerome David 

Salinger, L’attrape-cœurs, Paris, Pocket, 1994, p. 9.)    
58 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 15. (« As for Quinn, there is little that need detain us. 

Who he was, where he came from, and what he did are of no great importance ». P. Auster, City of Glass 

in The New York Trilogy, op. cit., p. 3.) 
59 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 54. 
60 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 141. 
61 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 54. 
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travail d’Auster consiste à donner visiblité, ou plutôt, lisibilité, à un paysage urbain qui est privé 

de l’œil-de-dieu que l’auteur peut emprunter pour projeter l’image de la ville en toute affinité. 

Cité de verre met en récit un questionnement important : qui écrit l’espace et qui le lit depuis 

une perspective totalement horizontale ? 

Le fait que la représentation du New York de Cité de verre soit presque tout le temps filtrée par 

un point de vue horizontal rend difficile une visualisation immédiate de la cartographie urbaine. 

Le romancier n’est pas un géographe, même s’il produit un texte foisonnant de repères 

géographiques. Aussi, la localisation des déplacements sur la carte géographique ne constitue-

t-il pas un simple ornement du texte par des figures et des images. La vue générale que nous 

avons sur une carte géographique participe d’un axe vertical. Tout effort visant à imaginer la 

géographie littéraire du roman est confiné aux limites narratives de l’espace textuel ; « les 

structures narratives [ont] valeur de syntaxes spatiales »62 d’après Michel de Certeau. Or, la 

production d’une cartographie narrative, notion mise en avant par les chercheurs comme Marie-

Laure Ryan, à l’appui d’une carte géographique simple, promeut notre capacité à déchiffrer 

l’espace linguistique du travail romanesque et ainsi visualiser mieux l’espace fictionnel. Selon 

Ryan, « le traitement cognitif du récit implique la création de l'image mentale d'un monde 

narratif, une activité qui nécessite la cartographie des principales caractéristiques de ce 

monde ». Cependant, n’oublions pas que, comme le rajoute Ryan, « la relation du récit et des 

cartes ne se limite pas à la formation d'images purement mentales »63. Les cartes peuvent être 

insérées physiquement dans le roman, comme c’est le cas dans Cité de verre64. 

Pour mettre en lumière la transformation assez rapide d’Istanbul surtout au siècle dernier, 

Pamuk s’appuie beaucoup moins sur la description détaillée d’Istanbul et de son évolution – à 

la manière des auteurs tels que Lamartine et Nerval – que sur des spéculations complexes à 

travers une histoire polysémique et sophistiquée. Pamuk construit un récit tissé de mystères et 

d’anecdotes.   

Nous découvrons l’Istanbul du Livre noir par le biais du regard de Galip qui, à la recherche de 

sa femme Ruya, est amené à relire à la fois l’histoire vraie et l’histoire mythique de sa ville 

natale. Cela nous amène à découvrir également le point de vue d’un autre personnage qui 

semble le plus ingénieux de tous en ce qui concerne la connaissance de la ville d’Istanbul. Le 

regard de Galip se trouve donc doublé par celui de Djélâl qui semble par ailleurs le plus 

                                                 
62 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 170. 
63 Marie-Laure Ryan, « Narrative Cartography : Toward a Visual Narratology », in Tom Kindt et Hans-

Harald Müller (eds.), What is narratology? Questions and answers regarding the status of a theory, 

Berlin, 2003, p. 335. « The cognitive processing of narrative thus involves the creation of the mental 

image of a narrative world, an activity which requires the mapping of the salient features of this world. 

But the relation of narrative and maps is not limited to the formation of purely mental images. » 
64 Voir chapitre III.1.3., p. 162 sq. 
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authentique des deux. Mais au-dessus de tous, c’est le point de vue du narrateur (auteur) 

omniscient qui domine et éclaircit les points obscurs du récit. Ces focalisations participent 

toutes à un processus qui vise à regarder une seule ville sous des angles différents, comme si 

l’on regardait plusieurs villes à travers plusieurs points de vue. Leibniz développe cette idée : 

« Et comme une même ville regardée de différents côtés paraît tout autre, et est comme 

multipliée perspectivement ; il arrive de même, que par la multitude infinie des substances 

simples, il y a comme autant de différents univers, qui ne sont pourtant que les 

perspectives d’un seul selon les différents points de vue de chaque monade »65. 

Dans Livre noir, l’auteur choisit de montrer des coins de la ville qui paraissent plus appropriés 

pour la construction de son récit. Comme le note Julien Bourbeau, « Galip s’arrête à quatre 

endroits qu’il n’a pas l’habitude de fréquenter : un bordel du quartier Beyoglu, un bar du 

quartier GalataSarahy, un atelier souterrain du même quartier et la mosquée Süleymaniye dans 

le quartier du Bazar »66. 

Ces lieux participent à la formation de l’image générale, mais aussi subjectivisée, que Pamuk 

nous confie de la métropole turque. Toutefois, ce qui surprend plus que tout concernant les 

descriptions paysagères données de la ville d’Istanbul, c’est que l’urbanité stambouliote est 

dépeinte plutôt à travers le croquis d’un espace-temps nocturne et neigeux qui projette une 

silhouette froide. Cette image entre en résonnance avec la nostalgie, plutôt historique, du ton 

narratif de l’auteur lorsqu’il parle des évolutions qu’a dû subir sa ville natale. Mais pourquoi le 

noir, la neige, et le froid alors qu’Istanbul a été le plus souvent esquissé – surtout dans les 

écritures des étrangers voyageurs portant un regard exotique sur la ville turque – comme une 

étendue émerveillée par la chaleur et les éclats d’un soleil aussi exotique que les anecdotes de 

Mille et Une nuits ? Par exemple, l’Istanbul que découvrit Pierre Loti – voyageur spécialisé 

dans l’Orient, chantre de Stamboul67 – tant d’années avant Pamuk était « un vieux Stamboul 

baigné de soleil »68. Retenons cependant que Loti parlait de temps à autre dans son roman « des 

moments d’hiver, de bruine, de froid ».69 

En comparaison avec la représentation qu’en avaient fait les auteurs comme Pierre Loti, cela 

n’évoquerait-il pas l’implication absolue d’une subjectivité discursive quant à la description des 

lieux ? Pamuk n’aurait pas pu situer son récit en saison estivale ? Les énoncés imprégnés de 

                                                 
65 Gottfried Wilhelm Leibniz, La Monadologie [1714], édition française de 1840, ATHENA - Pierre 

Perroud, 2011, http://athena.unige.ch. 
66 J. Bourbeau, « Description et déambulations. La ville d'Istanbul dans Le livre noir d'Orhan Pamuk », 

in op. cit., p.89.  
67 Roland Barthes, « Pierre Loti : Aziyadé », in Le degré zéro de l’écriture: suivi de Nouveaux essais 

critiques, Paris, Seuil, 1991, p. 170. 
68 Pierre Loti, Aziyadé, Paris, Gallimard, 1990, p. 37. 
69 R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 181. 

http://citations.webescence.com/citations/Leibniz
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teint hivernal, neigeux et brumeux sont nombreux et se répètent au cours du récit du Livre noir : 

« la neige était tombée sur la ville, oppressante. »70 ; « sur Istanbul, régnait le silence envoûtant 

de la neige »71; « il allait tomber une neige couleur de cendre »72 ; « la neige qui tombait à gros 

flocons »73 ; « Il était plus d’une heure du matin quand il atteignit l’avenue ; il y avait encore 

des passants sur les trottoirs couverts de neige »74. 

Peut-être sommes-nous plus habitués à trouver dans les romans des villes comme Paris 

étouffées par le froid et la brume noirâtre, que les villes exotiques comme Istanbul. N’oublions 

pas que par exemple Paris dans l’écriture d’Echenoz n’est pas un espace enchanté par la lumière 

et la chaleur. Les descriptions de Paris dans les romans d’Echenoz sont loin d’être euphoriques, 

comme dans Les Grandes blondes où nous lisons : « Paris. Froid de canard, temps de chien. 

Tout le monde emmitouflé d’une humeur de chien »75. Echenoz n’a jamais hésité à esquisser 

Paris comme une ville qui « flott[e] dans une obscurité glacée »76. 

Dans la chronique La boutique d’Alâaddine (Alâaddin'in dükkânı), Djélâl pose la même 

question que nous : Pourquoi Istanbul est-il peint dans un espace-temps hivernal, noir et 

froid ? Djélâl écrit :  

« Mais devant des clients à la recherche d’une lampe de poche en forme de crayon ou 

d’un porte-clés orné d’une tête de mort, il éprouvait le sentiment qu’il s’agissait là de 

signaux venus d’un univers qu’il ne connaissait ni ne comprenait. Oui, quels signaux 

mystérieux lui adressait donc ce client étrange qui, entré en plein hiver, par un jour de 

neige, dans sa boutique (celle d’Alâaddine), refusait catégoriquement les “Paysages 

d’hiver” utilisés pour les devoirs scolaires et exigeait des “Paysages d’été” ? »77  

Il va de soi que Le Livre noir peut représenter les devoirs auxquels s’oppose le « client étrange » 

car le roman privilégie les paysages d’hiver pour son chronotope. Il semble que le roman 

anticipe en l’occurrence les questions soulevées à propos du choix de l’espace-temps. 

Mais où est-il cet autre univers que Djélâl ne connaissait, pire, ne comprenait pas ? Dans sa 

chronique « Les trois mousquetaires », il met en avant cette question inhérente à son écriture et 

                                                 
70 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 197. (« Şehrin üzerine kar, bir tür eziklik duygusu gibi inmiş ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 124). 
71 Ibid., p. 125. 
72 Ibid., p. 177. 
73 Ibid., p. 180. 
74 Ibid., p. 256. 
75 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, Paris, Minuit, 2005, p. 150. 
76 Ibid. 
77 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 81. (« […] kalem şeklinde el feneri, ya da kuru-kafalı anahtarlık 

soran insanların kendisine hiç bilmediği, hiç anlayamadığı bir alemden sanki işaretler yolladığı 

duygusuna kapılıyordu. Karlı bir kış günü dükkânına gelip öğrenci ödevleri için kullanılan “Kış 

Manzarası”nı değil, ısrarla “Yaz Manzarası”nı isteyen esrarengiz adam hangi esrarın belirlisini 

taşıyordu ? ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 51-52). 
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à sa pensée en ces termes : « Qu’est-ce qui prouvait la présence d’un “second univers” 

mystérieusement dissimulé à l’intérieur de notre monde ? »78 N’est-il pas l’univers dans lequel 

nous autres les lecteurs vivons ? Pamuk nous fait entrer à la dérobée dans la narration pour que 

nous nous posions nous-mêmes la question. De cette façon, nous faisons également partie des 

acteurs de la fiction ouverte ; nous contribuons à sa construction comme l’avait prévu l’auteur. 

C’est pourquoi Alâaddine, trop perplexe pour réaliser la situation, le prend pour des signaux 

venus d’un autre univers. À vrai dire, l’entrée du lecteur non seulement dans l’histoire du roman 

(en tant que plan narratif essentiel et englobant), mais aussi dans les chroniques de Djélâl 

(constituant le deuxième niveau narratif naissant de la mise en abyme de l’écriture du roman), 

ne peut qu’étonner celui (Alâaddine) qui appartient au récit, qui est né de l’écriture. C’est un 

vrai monde de merveilles cocasses.  

À travers ce jeu, Pamuk nous révèle d’une façon ingénieuse qu’il est tout à fait conscient de 

notre hébètement à trouver un Istanbul qui ne va pas de pair avec notre attente, un Istanbul 

différent, plongé dans les ténèbres et enseveli sous la neige et le froid. C’est ce qu’il confirmera 

cinq chapitres plus loin dans l’épigraphe du chapitre IX tirée de Cheik Galip : « Tantôt c’était 

la neige qui tombait, tantôt les ténèbres »79. Comme si la neige et le froid étaient l’unique 

alternative pour construire l’espace-temps du récit80.  

Pourquoi Pamuk a-t-il choisi d’esquisser une ville d’ambiance nocturne plutôt que diurne ? 

Peut-être comme dans les années vingt, suit-il « de jeunes écrivains surréalistes comme André 

Breton, Louis Aragon, Robert Desnos, Benjamin Péret et Philippe Soupault [qui] recherchent 

une réalité occultée au cours de promenades dans la ville nocturne »81. Le distinguo entre le 

chronotope du Livre noir et celui des romans comme Au piano et Cité de verre est clair. Alors 

que l’espace-temps du roman de Pamuk est plongé dans le noir et le froid, Echenoz et Auster 

optent pour une atmosphère plutôt neutre où le jour et le noir, le chaud et le froid sont alternés 

tout au long du récit. Il est vrai qu’une bonne partie des événements importants d’Au piano ont 

lieu à la tombée de nuit. Le meurtre du héros a lieu dans une rue sombre où « tout est éteint 

dans les maisons voisines, toutes les fenêtres sont obscures »82 ; ses rencontres accidentelles 

avec la femme au chien83 se passent le plus souvent le soir ; sans oublier ses déambulations 

                                                 
78 Ibid., p. 141. (« Dünyanın içine esrarla gizlenmiş bir 'ikinci âlem' olduğunun kanılı neydi ? ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 89). 
79 Ibid., p. 151. 
80 La « neige » semble être un élément clé dans l’écriture de Pamuk, de façon qu’elle devient le titre de 

l’un des romans les plus intéressants de Pamuk, Neige (2002), qui s’ouvre sur les mots suivants : « Le 

silence de la neige ». Voir Orhan Pamuk, Neige [2005], Paris, Gallimard, 2007, p. 11. 
81 C. Mesana, « Le paysan de Paris de Louis Aragon: écriture du labyrinthe et labyrinthe de 

l’écriture », op. cit. 
82 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 86. 
83 Ibid., p. 54. 
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nocturnes après ses concerts stressants, etc. Cependant, nous n’avons guère l’impression que le 

romancier privilégie particulièrement le jour ou la nuit. C’est ce qui conforme Trilogie new-

yorkaise de Paul Auster. Contrairement au Livre noir, le fait que certains évènements de ces 

histoires se passent lorsque le jour tombe ne suscite aucun intérêt particulier, le mystère des 

péripéties semble indépendant de l’occurrence de jour ou de nuit. 

Le choix d’un espace-temps nocturne pour l’histoire du Livre noir contribue d’ailleurs à la 

cohérence que veut donner Pamuk à son entreprise. Même le titre du roman évoque une image 

nocturne. 

D’ailleurs, n’oublions pas que Le Livre noir raconte l’histoire d’une quête identitaire, autant 

individuelle que collective. Comme le dit Pierre Sansot, le choix de déambulations nocturnes 

n’est pas en soi original et participe d’une longue liste de précédents en littérature :  

« Pourquoi la connaissance de soi, le chemin qui nous guide au centre de nous-mêmes 

passe-t-il dans tant d’œuvres contemporaines par la déambulation nocturne ? »84  

Pour commenter le titre du roman, on peut affirmer que si « le livre » constitue la métaphore 

d’Istanbul, « noir » ne peut qu’évoquer les ténèbres de la nuit : Livre noir = Istanbul plongé 

dans le noir.  Ainsi, pour mettre en valeur les déambulations de son protagoniste dans la ville 

et leur donner une charge ontologique, Pamuk a raison d’exploiter le noir de la nuit, car comme 

en témoigne Pierre Sansot, « pendant le jour, les déplacements vont de soi et il faudrait un éclat 

pour qu’on remarque notre présence. Au cours de la nuit la déambulation peut étonner mais 

l’homme qui se promène tard dans la ville est le premier à avoir conscience de son équipée »85. 

Le fait que la majeure partie de l’histoire du Livre noir se passe pendant les nuits sombres et 

neigeuses des « rues obscures et désertes »86d’un Istanbul froid et boueux ne semble pas relever 

d’une quelconque contingence. Dans The Cambridge Companion to the City in Literature, 

Kevin R. McNamara dit : « L’univers nocturne urbain est le milieu de ce qui est refoulé, le 

fantasme collectif qui passe pour de la réalité sociale »87.  

« Dans la nuit, tout a disparu. […] Mais quand tout a disparu dans la nuit, “tout a disparu” 

apparaît. C’est l’autre nuit. La nuit est apparition du ”tout a disparu”. […] Les apparitions, 

les fantômes et les rêves sont une allusion à cette nuit vide »88, écrivait Maurice Blanchot 

dans L’Espace littéraire.  

                                                 
84 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 217. 
85 Ibid., p. 222. 
86 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 711. (« Boş ve karanlık sokaklar[…] ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 440).  
87 K.R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in Literature, op. cit., p. 9. 
88 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 169. 

http://www.cambridge.org/us/academic/subjects/literature/english-literature-general-interest/cambridge-companion-city-literature#bookPeople
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L’univers nocturne stambouliote semble plus approprié pour laisser émerger les secrets vagues 

qui s’éclipsent lorsque la lumière éblouissante du jour éclaire la ville89. De plus, si nous 

empruntons les mots de Walter Benjamin, ce sont les « fantasmagories de l’espace, qui font les 

délices du flâneur »90 qu’est devenu Galip.  

Pamuk n’est pas le seul à profiter d’un espace-temps nocturne pour complexifier davantage 

l’image de la ville. La nuit, étant l’espace-temps propice à l’errance et à la déambulation des 

aliénés, constitue un instrument classique du roman noir. Echenoz, dans Au piano, mais surtout 

dans L’Équipée malaise, ne manque pas d’exploiter à sa guise l’atmosphère nocturne. On n’est 

guère surpris que la scène du meurtre de Max ait lieu pendant la nuit, ce qu’Émile Zola appelait 

« l’inconnu des ténèbres de Paris »91, une image qui va de pair avec les critères classiques de la 

littérature policière.  

G. Durand parlait d’une « valorisation négative des images nocturnes »92. Cependant, dans 

L’Équipée malaise, Echenoz évoque une valorisation négative des images diurnes. Il relate 

comment les premières lueurs du jour, éclairant le boulevard Haussmann93, deviennent « les 

premières menaces »94qui guettent Charles le SDF, le citoyen nomade de Paris. L’univers 

nocturne, faute de lumière qui dénonce les oppositions, aplatit les secrets de la nuit et constitue 

un espace dans lequel Charles peut se cacher ou errer dans la ville sans être bloqué ou menacé 

par les contraintes de l’univers diurne qui est selon Gilbert Durant, un régime d’exclusion, 

d’opposition95.  

                                                 
89 L’univers nocturne est d’ailleurs plus approprié pour un récit policier, le Livre noir étant une parodie 

policière, le sujet qu’on va étudier dans le chapitre III.1.1. 
90 W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., p. 63. 
91 É. Zola, Au Bonheur des Dames, op. cit., p. 57. 
92 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 220. 
93 Ici, le choix du boulevard Haussmann parmi tous les endroits peut sous-entendre d’autant plus (à 

moins que cela ne soit une lecture arbitraire du texte echenozien), une critique sous-jacente de la 

modernité parisienne (haussmannienne). Parce que selon Walter Benjamin c’est le baron de Haussmann 

qui « rend Paris étranger à ses propres habitants. Ils ne s’y sentent plus chez eux. Ils commencent à 

prendre conscience du caractère inhumain de la grande ville ». Benjamin rapporte que « Haussmann 

s’est lui-même qualifié d’”artiste démolisseur“ » dans ses Mémoires. W. Benjamin, « Paris, capitale du 

XIXe siècle », dans Oeuvres III, op. cit., p. 63. 

Cependant, même s’il s’agit d’une critique, on n’est pas convaincu qu’elle ne soit arbitraire, puisque 

comme le dit Française Choay : « Si le préfet [Haussmann] instrumentalise l’espace parisien pour les 

besoins de la circulation et de l’hygiène, il n’en respecte pas moins le caractère et l’identité de la ville ». 

Françoise Choay, « Claude Lévi-Strauss et l'aménagement des territoires », Éditions Esprit, n° 377, 8-

9/2011, p.46 
94 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 53. 
95 L’espace-temps nocturne participe d’une charge mystique qui relève d’un rapport 

d’homologie/analogie des images que Gilbert Durand associe à ce qu’il appelle le « Régime nocturne » 

étant en opposition convertible avec « Régime diurne ». Selon lui : « Le régime nocturne de l’image 

sera constamment sous le signe de la conversion et l’euphémisme » (G. Durand, Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 224.) Durand parle d’« un régime de l’opposition 

http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=esprit
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Dans Le Livre noir, avec le choix de faire de la neige un élément omniprésent du chronotope 

du roman, l’espace géographique réel rebondit sur celui de l’univers intérieur de l’auteur. Il 

semble que ce soit un choix personnel de faire sombrer la ville dans le noir, la neige et le froid. 

Or, Pamuk a recours à cette approche pour détacher sans doute la ville de l’exotisme cliché. 

Pamuk impose son choix pour mettre la lumière sur « les ténèbres et la boue des bas-fonds de 

(sa) société, dont personne n’a parlé jusqu’ici, auxquels personne ne s’est jamais intéressé »96 

comme le met en relief le narrateur du roman. En effet, comme l’affirme Westphal dans L’œil 

de la Méditerranée,  

« la neige et le brouillard dérobent la ville aux regards imprégnés du stéréotype d’un 

Orient merveilleux et donc ensoleillé. Ainsi que le dit Roland Barthes, commentant les 

chutes de neige d’Aziyadé, c’est “l’exotisme dans l’exotisme […], c’est l’extrémité de 

notre Orient, censurée par le tourisme moderne” »97.  

Pamuk tente de représenter la ville comme il l’a toujours vue de ses propres yeux et non pas 

comme nous la pensons. Sur ce point, il rejoint les écrivains qui tentèrent de se passer des grands 

lieux communs – qui passionnent le tourisme de Guide Bleu – pour faire un portrait plus intime 

de la ville.98Pamuk a beau apprécier l’Istanbul lumineux et chaud qu’exaltèrent les écrivains 

prédécesseurs, son Istanbul préféré est une ville en « noir et blanc » comme il le confie au New 

York Times dans une interview à Istanbul : « je serais mécontent si c’était un jour extrêmement 

ensoleillé [aujourd’hui à Istanbul] »99. Cela entendu, nous pourrions évoquer plus aisément la 

part arbitraire de la tristesse, de la mélancolie avec laquelle Pamuk dépeint Istanbul dans le 

Livre noir ou dans Istanbul (2003) sans se soucier vraiment de l’image que d’autres résidents 

de la métropole turque auraient préféré apercevoir dans le roman. Pamuk confie au New York 

Times qu’au moment de la publication d’Istanbul, la jeune génération avait contesté sa vision 

                                                 
“douce”95 d’où relève la structure mystique de l’imaginaire ». (Martine Xiberras, Pratique de 

l’imaginaire : lecture de Gilbert Durand, Québec, Presses de l’Université Laval, 2002, p. 65.) Par 

exemple dans les romans tel Le Livre noir, cette opposition douce contribue à lester le poids des mystères 

des images esquissées de la ville turque. Tout devient vague, flou et mystérieux. C’est pour cela que 

tout peut devenir tout dans ce roman, les personnages qui deviennent les uns les autres, les identités qui 

se brouillent selon une logique d’homologie bien associée au « Régime nocturne » que définit Durand. 
96 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 100. (« Bazıları da, anlattıkları inanılmayacak vakalardan, 

korkunç ayrıntılardan kuşkuya düştüğümüzü gördüklerinde, hikâyelerini ve kendi hayatlarını 

kanıtlamak için bizi çalışma masamızdan alıp, toplumumuzun şimdiye kadar hiç yazılmamış, 

ilgilenilmemiş çamurlu ve esrarlı karanlıklarına çekiyorlar ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 64). 
97 B. Westphal, L’œil de la Méditerranée, op. cit., p. 51. 
98 Par exemple, dans Une Fleur en enfer, au lieu de parler au lecteur de l’estéthique urbaine du célèbre 

quartier de Beyoglu à Istanbul, le romancier turque Alper Canigüz évoque sa facette la plus sombre et 

détériorée. Voir Alper Canigüz, Une fleur en enfer, Bordeaux, Mirobole, 2015, p. 9. 
99 « Orhan Pamuk’s Istanbul », Orhan Pamuk interviewed by Joshua Hammer, The New York Times 

(Footsteps Collection), 31/01/2014, https://www.nytimes.com/2014/02/02/travel/orhan-pamuks-

istanbul.html. « If this was a hugely sunny day I would be upset,” he said. “I like the black and white 

city as I wrote in Istanbul ». 
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de la ville turque et lui avait dit que leur Istanbul n’était pas noir et blanc, qu’ils y étaient plus 

heureux. Il dit : « Ils ne voulaient rien savoir de la mélancolie, mon genre de sale histoire de la 

ville »100. Or, nous ne devons pas oublier que la mélancolie de Pamuk est véritable : elle découle 

de son enfance vécue juste après le déclin de l’Empire Ottoman.  

Or, bien que l’histoire racontée soit dominée par un espace-temps nocturne neigeux dans Le 

Livre noir, Pamuk ne manque pas de faire rimer le tableau représenté d’Istanbul avec la lumière. 

Cependant, le plus souvent quand le narrateur parle des lumières de la ville, contrairement aux 

attentes, il s’agit bien d’une lueur terne qui surprend encore davantage.  

En effet Pamuk met à profit une technique qu’apprécient le plus souvent les écrivains des 

romans policiers pour esquisser la ville baignée dans la brume et ainsi la rendre mystérieuse.  

Dans la représentation que fait Pamuk d’Istanbul, le manque de clarté des lumières urbaines 

contribue à construire une image teintée de la vision de l’auteur qui accorde le chronotope de 

son histoire aux besoins du récit qu’il raconte. Si bien que nous avons l’impression de voir un 

film d’horreur montrant une clinique désertée au milieu de nulle part : « je regardais les mornes 

lumières des immeubles retomber sur les arbres dénudés »101, « les lumières des réverbères 

étaient plus pâles que jamais ; toute l’animation qui, la nuit, faisait, d’Istanbul une ville avait 

cessé. Une nuit moyenâgeuse, avec ses portes closes et ses trottoirs déserts, s’était abattue sur 

la ville ; sur les coupoles des mosquées, sur les hangars et les bidonvilles, la neige n’était pas 

blanche, mais bleue »102. Même la lumière du lever du jour est teintée de la couleur de 

neige : « il commença à faire jour, dans la lumière bleuâtre de la neige »103.  

Nous avons dit plus haut que le jour et la nuit sont alternés dans l’écriture d’Echenoz (Au piano, 

L’Équipée malaise) sans que l’un d’entre eux domine dans le chronotope du récit. Or, cela ne 

veut pas dire que le Paris d’Echenoz est une ville éclairée et joyeuse. Lorsque Max et Bernie 

sont dans un taxi qui les emmène au Parc Monceau, nous lisons : « Le ciel était gris sombre sur 

les boulevards qui défilaient, l’aire était lourd avec des coups de fraîcheur »104. Max est anxieux 

parce qu’il a peur à chaque fois qu’il doit monter sur la scène de concert, et l’espace-temps du 

récit semble refléter le même sentiment. Dans L’Équipée malaise également, la lumière urbaine 

reste toujours sombre dans les descriptions de Paris lorsque le narrateur suit le parcours des 

                                                 
100 Ibid. « When I published it the younger generation told me, “Our Istanbul is not that black and white, 

we are happier here.” They didn’t want to know about the melancholy, my kind of dirty history of the 

city ».  
101 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 321. 
102 Ibid., pp. 197‑ 198. (« […] lambalar daha solmuş, geceleri şehri şehir yapan hareket durmuş, 

kapıları kapalı, kaldırımları boş bir ortaçağ gecesi geri gelmişti. Cami kubbelerinin, ardiyelerin, 

gecekonduların üzerinde kar, beyaz değil, maviydi». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 124). 
103 Ibid., p. 97. (« […] kar mavisiyle aydınlanırken ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 61).  
104 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 44. 
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personnages qui ne sont pas heureux dans la vie. Chaque fois que le narrateur décrit la lumière 

de Paris à travers le regard des personnages solitaire comme Paul, Charles… (Les membres de 

l’équipée qui ira en Malaisie), on découvre une image sombre : « le ciel sur le boulevard était 

une jambe violâtre, rayée de nuages variqueux »105, ou, « le ciel : au-delà des réverbères c’était 

tout noir, on ne voyait rien dans ce noir, sauf que ce rien paraissait proche »106. 

Dans Cité de verre, même si dans l’ensemble on est face à un récit sombre, Auster ne manque 

pas d’embellir de temps à autre l’image de New York avec une lumière agréable. Par exemple, 

lorsque Quinn rencontre Stillman pour la première fois dans Riverside Park, nous lisons : « Il 

y avait partout de la lumière, une luminosité immense qui semblait irradier de chaque chose que 

rencontrait le regard »107. Et lors de la deuxième rencontre : « L’après-midi était très avancé : la 

lumière comme de la gaze sur les briques et sur les feuilles, les ombres qui s’étiraient »108. Dans 

Cité de verre, Quinn est obligé de vivre le noir et la misère de l’étroite allée où il surveille la 

maison des Stillman tout au long du récit. Toutefois, comme le souligne le narrateur, le 

chronotope de l’histoire de Cité de verre, au contraire du Livre noir, ne sombre pas dans les 

ténèbres et reste varié : « un par un, tous les temps se succédèrent au-dessus de sa tête, du grand 

soleil à l’orage, du ciel sombre et sinistre à la splendeur éclatante »109.  

Dans Le Livre noir, la pâleur inhabituelle des lumières et l’abondance de la neige et 

l’atmosphère froide de la ville semble surprendre même le protagoniste Galip. Ceci nous 

rappelle que nous avons affaire à une image-type dissemblable de celle que nous connaissions 

d’Istanbul avec ses nuits animées par les gens qui profitent des bars, des restaurants, des clubs, 

et des promenades nocturnes, les rues qui ne connaissent pas de calme avant que le jour ne soit 

levé, et « les amateurs de mouvement n’[ont] qu’à sortir, les rues en [sont] pleines »110 au dire 

d’Elif Shafak. Comme si la ville turque avait deux faces dont l’une était, jusque-là, dissimulée. 

Istanbul peut s’esquisser telle une ville froide et enneigée comme dans l’écriture de Pamuk, ou 

comme un tableau « baigné de soleil » ainsi que l’écrit Loti. L’une ou l’autre de ces images 

possibles peuvent se conformer au référent dans la mesure où l’on ratifie le mode de la 

perception de l’observateur. C’est l’angle à partir duquel on regarde la ville qui fait la 

différence. Le premier est un regard intrinsèque qui porte un jugement non stéréotypé sur la 

                                                 
105 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 23. 
106 Ibid., p. 24. 
107 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 108. (« There was light everywhere, an immense light 

that seemed to radiate outward from each thing the eye caught hold of […] ». P. Auster, City of Glass 

in The New York Trilogy, op. cit., p. 72.) 
108 Ibid., p. 122. (« The afternoon was well advanced: the light like gauze on the bricks and leaves, the 

shadows lengthening ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 82.) 
109 Ibid., p. 167. (« One by one, all weathers passed over his head, from sunshine to storms, from gloom 

to radiance ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 116.) 
110 E. Shafak, La bâtarde d’Istanbul, op. cit., pp. 222‑ 223. 
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ville turque, car il vient de l’intérieur de l’espace, il en fait partie et ne s’enthousiasme pas à 

l’européenne en se confrontant à la réputation exotique d’Istanbul. Et le second est un regard 

extrinsèque véhiculant tous les enchantements clichés d’un passionné de l’Orient111 : « Le 

temps était tiède et splendide. Les rives ombreuses, les palais et les yalis se miraient dans l’eau 

calme et bleue que sillonnaient des caïques dorés »112, notait Loti dans Aziyadé.  

Dans Le degré zéro de l’écriture, Roland Barthes critique sévèrement la manière de décrire de 

Loti dans Aziyadé. Selon Barthes, « il se passe : rien » dans Aziyadé et pour dire ce « rien », 

Loti recourt aux « mille notations ténues qui ont pour objet, ni une idée, ni un sentiment, ni un 

fait, mais simplement […] : le temps qu’il fait »113. Pour Barthes, ce modèle de discours de Loti, 

qu’il insiste à appeler « rien », a une fonction multiple d’écriture : « il permet au discours de 

tenir sans rien dire (en ne disant rien), il déçoit le sens, et, monnayé en quelques notations 

adjacentes […], il permet de référer à quelque être-là du monde, premier, naturel, incontestable, 

in-signifiant … »114, mais il ne dit rien d’essentiel pour capter la ville dans son originalité.  Ou 

encore nous lisons dans Aziyadé :  

« Au-dessus encore, tout en haut, la silhouette d’une ville orientale, c’est Stamboul. Les 

minarets, les hautes coupoles des mosquées se découpent sur un ciel très étoilé où un 

mince croissant de lune est suspendu ; l’horizon est tout frangé de tours et minarets, 

légèrement dessinés en silhouettes bleuâtres sur la teinte pâle de la nuit. Les grands dômes 

superposés des mosquées montent en teintes vagues jusqu’à la lune, et produisent sur 

l’imagination l’impression du gigantesque »115.  

Ce tableau n’évoque-t-il pas une image conforme à celle des Mille et Une Nuits ? Ce type de 

description est presque absent dans l’écriture de Pamuk dans Le Livre noir. Il est vrai que 

l’histoire d’Aziyadé date de l’époque où Istanbul était une ville fort différente de l’actuelle 

                                                 
111 La mise en valeur du regard intrinsèque habile d’un autochtone est soulignée dans Le Livre noir à 

travers l’initiative de faire visiter la ville turque par les journalistes britanniques de la BBC qui veulent 

tourner un documentaire sur Istanbul. À travers ce détour dans le récit, Pamuk s’appuie sur la légitimité 

du regard scrutateur d’un Turc patriotique tel que Djélâl. 

Rien ne semble étrange ou inhabituel à ce que ces Occidentaux (Européens) s’intéressent à mieux 

connaître la Turquie et les Turcs. Depuis longtemps, les Occidentaux fouillent dans l’Orient pour des 

intérêts divers car ils le trouvent exotique ; on entend rarement parler d’une réciproque. Ces gens de la 

BBC cherchent à connaître davantage les facettes ignorées de l’identité des Turcs. C’est pour cette même 

raison qu’ils appréciaient tellement l’entrevue avec Djélâl, le chroniqueur réputé : « [Iskender] expliqua 

à Galip, […], que les types de l’équipe avaient déjà interviewé des politiciens, des hommes d’affaires et 

des syndicalistes, mais qu’à leurs yeux, Djélâl était le plus intéressant de tous. » (O. Pamuk, Le Livre 

noir, op. cit., p. 46.) Ils préfèrent interviewer un type comme Djélâl car il « dispose depuis trente ans 

d’une chronique quotidienne et qui s’est attaqué à tous les sujets ! » (Ibid.) Djélâl semble être l’un des 

meilleurs pour faire découvrir à ces étrangers les bas-fonds d’Istanbul et ses secrets.   
112 P. Loti, Aziyadé, op. cit., p. 39. 
113 R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 173. 
114 Ibid., p. 174. 
115 P. Loti, Aziyadé, op. cit., p. 40. 



122 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

mégapole turque. Cependant, du fait de la persistance des caractéristiques locales au sein de 

cette ville, notamment en ce qui concerne l’architecture et la culture sociale marquées toutes 

deux par la culture islamique, il s’avère difficile de détacher ses représentations des stéréotypes 

exotiques.116   

Pamuk a essayé de montrer une image d’Istanbul différente de celle que les étrangers se 

représentent. Mais a-t-il réussi ? Parce qu’Istanbul est en soi « une ville saturée de clichés. 

Minarets et mosquée Bleue, Bosphore et Corne d’Or, perle d’Orient et rêve d’Occident… 

Comment échapper à ces images toutes faites ? Comment se détacher du poids de l’histoire qui 

fait de cette ville une des rares mégapoles depuis plus de deux mille ans, à travers Byzance, 

Constantinople puis Istanbul ? »117  

Cependant, il laisse aux dépliants touristiques la tâche de célébrer l’esthétique exotique et 

étrange de l’architecture islamique, et prend l’initiative de mettre en lumière les facettes moins 

visibles de la ville. Peut-être, ce faisant, il cherche à atteindre les lecteurs étrangers plus 

exigeants qui cherchent plutôt à découvrir ce qui manque aux guides touristiques. Par exemple 

quand Pamuk utilise la mosquée dans son portrait d’Istanbul, ce n’est pas pour faire plaisir au 

lecteur étranger en lui évoquant le pittoresque du tourisme à Istanbul, mais pour compléter le 

chronotope de son récit qui retrace l’itinéraire mystique des personnages comme Galip et Djélâl. 

L’indifférence de Galip lors de sa visite d’une mosquée à Istanbul peut attester cette idée :  

« La mosquée était vide. Les néons éclairaient davantage les murs nus que les tapis 

violets, qui s’étalaient très loin comme la surface de la mer. […]. Il [Galip] examina la 

coupole, les colonnes, la gigantesque masse de pierre au-dessus de sa tête, dans le désir 

d’en être impressionné. Mais aucun sentiment ne s’éveilla en lui, sauf le désir d’être 

impressionné »118.  

Dans son interview donnée à la BBC, évoquant les grands noms de la littérature mondiale qui 

avaient écrit sur Istanbul, les figures comme Gérard de Nerval, Théophile Gautier, et surtout un 

écrivain italien de littérature de jeunesse, Edmondo de Amicis, qui avait représenté Istanbul le 

                                                 
116 La représentation de Loti d’Istanbul, même si elle paraît stéréotypée, est globalement réaliste mais 

mise en relief par les emblèmes les plus représentatifs du tourisme culturel qui s’intéresse aux lieux et 

espaces géographiques dans leurs images les plus connues. Notons que les descriptions des villes 

musulmanes traditionnelles sont le plus souvent marquées par les symboles de l’architecture islamique, 

peu importe si le portrait de la ville serait jugé universel et cliché pour la représentation des villes 

musulmanes orientales. Par exemple dans Impasse des deux palais de Naguib Mahfouz aussi, à chaque 

fois que l’on rencontre une représentation furtive du Caire, les lieux typiques de l’architecture islamique 

deviennent saillants dans la description : « le soir rampait à pas décidés, enveloppant les rues, les 

impasses, les minarets et les dômes des mosquées », écrit Mahfouz dans Impasse des deux palais. N. 

Mahfouz, Impasse des deux palais, op. cit., p. 178. 
117 Nil Deniz, Thierry Fabre, « Introduction », in La pensée de midi - Istanbul, ville monde, 3/2009, 

n° 29, p. 11-13, www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-2009-3-page-11.htm. 
118 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 314.  

http://www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-2009-3-page-11.htm
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mieux de tous selon lui119, Pamuk scande l’insuffisance de l’imagologie – sans qu’il y 

mentionne le terme exact – pour refléter une image de la ville qui puisse se conformer au 

référent :  

« Tant de gens sont venus [à Istanbul], mais certains d’entre eux sont passés 

complètement à côté de la question. Certains d’entre eux en ont compris un peu, mais la 

plupart des étrangers ont vu et ont remarqué l’exotisme plutôt que l’aléatoire. Ils ont raté 

la texture. Ils ont accordé une attention aux monuments et cherché l’exotique et l’étrange, 

et, en fait, y ont ajouté de leur propre couleur à eux »120.  

Dans Les trois mousquetaires, l’une de ses chroniques dans Le Livre noir, Djélâl pose une 

question qui évoque la différence entre la géocritique et l’imagologie : la première voit l’espace 

du dedans (regard endogène) et à travers l’œil d’un autochtone tandis que la deuxième emprunte 

le regard véhiculé par un étranger sur l’espace (exogène). Si Jules Verne se trompe dans ses 

descriptions d’Istanbul, un Stambouliote est normalement à l’abri de cette erreur : « Quand, 

dans le premier paragraphe de son roman Kéréban le Têtu, Jules Verne nous décrit la place de 

Top-Hané et la fontaine de Mahmout 1er, les erreurs qu’il commet viennent-elles du fait qu’il 

s’est servi d’une gravure de Melling ou est-ce parce qu’il a entièrement plagié la description 

qu’en fait Lamartine dans son voyage en Orient ? »121 Melling, Lamartine, Jules Verne, ils sont 

tous des étrangers qui décrivirent Istanbul. 

Si le narrateur du Livre noir avait échangé le point de focalisation d’un autochtone (Galip, 

Djélâl) avec celle d’un voyageur, on serait sans doute confronté à une image différente, un 

Istanbul différent122. C’est pourquoi le narrateur raconte comment un jour Galip qui, marchant 

                                                 
119 « Sense of the City: Istanbul », interview with Orhan Pamuk, BBC, 2003, 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3131585.stm. « The best book written about Istanbul is by an Italian 

children's writer, Edmondo de Amicis », dit Orhan Pamuk dans son interview.   
120 Ibid. « So many people came, but some of them missed the whole point. Some of them got some of 

it, but most of the foreigners saw and paid attention to the exotic rather than the random. They missed 

the texture. They paid attention to monuments and looked for the exotic and the strange, and, in fact, 

added a color of their own, which sometimes is not there ».  
121 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 141. (« Jules Verne, 'İnatçı Kahraman' adlı romanının açılış 

panmralında, Tophane Meydanı ve I. Mahmut Çeşmesini anlatırken Melling'in bir gravüründen 

yararlandığı için mi yanlış yapmıştı, yoksa tasviri Lamartine'in Voyage en Orient'ından olduğu gibi 

yürüttüğü için mi ? ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 89). 
122 Henry Miller aussi, dans sa représentation de Paris, a souligné le caractère imagologique de la 

représentation qu’il produisait en tant qu’étranger dans Paris : « Elle ne connaissait personne à Paris et 

elle s'ennuyait. Accepterais-je de la prendre sous mon aile, de lui faire visiter la ville ? Comme ce serait 

amusant de se faire guider par un étranger dans la capitale de son propre pays ! » (Henry Miller, Jours 

tranquilles à Clichy, Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 17.) Il affirme que Paris qu’il voit n’est pas 

forcément tel qu’il peut apparaître à un Français. On songe ici également à Boussole de Mathias Enard. 

Dans ce roman, Franz, le protagoniste viennois du roman, veut faire visiter à son amie Sarah, les sites 

touristiques de Vienne ; mais en fin de compte, il réalise à sa grande surprise que c’est Sara, une 

étrangère, qui l’emmène « dans les endroits les plus insoupçonnés de la ville ». (M. Énard, Boussole, 

op. cit., p. 21.) 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3131585.stm


124 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

dans Istanbul à la recherche de Djélâl, « avait regardé tout ce qui l’entourait avec une mentalité 

du voyageur qui a raté son avion, et qui doit passer une demi-journée dans la ville », avait 

exploré ce « qu’il n’aurait, sinon, jamais eu l’idée de visiter »123. Nous constatons l’avènement 

des détails qui étaient restés jusque-là inaperçus dans l’image faite de la ville : « le monument 

à Ataturk, […], les marchands de sandwichs et de beureks, le couteau à la main, les yeux fixés 

sur les trottoirs… »124.     

À travers les itinéraires des personnages du Livre noir (Galip, Djélâl – le fantôme vagabond de 

l’Istanbul de Pamuk (représentant sans doute Pamuk lui-même) – ou les personnages des 

chroniques de Djélâl), Pamuk offre au lecteur la chance d’explorer la ville à travers le point de 

vue des autochtones. Pamuk a tendance à exposer les reflets de la culture turque dans la 

cartographie, l’architecture et l’urbanisme turc. Force est de constater qu’il met un accent 

particulier sur les caractéristiques des rues, des cafés et des espaces publics (mosquées, …) 

stambouliotes. Car dans la culture stambouliote (turque), comme l’explique F. Cânâ Bilsel, 

spécialiste en géographie et sociologie urbaine, « la vie publique au quotidien se passe surtout 

dans les rues et les ruelles, dans les cafés et les théâtres de la ville »125. 

Pamuk démontre comment l’importance primordiale des rassemblements en dehors des 

maisons dans la culture turque, ainsi que les traditions turques (ottomanes) ont marqué 

l’urbanisme stambouliote. Il parle d’une ville débordée de cafés, des « non-lieux » de 

prédilection des Turcs qui marquent totalement le paysage dont peut jouir le flâneur à 

Istanbul : « il y avait un tas de cafés à Istanbul, on aurait pu parcourir la ville en entrant dans 

un café tous les deux cents mètres »126, souligne le narrateur qui rapporte les marches de Galip.  

L’importance de la tradition du « café turc » ou le café à la turque, « inscrit en 2013 (8.COM) 

sur la liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité de l’Unesco », a 

conduit à aménager la ville de façon à ce que les gens puissent savourer partout le goût des 

traditions qu’ils apprécient. Car dans la culture turque, selon le site de l’Unesco, le café 

                                                 
123 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 355. (« Uçağı geciktiği için, görmeyi hayâlinden bile geçirmediği 

bir şehirde yarım bir gün geçiren bir yolcu gibi bakmıştı gördüklerine ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 221). 
124 Ibid. (« Atatürk heykeli ülkenin geçmişinde önemli bir asker olduğuna, çamurlu ve ışıltılı sinema 

önlerindeki kalabalıklar pazar öğleden sonraları canı sıkılan insanların başka ülkelerin düşleriyle 

oyalandığına, ellerinde bıçaklar dükkân vitrinlerinden kaldırımlara bakan sandviççi ve börekçi 

tezgâhtarları […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 221). 
125 Cânâ Bilsel, « L’espace public existait-il dans la ville ottomane ? Des espaces libres au domaine 

public à Istanbul (XVIIe-XIXe siècles) », Études balkaniques, 14, 2007, pp.73-104. 

http://etudesbalkaniques.revues.org/233 
126 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 352. 

http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?pg=00473
http://etudesbalkaniques.revues.org/233
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turc « est essentiellement consommé dans des cafés où les gens se retrouvent pour discuter, 

échanger des nouvelles et lire des livres »127.  

Nous sommes d’accord avec Cânâ Bilsel pour qui, depuis leur parution dans l’urbanisme turc, 

« les cafés de toutes sortes ont continué à être les lieux privilégiés de la publicité à la fois 

intellectuelle et populaire de la capitale »128, et c’est ce que remarque également Pamuk dans 

Le Livre noir. Cependant, nous préférerions peut-être ne pas accorder aux cafés turcs ce que 

pense Pierre Sansot en général du « café » en tant que  lieu. Sansot oppose le bistrot, qu’il 

considère comme un « univers viril, fraternel », au café qui, dans sa poétique cette fois quelque 

peu holistique, est un lieu de « détachement, (de) recul qui permet d’y voir clair : surtout 

demeurer seul, ne pas se griser de mots, être pour l’instant spectateur plutôt qu’acteur, ne pas 

s’épancher sur soi-même et considérer avec quelque humour la comédie humaine, y compris 

l’embarras dans lequel on se trouve… »129. Certes, l’esthétique de Sansot sur « le café » est 

congruente avec l’existence de ce que nous avons déjà évoqué comme « flâneur immobile » : 

les protagonistes de L’homme des foules de Poe, des Espèces d’espaces de Perec, du Livre des 

fuites de Le Clézio, Quinn en train de manger son sandwich dans son café habituel ou même un 

certain Galip une fois devenu flâneur solitaire dans un Istanbul plus étranger que jamais. 

Nonobstant cette vérité, l’idée de Sansot n’est pas conforme à la culture populaire turque où les 

cafés, quoique « promis au passage, au provisoire »130 selon la pensée de Marc Augé, sont des 

lieux de rencontre, de dialogue plutôt que de recul et de réticence.    

En effet, dans l’urbanisme d’Istanbul, selon les descriptions de Pamuk, l’abondance des cafés, 

joue pour le flâneur de la ville, le même rôle que les passages, les expositions universelles, et 

les « rues galeries » de Fourier dans Paris pour le flâneur du XIXe siècle « qui s’abandonne aux 

fantasmagories du marché »131 selon Benjamin : « En 1869 encore, les “rues galeries” de 

Fourier fournissent le tracé de l’utopie de Moilin Paris en l’an 2000. La ville y adopte une 

structure qui fait d’elle avec ses magasins et ses appartements le décor idéal pour le flâneur »132. 

De surcroît, Echenoz et Auster consacrent, tous deux, quelques pages de leurs romans à parler 

des parcs dans la ville – des parcs comme Central Park, Riverside Park où ont lieu les 

rencontres de Quinn et Stillman dans Cité de verre d’Auster et le parc Monceau, le Parc 

purgatorial… dans Au piano d’Echenoz. Toutefois, il est curieux de remarquer sans doute que 

                                                 
127 « La culture et la tradition du café turc », UNESCO, Patrimoine culturel immatériel, 

http://www.unesco.org/culture/ich/fr/RL/la-culture-et-la-tradition-du-cafe-turc-00645  
128 C. Bilsel, « L’espace public existait-il dans la ville ottomane ? Des espaces libres au domaine 

public à Istanbul (XVIIe-XIXe siècles) », op. cit. 
129 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 25. 
130 S. Füzesséry et P. Simay, Le choc des métropoles, op. cit., p. 167. 
131 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle: exposé, Éditions Allia, 2003, p. 8. 
132 Ibid., p. 16. 

http://www.unesco.org/culture/ich/fr/RL/la-culture-et-la-tradition-du-cafe-turc-00645
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Pamuk ne s’y attarde pas vraiment dans Le Livre noir. Les parcs, ou en terme général les espaces 

verts – il y en a bien évidemment à Istanbul le fameux parc Gezi situé au cœur de la ville, près 

de la place Taksim – les Turcs les appellent « bağçe » ou « bağ », signifiant « jardin ». Quelles 

sont les raisons de cette absence narrative ? N’est-ce pas la présence dominatrice du site naturel 

du Bosphore qui fait oublier les espaces verts dans l’image représentée d’Istanbul?  

L’abondance des cafés à Istanbul que souligne Pamuk, peut affecter la qualité et les modalités 

de la marche dans l’Istanbul du Livre noir en comparaison de la marche dans le Paris d’Au 

Piano ou dans le New York d’Auster. La marche à Istanbul est ainsi chargée d’un plaisir de 

retrouver la ville regorgeant de non-lieux affables (les cafés) où on peut se reposer sur ses trajets 

n’importe où et n’importe quand. Le ton de narration de Pamuk participe d’une connotation 

particulière lorsqu’il décrit les dérives possibles des flâneurs de la cité turque.  

« C'est ici qu'intervient l'étude des cartes, [note Guy Debord], tant courantes 

qu'écologiques ou psychogéographiques, la rectification et l'amélioration de ces 

cartes »133.  

Une étude nouvelle de la carte géographique d’Istanbul, dans laquelle les dérives sont tracées 

en tenant compte des lieux chers aux Turcs, comme les cafés par exemple, semble opportune 

selon les mots que Pamuk fait prononcer à son narrateur du Livre noir.   

Quant au Paris d’Au piano, est-il vu de façon similaire ? Paris est une ville où se côtoient 

bistrots, tavernes, restaurants, etc. ; mais où sont-ils dans l’histoire que raconte Echenoz ? Où 

sont vraiment dans Au piano les cafés qui, tout en étant universellement des lieux de rencontre 

et/ou tout juste des lieux de repos pour les flâneurs, accroissent incontestablement la beauté de 

la ville de Paris notamment au regard des étrangers arrivant dans cette ville ?134   

Les déambulations de Max se font dans les rues, les parcs, le métro, … sans tenir compte des 

lieux tels que les fameux cafés, bistrots, restaurants… de Paris. On dirait un Paris vidé du 

contenu agréable.  

II.1.2. L’image de la métropole dans le roman : une ville-labyrinthe   

En voyageant sur les mots des chroniques de Djélâl, nous descendons dans les coins les plus 

sombres et ignorés des bas-fonds de la ville turque : « Je suivais des ruelles qui s’entrecroisaient 

en un lacis de courbes désordonnées, et qui devenaient de plus en plus étroites et de plus en plus 

                                                 
133 G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
134 Où sont les « cafés et restaurants illuminés de torches fichées sur les façades », qui font arrêter les 

étrangers arrivant – dans Paris du XIXe siècle – « au milieu du trottoir » pour contempler « cet 

enchantement lumineux bouche bée, comme un mouflet devant une vitrine de jouets » ?  Voir H. Le 

Corre, L’Homme aux lèvres de saphir, op. cit., p. 53. 
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noires. Je marchais en écoutant le bruit de mes pas sous les fenêtres aveugles des maisons 

sombres dont les encorbellements tout de guingois touchaient presque ceux des façades sur 

l’autre trottoir »135, écrit Djélâl dans une de ses chroniques intitulée L’Œil. 

Un lacis de courbes désordonnées, ce qui résume en une brièveté quelque peu schématique 

l’ensemble de la structure de l’urbanisme de la ville turque et l’éloigne des modèles phares de 

l’urbanisme moderne tel que New York ou même Paris. C’est une description qui confère, à 

l’instar des textes modernes, une image labyrinthique du paysage urbain d’Istanbul – un 

labyrinthe fait de rues en forme de courbes et de lignes brisées qui serpentent sur le corps 

d’Istanbul. Or, rappelons-nous que le recours de Pamuk à l’image du labyrinthe136dans les 

descriptions d’Istanbul ne relève pas, cela allant de soi, d’une originalité narrative étant donné 

que cette technique, comme l’affirme André Peyronie, « est un cliché très commun dans les 

textes modernes »137. Selon Peyronie, « avec la révolution industrielle, la ville est devenue le 

lieu le plus courant du sentiment du labyrinthe et qu’elle tient désormais le rôle qu’a longtemps 

eu la forêt »138.   

La ville-labyrinthe est un parfait prototype des lieux d’errance, ce dont ont besoin les 

personnages des romans étudiés ici. Dans le Dictionnaire des mythes littéraires de Pierre 

Brunel, André Peyronie associait le mot « labyrinthe » au thème de « l’errance »139. Celle-ci, 

peut même devenir la possibilité de la fuite, de disparition dans la ville. Selon Jonathan Raban, 

la possibilité de la fuite, en ce qu’elle favorise les voleurs et malfaiteurs, constitue l’un des 

dangers majeurs des villes-labyrinthes. Par exemple, comme le souligne Raban dans sa Soft 

City, « quand les Victoriens regardèrent Londres, ils virent avec un certain choc que l'un de ses 

                                                 
135 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 183. (« Birbirlerini düzensiz eğrilerle kesen ve gittikçe darlaşarak 

ka-ranlıklaşan ara sokaklarda yürüdüm. Cumbaları eğilerek birbirine yaklaşmış karanlık evlerin kör 

karanlık pencereleri arasında kendi ayak seslerimi dinleyerek yürüdüm ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 114). 
136 Ce n’est pas seulement la description de la forme labyrinthique de la ville qui mérite l’attention dans 

les récits de ces trois auteurs (surtout Pamuk et Auster) mais le labyrinthe dans son sens métaphorique 

(dont les maîtres sont les romanciers comme Joyce, Kafka, Proust, Faulkner, Butor,…) qui fait de la 

structure de la fiction une complexité narrative. Puisque selon Peyronie le labyrinthe est « une des 

métaphores les plus explorées de l’expérience littéraire ». Pierre Brunel (ed.), Dictionnaire des mythes 

littéraires, op. cit., p. 915.    
137 Peyronie A., « Labyrinthe », in Ibid., p. 905. 
138 Ibid. 
139 Ibid., p. 884. 

Il se peut qu’on se demande si Auster emploie le terme de « labyrinthe » dans une acception positive ou 

négative, puisque selon André Peyronie il participe d’une double allusion en fonction du langage 

appliqué :  « il [le labyrinthe] a , dans le langage courant, une valeur négative, mais, dans le langage 

soutenu, il se souvient de son origine sacrée [selon Peyronie, la figure de labyrinthe est « dégagée […] 

du mythe grec de Thésée » (Ibid.) et prend facilement une acception positive. » Ibid., p. 885. 

Mise à part le fait qu’il est littéraire, la manière dont Auster décrit l’errance de Quinn au début du roman 

donne à voir qu’il entend plutôt une acception positive du terme, quitte à ce que dans l’ensemble du récit 

il s’empare d’un sens mitigé.   
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principaux maux était la facilité avec laquelle l'individu disparaissait dans les rues. Le travail 

du gouvernement et des organismes sociaux et charitables a été rendu plus difficile par la nature 

labyrinthique de la métropole »140.   

Certes, l’Istanbul labyrinthique du Livre noir, comme dans la réalité, ne ressemble pas aux villes 

comme New York ou Paris. Même si cette dernière, aussi, « est reconnue comme la ville-

labyrinthe »141. New York est de même une immensité labyrinthique, ainsi que le précise Auster 

lui-même dans Cité de verre comme nous l’avons vu plus tôt, et le paroxysme de l’urbanisme 

moderne. Pamuk esquisse le tableau d’un vaste réseau de ruelles désordonnées qui 

s’enchevêtrent. Malgré toutes les descriptions sur les itinéraires du protagoniste à travers les 

ruelles sombres et enneigées de la ville, Pamuk laisse envahir son tableau d’Istanbul par la 

dominante présence du détroit du Bosphore142, un élément géographique très représentatif de la 

métropole turque qu’il adore personnellement. 

N’est-ce pas à cause de ces ruelles étroites et ténébreuses que le flâneur stambouliote est hanté 

par le Bosphore et dans chaque escapade, finit par se retrouver sur les rives de ce détroit ?    

Dans Livre noir, le nom de Bosphore se manifeste dès les premiers pages du roman. Dans 

l’écriture de Pamuk, la beauté fracassante du Bosphore concède au flâneur stambouliote la 

possibilité de fuir le vaste labyrinthe des voies urbaines de la ville turque qui ressemblent 

parfois plus à un piège qu’à un espace propice à la flânerie. On parle d’un réseau fou d’artères 

enchevêtrées où le corps humain est « enlacé par les rues qui le tournent et le retournent selon 

une loi anonyme »143 comme l’observe Michel de Certeau. Ainsi, l’expérience corporelle du 

flâneur croise l’image de la ville entendue comme un corps. En effet, ici, nous avons fait appel 

à la double dimension corporelle de la ville en tant que forme spécifique : « celle de la ville vue 

comme un corps, et celle de la ville vue comme un tissu de trajectoires corporelles infinies »144 

comme l’avance Olivier Mongin. Ce « tissage du corps et du paysage par la marche » si nous 

voulons emprunter les mots de Frédéric Gros, lorsqu’il s’agit d’un beau paysage comme celui 

                                                 
140 J. Raban, Soft city, op. cit., p. 130. « When the Victorians looked at London, they saw with some 

shock that one of its chief evils was the ease with which the individual diseapeared on the streets. The 

work of both government and social and charitable agencies was made harder by the labyrinthine nature 

of the metropolis ». 
141 C. Mesana, « Le paysan de Paris de Louis Aragon: écriture du labyrinthe et labyrinthe de 

l’écriture », op. cit. 
142 Le Bosphore forme un grand cliché (dans le sens positif du terme) immanquable à la géographie 

stambouliote depuis jadis. Gérard de Nerval, dans son Voyage en Orient, l’exalte de telle passion qui 

peut enlever toute originalité à la représentation pamukienne à cet égard. À son avis, il offrait un 

éblouissant spectacle, « le plus beau du monde assurément. » Gérard de Nerval et Franc Herbault, 

Voyage en Orient, Paris, Julliard, p. 168. 
143 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 140. 
144 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 32. 
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du Bosphore, « nourrit le corps du marcheur ; il le remplit d’énergie »145 comme nous le 

ressentons dans les descriptions données par Pamuk. Ce dernier, dans un langage toujours 

euphorique, n’hésite pas à dire que « l’air pur du Bosphore était le meilleur des remèdes »146.  

En profitant des outils cartographiques modernes mais simples comme le Google Maps, et en 

localisant les déplacements des personnages sur la carte géographique d’Istanbul, nous 

constatons que l’entrecroisement des rues n’est pas régulier. La ville s’apparente à un immense 

océan de segments hétérogènes. On retient une image des rues qui forment dans l’ensemble, un 

espace où les frontières et les lignes de démarcation perdent de leur acuité par le manque de 

rigueur géométrique147des ruelles construites de manière un peu aléatoire au fur et à mesure des 

besoins. Le narrateur esquisse le paysage des rues par le biais du regard de Galip dans le Livre 

noir :  

« Une promenade dans les rues d’Istanbul, qui ne forment jamais d’angle droit quand 

elles se croisent, et dont on ne sait jamais où ni comment elles vont se croiser, est aussi 

vertigineuse et aussi distrayante qu’un tour sur la grande roue, qui lance le voyage vers 

l’infini »148.  

Nous sommes, sans l’ombre d’un doute, loin d’un plan urbain en damier comme à New York 

ou d’un plan moderne structuré à la Haussmann de Paris. On repère plutôt ce que Deleuze 

appelait un plan lisse sur le modèle du feutre. 

Pour Deleuze, l’espace lisse, qui n’est pas structuré par les institutions de la pensée149, est un 

espace non segmenté, hétérogène et libérateur du fait de sa nature. L’espace strié, « fabriqué 

par un pouvoir de coercition, est un appareil de capture des humains, qui peut prendre la forme 

intensive du bâtiment, ou la forme extensive du réseau »150. 

Afin de mieux visualiser son argument concernant la possibilité de vivre en lisse un espace strié 

comme la ville moderne (et vice-versa), et pour mieux expliquer la relativité des « oppositions 

                                                 
145 F. Gros, Petite bibliothèque du marcheur, op. cit., p. 23. 
146 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 15. 
147 « Pour les résidents du ciel, cette ville doit ressembler à un amas de taches fluorescentes orange, 

rousses et ocre, qui s’étire dans toutes les directions, un peu comme un feu d’artifice dans la nuit. Une 

constellation dont chaque point trahit la présence d’un être éveillé. Vues du poste d’observation du 

Regard Céleste, toutes ces loupiotes paraissent clignoter en parfaite harmonie, comme pour adresser un 

message codé à Dieu ». Cette description, tirée de La Bâtarde d’Istanbul d’Elif Shafak, éclaire davatage 

notre vision spatiale d’Istanbul du Livre noir. E. Shafak, La bâtarde d’Istanbul, op. cit., p. 234. 
148 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 473. (« […] hiçbiri birbirini dik kesmeyen ve nasıl keseceği de 

hiç belli olmayan İstanbul sokaklarındaki her gezintinin sonsuzluğa yapılmış bir bayram yolculuğu gibi 

eğlenceli ve başdöndürücü olduğunu ve bu gezintilerden sonra, yolcunun sokaklarda çizdiği eğrileri 

haritanın üzerinde parmağı ile izlediğinde gördüğü resimlerden kendi yüzünün üzerindeki harflerin 

[…] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 293). 
149 Voir W.G. Andrews, « The Black Book and Black Boxes », op. cit. 
150 Anne Querrien, « Architecture, Espace et Capture d’après Gilles Deleuze et Félix Guattari », 

séminaire du 16/11/2005, sur http://seminaire.samizdat.net. 

http://seminaire.samizdat.net/spip.php?auteur16
http://seminaire.samizdat.net./
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simples entre les deux espaces ; les différences complexes ; les mélanges de fait, et passage de 

l’un à l’autre [tantôt du lisse au strié, tantôt du strié au lisse, par des mouvements tout à fait 

différents] »151 G. Deleuze, se reportant au modèle technologique, rapporte ces deux entités aux 

modèles du tissu et du feutre. D’après lui, l’espace strié ressemble au modèle du tissu d’abord 

parce que le tissu est constitué de l’entrecroisement perpendiculaire de ses fils horizontaux et 

verticaux, ensuite parce que ces fils n’ont pas la même fonction, « les uns sont fixes, et les 

autres mobiles ». Et puis, parce qu’un tel espace strié est « fermé sur un côté au moins : […] la 

nécessité d’un aller-retour nécessite un espace fermé »152. Mais l’espace lisse est rapporté au 

modèle du feutre qui procède d’après Deleuze « comme un anti-tissu » qui « n’implique aucun 

dégagement des fils, aucun entrecroisement, mais seulement un enchevêtrement des fibres » 

qui peuvent croître dans toutes les directions.  

« Un tel ensemble d’intrication n’est nullement homogène : il est pourtant lisse, […] il est 

infini en droit, ouvert ou illimité dans toutes les directions »153. 

Cette comparaison rappelle la description des rues d’Istanbul dans Le Livre noir, surtout dans 

le chapitre « Les signes de la ville » où Pamuk décrit les rues d’Istanbul, enchevêtrées sans 

queue ni tête, parcourues par le protagoniste Galip : « il parcourait les rues enchevêtrées (du 

quartier de la Porte aux Cachots) »154. Ici les comparaisons faites par Pamuk rappellent les 

descriptions par Flaubert d’Istanbul dans la lettre qu’il avait envoyée à Louis Bouilhet : « c’est 

immense. On est perdu dans les rues, on ne voit ni le commencement ni la fin »155.  

L’Istanbul du Livre noir peut incarner ainsi le modèle du feutre où les ruelles étroites de la 

ville156, notamment dans les quartiers comme Galata157, s’enchevêtrent en zigzaguant dans tous 

les sens sans qu’elles soient homogènes. Cependant, rien ne semble pouvoir réduire la liberté 

de mouvement des personnages qui se déplacent dans la ville comme dans un espace lisse. On 

verra plus tard que New York de Cité de verre, avec son célèbre quartier de Manhattan, 

                                                 
151 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 593. 
152 Ibid. 
153 Ibid., p. 594. 
154 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 342. 
155 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, Epub, Paris, France, Éditions Arvensa, p.4999. 
156 Ces ruelles étroites sont, entre autres, l’une des caractéristiques des villes d’architecture islamique 

traditionnelle. C’est ce que l’on remarque également dans les descriptions que donne Naguib Mahfouz 

du Caire dans son œuvre, des ces quartiers anciens où les ruelles étroites s’enchevêtrent à l’infini. 

Voir N. Mahfouz, Impasse des deux palais, op. cit., p. 153. 
157Galata décrit par l’encyclopédie de Larousse: « Une ville d'aspect très italien s'y édifia, à rues étroites, 

mais généralement régulières, à très hautes maisons à plusieurs étages, immeubles de rapport qui 

contrastent totalement au XIXe s. avec la ville turque basse de l'autre rive ». Larousse [En 

ligne] : http://www.larousse.fr/encyclopedie/ville/Istanbul/125316. 
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s’assimile plutôt au modèle du tissu avec sa structure dotée d’un entrecroisement 

perpendiculaire des rues. 

II.1.3. La ville et le paysage mental des personnages   

Compte tenu des descriptions données dans Le Livre noir, les rues d’Istanbul ne semblent pas 

être sujettes à un plan soigneusement organisé par un système moderne, d’où l’impression de 

Galip qui se trouve face à un « lacis de courbes désordonnées » qui témoignent de la complexité 

de la quête mystérieuse dans laquelle il s’est lancé. Pamuk associe l’urbanisme stambouliote au 

sentiment d’égarement et du malaise du personnage pour trouver des réponses à ses questions. 

Pour le lecteur qui ne connaît pas Istanbul, la comparaison cartographique des descriptions 

l’amènerait à s’identifier au protagoniste dans l’entreprise sophistiquée que ce dernier a 

entamée à travers la ville. Cette association entre l’univers mental (intérieur) du personnage et 

le paysage retracé de la ville dans le roman s’avère être un point commun des œuvres des auteurs 

du corpus. 

Dans Cité de verre aussi, Auster ne manque pas de faire correspondre l’univers de son 

personnage au paysage qu’il esquisse de la ville. Les flâneries solitaires de Quinn ou la filature 

de Stillman dans New York de Cité de verre concrétisent un étalonnage romanesque des 

quartiers facilement repérables sur la carte géographique de la mégapole américaine. À 

première vue, le plan du quartier Manhattan et l’abondance des chiffres désignant les rues et les 

avenues renverraient à la facilité de s’y perdre comme dans un labyrinthe. Le destin de Quinn 

en est la preuve lorsque celui-ci, après avoir épousé l’immensité de la ville de toute son 

existence, complètement égaré parce qu’incapable d’être/devenir ni « soi » ni « autre », 

incapable de mener à bout et résoudre l’entreprise de détective qu’il avait faussement endossée, 

s’efface tout d’un coup de la surface du récit. Le plan fait découvrir une ville imprégnée des 

espaces mathématiquement striés par les voies urbaines selon des schémas modernes.   

La représentation de Paris dans Au piano d’Echenoz, en comparaison avec les représentations 

euphoriques158et parfois stéréotypées des autres écrivains, surtout les étrangers, ou bien, les 

                                                 
158 En guise d’exemple, arrêtons-nous sur l’une des maintes descriptions somptueuses de la ville de Paris 

faites par Émile Zola, les descriptions qui sont tellement rares dans l’écriture postmoderne d’Echenoz : 

« c'étaient les bâtiments eux-mêmes, d'une immensité exagérée, vus à vol d'oiseau avec leurs corps de 

toitures qui dessinaient les galeries couvertes, leurs cours vitrées où l'on devinait les halls, tout l'infini 

de ce lac de verre et de zinc luisant au soleil. Au-delà, Paris s'étendait, mais un Paris rapetissé, mangé 

par le monstre : les maisons, d'une humilité de chaumières dans le voisinage, s'éparpillaient ensuite en 

une poussière de cheminées indistinctes ; les monuments semblaient fondre, à gauche deux traits pour 

Notre-Dame, à droite un accent circonflexe pour les Invalides, au fond le Panthéon, honteux et perdu, 

moins gros qu'une lentille. L'horizon tombait en poudre, n'était plus qu'un cadre dédaigné, jusqu'aux 

hauteurs de Châtillon, jusqu'à la vaste campagne, dont les lointains noyés indiquaient l'esclavage. » É. 

Zola, Au Bonheur des Dames, op. cit., p. 451.  
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voyageurs, (tel Paris est une fête d'Ernest Hemingway) est destinée à un lecteur qui peut 

s’identifier au héros du récit, Max. Ce dernier vit dans la peur, une peur que Zygmunt Bauman 

prend comme synonyme de « l’incertitude »159 de l’homme postmoderne concernant le monde 

dans lequel il vit : « Il a peur. Il va mourir violemment dans vingt-deux jours mais, comme il 

l’ignore, ce n’est pas de cela qu’il a peur »160.  

Ce Paris, qui sert à Jean Echenoz de point d’ancrage pour filtrer la représentation de la ville 

comme il lui convient, n’apparaît plus comme « un lieu constant de fascination [comme il l’a 

été] pour tous les surréalistes161: Le Paysan de Paris, d'Aragon, en est la preuve »162. C’est un 

espace sans intérêt au regard de Max. Il est plat. Non pas parce qu’il est dépourvu des qualités 

valorisantes de la cité qui est considérée la plus belle ville du monde pour beaucoup. Mais parce 

que le protagoniste n’est pas un grand observateur de l’espace.  

Le Paris d’Au piano ressemble à son protagoniste, c’est une ville de grandes qualités, mais 

incapable de se vanter. Comme c’est le cas du pianiste concertiste du récit qui ne se donne à ses 

prestations musicales qu'une fois ivre pour contrer le trac. Le Paris Ville Lumière, l’immense 

« capitale du monde intellectuel »163 comme l’appelait Balzac, s’est éclipsé derrière un Paris 

vide, ténébreux et mélancolique.  

La beauté enchantée de Paris164tant décrite par les prédécesseurs d’Echenoz (les voyageurs 

comme les Français) est presque absente du nouveau tableau echenozien de la ville que 

Christine Jérusalem compare à « une technique de peinture datant de la fin du XIXe siècle 

(appelée également “divisionnisme”) »165. En découvrant Paris à travers le regard de Max, on 

comprend le propos de Mathias Enard, lorsqu’il écrit dans Boussole : « souvent les étrangers 

connaissent mieux une ville que leurs habitants, perdus dans la routine »166. Certes, Max connait 

                                                 
159 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit. 
160 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 9. 
161 Breton lui-même est fasciné par Paris et les autres grandes villes comme Nantes. Il dit : « Nantes : 

peut-être avec Paris la seule ville de France où j'ai l'impression que peut m'arriver quelque chose qui 

en vaut la peine » A. Breton, Nadja, op. cit., p. 32.   
162 Michel Meyer, « Dossier », in Ibid., p. 190. 
163 Honoré de Balzac, Illusions perdues, Paris, Gallimard, 1995, p. 159. 
164 Arrêtons-nous sur les descriptions qu’Ernest Hemingway prodiguait de Paris. Nous pouvons ainsi 

mesurer la distance entre le Paris d’Echenoz et les représentations nées de l’envoutement des auteurs 

voyageurs pour la ville lumière : « L’on y buvait un merveilleux vin blanc » (Ernest Hemingway, Paris 

est une fête, Paris, Galimard, p. 65.), « il y avait tant d’arbres dans la ville, que vous pouviez voir le 

printemps se rapprocher de jour en jour » (Ibid. 66), « la rue de Seine [et] toutes les galeries de tableaux 

et les devantures des magasins » (Ibid. 59) « à Paris ; de si bonnes choses s’étalaient à la devanture des 

boulangeries, et les gens mangeaient dehors, attablés sur le trottoir, de sorte que vous étiez poursuivi par 

a vue ou le fumet de la nourriture ». Ibid. 95. 
165 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
166 M. Énard, Boussole, op. cit., p. 18. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway
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bien Paris, mais les apparences donnent à voir que son regard est tellement pris par la routine 

de sa triste vie qu’il ne pourrait concourir la curiosité assoiffée d’un étranger cherchant à se 

faire une image de plus en plus mémorable de la ville. 

Le style d’écriture d’Echenoz, notons-le derechef, a visiblement changé entre l’Équipée malaise 

et Au piano. Il s’est penché plutôt sur un style d’écriture dépouillée des métaphores et des 

comparaisons, un texte beaucoup moins complexe que dans le début de sa carrière. Non 

seulement Echenoz ne surenchérit jamais sur la description de la beauté urbaine de la ville de 

Paris, mais il retranche aussi les atrocités des bas-fonds de la ville de Paris, tant décrits surtout 

dans les romans noirs167, au profit d’une écriture simpliste, dépouillée et non descriptive.  

Le Paris d’Équipée malaise est tout de suite repérable alors que le Paris d’Au piano est le 

fantôme exsangue d’une ville réduite à l’état d’une section urbaine. Cette manière d’écriture 

d’Echenoz qui diffère incontestablement de celle qu’il avait adoptée pour écrire les romans tel 

L’Équipée malaise, selon Jérusalem, est « une écriture plus sèche, dégraissée de comparaisons 

et de métaphores (et notamment des fameuses “anthropomorphisations” d’objets qui décalaient 

le texte du côté de l’insolite) »168. L’image qu’Echenoz donne de la capitale française est 

cruellement pâle et indéniablement peu prodigue en descriptions, surtout des descriptions 

somptueuses classiques de la ville lumière.    

Les mots d’Au piano sont destinés à constituer la représentation fictionnelle d’une géographie 

largement travaillée en littérature et bien connue pour tous ses clichés urbains. Ce tableau 

echenozien aurait du mal à répondre aux attentes des lecteurs préparés à découvrir une ville qui 

se vante plus que celle d’Echenoz, une ville qui est plus facile à reconnaître.  

De ce fait, l’important est de saisir que dans l’écriture d’Echenoz, la ville est, d’une manière ou 

d’une autre, intégrée dans le mental du personnage. Elle fait corps avec son univers solitaire et 

troublé et la cartographie narrative est ajustée avec l’univers intérieur du marcheur qu’est le 

personnage. Ainsi on ne s’étonne pas lorsque on entend Mike Davis qui, en appelant sa ville 

natale Fontana « Junkyard of Dreams », dit : « les géographies mentales trahissent les préjugés 

de classe »169. 

Echenoz ajuste le chronotope de l’univers qu’il crée à l’univers interne de son personnage qui 

s’approprie l’espace en fonction de son état d'âme, de son univers troublé. Pour Max, les rues 

                                                 
167 À titre d’exemple, voir H. Le Corre, L’Homme aux lèvres de saphir, op. cit., p. 61. 
168 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121  
169 Mike Davis, City of Quartz : Excavating the Future in Los Angeles, Verso, London, 2006, p. 375. 

« Mental géographies betray class prejudice ». 
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et les trottoirs ne représentent plus que des artères qui strient l’immensité vide de la ville. En 

effet, comme l’avance Pierre Sansot,  

« les hommes s’approprient la rue en fonction de leur âge, de leur situation sociale et du 

rythme que ceux-ci supposent. […]. Pour les enfants le trottoir représente la liberté, à mi-

chemin des deux contraintes de l’école et de la famille. […] Ils n’ont pas conscience 

d’aller d’un point à un autre, par le plus court chemin mais de ce caniveau à cette bouche 

d’égout, de cette marque à ce quadrillage »170.   

C’est la ville qui suit Max partout car elle est devenue le miroir de sa personne. Si une ville 

comme Paris paraît belle à Berni le secrétaire de Max, pour ce dernier, elle est vide et triste car 

il projette son univers solitaire sur la ville. Selon Bertrand Westphal, « le décalage existant entre 

l’individu et le milieu où il évolue n’est en définitive qu’un nouveau reflet : celui de sa propre 

disjonction. La relation de l’être à lui-même et à la ville est spéculaire »171.  Le monde que Max 

découvre en dehors de lui paraît aussi trivial et indifférent que celui de son intérieur. Comme le 

narrateur/protagoniste du Paysan de Paris de Louis Aragon, Max « simule un trajet intérieur 

dans le choix d’un itinéraire urbain »172. A vrai dire, il poursuit dans la ville une prolongation 

du trajet qu’il amorce dans son monde intérieur. En effet, selon la pensée psychogéographique, 

Max fait partie des hommes contemporains qui, comme l’explique Howard F. Stein dans son 

livre Developmental Time, Cultural Space, « à travers le mécanisme d’externalisation et de 

projection » peuvent s’impliquer dans « une construction inconsciente de la réalité sociale et 

physique elle-même »173. 

Dans Au piano, Echenoz met en avant une image mélancolique qui retrace une ville grandement 

« vide » – une problématique qui est, selon François Bon, issue « de l’art contemporain, des 

démonstrations ritualisées et d’apparence vide de Beuys »174 – où les hommes sombrent dans 

la solitude. Cette dernière est, selon G. Simmel, l’une des caractéristiques de la vie dans la 

grande ville malgré toutes ses conditions de promiscuité : « on ne se sent nulle part aussi 

solitaire et aussi abandonné que dans la cohue des grandes villes »175. Rappelons-nous que cette 

                                                 
170 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., pp. 209‑ 210. 
171 B. Westphal, L’oeil de la Méditerranée, op. cit., p. 60. 
172 C. Mesana, « Le paysan de Paris de Louis Aragon: écriture du labyrinthe et labyrinthe de 

l’écriture », op. cit.  
173 Howard F. Stein, Developmental Time, Cultural Space : Studies in Psychogeography, Norman, 

University of Oklahoma Press, 1987, p. 22. 
174 François Bon, « Danseurs fragiles de Jean Echenoz », Tumulte, 246 récits brefs, Fayard, 2006, 

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article133 
175 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 31. 
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solitude et cet isolement existaient dès l’émergence des grandes villes civilisées. Déjà au XIXe 

siècle, Balzac faisait dire à un de ses personnages dans Le Père Goriot176 :  

« Un des privilèges de la bonne ville de Paris, c’est qu’on peut y naître, y vivre, y mourir 

sans que personne fasse attention à vous. Profitons donc des avantages de la 

civilisation »177.    

Que faire dans ces conditions ? Comment réagir ? « On se replie sur soi-même – à chacun de 

cultiver son propre jardin »178, c’est ce que dit Daryush Shayegan en citant l’exemple de la 

« modernisation clandestine » de la vie des Iraniens. Dans le Paris d’Au piano même les statues 

du Parc Monceau sont effrayées de cette solitude :  

« On passa devant un buste de Guy de Maupassant surplombant une fille puis, de l’autre 

côté d’une pelouse, une statue d’Ambroise Thomas accompagné d’une autre fille et, 

encore au-delà vers l’est, Edouard Pailleron dominait une nouvelle fille de pierre en 

pâmoison. Il semblait que, dans ce parc, les statues des grands hommes craignissent la 

solitude car tous avaient une jeune femme à leurs pieds »179.  

Les statues de ce parc Monceau ont sans doute raison de craindre la dévorante solitude urbaine 

alors que comme le note Auster dans Le voyage d’Anna Blume, dans les grandes villes, la mort 

dans la solitude est devenue presque une sorte de rite public : « Les morts solitaires sont plus 

habituelles. Mais elles aussi se sont transformées en une sorte de rite public »180. Max n’aime 

pas beaucoup le parc Monceau, sans doute parce qu’il lui rappelle sa solitude. C’est d’habitude 

Bernie, son assistant qui l’emmène là-bas avant chaque concert pour lui faire oublier son trac. 

C’est peut-être pour la même raison que Max préfère aller ailleurs, car le parc est rempli de 

statues des musiciens célèbres, et cela n’aide pas trop : « Mais pourquoi le parc Monceau ? 

protesta Max, pourquoi tu m’emmènes toujours là ? C’est bien le Parc Monceau, répondit 

Bernie. C’est pratique, c’est joli, c’est pas mal desservi. C’est à côté de chez moi »181. On 

remarque d’ailleurs que le paysage mental du Parc Monceau dans la tête de Bernie est 

complètement différent de celui de Max.  

                                                 
176 Un des pensionnaires de la maison Vauquer à Paris qui s’exprime dans un langage ironique et cynique 

sur la façon de mort du Père Goriot qui vient tout juste de dire ses adieux dans l’isolement alors qu’il 

ne lui reste pas un sou. 
177 H. de Balzac, Le Père Goriot, op. cit., p. 304. 
178 Daryush Shayegan, Le Regard mutilé : Schizophrénie culturelle, La Tour-d’Aigues, Aube, 1996, 

p. 134. 
179 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 12. 
180 Paul Auster, Le Voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 20. 
181 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 43. 



136 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

Comme l’affirme Olivier Bessard-Banquy, « la solitude, l’impossible consolation du malheur 

des hommes est […] pesante dans les œuvre d’Echenoz »182. Les personnages de nos romans à 

l’étude représentent tous des citadins enfermés dans une solitude béante dans les cités-mondes ; 

des métropoles où le mal et le bien participe d’un antagonisme flou. Dans l’Équipée malaise 

d’Echenoz nous constatons comment les personnages sont emprisonnés dans une solitude 

inhérente à la vie moderne urbaine : « Paul était dans le désarroi. C’était un homme tout seul 

[…], un homme qui ne pouvait plus se tenir le soir chez lui et qui traînait sans espérance dans 

le compte à rebours des crépuscules, tuait des moments de silence avec des hommes pareils à 

lui »183. Selon Echenoz, la solitude urbaine est bien capable d’induire « une résurgence 

barbare »184, comme pour Paul dans l’Équipée malaise : « Paul déjeunait et dînait souvent seul 

à présent, depuis six mois qu’Élizabeth n’était plus là, à n’importe quelle heure et souvent de 

choses crues »185.  

Dans le monde d’Au piano l’individu et la ville partagent le vide et l’énorme angoisse d’une 

solitude envahissante qui plonge la ville moderne et ses hommes dans le silence. Max marche 

dans les rues parisiennes paraissant plus désertes que jamais : « Quand il se retrouva rue Sahel, 

à nouveau rien en vue, ni à gauche ni à droite »186. Ce vide est un leitmotiv récurrent dans les 

romans postmodernes ainsi que dans l’écriture d’Echenoz. Personne ne pourrait nier 

« l’attraction panique de cette œuvre pour le vide »187 comme le souligne Bessard-Banquy. La 

ville devient le double de Max, et vice versa ; l’un est aussi vide que l’autre. Nous ne sommes 

plus dans l’euphorie des balades nocturnes dans les vieux quartiers pittoresques de Paris comme 

dans les images clichées de Minuit à Paris de Woody Allen188. On sillonne à travers le 

personnage de Max un vide qui ne porte plus rien des points lumineux de la ville, à savoir, ses 

cafés et restaurants chics, ses pavés qui font rêver tous les promeneurs du monde, des rives 

romantiques de la Seine… On tombe plutôt dans le vide dévorant d’une ville où, pour reprendre 

les mots d’Henri Garric, « l’ouverture est […] rarement laissée béante, être-là du vide conservé 

tel quel. Le marcheur (qu’est Max) vient combler ce vide »189. Comme le souligne Christina 

Horvath dans son article, « quelle que soit la surabondance des lieux visités, les villes mises en 

                                                 
182 Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric 

Chevillard, Villeneuve-d’Ascq (Nord), Presses universitaires du Septentrion, 2003, p. 68. 
183 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 38. 
184 Ibid., p. 23. 
185 Ibid. 
186 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 76. 
187 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 65. 
188 Ou dans Ariane (Love in the Afternoon, 1957) de Billy Wilder, Irma la Douce (1963) de Billy 

Wilder, Un Américain à Paris (1951) de Vincente Minnelli, etc.  
189 H. Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 26. 
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scène [dans les fictions postmodernes] restent curieusement silencieuses et semblent respirer le 

vide »190.   

Ce vide a également frappé le New York de Trilogie new-yorkaise de Paul Auster, concentré 

notamment sur le quartier de Manhattan dont nous avons en général plutôt une image trop pleine 

véhiculée surtout par le cinéma. Dans l’ensemble, la plupart des cinéastes (comme Woody 

Allen) ont un langage d’exaltation envers cette ville et ce quartier. Ils n’hésitent pas un instant 

à montrer les rues encombrées par les embouteillages de Manhattan, le nombre de plus en plus 

affolant des voitures dans les rues et les gens qui se précipitent sur les trottoirs. Or, ces éléments 

sont quasiment absents dans la narration d’Auster – sauf dans des moments comme l’attente de 

Quinn pour Stillman dans Grand Central où le narrateur parle de la promiscuité des foules new-

yorkaises. Auster ne parle pas d’embouteillages, ni du nombre élevé de véhicules dans les rues 

de Manhattan. Son New York est comme une ville vidée pour accueillir les marches des 

personnages. Sur ce point il rejoint Echenoz, le peintre d’un Paris étonnamment vide, ou même 

Pamuk. Par exemple ce dernier dans Le Livre noir, hormis les exceptions furtives, ne traite pas 

d’Istanbul, à la limite pas autant que le lecteur familier d’Istanbul s’y attendrait, d’une « ville 

rongée par les embouteillages, extraordinairement difficile d’accès »191 comme le dessine 

Mathias Enard dans Boussole.  

L’Istanbul de Pamuk, comme le Paris d’Echenoz et le New York d’Auster est une ville creuse, 

vide. Ici l’on parle de la mélancolie d’un vide omniprésent partout dans la ville, comme celle 

des « fauteuils tristement vides où [Galip et Ruya] s’installaient autrefois face à face »192 dans 

leur appartement, dans un Istanbul où rien ne semble pouvoir désormais combler le vide creusé 

par l’absence de Ruya et Djélâl. Ce vide, au dire de Daryush Shayegan, est « un vide total de 

significations »193incrusté dans l’image repoussoir des sociétés modernes de capitalisme libéral. 

Selon lui, ce vide « est précisément ce qui caractérise la misère existentielle de l’homme 

d’aujourd’hui »194, la misère personnifiée dans les personnages comme Max. Quant à cette 

mélancolie, les théoriciens tels que Simmel et Kracauer la reconnaissent comme un trait 

distinctif de la mentalité urbaine des temps modernes. Elle se veut une source majeure de 

l'aporie de la vie de l’homme contemporain. Une mélancolie que Pamuk appelle Hüsn 

(l’équivalent turc, d’une connotation littéraire, de « mélancolie ») dans Le Livre noir comme 

                                                 
190 Christina Horvath , Le langage de la ville : l’intertextualité urbaine dans le roman postmoderne, 

dans Bernard Dieterle , Yves Clavaron, La mémoire des villes, Saint-Etienne, Publications de 

l’Université de Saint-Etienne, 2003, p. 349. 
191 M. Énard, Boussole, op. cit., p. 56. 
192 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 682. 
193 D. Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 49. 
194 Ibid. 

http://recherche.fnac.com/ia490808/Bernard-Dieterle
http://recherche.fnac.com/ia284884/Yves-Clavaron
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dans Istanbul. Il y raconte des anecdotes comme celle de Husn-u Achk195 de l’écrivain mystique 

turc, Cheik Galip (les noms de deux personnages fictifs signifiant littéralement Mélancolie et 

Amour). C’est la même mélancolie dont était atteint Quinn dans Cité de verre. Sous l’emprise 

d’une vie urbaine tristement monotone, comme le rapporte le narrateur de Cité de verre, Quinn 

« ne souhaitait plus être mort. En revanche, on ne pouvait pas dire qu’il était content d’être 

vivant. Mais, au moins, il n’en éprouvait pas de déplaisir »196.  

Dans Brooklyn Follies, aussi Auster démontre comment ses personnages voient partout dans la 

ville les signes d’une mélancolie universelle paralysante : « il travaillait encore pour la société 

de taxi Trois D. Tom s’était toujours demandé ce que représentaient ces trois D et, à présent, il 

croyait le savoir. Déprime, Désespoir, Décès »197. Ici, on dirait que les deux traits qualitatifs les 

plus connus de la vie urbaine sont symboliquement évoqués par l’auteur : « mobilité », évoquée 

à travers le métier de chauffeur de taxi (les déplacements continus à travers la ville) et 

« mélancolie » urbaine.  

Outre tous ces propos, nous pouvons nous demander si ce vide ne peut jamais être apaisant, 

paisible. Aussi est-il possible de se dire que ce vide mélancolique que Slavoj Žižek appelle « le 

réel (destructeur) de la Chose » mis au monde par le XXe siècle198, ne peut pas être forcément 

universel et peut changer autant selon la focalisation intrinsèque au récit que d’après la vision 

globale de l’auteur même. Parce qu’après tout, comme le note le spécialiste de géopoétique 

Christophe Roncato, « là où la philosophie occidentale associe la vacuité au néant, la pensée 

orientale y voit un souffle vital »199. Il est intéressant de constater que contrairement au récit 

d’Au piano où le vide paraît béant et frustrant, dans Cité de verre, à l’instar d’un penseur 

orientaliste, Auster évoque un vide salutaire qui s’empare de son protagoniste. Comme il le met 

en avant, ce vide naît des mouvements sans arrêt de la ville :  

« En s’abandonnant au mouvement des rues, en se réduisant à n’être qu’un œil qui voit, 

il pouvait échapper à l’obligation de penser, ce qui, plus que toute autre chose, lui 

apportait une part de paix, un vide intérieur salutaire »200.  

                                                 
195 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 327. (« Hüsn-ü Aşk ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 204). 
196 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 18. (« He no longer wished to be dead. At the same time, 

it cannot be said that he was glad to be alive. But at least he did not resent it ». P. Auster, City of Glass 

in The New York Trilogy, op. cit., p. 5.) 
197 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 44. 
198 Slavoj Žižek, Bienvenue dans le désert du réel, Paris, Flammarion, 2005, p. 33. 
199 Christophe Roncato, « L’atopie ou le processus de désencombrement », Études écossaises, no 11, 

30/1/2008, pp. 79-90, http://etudesecossaises.revues.org/73. 
200 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 17. (« By giving himself up to the movement of the 

streets, by reducing himself to a seeing eye, he was able to escape the obligation to think, and this, more 

than anything else, brought him a measure of peace, a salutary emptiness within ». P. Auster, City of 

Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 4.) 
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Mais l’imaginaire echenozien est fortement marqué par le silence201 : « Il décida d’emprunter, 

en marge de la station, une passerelle enjambant les voix protégées par une grille […] tout 

autour c’était le silence, le grand silence, le célèbre silence du 12e arrondissement »202. Le 

lecteur du roman est lancé dans l’espace vécu de l’écrivain. Cet espace, selon Anne Gilbert, 

postule le rapport « de présentation à une réalité [celle de l'espace] qui fait partie des pratiques 

quotidiennes »203. Selon Gilbert, les images que l’on tient, « comme l'expression de ce rapport 

constituent […] un vécu tout aussi réel que les comportements spatiaux eux-mêmes »204. Le 

chronotope de l’histoire d’Echenoz s’actualise « dans le puissant motif du silence et du vide. 

Paris, Iquitos ou le purgatoire sont des lieux hantés par l’absence et la solitude »205comme 

l’affirme Christine Jérusalem. 

Ainsi, la solitude imposée par la vie urbaine n’est pas uniquement porteuse de qualités 

négatives. Elle peut être en même temps inspiratrice, sources d’inspiration et d’imagination. 

C’est pourquoi, dans Le Livre noir, c’est grâce à cette solitude née de la vie urbaine que Galip 

deviendra écrivain. Au fur et à mesure que Galip se transforme en Djélâl, il sombre de plus en 

plus dans une solitude voulue pour pouvoir ainsi devenir l’écrivain qu’était Djélâl. Comme s’il 

devenait l’écrivain qu’aime être (et est) Pamuk (celui que l’on trouve plus en la personne de 

Djélal) : « Très jeune, j'ai réalisé que la communauté tue mon imagination. J'ai besoin de la 

douleur de la solitude pour faire fonctionner mon imagination. Et puis je suis heureux »206, 

confie Pamuk à The Paris Review.   

II.1.4. Ville concentrique ou image concentrée de la ville 

En localisant les déplacements de Quinn sur la carte géographique de New York207, 

on s’aperçoit que la plupart des événements – et sans doute tous les déplacements – de l’histoire 

de Cité de verre ont lieu dans l’île de Manhattan. Ce quartier est considéré en quelque sorte 

                                                 
201 Selon Ihab Hassan, dans l’écriture postmoderne, « le silence dé-réalise le monde. Il encourage la 

métamorphose de l'apparence et de la réalité, la fusion perpétuelle et la confusion des identités, jusqu'à 

ce que rien ne reste. Voir I.H. Hassan, The dismemberment of Orpheus, op. cit., p. 13. « Silence de-

realizes the world. It encourages the methamorphosis of appearance and reality, the perpetual fusion and 

confusion of identities, till nothing – or so it seems – remains ». 
202 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 76. 
203 A. Gilbert, « L'idéologie spatiale: conceptualisation, mise en forme et portée pour la géographie », 

op. cit., p. 59.    
204 Ibid. 
205 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
206« Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit. 

« Early in life I realized that the community kills my imagination. I need the pain of loneliness to 

make my imagination work. And then I’m happy ».  
207 Voir Figure 12 et Figure 13. 
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comme le centre-ville de New York, réputé pour son plan en damier avec ses rues qui se coupent 

en angles droits.  

Manhattan est le cœur battant de la géographie fictionnelle de New York de Cité de verre ainsi 

qu’il l’est pour New York dans le monde réel, la ville surnommée Big Apple (la Grosse 

Pomme). Son importance dans la géographie fictionnelle d’Auster est comparable à celle du 

Bosphore sans lequel Le Livre noir n’aurait pu être qu’un paysage lacunaire de la ville 

d’Istanbul. Rappelons-nous que dans son écriture, Pamuk exalte le Bosphore comme s’il rendait 

hommage à un lieu culte, saint, un lieu qui semble former la « dimension spatiale »208de son 

identité. Dans Istanbul il note :  

« Lors des nuits printanières de brouillard, […], l’homme triste qui marche seul, 

infatigable, au bord du Bosphore, ne percevant que le crissement de ses propres pas, […] 

entend sans transition au cœur du silence le grondement  effrayant du courant, plein 

d’énergie, et découvre non sans crainte l’écume à la surface des eaux, d’un blanc 

étincelant traversé par une lumière inconnue, cet homme stupéfait, à cet instant, est bien 

obligé d’admettre que le Bosphore possède un esprit éminemment singulier »209.   

La plupart des souvenirs de Galip sont empreints de cet espace représentatif d’Istanbul. Dans 

Le Livre noir, le narrateur tâche de puiser la place primordiale du Bosphore dans les souvenirs 

des personnages (Galip, Djélâl, Ruya...) : 

« Galip pensait au crayon à bille vert qu’il avait fait tomber au plus profond des eaux du 

Bosphore, il y avait tant d’années de cela, au cours de l’une des promenades en barque 

où les emmenaient leurs mères, l’année où ils avaient eu les oreillons, Ruya et lui »210.  

Galip pense à ses souvenirs d’enfance, à ceux de sa famille sur les rives du Bosphore comme si 

ce dernier était un des membres de sa famille ; comme si, sans lui, l’identité de Galip, comme 

celle des autres membres de sa famille, était marquée par l’incomplétude. 

Pour la géographie d’Istanbul, comme pour la géographie du monde, le Bosphore est un repère 

indéniable. D’après Jean-Luc Nancy, « les ports – maritimes et fluviaux – ont toujours fourni 

une image forte et choisie de la ville : ils donnent sur un espace fluide largement ouvert dont ils 

font pénétrer en eux-mêmes la force d’espacement »211. Grâce à sa présence dominante, le 

Bosphore constitue le cœur battant de la géographie pamukienne d’Istanbul comme pour 

                                                 
208 Guy Di Méo, « Identités et territoires : des rapports accentués en milieu urbain ? », Métropoles [En 

ligne], 2007, http://metropoles.revues.org/80. 
209 Orhan Pamuk, Istanbul: souvenirs d’une ville, Paris, Gallimard, 2008, p. 90. 
210 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 41. (« […] Galip, Babıâli yokuşundaki yazıhanesine çıkan han 

merdivenlerini tırmanırken, yıllar önce, Rü-ya'yla kabakulak oldukları zaman annelerinin onları 

götürdüğü o sandal gezilerinin birinde, Boğaz'm derinliklerine düşürdüğü yeşil tükenmez kalemi 

düşünüyord ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 28). 
211 J.-L. Nancy, La ville au loin, op. cit., p. 99. 
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beaucoup d’autres écrivains avant lui. C’est un site majeur qui contribue à teinter l’image 

représentée d’une ouverture d’horizon, d’une plénitude généreuse dans la vue dont la 

conservation serait un idéal, dirait-on, de la « pensée-paysage » de Michel Collot. Cette dernière 

est fondée sur le principe de déploiement et de dégagement dans la vue urbaine. S’inquiétant 

de l’ère que Walter Benjamin appelait « l’époque de la reproductibilité technique »212, la 

pensée-paysage se préoccupe d’amener l’homme à renouer avec l’environnement. Elle se donne 

pour but de diriger l’homme urbain vers une expérience plus rationnelle de l’espace. Cette 

expérience est censée miner l’antagonisme entre sensible et spirituel engendré par « la 

densification massive du tissu urbain »213. Selon Michel Collot, au sein du tissu urbain 

indifférencié des mégapoles contemporaines, « le citadin se sent parfois perdu, faute de repères. 

Dès lors, une des tâches qui s’imposait à l’urbanisme contemporain est de redonner à la ville 

une forme et des contours qui permettent de reconstruire un véritable “paysage urbain” »214. 

Par son omniprésence dans le roman, Le Bosphore affecte l’esprit de l’observateur. Il joue le 

rôle d’un amalgame qui unit et recolle les différents fragments de l’image que le regardant 

perçoit de la mégapole turque pour en construire un tableau unique. Dans un urbanisme qui « ne 

respecte guère non plus l’équilibre entre le vide et le plein », les sites tels que Le Bosphore, 

selon Collot, se veulent des « espaces ouverts qui laissent pénétrer le ciel, la lumière, le végétal 

ou l’eau au cœur même de la ville », permettant ainsi aux citadins « de retrouver le contact avec 

les éléments naturels »215.  

Pour revenir à Auster, mieux vaut se rappeler que la zone centrale de Manhattan dans l’écriture 

d’Auster, s’étale dans Revenants jusqu’aux seuils de Brooklyn qui se situe à l’autre bout du 

pont éponyme qui le relie à Manhattan. Cependant, il va de soi que l’immense ville de New 

York ne peut être réduite à ces secteurs centraux. Il s’avère que la cartographie romanesque de 

Cité de verre diffère – par sa concentration sur le quartier de prédilection de l’auteur – au niveau 

de l’échelle de grandeur de la vraie carte géographique de son référent qui comprend aussi 

Queens, le Bronx et Staten Island. Ces derniers sont totalement absents de la carte géographique 

construite par Auster. 

Pour légitimer ce doute concernant la géographie narrative (ou la narrativité géographique) de 

Paul Auster dans sa Trilogie new-yorkaise, il ne serait pas superfétatoire de se rappeler que, par 

exemple, dans un film culte de New York comme Le Parain I du réalisateur américain Francis 

Ford Coppola, lors de la scène de la réunion des chefs mafieux de New York dont Don Corleone 

                                                 
212 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique: version de 1939, 

Paris, 2007. 
213 Michel Collot, La pensée-paysage : philosophie, arts, littérature, Arles, Actes sud, 2011, p. 72. 
214 Ibid., p. 69‑ 70. 
215 Ibid., p. 73. 

http://caira.over-blog.com/article-17168283.html
http://caira.over-blog.com/article-17168283.html
http://caira.over-blog.com/article-17168283.html
http://caira.over-blog.com/article-17168283.html
http://caira.over-blog.com/article-17168283.html
http://caira.over-blog.com/article-17168283.html
http://www.cnrtl.fr/synonymie/superf%C3%A9tatoire/adjectif
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(Marlon Brando), nous constatons bien comment les secteurs principaux de New York (Bronx, 

Staten Island,…) sont partagées entre ces Patrons sans que le réalisateur semble avoir la 

moindre intention de mettre en relief l’un ou l’autre de ces quartiers. New York est vu dans 

cette scène comme une totalité urbaine sans que le centre soit privilégié. 

Dans Cité de verre, nous avons affaire à une carte subjective qui relève de l’envoûtement 

personnel de Paul Auster pour Manhattan et Brooklyn (cela pouvant également apparaître 

comme un cliché car on parle souvent de ces deux quartiers sans s’occuper du reste de la 

ville)216.    

Même quand pour la première (et dernière) fois, lors d’une de ses longues déambulations new-

yorkaises, Quinn pense à aller au-delà de Manhattan, nous découvrons comment il renonce 

étrangement à cette idée pour rester reclus dans ce quartier central :  

« Il repartit vers l’est, déambulant dans les rues étroites du quartier financier avant de 

reprendre encore vers le sud, vers le Bowling Green où il vit l’eau et les mouettes qui 

pliaient sous le vent dans la lumière de midi. Il envisagea un instant de prendre le ferry-

boat pour Staten Island, mais il se ravisa et se mit à remonter vers le nord »217. 

New York de Cité de verre semble se résumer quasiment à ces zones centrales de la mégapole 

américaine, comme si sans Manhattan (et Brooklyn) New York ne voulait/pouvait rien dire. 

Pourquoi un tel nivellement ? Une telle fragmentation de la mégalopole ? 

Un des éléments de réponse réside probablement dans le fait que Manhattan est 

incontestablement le centre de la ville et donc le site du pouvoir social, politique et financier de 

New York. C’est ce qui fait de Manhattan un secteur très convoité pour la vie comme pour les 

flâneries. Notre question n’est donc pas forcément anodine. C’est sans doute la même question 

que se posa Benjamin dans Paris, capitale du XIXe siècle lorsqu’il écrivait :  

« Paris a créé le type du flâneur. L’étrange, c’est que Rome ne l’ait pas fait. Quelle en est 

la raison ? Le rêve lui-même suivrait-il à Rome des voies toutes tracées ? La ville ne 

                                                 
216 Le doute relevé ici est par ailleurs du même ordre que par exemple le questionnement de Mathias 

Enard dans Boussole sur la légitimité et l’équilibre de la représentation géographique que fait Claudio 

Magris de Danube dans une œuvre éponyme. À travers les discours de son personnage Sarah, Enard 

prouve que la représentation de Danube faite par Magris « est terriblement injuste pour les Balkans » 

parce qu’elle est trop subjective: « Les mille premiers kilomètres du cours du fleuve occupent plus des 

deux tiers du livre ; il consacre seulement une centaine de pages aux mille huit cents suivants : dès qu’il 

quitte Budapest, il n’a presque plus rien à dire, donnant l’impression (contrairement à ce qu’il annonce 

dans son introduction) que toute l’Europe du Sud-est est beaucoup moins intéressante, qu’il ne s’y est 

rien joué ni rien construit d’important ». M. Énard, Boussole, op. cit., p. 22. 
217 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., pp. 151‑ 152. (« He walked east again, wandering through 

the narrow streets of the financial district, and then headed further south, towards Bowling Green, where 

he saw the water and the seagulls above it, careening in the midday light. For a moment he considered 

taking a ride on the Staten Island Ferry, but then thought better of it and began tracking his way to the 

north ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 105.) 
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serait-elle pas trop riche en temples, en places fermées, en sanctuaires nationaux pour 

pouvoir entrer tout entière dans le rêve du passant à chaque pavé, à chaque enseigne, à 

chaque marche et à chaque porte cochère ? Cela peut aussi s’expliquer pour une grande 

part par le caractère national des Italiens. Car ce ne sont pas les étrangers, mais les 

Parisiens eux-mêmes qui ont fait de Paris la terre promise du flâneur »218.  

Ainsi, Benjamin déduit que Paris devient un paysage qui s’ouvre au flâneur.  

Grâce à l’excès de ses attraits paysagers modernes (il y a tout pour tous), pour beaucoup de 

marcheurs, Manhattan est le site pédestre privilégié de la ville de New York et Auster n’a pas 

l’air d’en être exclu. D’ailleurs, les lourds embouteillages habituels de ce secteur central de 

New York y rendent la marche quelque peu préférable aux déplacements motorisés si les 

flâneurs admirateurs (tels que Quinn de Cité de verre) de la ville souhaitent profiter de leur 

« observation ».  

Les lieux tels que Manhattan (avec ses lieux phares comme Central Park, le pont de Manhattan, 

Broadway, World Trade Center, Flatiron…) dans Trilogie new-yorkaise d’Auster, Le Bosphore 

(Tour de Galata, Corne d’or…) et ses quartiers (Nichantache et Karakeuy ou le quartier 

d’Aksaray et les ruelles de Beyoglu219) dans l’écriture de Pamuk, la rue de Rome dans l’œuvre 

de Jean Echenoz, par leur singularité – dans le cas d’Echenoz une singularité plutôt subjective 

de la rue de Rome – sont pour les villes respectives ce que Kevin Lynch appelle landmarks, 

« points de repère ». Selon Lynch, « comme l’utilisation de points de repère implique qu’on 

choisisse un seul élément au milieux d’une armée de possibles, la qualité physique clé qui 

caractérise cette catégorie d’éléments, est la singularité, aspect par lequel il se détache sur le 

contexte comme unique ou mémorable »220. Ainsi, ce dont il  faut tenir compte concernant les 

lieux que les paysages mentaux esquissés par les écrivains mettent en relief, c’est « le contraste 

avec le fond du décor (qui) semble être le facteur principal » comme l’avance Kevin Lynch. 

L’esprit du narrateur-observateur – qui n’est pas nécessairement l’écrivain lui-même – des 

romans comme Cité de verre ou Le Livre noir est marqué par des points de repères (personnels 

et publics à la fois). Ces derniers sont situés le plus souvent dans les secteurs centraux de la 

ville. « En fait, ce que l’on découvre d’abord, d’une ville, c’est son centre », écrit Pierre Sansot 

dans La condition urbaine221. Julien Gracq, lui aussi, affirme que « ce sont les chambres 

centrales du labyrinthe qui exercent sur l’homme de la ville leur magnétisme, ce sont elles qu’il 

                                                 
218 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 435. 
219 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 22. 
220 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 92. 
221 D’après Sansot, pour les visiteurs (notamment les marginaux), « ce qu’il y a de plus visible et de plus 

accueillant dans Paris, ce ne sont pas ses innombrables quartiers bourgeois ou populaires, ses rues 

provinciales, ses quartiers paisibles qui déconcertent par leur calme et que l’on situe mal sur la carte de 

la ville, mais l’un des centres de Paris reconnus grâce à des légendes, des images cinématographiques ». 

Pierre Sansot, La marginalité urbaine, Paris, Payot & Rivages, 2017, p. 76.    
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revisite indéfiniment, […] la vie purement citadine […] se verrouille dans le réduit central »222. 

Pour mieux comprendre ce phénomène, nous pouvons avoir recours à l’expérimentation que fit 

Alfred Yarbus le psychophysicien russe sur le les mouvements des yeux lors de la perception 

d'objets complexes pour sonder les points saillants de l’image mentale que l’observateur en 

retient223. Afin d’étudier comment les yeux de de l’homme scrutent les objets complexes (dans 

notre cas la ville en est un exemple), Yarbus montre à ses sujets d’expérimentation plusieurs 

photographies (Figure 5224) pendant quelques petites minutes et enregistre en même temps les 

mouvements de leurs yeux sous forme de graphiques.  

L’épreuve de Yarbus démontre que les yeux du sujet regardant n’ont pas scruté tous les points 

d’une photographie donnée d’une fréquence égale. Cela veut dire que certains points ont attiré 

davantage le regard du sujet et sont devenus ainsi des repères dans la photographie, des points 

saillants. Par exemple dans la photographie 1 du (Figure 5), le sujet regarde le plus souvent les 

ours (ils ne sont pas très visibles sur cette photographie) même s’ils sont moins détaillés que les 

branches. Dans les photographies 2 et 3 (Figure 5), la plupart du temps, le sujet regarde les 

yeux, le nez et la bouche. Yarbus finit ainsi par déduire que « tout enregistrement des 

mouvements oculaires montre que le nombre de détails contenus dans un élément de l'image ne 

détermine pas le degré d'attention attirée par cet élément »225.  

En extrapolant l’analyse de Yarbus sur la perception du paysage urbain retracé par les auteurs 

du corpus, nous comprendrions sans doute mieux pourquoi par exemple les narrateurs-

observateurs des romans d’Auster et de Pamuk ont plus retenu dans leur paysage mental des 

lieux qui participent d’une singularité universelle dans « l’image collective »226de la ville. Dans 

les tableaux présentés par Auster et Pamuk, des lieux comme Manhattan et Le Bosphore – ayant 

la même fonction que les yeux, le nez et la bouche dans l’examen de Yarbus – sont plus présents 

que tout autre détail de la ville. 

Nous restons sur la même réflexion dans le cas d’Echenoz. Pour ce dernier, des lieux 

d’importance personnelle sont plus présents dans sa « représentation individuelle »227 (la rue de 

                                                 
222 J. Gracq, La forme d’une ville, op. cit., p. 3. 
223 Voir aussi Bin Jiang, « The image of the city out of the underlying scaling of city artifacts or 

locations », Annals of the Association of American Geographers, vol. 103,  no 6, 29/4/2013, pp. 1552–

1566, http://dx.doi.org/10.1080/00045608.2013.779503. 
224 Alfred Yarbus, Eye Movements and Vision, New York, Plenum Press, 1967, pp. 178‑ 181. 
225 Ibid., p. 182. « Any record of eye movements shows that, per se, the number of details contained in 

an element of the picture does not determine the degree of attention attracted to this element ». 
226 Cette image collective enveloppe selon Lynch « un grand nombre d’images individuelles ». K.A. 

Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 53. 
227 Ibid. 

http://www.tandfonline.com/toc/raag20/103/6
http://dx.doi.org/10.1080/00045608.2013.779503
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Rome, certaines stations de métro…) plutôt que les points saillants reconnus de la ville (Tour 

Eiffel, Arc de Triomphe…).  

 

 

 

Figure 5 : Alfred Yarbus, Eye Movements and Vision 

 

En l’absence de renseignement précisant si les autres secteurs new-yorkais n’offrent guère de 

trajets pédestres, il serait bon d’avancer une dernière hypothèse : la plus grande partie de 

l’histoire racontée par Auster se déroule à Manhattan parce que tous ses personnages comme 

lui-même, auteur, habitent dans ce quartier central. Par conséquent, selon une logique simple, 

on marche normalement dans les environs où on habite. Selon Bin Jiang, professeur en sciences 

de l'information géographique, « la carte mentale ou l'image de la ville est une représentation 

sélective de la propre ville des individus en termes de la familiarité des artefacts ou des 
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emplacements de la ville […]. Une carte mentale est étroitement liée à la vie quotidienne et aux 

affaires. Par exemple, un chauffeur de taxi aurait une image complète du réseau de rues de la 

ville, alors qu'une personne qui reste dans un quartier la plupart du temps est susceptible d'avoir 

une image claire de l'environnement immédiat, mais une idée limitée de la ville entière »228. Ce 

qu’affirme Bin Jiang traduit mieux comment la carte mentale de l’auteur se reflète, parfois 

même inconsciemment, dans les déplacements de ses personnages. En effet, comme l’affirme 

Julien Gracq, « il n’existe nulle coïncidence entre le plan d’une ville dont nous consultons le 

dépliant et l’image mentale qui surgit en nous, à l’appel de son nom, du sédiment déposé dans 

la mémoire par nos vagabondages quotidiens »229. C’est pourquoi dans Maps of the 

Imagination: The Writer as Cartographer, Peter Turchi dit : « notre sentiment concernant un 

lieu est à bien des égards plus important que le fait objectif »230. 

Le fait que dans un roman tel Cité de verre nous ne trouvons presque aucun déplacement qui 

soit fait en dehors du célèbre quartier de Manhattan devrait être associé à la carte mentale de 

l’écrivain. Les personnages de Paul Auster restent le plus souvent mobiles dans l’enceinte du 

quartier de Manhattan parce que l’auteur habite personnellement ce quartier et aime ses 

flâneries dans les alentours. Comme le souligne Gracq, « habiter une ville, c’est y tisser par ses 

allées et venues journalières un lacis de parcours très généralement articulés autour de quelques 

axes directeurs »231.   

Nous pouvons traduire dans la même logique les déplacements des personnages de Pamuk qui 

font tout pour que leurs chemins croisent les rives du Bosphore, ou les personnages de différents 

romans de Jean Echenoz (Au piano, Lac, Les Grandes Blondes, Envoyée spéciale, ..) qui passent 

et repassent la rue de Rome à Paris, simplement parce que, comme nous l’a confié lors de notre 

entretien, Echenoz adore cette rue232. Ainsi, rappelons-nous que, comme l’avance Peter Turchi, 

« nos cartes mentales ne sont souvent pas très exactes, car elles reposent sur notre propre 

expérience sélective, notre connaissance et notre ignorance »233. 

                                                 
228 B. Jiang, « The Image of the City out of the Underlying Scaling of City Artifacts or Locations », 

op. cit. « Mental map or the image of the city is a selective representation of individuals’ own city in 

terms of how familiar the city artifacts or locations are […]. A mental map is closely related to one’s 

daily life and business. For example, a taxi driver would have an entire image of the city street network, 

whereas a person who stays in one neighborhood most of the time is likely to have a clear image of the 

immediate surroundings but a limited idea of the entire city ». 
229 J. Gracq, La forme d’une ville, op. cit., p. 2. 
230 Peter Turchi, Maps of the Imagination : The Writer as Cartographer, San Antonio, Texas, Trinity 

University Press, 2004, p. 44. « Our sense of a place is in many ways more important than objective 

fact ».  
231 J. Gracq, La forme d’une ville, op. cit., p. 2. 
232 Voir Annexe. 
233 Peter Turchi, « The Writer as Cartographer », in Charles Baxter and Peter Turchi, Bringing the devil 

to his knees: the craft of fiction and the writing life, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2001, 
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Le New York de Paul Auster est une ville centralisée où les personnages n’atteignent presque 

jamais les périphéries, si bien que l’on oublie même l’existence importante de ces dernières. 

Or, ce n’est pas uniquement Paul Auster qui est envoûté par le quartier de Manhattan. Ce dernier 

est le cœur battant de beaucoup de romans phares. On se rappelle notamment Manhattan '45 de 

Jan Morris (1987), L’attrape-cœur de J.D. Salinger (1951) ou Manhattan Transfer (1925) de 

John Dos Passos, dans lequel ce dernier place Manhattan au cœur de toutes les évolutions socio-

économiques de la société américaine.  

Dans Manhattan Transfer, Dos Passos montre comment, pour les gens qui n’ont jamais vu New 

York, cette ville se résume à son centre (Manhattan, Broadway…), comme si ses zones 

périphériques n’existaient jamais. Dos Passos évoque comment pour un certain Bud 

Korpenning234, un villageois qui arrive sur un bac pour la première fois à New York, la ville se 

réduit à Broadway (situé à Manhattan) :  

« “Dites camarade, est-ce que la ville est loin de l’endroit où on débarque ?” demanda-t-

il à un jeune homme, […].  Ça dépend où vous voulez aller [répond le jeune homme]. 

Comment va-t-on à Broadway ? … Je veux aller en plein centre »235. 

Le thème serait également repris dans un style assez particulier trois quarts de siècle plus tard 

par Don DeLillo dans Cosmopolis (2003) où Manhattan se situe non seulement au cœur de 

l’économie américaine, mais au centre des évolutions capitalistes du monde entier. Manhattan 

a fait également l’objet de beaucoup de chefs-d’œuvre de l’histoire de la cinématographie236. 

Dans Manhattan et Annie Hall, œuvres qui interrogent les relations humaines de l’ère des cités-

monde, Woody Allen fait de Manhattan le héros principal de son œuvre et de lui rendre 

hommage dans une poétique urbaine. Comme dans Cité de verre d’Auster, l’histoire de 

Manhattan est complètement centrée sur ce quartier. Nous y découvrons de très beaux tableaux 

du paysage new-yorkais de ce fameux quartier surtout du Pont de Manhattan (Manhattan 

                                                 
p. 162. « Our mental maps are often not terribly accurate, based as they are on our own selective 

experience, our knowledge and ignorance ». 
234 Il serait peut-être utile d’établir ici une petite comparaison entre le personnage de Bud Korpenning 

et le vieux Stillman dans Cité de verre. Comme Stillman qui finit, enfin comme Quinn l’apprend sans 

que le récit de Cité de verre le confirme définitivement, par sauter du Pont de Brooklyn, Bud qui a tué 

son père abusif comme on l’apprend dans le récit de Dos Passos, finit également sa vie par sauter du 

Pont de Brooklyn suite au fiasco total que rencontrent ses rêves pour une vie prospère à New York. 

Néanmoins, remarquons que malgré le point commun de deux personnages, à savoir leur mort, cette 

comparaison ne pourra que rester incomplète : les raisons du suicide de Stillman ne seront jamais 

élucidées dans le récit de Stillman comme le suicide lui-même.     
235 John Dos Passos, Manhattan transfer, Paris, Gallimard, 1989, p. 10. 
236 Citizen Kane (1941) / Orson Welles, The Naked City (1948) / Jules Dassin, The Apartment (1960) / 

Billy Wilder, Breakfast at Tiffany’s (1961) / Blake Edwards, Rosemary’s Baby (1968) / Roman 

Polanski, Taxi Driver (1976) / Martin Scorsese, Fame (1980) / Alan Parker, Once upon a Time in 

America (1984) / Sergio Leone, Annie Hall (1977) et Manhattan (1979) / Woody Allen.  
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Bridge) où le spectateur fond devant le charme de la cité géante américaine. Le film se termine 

sur une vue panoramique de Manhattan plongé dans un calme salutaire.237 

Néanmoins, après tout ce qui vient d’être dit ici, nous ne pourrions pas ignorer que selon 

beaucoup de spécialistes, les grandes villes comme New York, ou Los Angeles, comme le 

souligne Paul Smethurst, « n'ont pas de centre ou de “cœur” où les différents groupes de gens 

peuvent partager l'espace et développer une identité commune »238. C’est pourquoi Michel 

Collot parle des « endless cities dont le centre est partout et la circonférence nulle part, et dont 

les limites se diluent au profit d’une périurbanisation, voire d’une rurbanisation »239. Dans ces 

mégapoles contemporaines, presque tous les groupes de citadins sont réunis, ou amenés, depuis 

un passé proche ou lointain, afin de satisfaire les besoins du marché du travail à un moment 

donné dans la métropole. De ce fait, lorsque ce besoin disparaît, leur attachement à l’espace 

qu’ils occupent se rétrécit.  

En effet, la centralité varie selon la texture de l’urbanité des villes. Selon Roland Barthes, les 

villes américaines, comme New York dans notre cas d’étude, sont « quadrangulaires et 

réticulaires », et c’est pourquoi il les reconnaît comme « sources de malaise et de 

désorientation », tandis que les villes occidentales mènent plutôt une existence concentrique240 

d’après lui. Si nous prenons Paris comme un exemple pour les villes occidentales, nombreux 

sont les écrivains qui mettent en exergue sa forme urbanistique, y compris Paul Claudel qui 

atteste que « dans son développement égal et concentrique, [Paris] multiplie, en l’élargissant, 

l’image de l’île où il fut d’abord enfermé »241. 

                                                 
237 Les promenades (majoritairement nocturnes) d’Isaac (Woody Allen) le protagoniste du film en 

compagnie de Mary (Diane Keaton) sont également variées (la plupart à pied, mais aussi en voiture, en 

carrosse, …mais pas de métro !). L’essentiel dans la narration de Allen se situe dans ce quartier qui 

incite les promeneurs à sortir et à l’explorer, que ce soit dans les moments paisibles et agréables des 

marches nocturnes, dans la fréquentation des galeries d’art contemporain, ou pour traverser le pont de 

Manhattan en voiture et profiter des paysages. New York transcende sa fonction de simple cadre de 

l’histoire pour devenir le seul personnage de l’histoire qui reste authentique et plausible. Dans 

l’ouverture du film, alors que le film débute sur un panorama de Manhattan, nous entendons le narrateur 

(la voix de Woody Allen jouant le rôle d’Isaac) qui semble essayer de trouver la meilleure formule pour 

décrire Manhattan dans le texte qu’il semble écrire : « Chapter One. He adored New York City. To him, 

it was a metaphor for the decay of contemporary culture. The same lack of individual integrity to cause 

so many people to take the easy way out was rapidly turning the town of his dreams in », puis après 

s’être corrigé plusieurs fois pour trouver la meilleure formule, il prononce sa récitation finale : « Chapter 

One. He was as tough and romantic as the city he loved. Behind his black-rimmed glasses was the coiled 

sexual power of a jungle cat.” I love this. “New York was his town. And it always would be” ». Woody 

Allen, Manhattan, MGM home entertainment France, 2006. 
238 P. Smethurst, The postmodern chronotope, op. cit., p. 34. 
239 M. Collot, La pensée-paysage, op. cit., p. 69. 
240 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 49. 
241 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, Paris, Larousse, 1920, p. 33. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Diane_Keaton
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Les personnages d’Echenoz se déplacent à travers le monde entier. Toutefois, dans l’ensemble, 

lorsqu’ils sont à Paris, comme l’exemple de Max dans le Paris d’Au piano, la ville se réduit plus 

aux secteurs centraux, comme elle l’est dans sa vérité géographique, une ville concentrique 

selon beaucoup de penseurs [Paul Claudel, Éric Hazan, Jean-Pierre Michard, Olivier 

Mongin…]. Les déplacements urbains des personnages comme Max restent, en général, dans 

les parages du centre-ville, notamment du côté du lieu de prédilection d’Echenoz, la rue de 

Rome. Aussi le Paris d’Echenoz apparaît-il comme une ville concentrique dans laquelle 

l’écrivain ouvre des débouchés sur l’extérieur, des voies d’échappement pour ses personnages : 

Le Centre d’orientation dans les limbes ou Iquitos pour Max dans Au piano, Johor, la petite 

ville malaise, pour les personnages de L’Équipée malaise, petite ville en Inde pour Gloire la 

protagoniste des Grandes Blondes… 

Cependant, il nous semble que la notion de centralité dans les villes du corpus apparaît plutôt 

dans son rapport à l’espace public qu’Olivier Chadoin décrit comme une « scène urbaine »242 

(café, maison de passe, bar, gare, bibliothèque, hôtel, même les rues, si nous les considérons 

comme des espaces publics).  

Nous sommes conscients que, si, autrefois, le centre-ville était véritablement le cœur de la ville, 

dans l’ère contemporaine, surtout dans les villes postmodernes (Los Angeles étant l’exemple 

phare), il y aurait plusieurs centres même dans les périphéries ou banlieues qui absorbent les 

populations du centre-ville. La centralité devient de moins en moins un paradigme de l’urbain 

de l’ère postmoderne sachant que les périphéries réclament plus de dignité qu’auparavant. De 

ce fait, la médiation entre ce que Lefebvre appelle « l’ordre proche », régnant dans les centres 

(momentanés) de la ville, et « l’ordre lointain »243, se veut dialectique, voire conflictuelle244. 

Selon Edward Soja, avec l’explosion des noyaux urbains des métropoles modernes du monde 

entier dans les années 1960, la fin de l'ère de la métropole est entamée. Soja conclut de ce fait 

que « l'urbanisation métropolitaine ne serait plus jamais précisément ce qu'il était pour les deux 

premiers tiers du XXe siècle »245. Il faut donc essayer de lire la métropole contemporaine 

comme un tout, comme la somme des espaces, des pratiques et des représentations qui « sont 

                                                 
242 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 51. 
243 Selon Lefebvre, « englobant l'ordre proche, un ordre lointain groupe les ponctualités distinctes, les 

rassembledans leurs différences ». H. Lefebvre, « La révolution urbaine », op. cit, p. 182. 
244 Lefebvre dit : « Le phénomène urbain est colossal ; sa prodigieuse extension-expansion ne peut se 

limiter ». Ibid. 
245 Edward W. Soja, « Regional Urbanization and the end of the Metropolis Era », in Gary Bridge and 

Sophie Watson (eds.), The New Blackwell Companion to the City, Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2011, 

p.682. « The urban cores of modern metropolises around the world exploded in the 1960s, however, 

marking the beginning of the end of the metropolis era. Never again would metropolitan urbanization 

be precisely what it was for the first two-thirds of the twentieth century ». 
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perçus comme un ensemble formant une totalité fortement structurée », ainsi que le suggère 

Clément Orillard dans son article « Contrôler l’image de la ville »246.  

Quant à Istanbul, comme l’affirme Antoine Fleury dans un article étudiant la transition 

d’Istanbul de la mégapole à la métropole mondiale, « malgré tout, l'organisation de l'espace 

stambouliote est désormais largement polycentrique (Dökmeci, Berköz, 1994 ; Çiraci, Kundak, 

2000). La redistribution des activités de services et des commerces le long des autoroutes 

(Çiraci, Kerimoğlu, 2006) a en effet entraîné l'émergence de centralités secondaires en 

périphérie »247.   

Dans le récit du Livre noir, Pamuk révèle comment la famille de Galip a toujours préféré leur 

ancienne maison appelée « le Cœur de la ville » (Şehrikalp en turc) – située au centre d’Istanbul 

– par rapport à leur nouvelle demeure se trouvant « dans un coin perdu et désolé »248. Pamuk 

met ainsi en exergue, semble-t-il, la notion de centralité urbaine et de sa place dans sa 

géographie narrative d’Istanbul. Pour mieux comprendre cela, lisons ici plus attentivement la 

description de l’une des déambulations de Galip. Nous la comparerons par la suite à la carte 

d’Istanbul : 

« Il marcha de Chehzadé-Bâchi [Şehzadebaşı en turc] à Ounkapani [Unkapanı] […] En 

passant sur le pont d’Ounkapani, il se tourna vers la Corne d’Or249 [Haliç en turc] […]. Il 

échangea quelques mots avec un ivrogne qu’il croisa sur l’avenue en pente raide de 

Chichané [Şişhane]. Il ne manifesta aucun intérêt pour les vitrines violemment illuminées 

de l’avenue de l’Indépendance [İstiklal] ; […] Sur la place de Taksim, il acheta à une 

buvette des cigarettes […] il atteignit sain et sauf un immeuble à Nichantache [Nişantaşı] 

(le « Cœur de la ville », tel était le nom de l’immeuble) » 250. (Figure 6) 

 

                                                 
246 Clément Orillard, « Contrôler l’image de la ville », Labyrinthe [en ligne], 1/6/2003, no 15, 

https://labyrinthe.revues.org/472. 
247 A. Fleury, « Istanbul : de la mégapole à la métropole mondiale », op. cit. 
248 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 51. 
249 La Corne d'Or dans la géographie d’Istanbul selon Larousse : « Istanbul reste ainsi une ville double, 

où s'opposent encore fortement deux structures indépendantes, de part et d'autre de la Corne d'Or. 

Le symbole de cette dualité est la dissociation du port. Les quais s'allongent tout au long du front de mer 

de Galata et du nord de la péninsule. L'abri naturel permet à toutes ces eaux du débouché de la Corne 

d'Or de constituer le port, en l'absence de bassins. Les quais restant très insuffisants, toute une partie du 

déchargement est opérée par barques, dans des eaux souvent assez turbulentes, sinon vraiment agitées. » 

Larousse [en ligne], http://www.larousse.fr/encyclopedie/ville/Istanbul/125316. 
250 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 192‑ 193. (« Şehzadebaşı'ndan Unkapam'na kadar yanından 

tek tük geçen araçların, boş taksilerin hiçbiriyle ilgilenmeyerek yürüdü. Belki parası da yoktu. Unkapanı 

köprüsünden geçerken bir an Halic'e baktı, köprünün altından geçecek bir römorkörün ince uzun bacası, 

karanlıkta zor seçilen bir tayfanın çektiği iple indiriliyordu. Şişhane yokuşunu çıkarken yoldan inen bir 

sarhoşla bir iki kelime konuştu, İstiklâl Caddesinin iyi aydınlatılmış vitrinleriyle biri hariç ilgilenmedi 

[…] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., pp. 120-121) 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 151 

 

 

Figure 6 : parcours de Galip à Istanbul 

Galip marche vers le centre-ville d’Istanbul où se situe l’ancienne demeure de sa grande famille 

bourgeoise. Dans l’Istanbul du Livre noir, tous les chemins mènent à ce centre animé situé tout 

près du Bosphore.  

Le choix d’un nom emblématique comme « Cœur de la ville »251par l’auteur pour l’ancienne 

maison familiale de Galip située au cœur du quartier aisé de Nichantache [Nişantaşı] à Beyoglu, 

n’est pas anodin. Tout d’abord, ici, c’est l’un des endroits où l’autobiographie de Pamuk rejoint 

la vie de ses personnages. Orhan Pamuk est né et a grandi lui-même au sein d’une famille 

bourgeoise dans ce quartier aisé d’Istanbul qui accueille les classes supérieures cosmopolites 

de la ville ; un quartier devenu maison aux boutiques du haut commerce branché (Gucci, 

Armani…) montrant ainsi un autre visage de la Turquie moderne. Le « cœur de la ville » est à 

vrai dire le reflet narratif des « Appartements Pamuk », la maison familiale de Pamuk où « en 

tant que membre de l'élite privilégiée occidentalisée d’Istanbul, Pamuk a connu une éducation 

aisée […] avant de jeter un regard critique en arrière sur la même communauté dans les années 

suivantes » ainsi que l’affirme Ben Quinn, le journaliste du Guardian, suivant le parcours 

littéraire d’Orhan Pamuk à travers Istanbul252. 

                                                 
251 Ibid., p. 51. 
252 Ben Quinn, « Orhan Pamuk's Istanbul », 19/5/2008, The Guardian, 

https://www.theguardian.com/travel/2008/may/19/istanbul.  

« Nisantasi : Home to Istanbul's cosmopolitan upper classes, the neighbourhoods of this upmarket 

northern quarter are worth a quick look to witness another face of Turkey. The usual temples to Gucci, 

Armani and all the other gods of conspicuous wealth are all here, along with the exclusive Nisantasi 

shopping mall, fashion mecca for rich Turks. As a member of Istanbu's privileged, westernised elite, 

https://www.theguardian.com/travel/2008/may/19/istanbul
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De plus, le « cœur de la ville » est décrit dans le roman sur un ton nostalgique à travers des 

termes comme « le centre d’attraction de leur univers géographique » vis-à-vis des mots qui 

décrivent la nouvelle demeure de la famille « située dans un coin perdu et désolé de la symétrie 

géographique qu’ils portaient en eux »253. Cela peut être une allusion à l’importance de la 

centralité dans les villes comme Istanbul et son rapport aux espaces publics qu’Henri Lefebvre 

définit comme « simultanéité, rassemblement, rencontre, à la fois virtuelle et réelle, de tout ce 

qui se trouve dans la ville »254.   

Cependant, dans le Livre noir, l’engouement pour un centre-ville bouillonnant, vivant, n’est pas 

forcément restreint à une nostalgie enfouie sous les poussières du passé. Car, comme nous 

l’avons évoqué plus tôt, Orhan Pamuk démontre dans ce roman que pour son héros Galip (et 

sans doute pour lui-même), la ville s’empare encore d’un vrai « centre » qui constitue non 

seulement le centre de la ville mais aussi le centre de son existence : la place Taqsime255. Cet 

endroit constitue pour les visiteurs connaisseurs d’Istanbul une véritable attraction 

stambouliote. Mais, comme auteur de l’histoire ainsi que Stambouliote, Pamuk serait-il 

d’accord avec son personnage ? 

La réponse est nuancée car, d’une part dans Istanbul : Souvenirs d’une ville, Pamuk évoque la 

nécessité de l’existence d’un centre à Istanbul : « J’ai aussi appris, en regardant le Bosphore 

entre les immeubles de Cihangir, qu’il fallait qu’il y eût un centre »256. 

D’autre part, en concertation avec les dessins du passé qui esquissent un Istanbul dépourvu de 

centre, il refuse d’admettre que la ville est basée sur un modèle moderne centre-périphérie. Dans 

Istanbul : les souvenirs d’une ville, en parlant du grand explorateur de Constantinople Anton 

Melling, il décrit la beauté des 48 grands tableaux que ce dernier a dessinés d’Istanbul. En 

mettant l’accent sur la minutie des détails de ces dessins pittoresques, Pamuk induit qu’Istanbul 

n’avait probablement pas de centre257, (le centre qu’il avoue par ailleurs avoir vécu enfant au 

bord du Bosphore). Dans ce texte, l’idée d’un Istanbul cosmopolite et dépourvu d’un centre 

semble ne pas déplaire non plus à Pamuk, sans doute car cela relève toujours de sa fierté pour 

l’immensité cosmopolite de cette grande métropole. 

                                                 
Pamuk enjoyed a comfortable upbringing here in the family home – The Pamuk Apartments - before 

casting a critical eye backward on the same community in later years ». 
253 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 51. 
254 Cité dans O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 51. 
255 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 354. « Taksim Meydanı » en turc. 
256 O. Pamuk, Istanbul, op. cit., p. 112. 
257 Ibid., p. 86. 
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II.2. Le roman postmoderne et la lisibilité de la ville 

Le Paris d’Au Piano semble être une ville aux frontières floues. Nous verrons dans les analyses 

que même quand il parle d’Iquitos, malgré toutes les informations données concernant la ville, 

on ne sait pas dans quel pays il se trouve, à moins que l’on ait recours à des supports externes 

pour pouvoir le localiser. Le roman a une ouverture quasi neutre reflétant une image peu 

captivante d’une ville dont le nom, Paris, ne paraîtra que beaucoup plus tard après de 

nombreuses pages258. Le narrateur procède à la représentation de la première parcelle de la carte 

géographique de Paris en montrant ses deux personnages, Max le protagoniste et Bernie son 

assistant, qui arrivent du « boulevard de Courcelles, en provenance de la rue de Rome »259 et 

qui vont atteindre les grilles du Parc Monceau »260. Nous n’avons pas d’indice géographique 

exact qui confirme tout de suite l’identité de la ville et des endroits indiqués261. Il n’y a presque 

pas de sites représentatifs qui permettent de se repérer immédiatement pour le grand public ne 

connaissant pas la capitale parisienne, comme si l’auteur voulait dépouiller la ville de son 

identité pour la structurer de nouveau à sa guise. 

Dans le Paris d’Au piano (la ville de la première partie du roman) rares sont les grands repères 

mémoriaux communs qui font reconnaître immédiatement et sans intervention de quoi que ce 

soit, la ville française aux lecteurs étrangers. Comme si, ce faisant, Echenoz remettait en doute 

le sens du territoire et prépare ses personnages à la sensation de dépaysement dans « une ville 

éparpillée, soumise absolument au divers, réduite en poudre, une ville invisible »262 pour 

emprunter les mots d’Olivier Rolin. D’après Guy Di Méo,  

« l’idée tenace selon laquelle le territoire ne saurait se passer pour exister, pour cristalliser 

l’identité et fabriquer les différenciations socio-spatiales, d’une mémoire sociale forgée 

dans la durée, présente dans les repères patrimoniaux (symboliques) qui le jalonnent et 

qui le qualifient, doit être prise en compte »263.  

                                                 
258 Dans son dernier roman Envoyée spéciale aussi, ce n’est qu’à la 18e page que le mot Paris apparaît. 
259 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 9. 
260 Ibid., p. 10. 
261 Les jeunes romanciers aussi ont recours à cette technique pour créer le suspense dans l’histoire qu’ils 

racontent. Or, Echenoz ne va jamais aussi loin que les romanciers qui situent leur histoire dans des villes 

à l’identité inconnue (Calvino, Butor…). Dans Les Délires de la ville de Gamal Ghitany, en guise 

d’exemple, on découvre que le romancier ne révèle jamais le nom de la ville où se déroule l’histoire. 

Jusqu’à la fin du roman le lecteur doit accepter de situer le récit dans une ville fictive, quoiqu’on suppose 

qu’il s’agit du Caire. Voir Gamal Ghitany, Les Délires de la ville, Arles, Actes Sud, 1999.  
262 Olivier Rolin, Mon galurin gris : Petites géographies, Paris, Seuil, 1997, p. 154. cité dans H. 

Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 154. 
263 Guy Di Méo, Géographie sociale et territoires, Paris, Nathan Université, 1998, p. 49. 

http://www.priceminister.com/s/gamal+ghitany
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Selon Kevin Lynch, l’espace urbain est construit systématiquement sur cinq types d’éléments, 

les éléments qui créent ce que Lynch appelle legibility, « la clarté apparente ou “lisibilité” du 

paysage urbain »264 d’une ville :  

« Les voies [rues, allées piétonnières, voies de métropolitain, canaux, voies de chemin de 

fer, etc.], les limites (mur, tranchées de voies ferrées, rivages, cours d’eau,…), les 

quartiers, les nœuds (points de jonction, points de croisements des voies, endroits où on 

change de système de transport) et les points de repères [tour, statue, immeuble 

isolé,…] »265. 

Ainsi pourrions-nous avancer que l’image que l’auteur peut esquisser de la ville pour le lecteur 

s’organise autour de ces types d’éléments.  

On remarque que le Paris d’Echenoz est moins lisible que le New York d’Auster ou l’Istanbul 

de Pamuk. Malgré les descriptions paysagères de la ville notamment en ce qui concerne les 

voies, les frontières, les nœuds, le Paris de Jean Echenoz passe en général sous silence les points 

de repères. Les lieux et les monuments phares de la géographie parisienne tels que la Tour 

Eiffel, l’Arc de Triomphe, le Louvre, les Champs-Élysées, etc., ont une présence faible dans la 

géographie d’Au piano parce que la ville nouvelle qu’Echenoz a structurée « est celle de la 

déterritorialisation et de la dématérialisation »266 comme le souligne Christine Jérusalem. Le 

Paris que décrit Echenoz est loin d’être comparable à celui qu’exaltaient les écrivains comme 

Léon Daudet dans son Paris vécu267 où il consacra « plus de cinquante pages aux seuls quais, à 

ses bouquinistes et à ses librairies d’occasion »268, ou à celui de Léon-Paul Fargue qui, dans Le 

piéton de Paris269 met en œuvre un portrait très poétique de la capitale de l’Hexagone.    

Les grands repères classiques de la ville de Paris qui font vibrer les touristes que Julien Gracq 

considère comme les touristes de « la culture de Guide Bleu270 »271, n’apparaîtront que 

vaguement, comme dans une peinture impressionniste, dans la seconde partie du roman lorsque 

Max découvre à travers les vitres du Centre d’orientation l’image d’une ville au loin. À ce 

moment-là, Paris apparaît pour la première fois sous le nom de « section urbaine ». Le narrateur, 

sur un ton hésitant, suppose d’emblée que cette ville est un sosie de Paris : une ville « balisée 

                                                 
264 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 3. 
265 Ibid., p. 54. 
266 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
267 Léon Daudet, Paris vécu, Paris, Gallimard, 1969, 274 p. 
268 Léon-Paul Fargue, Le piéton de Paris, Paris, Gallimard, 1993.  
269 Ibid. 
270 Dans Mythologies, en parlant de « l’ingratitude du paysage, son manque d’ampleur ou d’humanité » 

dans le Gude Bleu, Roland Barthes écrivait : « Le Guide Bleu ne connaît guère le paysage que sous la 

forme pittoresque. Est pittoresque tout ce qui est accidenté ». Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 

1970, p. 121. 
271 J. Gracq, La forme d’une ville, op. cit., p. 107. 

http://assum.over-blog.org/2014/06/sur-les-quais-avec-leon-paul-fargue-rien-n-est-plus-de-paris-qu-un-quai-de-seine.html
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par ses repères classiques – diverses tours d’époque et de fonctions variées, d’Eiffel à Maine-

Montparnasse et Jussieu, basilique et monuments variés »272. Elle apparaît une autre fois 

lorsque dans sa première chance de vie en couple en compagnie de Félicienne – la femme avec 

qui il travaillait dans l’hôtel « Montmorency » à son arrivée dans la Section urbaine (Paris) – il 

allait se promener dans les endroits touristiques de Paris : « On allait au Champs-de-Mars le 

dimanche, on allait aux Halles, dans les parcs, on allait faire un tour sur les Champs-

Elysées »273, rapporte le narrateur d’Au piano.  

En compagnie de Félicienne et de son petit, Max découvre la ville à l’instar des touristes qui 

cherchent à se divertir. C’est pourquoi Echenoz semble se permettre d’évoquer ces endroits 

chers aux visiteurs de la capitale française. En règle générale, cependant, ces lieux sont absents 

dans l’écriture d’Echenoz. Les personnages comme Max ne flânent pas pour jouir de leur 

observation de la ville mais plutôt pour tuer leur temps, pour s'occuper, pour s’évader, pour 

éviter de trop penser. 

C’est pourquoi, au fur et à mesure que Max revient à lui-même et dédaigne sa nouvelle identité 

(n’oublions pas qu’il a dû changer d’identité et devenir un certain Paul Salvador pour pouvoir 

retourner sur terre, à Paris) et qu’il réalise combien « il a du mal à ce qu’on l’appelât Paul »274, 

ses visites parisiennes sont réduites dans le ton du narrateur à des promenades fatigantes et sans 

intérêt. Nous n’ignorons pas qu’il avait pourtant l’habitude de marcher des heures durant à Paris 

avant qu’il ne meure (assassiné) et qu’il s’en aille au Centre d’orientation aux limbes: 

« Cependant, Max commença de se lasser »275 (de ses promenades touristiques à Paris) rapporte 

le narrateur d’Au piano. Max est en effet devenu un étranger, un touriste déterritorialisé qui 

risque d’en avoir assez au bout de quelque temps d’un lieu visité à plusieurs reprises. Il 

n’éprouve en effet plus aucune passion pour visiter les points de repère, les monuments qui 

forment dans l’ensemble l’image d’une ville dans le regard exogène d’un étranger. Par exemple, 

dans L’Équipée malaise, Echenoz montre combien est indispensable pour un visiteur (touriste, 

non résident) de visiter les artefacts et lieux dont est formée276 l’image mentale universelle 

d’une ville comme Paris : « Bon, dit Pons, la ville on n’a pas vu grand-chose, on arrive juste. 

                                                 
272 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 99. 
273 Ibid., p. 196. 
274 Ibid. 
275 Ibid. 
276 Le narrateur raconte la croisière de l’équipée formée par Charles, Jeff (le duc Pons), Paul, Bob et les 

autres et qui, à bord d’un bateau nommé Le Boustrophédon embarqué au Havre, iront livrer illégalement 

des armes à Johor en Malaisie. Jeff qui avait administré la plantation d'hévéas pendant des années a 

organisé une rébellion pour la libérer de ses nouveaux propriétaires qui l’avaient confisquée sans son 

consentement. Tout au long de la longue croisière, l’équipage a la chance de visiter courtement certaines 

villes dont l’une des premières est Paris. J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., pp. 164‑ 174. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Johor
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Peut-être on aurait le temps de jeter un coup d’œil, quand même. Les pyramides, est-ce que 

c’est loin ? »277 

Max retourne à son paysage mental de la ville, à sa « ville » à lui. Parce qu’après tout, les 

monuments majestueux dont Max se passe facilement, pour reprendre l’idée d’Olivier Mongin, 

« rappellent que la ville est rythmée par une histoire, composée de couches […], mais les lieux 

qui ponctuent les parcours sont la matrice d’une “image mentale” qui se forme progressivement 

et se confond avec l’idée même de la ville »278. Ce qui exclut donc ces lieux de la « ville » de 

Max, c’est qu’ils échouent à gagner leur place dans la matrice de l’image que Max s’est faite 

de Paris.   

Dans le Paris d’Echenoz, l’amenuisement du rôle et de la présence de ces points de repère que 

Jean-Marie Klinkenberg appelle « pôles cristallisant la perception de l’espace urbain279, rend 

la ville moins « imageable », pour reprendre le vocabulaire de Kevin Lynch, en comparaison 

avec l’image du New York d’Auster, marquée par la présence massive de Manhattan et de tous 

ses lieux mondialement réputés, ainsi qu’avec l’Istanbul de Pamuk dominé par l’image du 

Bosphore.  

Pour Lynch, l’imageability (lisibilité), qui se porte sur le rapport entre l’espace physique 

(comme les lieux de mémoire, les lieux symboliques) et l’identité urbaine, est « la qualité dans 

un objet physique qui lui donne une forte probabilité d'évoquer une image puissante en tout 

observateur donné. C’est la forme, la couleur, ou un arrangement qui facilite la formation des 

images mentales vivement identifiées, puissamment structurées et très pratiques de 

l'environnement. Il pourrait aussi être appelé lisibilité, ou peut-être la visibilité dans un sens 

accru »280.  

Le concept d’« imageability » de Kevin Lynch n’est en effet que la forme optimisée de son 

concept de « lisibilité » qu’il développa pour formuler dans l’ensemble l’image de la cité selon 

les facteurs qui peuvent se traduire en « apparence, lisibilité ou visibilité »281 comme il le 

précisait lui-même. Selon Lynch, l’imageabilité « pour un objet physique, c’est la qualité grâce 

à laquelle il a de grandes chances de provoquer une forte image chez n’importe quel 

                                                 
277 Ibid., p. 174. 
278 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 42. 
279 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, Paris, Seuil, 2000, p. 89. 
280 K.A. Lynch, The Image of The City, op. cit., p. 9. « Imageability: that quality in a physical object 

which gives it a high probability of evoking a strong image in any given observer. It is that shape, color, 

or arrangement which facilitates the making of vividly identified, powerfully structured, highly useful 

mental images of the environment. It might also be called legibility, or perhaps visibility in a heightened 

sense. » 
281 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 12. 
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observateur »282. D’après lui, certains objets (y compris des lieux), par leur couleur, par leur 

forme ou leur disposition, « facilitent la création d’images mentales de l’environnement 

vivement identifiées, puissamment structurées et d’une grande utilité »283. On est convaincu 

que les lieux comme Le Bosphore et Manhattan dans l’écriture d’Auster et Pamuk possèdent la 

même grande qualité qu’ils ont dans la réalité. Ainsi, les villes représentées par Auster et Pamuk 

sont-elles plus lisibles par rapport au Paris d’Echenoz où les objets, les monuments et les lieux 

imageables paraissent triviaux et routiniers. Comme le narrateur d’Au piano le rapporte, Max a 

l’habitude de « se lasser » vite de tout ce dont s’émerveillent les touristes qui débarquent à Paris 

(des quatre coins du monde). Tandis que dans une ville imprégnée d’une grande qualité 

d’imageabilité, selon Lynch, même « un observateur habitué et réceptif [comme Max] pourrait 

y recevoir de nouveaux chocs sensoriels sans que ceux-ci brisent l’essentiel de son image »284.   

Il faudrait noter que la carte retracée dans Au piano repère ce que l’esprit du protagoniste 

remarque selon son état d’âme. Car, comme Jean-Marie Klinkenberg le suggère, la carte 

mentale n’est pas identique pour des personnes différentes. Selon lui, en guise d’exemple, la 

carte mentale d’un écolier, « pour qui l’espace sera ordonné autour du chemin qui va de chez 

lui à l’école, […] ne sera pas la même que celle du banlieusard qui se rend à son travail en 

automobile, et que les mêmes éléments de l’espace se verront attribuer des valeurs pragmatiques 

différentes par l’un et par l’autre : l’autoroute urbaine, frontière pour l’un, sera voie pour 

l’autre »285. Klinkenberg évoque en effet ce que d’après Kevin Lynch la « variation des 

circonstances de vision » peut impliquer dans « l’image d’une réalité physique donnée ». C’est 

pourquoi, comme le confirme Lynch, « une autoroute urbaine peut être une voie pour le 

conducteur automobile et une frontière pour le piéton »286. 

Cela signifie qu’au lieu de ne tenir compte que des conditions spatiales, on prend en compte 

également le comportement spatial de l’homme et la représentation qu’il fait de ces conditions. 

Comme l’explique Jean-Marie Klinkenberg, « l’être humain ne détermine pas son 

comportement spatial en fonction des conditions géographiques qui s’imposent objectivement 

à lui, mais en fonction des représentations qu’il a de ces conditions »287. 

                                                 
282 Ibid., p. 11. 
283 Ibid. 
284 Ibid., p. 12. 
285 J. -M. Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, op. cit., p. 89. 
286 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 56. 
287 J.-M. Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, op. cit., p. 89. 
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C’est ce que disait également le sociologue urbain Paul-Henry Chombart de Lauwe : le 

« quartier urbain n'est pas déterminé seulement par les facteurs géographiques et économiques 

mais par la représentation que ses habitants et ceux des autres quartiers en ont »288.  

II.2.1. La formation de la carte mentale d’une ville 

Dans la représentation de l’image de la ville dans l’écriture des auteurs comme Echenoz, Auster 

et Pamuk, le parcours des personnages en ville devient l’élément qui donne naissance à ce que 

Paul Ricœur appelle la « configuration narrative »289. Cette dernière, étant une des deux 

acceptions du mot « fiction » selon Ricœur, devient un confluent de l’histoire de l’homme et de 

celle d’un espace parcouru. Autrement dit, c’est l’élément qui donne une forme au récit et 

permet de ce fait à l’auteur d’offrir au lecteur une cartographie romanesque plausible.  

Ici, ce n’est pas uniquement pour relever une carte littéraire des rues que l’on projette les 

marches des personnages romanesques sur la carte géographique, mais pour parvenir d’autant 

plus à une signification occulte dans le texte : « les cartes (littéraires) mettent en lumière la 

logique interne de la narration »290, constate Franco Moretti dans Atlas du roman européen. 

C’est dans cette perspective que nous avons étudié plus haut les raisons de la densité des 

errances des personnages de Cité de verre dans une zone particulière de la ville, ou le caractère 

épars des déplacements géographiques des personnages d’Echenoz, s’étalant de la métropole 

de Paris jusqu’à une ville « d’assez bonne taille et d’aspect délabré »291 à l’autre bout du monde 

comme Iquitos dans Au piano ou une île lointaine en Malaisie dans L’Équipée malaise.  

La topographie prosaïque d’une ville dans un texte romanesque avec la cartographie mentale 

subjective qui peut en résulter témoigne d’une plus grande souplesse sémiotique que la vraie 

carte géographique, faite selon les systèmes fixes des sciences de la cartographie.  

Grâce à ses mots, le romancier peut détourner ou extraire de nouveaux sens ou représentations 

d’un espace donné et en faire une topographie poétique proche ou éloignée de la vérité des lieux 

décrits dans son récit. Autrement dit, il use des mêmes instruments dont ont profité les 

scientifiques pour faire des démarcations topographiques d’un lieu spécifique car comme 

l’explique le critique littéraire américain Hillis Miller, « la topographie d'un lieu n'est plus 

quelque chose déjà là, attendant d'être décrite, constitutivement. Elle est faite, 

performativement, par des mots ou d'autres signes, par exemple, par une chanson ou un 

                                                 
288 Cité par Guy Debord dans Théorie de la dérive, op. cit. 
289 P. Ricœur, Temps et récit 1, op. cit., p. 125. 
290 Franco Moretti, Atlas du roman européen, 1800-1900, Paris, Seuil, 2000, p. 11. 
291 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 157. 
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poème »292. C’est la façon dont procède le romancier à l’appui du texte littéraire. Le texte 

devient un espace dans lequel l’auteur montre les efforts de l’homme pour imposer un ordre 

arbitraire au monde, déconstruire la carte de la ville et la reconstruire derechef sous un nouvel 

ordre au gré de l’histoire qu’il s’applique à élaborer. C’est pourquoi Youri Lotman le théoricien 

du concept de sémiosphère293, « distingue la topographie, c’est-à-dire la représentation 

d’espaces “concrets” dans un texte littéraire et variable d’une œuvre à l’autre, de la 

topologie qui cristallise les structures de base, à savoir les constantes, communes à tous les 

textes d’une culture »294. 

C’est dans cette logique que l’on s’est permis de chercher un sens particulier dans le passage 

de Quinn du côté de la « statue de Christoph Colomb ». En faisant passer son protagoniste du 

côté de cette statue, en lui faisant faire « une pause pour regarder l’immeuble Flatiron » 295 à 

Manhattan, Auster minimise, semble-t-il, la part de l’aléatoire, du hasard, dans sa cartographie 

romanesque de New York.   

 

Figure 7 : Flatiron Building (Photo: Tim in Architecture, 18 July 2009) 

Source : http://www.orangeblob.com/blog/2009/07/flatiron-in-new-york/ 

                                                 
292 Joseph Hillis Miller, Topographies, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 276. « The 

topography of a place is not something there already, waiting to be described, constatively. It is made, 

performatively, by word or other signs, for example, by a song or a poem ». 
293 Cependant n’oublions pas que Lotman est critiqué, par certains chercheurs (dont Katrin Dennerlein), 

pour avoir sous-estimé le particularisme des espaces (villes) en ayant trop insisté sur la figure de 

« frontière » qui n’implique l’espace que dans des antagonismes flagrants (ville/campagne, 

centre/périphérie…). Pour en lire plus à ce sujet, voir A. Ziethen, « La littérature et l’espace », op. cit. 
294 Ibid. 
295 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 150.  

http://www.orangeblob.com/blog/author/tim/
http://www.orangeblob.com/blog/category/photography/architecture/
http://www.orangeblob.com/blog/2009/07/flatiron-in-new-york/
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Ces endroits évoqués dans la cartographie d’Auster font partie d’innombrables « unités 

d'ambiance » pour lesquelles Guy Debord propose « l'hypothèse centrale de l'existence de 

plaques tournantes psychogéographiques »296. Afin d’établir une carte psychogéographique 

pour la dérive de l’homme urbain,  selon Debord, on ne peut que prendre en compte ces unités.   

Auster relie la carte réelle de New York à la cartographie psychogéographique des dérives de 

ses personnages nous rappelant ainsi les propos de Simmel : « la ville conditionne […] sur le 

plan psychologique »297. Cette cartographie est constituée d’espaces qui tournent autour de la 

problématique de la découverte du Nouveau Monde pour faire surgir de la carte de New York 

une Tour de Babel : « Colomb était un génie. Il cherchait le paradis et il a découvert le Nouveau 

Monde. Il n’est pas encore trop tard pour que ça devienne le paradis »298, dit Stillman au 

protagoniste Quinn.  

Dans Cité de verre, comme nous l’avons déjà évoqué, pour trouver une logique dans les 

déplacements du vieux Stillman, Quinn décide de dessiner les parcours du vieillard dans son 

cahier : « Sans aucune raison dont il eût conscience, Quinn passa à une page vierge du cahier 

rouge et croqua une petite carte de la zone dans laquelle Stillman s’était promené. Puis, 

réexaminant soigneusement ses notes, il se mit à retracer de son stylo les déplacements que 

Stillman avait effectués »299.  

Ainsi, le narrateur révèle en quelques pages comment, en comparant les déplacements de 

Stillman avec la carte de New York, Quinn finit par décrypter, à son sens, les déambulations 

du vieillard. Ces dessins cartographiques finissent par ressembler à certaines lettres 

alphabétiques. Ainsi, nous apprenons que « Quinn recopia les lettres dans 

l’ordre : OWEROFBAB. Après les avoir trifouillées pendant un quart d’heure, les permutant, 

les séparant, formant de nouvelles séquences », il finit par déduire que les lettres forment la 

figure suivante sur la carte géographique de New York : « THE TOWER OF BABEL, c’est-à-

dire LA TOUR DE BABEL »300.      

Le déchiffrement des déambulations de Stillman dans New York sollicite également 

l’interprétation du lecteur. Toutefois, avant de revoir la scène, avouons d’emblée que les ellipses 

                                                 
296 G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
297 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 9. 
298 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 121. (« Columbus was a genius. He sought paradise and 

discovered the New World. It is still not too late for it to become paradise ». P. Auster, City of Glass in 

The New York Trilogy, op. cit., p. 81.) 
299 Ibid., p. 101. (« Quinn turned to a clean page of the red notebook and sketched a little map of the area 

Stillman had wandered in. Then, looking carefully through his notes, he began to trace with his pen the 

movements Stillman had made ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 66.) 
300 Ibid., p. 105. 
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narratives de l’histoire de Cité de verre nous empêchent de jauger l’exactitude de la 

transcription fictive, bien que géographiquement référentielle, des lettres que Quinn pense avoir 

dégagées des croquis des déambulations de Stillman.  Parce qu’après tout, c’est à nous aussi, 

en tant que lecteurs, de construire notre carte mentale de la ville romanesque ainsi que l’univers 

imaginaire qui naît du texte, d’abord par le texte que Quinn produit et ensuite par celui du 

roman. Si l’on reprend les mots de Todorov, « pour pouvoir, donc, à la lecture d’un texte, 

construire un univers imaginaire, il faut d’abord que ce texte soit en lui-même référentiel ; à ce 

moment, l’ayant lu, nous laissons « travailler » notre imagination »301 pour construire le monde 

qui émerge peu à peu sur l’espace en papier du texte. Dans ce cas, soit on fait confiance à 

l’imaginaire de Quinn (rapporté par le narrateur) et on considère que le plan issu des croquis de 

Quinn est conforme à la réalité, soit on reste dans l’ombre d’un doute qui refuse d’accepter la 

carte fictive pour une cartographie romanesque exacte.  

Dans la mesure où nous optons pour la première hypothèse, qui consiste à prendre les dessins 

intégrés dans le roman par Auster comme une sorte de carte mentale de la ville, cette carte sera 

comparable à la carte géographique que Michel Butor fourni à Jacques Revel le protagoniste de 

son roman L’emploi du temps302. Revel cherche son chemin en tournant en rond dans le 

labyrinthe de la ville imaginaire de Bleston (Figure 8, nº 1).  

Les croquis résultant de la comparaison des déplacements de Stillman avec la carte 

géographique de New York par Quinn, sont visualisés dans le roman sous forme des dessins 

primitifs. Auster met ainsi en œuvre une forme très basique des cartes internes. Ces dernières 

consistent en cartes géographiques, images, dessins et illustrations intégrés dans le texte 

littéraire, ce dont Marie-Laure Ryan souligne l’importance dans la visualisation de l’espace-

temps narratif. Ryan distingue la carte interne de la carte externe. Cette dernière serait un 

support à l’imagination durant le processus d’écriture ainsi que de lecture303. 

Cependant, il ne s’agit pas de nous leurrer par des suppositions exagérées étant donné que les 

dessins (Figure 8, n 2) de Cité de verre sont beaucoup trop basiques et déformés pour pouvoir 

être vraiment comparés à la carte que Butor fournit à son protagoniste Jacques Revel tout au 

                                                 
301 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 179. 
302 « Jacques Revel, employé de banque français commence un stage à Bleston, une ville anglaise 

énorme, humide et brumeuse, dont il entreprend, avec une passion croissante, de déchiffrer le mystère. 

Pour cela il découvre une clef possible, un roman policier qui met en cause les habitants et la cité dont 

il constitue peut-être l’envers symbolique. Ainsi les fils du réel et ceux du mythe vont-ils, tout au long 

de cette quête, sans cesse s’entrecroiser ». Michel Butor, L’Emploi du temps, Paris, Minuit, 1957. 
303 M. L. Ryan, « Narrative Cartography : Toward a Visual Narratology», in Tom Kindt et Hans-Harald 

Müller (eds.), What is narratology?, op. cit., p. 336. « External maps are usually drawn by critics to 

overcome the limitations of the traditionally verbal language of the field. In rare cases, they can also be 

drawn by the authors themselves as an aide to the imagination during the writing process, or as a reading 

of their own work ». 
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début de son livre. Cela dit, comme l’affirme Marie-Laure Ryan, cette « carte remplit une 

double tâche : elle est à la fois une référence textuelle, et un guide à l'intrigue ; elle fonctionne 

sur le niveau intra-diégétique ainsi que sur le niveau extra-diégétique. Dans les deux rôles, elle 

est toutefois intra-textuelle, car il est physiquement inclus dans le roman »304. 

 

Figure 8 : (1) carte de Bleston  (2) croquis de New York dans Cité de verre 

 

Force est de noter ici que Paul Auster est quand même le seul parmi les trois auteurs du corpus 

à utiliser des illustrations dans le contexte de son roman, celles qui sont censées avoir le rôle 

des cartes géographiques. Mais on sait qu’on a affaire, comme on le voit dans la figure ci-

dessus, à des cartes imaginatives mentales extraites des croquis de Quinn qui sont loin de 

ressembler à une vraie carte géographique. 

Dans son étude des caractéristiques des portraits de villes dans les romans américains en 

comparaison de celles présentes dans les romans français et d’autres pays, Henri Garric note 

que l’une des caractéristiques communes aux portraits de villes américaines et françaises « est 

l’utilisation de cartes et de photographies pour introduire une “référence directe” à la ville »305.  

                                                 
304 M. L. Ryan, « Narrative Cartography : Toward a Visual Narratology», op. cit., p. 339. « The map 

fulfills a double role: it is both a textual referent, and a guide to the plot; it functions on the intra-diegetic 

as well as on the extra-diegetic level. In both roles, however it is intra-textual, since it is physically 

included in the novel ». 
305 H. Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 160. 
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Reste que les cartes qu’Auster insère dans le texte du roman sont des esquisses grossières. Les 

cartes qu’il insère dans le texte du roman ne sont que de croquis ressemblant plus à des dessins 

enfantins qu’à de vraies cartes géographiques, faisant ainsi sans doute preuve de l’état immature 

et malaisé de l’imagination humaine (ou spécifiquement celle de Quinn) lorsqu’il fait face aux 

non-dits, aux ellipses. Dans le cas de Cité de verre, de toute façon, même en localisant tous les 

déplacements sur la carte de New York, nous nous trouvons dans l’incapacité de dégager le 

même plan de « Tower of Babel » que découvre Quinn après avoir dessiné minutieusement les 

itinéraires de Stillman. 

Pamuk évoque lui aussi dans Le Livre noir les cartes géographiques : on se souvient 

particulièrement du moment où Galip regarde la carte géographique d’Istanbul pour retrouver 

son chemin vers la maison de l’ex-mari de Ruya. Malgré cette évocation légitime, Pamuk ne se 

soucie guère d’insérer cette carte géographique sous forme d’une illustration dans les pages du 

roman et confie la tâche à l’imagination du lecteur. Ce dernier est renvoyé ainsi à son effort 

pour aller chercher lui-même une carte d’Istanbul, y trouver et comparer les éléments donnés 

dans la fiction. En effet, on ne voit jamais cette carte, on apprend juste que Galip dispose d’un 

plan de la ville. 

En dehors de la nature du parcours des personnages qui fonctionne dans ces récits comme « type 

de la représentation urbaine »306, il faudrait aussi veiller à saisir la manière dont sont présentés 

ces parcours par le biais des mots dans le texte du roman.  

Dans Cité de verre, lorsque Quinn devra rencontrer pour la première (et unique fois) la famille 

Stillman (Peter Stillman, le fils et sa femme Virginia), pendant son trajet vers l’appartement des 

Stillman, il se rappelle la carte géographique de New York accrochée au mur de son 

appartement et revisite mentalement l’itinéraire qu’il est en train de parcourir comme un déjà-

vu :  

« Mentalement, il entrevit la carte géographique de couleur bleue accrochée au mur […]. 

Il marchait. Il traversait la rue et se dirigeait vers l’est. Arrivé à Madison Avenue, il prit 

à droite, continua vers le sud tout un pâté de maisons, puis tourna à gauche et vit où il 

était. « Il semble que je sois arrivé », se dit-il. […] Il se sentait remarquablement calme, 

comme si tout lui était déjà arrivé. […] il se donna un dernier conseil. “Si tout cela se 

passe en réalité, dit-il, il faut que je garde les yeux ouverts” »307. 

                                                 
306 Ibid., p. 219. 
307 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 28. (« In his mind, he caught a glimpse of the blue map 

on the wall and the sunlight pouring through the window, so like the sunlight that surrounded him now. 

He was walking. He was crossing the street and moving eastward. At Madison Avenue he turned right 

and went south for a block, then turned left and saw where he was. “I seem to have arrived,” he said to 

himself. […] He felt remarkably calm, as if everything had already happened to him. […] he gave 
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Nous pourrions nous demander pourquoi se souvient-on de la carte géographique de New York 

plutôt que des trajets urbains habituellement parcourus ? En réalité, notre carte mentale se fait 

d’ordinaire selon une conformité à l’image que nous avons en tête des cartes géographiques que 

nous avons déjà visitées. Auster incite son protagoniste, ainsi que ses lecteurs, à penser à la 

carte géographique de la ville car, comme l’avance Bin Jiang, « la carte mentale est construite 

à partir de la carte de la ville plutôt que de la ville elle-même. C'est parce que nous nous 

appuyons sur la carte de la ville pour les processus de cartographie cognitive »308. 

En analysant les passages comme la citation ci-dessus, nombreux dans Cité de verre, nous nous 

rendons compte que la façon dont le narrateur de Cité de verre décrit le trajet de Quinn relève 

d’une logique proprement nord-américaine. En s’appuyant sur l’étude de C. Linde et W. Labove 

qui isolent deux types distincts – carte (map) et parcours (tour) – dans les descriptions 

d’appartements selon les New-yorkais, Michel de Certeau révèle comment selon ces deux 

chercheurs, les descriptions données par la majorité absolue des New-yorkais correspondent au 

modèle de « parcours » : « Tu tournes à droite et tu entres dans… »309. Paul Auster est un 

Étasunien, un habitant de New York dont la façon de décrire les lieux s’apparente à celle du 

reste des New-Yorkais. Dans l’écriture d’Auster, « un circuit ou un “parcours” est un speech 

act (un acte d’énonciation) »310 qui décrit la ville à travers les trajectoires urbaines faites 

d’ « une série d’unités qui ont la forme de vecteurs soit “statiques” (“à droite”, “devant vous”, 

etc.) soit “mobiles” (“si vous tournez à gauche”, etc.) »311   

Il faudrait reconnaître de surcroît que l’orientation cartographique nord, sud, est, ouest, etc., 

n’est pas très usuelle pour les Européens. Cela peut évoquer les apports interculturels dans 

l’orientation ainsi que dans la lecture de la carte. Cette manière de s’orienter dans la ville peut 

relever du fait que « les villes nord-américaines, [comme le souligne Bin Jiang], présentent une 

forme de grille et la plupart des rues sont orientées nord-sud ou est-ouest. […] Le cas le plus 

extrême est Manhattan »312. Ce dernier est situé lui-même dans un espace largement plus 

                                                 
himself one last word of advice. “If all this is really happening,” he said, “then I must keep my eyes 

open.” ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 13.) 
308 B. Jiang, « The Image of the City out of the Underlying Scaling of City Artifacts or Locations », 

op. cit. « The mental map is constructed from the city map rather than from the city itself. This is because 

we rely on the city map for the cognitive mapping processes ».   
309 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 175. 
310 Ibid. 
311 Ibid., pp. 175‑ 176. 
312 B. Jiang, « The Image of the City out of the Underlying Scaling of City Artifacts or 

Locations », op. cit. « North American cities are distinct from European cities, with the former being 

regular and planned and the latter being irregular and self-evolving. North American cities demonstrate 

a grid-like form, and most of the streets are oriented north-south or east-west. […] The most extreme 

case is Manhattan ». 
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immense appelé New York que, même un langage poétique comme celui de Paul Claudel décrit 

comme un espace borné « entre ses deux rivières, celle du Nord et celle de l’Est »313.    

Dans New York, la numérotation des rues rend plus facile le repérage dans l’espace de la ville. 

Cependant, la forme cartographique des villes comme Paris, moderne mais bien différente de 

celle des villes comme New York, est trop enchevêtrée (en diagonale, de travers,…) pour que 

l’orientation sous forme de nord-sud-est-ouest puisse être usuelle. Ce pourrait être pour la même 

raison que ce genre d’orientation est quasiment absent dans l’écriture des écrivains comme 

Echenoz. Rappelons-nous comment le narrateur d’Au piano décrivait l’itinéraire de Max qui, 

dans la voiture conduite par son impresario Parissy, devrait se rendre à « la Maison de la Radio » 

pour l’enregistrement d’une pièce orchestrale :  

« On partit en hâte dans la Volvo de Parissy vers le 6e arrondissement, […] partant de 

Château-Rouge […] on suivit d’abord la rue de Clignancourt rectiligne, prit à droite dans 

la rue Championnet pour rejoindre celle de Poissonniers avant d’accéder aux boulevards 

extérieurs »314.  

Évidemment, la description est exempte de toute orientation cardinale ; le passage n’implique 

qu’un seul et simple « à droite ». Ou encore, il est intéressant de voir comment le narrateur d’Au 

piano nous guide à Paris lorsque Max est tenu de se rendre au logement « prévu pour lui par les 

services du Centre [d’orientation] »315. Ce logement, situé à « un numéro impair du boulevard 

Magenta » à Paris, n’est en effet qu’« une chambre étroite »316 dans un hôtel ni luxueux ni 

minable « nommé Montmorency » où Max doit s’installer sans jamais penser à retrouver 

l’appartement confortable qu’il possédait de son vivant. Pour s’y rendre, Max n’a qu’à suivre 

un « soi-disant Schmidt » qui est chargé par le Centre de venir le chercher à l’aéroport de 

Roissy-Charles-de-Gaulle317, pour l’accompagner ensuite au logement désigné pour Max. Le 

taxi se met en route pour aller à l’adresse que Schmidt indique au chauffeur :  

« Schmidt […] précisa l’itinéraire à suivre à partir du boulevard périphérique et, 

boulevard Magenta, à mi-chemin de la République et de la gare de l’Est »318.  

Nous constatons que le narrateur a beau employer le verbe « préciser », il n’y a aucune trace 

d’indications géographiques (nord-sud-est-ouest etc.) – utilisées fréquemment dans l’écriture 

d’Auster – qui pourraient éclaircir davantage les directions des itinéraires des personnages. Ce 

n’est pas parce qu’Echenoz ne veut pas être précis dans les adresses qu’il indique, mais parce 

                                                 
313 P. Claudel, Connaissance de l’Est, op. cit., p. 33.  
314 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 61‑ 62. 
315 Ibid., p. 182. 
316 Ibid., p. 183. 
317 Ibid., p. 180. 
318 Ibid., p. 182. 



166 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

que c’est simplement la façon dont on procède en France pour désigner une adresse. Puisque 

les panneaux de signalisation urbains (comme à Paris), dans la plupart des cas, ne sont pas 

numérotés – le plus souvent les voies portent des noms plutôt que des chiffres comme dans les 

villes américaines – ou des termes indiquant les directions cardinales.    

Dans sa cartographie romanesque, Echenoz tend à garder le pied dans des géographies réelles. 

Quand il évoque un certain aéroport appelé « Francisco Secada Vigneta, situé à quatre 

kilomètres du centre-ville »319d’Iquitos au dire de son narrateur, il nous suffit de vérifier 

l’information donnée, pour apprendre que l’endroit qui nous paraissait perdu au milieu de nulle 

part, existe réellement sur la carte géographique.  

 

Figure 9 : Iquitos dans Au piano 

Les endroits les plus méconnus mentionnés dans la description d’Iquitos dans Au piano sont 

tous réels, si bien que nous avons l’impression de suivre le parcours d’un touriste dans un 

documentaire plutôt que celui d’un défunt dans une vie postmortem de roman :  

« A Iquitos, au coin de Fitzcarrald et de Putupayo, ce qu’on avait réservé pour Max au 

deuxième étage de l’hôtel Copozaú consistait en une chambre tout ce qu’il y avait 

d’élémentaire »320.  

En localisant les points géographiques mentionnés par Echenoz sur la carte géographique, nous 

finissons par découvrir un plan hippodamien et quadrangulaire s’apparentant à celui du 

Manhattan de New York, même si la ville pauvre d’Iquitos n’est en rien comparable à la géante 

                                                 
319 Ibid., p. 169. 
320 Ibid., p. 160. 
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de l’urbanisme moderne. Iquitos est pauvre et chaotique, mais c’est une ville moderne321 

puisqu’elle émerge au XXème siècle. Ses apparences cartographiques témoignent d’un espace 

strié selon un plan ordonné, en principe, celui des stratégies urbanistes d’une pensée moderne. 

Géographiquement parlant, la ville se caractérise par une liberté de mouvement propre à 

l’espace des nomades.  

Echenoz ne pouvait-il pas choisir une autre ville sur cette vaste planète ? Cela peut être le fruit 

d’une comparaison arbitraire, de souvenirs des voyages personnels de l’auteur322. Pourquoi 

Iquitos ? 323En constatant les propres mots de Jean Echenoz, on tâtonne encore davantage sur 

le sujet : « Je me documente beaucoup, je rencontre des gens, je lis, je compile toute sorte de 

catalogues, je repère les noms des photographes, je vais les voir, j'enregistre, je retape tout ce 

que j'écris »324, dit-il dans son interview donnée à Libération. 

 

Figure 10 : Iquitos dans Au piano 

                                                 
321 Echenoz décrit Iquitos sous une image un peu conforme aux projections stéréotypées (même si vraies) 

sur les villes de l’Amérique latine : une ville caractérisée par « taux de suicides explosif, omniprésence 

des sectes, circulation massive de drogues, pratiques de magie noire… » Ibid.,  p.173.   
322 Il est également possible qu’Echenoz soit inspiré par la présence d’Iquitos dans le film de Werner 

Herzog,  Fitzcarraldo (1983). 
323 Pour avoir une réponse à cette question, voir l’entretien avec Jean Echenoz dans l’annexe. 
324 « Jean Echenoz : La réalité en fait trop, il faut la calmer », propos recueillis par Jean-Baptiste 

Harang, Libération, 16/9/1999, http://next.liberation.fr/livres/1999/09/16/la-realite-en-fait-trop-il-faut-

la-calmer_283385 

http://next.liberation.fr/livres/1999/09/16/la-realite-en-fait-trop-il-faut-la-calmer_283385
http://next.liberation.fr/livres/1999/09/16/la-realite-en-fait-trop-il-faut-la-calmer_283385
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Cependant, il est tout à fait opportun de noter que malgré toute une surcharge d’information 

précise sur les conditions géographiques, météorologiques et démographiques d’Iquitos, le 

narrateur d’Au piano ne précise jamais que cette ville est située au Pérou. Dans un style 

documentaire, Echenoz écrit :  

« Située au nord-ouest du continent sud-américain et à égale distance de trois frontières, 

coincée entre la forêt tropicale et l’Amazonie, Iquitos est une ville de trois cent mille 

habitants bâtie sur la rive droite de ce cours d’eau considérable. Elle a été officiellement 

désignée comme port fluvial amazonien par l’article unique de la loi n° 14702, le 5 janvier 

1964. Sa température moyenne est de trente-six degrés »325.    

Echenoz nous a affirmé qu’au moment de créer son histoire, pour amener le lecteur dans des 

endroits aptes à évoquer l’irréel et propice à stimuler son imagination, il préfère que l’endroit 

choisi dans le roman soit réel mais qu’il donne l’impression d’être nulle part, comme s’il 

n’existait pas326.  

C’est ce qu’il fait aussi en évitant d’évoquer le nom de Pérou alors qu’il fournit toutes les 

informations nécessaires (et celles non nécessaires) sur la situation géographique d’Iquitos. 

Vu l’authenticité des données cartographiques, on ne peut pas juger fantaisiste ou imaginative 

l’écriture d’Echenoz qu’il qualifie lui-même à différentes occasions de « roman 

géographique327 »328. « Comme d'autres écrivent des romans historiques, j'essaie de faire des 

romans géographiques »329, voici ce qu’il dit à Libération. Ainsi par ce qu’il assume lui-même, 

prenant ses distances avec « le caractère historicisé du roman européen nourri de l’épaisseur 

temporelle du vieux continent », pour reprendre les mots de Christine Baron, Echenoz se 

                                                 
325 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 159. 
326 Voir l’entretien avec Jean Echenoz dans l’annexe. 
327 « Jean Echenoz : Je ne vois pas bien ma place dans les académies », propos recueillis par Philippe 

Delaroche et Baptiste Liger, L’Expresse, 10/8/2012, http://www.lexpress.fr/culture/livre/jean-echenoz-

a-part-ca-je-hais-les-points-de-suspension_1170850.html. 
328 Dans son dernier roman Envoyée spéciale, Echenoz persiste parfois si longuement sur les détails 

géographiques des lieux que, par exemple, sa présentation du département de la Creuse au centre de la 

France s’apparie plus aux articles de wikipédia qu’aux descriptions romanesques : « Nous revoici dans 

le département français de la Creuse. Avant-dernière dans le classement national des densités de 

population, la Creuse compte de vastes pans inoccupés voire, dans le sud, quasiment déserts. Les landes 

y alternent avec les hauts plateaux, les forêts avec les tourbières. [et la présentation se poursuit encore 

ainsi jusqu’à la fin de la page] ». Jean Echenoz, Envoyée spéciale, Paris, Minuit, 2016, p. 71. 

Dans la page suivante Echenoz justifie sa présentation documentaire très copieuse en avançant qu’« un 

tel environnement farouche et isolé rend aisée la séquestration d’une personne [la protagoniste 

Constance] en milieu ouvert. Cette personne, si l’on choisit bien son emplacement, c’est à peine si l’on 

a besoin de s’occuper de ses mouvements, on peut même la laisser seule sans trop de surveillance ». 

Ibid., p. 72. 
329 « Jean Echenoz : La réalité en fait trop, il faut la calmer », propos recueillis par Jean-Baptiste 

Harang, op. cit.  

http://www.lexpress.fr/culture/livre/jean-echenoz-a-part-ca-je-hais-les-points-de-suspension_1170850.html
http://www.lexpress.fr/culture/livre/jean-echenoz-a-part-ca-je-hais-les-points-de-suspension_1170850.html
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rapproche plus des écrivains de « la littérature américaine [qui] se livre à une exploration de 

l’espace qui lui est spécifique »330. 

II.2.2. Une cartographie lisible 

Le narrateur de Cité de verre veille à rapporter minutieusement les errances du protagoniste 

Quinn qui a perdu tout espoir de trouver la moindre trace du vieux Stillman dans New York. 

Les noms de rues, typiquement numérotés à l’américaine – en comparaison surtout avec 

Istanbul, ainsi qu’avec Paris – sont d’une précision topographique relativement plus conséquente et 

dense que chez Pamuk ou Echenoz. La « ville est transformée en une constellation de points 

nominaux »331 comme l’est devenue Paris dans Au piano ainsi qu’Istanbul dans Le Livre noir. 

En nous relatant les déplacements de Quinn dans les rues de New York, le narrateur de Cité de 

verre projette une image cartographique qui, en termes de « lisibilité », est d’une clarté plus 

tranchante que Paris dans Au piano ou et Istanbul dans Le Livre noir : 

« Il descendit Broadway jusqu’à la 72e rue. Là, il tourna à gauche et arriva à Central Park 

West qu’il suivit jusqu’à la 59e rue et le statue de Christoph Colomb. Il continua alors 

vers l’est, le long de Central Park South, jusqu’à Madison Avenue, où il vira à droite, 

marchant jusqu’à la gare Grand Central. Après avoir déambulé au hasard, il poursuivit 

vers le sud pendant un kilomètre et demi pour se retrouver au carrefour de Broadway, de 

la 5e avenue et de la 23e rue. Là, il fit une pause pour regarder l’immeuble Flatiron, puis 

changea de direction, prenant vers l’ouest jusqu’à la 7e avenue où il vira à gauche et 

s’enfonça plus tranquillement Weverly Place et traversa la 6e avenue pour arriver à 

Washington Square »332. (Figure 11 et Figure 12) 

                                                 
330 Ch. Baron, « Littérature et géographie : lieux, espaces, paysages et écritures », op. cit. 
331 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
332 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 150. (« He walked down Broadway to 72nd Street, 

turned east to Central Park West, and followed it to 59th Street and the statue of Columbus. There he 

turned east once again, moving along Central Park South until Madison Avenue, and then cut right, 

walking downtown to Grand Central Station. After circling haphazardly for a few blocks, he continued 

south for a mile, came to the juncture of Broadway and Fifth Avenue at 23rd Street, paused to look at 

the Flatiron Building, and then shifted course, taking a westward turn until he reached Seventh Avenue, 

at which point he veered left and progressed further downtown. At Sheridan Square he turned east again, 

ambling down Waverly Place, crossing Sixth Avenue, and continuing on to Washington Square ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., pp. 104-105.) 
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Figure 11 : parcours de Quinn à New York 

 

Figure 12 : parcours de Quinn à New York 
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Lorsque Quinn traque Stillman dans ses pérégrinations, nous lisons :  

« Ils prirent la navette jusqu’au côté ouest, traversèrent à pied les couloirs humides de la 

station de la 42e rue, puis descendirent d’autres escaliers pour prendre les trains IRT. Sept 

ou huit minutes plus tard, ils montèrent dans le Broadway Express qui tangua vers le nord 

pendant deux longues étapes, et descendirent à la 96e rue »333. (Figure 13) 

 

Figure 13 : parcours de Quinn à New York 

Nous étalonnons avec lui les seuils et les extrémités des secteurs de l’espace segmenté de la 

ville. Nous suivons les lignes de démarcation des espaces, homogénéisés par un plan minutieux, 

qui forment l’essence de l’urbain foisonnant de New York. On partage le schéma visuel qui 

relève du regard du narrateur à qui on s’identifie pour appréhender la spatialité géographique 

emboîtée dans la spatialité textuelle du roman sous forme des mots. 

Dans Cité de verre, la narration est filtrée au travers d’un point de vue oscillatoire qui poursuit 

les déambulations des personnages comme le flux d’un liquide qui suit son chemin au fur et à 

mesure des sillons trouvés. La disposition et l’ordonnance strictes et complexes des artères 

urbaines s’effondrent en faveur d’un point de vue qui est ouvert aux mouvements généreux. Un 

                                                 
333 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 87. (« They travelled to the West Side on the shuttle, 

walked through the dank corridors of the 42nd Street station, and went down another set of stairs to the 

IRT trains. Seven or eight minutes later they boarded the Broadway express, careened uptown for two 

long stops, and got off at 96th Street ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., pp. 56-

57.) 
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cortège assez copieux et riche de verbes de mouvement tels que : marcher, poursuivre (vers le 

sud), monter ou descendre, continuer (vers l’est, l’ouest…), tourner ou virer (à gauche, à 

droite…), tanguer, traverser, arriver… contribuent à mettre en relief l’existence des voies 

urbaines et la rigueur euclidienne de l’espace d’organisation moderne à Manhattan qui ne fait 

qu’exiger des virages de rythmes alternants. Les descriptions paysagères d’Auster s’appuient 

le plus souvent sur « les voies » qui sont connues globalement, si on se reporte aux analyses de 

Kevin Lynch, comme « les éléments prédominants de la ville »334.  

Une fois les déambulations de Stillman terminées, ou du moins supposées achevées par Quinn, 

les croquis produits dévoilent un message secret. Stillman est un « homme traqué », s’il en est 

conscient ou non, on s’en doute. C’est à travers sa « dérive » que l’on décrypte le message de 

la ville : La Tour de Babel (une forme mystifiée/symbolisée de New York). Selon Pierre Sansot, 

« la dérive de l’homme traqué dévoile la ville »335.  

Le tableau fait par les tracés des rues sur la carte schématise plus ou moins la forme dans 

laquelle la ville a été structurée. La carte de Manhattan à New York, surtout le quartier parcouru 

par les protagonistes de Cité de verre, montre l’endroit où habite le protagoniste de l’histoire, 

Quinn. D’ailleurs, c’est là où habite Paul Auster, le personnage écrivain, qui est la présence à 

la fois occulte et manifeste de l’auteur du roman de Cité de verre dans son propre roman : un 

Paul Auster336 à Manhattan, habitant Riverside Drive – pas très loin de l’immeuble de Quinn.      

Ainsi, en passant au crible l’esquisse donnée de New York dans Cité de verre ou Revenants, on 

découvre avant tout une ville dotée d’avenues qui se croisent sans cesse. Les itinéraires que 

Quinn fait à pied dans New York, et surtout les tracés qu’il couche « tout fidèlement dans son 

cahier rouge »337 en traquant les pérégrinations de Stillman dans les rues, représentent une ville 

dotée des rues et des avenues qui forment dans l’ensemble un plan urbain facilement 

                                                 
334 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 57. 
335 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 192. 
336 Cette technique, si l’on ose l’appeler comme telle, est vivement critiquée par Michel Brix puisqu’il 

la considère comme un signe de faiblesse dans l’invention littéraire et un manque de puissance de 

l’imaginaire de l’auteur. Selon lui, qui prend surtout l’exemple de Siri Hustvedt, épouse de Paul Auster 

qui puise à son avis ses souvenirs pour faire des récits, il s’agit d’un recourt direct aux souvenirs 

personnels qui escamote d’une manière ou d’une autre la pénurie du trésor imaginatif de l’auteur dans 

son travail de création littéraire. Sans que l’on soit d’accord avec cette prise de position, qui vise à 

privilégier le travail de l’imaginaire face au travail de mémoire, on se promet d’y revenir plus tard pour 

ne pas courir le risque de banaliser le talent d’écrivain des auteurs comme Orhan Pamuk qui s’appuie 

tant sur le réservoir de la mémoire pour la création artistique. Cf. « Retour sur l’avenir du roman. 

Entrevue avec Michel Brix », propos recueillis par Thomas Carrier-Lafleur et Mélodie Simard-Houde, 

Revue Chameaux, 2014, http://revuechameaux.org/numeros/numero-5/item/retour-sur-lavenir-du-

roman-entrevue-avec-michel-brix/, voir aussi Fanny Lorent, « Brix, contre la modernité », 

COnTEXTES. Revue de sociologie de la littérature, 28/10/2014, http://contextes.revues.org/5988. 
337 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 89. (« […] each of these things he has faithfully recorded 

in his notebook ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 167.) 

http://revuechameaux.org/numeros/numero-5/item/retour-sur-lavenir-du-roman-entrevue-avec-michel-brix/
http://revuechameaux.org/numeros/numero-5/item/retour-sur-lavenir-du-roman-entrevue-avec-michel-brix/
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reconnaissable vue sa « structure quadrangulaire »338 comme le souligne le narrateur de Cité 

de verre. Au niveau de la cartographie, tout semble sujet à une géométrie hippodamienne 

minutieusement ordonnée au moment de la structuration des espaces. Il s’agit d’une 

construction urbaine moderne obéissant strictement aux régulations de l’urbanisme moderne. 

Cela démontre de surcroît que, pour emprunter les mots de Bin Jiang,  

« les villes nord-américaines [New York, San Francisco…] sont distinctes des villes 

européennes : les premières étant régulières et planifiées et les dernières étant irrégulières 

et évolutives. […] Les rues principales, comme celles de San Francisco, sont parallèles 

entre elles et présentent une forme de grille. Si nous examinons davantage les rues, nous 

constatons qu'il y a très peu d'échelles (ou de tailles) impliquées. […] En revanche, la 

géométrie des villes européennes semble aléatoire ou arbitraire, mais montre une structure 

vivante avec une gamme complète d'échelles de longueur et d'orientation »339.  

Le paysage mental que dessine Auster de New York sous forme d’une cartographie textuelle 

représente en général une ville « lisible » dont, pour reprendre le vocabulaire de Kevin Lynch, 

« le quartier, les points de repères ou les voies sont facilement identifiables et aisément 

combinées en un schéma d’ensemble »340. New York, cette « gare terminus » comme l’appelait 

Paul Claudel, en étant une ville géométrique où, comme le rajoutait Claudel, « on a bâti des 

maisons entre les tracks »341, est une ville qui se lit plus facilement que Paris (surtout celui que 

dessine Echenoz) ou l’Istanbul de Pamuk. Car les descriptions cartographiques sont plus 

précises – ce, grâce à la forme moderne dans laquelle la ville a été conceptualisée – et les 

orientations cardinales à l’américaine (nord, sud, est et ouest) guident plus aisément le lecteur 

et lui donnent un sens d’orientation plus aigu. Ainsi, pourrait-on avancer, New York paraît 

nettement plus saisissable dans une cartographie mentale que le lecteur peut se faire en lisant le 

texte du roman, tandis que la cartographie mentale que le lecteur peut se faire de Paris et 

d’Istanbul aurait l’air plus diffuse et complexe en termes de lisibilité.    

Dans Le Livre noir, les adresses précises fournies par le narrateur, tel que « quartier Guntépé 

[Güntepe Mahallesi], rue Refet-Bey, n° 13, Sinanpacha, Bakirkeuy »342, etc., tout en conférant 

au lecteur le sentiment d’avoir la chance de découvrir comme un touriste la géographie 

                                                 
338 Ibid., p. 102. (« the quadrant structure of New York streets ». P. Auster, City of Glass in The New 

York Trilogy, op. cit., p. 66.) 
339 B. Jiang, « The Image of the City out of the Underlying Scaling of City Artifacts or 

Locations », op. cit. « North American cities are distinct from European cities, with the former being 

regular and planned and the latter being irregular and self-evolving. […] The main streets, such as those 

of San Francisco, are parallel to each other and exhibit a grid-like form. If we further examine the streets, 

we find that there are very few scales (or sizes) involved. […] By contrast, the geometry of the European 

cities looks random or arbitrary but shows a living structure with a full range of scales of length and 

orientation ».  
340 K.A. Lynch, L’Image de la cité, op. cit., p. 3. 
341 P. Claudel, Connaissance de l’Est, op. cit., p. 48. 
342 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 176. 
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stambouliote, rappelle la différence de la plupart des déplacements de Galip avec d’autres 

flâneurs comme Max, Quinn ou Stillman. Force est de noter que l’acuité des détails des adresses 

dans l’écriture de Pamuk, même si elles sont suffisamment précises, ainsi que la carte mentale 

que peut en faire le lecteur, ne peuvent guère égaler celle des orientations cartographiques 

urbaines chez Auster.  

Or, la précision cartographique a beau être habituelle dans l’esthétique de l’écriture d’un auteur 

de la ville tel que Orhan Pamuk, elle n’est pas toujours autant scrupuleuse chez d’autres 

écrivaines qui font de l’espace urbain un cadre où se déroule leur récit. En effet, ce n’est pas 

toujours en donnant les adresses cartographiques précises qu’un romancier raconte son histoire. 

Par exemple dans Une Fleur en enfer, dont le récit se déroule également à Istanbul, la 

romancière turque Alper Ganigüz, se contente de ne montrer au lecteur que les orientations 

principales dans lesquelles se dirigent ses personnages dans les rues. Dans la plupart des cas 

elle ne semble pas se soucier de communiquer les noms des rues comme le font les écrivains 

comme Pamuk : « on a commencé à marcher vers Dieu sait où. Lorsque nous avons quitté les 

limites de notre rue et nous sommes dirigés vers l’avenue principale, je n’ai plus résisté »343, 

raconte le narrateur d’Une Fleur en enfer344.  

Dans Au piano, pour pouvoir tracer le croquis d’une promenade des personnages comme celle 

qui amorce le roman, il faut attendre cinq pages car contrairement à Auster, Echenoz ne 

s’intéresse guère à la vitesse des trajectoires dans l’espace textuel du roman. Cela ne nous 

permet pas d’extraire à l’instant et directement une cartographie romanesque de Paris. Sur ce 

point, il fait preuve de moins de clarté que Paul Auster.  

La longueur du trajet que font les personnages correspond mieux aux proportions de l’espace-

temps du texte. C’est une façon d’harmoniser l’espace-temps de la distance parcourue en temps 

réel avec le chronotope de l’histoire racontée en rapprochant le temps du récit du temps de 

                                                 
343 A. Canigüz, Une fleur en enfer, op. cit., p. 38. 
344 Les passages comme ce dernier affluent dans ce roman qui, dans l’incarnation d’un paysage 

cartographiquement concret de la ville d’Istanbul ne peut en aucune mesure concourir un roman tel Le 

Livre noir. Voici un autre exemple où le jeune héros du roman Alper Kamu raconte le trajet qu’ils ont à 

faire lui et ses copains du quartier pour aller libérer les pigeons qu’ils ont récupérés : « […] le restant du 

chemin, c’est moi qui le déterminerais. Passant sous des ponts, traversant des voies ferrées, empruntant 

des raccourcis couverts de boue, à la fin nous avons atteint l’endroit que je voulais ». (Ibid., p. 41.) De 

quels ponts parle l’auteur/narrateur ? Quels raccourcis ? Quelles rues enfin ? En tant que lecteur qui 

s’attend à des détails narratifs qui le rend apte à faire des comparaisons géographiques/cartographiques 

des lieux cités dans le roman, on serait sans doute étonné lorsqu’on constate dans la citation suivante 

que la romancière, faisant fi de communiquer les détails cartographiques, se persuade même d’offrir au 

lecteur des adresses en forme d’un texte à trou : « Pamuk Nine (la suspecte d’un meurtre dont le petit 

héro Alper Kamu aurait été témoin en compagnie de son père), le jeudi ../../20.., après avoir fait des 

courses au marché de Kadïkoy, était montée dans le bus municipal numéro … de la ligne Kadïkoy-

Ünalan afin de rentrer chez elle ». Ibid., p. 46. 
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narration. Cela produit un effet de réel dans la représentation textuelle. Toutefois, le tracé des 

trajets est aussi simple et faisable que le trajet d’un touriste visitant Paris. L’aspect véridique 

des descriptions narratives est l’appui à une compréhension de la géographie simple 

d’Echenoz : 

« Deux hommes paraissent au fond du boulevard de Courcelles, en provenance de la rue 

de Rome. […] Ils vont atteindre les grilles du parc Monceau. […] Les deux hommes les 

franchirent [les portails du parc], pénétrèrent dans le parc […]. Ce fut devant son coucher 

prochain, en empruntant l’avenue Van-Dyck vers l’ouest, que les deux hommes quittèrent 

le parc. […] Maintenant, sortis du parc, ils remontèrent une contre-allée de l’avenue 

Hoche, empruntèrent la première à droite » 345. (Figure 14) 

 

Figure 14 : parcours de Max à Paris 

 

Les rues de Paris, la capitale de la modernité, comme l’appela Walter Benjamin, se traversent 

en diagonale et dans la plupart des cas sans se couper à angle droit comme c’est le cas à 

Manhattan de New York. Ici, les régulations topographiques de l’espace semblent avoir autorisé 

la construction d’un labyrinthe enchevêtré de rues qui se coupent presque dans tous les sens, 

insinuant « une expansion progressive, d’une aptitude à s’élargir en suivant les torsades d’un 

fleuve embusqué entre ses deux rives »346 si l’on veut reprendre les termes d’Olivier Mongin 

sur la forme de Paris. Cette structure participe d’un striage plus dynamisé de l’espace urbain 

qui offre d’avantage d’issues possibles au déplacement dans la ville, d’où une circulation 

piétonne plus accentuée même si elle n’est pas forcément très libre vue la forme concentrique 

dense de Paris. C’est pourquoi d’ailleurs Guy Debord pensait que le Paris d’Haussmann n’était 

bon que du point de vue policier. 

                                                 
345 J. Echenoz, Au piano, op. cit., pp. 9‑ 14. 
346 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 33. 
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Dans Au piano, la marche ne semble pas d’emblée être chargée de transcrire des messages sur 

l’espace comme c’est le cas dans Cité de verre. Elle n’a pas non plus la forme désordonnée des 

tracés des déplacements de Galip. Cependant, quoique la cartographie des déplacements 

géographiques dans le Paris d’Au piano paraît en amont dépourvue de la charge mystérieuse 

qu’ont les déplacements dans les autres romans du corpus, la marche dans la ville ne semble 

pas être chargée uniquement de la simple fonction de déplacer le corps-sujet à travers l’espace 

géographique. Elle joue aussi une fonction primordiale dans la construction romanesque 

comme dans le jeu textuel de la fiction.     

En restant toujours conscient du fait qu’Echenoz aime jouer avec le lecteur, on se rend compte 

que les points d’ouverture et de clôture du roman se rejoignent au même endroit à Paris. Le 

roman s’ouvre sur la rue de Rome (8ème arrondissement) qui mène au fameux boulevard 

Haussmann, « un espace emblématique de la modernité »347, et se termine dans la même rue. 

Dans la première scène du récit, lorsqu’on rencontre pour la première fois Max (le passage ci-

dessus), on le voit en compagnie de son assistant dans la rue de Rome. Aussi, dans la toute 

dernière phrase du roman, est-il encore dans la même rue, encore plus seul qu’au début de 

l’histoire où il profitait au moins de la compagnie de son assistant Bernie. Max finit ainsi son 

voyage (ontologique) là même où il était parti sans que le lecteur remarque une quelconque 

progression.  

Voilà qu’il est « plus mort que jamais »348, en train de contempler Béliard partir avec Rose son 

amour « impossible » qui ne le reconnaîtra plus jamais. Comme si l’itinéraire de Max se 

terminait dans la rue où il fit sa première apparition romanesque, insinuant son sort qui est 

condamné au vide des apparitions hybrides :  

« Une fois sortie du magasin, il les (Béliard et Rose) aperçoit encore qui s’en vont sur le 

boulevard Haussmann, dans la direction de l’ouest, mais lui s’arrête là, ne les suit que des 

yeux sans penser à les rejoindre »349.  

Max est en quelque sorte enfermé dans la cartographie echenozienne de Paris (section urbaine) 

qui commence rue de Rome et se termine en même endroit. Tout ce qui lui arrive se poursuit 

dans la rue. Comme si l’existence de Max n’était faite que pour être dans la rue. C’est dans la 

rue350 que le destin de Max et des hommes comme lui se fait. On se rappelle en l’occurrence 

                                                 
347 N. Perivolaropoulou, « Du flâneur au spectateur : Modernité, grande ville  et cinéma chez Siegfried 

Kracauer », op. cit., p. 125. 
348 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 223. 
349 Ibid. 
350 L’importance de la rue ou de la route dans la poétique de la narration est si primordiale que par 

exemple le cinéaste iranien Abbas Kiarostami, la prenant comme l’essence de l’homme, en fait le sujet 

d’un court métrage documentaire (Les Routes, 2005)  ainsi que d’un fascinant recueil de photographie 
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des paroles d’André Breton qui évoquait l’importance du hasard que le fait d’« être dans la 

rue » apporte dans la vie de l’homme urbain. Pour Breton, les hommes comme Max sont des 

créatures destinées à être pour toujours dans la rue. Dans Nadja il écrivait : « la créature toujours 

inspirée et inspirante qui n'aimait qu'être dans la rue351, pour elle seul champ d'expérience 

valable, dans la rue, à portée d'interrogation de tout être humain lancé sur une grande 

chimère »352.  

Dès l’incipit du roman Max était en mouvement mais il ne peut que s’arrêter maintenant pour 

toujours et accepter son sort tragique :  

« Au croisement de la Chaussée d’Antin, Béliard se retourne, lui fait un petit signe et 

Max, plus mort que jamais, les voit prendre leur marche, s’amenuiser dans la perspective 

du boulevard avant de prendre à droite et disparaître dans la rue de Rome »353. 

De cette façon, la poursuite qu’il n’avait jamais abandonnée, même dans ses rêves, finit de 

façon la plus terrible possible comme si elle n’avait jamais commencé : « C’est comme ça, 

voyez-vous la section urbaine. Ça consiste en ça. C’est ce que vous autres appelez l’enfer »354, 

lui dit Béliard en partant avec Rose pour la ramener au Centre d’orientation. C’est cela le monde 

d’Echenoz, un monde des quêtes impossibles, d’amour impossible. Rappelons que dans 

L’Équipée malaise aussi le destin des deux protagonistes, Charles et Duc, se dévie à cause d’un 

amour impossible. Max ne parviendra jamais à rejoindre son amour. Peut-être, dans le cas 

d’Echenoz, au lieu des mondes possibles, faudrait-il parler des mondes impossibles.  

La déambulation de Max l’amène en fin de compte là où elle avait commencé, comme s’il 

revenait sur ses pas, comme dans une simple promenade quotidienne ainsi que la décrivait 

Thoreau : « nos expéditions se réduisent à des excursions qui nous ramènent le soir au coin du 

feu d’où nous étions partis le matin. La moitié de la promenade consiste à revenir sur nos 

pas »355.  

C’est exactement l’itinéraire de Max. Dans la fiction d’Au piano, il entame sa marche à Paris 

au coin de la rue de Rome, puis il s’envole vers l’outre-tombe où il rejoint un Centre 

d’orientation purgatorial. Ensuite il se rend à Iquitos à l’autre bout du monde. Et finalement il 

                                                 
(1978-2003) qui a également donné lieu à des expositions de photographie de « routes » tenues à 

plusieurs villes dans le monde, y compris Paris.  
351 Dans la Confession dédaigneuse, Breton écrivait : « La rue, que je croyais capable de livrer à ma vie 

ses surprenants détours, la rue avec ses inquiétudes et ses regards était mon véritable élément : j'y prenais 

comme nulle part ailleurs le vent de l'éventuel ». André Breton, Les Pas perdus, Paris, Gallimard, 1990, 

p. 11. Cité également par Michel Mayer dans le Dossier de Nadja (A. Breton, Nadja, op. cit., p. 169.)  
352 A. Breton, Nadja, op. cit., p. 113. 
353 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 223. 
354 Ibid., p. 222. 
355 H.D. Thoreau, Marcher, op. cit., p. 22. 
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revient à Paris et à la fin de l’histoire il finit sa marche dans la rue de Rome d’où il était parti. 

Dans le Paris d’Au piano, tous les chemins mènent à Rome !  

Selon Henry David Thoreau, une vraie marche est celle qui nous sort de nous-mêmes. Selon 

lui, « il faudrait peut-être se lancer dans la plus courte des balades, emplis de l’esprit d’une 

immortelle aventure, sans espoir de retour, préparés à ne renvoyer dans nos royaumes désolés 

que nos cœurs embaumés en guise de reliques »356. 

Pour arriver à ces fins, Max a parcouru une vaste géographie, autant imaginaire que réelle. 

Olivier Bessard-Banquy dit : « la géographie des romans d’Echenoz donne souvent le tournis. 

Parce que les personnages echenoziens […] n’ont pas renoncé à trouver ce qu’ils cherchent »357. 

Or, force est de noter que les personnages echenozien ont beau mener leurs recherches jusqu’au 

bout, le résultat n’est jamais donné. Les retrouvailles sont le plus souvent aussi fugaces et vides 

que leur lacune, comme nous le voyons dans le destin de Max. 

Ainsi, on aurait intérêt à concevoir la cartographie fictionnelle des marches des personnages 

d’Au piano sous une forme circulaire. Son long itinéraire, narrativement et chronologiquement 

linéaire mais structurellement cyclique, évoque d’une façon symbolique son univers mental 

durant son voyage et fait de lui d’ailleurs un reflet postmoderne du narrateur de L’homme des 

foules de Poe qui termine son parcours, lui aussi, là où il l’avait commençait. Ainsi peut-on 

déduire, comme on l’a déjà souligné, que le monde d’Au piano est un circuit. On finit où l’on a 

débuté ; comme si rien n’était fait dans cet interstice358.  

Ce destin condamné au vide des retours échoués est aussi présent dans L’Équipée malaise. Là, 

il est des personnages dont le mauvais sort est présagé d’entrée de jeu par leur propre nom, 

comme le remarque Dominique Jullien dans un article359. Le destin d’un personnage nommé 

Odile Oter est joué, mieux, déjoué, dans l’allitération des « o » dans son nom. Le destin d’Odile 

se fait entre deux « o », mieux, entre deux « zéro » ; une vie condamnée au néant, dès le départ 

(premier O) jusqu’à la fin (dernier O). La concernant, on peut lire :  

« Dans la poche de son manteau se trouve un opuscule publié à Monaco, intitulé La Porte 

secrète menant à la réussite et recouvert de papier kraft ; Odile a honte de cet ouvrage, 

mais aussi honte de son manteau. Elle s’est sentie mal dès l’enfance, dès qu’à l’école on 

                                                 
356 Ibid. 
357 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 69. 
358 Pour en lire plus sur ce sujet, voir Warren Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in 

Jean Echenoz’s Au piano », The Modern Language Review, Modern Humanities Research 

Association, vol. 101, no 4, 1/10/2006, pp. 979-991. 
359 Dominique Jullien, « Jean Echenoz », Yale French Studies, Special Issue : After the Age of 

Suspicion : The French Novel Today, Yale University Press, 1988, pp. 337-341. 

http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=mhra
http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=mhra
https://www.jstor.org/publisher/yale
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l’a nommée Double Zéro. On l’a moins embêtée chez Pigier, puis chez Kosmos on ne l’a 

plus remarquée, tranquille comme une morte enfin »360.  

L’ironie du langage d’Echenoz fait de ses personnages des êtres qui ont fini par céder à un 

destin doublement vide. Ainsi, compte tenu des analyses ci-dessus, la carte que l’on a faite de 

la promenade de Max à travers Paris, peut ressembler à la figure ci-dessous : 

  

 

 

Figure 15 : parcours de Max à Paris 

 

Max le pianiste d’Au piano, Galip dans Le Livre noir et Quinn dans Cité de verre, sont des 

flâneurs de la ville, mais il y a une différence entre Max et les autres. A la fin de son parcours, 

il finit par se retrouver tel qu’il était tout au début, comme s’il revenait sur ses pas, malgré toutes 

les évolutions dans sa vie. Alors que Quinn et Galip finissent par devenir « autres » que ceux 

qu’ils étaient en amont. On dirait qu’Echenoz évoque une sorte de fatalisme urbain qui s’empare 

des hommes comme Max. C’est ce que nous nous proposons d’étudier dans le chapitre suivant. 

II.2.3. La ville : une fatalité moderne 

L’univers que crée Echenoz dans Au piano est un cercle vicieux où le citadin ne peut que revenir 

en toute circonstance et en dépit des escapades dans l’espace urbain, qui ne lui offre que le vide 

béant des désirs et des rêves perdus – une perception qui paraît quelque peu cynique. Dans 

l’écriture d’Echenoz, l’identité de la ville est plus imposante que celle de l’homme urbain. À 

travers le récit de Max Delmarc, Echenoz évoque une sorte de fatalité qui rend le citadin de la 

                                                 
360 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 188. 
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« ville-monde » fortement dépendant de l’espace urbain moderne. Dans Au piano, nous 

constatons que Max, se sentant comme un « homme traqué » avant sa mort, revient de la mort 

pour « respirer une ville qui lui est […] fatale »361, si nous voulons emprunter les termes de 

Pierre Sansot. Il est de retour dans le monde terrestre pour revivre le bruit et la solitude de la 

ville plutôt qu’être orienté par les décideurs du Centre d’orientation vers le calme et le confort 

du parc. La ville serait la seule entité spatiale qui lui a offert tout ce qui est bonheur ou malheur. 

Elle est à la fois son paradis et son enfer. Pourtant, la ville qu’il connaît est une vacuité où 

« chacun est renvoyé à soi. Et chacun sait que ce soi est peu »362 pour reprendre les termes de 

J. F. Lyotard. 

Rappelons-nous que « le déplacement dans l’espace géographique est l’un des ressorts » des 

romans d’Echenoz, comme le souligne Clément Lévy363. Peu importe si les personnages 

d’Echenoz quittent Paris sous forme d’une fuite à l’autre bout du monde en Malaisie, au Pôle 

nord, en Inde, à Iquitos, ou à travers un voyage postmortem vers les limbes, ils n’auront en fin 

de compte qu’à retourner à Paris parce qu’ils semblent être incapables de s’en séparer pour 

toujours.  

En étudiant le philosophe Allemand Oswald Spegler, Armand Mattelart déduit : « Tout esprit, 

comme la ville-monde où il habite, le citadin est incapable de vivre ailleurs que sur ce terrain 

artificiel ».364 Paris n’est pas la ville maternelle d’Echenoz mais peu importe tant qu’ « être 

Parisien, ce n’est pas être né à Paris : c’est y renaître. […] Être de Paris ce n’est pas y avoir vu 

le jour ; c’est y voir clair »365, comme le disait Sacha Guitry. Dans Au piano, Echenoz est pris 

par une sorte de fatalisme de la ville de Paris. Même son personnage imaginaire Béliard366, 

malgré « sa fonction d’ange ou d’intermédiaire »367, serait damné par le vide de la ville. Pour 

révéler sans doute l’impact puissant de la grande ville sur l’homme, dans un détour de l’histoire 

qui pourrait paraître d’emblée incongru, Echenoz centre l’attention de son lecteur sur le sort de 

Béliard, chargé de la surveillance de Max lors du retour de celui-ci dans la section urbaine. 

Béliard finit par devenir dépressif au point que Max et Bernie essaient de lui trouver des 

solutions, tantôt en pensant lui trouver « une copine », jugeant qu'il souffre de solitude, tantôt 

en lui proposant des médicaments antidépresseurs. Ces propositions seront toutes rejetées par 

                                                 
361 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 189. 
362 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 30. 
363 C. Lévy, Territoires postmodernes, op. cit., p. 80. 
364 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 248. 
365 Cité par Nicolas d’Estienne d’Orves, Dictionnaire amoureux de Paris [d. numérique], Paris, Plon, 

2015.   
366 « Avec Béliard, Jean Echenoz a créé un personnage qui entre en totale discordance avec ce qu’il y a 

de plus reconnaissable dans son écriture : la prégnance du réel référentiel », écrit Clément Lévy dans 

Territoires postmodernes. C. Lévy, Territoires postmodernes, op. cit., p. 165.  
367 Ibid. C’est ce que J. Echenoz a confirmé lors de notre entretien. Voir Annexe.  
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Béliard qui est détourné de sa mission sous l’emprise de la vie dans la ville368. Ce dernier 

devient ainsi malgré toute attente, un cas important dans le récit alors qu’il devrait rester 

marginal.  

On pourrait penser qu’Echenoz dramatise la situation en faisant s’enfoncer dans une dépression 

urbaine un être comme Béliard, censé pourtant être intouchable. Toutefois, dans Le voyage 

d’Anna Blume, Auster va même plus loin qu’Echenoz : il pousse les limites de cette dépression 

urbaine jusqu’à faire de la mort un remède simple et habituel pour se libérer de cette maladie 

du siècle moderne. Dans un langage allégorique, Auster parle d’une ville (soit New York par 

symétrie narrative, mais généralisable à toutes les grandes villes modernes) où, pour échapper 

aux spleens de cette déprime devenue absurdement banale, les gens préfèrent payer pour 

mourir : « Les Cliniques d’euthanasie ne constituent cependant pas le seul moyen d’acheter sa 

propre mort. Il existe aussi des Clubs d’assassinat qui connaissent une popularité 

croissante. Celui qui veut mourir, mais qui a trop peur pour s’en charger lui-même, s’inscrit au 

Club d’assassinat de sa zone de recensement, moyennant une cotisation modique »369. Par 

conséquent, Auster ajoute : « La mort n’est plus une abstraction, mais une éventualité réelle qui 

hante chaque moment de la vie »370. 

Cependant, dans L’Équipée malaise de Jean Echenoz, il s’avère que le lien entre l’homme 

urbain et sa ville natale est imprégné (exprès) d’une ambiguïté : son appartenance territoriale 

(spatiale) est mise en doute tandis qu’elle est mise en relief dans une histoire comme celle du 

Livre noir. Le personnage « le duc Pons », de retour après tant d’années dans sa ville natale 

Paris, se surprend de ne pas ressentir l’émotion ou la nostalgie auxquelles il s’attendait :  

« Comme la banlieue nord et sans doute comme ces mangues, le fleuve [la Seine] tombait 

en en porte à faux, mal synchrone avec ses souvenirs, à sa vue le duc Pons n’éprouva 

nulle satisfaction, pas la moindre émotion, pas ça de nostalgie. Plus tard devant un ballon 

de blanc, à la terrasse d’une brasserie vers Cluny, il en allait de même avec le blanc : ni 

lointain ni proche de celui qu’il se rappelait, pas même le même, pas mieux qu’un 

autre »371.  

Nous découvrons ici un espace familier qui est devenu, sinon hostile, étranger, aussi loin du 

Paris hospitalier auquel rendait hommage Balzac dans Le Père Goriot en disant : « Rendons 

justice à ce sol hospitalier, vous avez affaire à la ville la plus complaisante qui soit dans le 

monde »372que du Paris accueillant de Mathias Enard dans Boussole où « dans le halo de 

                                                 
368 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 215. 
369 P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 22. 
370 Ibid., p. 23. 
371 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 100. 
372 H. de Balzac, Le Père Goriot, op. cit., p. 125. 
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lumière entourant, à Paris », le protagoniste Franz voit « les bras fraternels des ponts »373. Ici, 

il n’est pas question des souvenirs effacés ou des nostalgies disparues, mais plutôt d’une rupture 

entre l’homme et le milieu, ou bien, le territoire auquel il appartient, ce que Deleuze appelait la 

déterritorialisation. Un homme qui aurait sans doute besoin d’une reterritorialisation s’il veut 

se rapprocher de ce qu’il ressentait envers le même espace, avant son départ vers l’ailleurs. Rien 

ne garantit pourtant qu’une fois reterritorialisé, il ne risque plus de devenir étranger alors que 

même les autochtones des temps modernes sont en déterritorialisation permanente selon 

Deleuze. Il dit :  

« La déterritorialisation et la reterritorialisation se croisent dans le double devenir. On ne 

peut plus guère distinguer l’autochtone et l’étranger, parce que l’étranger devient 

autochtone chez l’autre qui ne l’est pas, en même temps que l’autochtone devient 

étranger, à soi-même, à sa propre classe, à sa propre nation, à sa propre langue : nous 

parlons la même langue, et pourtant je ne vous comprends pas…»374.  

Dans Au Piano, le retour obligé de Max à la section urbaine, Paris, peut témoigner de son 

rattachement à l’espace. Dans Le Livre noir aussi, cette dépendance voit le jour sous la plume 

de Pamuk. Il s’avère que la famille de Galip, suite à un déménagement contraint vers un quartier 

éloigné, conservera à jamais sa nostalgie et son regret profond du centre-ville et de sa maison 

dominant les hauts quartiers de la métropole375.  

Pour mettre en exergue cette emprise de la ville sur l’homme urbain, Pamuk tâche de révéler le 

niveau d’attachement de son personnage culte, Djélâl, à la ville d’Istanbul. La profonde passion 

de Djélâl pour Istanbul va jusqu’au point de le rendre incapable de vivre ailleurs : « Ruya et 

Djélal ne pouvaient se trouvaient à l’extérieur de la ville, car Djélal était incapable de vivre 

autre part qu’à Istanbul »376.  

D’ailleurs, chez Pamuk, plus l’espace est marqué par l’histoire, plus le rattachement de 

l’homme à l’espace est solide. La force des liens tissés entre l’espace et l’histoire est un élément 

pour susciter et densifier le rattachement de l’homme à la ville. Pamuk lui-même élucide sa 

position en continuant ainsi : « Il ne pouvait s’agir de la rive d’Asie, car pour Djélal, elle n’était 

pas suffisamment chargée d’histoire »377.  

En d’autres termes, Pamuk démontre que l’attachement d’un citadin tel que Djélâl à la ville est 

fortement marqué par la nostalgie d’un passé historique. De ce point de vue, dans Le Livre noir, 

                                                 
373 M. Énard, Boussole, op. cit., p. 15. 
374 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, p. 105. 
375 Voir chapitre IV.3.3., p. 416. 
376 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 350. (« Şehir dışında olamazlardı, çünkü Celâl İstanbul'dan 

başka bir yerde yaşayamazdı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 218). 
377 Ibid. 
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il semble que l’espace trouve sa valeur plutôt dans la qualité des rapports qu’il peut entretenir 

avec l’histoire, car il est censé être le produit de l’histoire, comme le croit Lefebvre.  

II.3. La ville, la langue et l'espace conceptuel 

Dans Cité de verre, nous apprenons que  Stillman avait « mis en quarantaine » son fils, Peter, 

pendant toute son enfance, dans une chambre aménagée à cet effet. Ce qu’accomplit Stillman 

par la séquestration de son fils378, met en avant le problème existentiel de l’homme moderne, 

victime des caprices de l’ère de l’industrialisation pour laquelle le système devient prioritaire à 

l’homme. Stillman, qui cherche à restaurer l’ordre dans l’urbain qu’il trouve morcelé et 

chaotique, est prêt à sacrifier son propre fils pour atteindre son but, une métaphore funeste de 

l’époque industrielle et ses stratégies. Lefebvre dit :  

« Prétendant substituer une rationalité cohérente au chaos de la spontanéité, [l’époque 

industrielle] séparait et dissociait tout ce qu’elle touchait ; elle brisait les liens en faisant 

régner l’ordre homogène. Avec elle, le moyen devenait fin et la fin se changeait en 

moyen »379. 

Stillman s’applique à une tâche marquée par une sérieuse contradiction. Il s’acharne à vouloir 

trouver la langue des origines de l’homme pour restaurer en lui une innocence perdue, tandis 

qu’il n’a lui-même aucune pitié pour l’innocence de son pauvre petit fils qui devient un moyen 

pour satisfaire son objectif machiavélique :  

« Si l’homme pouvait apprendre à parler cette langue originelle de l’innocence, ne 

s’ensuivrait-il pas qu’il retrouverait ipso facto un état d’innocence à l’intérieur de lui-

même ? »380 disait-il dans son livre.     

En effet, vu son indifférence à l’égard des relations individuelles et affectives pour atteindre 

son objectif, Stillman peut représenter l’homme moderne rationnel. Selon Simmel : « l’homme 

purement rationnel est indifférent à tout ce qui est réellement individuel parce que sinon il est 

entraîné dans des relations et des réactions qui ne relèvent pas exclusivement du raisonnement 

logique »381.  

                                                 
378 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 99. (« the imprisonment of his son ». P. Auster, City of 

Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 65.) 
379 H. Lefebvre, « La révolution urbaine », op. cit., p. 185. 
380 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 74. (« If man could learn to speak this original language 

of innocence, did it not follow that he would thereby recover a state of innocence within himself ? ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 47.) 
381 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 12. 
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Le vieux Stillman parvient, du moins pour lui, à recréer son imaginaire et le transposer au 

monde réel. En refusant de reconnaître les lois de la vie moderne, il recourt à une approche 

phénoménologique et mène une expérimentation unique en privant son fils de vivre dans des 

conditions normales : « une enfance entière passée dans l’obscurité, isolée du monde, sans 

aucun contact humain à part une raclée de temps à autre »382. En refusant de laisser son fils 

entrer en contact avec le monde moderne, il crée un laboratoire, un « simulacre » du monde 

sauvage apte à faire jaillir un langage pur et originel des profondeurs de l’esprit humain. La 

pensée de Stillman ressemble aux théories utopistes de Charles Fourier. On pourrait lui 

reprocher ce que Ralph Waldo Emerson, le chef de file du mouvement transcendantaliste, 

opposait à Fourier, comme Armand Mattelart le rapporte dans son livre : « Fourier, écrit 

Emerson, a le défaut de penser que “l’homme est une chose plastique, quelque chose que l’on 

peut mettre à l’endroit ou à l’envers, que l’on peut faire mûrir ou retarder, modelé, 

poli ”383... »384. Stillman aussi pense pouvoir reprogrammer son fils comme une machine toute 

neuve. Selon lui, c’est uniquement cette langue légendaire qui a la qualité de rendre aux choses 

leur intégrité perdue :  

« Lorsque les choses avaient leur intégrité, nous ne doutions pas que nos mots puissent 

les exprimer. Mais, petit à petit, ces choses se sont cassées, fragmentées, elles ont sombré 

dans le chaos »385, dit-il à Quinn.  

Stillman semble ainsi songer, si l’on veut emprunter les mots de Lefebvre, à « inverser la 

tendance dominante, celle qui va vers la fragmentation, la séparation, l’émiettement, 

subordonné à un centre ou pouvoir central, effectué par le savoir au nom du pouvoir »386. De 

son point de vue, l’époque industrielle, qui voulait devenir le règne de l’ordre et de 

l’homogénéité, ne connaissant pas la langue de son espace-temps, a instauré le désordre ainsi 

que Lefebvre le scande également : « L’ordre et le désordre de l’époque industrielle ont re-

produit, en l’aggravant, le chaos antérieur ; et c’est un chaos sanglant »387. Il faut donc une 

nouvelle langue qui soit la langue de l’espace fragmenté de la modernité.   

                                                 
382 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 47. (« An entire childhood spent in darkness, isolated 

from the world, with no human contact except an occasional beating ». P. Auster, City of Glass in The 

New York Trilogy, op. cit., pp. 26-27.) 
383 Ralph Waldo Emerson, « Emerson’s Views on Reform, Romantic Idealism and Brook Farm », 

reproduit en annexe in N. Howthorne, The Blithedale Romance, New York, W.W. Norton, 1978, p.259 
384 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 149. 
385 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 113. (« When things were whole, we felt confident that 

our words could ex-press them. But little by little these things have broken apart, shattered, collapsed 

into chaos ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 76.) 
386 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Economica, 2000, p. 21. 
387 H. Lefebvre, « La révolution urbaine », op. cit., p. 185. 
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Sur ce point, Stillman se rapproche des écrivains tels que Baudelaire qui considérait le 

« moderne » comme le spleen de l’espace urbain. Walter Benjamin dit :  

« Il y a chez Baudelaire un substrat social, moderne, qui joue un rôle déterminant dans 

l’”idylle funèbre” de la ville. Le moderne est un accent capital de sa poésie. En 

l’identifiant au spleen, Baudelaire fait éclater l’idéal »388. 

Dans la mesure où le projet de Stillman pourrait ressusciter l’innocence et la solidarité 

humaines, ne faudrait-il pas prendre pour « exemple » les peuples tels les Indiens de l’Amérique 

avant leur découverte ? L’idée avait été de toute manière battue en brèche et sujette à des 

polémiques dès le début comme le dit Stillman dans son livre :  

« Si un certain nombre d’auteurs estimaient que les Indiens vivaient dans l’innocence qui 

avait précédé la chute, il y en avait d’autres pour estimer que c’étaient des bêtes sauvages, 

des démons à visage humain »389.  

Ces deux lectures de l’histoire des Indigènes d’Amérique, s’opposant l’une à l’autre, sont 

évoquées encore paradoxalement dans un langage assez raciste et déplaisant390.   

La scène brumeuse que dessine Auster s'éclaircit quelque peu par la suite. Stillman a effectué 

un aménagement schizophrénique dans son appartement : « il a enfermé Peter dans une pièce 

de l’appartement, il a recouvert les fenêtres et l’a gardé comme ça pendant neuf ans »391. Mais 

cette tentative est condamnée à l’échec dès le début du récit. Cette quête énigmatique de la 

« langue naturelle » aura un dénouement absurde. Si le vieux Stillman réussissait sa démarche, 

le fruit de ses efforts aurait été un enfant qui parlerait la langue de Dieu. Or, rien ne garantit que 

cette langue, même si elle était découverte, pourrait être comprise de tout le monde. Rien ne 

garantit qu’elle ne deviendrait pas une nouvelle source de malentendus, de confusion, de 

séparation, de territorialisation. 

Même si Peter, le fils de Stillman, finissait par parler la langue de Dieu comme le souhaitait son 

père, qu’est-ce qui nous assure que cette langue pourrait servir de moyen de communication 

entre les hommes ? Selon le mythe de la Tour de Babel, il se peut qu’une langue puisse être 

parlée par tout le monde – ceux qui étaient impliqués dans la construction de la Tour de Babel 

                                                 
388 W. Benjamin, Oeuvres III, op. cit., p. 60. 
389 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 67. (« If some saw the Indians as living in prelapsarian 

innocence, there were others who judged them to be savage beasts, devils in the form of men ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 42.) 
390 Cf. Hazel Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the 

Poetics of Space in Paul Auster’s “City of glass” », Australasian Journal of American Studies, vol. 21, 

no 2, 01/12/2002, pp. 33-51. 
391 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 47. (« He locked Peter in a room in the apartment, 

covered up the windows, and kept him there for nine years ». P. Auster, City of Glass in The New York 

Trilogy, op. cit., p. 26.) 
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« étaient unis dans leurs efforts (“La terre entière se servait de la même langue et des même 

mots” »392 comme le souligne le narrateur de Cité de verre – mais rien n’assure que ceux qui la 

parlent se comprennent. Le résultat de l’expérimentation du vieux Stillman en est sans doute 

une preuve, puisque Peter (le fils) prétend pouvoir parler une langue que personne d’autre ne 

sait parler : « il a encore les autres mots dans sa tête. Ils forment la langue de Dieu et personne 

d’autre ne peut les dire. On ne peut pas les traduire. C’est pourquoi Peter vit si près de Dieu »393. 

À quoi servirait-il de parler une langue que personne d’autre ne comprend ? 

Stillman pense que la chute de l’Homme avait produit la chute du langage. Tout avait perdu son 

originalité dès lors. Selon lui, « c’était seulement après la chute que la vie humaine telle que 

nous la connaissons était apparue »394. C’est pourquoi lorsqu’il entend le nom de Quinn lors de 

leur rencontre à Riverside Park, il souligne les possibilités sémantiques infinies que véhicule 

un nom comme “Quinn” :  

« Hummm. Que c’est intéressant J’entrevois beaucoup de possibilités pour ce mot, ce 

Quinn, cette… quidditas… de quintessence. Il y a aussi couic. Et couac, et couenne. Et 

couine. Hummm. Rime avec mine, et avec marine. Sans parler de divine. Et de débine. 

Et mieux avec djinn. Hummm. Très intéressant. Et rapine, et ravine. Oui, très intéressant. 

Votre nom […] s’éparpille dans tant de petites directions à la fois »395. 

Selon Stillman, après la chute, les choses et les noms s’étaient séparés, et l’union divine de 

l’utopie où régnait Adam avait volé en éclats. Pour rétablir cette unité, il faut derechef inventer 

la langue d’Adam : « L’histoire du paradis terrestre ne relate donc pas seulement la chute de 

l’homme, mais celle du langage »396, lit Quinn dans les écrits de Stillman. Ce langage commun, 

ce langage d’origine est censé gommer les frontières et fusionner les morceaux d’un monde 

déchiré par les différences. C’est là que le travail de Stillman débute. Rivalisant avec Dieu, 

confiant et mégalomane, il croit être assigné à une mission impossible, – celle qu’il appelle la 

                                                 
392 Ibid., p. 71. (« they were united in their efforts – “And the whole earth was of one language, and of 

one speech” ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 44.) 
393 Ibid., p. 39. (« He still has the other words in his head. They are God’s language, and no one else can 

speak them. They cannot be translated. That is why Peter lives so close to God ». Ibid.) 
394 Ibid., p. 68. (« It was only after the fall that human life as we know it came into being ». Ibid., p. 42.) 
395 Ibid., p. 110. (« “Hmmm. Very interesting. I see many possibilities for this word, this Quinn, this . . 

. quintessence . . . of quiddity. Quick, for example. And quill. And quack. And quirk. Hmmm. Rhymes 

with grin. Not to speak of kin. Hmmm. Very interesting. And win. And fin. And din. And gin. And pin. 

And tin. And bin. Hmmm. Even rhymes with djinn. Hmmm. And if you say it right, with been. Hmmm. 

Yes, very interesting. I like your name enormously, Mr. Quinn. It flies off in so many little directions at 

once.” ». Ibid., p. 73.) 
396 Ibid., p. 69. (« The story of the Garden, therefore, records not only the fall of man, but the fall of 

language ». Ibid., p. 43.) 
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« sainte mission »397, holy mission, dans son livre – dans New York qu’il prend pour le Jardin 

(d’Éden) :  

« La seule tâche d’Adam, dans le jardin, [avant la chute] avait été d’inventer le langage, 

de donner un nom à chaque créature et à chaque chose […] Après la chute, ce n’était plus 

le cas. Les noms s’étaient détachés des choses ; le langage avait été coupé de Dieu »398.  

Les mots de Stillman rappellent la théorie de la déconstruction de Jacques Derrida. Ce dernier, 

dans le chapitre « Edmond Jabès et la question du Livre » de L’écriture et la différence, en 

parlant d’une rupture de communication entre Dieu et l’homme, écrivait : « Dieu ne nous parle 

plus, il s’est interrompu : il faut prendre les mots sur soi. Il faut se séparer de la vie et des 

communautés, et se confier aux traces, devenir homme de regard parce qu’on a cessé d’entendre 

la voix dans l’immédiate proximité du jardin »399. Derrida parle d’une « immédiateté perdue 

d’un « travail hors du jardin » qui établit « la différence entre la parole et l’écriture »400. 

Stillman marche sur la lignée brisée qui est censée lier le sens des choses à la parole de Dieu. Il 

s’efforce de rétablir, ou bien, de réparer cette ligne. Il semble critiquer ce que la pensée 

structuraliste reconnaissait comme l'une de ses bases. Selon David Lodge, « l’un des principes 

fondamentaux du structuralisme est “l'arbitraire du signe”, l'idée qu'il n'y a pas de lien 

existentiel nécessaire entre un mot et son référent »401. 

Mais les efforts de Stillman seront vains, puisqu’il s'attache à effacer un espace sans lequel la 

langue perd son essence. Cet espace, comme l’évoque Brian McHale dans Postmodernist 

Fiction, est bien « l'espace conceptuel de la langue elle-même ». Selon Brian McHale, en dehors 

de l’espace projeté de l’univers fictif – le seul type d’espace que dans la plupart des cas les 

                                                 
397 Ibid., p. 76.  
398 Ibid., p. 69. (« Adam’s one task in the Garden had been to invent language, to give each crea-ture 

and thing its name. In that state of innocence, his tongue had gone straight to the quick of the world. His 

words had not been merely appended to the things he saw, they had revealed their essences, had literally 

brought them to life. A thing and its name were interchangeable. After the fall, this was no longer true. 

Names became detached from things; words devolved into a collection of arbitrary signs; language had 

been severed from God ». Ibid., p. 43.) 
399 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 104. 
400 Ibid. 
401 David Lodge, The Art of Fiction : Illustrated from Classic and Modern Texts, New York, Viking, 

1993, p. 36. « One of the fundamental principles of structuralism is “the arbitrariness of the sign”, the 

idea that there is no necessary, existential connection between a word and its referent. Not “rightly is 

they called pigs,” as the man said, but by linguistic chance. Other words serve the same purpose in other 

languages. As Shakespeare observed, anticipating Ferdinand de Saussure by three centuries, “a rose by 

any other name would smell as sweet”. » 
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mondes possibles de la zone402 peuvent occuper403 – il existe des espaces différents et 

incompatibles qui abritent les mondes disparates qui constituent la zone (ou l’espace 

hétérotopique si l’on adopte les termes foucaldiens)404. McHale classe ces types d’espaces en 

trois catégories :   

L'espace physique du livre comme chose matérielle, « en particulier l'espace à deux dimensions 

de la page » qu’on peut intégrer dans la structure de la zone.   

Le deuxième est l’espace intertextuel qui est un autre type d’espace qui peut être annexé à la 

zone. Depuis les travaux des structuralistes français sur l’intertextualité405, la littérature est 

considérée comme un réseau dont les nœuds sont les textes réels de la littérature. De ce point 

de vue, comme l’affirme McHale, un espace intertextuel est « constitué chaque fois que nous 

reconnaissons les relations entre deux ou plusieurs textes, ou entre des textes spécifiques et des 

catégories plus larges tels que le genre, l'école, la période »406. McHale, évoque « le retour de 

personnages » comme l’une des techniques pour former l’espace intertextuel. On s’est permis 

de souligner cette technique parce que c’est une stratégie fréquemment utilisée par Jean 

Echenoz pour forger un espace transfictionnel dans son œuvre407. Cette technique est employée 

également par Auster dans Cité de verre mais à un niveau différent d’Echenoz, car pour Auster 

ce ne sont pas les personnages romanesques qui retournent dans le récit, mais certains noms et 

certaines pensées comme par exemple Henri David Thoreau et ses idées.  

Mais c’est surtout l’espace suivant dont il est question à ce stade : le troisième espace que 

McHale désigne est l'espace conceptuel de la langue elle-même, l’espace qui se trouve entre le 

signifiant, le signifié et le référent :  

                                                 
402 C’est dans le sillage des écrivains tel Julio Cortázar, William Burroughs, Alasdair Gray et surtout 

Apollinaire (avec son poème « Zone ») que Brian McHale préfère le terme « zone », au lieu du terme 

« monde », pour exprimer l’espace hétérotopique. B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 44. 

Dans le chapitre IV.1.2. Métropole contemporaine, une hétérotopie aux faces multiples, nous étudierons 

plus amplement ce sujet.   
403 Selon McHale, cet unique espace, concrétisé « par les lecteurs dans le processus de la lecture du 

texte », est le seul espace dans lequel la zone n’est plus hétérotopique mais plutôt homotopique. 

Toutefois, selon lui, « on pourrait briser cette Homotopie en construisant une zone qui a occupé ou a 

traversé les différents types d'espace, celui qui a annexé à l'espace de l'univers fictionnel les espaces des 

autres strates ontologique ». [« One could, however, break up this homotopia by constructing a zone 

that embraced or straddled different kinds of space, one which annexed to the space of the fictional 

universe the spaces of other ontological strata»]. Ibid., p. 56.    
404 Pour en lire plus sur la question de l’hétérotopie (Zone), voir ici-même, chapitre IV.1.2.  
405 « Le terme d’intertextualité, [a été] introduit par Julia Kristeva dans sa présentation de Bakhtine », 

avait dit Todorov. Voir  Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine : Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, 

p. 95. 
406 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 57. « An intertextual space is constituted whenever 

we recognize the relations among two or more texts, or between specific texts and larger categories 

such as genre, school, period ». 
407 Voir chapitre III.2.2. 
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« Lorsque nous concevons des signes linguistiques comme étant composés d'un signifiant 

et d’un signifié, en introduisant un espace interne dans le signe, nous avons en effet 

spatialisé la langue. Cet espace entre le signifiant et le signifié peut être plus large ou plus 

étroit ; il peut y avoir des dérapages, des déplacements d'un niveau par rapport à l'autre. 

Ces lacunes et les dérapages sont ce qui permet le libre jeu du signifiant »408.  

Stillman pense que c’est cet écart, qui a détaché les noms des choses, qui a coupé la langue de 

la parole de Dieu. Que se passe-t-il si l’on suppose que Stillman est non seulement conscient 

que Quinn le suit, mais qu’en fait, c’est Stillman lui-même qui le traine derrière lui – la même 

hypothèse que l’on a tendance à émettre concernant la recherche de Djélâl (le disparu) par Galip 

(le traqueur) dans Le Livre noir. Compte tenu de ce que rapporte le narrateur de Cité de verre, 

notre hypothèse s’avère légitime :  

« [Quinn] divisa l’affaire ainsi. Premièrement : Stillman tramait réellement quelque chose 

contre Peter. Réponse : c’était justement la prémisse de base. Deuxièmement : Stillman 

avait su qu’il serait suivi, avait su que ses gestes seraient enregistrés et son message 

déchiffré »409.  

De ce fait, tout le plan des déambulations de Stillman semble être destiné alors à révéler à Quinn 

qu’il vit dans une ville (monde) où les noms (les mots) sont dépourvus du sens qu’ils sont censés 

avoir. Par conséquent, le plan de Stillman doit consister à faire comprendre à Quinn qu’il vit 

dans un monde de discontinuité sémantique auquel il faudra restituer la langue de Dieu : le 

langage de cohérence et d’homogénéité. Quinn aussi semble capter peu à peu le message, 

puisque le narrateur note : « l’esprit de Quinn se mit à divaguer. Il arriva dans un pays 

chimérique de fragments, un endroit de choses sans mots et de mots sans choses »410. Alors, au 

moment de décryptage des parcours de Stillman dans les rues new-yorkaises, Quinn finit par 

supposer que le parcours de chaque jour fut destiné à écrire une lettre sur l’espace. Or, étant 

donné que « Stillman n’avait pas encore terminait son message », Quinn supposa qu’ « il 

manquait les deux dernières lettres – le E et le L » pour que le parcours présumé de Stillman 

                                                 
408 B. McHale, Postmodernist fiction, op. cit., p. 56. « There is also the conceptual space of language 

itself. When we conceive of linguistic signs as being composed of a signifier and a signified, we have 

in effect spatialized language, introducing an internal space within the sign. This space between the 

signifier and the signified may be wider or narrower; there may be slippages, displacements of one tier 

vis-à-vis the other. These gaps and slippages are what permit the free-play of the signifier ». 
409 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 106. (« He broke it down as follows. First: Stillman was 

indeed plotting something against Peter. Response: that had been the premise in any case. Second: 

Stillman had known he would be followed, had known his movements would be recorded, had known 

his message would be deciphered ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 71.) 
410 Ibid., p. 107. (« Quinn’s mind dispersed. He arrived in a neverland of fragments, a place of wordless 

things and thingless words ». Ibid.) 
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finisse par devenir TOWER OF BABEL. Ainsi, Quinn « se dit que El était le mot pour Dieu en 

ancien hébreu »411 .   

L’écart détachant les noms des choses qui cause selon Genette412 les doubles sens et les 

ambiguïtés narratives, est démoniaque selon Stillman. Comme il le rapporte du Paradis 

reconquis de Milton, c’était Satan qui se servait de ce langage, selon lui imparfait et imprégné 

des ambivalences ambigües pour tromper l’homme : « Satan s’exprime en “double sens pour 

tromper”»413, avait écrit Stillman dans son livre. D’ailleurs, il faudrait souligner la pensée 

monopoliste de Stillman à ce propos. Selon lui, c’était uniquement Jésus Christ qui aurait pu 

parler la langue de l’avant-chute. C’était uniquement lui qui parlait un langage dont les paroles 

selon Milton, ainsi que le prétend Stillman, « s’accordent à ses actes, ses paroles / Donnent à 

son grand cœur l’expression qui est sienne, son cœur / Contient le forme parfaite de ce qui est 

bien, sage et juste »414.  

La pensée de Stillman semble ainsi privilégier uniquement le christianisme tout en excluant les 

autres choix possibles (les autres religions…), ce qu’il élucidera davantage juste après.  Stillman 

croit que s’il parvient à enlever cet espace, il aura atteint la langue parfaite415. Or, toute la valeur 

et tout le sens de la langue résident dans l’existence de cet espace. C’est en effet, comme 

l’affirme Hazel Smith416, cet écart qui sépare le signifiant du signifié et qui cause les dérapages 

et les ambiguïtés qui donne vie à une langue. Tous les plaisirs des jeux de langage, tous les jeux 

de mots qui rendent une langue vivante et dynamique disparaîtront en l’absence de la séparation 

entre le signifiant et le signifié. La fiction même de Cité de verre n’aurait jamais vu le jour sans 

cette division, car elle est complètement fondée sur cet axiome important de la langue. 

L’entreprise que Paul Auster fonde sur les noms doubles, les mondes hybrides, les mises en 

abyme, les frontières brouillées entre les identités ambivalentes, et les niveaux interchangeables 

de la narration d’une fiction autoréférentielle en sont les meilleures preuves.     

Alors, il faut se confier aux traces comme le suggère Derrida. Ou, comme le dit Jean-Luc 

Nancy, la ville « ne se capte pas sous une identité, elle se laisse toucher par des parcours, des 

                                                 
411 Ibid. (« The last two letters remained – the “E” and the “L.” […] he told himself that El was the 

ancient Hebrew for God ». Ibid.) 
412 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1979. 
413 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 74. (« Satan speaks with “double-sense deluding” ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 47.) 
414 Ibid., p. 75. (« “actions to his words accord, his words / To his large heart give utterance due, his 

heart / Contains of good, wise, just, the perfect shape.” ». Ibid., p. 47.) 
415 Dans le chapitre IV.2.1., la notion de langue parfaite et sa recherche historique seront étudiées plus 

en détail.     
416 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics 

of Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit.  
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traces, des esquisses »417. N’est-ce pas ce que Quinn s’apprête à faire lorsqu’il pense avoir saisi 

le secret des déambulations de Stillman ? Nick Bentley aussi, dans Postmodern Cities, souligne 

l’implication de la pensée poststructuraliste de Derrida dans Cité de verre. Selon lui, le langage 

fonctionne comme un système de différences infinies sans la possibilité d’atteindre un sens 

fixe418. 

Dans La scène de l’écriture, partant de la pensée freudienne exprimée surtout dans l’Esquisse 

– selon laquelle le « principe de la différence » semble désigner le seul fondement possible de 

l’écriture – Derrida parle du « projet obstiné de rendre compte du psychisme par l’espacement, 

par une topographie des traces, par une carte des frayages ; projet de situer la conscience ou la 

qualité dans un espace dont il faut donc repenser la structure et la possibilité »419. La question 

de suivre les traces que l’acte de déplacement de Stillman inscrit dans l’espace, et donc dans 

l’écriture de Quinn, mène la quête des traces dans un contexte où la ville ne forme qu’un 

ensemble hétérogène refusant de se soumettre à un sens fixe.  

Rappelons-nous que dans Le Livre noir aussi, on constate que d’une manière assez similaire à 

Quinn, Galip croit qu’il peut trouver son cousin Djélâl et sa femme Ruya, en déchiffrant le 

secret des écritures de Djélâl. Comme Quinn qui trouve le secret de Stillman en décryptant le 

texte de ses notes sur les déplacements de Stillman dans la ville, Galip pense que s’il regarde 

mieux dans le texte de Djélâl, il finira par découvrir l’endroit où il se cache :  

« Tant que son regard glissait d’un mot à l’autre, il se persuadait qu’il allait y découvrir 

non seulement l’endroit où se cachaient Djélâl et Ruya, la signification de ce lieu, mais 

encore tous les secrets de la ville, et même de la vie »420.  

Le dessin que Quinn pense avoir dégagé en spatialisant les parcours de Stillman dans le texte 

qu’il produit dans son cahier, « articule, pour reprendre les mots de Michel de Certeau, des 

pratiques spatialisantes, comme les plans d’itinéraires urbains, arts de gestes et récits de 

pas »421. Rien n’est fixe en ce qui concerne le sens produit dans ce spectacle des traces, car les 

repères épistémologiques à partir desquels on pourrait étudier le jeu de poursuite du signifiant 

et du signifié (l’articulation que propose Ferdinand de Saussure422 pour la structure du signe) 

                                                 
417 J.-L. Nancy, La ville au loin, op. cit., p. 41. 
418 « Jacques Derrida’s poststructuralist theory about the way language operates as a system of endless 

deferral without the possibility of reaching affixed point of meaning ». Nick Bentlley, « Postmoderne 

Cities », in K.R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in Literature, op. cit., p. 180. 
419 J. Derrida, L’écriture et la différence, op. cit., p. 305. 
420 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 335. 
421 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 178. 
422 Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1995. 
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dans l’espace-temps de la poursuite à travers New York sont eux-mêmes ambigus et livrés aux 

évolutions contingentes.  

Ainsi, comme on vient de l’évoquer, ce jeu des traces évoqué par Derrida est présent 

également dans Le Livre noir d’Orhan Pamuk où, à travers le texte, Istanbul est représenté, 

comme le note aussi Nick Bentley, comme une ville qui défie tout sens fixe dans son contexte 

narratif qui change constamment423. Bentley évoque la visite de Galip dans l’atelier souterrain 

du maître Bédi, qui semble être un double de la ville d’Istanbul, avec la présence de 

mannequins, copies originales des Stambouliotes en forme de statues. Comme le souligne 

Bentley, si Galip ne parvient pas à revoir Djélâl en chair et os dans Istanbul, il pourra au moins 

se confronter à son mannequin dans le musée souterrain du maître Bédi. Le texte du Livre noir, 

par sa structure méticuleuse, rend de plus en plus ardue la découverte du sens caché dans la 

disparition de Ruya comme dans l’image représentée de la ville d’Istanbul424. Cette 

déconstruction narrative/ontologique permanente apparaît, entre autres, à travers la 

comparaison que fait Galip du monde nouveau dans lequel il est en train de pénétrer une fois 

déguisé en Djélâl, avec le monde mystérieux des récits policiers que sa femme Ruya avait 

l’habitude de lire. Un sens ne se construit que si un autre s’effondre, se déconstruit : « Dans les 

polars de Ruya, au moment où se dénouait l’intrigue, l’univers dissimulé jusque-là sous des 

voiles superposées s’éclairait, mais au même instant, le premier univers sombrait dans les 

ténèbres de l’indifférence »425, rapporte le narrateur du Livre noir. 

II.3.1. Rupture entre la langue et l’espace 

Dans Cité de verre, Stillman parle d’un langage coupé de Dieu et des noms coupés des choses. 

Ce qui signifie une rupture entre le langage et l’espace, entre la langue et le monde. Stillman 

est à la recherche d’« un langage, rapporte le narrateur de Cité de verre, qui dira enfin ce que 

nous avons à dire. Car les mots que nous employons ne correspondent plus au monde »426. Les 

noms sont censés véhiculer les qualités appartenant aux êtres et aux espaces selon les acceptions 

toponymiques. Le langage est la « forme par excellence de matérialisation du sens », comme le 

disent Thierry Bulot et Vincent Veschambre427. La chute du langage peut signifier la chute du 

                                                 
423 N. Bentlley, « Postmoderne Cities », in K.R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in 

Literature, op. cit., p. 181. 
424 N. Bentlley, « Postmoderne Cities », in Ibid. 
425 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 345-346. (« Rüya'nm okuduğu polisiye romanların sonunda 

düğüm çözüldüğü zaman, örtülerin altındaki ikinci âlem aydınlanır, ama aynı anda bu sefer birinci dünya 

ilgisizliğin karanlığına bürünürdü ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 215). 
426 P. Auster, Trilogie new-yorkaise Espaces blancs Le carnet rouge Pourquoi écrire ?, op. cit., p. 78. 
427Thierry Bulot, Vincent Veschambre, « Sociolinguistique urbaine et géographie sociale : articuler 

l’hétérogénéité des langues et la hiérarchisation des espaces », in Raymonde Séchet et Vincent 
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sens, et donc l’évacuation de l’existence de son ontologie valorisante. La rupture entre les noms 

et leurs sujets est susceptible de produire une rupture de sens, un manque de rapport entre sujet 

et espace et vice-versa : « En nommant, l’homme connote les qualités qui appartiennent au lieu 

ou au sujet concerné. Il y a systématiquement un encodage », explique Christophe Roncato dans 

L’atopie ou le processus de désencombrement428. 

D'après Stillman, avant la Chute, tout allait bien ; tout faisait sens à cause de l’intégrité des 

choses. Selon le récit de Cité de verre, tant qu’on est simpliste et doté d’un regard superficiel, 

on n’est pas gêné par l’incomplétude des rapports chose-sens. Comme c’était également le cas 

pour Bleu, le protagoniste de Revenants, avant qu’il ne soit pris par les énigmes de la poursuite 

de Noir. Dans Revenants, Bleu, le protagoniste, ne voit que de la cohérence entre les objets et 

leurs appellations, avant qu’il ne change mystérieusement au cours de la surveillance de Noir :  

« Il voit la lampe et se dit “lampe”. Il voit le lit et se dit “lit”. Il voit le cahier et se dit 

“cahier“. On ne pourrait pas appeler la lampe “lit” ou le lit “lampe”, pense-t-il. Non, ces 

mots épousent sans heurt les choses qu’ils désignent, et à l’instant où Bleu les prononce, 

il ressent une satisfaction profonde comme s’il venait de prouver l’existence du 

monde »429.  

Comme Bleu, dans Le Livre noir, Galip se confronte à la même question. Mais lui, qui a changé 

depuis la disparition énigmatique de sa femme, aperçoit que chaque objet peut être vecteur d’un 

ou de plusieurs sens cachés :  

« Il examinait un robinet de laiton, il se disait que cet objet indiquait un robinet, comme 

dans les manuels, mais il se disait aussitôt, tout ému, que ce robinet indiquait également 

quelque chose d’autre. Tout comme le téléphone du manuel, le téléphone noir posé sur le 

drap conduisait certes au concept du téléphone, c’est-à-dire un appareil bien connu qui, 

une fois fixé à une fiche, vous relie à d’autres voix, dès que vous en tournez le cadran, 

mais il avait aussi une autre signification qui fit frémir Galip »430.  

                                                 
Veschambre, Penser et faire la géographie sociale: contributions à une épistémologie de la géographie 

sociale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, pp. 305‑ 324. 
428 C. Roncato, « L’atopie ou le processus de désencombrement », op. cit. 
429 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 206. (« He sees the lamp and says to him-self, lamp. He 

sees the bed and says to himself, bed. He sees the notebook and says to himself, notebook. It will not do 

to call the lamp a bed, he thinks, or the bed a lamp. No, these words fit snugly around the things they 

stand for, and the moment Blue speaks them, he feels a deep satisfaction, as though he has just proved 

the existence of the world ». P. Auster, Ghosts in The New York Trilogy, op. cit., p. 145.) 
430 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 345. (« Pirinç musluğa bakarken, bunun 'sözlük egzersizi'nde 

olduğu gibi, bir pirinç musluğu gösterdiğini sanıyor, ama sonra, musluğun başka bir şeye daha da işaret 

ettiğini heyecanla seziyordu. Çarşafın üzerindeki kara telefon, yabancı dil kitabının sayfasındaki telefon 

resmi gibi telefon kavramına, fişe takılıp kadranı çevrilirse bizi başka kişilerin sesine ulaştıracak o 

bilinen araca işaret ettiği kadar, Galip'in heyecanla tüylerini ürperten bir başka anlamı da gösteriyordu ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 215). 
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La différence entre le regard de Bleu (le protagoniste de Revenants) et celui de Stillman ne peut 

être ni ignorée, ni réduite. Stillman pense voir les choses que les hommes normaux, tels que 

Bleu, ne parviendront jamais à voir. Alors que ce dernier est parfaitement satisfait de l’harmonie 

qu’il pense trouver entre les noms et les choses, Stillman y voit une anomalie à conjurer, un 

problème qui a cloisonné le monde plus que nécessaire. Le personnage symbolique de Stillman 

représente une pensée qui pense voir l’envers et l’endroit des choses, il pense être capable de 

tout changer, de tout paramétrer. Sa démarche tient à la pensée dominatrice de modernité431.   

Stillman est un pragmatiste dont l’obsession au sujet des noms toponymiques dans la ville 

rappelle ce que disait Michel de Certeau à ce propos. Selon ce dernier, ces noms « s’offrent aux 

polysémies dont les affectent les passants ; ils se détachent des endroits qu’ils étaient censés 

définir et servent de rendez-vous imaginaires à des voyages que, mués en métaphores, ils 

déterminent pour des raisons étrangères à leur valeur originelle mais des raisons sues/insues des 

passants. Étrange toponymie, décollée des lieux, planant au-dessus de la ville comme une 

géographie nuageuse de “sens” en attente, et de là conduisant les déambulations physiques »432.  

Echenoz, qui ne s’attarde pas sur la question de la langue dans Au piano, n’hésite pas à user de 

son temps narratif dans Envoyée spéciale pour évoquer la rupture entre la toponymie des lieux 

urbains et les sens auxquels elle renvoie les passants. Dans un passage du roman, il s’en prend 

à la voix mécanique du haut-parleur du métro qui annonce les noms des stations de métro d’un 

ton brutalement neutre. En effet, le ton emprunté est d’une neutralité conventionnelle qui fait fi 

des émotions et des sens que ces noms seraient censés susciter. Echenoz déplore que l’on cite 

les noms des lieux sans tenir compte de leur valeur (mémoriale) :  

« Le nom de chaque station, d’autre part, est articulé de manière neutre alors que, selon 

la personne ou  le lieu qu’il évoque, il pourrait s’y adapter en individualisant un peu 

l’affaire : ce pourrait être un accent dramatique à Stalingrad, flamand à Anvers, dévot à 

la Chapelle ou cornélien à Rome – qui n’est plus dans Rome, elle toute où je suis. Mais 

non, rien de personnel, tout le monde est traité pareil »433.  

Dans Envoyée spéciale, en se distançant peu ou prou du minimalisme dont il a usé dans Au 

piano, Echenoz prend le temps d’avertir le lecteur sur le sens (le caractère mémorial/historique) 

qu’on doit associer aux noms des lieux au moment de les entendre/voir. Le narrateur explique 

que le soupirail du studio de musique de Tausk (l’ex-mari de l’héroïne Constance) « apporte un 

peu de l’air et du son de la rue de Pali-Kao dont le nom commémore une victoire des troupes 

anglo-françaises pendant la deuxième guerre de l’opium »434.  

                                                 
431 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 206. 
432 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 157. 
433 J. Echenoz, Envoyée spéciale, op. cit., p. 42. 
434 Ibid., p. 26. 
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Echenoz semble s’inquiéter de la rupture entre les espaces et les toponymes que la monotonie 

du quotidien a engendrée dans la métropole moderne. Celle-ci, selon l’expression de Michel de 

Certeau, a cédé à « la rumeur des médias [qui], sous la figure de la Ville, mot-maître d’une loi 

anonyme, substitut de tous les noms propres »435, efface ce que les lieux ont encore à raconter. 

En reprochant à la voix mécanisée du métro le manque d’enthousiasme sémantique dans la 

prononciation des noms des lieux, Echenoz fait penser à la question de l’accord nom-espace 

dans la métropole moderne. Rappelons-nous que c’est d’ailleurs pour restaurer la pureté de cet 

accord nom-espace que Stillman est en quête de la langue naturelle que l’homme parlait au 

Paradis.  

Selon lui, cette langue produira le parfait lien d’attachement entre les noms et les espaces. Si 

Stillman parvient à rattacher derechef les noms aux objets, il se trouvera en mesure de modifier 

les codifications de l’espace dénué de sens, pour les rétablir de nouveau. De cette façon, 

l’espace se revêtirait encore du sens qu’il avait perdu. Ainsi, pendant ses longues marches dans 

les rues de New York, il ne fait que ramasser des objets sans valeur, jetés ça et là, pour leur 

accorder sans doute de nouveaux noms, de nouveaux sens :  

« Rien de plus que des choses cassées, mise au rebut, des débris épars. Au fils des jours, 

Quinn nota un parapluie pliant dépourvu de son tissu, une tête décollée de poupée en 

caoutchouc, un gant noir, le culot d’une ampoule éclatée, [la liste continue ainsi encore 

et encore] »436.  

Comme le rapporte le narrateur de Cité de verre,  

« de temps à autre, en effet, il se baissait, ramassait un objet par terre et l’examinait avec 

attention, le tournant et le retournant dans sa main. Quinn pensait alors à un archéologue 

sur un site préhistorique en train d’inspecter un tesson. Parfois, après s’être ainsi absorbé 

dans un objet, Stillman le rejetait sur le trottoir. Mais le plus souvent, il ouvrait son sac et 

y déposait doucement sa trouvaille. Plongeant alors la main dans une poche de son 

manteau, il en extrayait un cahier rouge et se mettait à y écrire pendant une minute ou 

deux, avec beaucoup de concentration. Lorsqu’il avait fini, il replaçait le cahier dans sa 

poche, ramassait son sac et reprenait son chemin »437. 

                                                 
435 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 162. 
436 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 90. (« They seemed to be no more than broken things, 

dis-carded things, stray bits of junk. Over the days that passed, Quinn noted a collapsible umbrella shorn 

of its material, the severed head of a rubber doll, a black glove, the bottom of a shattered light bulb, 

several pieces of printed matter (soggy magazines, shredded newspapers), a torn photograph, anony-

mous machinery parts, and sundry other clumps of flotsam he could not identify ». P. Auster, City of 

Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 59.) 
437 Ibid. (« Every now and then he would stoop down, pick some object off the ground, and examine it 

closely, turning it over and over in his hand. It made Quinn think of an archeologist inspecting a shard 

at some prehistoric ruin. Occa-sionally, after poring over an object in this way, Stillman would toss it 

back onto the sidewalk. But more often than not he would open his bag and lay the object gently inside 

it. Then, reaching into one of his coat pockets, he would remove a red notebook – similar to Quinn’s but 
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Qu’écrit Stillman dans son petit cahier rouge après avoir trouvé chaque objet ? On se demande 

s’il tente de lui donner un nouveau nom, une nouvelle définition. C’est ce que se demande 

également Quinn le protagoniste du récit qui l’observe à l’instar d’un détective 

scrupuleux : « Quinn avait dans l’idée que le cahier rouge de Stillman contenait des réponses 

aux interrogations qui s’étaient accumulées dans son esprit et il se mit à concocter divers 

stratagèmes pour le subtiliser au vieil homme »438. 

II.3.2. La ville: un empire de signes polysémiques 

Tandis que pour Stillman les noms sont vidés de leur contenu, de leur sens, et aliénés des objets, 

donc de l’espace, dans Le Livre noir d’Orhan Pamuk, Istanbul semble regorger de signes 

complexes, revendiquant chacun un sens (nouveau). Cet aspect prend plus d’ampleur et de force 

au fur et à mesure que Galip se métamorphose dans les rues d’Istanbul au cours de sa recherche. 

Si, dans Cité de verre, le sens des noms propres semble perdu (au moins pour Stillman), dans 

Le Livre noir, on garde encore l’espoir en « des pouvoirs magiques dont les noms propres 

disposent »439 pour participer à la polysémie des lieux et des espaces sociaux.  

Pour Galip qui commence à voir, il ne sait pas comment, les choses d’un œil neuf, toute la ville 

devient un empire des signes se muant dans ce que Bernard Lamizet appelle une polyphonie 

visible440 de la ville. Au fur et à mesure que Galip s’implique davantage dans l’affaire 

Ruya/Djélâl, son Istanbul quotidien se transforme et dévoile son vrai visage : « un espace de 

signes qui se donnent à lire autant qu’à voir »441, un théâtre des noms et des objets auxquels ils 

sont associés. Peu à peu, il se rend compte d’un écart qui se creuse entre les objets (transformés 

en signes) et les noms qui les désignent, entre les choses et leur sens, entre l’apparence et une 

vérité occultée. Si bien qu’il s’achemine sur une route qui semble l’emmener vers un monde 

débordé de signes dissimulant des sens « autres » que ceux de l’apparence :  

« Tout cela participe,  si l’on suit Jean Baudrillard ou Jean-François Lyotard, du parcours 

vers un monde de signes totalement détachés de leurs signifiants sociaux »442, notait 

Arjun Appadurai.  

                                                 
smaller – and write in it with great concentration for a minute or two. Having completed this operation, 

he would return the notebook to his pocket, pick up his bag, and continue on his way ». Ibid.) 
438 Ibid., p. 91. (« Quinn suspected that Stillman’s red notebook contained answers to the questions that 

had been accumulating in his mind, and he began to plot various stratagems for stealing it from the old 

man ». Ibid., p. 59.) 
439 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 157. 
440 Bernard Lamizet, « La polyphonie urbaine : essai de définition », Communication et organisation, 

no 32, 1/12/2007, p. 21, http://communicationorganisation.revues.org/1141  
441 Ibid. 
442 Arjun Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, 

Payot, 2005, p. 68. 

https://communicationorganisation.revues.org/1149
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Galip se confronte à un Istanbul qui se multiplie à travers une espèce de rébellion des signes. 

Ces signes énigmatiques semblent trahir l’apparence pour dénoncer un sens dissimulé derrière 

une réalité qui change constamment de paradigme. Devant les yeux de Galip, l’espace 

stambouliote se transforme en un texte ouvert. Il devient un langage spatialisé dont les mots 

(les êtres et les objets) véhiculent une existence multiple.  

Istanbul représenté par le biais de l’écriture romanesque, déborde tout d’un coup d’une 

profusion d’objets devenus signes, connotant chacun un sens en retrait avec le sens flagrant que 

donne l’apparence dite réelle : « Tuyau, disque, téléphone, souliers, tenailles, avait envie de 

répéter Galip à haut voix, mais il devinait avec effroi que tous ces objets lui indiquaient une 

signification autre que l’apparente »443. Galip se sent subitement jeté dans l’espace, si on 

reprend les termes de Genette, qui se creuse entre la signification apparente des objets (devenus 

les mots dans l’espace textuel du roman) et le sens caché auquel il n’aurait pas accès avant la 

découverte du secret de la disparition de ses proches aimés, Ruya et Djélâl. Par ses flâneries, 

Galip parcourt la distance qui relie le sens apparent du réel à son sens figuré, caché dans le 

fictif. Or, les lignes de démarcation entre réel et fictif semblent brouillées et vagues. Il n’y a 

aucun sens fixe derrière l’apparent, la ville se reproduit à l’infini, elle se construit et se 

déconstruit sans jamais déboucher sur un sens stable. Galip met le pied dans un univers liquide, 

en métamorphose constante. Rappelons-nous que l’univers liquide a une connotation négative 

chez Bauman alors que Jonathan Raban y voit un privilège unique de la vie dans les grandes 

métropoles. Selon lui, cette qualité liquide, qui fait de Hard City (la Ville dure) ce qu’il appelle 

Soft City (la Ville douce), est une bonne chose qu’il faut s’approprier pour une meilleure 

appréhension de la vie métropolitaine :  

« Pour le meilleur ou pour le pire, (la métropole) vous invite à la refaire, à la consolider 

dans une forme que vous pouvez vivre. Vous, aussi. Décidez qui vous êtes, et la ville 

assumera de nouveau une forme fixe autour de vous. Décidez de ce que c'est, et votre 

identité sera révélée, comme une position sur une carte fixée par triangulation »444. 

Galip se demandait donc comment « pénétrer dans l’univers mystérieux de ces doubles 

significations et en découvrir le secret ? Il se trouvait au seuil de cet univers, il le sentait, il en 

était heureux, mais il n’arrivait pas à le franchir »445. En effet, ce que Galip sent jaillir en lui, 

c’est un désir affolant pour appréhender « l’idée » qui relève, comme le disait Joseph Courtés, 

                                                 
443 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 345. 
444 J. Raban, Soft city, op. cit., p. 9. « For better or worse, it invites you to remake it, to consolidate it 

into a shape you can live in. You, too. Decide who you are, and the city will again assume a fixed form 

round you. Decide what it is, and your identity will be revealed, like a position on a map fixed by 

triangulation ». 
445 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 345. 
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« de la face cachée du signe »446, mais il finit par s’égarer dans l’écart qui s’abîme entre « les 

deux composants du signe (signifiant/signifié) »447. L’espace physique de la ville devient pour 

Galip, si l’on recourt aux théories linguistiques de Hjelmslev448, un langage (urbain) 

communiquant des significations. Or, l’espace entre le plan de l’expression (la dimension 

physique de l’espace urbain qui déborde tout à coup des objets-signifiants) et le plan du contenu 

(des signifiés hybrides qui renvoient à des sens secrets et non fixes) de ces significations 

concrétise un monde mystérieux qui double la ville réelle. Ces objets-signifiants sont 

susceptibles de fournir au protagoniste, Galip, « quelque indice d’un autre univers dissimulé 

sous de multiples voiles »449, comme l’affirme le narrateur du Livre noir.   

Le texte, l’écriture et les mots véhiculent des secrets qui sont destinés à dévoiler la vraie ville :  

« Tant que son regard glissait d’un mot à l’autre, il se persuadait qu’il allait y découvrir 

non seulement l’endroit où se cachaient Djélâl et Ruya, la signification de ce lieu, mais 

encore tous les secrets de la ville, et même de la vie »450.  

Ainsi, sans avoir forcément besoin de perdre sa course chronologique451, la fiction sort de sa 

linéarité pour dévoiler les espaces qui se creusent entre le sens littéral des mots et le sens figuré 

relevant – selon le point de vue choisi dans l’espace polysémique/polyphonique – de la narration 

romanesque. Selon Genette : « l’espace sémantique qui se creuse entre le signifié apparent et le 

                                                 
446 Joseph Courtès, Analyse sémiotique du discours: de l’énoncé à l’énonciation, Paris, Hachette 

supérieur, 1991, p. 18. 
447 Ibid. 
448 Louis Hjelmslev, Principes de grammaire générale, Köbenhavn, Adr. Fred. : Höst and Son, 1957. 

Pour en lire le résumé, voir Sémir Badir, « La hiérarchie sémiotique », in Louis Hébert (dir.), Signo [en 

ligne], Rimouski, 2006, http://www.signosemio.com/hjelmslev/hierarchie-semiotique.asp. 
449 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 354. 
450 Ibid., p. 335. 
451 « Le “alors-et-alors” par quoi nous répondons à la question : “et puis ?” », comme la formule Paul 

Ricœur. P. Ricœur, Temps et récit 1, op. cit., p. 130. 

http://www.signosemio.com/hjelmslev/hierarchie-semiotique.asp
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signifié réel » d’un mot abolit « la linéarité452du discours »453. Comme il l’explique, cette 

spatialité de l’écriture littéraire naît de l’espace qui se creuse entre le sens apparent du texte et 

les métaphores, les figures, « ces effets de second sens que la linguistique nomme des 

connotation »454. En effet, Genette fait des dispositifs narratifs comme l’intertextualité, 

l’allusion, l’ironie, etc., des dispositifs spatiaux sans vraiment se soucier de décliner 

« l’espace » dans le sens euclidien du terme.   

Dans Le Livre noir Pamuk montre comment le texte devient un kaléidoscope d’intertextes 

énigmatiques tout en évitant de se soumettre à une linéarité simple. L’histoire s’ouvre ainsi vers 

un espace où plusieurs versions du même récit se veulent possibles.  

Pour rendre possible l’aller-retour entre le réel et le fictionnel, et peut-être pour créer, comme 

le constatait Ernest Hemingway, « quelque chose susceptible d’imprégner l’expérience et la 

mémoire [du] lecteur »455, Pamuk alterne histoire principale et chroniques de Djelâl. Ces 

dernières sont des récits secondaires narrés à la première personne456. Ce dispositif constitue, 

pour Pamuk, si l’on emprunte les mots de Todorov, « le seul moyen d’éliminer toute différence 

entre le discours narratif et l’univers qu’il évoque »457. La lecture du texte apparaît ainsi comme 

une « construction […] directe et immédiate »458.  

                                                 
452 Cette délinéarisation du récit a lieu d’ailleurs dans Le Livre noir où les chroniques de Djélâl alternent 

avec l’histoire principale si bien qu’elle sort de la ligne droite du discours dominant et met une sorte 

d’ampleur verticale dans la chronologie linéaire classique des événements du roman. La composition 

combinatoire et alternante du roman qui fait osciller le lecteur entre le présent et un passé aussi réel que 

mythique au travers des chapitres qui zigzaguent entre l’Istanbul du récit et diverses chroniques de sujets 

très variés, mais en particulier historico-mythiques [Galip s’aperçoit que la majorité des chroniques de 

Djélâl est puisée dans de vieilles anecdotes datant par alternance de différentes époques qui relient 

l’Istanbul de Pamuk à des espaces sociaux différents tant dans le fond que dans la forme, des articles et 

des histoires comportant des contenus variant d’une fiction mythique de Mantiq at-tair [Conférence des 

oiseaux] de Attar, le poète persan, des Mille et Une Nuits jusqu’à Dostoïevski. Il puise même certains 

de ses sujets tout simplement dans la vie quotidienne des gens qu’il connaît le mieux, ses grands-parents, 

et il relie ainsi de plus près l’espace social de la ville à la vie sociale des gens, des Turcs. Pamuk 

développe ainsi son fil de chronologie brouillé et postmoderne pour amener le lecteur à vivre et revivre 

la ville d’Istanbul.], contribue par ailleurs à une spatialisation du temps que Bertrand Westphal souligne 

comme un trait distinctif des romans postmodernes (B. Westphal, La géocritique, op. cit., pp. 40‑ 41.). 

Jean Echenoz agit aussi à sa façon en intégrant une coupure spatio-temporelle au milieu de son récit, qui 

tranche en deux le chronotope presque monotone du roman qui se situe à Paris. Le temps du récit change 

de linéarité en forme circulaire : le protagoniste qui est en vie, qui meurt par la suite et qui revient enfin 

à la vie comme un revenant.      
453 G. Genette, Figures, op. cit., p. 47. 
454 Ibid. 
455 E. Hemingway, Paris est une fête, op. cit., p. 234. 
456 Ex : « “Je suis un écrivain pittoresque”. J’ai consulté mon dictionnaire » (Le Livre noir, Chapitre 

IV, p.71), « Bien des années plus tard, je suis retourné voir l’immeuble » (Chapitre XVIII, p.326), etc. 
457 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 177. 
458 Ibid. 
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Pamuk enrichit son récit par les textes de Djélâl, car ainsi l'ensemble de son texte fictionnel, 

comme le dit Westphal, « ne témoigne pas seulement d’une histoire passée, mais anticipe sur 

ce que la ville pourrait être dans un des mondes possibles qu’elle hante »459.  

Le narrateur du Livre noir raconte comment Galip envisage les chroniques de Djélâl comme un 

univers intertextuel qu’on peut réécrire à plusieurs reprises :  

« Chaque phrase lui paraissait appartenir à une autre histoire, connue de tous, au sujet 

d’un tout autre cas. Cela était si clair, si évident qu’il n’était même pas nécessaire de 

choisir certains mots, certaines syllabes, certaines lettres de la chronique pour les disposer 

d’une autre façon »460.    

Pour le récit d’Orhan Pamuk, ces chroniques pourraient être qualifiées de ce que Paul Ricœur 

considère comme la dimension temporelle « configurante » de « l’acte de mise en intrigue »461 

de la fiction. En ajoutant une sorte de dimension verticale à la trame chronologique de la 

narration et formant ainsi un continuum spatial au sein du texte de la fiction, ces chroniques 

deviennent des îlots spatiotemporels dans le récit cadre. Ainsi, affranchi davantage des 

exigences des paradigmes linéaires de la fiction, l’auteur se meut dans le chronotope du récit.   

Pour Ricœur, contrairement à « la dimension épisodique » qui doit être chronologique, « la 

dimension configurante » est non-chronologique. Selon lui :  

« L’arrangement configurant transforme la succession des événements en une totalité 

signifiant qui est le corrélat de l’acte d’assembler les événements et fait que l’histoire se 

laisse suivre. Grâce à cet acte réflexif, l’intrigue entière peut être traduite en une “pensée”, 

qui n’est autre que sa “pointe” ou son “thème” »462.   

C’est par ailleurs ce que l’on pourrait déduire des actes, des écrits, ainsi que de toutes les 

pensées antérieures de Stillman, qui ont pour Cité de verre d’Auster un rôle quelque peu 

semblable aux chroniques de Djélâl pour le récit de Pamuk ; un rôle que Echenoz n’aurait pas 

cependant pris en compte dans son écriture.   

Les chroniques de Djélâl et les moments révélateurs qu’elles impliquent, ou les dits et les écrits 

de Stillman, amènent d’ailleurs dans la fiction ce que Joseph Frank appelle une dimension extra-

temporelle.  

                                                 
459 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 233. 
460 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 335. (« belleğini kaybettiği için inanılmaz keşfini insanlığa du-

yuramayan kahramana ilişkin Celâl'in Pazar yazısındaki her cümle, Galip'e herkesin anladığı ve bildiği 

başka bir insanlık durumuna ilişkin başka bir hikâyenin cümleleri gibi gözüktü. Bu o kadar açık, gerçekti 

ki, bazı harfleri, heceleri, kelimeleri seçip yazıp yeniden düzenlemeye gerek bile yoktu hiç ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 208). 
461 P. Ricœur, Temps et récit 1, op. cit., p. 128. 
462 Ibid., p. 130. 
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À l’aune de l’exemple de Marcel Proust, Frank avance que c’est en révélant la dimension extra-

temporelle de la fiction que naît la forme spatiale du texte : « dans le cas de Proust […], son 

utilisation de la forme spatiale est née de la tentative de communiquer la qualité extra-

temporelle de ses moments révélateurs »463. Ainsi, étant d’accord avec Ernest Robert Curtius 

qui avait appelé Proust un « Platoniste », Josef Frank conclut que « comme Platon, Proust a 

trouvé sa valeur ultime dans une existence qui s’était libérée de toute soumission au flux du 

temporel »464.    

Différemment de ce qu’on a vu à propos de Stillman qui agissait au gré de la philosophie qu’il 

s’était forgée au fil des années, Galip, n’étant pas le philosophe qu’était Stillman, ressent en lui 

le jaillissement d’un pouvoir étrange pour restaurer leur sens aux choses. Il a soudain 

l’impression de s’emparer d’une source prospère pour influer sur l’espace et lui donner du sens : 

 « [Galip] se dit alors qu’autour de lui, les pierres, les objets étaient encore plus dépouillés 

que nécessaire. Les choses semblaient le supplier de leur donner un sens »465 

Le retrait implicite entre l’apparence objectale et sa signification intelligible fait appel au 

pouvoir cognitif de Galip pour chercher de nouveaux sens aux objets qui remplissent un espace 

devenu, d’ores et déjà, sémantique (Roland Barthes), envahi des signes inscrits partout dans la 

ville, même sur le corps humain. Si, pour Genette, c’est le texte qui, par sa structure sémantique, 

devient un espace, chez les théoriciens comme Barthes, c’est l’espace (la ville) qui se veut un 

texte, « une aventure sémiologique ». Pour Barthes, « la cité est un discours, et ce discours est 

véritablement un langage : la ville parle à ses habitants, nous parlons notre ville, la ville où nous 

nous trouvons, simplement en l’habitant, en la parcourant, en la regardant »466.     

Afin d’atteindre la vérité dissimulée du monde, Galip commence à se méfier de l’apparence des 

choses. Il se trouve à une distance de la ville qui est réduite quasiment à néant. La ville est 

partout, elle est omniprésente en chaque objet. Dans le chapitre « Pensées et Mélanges 

philosophiques » des Pensées, tenant compte de l’espace entre le point de vue et le référent, 

Pascal s’exprime sur la question de la représentation : « Une ville, une campagne, de loin est 

                                                 
463 Joseph Frank, « Spatial Form in Modern Literature : An Essay in Three Parts », The Sewanee Review, 

vol. 53, no 4, 1945, p.651. « In the case of Proust […], his use of spatial form arose from attempt to 

communicate the extra-temporal quality of his revelatory moments ».  
464 Ibid. « Like Plato, Proust found his ultimate value in an existence that had wrenched itself free from 

all submission to the flux of the temporal. »   
465 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 315. (« O zaman eşyanın, taşların olması gerekenden 'çıplak' 

olduğunu düşündü: Eşyalar kendisini “bize bir anlam ver!” diyerek çağırıyorlardı sanki ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 196). 
466 Roland Barthes, L’aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1991, p. 265. 
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une ville et une campagne; mais à mesure qu'on s'approche, ce sont des maisons, des arbres, 

des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de fourmis, à l'infini »467.  

Si, dans la vision de Stillman, les noms s’étaient détachés des choses et avaient perdu leur sens, 

du point de vue de Galip, les noms cachaient un secret et gardaient d’autant plus un lien occulte 

avec un monde fantôme. Chaque objet devenait ainsi une hétérotopie, un espace « autre » que 

ce que l’apparence dévoile. Comme Stillman qui se confie la tâche de réassocier les noms aux 

choses, Galip, suite aux longs itinéraires dans les rues d’Istanbul (ressemblant à une excursion 

dans le pays des merveilles), se sent peu à peu capable de traduire le langage que décelait 

l’apparence de l’espace :  

« Il décida également que le nom même du quartier de la Porte aux Cachots, dont il 

parcourait les rues enchevêtrées, avait un sens particulier que personne ne remarquait. 

Tout comme le joueur qui a patiemment assemblé les éléments d’un puzzle, il se sentait 

sur le point de tout remettre en place »468.  

Dans la comparaison des deux cas, Stillman semble avoir fait un pas de plus que Galip, car il 

ne croit pas au secret des noms, mais à une rupture entre ceux-ci et les objets qu’ils doivent 

représenter. Tandis que pour Galip, les noms semblent cacher un secret, c’est donc à eux que 

revient la tâche de traduire l’espace, de le rendre lisible, d’en faire un langage et de dévoiler le 

« monde vrai » que récusent les penseurs comme Nietzsche. En exprimant son accord avec 

Héraclite, Nietzsche considère que ce monde-vérité platonicien n’est qu’un mensonge : « Mais 

Héraclite gardera éternellement raison en affirmant que l’Être est une fiction vide de sens. Le 

monde « apparent » est le seul. Le monde « vrai » n’est qu’un mensonge qu’on y rajoute… »469  

L’idée d’Héraclite a beau convenir à un philosophe comme Nietzsche, elle est loin de satisfaire 

les héros de Pamuk – et peut-être lui-même – envoûtés par une existence clandestine qui double 

le monde des apparences. Car le narrateur du Livre noir, suivant pas à pas Galip, rapporte 

comment « tout ce qu’il apercevait dans les échoppes de bric et de broc du quartier, sur les 

trottoirs défoncés, étaient autant de signaux menant au sens caché »470. 

                                                 
467 Blaise Pascal, Les Pensées de Pascal, Paris, P. Lethielleux ; Libraire-Éditeur, 1896, p. 421. Voir 

aussi Fernand Hallyn, « Le thème de l’anamorphose », dans Giselle Mathieu-Castellani, La 

métamorphose dans la poésie baroque française et anglaise : variations et résurgences : act du 

colloque internat. de Valenciennes, 1979, Paris, Éd. de Place, 1980, p.11. 
468 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 342. (« Bunu anlar anlamaz, karmakarışık sokaklarında 

yürüdüğü Zindan Kapı mahallesinin adının da kimsenin farkedemediği özel bir anlamı olduğuna karar 

verdi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 213). 
469 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de marteau, Paris, 

Gallimard, 1988, p. 35. 
470 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 342. (« […] eğri büğrü kaldırımlarında gördüğü bahçe 

makaslarının, yıldızlı tornavidaların, park edilmez işaretlerinin, salça tenekelerinin, ucuz lokanta 
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II.3.3. Le réel et l’apparent  

À travers son écriture imprégnée de mystères, Pamuk met en exergue, comme on vient de 

l’évoquer, un questionnement romanesque de l’antagonisme platonicien entre le monde « vrai » 

et le monde « apparent »471, idée que refusait fermement Nietzsche. Nietzsche explique 

comment, en même temps que le monde vrai que Platon prenait pour le monde principal, caché 

derrière le monde apparent, devient selon lui une idée absurde, ce qu’il appelle le monde des 

apparences perd également son sens au fur et à mesure. De ce fait, ce qui reste n’est ni le monde 

vrai, ni le monde apparent, mais bien un monde intermédiaire : « Nous avons aboli le monde 

vrai : quel monde restait-il? Peut-être celui de l’apparence?... Mais non ! En même temps que 

le monde vrai, nous avons aussi aboli le monde des apparences ! »472. C’est en effet la qualité 

de perception de l’homme qui peut crédibiliser cette distinction. Ainsi, dans Le Livre noir, 

quand Galip s’empare de la perception d’un « autre », celle de Djélâl en effet, on s’aperçoit que 

ce monde des apparences commence à trahir le monde vrai dissimulé : « il (Galip) devinait avec 

effroi que tous ces objets lui indiquaient une signification autre que l’apparente »473.   

Cependant, il ressort qu’il y a également, sans doute, des ressemblances entre Djélâl et Stillman 

malgré la disparité des deux personnages. Tout comme le vieillard, Djélâl se veut un 

philosophe. C’est un platonicien au sens propre du terme, qui cherche à rattacher les noms aux 

choses. Selon le narrateur du Livre noir, Djélâl « s’était bâti au fil des ans, en attribuant des 

noms aux choses et en racontant des histoires dans ses chroniques, un univers où il se dissimulait 

et dont il ne livrait la clé à personne »474. 

Comme le rapporte le narrateur du Livre noir, selon la pensée platonicienne de Djélâl, « la 

plupart des gens […] ne remarquent pas les particularités essentielles des objets, parce qu’ils 

ont le nez dessus, mais ils remarquent et reconnaissent leurs particularités secondaires, celles 

qui sont marginales »475.  

En effet, Djélâl aspire à faire ce que Roland Barthes appelait la « démystification » des objets. 

Or, selon Barthes, cette démystification est en même temps une destruction de l’objet :  

                                                 
duvarındaki takvimlerin, üzerine pleksigias harfler asılmış bir Bizans kemerinin, kapalı kepenglere takılı 

ağır kilitlerin de bu gizli anlamın işaretleri olduğunu seziyordu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 213). 
471 F. Nietzsche, Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de marteau, op. cit., p. 40. 
472 Ibid., p. 42. 
473 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 345. (« Ama korkutucu olan şey, nesnelerin bir de başka bir 

anlama işaret ettiklerini Galip'in açık seçik hissetmesiydi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 215). 
474 Ibid., p. 346. (« Celâl'in yıllarını vererek kurduğu başka bir dünyaydı. Yıllarca köşe yazılarında 

nesneleri bir bir adlandırarak, hikâyeler anlatarak Celâl'in, içine gizlendiği bu dünyanın duvarlarını 

ördüğünü ve anahtarını gizlediğini hissetti ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 216). 
475 Ibid., p. 153. (« “insanların çoğu,” demişti Celâl, “nesnelerin esas özelliklerini, sırf bu özellikler 

burunlarının dibinde olduğu için farketmiyorlar da, kenarda köşede kalan, böyle olduğu için dikkatlerini 

çeken ikincil özellikleri görüp tanıyorlar. […]” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 96). 
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« Nous voguons sans cesse entre l’objet et sa démystification, impuissants à rendre sa 

totalité : car si nous pénétrons l’objet, nous le libérons mais nous le détruisons ; et si nous 

lui laissons son poids, nous le respectons, mais nous le restituons encore mystifié »476.  

On se demande si les efforts de Djélâl et Galip, pour percer le secret des apparences, ne finiront 

pas par mystifier davantage les objets et par faire de l’espace urbain une hypersémiotisation 

narrative dans le texte littéraire.   

Galip, qui se déguisera en Djélâl pour pouvoir mener mieux sa recherche et pour que personne 

ne soupçonne l’absence de son célèbre cousin Djélâl, a l’impression de s’emparer d’une 

perception neuve de l’espace qui transforme l’image de la ville devant ses yeux :  

« Il était sur le point de se convaincre que c’était lui, et non la ville, qui avait changé. Ce 

qui était impossible, puisqu’il avait percé le secret de la ville, il l’avait décidé dès le 

moment où il avait pu déchiffrer les lettres sur son visage »477.  

Cette perception change puisqu’au cours de sa quête à travers la ville, Galip change lui aussi. 

C’est donc normal que sa nouvelle personnalité s’empare d’une nouvelle vision. Comme 

l’affirme Henri Bergson, c’est « l’état général de notre personne, lequel change globalement 

sans cesse et fait participer à son changement cette perception dite invariable : en fait, il n’y a 

pas de perception qui ne se modifie à chaque instant »478. Le narrateur du Livre noir nous 

communique la sensation éveillée chez Galip :  

« Au coin de la place, le désir d’être un autre l’envahit avec une force telle qu’il eut 

l’impression de voir pour la première fois, comme autant de choses nouvelles, différentes, 

les façades des maisons, les vitrines des magasins, […], qu’il avait pourtant contemplés 

des milliers et des milliers de fois »479.  

Dès lors que Galip sort de sa singularité identitaire pour devenir un porteur d’identités 

multiples, être en même temps Galip et Djélâl, il est conduit par l’auteur vers une « perception 

plurielle de l’espace ou vers la perception d’espaces pluriels »480. Notons que cette pluralité, 

dans toutes ses déclinaisons, est par ailleurs le critère qui doit être pris en compte dans la 

conception des espaces métropolitains qui sont pluriels dans tous les sens ; car, comme le 

                                                 
476 R. Barthes, Mythologies, op. cit. (Sur la quatrième de couverture) 
477 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 461.  
478 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 162. 
479 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 356. (« Nişantaşı'nın köşesindeyken, bir başka kişi olma isteği 

öyle bir kuvvetle içinde yükseldi ki, on binlerce defa gördüğü apartman cephelerini, dükkân vitrinlerini, 

banka panolarını ve neondan harfleri bambaşka ve yepyeni şeyler olarak görebildiğini sandı ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 221-222).  
480 Bertrand Westphal, Pour une approche géocritique des textes, publié in La Géocritique mode 

d’emploi, PULIM : Limoges, coll. « Espaces Humains », 2000, pp.9-40 
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souligne Michel de Certeau, « planifier la ville, c’est à la fois penser la pluralité même du réel 

et donner effectivité à cette pensée du pluriel ; c’est savoir et pouvoir articuler »481.  

La ville paraît à Galip telle qu’elle ne l’aurait jamais été : « alors qu’il descendait la rue, il 

remarqua la couleur du ciel, une pâleur qu’il n’avait jamais vue jusque-là. À croire qu’il allait 

tomber une neige couleur de cendre et que ce phénomène ne surprendrait pas la foule du 

samedi »482.   

L’auteur fait de son mieux pour amener le lecteur sur la même longueur d’onde que le 

protagoniste. On est censé être surpris autant que le protagoniste en pensant à un ciel qui n’a 

rien d’habituel pour lui. Cette même longueur d’onde est, en d’autres termes, ce que Paul 

Ricœur, appelle « intersection entre le monde du texte et le monde de l’auditeur ou le lecteur ». 

Cette définition est, selon Ricœur, « proche de la notion de « fusion d’horizons » de H. G. 

Gadamer »483: l’horizon ou en d’autres termes le monde projeté par l’œuvre, et l’horizon du 

monde du lecteur. 

Ainsi, tout commence lorsque l’individu, s’interrogeant sur son identité ainsi que sur celle de 

l’espace environnant, met en cause l’objectivité de l’espace. Chaque être humain devient un 

« sujet » composite qui se voit dans un rapport flou et mitigé avec un « autrui » qui n’est pas 

forcément toujours « l’autre », qui peut être intrinsèque au sujet, le « moi-qui-n’est-pas-

moi »484 de Jean-Paul Sartre.  

L’espace qu’on prenait pour un support physique absolu, se définissant par ses coordonnées 

géographiques comme par sa matière adaptée par les pratiques humaines, peut transcender le 

déterminisme cartésien pour devenir un espace dont l’image peut se transformer d’après le 

regard qui l’observe. Dans Cité de verre, on lit :  

« Pendant que la voiture traversait le parc d’est en ouest avec un bruit de ferraille, Quinn 

regardait par la vitre et se demandait si c’étaient les mêmes rues que voyait Peter Stillman 

lorsqu’il sortait à l’air et à la lumière. Percevait-il la même chose ou le monde était-il pour 

lui un lieu différent ? Et si un arbre n’était pas un arbre, qu’était-ce donc en réalité ? »485.  

                                                 
481 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 143. 
482 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 177. (« Galip yokuşu inerken göğün renginde şimdiye kadar hiç 

hissetmediği bir solukluk sezdi. Sanki kül rengi bir kar yağacak, bu da cumartesi kalabalığınca olağan 

karşılanacaktı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 111). 
483 P. Ricœur, Temps et récit 1, op. cit., p. 147. 
484 Cf. Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant : Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 

1950. 
485 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 59. (« As the car rattled through the park toward the 

West Side, Quinn looked out the window and wondered if these were the same trees that Peter Stillman 

saw when he walked out into the air and the light. He wondered if Peter saw the same things he did, or 

whether the world was a different place for him. And if a tree was not a tree, he wondered what it really 

was ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 36.) 
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On constate que la réalité devient un paradigme corrélatif qui dépend d’un point de vue lui-

même changeant et relationnel ; c’est ce que l’on assimile à une « parallaxe ».    

Cela peut se traduire comme une relativité des apparences pour l’un ou pour l’autre. Comme si, 

une fois la réalité devenue un paradigme fortuit, l’espace devient hybride, apparaissant paradis 

pour l’un et enfer pour l’autre. La ville est un espace miroir dans lequel on voit ce que l’on 

désire. Un miroir qui nous reflète nous-mêmes, qui nous fait voir l’image qu’on désire y 

projeter : « Cet espace n’est rien sans les hommes qui lui donnent un sens comme disait Jean 

Michel Bertrand (1978) : “la ville est faite plus d’idées que de pierres ou de bétons” »486. 

L’hésitation de Quinn n’est pas absurde. Elle a bien ses raisons d’être. Pourquoi la ville devrait-

elle apparaître au vieux Stillman telle qu’elle apparaît à Quinn, alors qu’ils ne sont pas les 

mêmes personnes ? 

Dans Le Livre noir de Pamuk, également, l’image de la ville change d’aspect lorsque la 

personne adopte un point de vue différent. Galip, déjà emporté par l’euphorie d’un désir fou 

d’être/devenir « autre », se trouve tout d’un coup face à une ville qui se démasque devant ses 

yeux : « Un sentiment de légèreté et d’aventure, qui transformait subitement le quartier où il 

vivait depuis tant d’années, s’empara de lui »487. Istanbul est toujours le même, c’est Galip qui 

change. On devient un « autre », la ville devient une « autre ». Ce n’est pas la ville qui change, 

mais le regard que lui adresse Galip. Celui-ci ne se ressemble plus comme il le sentait le plus 

sûr du monde. Il n’est plus « je-pense-donc-je-suis » cartésien. Il pense, donc, il est « autre ». 

Istanbul est toujours Istanbul, Galip n’est plus Galip : « Galip n’arrivait pas à se convaincre 

qu’il avait déjà vu, qu’il connaissait ces rues»488.  

Issus de milieux et de courants de pensées différents, les hommes urbains sont dotés d’une 

identité en mutation constante, c’est ce qu’affirme, le plus sûr du monde, Stillman dans Cité de 

verre en s’adressant à Quinn : « Mais les gens changent, n’est-ce pas ? Une minute nous 

sommes une chose et la suivante nous voilà autre chose »489.  

Cette évolution identitaire est capable de produire une ambivalence dans la perception de 

l’espace chez cet homme-sujet-social qui prend les limites et les frontières établies comme 

résultat des processus socio-historiques pour contrôler l’espace. Comme l’affirme Lefebvre, la 

                                                 
486Amor Belhedi, « L’espace géographique. De l’absolu au relatif », in L’espace. Concepts et approches, 

GREES, 1993, pp.11-36.  
487 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 356. (« Yıllardır yaşadığı mahalleyi bambaşka bir yer yapan 

hafiflik ve serüven duygusu, sanki bir daha hiç terketmeyecekmiş gibi Galip'in içine işledi ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 222). 
488 Ibid., p. 534. 
489 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 85. (« But people change, don’t they? One minute we’re 

one thing, and then another another ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 83.) 
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ville est la somme des espaces sociaux produits par l’intervention de l’homme qui suit toujours 

ses lignes de pensée en aménageant l’espace produit à sa guise.  
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Partie III  

Fiction postmoderne 
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III.1. La ville, la fiction postmoderne et les mondes possibles 

III.1.1. La parodie de roman policier   

« Il faut construire le monde, les mots viennent ensuite, presque tout seuls. » 1 

Umberto Uco 

 

Les romans comme Cité de verre, Le Livre noir et Au piano sont des exemples de « roman-

réécriture»2postmoderne. Ce dernier, selon Kibédi Varga, est une des formes de la 

renarrativisation du texte, qui se définit dans « l'effort de construire de nouveau des récits, [et 

qui] caractérise le plus profondément peut-être la nouvelle littérature postmoderne »3.  

Par leur construction narrative basée sur le ludique de l’écriture et sur une parodie irrégulière 

des romans modernes, les fictions du corpus peuvent être qualifiés comme des réécritures 

parodiques postmodernes des romans policiers modernes. Ces derniers, comme l’affirme Brian 

McHale, forment « le genre épistémologique par excellence »4. Rappelons-nous que selon 

l’idée « changement de dominante » de McHale, en général, « la dominante de la fiction 

moderne est épistémologique »5. 

Trilogie new-yorkaise d’Auster, selon David Lodge, soumet « les clichés et les stéréotypes de 

roman policier à un scepticisme postmoderniste sur l'identité, la causalité et le sens »6. Dans 

Cité de verre Paul Auster a recours à une mise en abyme complexe où un faux « detective 

story » constitue l’intrigue principale qui enchâssera plusieurs « récits dans le récit ». Cette 

espèce de mise en abyme dense dans l’écriture d’Auster est celle que Brian McHale assimile 

aux « Chinese boxes7 or Russian babushka dolls »8. Cependant, comme Hazel Smith le précise, 

« il n'y a pas un système dans lequel chaque idée convient, et il n'y a aucune hiérarchie 

                                                 
1 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Grasset, Le Livre de Poche: Biblio., Paris, 1985, p. 28. 
2 Selon Kibédi Varga : « Le roman-réécriture observe certaines lois fondamentales des genres narratifs 

de manière explicite : le début et la fin de l'intrigue sont marqués, les personnages principaux sont 

reconnaissables ». Á. K. Varga, « Le récit postmoderne », op. cit. 
3 Ibid. 
4 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 9. 
5 Ibid. 
6 D. Lodge, The Art of Fiction : Illustrated From Classic and Modern Texts, op. cit., p. 38. « These three 

stories subject the clichés and stereotypes of the gumshoe detective story to a postmodernist scepticism 

about identity, causality and meaning ». 
7 Chinese boxes n’est pas un outil narratif spécifique de la littérature postmoderne, l’usage de cette 

technique étant beaucoup plus ancien. Le poète et l’écrivain anglais du XIVe siècle Geoffrey Chaucer 

serait l’un des premiers à utiliser cette technique narrative dans ses Contes de Canterbury (Canterbury 

Tales). La littérature moderne (James Joyce, William Faulkner, etc.), fit également de cette technique 

un dispositif narratif important dans le roman moderne. 
8 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 113. 

http://www.shmoop.com/canterbury-tales-prologue/
http://www.shmoop.com/canterbury-tales-prologue/
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allégorique. Néanmoins il y a beaucoup de doublement et de superposition »9. Voyons donc 

comment. Le protagoniste de Cité de verre est lui-même l’écrivain des romans policiers dont 

un détective privé qu’il a surnommé Max Work est le protagoniste. Paul Auster a écrit un livre 

intitulé Cité de verre dans lequel un personnage important appelé Stillman a écrit un livre où il 

fait du passé et du futur de l’Amérique une fiction subjectivisée. Dans ce livre Stillman raconte 

plus particulièrement l’histoire de Henry Dark le secrétaire de John Milton qui aurait voyagé 

en Amérique. Henry Dark aurait écrit à son tour un livre intitulé « La Nouvelle Babel » 10, ce 

qui construit une mise en abyme dans la mise en abyme du fil narratif de Cité de verre, et 

comme le souligne McHale, « partout où elle se produit, cette mise en abyme perturbe la 

hiérarchie ordonnée des niveaux ontologiques (mondes au sein de mondes), en effet en rendant 

la structure ontologique un court-circuit, et le mettant ainsi en avant » 11. 

De plus, le protagoniste de Cité de verre s’achète un « cahier rouge» où il écrit tout ce que 

Stillman fait pendant ses longues promenades (errances). Ce cahier devient encore un autre récit 

dans le récit car il devient un moyen pour enregistrer ce qu’on appelle « ville-texte » chez les 

écrivains comme Julien Gracq ou Georges Perec.  

Cette technique est aussi utilisée par Orhan Pamuk dans Le Livre noir à travers un jeu 

d’enchâssement des narrations où l’intrigue principale emboîte les chroniques de Djélâl qui, 

elles aussi, emboîtent d’autres récits et anecdotes façonnant dans l’ensemble la structure 

sémantique du roman. 

Dans le chapitre VII de la deuxième partie intitulé Secret des lettres et la disparition du secret12, 

le narrateur rapporte que Galip entreprend la lecture d’un livre dont le titre a le même intitulé 

que ce chapitre du Livre noir : Secret des lettres et la disparition du secret, écrit par un certain 

F.M. Utchundju13. Il faut aller deux chapitres plus loin, le chapitre IX de la deuxième partie, 

pour lire : « Avant de se plonger dans la lecture du chapitre III du Secret des lettres et la 

disparition du secret, Galip se prépara pour un café bien serré »14. Le jeu est clair. On constate 

tout simplement que les niveaux narratifs sont brouillés. Galip est en train de lire le chapitre III 

du Secret des lettres et la disparition du secret qui est par ailleurs le chapitre VII du roman Le 

                                                 
9 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics of 

Space in Paul Auster’s “City of glass” », op. cit. « There is no one scheme into which every idea fits, 

nor is there an allegorical hierarchy. Rather there is much doubling and superimposition ». 
10 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 73. 
11 B. McHale, Postmodernist fiction, op. cit., p. 14. « Mise-en-abyme, wherever it occurs, disturbs the 

orderly hierarchy of ontological levels (worlds within worlds), in effect short-circuiting the 

ontological structure, and thus foregrounding it ». 
12 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 459. (« Harflerın esrarı ve esrarın kaybı ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 285). 
13 Ibid., p. 474. (« F.M.Üçüncü ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 294). 
14 Ibid., p. 495. 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 213 

 

Livre noir. C’est nous, les lecteurs, qui lisons ce chapitre du Livre noir que Galip est aussi en 

train de lire dans la fiction. Alors, si Galip est en train de lire ce que nous sommes en train de 

lire également, l’auteur met au même niveau le rôle du lecteur et celui de Galip le protagoniste 

du récit : le lecteur (appartenant au monde réel) = le protagoniste (présent dans la diégèse du 

roman).  

Selon McHale, ce genre de stratégies, « a pour effet d'interrompre et de compliquer “l’horizon” 

ontologique15 de la fiction, multipliant ses mondes, et mettant à nu le processus de monde-

construction »16. La lecture du roman débouche, comme le suggère McHale, sur des questions 

postmodernes (postcognitives) :  

« Qu'est-ce qu'un monde ? Quels types de monde y a-t-il, comment sont-ils constitués et 

comment diffèrent-ils? Que se passe-t-il lorsque différents types de monde sont placés en 

confrontation, ou lorsque les frontières entre les mondes sont violées? Quel est le mode 

d'existence d'un texte, et quel est le mode d'existence du monde (ou des mondes) qu'il 

projette? Comment est structuré un monde projeté? Etc. »17. 

Dans Le Livre noir, Pamuk insiste sur ce genre de questions pour montrer le malaise 

ontologique de ses personnages : « Notre modeste univers est partout, il n’a pas de centre, on 

ne le retrouve pas sur les cartes géographiques. Et c’est là qu’est notre secret. Il est difficile de 

le saisir »18.    

Dans Cité de verre, le narrateur explique ce qu’est un récit policier, « detective story », et définit 

le lien entre le détective d’un roman policier et son auteur : « l’écrivain et le détective sont 

interchangeables. Le lecteur voit le monde à travers les yeux de l’enquêteur »19. On n’oublie 

pas que le protagoniste Quinn s’empare d’une trinité20 identitaire (Quinn, William Work, Max). 

À cette trinité s’ajoute une quatrième, la fausse identité de Paul Auster le détective. Quinn 

accepte de se faire passer pour ce Paul Auster et en vient à le rencontrer dans l’histoire même. 

                                                 
15 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 113. « Une ontologie, écrit Thomas Pavel, est “une 

description théorique d'un univers” ».  (« An ontology, writes Thomas Pavel, is “a theoretical description 

of a universe” ».)  
16 Ibid., p. 113. « These types of strategy have the effect of interrupting and complicating the ontological 

“horizon” of the fiction, multiplying its worlds, and laying bare the process of world-construction ». 
17 Ibid., p. 10. « What is a world? ; What kinds of world are there, how are they constituted, and how do 

they differ?; What happens when different kinds of world are placed in confrontation, or when 

boundaries between worlds are violated? ; What is the mode of existence of a text, and what is the mode 

of existence of the world (or worlds) it projects?; How is a projected world structured? And so on ». 
18 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 517. (« Bizim alçakgönüllü âlemimiz her yerdedir,, bir merkezi 

yoktur, haritalarda bulunmaz. Ama esrarımız da budur işte bizim; çünkü bunu kavramak çok, ama çok 

zordur ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 322).  
19 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 22. (« the writer and the detective are interchangeable. 

The reader sees the world through the detective’s eyes ». P. Auster, City of Glass in The New York 

Trilogy, op. cit., p. 8.) 
20 Ibid., p. 19. 



214 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

Mais ce Paul Auster est un écrivain plutôt qu’un détective (comme le Paul Auster que l’on 

connaît en tant qu’auteur de Cité de verre). C’est ainsi que Paul Auster joue avec le lecteur en 

l’invitant dans le labyrinthe narratif qu’il a mis en œuvre, un « spirit of play » qu’il apprécie 

passionnément.  

Cité de verre est une allégorie, comme le note Hazel Smith, qui s’ouvre sur une « écriture 

créative »21. Les personnages de Cité de verre sont autorisés à jouer l’un l’autre, à devenir l’un 

l’autre. Comme l’affirme Smith, ils peuvent jouer la fiction des autres personnages en même 

temps qu’ils n’hésitent pas à persuader les autres de contribuer à leur propre fiction22. 

L’interchangeabilité entre les personnages de Cité de verre en est un bon exemple. Le dérapage 

entre les actants de la narration de cette fiction postmoderne, les personnages, le narrateur (les 

narrateurs plutôt), le lecteur ainsi que l’auteur, implique tous ces derniers dans la création de la 

fiction. Les Paul Auster qui se substituent, Quinn qui joue en même temps plusieurs fausses 

personnages mais qui devient lui-même une marionnette de l’éventuel jeu mené par les 

Stillman, et cela va de même pour Stillman qui se voit comme un prophète du futur et un mythe 

du passé.   

Certes, Cité de verre n’obéit pas aux règles du roman policier (detective story) classique. Selon 

« Les vingt règles du roman policier » de S. S. Van Dine, écrivain et critique américain (écrivain 

favorit de T.S. Eliot), « 6. Dans tout roman policier, il faut, par définition, un policier [un 

détective] ». […] 7. Un roman policier sans cadavre, cela n’existe pas ». Cité de verre échoue 

(exprès !) même à respecter ces règles simples qui paraissent évidentes dans la construction 

d’un roman policier. De plus, selon la première règle de la liste de S. S. Van Dine, « le lecteur 

et le détective doivent avoir des chances égales de résoudre le problème »23. Toutefois,  

l’interchangeabilité de l’écrivain et du détective qu’explique le narrateur de Cité de verre, ne 

fait que battre en brèche cette règle classique du roman policier. Tous les trois romans du corpus 

échouent à respecter ces règles préliminaires du roman policier classique. Or, pour répondre à 

ceux qui diraient que dans Au piano, nous avons un cadavre, à savoir, Max qui se fait assassiner, 

il faudrait dire qu’il n’y a pas de véritable cadavre ; dans Au piano nous sommes témoins de 

l’assassinat de Max, pas de sa disparition (sa mort) qui est biffée dans l’histoire. Max ne meurt 

pas dans le récit, il revient habiter dans sa ville de résidence, Paris. De plus, Nous n’entendons 

jamais parler d’un policier, d’un détective, dans Au piano. Certains soulèveraient la même 

question concernant Le Livre noir. Là, aussi, la question d’existence d’un cadavre est mise en 

                                                 
21 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics 

of Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. 
22 Ibid. 
23 S. S. Van Dine, « Les 20 règles du roman policier », Québec français, nº 141, Printemps 2006, 

p. 60. 
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doute par le récit même du Livre noir. Certes, à la fin du roman, le narrateur révèle que Djélâl 

se fait tuer : donc l’existence du cadavre semble être au rendez-vous. Cependant, nous 

apprenons que Galip reste fort dubitatif quant à ce sujet, car il n’a jamais vu le cadavre de ses 

propres yeux, nous, lecteurs, non plus. Et l’existence du cadavre de Ruya est autant mise en 

doute que celle de Djélâl. D’autant plus qu’il n’existe aucun policier ou détective dans le récit.  

Cité de verre est loin d’être un prototype de « roman à énigme » dans le genre de « detective 

story ». L’intervention métatextuelle de l’auteur pour mettre en exergue l’interchangeabilité de 

l’écrivain et le détective affermit cette hypothèse24. Selon Todorov dans Typologie du roman 

policier, la meilleure caractéristique du roman policier et celle que nous donna Michel Butor 

en faisant parler son personnage George Burton (auteur de nombreux romans policiers) dans 

son roman L’emploi du temps : « Tout roman policier est bâti sur deux meurtres dont le premier, 

commis par l’assassin, n’est que l’occasion du second dans lequel il est la victime du meurtrier 

pur et impunissable, du détective », et que « le récit… suppose deux séries temporelles : les 

jours de l’enquête qui commencent au crime, et les jours du drame qui mène à lui »25.  Dans 

Cité de verre, nous avons un détective, mieux, un faux détective, qui suit une affaire qui lui est 

confiée suite à une coïncidence fortuite (le faux appel téléphonique). Mais où est le crime ? Qui 

est l’assassin ? Qui est la victime et où est-elle ? Quinn est engagé à suivre et empêcher un 

possible futur meurtre (celui de Peter Stillman par son père) plutôt que chercher à déceler 

l’énigme d’un meurtre ayant déjà eu lieu comme dans les polars classiques. Il n’y a pour autant 

ni premier ni deuxième meurtre, car tous les personnages du récit finiront par disparaître sans 

que l’on sache ce qui leur est arrivé au juste. Peter et sa femme disparaissent sans avertir le faux 

détective, Quinn. Ce dernier disparaît à son tour sans que le moindre détail de cette disparition 

ne transparaisse pour le narrateur ainsi que pour le lecteur. Quant à l’éventuel assassin, le vieux 

Stillman, Paul Auster (le personnage écrivain) dira à Quinn que « Stillman a sauté du pont de 

Brooklyn, […]. Il s’est suicidé il y a deux mois et demi »26 ; mais au-dessus de tout c’est 

                                                 
24 Dans Brooklyn Follies, Paul Auster qui est un grand passionné de cet instrument anamnestique, à 

travers les mots de ses personnages, met en exergue l’intérêt de l’écrivain à s’introduire en personne 

dans l’histoire qu’il est en train de raconter : « quand quelqu’un a la chance de vivre dans une histoire, 

de vivre dans un monde imaginaire, les peines de ce monde-ci disparaissent. Tant que l’histoire continue, 

la réalité n’existe plus ». (P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 189.) Vivre dans la ville fictionnelle 

que l’on crée de ses propres mains dans son récit est peut-être le seul moyen pour contourner la réalité 

et ses frustrations éventuelles. Certes, c’est un instrument auquel recourt l’écrivain pour créer la 

confusion et le suspens entre fiction et réalité. En se mettant en scène dans la fiction qu’il crée lui-même, 

l’auteur entraine avec lui sa vie et ses expériences personnelles dans le récit, ce qui complexifie le niveau 

de confusion entre la fiction et la réalité.   
25 Todorov, Poétique de la prose, 11. 
26 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 173. (« “Stillman jumped off the Brooklyn Bridge,” 

Auster said. “He committed suicide two and a half months ago.” ». P. Auster, City of Glass in The New 

York Trilogy, op. cit., p. 120.) 
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« l’affaire Stillman »27 (the Stillman case) elle-même qui finit sans que le narrateur puisse en 

élucider les causes. Ainsi voit-on que tous les dispositifs d’un vrai roman policier se dissipent 

dans le néant, ce que McHale, à l’aune de la pratique de Jacques Derrida28 de « placer certains 

signes verbaux sous rature », appelle un monde « sous effacement»29. Pour Todorov, le roman 

à énigme « ne contient pas une mais deux histoires : l’histoire du crime et l’histoire de l’enquête. 

Dans leur forme la plus pure, ces deux histoires n’ont aucun point commun. […] La première 

histoire, celle du crime, est terminée avant que ne commence la seconde (et le livre) »30. 

Cité de verre est à bien des égards une parodie postmoderne de detective novel. Dans un roman 

policier conventionnel, c’est d’habitude soit la victime soit le criminel (le meurtrier) qui s’efface 

de l’histoire. Selon Walter Benjamin, « le contenu social primitif du roman policier est 

l’effacement des traces de l’individu dans la foule de la grande ville »31. Cependant, dans 

l’histoire de Cité de verre, tous les personnages principaux s’effacent du récit sans laisser la 

moindre trace (Le vieux Stillman, son fils Peter et sa femme Virginia, ….) et le protagoniste est 

le dernier à disparaître sans que personne ne sache comment (y compris nous les lecteurs). Il 

n’y a pas de vrai détective, ni de vraie victime dans Cité de verre. Peter avait fait l’objet de 

l’expérimentation cruelle de son père mais il est vivant, le vieux Stillman se suicide en se jetant 

du haut du pont de Brooklyn mais il serait mort « en l’air, avant même de toucher l’eau »32 ; il 

n’y a pas non plus de vrai détective comme on l’a déjà dit. Le seul vrai détective dans le roman 

est Max Work « le détective privé »33 ([the] private-eye narrator) et en même temps le narrateur 

des romans policiers que Quinn « signait du nom de William Wilson »34. Mais celui-ci n’est 

qu’un inventaire de Quinn et il n’existe pas réellement, voire fictivement, dans la dégèse de 

Cité de verre. Le seul possible détective réel (dans le roman) ne serait que Paul Auster le 

détective privé que Peter (le fils) cherche à joindre par téléphone, celui dont Quinn finira par 

s’emparer de l’identité. On constate bien donc que tout est déconstruit et pêle-mêle. Il n’y a pas 

d’histoire de crime, ni d’enquête qui suit le crime, mais seule une surveillance (par Quinn) qui 

se déroute vers l’insignifiance peu après qu’elle s’amorce. Il ne se passe rien pour de vrai sauf 

une incertitude qui règne dès l’incipit du roman jusqu’à la fin. 

Dans la typologie que dresse Todorov du roman policier, Cité de verre pourrait tendre vers ce 

qu’il appelle « roman à suspens » qui sert selon Todorov « de transition entre le roman à énigme 

                                                 
27 Ibid., p. 172. 
28 Voir Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 31. 
29 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 99. 
30 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 11. 
31 W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 69. 
32 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 173. (« […] They say he died in mid-air, before he even 

hit the water.” ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 120.) 
33 Ibid., p. 19. (P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 6.) 
34 Ibid., p. 15. 
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et le roman noir »35, parce que le suspens est la seule certitude de ce récit. Dès le départ on est 

embarqué dans une fiction où rien n’est fixe exempté le cadre où se déroule l’histoire : New 

York. Cependant, même cette hypothèse est infime. Car par son insistance sur un récit en 

déconstruction quasi-permanente, un monde en métamorphose, Cité de verre rompt également 

avec le genre « roman noir ». En effet, pour qu’un « roman à suspens » existe, il faut qu’il 

réunisse les deux types d’intérêts que Todorov attribue à ce genre de roman policier : la 

curiosité, « de savoir comment s’expliquent les événements déjà passés », et le suspens, « que 

va-t-il arriver aux personnages principaux ? »36Aucune de ces conditions ne seront remplies 

dans Cité de verre. Le seul détective actif de la fiction, Quinn (déguisé en détective Paul Auster) 

finit par perdre toute curiosité concernant l’affaire une fois que les Stillman ont disparu sans 

qu’il sache comment (nous, les lecteurs, non plus !) :  

« Comme ce qui arrivait n’avait plus pour lui d’importance, Quinn ne fut pas étonné de 

voir qu’il pouvait ouvrir sans clé la porte de l’immeuble de la 69e rue. Il ne fut pas non 

plus surpris, après être monté au neuvième étage et avoir parcouru le couloir qui menait 

à l’appartement des Stillman, de découvrir que cette porte est aussi ouverte. Et il fut 

encore moins étonné de trouver l’appartement vide »37.  

C’est Quinn en tant que détective qui doit stimuler toujours la curiosité du lecteur, mais il y 

échoue, ou en effet, s’en moque et tourne le dos à l’affaire qu’il suivait d’arrache-pied pendant 

des mois de façon que sa vie fut réduite à celle d’un véritable SDF dans les rue de New York. 

Le narrateur de Cité de verre met l’accent sur l’insignifiance que prennent les événements pour 

Quinn qui, en tant que détective, dans un polar classique est censé s’attacher aux moindres 

indices jusqu’à la fin de l’histoire. Mais l’affaire est morte, elle n’aurait sans doute jamais 

existé. Or, elle a sans aucun doute rendu Quinn une personne différente, détachée de ses pensées 

et de ses habitudes de l’avant-affaire, celles que même le narrateur de Cité de verre ne se donne 

plus la peine d’évoquer.   

Tout ce qui donnait sens à cette poursuite pour le faux détective qu’était devenu Quinn, 

s’estompe sans que l’on sache comment. Le narrateur révèle que l’appartement des Stillman 

s’était complètement vidé à l’insu de Quinn – l’ignorance qu’il partage par ailleurs avec le 

lecteur du roman – alors qu’il pensait l’avoir surveillé le plus attentivement possible depuis des 

mois. Ainsi, à la fin du roman nous découvrons Quinn allongé dans l’une des pièces de 

                                                 
35 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 18. 
36 Ibid., p. 17. 
37 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 178. (« Quinn was not surprised that the front door at 

69th Street opened without a key. Nor was he surprised when he reached the ninth floor and walked 

down the corridor to the Stillmans’ apartment that that door should be open as well. Least of all did it 

surprise him to find the apartment empty ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., 

p. 124.) 
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l’appartement vide des Stillman essayant de se souvenir de son passé. En ce moment, même 

Max Work le détective des romans policiers que Quinn publiait autrefois est mort :  

« Au fond de lui, il comprit que Max Work était mort. Il était mort quelque part en route, 

alors qu’il allait vers une nouvelle affaire et Quinn n’arrivait pas à éprouver de regret »38.  

Et pour fermer cette parenthèse, il faudra élucider l’entrée surprenante d’un « jeu » narratif dans 

la fiction annonçant la disparition de Quinn le faux détective de Cité de verre. Et ceci alors que 

le narrateur s’insère physiquement dans la fiction cette fois comme un personnage de l’histoire. 

Le narrateur que l’on prenait jusque-là pour omniscient, hétérodiégétique, se dévoile 

(transforme) comme un narrateur homodiégétique :  

« Je suis rentré en février de mon voyage en Afrique […] J’ai téléphoné à mon ami Auster 

ce soir-là, et il m’a pressé de venir le voir dès que possible […]. Auster m’a expliqué le 

peu de choses qu’il savait de Quinn puis il a continué à me décrire l’étrange affaire dans 

laquelle il avait été fortuitement impliqué. […] je me suis mis à ressentir de la colère pour 

l’indifférence avec laquelle il avait traité Quinn »39.   

De ce fait, les fils conducteurs de toute l’affaire semblent être encore plus brouillés dès lors que 

le narrateur se met à parler à l’écrivain qu’est le Paul Auster du récit, une profession qui est par 

coïncidence celle de l’auteur du roman qui s’appelle lui aussi Paul Auster.  Comme si le 

narrateur s’en prenait à l’écrivain pour la nonchalance avec laquelle il traita son protagoniste. 

Le narrateur de Cité de verre s’apparie ici aux « narrateurs modernistes peu fiables »40, comme 

l’aurait pu dire McHale. Nous ne savons ainsi plus dans quel monde nous sommes (Théorie des 

mondes possibles41). Ontologiquement, nous sommes perdus entres les différents niveaux des 

univers de Cité de verre.  

Le Livre noir de Pamuk, en étant un ensemble de petits récits réécrits enchâssés dans une 

intrigue principale, n’est pas un roman policier au sens courant du terme. C’est une parodie 

policière – encore plus irrégulière que Cité de verre – qui tente d’être une mosaïque d’histoires 

passées réécrites. Ce roman concrétise ainsi une certaine prédiction faite par Milan Kundera qui 

                                                 
38 Ibid., p. 180. (« In his heart, he realized that Max Work was dead. He had died somewhere on the 

way to his next case, and Quinn could not bring himself to feel sorry ». Ibid., p. 126.) 
39 Ibid., p. 185. (« I returned home from my trip to Africa in February, just hours before a snowstorm 

began to fall on New York. I called my friend Auster that evening, and he urged me to come over to see 

him as soon as I could. There was something so insistent in his voice that I dared not refuse, even though 

I was exhausted. At his apartment, Auster explained to me what little he knew about Quinn, and then he 

went on to describe the strange case he had accidentally become involved in. He had become ob-sessed 

by it, he said, and he wanted my advice about what he should do. Having heard him out, I began to feel 

angry that he had treated Quinn with such indifference ». P. Auster, City of Glass in The New York 

Trilogy, op. cit., p. 129.) 
40 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 18. 
41 Nous allons étudier cette notion plus loin. Cf. T. G. Pavel, Univers de la fiction, op. cit. 
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disait qu’« un jour toute la culture passée sera complètement réécrite et complètement oubliée 

derrière son rewriting »42. Pamuk assume lui-même dans une interview d’avoir structuré Le 

Livre noir sur une intrigue policière : « Alors j’établis toutes ces histoires réécrites à Istanbul, 

ajoutai une intrigue policière, et il en est sorti Le Livre noir »43.  

Il n’y a pas de crime, ni de poursuite d’un assassin. Il n’y a pas non plus de détective. Mais il y 

a certes une fiction et l’anticipation d’un meurtre (plutôt deux meurtres, celui de Djélâl et Ruya) 

qui n’aura lieu, contrairement à des romans policiers traditionnels, que tout à la fin du roman.  

Le détective des romans policiers classiques est remplacé par un jeune avocat turc (Galip). Pour 

commencer la recherche de sa femme Ruya, Galip fonction comme un détective :  

« Tant son univers s’était rapproché de celui des romans policiers, à force de remplir les 

pages blanches des indices qu’il amassait »44, rapporte le narrateur du roman.  

Juste après que Galip révèle son dégoût pour le fait que dans les romans policiers même les 

moindres détails sont comptés et que même les plus banals des détails deviendraient des indices 

importants, l’auteur, Pamuk, lui fait remarquer à l’aune d’un détective maniaque les tout petits 

indics que celui-ci trouve dans son appartement pour comprendre comment et pourquoi était 

partie Ruya. Comme dans les enquêtes policières, ces très petits détails peuvent être aussi 

triviaux qu’on ne les imagine : l’odeur toujours persistant d’un insecticide anti cafard que Ruya 

avait répandu partout dans l’appartement, le bouton tourné de l’appareil qu’ils appellent un 

« chofben » et le journal Milliyet parcouru et froissé par Ruya, la vaisselle toujours non faite ou 

les mégots dans les cendriers de Ruya (deux dans la chambre à coucher, quatre dans le salon) 

et son manteau – « qui avait la couleur de ses cheveux » – qui n’était plus là45. Galip devient 

peu à peu comme les détectives des romans policiers qui ne pensent dans l’esprit qu’à s’emparer 

d’une longue liste de noms de personnes et de lieux pour partir fouiller les secrets dans une ville 

plus mystérieuse que jamais. Galip qui détestait les romans policiers est en train d’en devenir 

un héros. Il commence par s’attaquer aux détails comme il ne l’avait jamais fait auparavant. Il 

n’a jamais été un homme de scrupules comme l’est par ailleurs son cousin Djélâl :  

« Il se mit à noter au verso de la lettre d’adieu les noms de personnes ou de lieux qui lui 

étaient revenus à l’esprit au cours de la nuit. Ce qui donna une liste de plus en plus longue, 

et qui l’agaça parce qu’elle lui donnait l’impression qu’il était en train d’imiter les héros 

                                                 
42 M. Kundera, L’art du roman, op. cit., p. 174. 
43 « Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit.  

« So I set all these rewritten stories in Istanbul, added a detective plot, and out came The Black Book ».  
44 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 174. (« […] Galip, boş kâğıtları ipuçlanyla doldura doldura kendi 

dünyasını, polisiye romanların dünyasına o kadar yaklaştırmıştı ki […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 109). 
45 Ibid., p. 87. 
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des romans policiers. Les anciens amoureux de Ruya, ses copains de lycée […] tous ces 

mots semblaient méchamment cligner de l’œil au détective amateur qu’il était devenu »46.  

Selon Todorov, l’histoire du crime est la partie importante mais éliminée du roman policier. 

Elle précède l’histoire de l’enquête où rien ne se passe que la poursuite des indices qui mène à 

l’assassin et à ses motifs de meurtre. Cette histoire du crime est remplacée dans Le Livre noir 

par l’histoire d’une double disparition (Djélâl et Ruya).  

Tout le roman sera donc constitué en premier lieu de la quête de Ruya – parce que Galip n’est 

pas au début conscient que Djélâl a également disparu – et ensuite de la quête de Ruya et Djélâl 

tous deux. Mais le chemin de cette quête passe par les chroniques de Djélâl qui relate l’histoire 

historico-culturelle du peuple turc (Stambouliote). Galip se confie volontiers la tâche d’un 

détective qui doit fouiller dans tous les indices qui le mèneraient à l’endroit où se trouve Djélâl, 

parce qu’il est porté à croire que Ruya ne l’a quitté que pour se réfugier auprès de son demi-

frère Djélâl. 

Bien que Le Livre noir n’obéisse pas aux règles du roman policier classique, il parodie les 

romans noirs américains. À travers les jeux narratifs, le roman prodigue au lecteur en 

permanence des indices (trop souvent de fausses pistes, des indices erronés) qui transforment 

ce dernier en deuxième détective qui accompagne Galip dans cette quête. Mais cette filature 

transcende peu à peu une simple poursuite humaine pour devenir une quête identitaire à travers 

la ville, une quête de soi dans une ville et dans une société qui perd sa mémoire et oublie son 

passé. Ainsi, nous apprenons que Galip doit s’efforcer, lors de chaque marche urbaine, de « se 

souvenir de l’identité qu’il avait adoptée tout au long du chemin »47.  

Au piano de Jean Echenoz, au demeurant, ressemble à un pastiche des romans policiers. Nous 

l’avons déjà évoqué, bien qu’il existe un cadavre (celui de Max), le récit n’inclut aucune intrigue 

policière. Les criminels de l’histoire, ceux qui tuent le protagoniste, Max, ne se font jamais 

reconnaître, ni punir comme l’aurait voulu la neuvième règle du Décalogue du roman criminel 

de Raymond Chandler48. Le roman se moque de la situation criminelle en le rendant burlesque : 

nous avons un cadavre (Max) qui n’est pas cadavre, il continue à vivre dans la fiction ; personne 

ne se soucie dans l’histoire de faire appel à un détective.  

                                                 
46 Ibid., p. 96. (« Elinin altında – tıpkı Rüya gibi – kâğıt bulamayınca, Rüya'nın terk mektubunun 

arkasına bütün gece tek tek düşündüğü kişilerden ve mekânlardan oluşan bir listeyi yazmaya başladı. 

Yazdıkça uzayan ve uzadıkça yazdıran ve Galip'te polisiye roman kahramanlarını taklit ettiği duygusu 

uyandıran sinir bozucu bir listeydi bu. Rüya'nın eski sevgilileri, lisedeki 'matrak' kız arkadaşları, arada 

bir adını andığı dostları, eski 'siyasi' yakınları […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 61). 
47Ibid., p. 354. 
48 Raymond Chandler dit : « Il faut que, d’une façon ou d’une autre, le criminel soit puni, pas 

forcément par un tribunal. » (Raymond Chandler, « Le Décalogue du roman criminel », traduit par 

Michel Doury, Lettres, Union Générale d’Éditions, coll. 10/18, (orig. 1929).   
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III.1.2. La coopération interprétative et la ville déconstruite dans le roman 

Le distinguo entre le fictionnel et le réel devient ambigüe et sophistiquée lorsque dans les récits 

postmodernes tel Cité de verre, Au piano, Le Livre noir, le roman devient un champ d’analyse 

de sa propre construction. Il devient une métatextualité49 qui « incarne son propre processus de 

création » illustré par des concepts tel que « La mort de l’auteur » de Roland Barthes, la 

« coopération interprétative »50 que propose Umberto Eco ou la « narrativité interactive »51 que 

Hazel Smith, poète et professeur australienne de littérature contemporaine, emprunte à 

l’écriture numérique pour suggérer le rôle interprétatif du lecteur dans sa lecture de la fiction 

postmoderne 

Dans Le Livre noir, dans une scène où Galip entre dans la librairie où Ruya avait l’habitude 

d’acheter ses « polars », on a les premières étincelles narratives suggérant que Galip se 

chargerait de la tâche qu’endossait Djélâl avant sa disparition, à savoir la rédaction de 

chroniques. A travers un court passage que le narrateur omniscient extrait des pensées de Galip, 

il révèle un autre secret rédactionnel du roman. Il faudra attendre la fin du roman pour s’en 

rendre compte. Ce secret est que le début et la fin du roman sont censés se rejoindre, se 

confondre. Cela est encore une autre allusion narrative pour mener le jeu avec le lecteur, mettre 

son attention en éveil, voire le tester :  

« Bien que lisant rarement des policiers, il avait sur ce genre des idées qu’il aimait 

exposer : il fallait pouvoir écrire un roman où le dernier chapitre serait exactement le 

même que le premier ; écrire une histoire qui n’aurait pas de conclusion évidente, la fin 

réelle demeurant dissimulé à l’intérieur de l’histoire, un roman qui se déroulerait 

exclusivement entre des aveugles, etc. alors qu’il échafaudait ces hypothèses, que Ruya 

accueillait avec une moue dubitative, Galip rêvait de pouvoir devenir un jour un autre 

homme »52.  

                                                 
49 Pour Bernard Magné, le spécialiste passionné de Perec [Le Monde], la métatextualité est « l’ensemble 

des dispositifs par lesquels un texte donné désigne, soit par dénotation, soit par connotation, les 

mécanismes qui le produisent ». Voir Bernard Magné, « Le métatextuel » in Actes du colloque d’Albi : 

langages et signification, Université de Toulouse Le Mirail, 1980, pp. 228-260. Pour en lire plus sur ce 

sujet, voir aussi Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz: de l’anamnèse du moderne 

vers une écriture du postmoderne, op.cit. 
50 Umberto Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, B. 

Grasset, 1985. 
51 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics of 

Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. 
52 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 172‑ 173. (« Çok az polisiye roman okumasına rağmen Galip bu 

romanlar hakkında sık sık atıp tutardı: İlk ve son bölümün birbirinin tıpatıp aynı olduğu bir roman 

kurulabilmeliydi; gerçek sonu hikâyenin içine gizlendiği için görünen bir 'son'u olmayan bir hikâye 

yazılmalıydı; körler arasında geçen bir roman düşlenme-liydi vs. Rüya'nın dudak büktüğü bu tasarıları 

kurarken Galip bel-ki bir gün başka bir kişi olabileceğini hayâl ederdi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 108). 
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Les indices donnés dans cette citation trouveront leurs référents dans le roman même. A vrai 

dire, Pamuk dénonce de ce fait le plan du récit qu’il est en train de construire/rapporter. Cette 

technique de révéler au lecteur les secrets de la création fictive qu’Umberto Eco traduit sous 

terme de « coopération interprétative » est aussi présente chez Auster. Il est à remarquer que 

l’appel téléphonique d’où toute l’histoire de Cité de verre découle se produit juste au moment 

où Quinn est en train de lire un passage de Voyages de Marco Polo qui dit :  

« “Pour que notre livre soit droit et véritable, sans nul mensonge, nous vous donnerons 

les choses vues comme vues, et les entendues comme entendues. Aussi, tous ceux qui 

liront ou écouteront ce récit doivent le croire parce que ce sont toutes choses 

véritables” »53.  

C’est tout de suite après ce passage que la vraie histoire de Cité de verre commence. Au 

demeurant, il ne serait donc pas erroné de supposer que Paul Auster communique au lecteur le 

processus de la création de sa fiction. C’est une sorte de communication qui aurait lieu entre les 

niveaux de l’histoire. A vrai dire, profitant d’une intertextualité tirée de Polo comme il le 

prétend, Auster suggère au lecteur à l’ouverture de son récit que ce qui suivra ne consiste qu’en 

ce qui aura lieu en réalité, sans fausse imagination ni mensonge. Or, on doute qu’il puisse tenir 

sa promesse vue les diverses ellipses ou silences narratifs qui laisseront presque tous les niveaux 

de l’histoire incomplets et teintés de mystères.  

Comme nous l’avons dit plus haut, Hazel Smith emprunte le terme de « narrativité interactive » 

à l’écriture digitale pour suggérer le rôle coopératif du lecteur dans la construction de la fiction 

postmoderne. Mais cette interactivité appartient en effet à la littérature en général comme 

l’affirme Warren Motte : « la littérature […] est fondamentalement un processus interactif »54. 

Motte a bien raison de reporter cette interactivité à la littérature en général. Parce que pour 

Todorov, la lecture est en même temps une construction nouvelle par le lecteur. Pour lui, en 

même temps que les personnages du roman, à travers la lecture du texte fictionnel, le lecteur 

contribue à la construction de l’univers que représente le roman :  

« Chaque personnage est obligé, à partir des informations qu’il reçoit, de construire les 

faits et les personnages qui l’entourent ; il est en cela rigoureusement parallèle au lecteur 

qui construit l’univers imaginaire à partir de ses informations à lui (le texte, le 

vraisemblable) ; la lecture devient ainsi (inévitablement) l’un des thèmes du livre »55. 

                                                 
53 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 19. (« “We will set down things seen as seen, things heard 

as heard, so that our book may be an accurate record, free from any sort of fabrication. And all who read 

this book or hear it may do so with full confidence, because it contains nothing but the truth.” ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 6.) 
54 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. 

« Literature – whatever else it may be – is fundamentally an interactive process ».  
55 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 184. 
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C’est ainsi que dans Le Livre noir, à travers l’une des chroniques écrites par Djélâl, Orhan 

Pamuk se permet d’inviter le lecteur à contribuer à la construction de l’univers que « l’écriture » 

est censée établir :  

« Et à présent, au fur et à mesure que vous lirez ce que je vais écrire, imaginez, s’il vous 

plaît, les visages que j’évoque. (D’ailleurs, lire, est-ce autre chose que d’attribuer une 

image, sur l’écran muet de notre intelligence, à tout ce que l’écrivain raconte avec des 

lettres ?) Sur l’écran de votre cerveau, faites défiler une boutique de marchand de 

couleurs, dans une ville de l’est de l’Anatolie. […] Et maintenant, imaginez, s’il vous 

plaît, une cérémonie de fiançailles au sein d’une famille, celle d’un médecin d’Istanbul 

[…]. Et enfin, imaginez trois sœurs, toutes mariées à deux ans d’intervalle […]. Les [les 

visages] avez-vous tous bien imaginés ? […] Et parmi ces visages, vous avez peut-être 

reconnu le vôtre, n’est-ce pas ? Que nous sommes nombreux, pitoyables, et désespérés 

pour la plupart ! »56   

Dans un article qu’il avait publié dans le New York Times à l’occasion de la parution anglaise 

de La Vie mode d’emploi de Georges Perec57, Paul Auster dit que le lecteur doit se préparer 

pour se livrer à un esprit de jeu (spirit of play) que Perec établit dans son écriture en l’émaillant 

de pièges intellectuels, d’allusions et de systèmes secrets58. Il va de soi que le même esprit 

ludique et cocasse s’empare de l’écriture de Paul Auster lui-même (comme d’Orhan Pamuk et 

d’Echenoz par ailleurs), surtout dans sa Trilogies new-yorkaise. Dans Cité de verre, on doit se 

préparer à être surpris à tout moment par un jeu de secrets qu’Auster met en œuvre. Le roman 

d’Auster fonde sa narrativité sur un ordre ludique qui brouille les frontières du réel et du 

fictionnel. Cela forme son point de convergence avec les autres romanciers de notre corpus, 

Echenoz et Pamuk. Car, eux aussi, comme Auster, établissent la narrativité de leurs récits sur 

un « spirit of play » qui amène le lecteur à contribuer selon son intelligence au processus de la 

construction de l’espace romanesque dans les niveaux différents.  

Ce que ces auteurs attendent de leur lecteur, c’est de jouer avec eux et d’assumer la part 

récréative qu’ils lui confient dans la création littéraire. Dans son interview donnée à The Paris 

                                                 
56 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 420‑ 422. (« Şimdi, şu yazacaklarımı okudukça, anlattığım 

yüzleri bir bir gözünüzün önüne getirin lütfen. (Zaten okumak yazarın harflerle anlattığı şeyleri aklın 

sessiz sinemasında bir bir resimlendirmekten başka nedir ki?) Aklınızın beyaz perdesinde Doğu 

Anadolu şehirlerinin birinde bir attar dükkânı canlandırın. […] Batılılaşmış, ama pek de öyle 

zenginleşememiş İstanbullu bir doktor ailesinin evinde yapılan bir nişan törenini düşünün lütfen […] 

Şimdi de, ikişer yıl arayla, üçü de evlenmiş ve en küçüklerinin evliliğinden iki ay sonra, annelerinin 

evinde toplanmış üç kız-kardeş düşünün lütfen […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 261-262). 
57 Paul Auster, « The Bartlebooth Follies », The New York Times, 15/11/1987, 

http://www.nytimes.com/1987/11/15/books/the-bartlebooth-follies.html?pagewanted=all. « Like many 

of the other stories in “Life : A User's Manual'”  Bartlebooth's weird saga can be read as a parable (of 

sorts) about the efforts of the human mind to impose an arbitrary order on the world. »   
58 Ibid. « To read Georges Perec one must be ready to abandon oneself to a spirit of play. His books are 

studded with intellectual traps, allusions and secret systems ».  
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Review, Pamuk assume qu’il fait en sorte que le lecteur ne puisse pas demeurer passif et inactif 

dans la construction narrative :  

« J’en ai fait mon affaire, dès le début, à chaque fois que je sens les attentes d'un lecteur, 

je fuis. Même [dans la] la composition de mes phrases – je prépare le lecteur à quelque 

chose et puis je le surprends. Voilà peut-être pourquoi j'aime les longues phrases »59.  

Dans Le Livre noir, en prêtant fréquemment la parole à Djélâl, le chroniqueur du roman, Pamuk 

révèle sa passion pour le jeu avec son lecteur :  

« Je ne souligne jamais ce que je veux expliquer à mes lecteurs, et je me contente d’y 

faire négligemment allusion dans un coin de l’article, en ne le dissimulant pas vraiment, 

bien sûr, mais comme si je jouais à cache-cache avec des enfants, et si je le fais, c’est 

parce qu’ils croient aussitôt, comme des enfants, à ce qu’ils y découvrent »60, écrit Djélâl 

dans une de ses chroniques du Livre noir.  

Djélâl a bien raison ; lire Le Livre noir veut dire tout simplement accepter de se passer pour un 

enfant qui joue à cache-cache avec l’auteur.        

Quant à Jean Echenoz, il « attend clairement du lecteur, affirme William Cloonan, qu’il joue 

un rôle actif dans le déchiffrement comme dans la création de ses textes »61 et ce à partir du 

moment même où la lecture du roman s’amorce. Dans son interview avec nous, Jean Echenoz 

disait :  

« À la fois je raconte une histoire, mais rappelons-nous […] qu’on peut avoir un échange, 

même si cet échange est un semblant d’échange […] une espèce de mise en scène d’un 

interlocuteur et d’un narrateur »62.  

                                                 
59 « Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit. 

« I’ve made it my business, from the very beginning, that whenever I sense a reader’s expectations I run 

away. Even the composition of my sentences – I prepare the reader for something and then I surprise 

him. Perhaps that’s why I love long sentences ».  
60 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 153. (« Bu yüzden yazılarımda, onlara göstermek istediğim şeyleri 

apaçık göstermiyor, yazımın bir köşesine sıkıştırır gibi yapıyorum. Anlamı sakladığım bu köşe çok gizli 

saklı bir köşe değil tabii, benimkisi çocuk kandırır gibi bir saklarnaca, ama orada buldukları şeye çocuk 

gibi hemen inanıverdikleri için böyle yapıyorum ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 96). 
61 William Cloonan, « Jean Echenoz », in  William Thompson (ed.), The contemporary novel in France, 

Gainesville, University press of Florida, 1995, p. 200. « He clearly expects the reader to play an active 

role in the deciphering and indeed in the creation of his texts ».    
62 Voir Annexe. Dans son interview donnée à Libération, de même, Jean Echenoz affirme : « ce qui 

m'intéresse, c'est de brouiller les pistes, il suffit qu'il y ait une adhérence possible avec la réalité pour 

que le lecteur se laisse embarquer, après, on accélère le mouvement, on peut sauter des épisodes ». 

« Jean Echenoz : La réalité en fait trop, il faut la calmer », propos recueillis par Jean-Baptiste Harang, 

op. cit. 
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En amenant le lecteur dans son jeu, il le fait en effet osciller entre le réel et le fictif du récit. 

Jacques Derrida fait partie des penseurs qui attribuent une importance primordiale à cet esprit 

ludique qui sous-tendent selon eux la littérature. Il dit :  

« La secondarité qu'on croyait pouvoir réserver à l'écriture affecte tout signifié en général, 

l'affecte toujours déjà, c'est-à-dire d'entrée de jeu. Il n'est pas de signifié qui échappe, 

éventuellement pour y tomber, au jeu des renvois signifiants qui constitue le langage. 

L'avènement de l'écriture est l'avènement du jeu »63. 

En analysant l’œuvre d’Echenoz, Olivier Bessard-Banquy confirme que dans le travail 

d’Echenoz, l’écriture « est un jeu pour le romancier comme l’aventure l’est pour le héros : dans 

un cas comme dans l’autre, il ne s’agit là que de donner un sens amusé à une “action libre, 

sentie comme fictive”64 »65. 

Or, force est de constater que la coopération auteur-lecteur ne s’établit pas forcément toujours 

unilatéralement dans les limites anticipées par l’auteur. Elle peut aller plus loin que les 

prévisions de ce dernier qui aime amener son lecteur dans le jeu de la construction de la fiction. 

Cela dit, ici nous tenterons de démontrer comment la coopération interprétative entre Echenoz 

et son lecteur (nous-mêmes) fait du texte d’Au piano une géographie prophétique. 

Du fait de son esprit ludique dans la narration, par le biais de très petites touches dans le tram 

narratif du récit qui peuvent aisément échapper au lecteur, Echenoz fait correspondre sa 

géographie narrative à l’espace géographique urbain réel.  

Il se peut que dès l’avènement du Parc Monceau dans l’histoire d’Au piano et le tour qu’y fait 

Max en compagnie de son assistant Bernie, on se demande s’il servirait à quelque chose de 

passer un temps assez considérable à l’ouverture du récit dans ce parc parisien. Surtout que le 

narrateur décrit les statues qui y sont installées dans une écriture encombrante qui ne correspond 

guère au style d’Echenoz dans Au piano qui est cadré dans un minimalisme privilégiant la 

brièveté, ce que Christine Jérusalem appelle un « pointillisme incongru (qui) est une pratique 

familière dans l’œuvre de Jean Echenoz »66. Pour Christine Jérusalem, la « liste des statues du 

parc Monceau qui dérape sur le monument dédié à Chopin », est une série qui « est très vite une 

machine à engranger de l’immotivé », une “mise en route vers le n’importe quoi” »67. On 

pourrait sans doute être aisément d’accord avec elle, car dans une écriture aussi dépouillée et 

minimaliste que celle d’Echenoz dans Au piano, lester la narration par la description des objets 

                                                 
63 J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 16. 
64 Johan Huizinga, Homo ludens: essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1951, p. 35. 
65 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 103. 
66 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121  
67 Ibid..  
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urbains qui peuvent sembler le plus loin possible du vif du sujet, peut mettre en doute l’art de 

l’écrivain qu’est Echenoz. Or, si nous croyons en l’herméneutique de l’écriture, notre curiosité 

de lecteur nous rendrait suspicieux de la superfétation de ces détails décrits68. Ces derniers 

paraissent d’emblée peut-être quelque peu gênants et incongrus. On s’interrogerait en tout 

premier lieu sur la légitimité d’une pose narrative aussi importante sur ces statues de forme 

classique dans une fiction postmoderne. Les statues du Parc Monceau n’ont rien de l’art 

contemporain en soi. Cependant, sous l’écriture postmoderne d’Echenoz, il se peut qu’elles se 

transforment en objets d’art contemporain, l’art conceptuel qui dissimule un sens figuré derrière 

l’apparence. Comme si tout d’un coup ils se transformaient en ready-mades (Marcel Duchamp) 

pour connoter une narration secondaire qui sous-tendrait une cartographie nouvelle du 

romanesque urbain d’Echenoz. C’est dans cette hypothèse que François Bon dit que la question 

des enjeux les plus profonds de l’art contemporain « sous-tend l’ensemble du travail d’Echenoz 

(sans quoi il ne serait que dépli flaubertien des cinétiques et signes du monde, sans quoi il ne 

serait que cartographie réinventée à la Conrad de la ville que nous arpentons cependant déjà 

dans notre quotidien régulé, sans quoi il ne serait que ce mime assumé du roman d’aventure, du 

roman policier, du roman de voyage etc.) »69.  

Ceci dit, croyant en notre rôle de coopérateur dans la construction de la fiction, nous nous 

permettons de prendre plus au sérieux ce que certains prendraient comme un possible défaut 

dans le jeu d’Echenoz, même si l'hypothèse n'est pas en soi aussi péremptoire qu'il y paraît. De 

ce fait, une enquête sur l’historique des statues qui peuplent la géographie du Parc, peut révéler 

de petites énigmes qui ne sont pas forcément prévus par l’auteur mais sans doute issus de 

l’imagination du lecteur stimulée par les jeux narratifs mis en œuvre par l’auteur.  

En effet, lors de notre entretien avec Jean Echenoz, nous nous sommes rendu compte qu’il avait 

voulu donner un effet ludique en jouant sur la nature des statues du parc Monceau : la plupart 

d’entre elles représentent des musiciens, la profession de Max.70. 

Le reste de ce que nous exposerons ici, où nous mettons en évidence  le rapport entre les 

personnalités des statues et le destin de Max, relève de notre vision, elle-même impactée par 

des analyses similaires. On est bien là face à l’idée de « la mort de l’auteur » qu’Echenoz 

                                                 
68 Cela est un trait immanent à l’écriture d’Echenoz comme à l’écriture postmoderne puisque même dans 

son dernier roman Envoyée spéciale, Echenoz ne cesse d’user cette superfétation de renseignements qui 

peuvent parfois paraître à la fois futiles et extravagants dans la structure de la fiction. Par exemple là où 

les explications descriptives du narrateur du roman languissent sur un simple certificat d’assurance de 

vie. Des informations telles que : « En termes de déficit anatomo-physiologique, l’ablation d’une 

phalange d’auriculaire ne représente guère que 0,8 % d’infirmité. […], sachant que trois phalanges de 

ce doigt – donc sa totalité – ne valent pas plus de 2 %, [et ça continue encore et encore !] ». J. Echenoz, 

Envoyée spéciale, op. cit., p. 80. 
69 F. Bon, « Danseurs fragiles de Jean Echenoz », op. cit. 
70 Voir Annexe. 
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souligna lors de notre entretien. À cette occasion, Echenoz admit que les interprétations du 

lecteur devaient être au rendez-vous pour que la coopération interprétative entre l’auteur et le 

lecteur soit complète.  

Dans le passage du côté des statues du parc Monceau dans Au piano, il y a des énigmes que 

l’on ne connaîtrait qu’à travers une lecture dans le sens inverse de l’histoire, depuis la fin vers 

le début71. Reprenons une par une ce que peuvent représenter les statues que Echenoz insiste à 

intégrer dans sa narration alors qu’il peut tracer la route de la promenade de ses personnages 

pour tuer le temps n’importe où ailleurs dans la ville de Paris. Car ces statues font partie du 

visage de la ville, le visage qui se renoue avec le destin du protagoniste, et si l’on reprend les 

mots de Pierre Sansot, « le visage de la ville devient celui du destin et nécessite alors une lecture 

attentive »72.  

Ambroise Thomas (Au piano, p12), le compositeur français réputé surtout pour son opéra 

« Mignon »73. Ce dernier est une tragédie en 3 actes (comme la structure tripartite du roman Au 

piano). Mignon, la jeune fille, dans la version originale de cet opéra, meurt brutalement dans 

une fête de village. Ce dénouement tragique, même si Echenoz ne l’aurait pas anticipé, est 

similaire au sort du protagoniste d’Au piano, Max. Celui-ci va également bientôt mourir 

brutalement, étant poignardé par deux individus sous la pluie et dans le noir de « sa rue 

déserte »74 à Paris. Si cela (ce que nous pensons avoir trouvé par notre imagination) ne consiste 

pas en une coopération interprétative, de quoi s’agirait-il alors ? Cependant, il est intéressant de 

noter qu’ici, dans le cas de Max, ce dénouement, même si une mort atroce, n’est pas une fin 

triste et tragique. Il est ridiculisé, drolatique et aplati, parce qu’il n’est vraiment pas un 

dénouement du fait que Echenoz autorise son protagoniste à continuer à respirer même après la 

mort, comme si rien ne s’était passé : « Non. Non, pas d’élévation, pas d’éther, pas d’histoires. 

Il semblait cependant qu’une fois mort, Max continuât de ressentir les choses »75. Il s’avère 

donc que « la mort n’a pas l’air triste avec Echenoz »76comme Olivier Bessard-Banquy le 

remarque également. Dans L’Équipée malaise aussi, aux moments où les personnages se 

préparent pour risquer leur vie, par exemple lorsqu’ils veulent acheter des armes, Echenoz se 

                                                 
71 Cette technique qui nous traverse l’esprit ici, devient par ailleurs la feuille de route d’un roman comme 

La flèche du temps (1993) de Martin Amis où l’histoire est racontée à l'envers : le protagoniste, Tod 

Friendly, rajeunit au cours du récit et on est témoin avec lui des événements d’une vie qui se déroule 

dans le sens inverse. On retrouve la même structure dans le film L'étrange histoire de Benjamin Button 

(2009) de David Fincher. Voir Martin Amis, La flèche du temps, Paris, Gallimard, 2010. 
72 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 212. 
73 Ambroise Thomas, Mignon, Paris, Calmann Lévy, 1897. 
74 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 83. 
75 Ibid., p. 89. 
76 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 91. 

http://contesdefaits.blogspot.com/2010/02/letrange-histoire-de-benjamin-button.html
https://www.google.fr/search?newwindow=1&safe=active&q=David+Fincher&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MDIrMCk0V-IAs82rqrTEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQA-NlO7MAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjd2aLh8Y_SAhUBrhQKHWt8DQEQmxMIpAEoATAW
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moque de la situation avec ironie. On le voit au travers de la comparaison entre des fusils 

d’assaut  et le ketchup :  

« Ça te parle le fusil d’assaut ? Paul indiqua des noms de modèles, des noms connus dans 

leur spécialité, aussi connus que Heinz pour le Ketchup »77. 

Selon Bessard-Banquy, « le mort echenozien entre toujours en une sorte de show dérisoire mais 

flamboyant dans les gouffres du néant, soulagé presque »78. À priori, on ne peut qu'être d'accord 

avec lui. Néanmoins, la situation de la mort de Max, brutale mais pour autant cocasse, est loin 

de le soulager. Le chemin à parcourir après son meurtre dans les ténèbres des rues parisiennes 

est encore long pour Max. La recherche continue, encore et encore, et tout est bien loin d’être 

résolu. 

Le tragique dans Au piano ne réside pas dans l’avènement d’une mort brutale pour le 

protagoniste, mais, comme il s’avérera plus tard, dans le fait que le monde que Echenoz 

représente est comme un cercle vicieux dans lequel les hommes finissent là où ils ont amorcé 

leur parcours, comme faire un itinéraire en boucle, sans que rien ne change en leur faveur entre-

temps. Ils finissent les mains plus vides que jamais, déçus et épuisés, comme le montre le sort 

de Max le pianiste. « La section urbaine est bien le lieu du désappointement » dit Christine 

Jérusalem79. La première fois qu’on le voit est dans la rue de Rome à Paris et la dernière fois 

aussi c’est encore dans la même rue de la soi-disant « Section urbaine ». Un itinéraire circulaire 

qui le renvoie là où il était, « l’enfer » de l’urbain.  

Edouard Paillon, poète et dramaturge français qui a écrit une pièce de théâtre intitulée « Le 

monde où l’on s’ennuie »80. Une fois que Max ira dans les limbes après sa mort, le narrateur, à 

travers le dialogue entre Béliard le fonctionnaire du Centre et Max, insistera sur le fait que 

malgré tous ses aspects paradisiaques, le Parc est un monde où l’on s’ennuie81. 

Charles Gounod, compositeur français qui a écrit, d’après la pièce de Goethe, un opéra intitulé 

« Faust ». Ce dernier, se déroulant dans un univers diabolique, et avec le caractère infernal de 

Méphistophélès, tourne autour de la menace de l’enfer qui guette l’homme à la fin de son 

parcours terrestre. Dans l’une des scènes de l’Acte IV, Méphistophélès dit à Marguerite : « c’est 

l’enfer qui t’appelle ! C’est l’enfer qui te suit ! »82. N’est-ce pas le même sort qui appelle Max ? 

                                                 
77 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 105. 
78 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 94. 
79 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121  
80 Édouard Pailleron, Le monde où l’on s’ennuie, Paris, Calmann-Lévy, 1920. 
81 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 142. 
82 Charles Gounod, Faust, opéra en cinq actes, Paris, Calmann-Lévy, 1919. 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 229 

 

La décision du Centre serait de l’envoyer à la section urbaine considérée comme l’enfer face 

au Parc (Paradis) :  

« C’est comme ça, voyez-vous, la section urbaine. Ça consiste en ça. C’est ce que vous 

autres appelez l’enfer, en quelque sorte »83, dit Béliard à Max.     

Frédéric Chopin, compositeur et pianiste franco-polonais, dont Max doit jouer un extrait devant 

le public parisien juste après sa promenade dans le Parc Monceau. C’est pourquoi lors de cette 

première promenade de Max en compagnie de Bernie, ce dernier essaye de détourner l’attention 

de son maître pour qu’il ne voie pas la statue de Chopin qui risque de lui rappeler son trac qu’il 

essaie d’apaiser en se baladant en ville, dans le parc :  

« Du plus loin qu’il aperçut, jouxtant l’espace de jeux réservé aux enfants, celui de 

Frédéric Chopin : nom de Dieu, se dit Bernie, Chopin. Surtout pas Chopin. Il changea 

précipitamment de direction, faisant faire volteface, à Max et détournant son attention en 

louant la variété, l’abondance et la polychromie de la végétation, précisant le grand âge 

de l’érable-sycomore et la circonférence du platane d’Orient »84.  

A tout cela il faudrait ajouter le fait que la promenade dans le Parc Monceau est un 

dédoublement de la visite que Max fera du Parc purgatorial après sa mort. De ce point de vue, 

sa future visite au Parc postmortem en compagnie de Béliard, serait une reprise de sa tournée 

dans le Parc Monceau de Paris.    

Ainsi, le parc Monceau, oserais-je supposer, devient une géographie prophétique qui peut nous 

donner des indices sur le destin du protagoniste ainsi que sur le devenir de l’histoire. Peu 

importe si l’auteur, Echenoz85, aurait anticipé de ce faire ou non, car dans une coopération 

interprétative nous sommes permis de contribuer à la construction de la fiction.  

Max devient ainsi « le sujet dérivant [qui] détourne l’espace urbain de sa fonction première » 

et Echenoz est « le cartographe psychogéographique [qui] détourne la carte officielle pour lui 

faire dire ce qu’elle cache »86. Ce n’est donc pas aléatoire, pourrait-on assumer, si, lors de son 

promenade, Max passe devant les statues du Parc Monceau de Paris qui représentent, la plupart, 

des musiciens comme lui-même.  Ces dernières sont comme des points de repère narratifs 

visibles dans une géographie réelle (l’espace référentiel) qui indiquent en même temps 

clandestinement l’itinéraire que Max aura à faire, surtout dans son parcours postmortem dans 

un monde fictif qui viendra doubler la réalité spatiale du Paris fictionnel.    

                                                 
83 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 222. 
84 Ibid., p. 13. 
85 Echenoz refuse d’indiquer s’il a dissimulé un  jeu  en écrivant cela, mais il est tout à fait d’accord 

que le passage débouche sur ce genre d’hypothèses. Voir Annexe.  
86 Emmanuel Guy, Debrod(er) la carte, op. cit. 
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On peut déduire de cette façon que ce n’est pas en vain ou fortuitement que les romanciers 

comme Echenoz, introduisent les nuances géographiques (cartographiques) parfois 

négligeables dans leur représentation de l’espace. Ce sont les détails que l’on pourrait 

facilement ignorer dans une première lecture précipitée. Or, dans l’ensemble, ces petits 

éléments aideront sans doute la construction du récit à prendre sa forme.  

Ces statues de grandes personnalités installées au Parc Monceau contribuent ainsi à l’esquisse 

de l’image réaliste mais pour autant subjective que l’écrivain veut transmettre de Paris. Dans la 

cartographie de la ville par Echenoz, « se heurtent objectivité apparente du plan et expérience 

subjective de la ville »87. Echenoz met en avant un Paris qui oriente le protagoniste vers une 

finalité qui deviendra vite un nouveau début, vers la mort dont il n’est pas conscient selon le 

témoignage du narrateur dans l’incipit du roman.  

Ces statues constituent des repères mémoriaux qui font penser à certains espaces ou à certaines 

époques et force est de constater que « les aspects relatifs […] au mémoriel jouent une place 

importante dans le façonnement des identités dans la ville »88. Cependant, elles ont beau être 

reconnaissables et donc repérables pour un habitant de Paris (surtout un autochtone), sans 

l’intervention explicative de l’auteur, ici manquante, le lecteur étranger aurait du mal à les 

associer à l’identité urbaine de la ville de Paris. 

C’est la façon privilégiée de l’auteur pour représenter la ville de Paris, avec des points exacts 

et réels, mais sans précisions associatives claires qui peuvent représenter la ville sans nécessiter 

l’intervention d’éléments tiers pour les lecteurs.  

Les dérives urbaines de Max dans le Parc Monceau, évoque par ailleurs celles des personnages 

de Cité de verre aux alentours de la statue de Christophe Colomb à New York. L’apparition 

romanesque de la statue de Christophe Colomb (dans les descriptions cartographiques données 

dans Cité de verre), celui qui a découvert le Nouveau Monde,  l’Amérique – une découverte 

qui compte selon Hannah Arendt comme l’un des « trois grands événements (qui) dominent le 

seuil de l’époque moderne »89 – est aussi en l’occurrence bien ancrée dans le lacis complexe de 

la diégèse de Cité de verre, qui tourne autour du concept de déconstruction et de leitmotiv de 

la construction d’un nouveau monde. Les repères géographiques de la carte de New York 

s’inscrivent bien dans la logique du récit. Ici, cette statue semble dépasser d’autant plus les 

seuils d’un simple point de repère sur la carte géographique de New York, et participe ainsi à 

la transmission plus cohérente du tableau que veut brosser Auster de sa version de New York. 

                                                 
87 Ibid. 
88 Nicolas Bautes et Claire Guiu, « Cheminements autour de l’identité urbaine », in M. Gérardot, La 

France en ville, Clefs concours (coll. « Géographie des territoires »), 2010, pp. 119-126.  
89 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Pocket, 1988, p. 315. 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 231 

 

La représentation de l’espace aurait pu prendre des directions différentes si les espaces 

parcourus par les personnages changeaient. Ainsi, si l’on s’interroge sur les causes de l’insertion 

des détails cartographiques dans le texte romanesque, qui peut répondre mieux que les auteurs 

eux-mêmes ? Lorsque dans Brooklyn Follies Paul Auster a l’impression d’avoir débordé sa 

narration de détails cartographiques qui pourraient être conçus tout simplement comme 

superfétatoires pour certains lecteurs, il s’empresse d’expliquer, dans le récit même, ses 

motivations pour évoquer les détails géographiques des trajets que font ses personnages :  

« Pourquoi je m’attarde sur ces détails sans importance ? Parce que la vraisemblance de 

l’histoire se trouve dans les détails et que je n’ai pas le choix : il me faut la raconter 

exactement telle qu’elle s’est passée. Si nous n’avions pas pris cette décision de quitter 

l’autoroute à Brattleboro et de suivre le bout de notre nez jusqu’à la route 30, un grand 

nombre des événements rapportés dans ce livre n’auraient jamais eu lieu »90.  

La cartographie géographique sert donc, comme le dit Auster, de plan de réalisation pour les 

événements romanesques que l’auteur souhaite créer dans l’histoire qu’il rapporte.  Plus cette 

cartographie est exacte et véridique plus l’histoire se rapproche du réel. 

III.1.3. Approches différentes d’une écriture ludique 

On doit noter une différence entre le jeu abordé par Echenoz avec son lecteur en comparaison 

avec ce que font Auster et Pamuk dans leur écriture. Pour ce faire, il faudrait se reporter à la 

théorie de « texte ouvert » et de « Lecteur Modèle » d’Umberto Eco pour illustrer cette 

différence. Selon Eco, le texte littéraire est un espace ouvert qui se laisse interpréter de manière 

plurivoque par le lecteur sans perdre pour autant sa cohérence totale. Roland Barthes aussi, ainsi 

que le rapporte Françoise Choay, historienne des théories urbaines et architecturales, « mesurait 

justement la richesse d’une œuvre littéraire à la pluralité des lectures qu’elle offre »91. Selon 

Eco le texte est « un tissu d’espace blancs, d’interstices à remplir »92. C’est ce que Marie-Laure 

Ryan, dans un séminaire sur « les mondes possibles », assimile au fromage suisse : « il y a des 

gouffres où la logique est transgressée, mais ces gouffres sont clairement délimités, comme les 

trous dans le fromage, et le lecteur peut appliquer le principe de l’écart minimal pour les régions 

du texte qui correspondent au fromage »93. Eco pense que l’auteur, ou comme il l’appelle ici, 

l’émetteur, prévoyait que ces trous seraient remplis et les a laissés en blanc pour deux raisons :  

                                                 
90 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 191. 
91 F. Choay, « Claude Lévi-Strauss et l'aménagement des territoires », op. cit., p.47 
92 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit., p. 63. 
93 Marie-Laure Ryan, « Des mondes possibles aux univers parallèles », l’intervention dans le cadre du 

séminaire « La théorie des mondes possibles: un outil pour l'analyse littéraire? », organisé à Paris VII, 

2006, publié in Françoise Lavocat (dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, Paris, Éditions du 

http://www.fabula.org/actualites/article37620.php
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« D’abord parce qu’un texte est un mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la 

plus-value de sens qui y est introduite par le destinataire […]. Ensuite parce qu’ […] un 

texte veut laisser au lecteur l’initiative interprétative, même si en général il désire être 

interprété avec une marge suffisante d’univocité »94.  

C’est certes notre première impression en lisant les récits de nos trois romanciers. Sans la 

coopération du lecteur, sans ses interprétations, les récits tels Cité de verre, Au piano, Le Livre 

noir, ne sont pas complets. C’est grâce aux interprétations du lecteur que ces récits deviennent 

un berceau réel pour la création des mondes possibles. Lors du même séminaire que nous avons 

évoqué plus haut, Thomas Pavel, le théoricien des mondes possibles, avait dit : « La lecture 

n’est pas une opération purement cognitive. À part la cognition, il y a en effet la participation. 

Nous sommes émus par l’œuvre, nous participons à un univers qui n’est pas simplement un 

univers d’objets »95. En effet, c’est ce qu’il avait dit dans son livre Univers de la fiction pour 

expliquer comment un bon romancier, en faisant appel à l’imagination du lecteur, peut 

transformer un espace quelconque en espace fictionnel : « Lorsque le bon écrivain rend 

étrangers les objets et les situations familiers, il les représente d’un point de vue surprenant, 

inhabituel, en rompant avec les conventions perceptuelles, cognitives et artistiques en 

vigueur »96. Cependant, dans cette entreprise coopérative, selon Pavel, « l'écrivain et le lecteur 

doivent se comprendre mutuellement »97. 

En tout état de cause, Auster laisse le lecteur aller où il veut dans le récit en l’invitant à coopérer 

à la construction de la narration. Il le contrôle ainsi le moins possible sans pour autant 

l’abandonner à des interprétations aberrantes. Dans Cité de verre, il y a des moments où, par 

le biais d’un humour ironique, l’auteur dispense le narrateur de son devoir pour intervenir 

directement dans la narration, tâchant ainsi de rassurer le lecteur au sujet de la plausibilité des 

informations fournies au cours de l’histoire. Il rappelle par exemple au lecteur que l’histoire de 

Cité de verre a emprunté sa narration à un certain cahier rouge dans lequel le protagoniste Quinn 

avait noté les détails exacts de sa filature du vieux Stillman :  

« Beaucoup de temps passa. Combien exactement, c’est impossible à dire. Des semaines, 

c’est certain, même peut-être des mois. La relation de cette période n’est pas aussi fournie 

que l’auteur l’aurait souhaité. Mais l’information étant maigre, il a préféré passer sous 

silence ce qui ne pouvait pas être confirmé avec certitude. Comme cette histoire se fonde 

entièrement sur des faits, l’auteur estime qu’il est de son devoir de ne pas excéder les 

                                                 
CNRS, 2010, 

http://www.fabula.org/atelier.php?Des_mondes_possibles_aux_univers_parall%26egrave%3Bles 
94 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit., p. 63‑ 64. 
95 Thomas Pavel, « Mondes possibles, normes et biens », Intervention dans le cadre du séminaire « La 

théorie des mondes possibles : un outil pour l'analyse littéraire? », op. cit., http://www.univ-paris-

diderot.fr/clam/seminaires/PavelFR.htm. 
96 T. Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 148. 
97 Ibid., p. 153. 

http://www.univ-paris-diderot.fr/clam/seminaires/PavelFR.htm
http://www.univ-paris-diderot.fr/clam/seminaires/PavelFR.htm
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limites du vérifiable et de résister à tout prix aux périls de l’invention. Même le cahier 

rouge qui, jusqu’à présent, avait donné un compte rendu détaillé des tribulations de Quinn 

devient suspect. Nous ne pouvons pas dire en toute certitude ce qui est arrivé à Quinn 

durant cette période, car c’est à ce moment de l’histoire qu’il a commencé à perdre 

pied »98.  

L’auteur essaie de garantir au lecteur qu’il a affaire à une histoire non-imaginaire établie sur 

des coordonnées narratives autant que possible exactes et fiables. Mais, le problème c’est qu’à 

ce stade, on ne saurait pas exactement de quel auteur il est question, de celui de Cité de verre 

ou de celui du cahier rouge. Il faudra attendre la fin de l’histoire pour apprendre qu’au dernier 

moment, une fois encore, un homme (ou une femme !) entre en contact avec le personnage de 

l’histoire nommé « Paul Auster » et reprend la narration du roman avec un « je » narratif.   

Or, les apparences donnent à voir que ce narrateur externe qui s’introduit dans le récit-cadre 

n’est autre que Paul Auster lui-même, l’écrivain du roman. Voilà que Paul Auster, auteur du 

roman, entre en contact avec le Paul Auster personnage. De ce fait, il exclut définitivement le 

narrateur pour devenir « l’auteur-narrateur ». Ainsi la diégèse s’introduit dans la métadiégèse 

pour former ce que Gérard Genette appelle « métalepse ».  

Il est opportun de noter ici que cette métalepse prendra une forme inverse dans la narration du 

Livre noir de Pamuk. Le cours narratif du récit de ce roman nous manifestera que peu à peu, 

Galip le protagoniste du roman, se déplace dans les niveaux narratifs de la fiction pour se hisser 

du simple statut d’un personnage de qualité moyenne, à celui de l’écrivain du roman lui-même. 

Devant les yeux ahuris du lecteur, peu à peu au long du roman, Galip se transforme d’abord en 

Djélâl le chroniqueur du roman et puis en Pamuk l’écrivain du roman.  Dans le dernier chapitre 

du Livre noir, comme Orhan Pamuk appelle Le Livre noir, Galip, qui est maintenant transformé 

en Djélâl, prend la parole et s’adresse au lecteur comme si c’était Pamuk lui-même qui parlait : 

« Lecteur, ô mon lecteur, arrivé à ce point de mon livre, ce livre où j’ai tenté dès le début 

de séparer soigneusement le narrateur des personnages, les chroniques de journal des 

pages où sont relatés les faits, […] Je n’y suis pas bien parvenu »99.   

                                                 
98 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 160. (« A long time passed. Exactly how long it is 

impossible to say. Weeks certainly, but perhaps even months. The account of this period is less full than 

the author would have liked. But information is scarce, and he has preferred to pass over in silence what 

could not be definitely confirmed. Since this story is based entirely on facts, the author feels it his duty 

not to overstep the bounds of the verifiable, to resist at all costs the perils of invention. Even the red 

notebook, which until now has provided a detailed account of Quinn’s experiences, is suspect. We 

cannot say for certain what happened to Quinn during this period, for it is at this point in the story that 

he began to lose his grip ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 111.) 
99 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 685. (« Okuyucu, ey okuyucu, baştan beri anlatıcıyla 

kahramanları, köşe yazılarıyla, olayların anlatıldığı sayfaları pek de başarılı ola-madan da olsa, titizlikle 

birbirinden ayırmaya çalıştığım kitabımın bu noktasında, yani senin de belki farkettiğin onca iyi niyetli 
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L’inverse de métalepse, ce procédé qui fait sortir Galip de la métadiégèse pour ainsi le remonter, 

dans le sens inverse, au niveau d’un narrateur extradiégétique, est appelé par Genette « anti-

métalepse ».    

Le récit créé par Orhan Pamuk consiste en ce qu’Umberto Eco appelle un « texte ouvert ». C’est 

en effet le point sur lequel il se rapproche d’Orhan Pamuk qui exploite la même stratégie dans 

Le Livre noir. Mais il se distingue néanmoins de Jean Echenoz qui préfère s’adresser à son 

« lecteur modèle »100, si l’on emprunte les termes d’Eco. Echenoz rappelle à plusieurs reprises 

à son lecteur qu’il ne peut pas se fier à ses interprétations parce qu’il ne peut jamais être rassuré 

quant au lieu et au moment où il pourra chercher la vérité. Il devra attendre pour cela que 

l’auteur lui donne la clé finale de la chaine des énigmes.   

Comme on l’a évoqué plus haut, la différence entre Echenoz et les deux autres auteurs du corpus 

réside dans le fait qu’il essaie de se forger ce qu’Umberto Eco appelle le « Lecteur Modèle ». 

Selon Eco, les auteurs qui décident de s’adresser à leur lecteur modèle sont comme les 

publicitaires qui choisissent « un target, une “cible” (et une cible, ça coopère très peu : ça attend 

d’être touchée). Ils font en sorte que chaque terme, chaque tournure, […] soient ce que leur 

lecteur est, selon toute probabilité, capable de comprendre »101.  

Le résultat de cette démarche est selon Eco un « texte fermé ». Or, il semble tout à fait judicieux 

de se demander ici si cela ne mettrait pas en question la coopération auteur-lecteur dans la 

construction de la fiction. Eco répond à cette éventuelle question :  

« Rien n’est plus ouvert qu’un texte fermé. Mais son ouverture est l’effet d’une initiative 

extérieure, une façon d’utiliser le texte et ne pas d’être utilisé par lui, en douceur »102.  

Ainsi déduit-on que le fait de produire un texte fermé pour un Lecteur Modèle comme dans Au 

piano (on n’a pas une fin ouverte comme dans Cité de verre ou dans Le Livre noir, le roman se 

ferme sur un destin qui paraît claire : Max qui finit par perdre à jamais son amour Rose et on 

hésite si on pourrait imaginer une suite pour l’histoire) ne rompt pas la coopération 

interprétative du lecteur avec l’auteur. Selon Eco, si on traduit la coopération textuelle 

comme une activité promue par le texte,  « on peut donner d’innombrables interprétations d’un 

texte »103.  

                                                 
çabadan sonra, izin ver de şu satırları dizgiciye yollamadan önce bir kere olsun araya gireyim ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 424). 
100 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit., p. 70. 
101 Ibid. 
102 Ibid., p. 71. 
103 Ibid. 
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Pour Echenoz, le « Lecteur Modèle est construit par le texte et il n'est pas celui qui possède 

la seule bonne interprétation »104. Echenoz l’oriente où il veut. Aux moments cruciaux où ce 

lecteur pense, faussement, avoir trouvé la meilleure interprétation de la situation, Echenoz 

l’arrache de son sommeil pour lui indiquer l’étape suivante du récit qu’il actualise à son gré.   

Ainsi que chez Auster et Pamuk, le récit que raconte Echenoz dans Au piano est fondé sur un 

« narrativité interactive » qui fait sortir le lecteur de sa position conventionnelle et passive et le 

fait contribuer au processus de création de la fiction. Au piano est une fiction basée sur un 

« spirit of play », esprit du jeu. Selon Warren Motte, Echenoz « joue sur l'imagination de son 

lecteur avec tant d'acharnement, arguant que les choses sont autres que ce que l’on pourrait 

imaginer, en essayant de nous convaincre que c’est au lecteur de jouer avec le texte ludique, 

comme Gerald Guinness105 a suggéré, et nous rappelant ainsi que la littérature […] est 

fondamentalement un processus interactif »106. À travers les instruments narratifs dont il 

dispose dans la fiction, Echenoz joue constamment avec son lecteur. Néanmoins, contrairement 

à Auster et Pamuk, avec toutes les fausses pistes narratives qu’il fournit à son lecteur pour 

l’égarer dans le labyrinthe qu’il construit avec ses mots, il désoriente son lecteur de la vérité 

avant qu’il ne lui donne les vraies réponses. À vrai dire, comme l’affirme Olivier Bessard, « le 

jeu chez Echenoz est moins à trouver dans le comportement du héros que dans l’écriture du 

roman. Le narratif ici se fait ludique, le verbe joueur, bien plus que le matériau fictionnel »107. 

Cela est encore un autre point commun qu’Echenoz partage avec Auster et Pamuk. 

Par exemple, Echenoz ouvre le chapitre neuf d’Au piano par la voix d’un narrateur qui s’adresse 

sur un ton direct aux lecteurs, nous-mêmes : 

« Vous, je vous connais par contre, je vous vois d’ici. Vous imaginez que Max était encore 

un de ces hommes à femme, un de ces bons vieux séducteurs, bien sympathiques mais un 

petit peu lassants. Avec Alice, puis Rose, et maintenant la femme au chien, ces histoires 

vous laissent supposer un profil d’homme couvert d’aventures amoureuses. Vous trouviez 

ce profil convenu, vous n’aviez pas tort »108. 

                                                 
104 Lucie Guillemette et Josiane Cossette, « La coopération textuelle », in Louis Hébert (dir.), Signo [en 

ligne], Rimouski (Québec), 2006, http://www.signosemio.com. 
105 Gerald Guinness, « From Spills to Spells », in Gerald Guinness and Andrew Hurley (eds.), Auctor 

Ludens : Essays on Play in Literature, Philadelphia/Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 

1986, p.4. Cité dans W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au 

piano », op. cit. 
106 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit., p. 71. 

« He plays upon his reader’s imagination so relentlessly, arguing that things are other than what on 

might imagine, attempting to convince us that it behoves the reader to play along with the playful text, 

as Gerald Guinness has suggested, and reminding us thereby that literature – whatever else it may be – 

is fundamentally an interactive process. » 
107 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 96. 
108 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 60. 

http://www.signosemio.com/
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À priori, le narrateur nous laisse emporter par nos comparaisons intertextuelles. Cela entendu, 

le narrateur nous incite ironiquement à supposer que le Paris d’Echenoz dans Au piano est fondé 

en quelque sorte sur les mêmes leitmotive qui sous-tendaient l’image de la ville de Paris dans 

la poésie de Baudelaire, à savoir, la femme et la mort. Walter Benjamin dit : « la poésie de 

Baudelaire a ceci d’unique, que les images de la femme et de la mort s’y fondent en une 

troisième, celle de Paris »109.   

Toutefois, Echenoz surprend brutalement le lecteur en lui révélant que toutes les pistes qu’il lui 

avait fournies jusque-là ne furent que pour tester son intelligence, sa vigilance dans la lecture, 

autrement dit, pour mettre en épreuve ce que Paul Ricœur reconnaît comme « capacité 

d’accueil »110 du lecteur. Il le pousse à se demander s’il n’avait manqué à son travail de lecteur 

dévoué. Et maintenant, sur un ton assez triomphal, il lui livre à travers la voix du narrateur son 

verdict de ce qui est juste :  

« Eh bien pas du tout. La preuve, c’est que des trois femmes dont il a été question jusqu’ici 

dans la vie de cet artiste, l’une est donc sa sœur, l’autre un souvenir, la troisième une 

apparition et c’est tout. Il n’y en a pas d’autres, vous aviez tort de vous inquiéter, 

reprenons »111.  

Ouvrons une petite parenthèse ici pour rappeler que comme Echenoz, Orhan Pamuk ne manque 

pas non plus d’avertir le lecteur qu’il aurait tort de se satisfaire de ses propres connaissances 

s’il souhaite percer les mystères du récit qu’il est en train de lire. Or, contrairement à Echenoz 

qui n’hésite guère à surprendre subitement le lecteur pour lui indiquer qu’il a été déjoué par les 

péripéties du récit, Pamuk entreprend une manière plus douce pour rappeler au lecteur combien 

il ressemble à un voyageur aventurier qui doit se préparer pour se confronter aux imprévus et 

aux hasards de son parcours. Pamuk tâche de prévenir gentiment son lecteur que la clé pour 

atteindre le résultat dans une recherche est de savoir s’engager pleinement dans l’entreprise 

donnée. On lit dans Le Livre noir :  

« Le lecteur qui tente de percer le mystère, en se contentant de ses propres connaissances 

et en utilisant les règles dont il dispose, est en tout point semblable au voyageur qui 

pénètre dans le secret au fur et à mesure qu’il parcourt les rues indiquées sur le plan, mais 

qui, plus il va de l’avant, rencontre de nouveaux secrets et les découvre dans les rues où 

il marche, sur les parcours qu’il choisit, les pentes qu’il gravit, sur son propre chemin et 

dans sa propre vie »112. 

                                                 
109 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, in Œuvres III, op. cit., p. 59. 
110 P. Ricœur, Temps et récit 1, op. cit., p. 146. 
111 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 60. 
112 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 497. (« Demek ki esrarı kendi bildi-ğince ve elindeki cetvelle 

çözmeye girişen okurun, haritanın sokaklarında yürüdükçe esrarı keşfeden, ama esrarı keşfettikçe daha 

da yayılan ve yayıldıkça da esrarın kendi yürüdüğü sokaklarda, seçtiği yollarda, çıktığı yokuşlarda, 

kendi yolculuk ve hayatında bulan yolcudan hiçbir farkı yoktu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 309). 
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Ainsi pour mêler le lecteur à l’univers qu’il lui offre à découvrir, Pamuk l’invite à s’identifier 

à son protagoniste et son vécu d’une ville devenue plus que jamais mystérieuse. Pamuk rappelle 

à son lecteur qu’il doit être prêt à s’embarquer avec le héros du récit dans une odyssée urbaine, 

un itinéraire au travers de la ville qui prend au fur et à mesure la forme d’une auto-construction 

du sujet de la recherche. De ce fait, Pamuk révèle au lecteur que le secret de connaissance de 

soi passe à travers le simple vécu d’une expérience devenue routinière, un long itinéraire à 

travers la ville, ici Istanbul. Il rappelle au lecteur combien il doit prendre au sérieux les 

déambulations de Galip à Istanbul étant donné que ces dernières mènent à une meilleure 

connaissance de la ville. Et la leçon que le lecteur doit tirer de ce passage mêlé du ludique 

narratif est qu’il n’oublie pas que les secrets de la ville ne sont autres que ceux que partage 

également le protagoniste et lecteur. Ainsi le décryptage des mystères de la ville par le 

protagoniste (Galip) à qui s’identifie le lecteur n’est que le décryptage des secrets de sa propre 

identité. Et pour s’assurer que son héros et son lecteur sachent comment faire lorsque la 

recherche des énigmes de la fiction devient complexe, Pamuk tâche même de leur présenter un 

exemple. Alâaddine le propriétaire de la Boutique dans Le Livre noir est présenté par le biais 

des écrits de Djélâl comme le prototype d’un vrai chercheur qui ne lâche pas sa quête sauf s’il 

finit par l’acquisition de son objet de recherche :  

« Il reprenait ses investigations [pour fournir les articles commandés par ses clients] dans 

tous les quartiers, dans chaque magasin, tel le voyageur qui arpente les rues d’une ville à 

la recherche d’un secret, et il trouvait toujours ce qu’il cherchait »113.  

Cela semble en même temps une allusion aux efforts de Galip dans sa recherche ainsi qu’aux 

efforts du lecteur dans son entreprise de lecture constructiviste du récit. Dans les niveaux 

différents, Galip (comme le premier lecteur de Djélâl) et le lecteur du Livre noir (étant le 

deuxième lecteur de Djélâl) devront savoir qu’ils trouveront ce qu’ils cherchent pourvu qu’ils 

sachent comment parcourir la ville et ses mystères dans le récit. 

Ajoutons que Paul Auster aussi n’hésite pas à suggérer de temps à autre à son lecteur comme il 

est important d’être un bon interlocuteur pour un écrivain. Pour ce faire, il recourt à un ludique 

plus discret que chez Echenoz et Pamuk mais visiblement plus prétentieux, sans doute pour 

stimuler le dynamisme du lecteur dans sa tâche de lecture dévouée. Par exemple à travers un 

détour égoïstement cocasse, le narrateur de Cité de verre réclame Paul Auster (le personnage 

écrivain dans le roman) le seul interlocuteur intelligent que Quinn (en tant qu’écrivain des 

policiers) aurait pu croiser :  

                                                 
113 Ibid., p. 78. (« […] şehrin içinde bir esrarı aramaya çıkan yolcu gibi, dükkân dükkân sorup, arayıp 

bulmuştu. […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 50). 
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« Ce Paul Auster était la seule personne intelligente avec qui il ait parlé depuis longtemps. 

Il avait lu les anciennes œuvres de Quinn, il les avait admirées et il avait eu envie qu’il y 

en ait d’autres »114.  

On aurait peut-être du mal à croire que cela est fruit d’un hasard que le seul personnage du 

roman que le narrateur désigne « intelligent » est un homme éponyme de l’écrivain du roman. 

Ne se demanderait-on pas ici si Paul Auster l’auteur rappelle au lecteur qu’il doit faire mieux 

s’il veut être un complice de l’auteur dans la construction du récit ?   

Pour revenir à Echenoz, rappelons-nous qu’après que le narrateur a tout fait pour faire croire au 

lecteur que l’heure de la mort de Max est arrivée, même si avec des hypothèses qui risquent de 

paraître quelque peu nulles115, encore une fois, en se prenant pour complice du lecteur avec un 

pronom sujet « nous », le narrateur relance le jeu sur une nouvelle piste plutôt que celle que le 

lecteur attendait :  

« Max, comprenant tout de suite de quoi il retournait, crut sa dernière heure arrivée. Nous-

mêmes, sachant que sa mort est proche, serions fondés à croire que c’est maintenant qu’il 

va y passer mais non, pas du tout, on dirait même que tout se déroule plutôt bien. L’épouse 

de cet homme a dû lui raconter leur rapide rencontre nocturne, apparemment sans que se 

déclenche en lui quelque réaction de jalousie ni de vengeance d’homicide »116.    

Même dans son dernier roman Envoyée spéciale, Echenoz n’a pas résisté à son grand intérêt 

pour cette technique narrative de s’adresser directement à son lecteur. Dans ce roman, Echenoz 

regagne sa passion pour jouer encore avec les pronoms sujets sans doute dans l’objectif 

d’amener le lecteur à s’identifier plus aisément au narrateur. Par exemple, dans un passage le 

narrateur explique pourquoi Lou Tausk (le mari de l’héroïne Constance) a décidé d’adopter ce 

nom alors que son véritable nom est Louis-Charles Coste117. Là, Echenoz change soudain de 

ton en poursuivant sa parole par un « nous » s’adressant autant à lui-même, auteur-narrateur, 

qu’au lecteur, comme s’il concluait un pacte avec son lecteur pour que celui-ci respecte le jeu, 

pour qu’il accepte de rester le Lecteur Modèle comme il, l’auteur, le souhaite : « Lou parce que 

Louis, Tausk parce que Tausk (1879-1919) et parce qu’il trouvait que ça sonne bien. Par respect 

pour sa décision, nous continuerons à le désigner ainsi »118. 

                                                 
114 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 96. (« This Auster was the first intelligent person he had 

spoken to in a long time. He had read Quinn’s old work, he had admired it, he had been looking forward 

to more ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 95.) 
115 Enfin pourquoi une simple et brève rencontre entre Max et « la femme au chien » devrait susciter la 

jalousie de son mari sans qu’il n’y ait jamais eu question d’une affaire ? Ne sont pas uniquement les 

illusions de Max qui compliquent les choses ? 
116 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 82. 
117 J. Echenoz, Envoyée spéciale, op. cit., p. 44. 
118 Ibid., p. 45. 
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Dans des phrases comme « nous continuerons… », ou « c’est maintenant sur le mari de 

Constance que nous allons nous pencher, si vous le voulez bien »119, Echenoz ne manque pas 

de revendiquer sa position de maître du jeu. Il veut s’assurer que le lecteur sait bien que c’est 

lui qui décide que l’histoire se déroule comme telle ; que tout dépend de sa générosité de 

création en ce que sont les événements se produisant dans l’histoire. 

Ou encore, dans des passages comme le suivant, Echenoz révèle combien il aime revendiquer 

manifestement son rôle de narrateur dieu :  

« Or nous, qui sommes toujours mieux informés que tout le monde, savons très bien où 

se trouve Clément Pognel. Nous n’avons eu aucun mal à le localiser : en ce moment même 

il est en train de marcher en compagnie d’une femme sur le terre-plein central du 

boulevard Charonne, vers la Nation, pas loin de l’agence bancaire où, trente ans plus tôt, 

il a commis son acte délictueux »120.  

Echenoz construit son jeu en cadrant son intrigue non pas dans un monde onirique et imaginaire, 

mais dans un monde réel et surtout vraisemblable. Le récit qu’il rapporte se déroule de façon à 

ne jamais nous donner l’impression d’affronter l’irréel quoique deux grandes parties de 

l’histoire (les dernières) se passent dans la vie postmortem de Max, donc un monde 

définitivement irréel et fictif. Son jeu commence, comme le note également Warren Motte121, 

dès l’incipit du roman où le narrateur annonce que Max mourra bientôt. Cela met par ailleurs 

le lecteur à un niveau d’information supérieur par rapport à Max, ce qui fait qu’il s’agit d’un 

jeu : « Il a peur. Il va mourir violemment dans vingt-deux jours mais, comme il l’ignore, ce 

n’est pas de cela qu’il a peur »122. Si ce n’est pas de cela qu’il a peur, quoi craindrait-il donc ? 

Ainsi, ce n’est que plus tard qu’Echenoz nous ouvre la première porte secrète en révélant que 

c’est de son trac qu’il est question. Comme l’affirme aussi W. Motte, c’est le jeu d’Echenoz qui 

nous met en position de complice du narrateur pour contribuer ainsi à la construction du monde 

qui se manifeste peu à peu.  

Echenoz établit un jeu dans lequel il délaisse le protagoniste et fait du lecteur un complice qui 

en sait plus que le protagoniste. Rappelons-nous le passage du roman où Echenoz décrit la ville 

d’Iquitos, sans jamais dévoiler qu’elle se trouve au Pérou. Là, le lecteur se trouve en mesure de 

vérifier les informations fournies par le narrateur dans des manuels documentés (ou en ligne) 

pour en savoir plus sur la situation de la ville sud-américaine. Nous (les lecteurs) savons au 

moins où se situe la ville d’Iquitos. Mais Max le protagoniste est dans l’embarras lorsqu’il 

débarque à Iquitos :  

                                                 
119 Ibid., p. 24. 
120 Ibid., p. 54. 
121 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. 
122 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 9. 
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« Max n’osa pas essayer de demander au piroguier dans quel coin de l’Amérique du Sud 

on se trouvait au juste, cela aurait pu lui sembler bizarre et Max en était de toute manière 

incapable, ne parlant ni l’espagnol ni le portugais »123. 

Dans Envoyée spéciale d’Echenoz, pour se montrer complice avec le lecteur, le narrateur ne 

donne guère plus de détail sur un message téléphonique destiné à Tausk (le mari de l’héroïne 

Constance) que ce qui est enregistré sur le répondeur du téléphone de ce dernier. Ainsi en 

s’écartant de son rôle de narrateur dieu, d’une part il ouvre de l’espace pour le suspense, et 

d’autre part il sympathise avec le lecteur. Nonobstant, on sait que ce parallélisme entre le 

narrateur (l’auteur) et le lecteur ne peut guère durer longtemps vu l’esprit ludique complexe 

dans la narration d’Echenoz :  

« Passé au salon, Tausk voit clignoter un point rouge sur la base de son téléphone, signe 

d’appel. Date et origine de l’appel : une heure plus tôt, numéro masqué, message. Qu’il 

écoute en fronçant les sourcils, écoute une deuxième fois, se repasse à six reprises et 

bientôt il ne fronce même plus. Il repose l’appareil »124.  

Dans Au piano, on est un complice qui reste pour autant dubitatif, hésitant et lacunaire jusqu’à 

la fin du récit puisque l’on ne reçoit d’informations que lorsque le moment est jugé adéquat par 

le narrateur qui nous instille un peu orgueilleusement ce qu’il prend pour la vérité de l’histoire. 

Ainsi on se rend compte de notre rôle important dans la suite du récit, un optimisme qui ne 

durera pas pour autant aussi longtemps. Parce qu’à chaque fois qu’on pense parvenir à résoudre 

une énigme, à travers surtout des négations narratives, Echenoz, tout en nous indiquant de 

nouvelles pistes, nous apprend que la réponse aux questions réside ailleurs. Par exemple par 

rapport à Alice avec qui Max partage le grand confort d’un appartement de luxe à Paris, a priori, 

Echenoz nous laisse supposer qu’il s’agit simplement de sa femme/copine. Puis en dégradant 

son égoïsme de narrateur, dans la deuxième étape il nous fait douter de la situation en 

soulignant l’indépendance de ces deux personnages : « chacun dans sa chambre, ils partiraient 

se coucher »125. Là, on commence à se demander si les choses vont comme il faut. Et ce n’est 

que plus tard qu’Echenoz nous fait connaître la vérité à travers une courte phrase lorsque Max 

présente Alice comme sa sœur à son impresario.  

Les exemples de ce genre, encore plus nombreux, peuvent également souligner l’indépendance 

des citadins métropolitains, l’une des caractéristiques les plus connues des habitants des grandes 

villes. Cette indépendance, poussée à l’extrême, peut s’étendre également aux relations 

parentales comme celle de Max et Alice.  

                                                 
123 Ibid., p. 158. 
124 J. Echenoz, Envoyée spéciale, op. cit., p. 67. 
125 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 36. 
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Peu importe qu’ils soient frère et sœur, il suffirait de montrer des citadins qui vivent côte-à-côte 

mais peut-être trop loin les uns des autres. Pour expliquer le caractère indépendant de ceux qui 

habitent dans les grandes villes, G. Simmel, en comparant les habitants des grandes villes à 

ceux des petites villes, disait :  

« Car la réserve et l’indifférence réciproques, ces conditions spirituelles de vie qui, dans 

un environnement de vastes dimensions, permettent l’indépendance de l’individu, ne sont 

jamais aussi fortement perçues que dans la foule dense de la grande ville, parce que la 

proximité et le voisinage des corps fait mieux valoir la distance entre les esprits »126.  

La mobilité abondante, le manque de lien affectif et solide entre les personnages nous laissent 

ainsi dans la stupeur des questions sans réponse et vident les relations, humaines ou spatiale, de 

la dépendance ainsi que du sens d’appartenance.  

Cette notion est encore plus visible dans la seconde partie d’Au piano où Max est obligé de se 

nommer autrement que par son vrai nom, de faire autre chose que la profession qu’il connaît le 

mieux : être pianiste. Cependant, l’auteur laisse étinceler une vieille appartenance toujours 

vivante mais usée par le temps, celle qui unit Max à la pensée de Rose. Il apparaît que même 

ce médiocre sentiment d’appartenance n’est pas lié à Paris mais aux souvenirs lointains datant 

de la vie estudiantine à Toulouse. Même cette dépendance n’a jamais mené nulle part  et n’est 

destiné non plus, comme le fil du récit le dévoilera par la suite, à rien. 

Nonobstant, quant au Livre Noir, tout semble être largement différent en ce qui concerne 

l’appartenance territorial, la fermeté ou la constance des relations humaines comme des 

dépendances géographiques. Des liens solides unissent la plupart des personnages importants 

du roman, des liens commençant par des liens de parenté (conjugale, familial).     

Echenoz nous rappelle à plusieurs reprises que c’est finalement lui qui mène le récit et, par là, 

ferme sur nous la porte des surinterprétations narratives auxquelles s’opposait Umberto Eco. 

Selon ce dernier, bien que le texte veuille rester ouvert vers les interprétations du lecteur, « en 

général, il désire être interprété avec une marge suffisante d’univocité »127. 

Dans Au piano, Echenoz tient à cette stratégie narrative jusqu’au bout du récit, jusqu’à la scène 

finale même du récit. La scène ultime de l’histoire où Max croit pouvoir enfin rejoindre sa 

« beauté surnaturelle », Rose, en dehors de son imaginaire, dans un centre commercial – ce qui 

est encore plus ridicule puisqu’il est mort et la réalité dans laquelle il pense retrouver Rose ne 

s’agit que d’un Paris imaginaire qu’Echenoz établit à travers son texte :  

                                                 
126 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 30‑ 31. 
127 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit., 

pp. 63‑ 64. 
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« Attendez un instant, dit Max. […] Je crois que c’est moi qui devais absolument la 

retrouver. Oui, dit Béliard avec un sourire froid, je sais. Je le sais parfaitement mais c’est 

moi qui pars avec elle »128.  

Juste au moment où nous aussi, comme Max, croyons que le bonheur lui sourit enfin et qu’il 

rejoindra son amour après tant d’années, Echenoz envoie Béliard, le fonctionnaire du Centre 

d’orientation pour lui gâcher la fête et pour nous rappeler par ailleurs qu’encore une fois on est 

désorienté et que c’est lui qui mène le jeu. C’est de cette façon que la ligne de démarcation entre 

vrai et faux, entre réel et fictif, s’aplatit comme la vision romanesque d’Echenoz sur le monde 

qui n’est jamais noir et blanc.  

Or, on pourrait se demander pourquoi un écrivain comme Echenoz prend la peine d’entamer ce 

jeu qui ne plairait sans doute pas à tout lecteur ; un jeu où l’espace, qu’il soit paradisiaque ou 

infernal, est traité avec une étonnante banalité. Olivier Bessard-Banquy dans son ouvrage Le 

Roman ludique répond à cette question :      

« Le jeu littéraire n'a pas pour fonction en l'espèce de divertir la critique ou de séduire le 

lecteur mais bien d'indiquer la nouvelle importance de l'attitude ludique dans la gamme 

des comportements contemporains. Désormais perçus comme une des seules manières 

possibles de vivre le monde, elle s'impose à tous, y compris l'écrivain »129  

Chez Pamuk, aussi, non seulement l’esprit ludique dans la narration est bien reconnaissable dès 

l’incipit du roman, mais il est en outre structuré dans un échafaudage encore plus complexe que 

chez Echenoz. Nous allons étudier plus tard la structuration des chapitres dans Le Livre noir 

ainsi que les épigraphes qui les ornent130. Ici, nous essayerons de voir comment les épigraphes, 

accompagnées des interventions métatextuelles de l’auteur, sont liées à l’espace textuel du 

roman pour traîner le lecteur dans le jeu narratif qui s’amorce dès la première page du roman. 

Ainsi, une « narrativité interactive »131 naît dès le départ tout en exigeant une « coopération 

interprétative »132 (Umberto Eco) du lecteur qui doit s’investir dans l’acte de lecture de la fiction 

comme s’il l’écrivait lui-même. Comme Echenoz, voire plus vite que lui, dès pratiquement la 

première ligne du roman (l’épigraphe du premier chapitre de la première partie), Pamuk 

prévient le lecteur qu’il doit prendre part au jeu qu’il lui propose. L’écrivain emploie les 

épigraphes de façon à convaincre le lecteur qu’elles sont ses propres mots. Ainsi vient la 

première épigraphe qui s’adresse directement au lecteur : « N’utilisez pas l’épigraphe, car elle 

                                                 
128 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 222. 
129 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., pp. 103‑ 104. 
130 Voir p. 286 sqq. 
131 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics 

of Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. 
132 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit. 
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tue le mystère de l’œuvre ! (Adli) »133. Voilà que le jeu commence par un impératif négatif 

narratif, une épigraphe qui met en doute sa propre insertion et qui finit par nous signaler ce 

qu’est effectivement le rôle des épigraphes dans la constitution des secrets de l’Istanbul qui va 

naître du texte fictionnel. Le narrateur, nous met en garde contre le rôle destructif et perturbateur 

que peuvent y jouer les épigraphes ; à nous de l’écouter ou pas. 

En outre, il est intéressant de noter que la première épigraphe du livre est en même temps une 

consigne adressée à l’auteur lui-même, le prévenant ainsi de l’emploi des épigraphes s’il veut 

entraîner le lecteur dans le jeu des secrets qu’il tente d’établir. Or, malgré cela, dans tous les 

chapitres suivants, il n’y en aura pas un seul qui se soumette à cette suggestion liminaire. 

N’aurait-on pas de ce fait l’impression d’être autant impliqué dans la construction de l’histoire 

qui verra le jour que l’écrivain lui-même ? On dirait que l’auteur et le narrateur sont des êtres à 

part entière : le deuxième trahit le premier en vendant la mèche, en signalant au lecteur qu’il a 

intérêt à ne pas se passer facilement des épigraphes s’il cherche à percer le secret de ce 

monument. Le narrateur incite le lecteur à exploiter sa fantaisie pour imaginer les scènes avec 

ses propres résolutions. « Guidé par l'auteur d’une main ferme, le lecteur n’a d’autre choix que 

d’accepter cette discipline, tant l'effort d'attention est bien récompensé par la pertinence sans 

faille du texte »134, dit Thomas Pavel. Pamuk confie ainsi au lecteur sa part dans la construction 

du récit car l’écrivain ne peut pas, mieux, ne sait pas, tout dire.  Ainsi écrit Pamuk dans le 

dernier chapitre du Livre noir :  

« J’aurais bien voulu, arrivé à ces pages, laisser le lecteur seul avec ses propres souvenirs. 

Le mieux encore sera de recommander à un typo de barbouiller ces pages d’encre noire. 

Pour que vous puissiez ici imaginer, selon votre propre fantaisie, les choses que je ne 

saurais dire »135.   

Or, cette première épigraphe est tout de suite suivie par une deuxième qui dit : « S’il doit périr 

ainsi, tu n’as qu’à tuer le secret et aussi le faux prophète qui vend le secret ! » (Bahti)136. Qui 

est ce « faux prophète » qui jouera dans le récit le même rôle que le vieux Stillman dans Cité 

de verre ? La suite du cours des événements nous révèle qu’il ne pourrait être que Djélâl, 

puisque dans sa chronique La boutique d’Alâaddine, à travers une autoproclamation très 

prétentieuse, Djélâl dit : « Dieu m’a accordé ces colonnes dans ce journal – et vous autres, mes 

                                                 
133 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 13. (« Epigraf kullanmayın, çünkü vazının içindeki esrarı 

öldürür! Adli ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 11). 
134 T. Pavel, Univers de la fiction, p. 132.  
135 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 686. (« […] hikâyemin bu sayfalarında okuyucuyu kendi 

anılarıyla başbaşa bırakabilmek isterdim. Bunun için de yapılacak en iyi şey, dizgiciye bu sayfaları kara 

bir mürekkeple boyamasını önermek olacaktır. Hakkıyla yazamayacağım şeyleri siz hayâl gücünüzle 

kurun diye ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 425). 
136 Ibid., p. 13. (« Böyle ölecckse, öldür o zaman sen de esrarı, esrar satan yalancı peygamberi öldür! 

Bahti ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 11). 
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chers lecteurs »137. Il se confie ainsi une mission prophétique, celle d’un prophète du peuple 

turc, « de toutes les catégories, de toutes les classes, de tous les genres »138, comme il l’affirme 

dans ses écrits.  

Étant l’auteur des dix-huit chroniques, soit la moitié du roman, Djélâl est en même temps l’un 

des personnages principaux, sinon le plus important, quoique sans apparition effective dans le 

roman.  C’est lui qui vend les secrets aux lecteurs qui suivent sa colonne dans le journal, comme 

à nous en tant que lecteurs du roman. Il faut donc attendre la fin du roman pour apprendre ce 

que voulait dire cette deuxième épigraphe. Car Djélâl sera tué par celui qui prétend être un de 

ses lecteurs ardents. Alors, cette deuxième épigraphe qui apparaît en mode impératif, se réalise 

en fin du roman. N’est-il pas trop tard pour sauver l’écriture en tuant le faux prophète au terme 

du roman ?  

Le cours narratif du récit nous manifestera que peu à peu, le protagoniste du Livre noir, se 

déplace dans les niveaux narratifs du récit, pour s’emparer de l’identité de Djélâl. Il commence 

d’emblée par prétendre être Djélâl mais au terme de son parcours finit par devenir ce dernier, 

une complète métamorphose identitaire, devant les lecteurs témoins.  

Or, l’histoire dévoile des indices qui relèvent des doutes et qui peuvent témoigner que cette 

métamorphose aurait eu lieu bien avant que Galip entame sa quête en ville. On se souvient par 

exemple d’une scène au début du roman où juste après que Galip se mit à rechercher Ruya, la 

tante Suzan (la mère de Ruya) téléphona chez eux pour parler à sa fille. Galip opta pour lui 

cacher que sa fille avait disparu, mais c’est surtout les mots de la tante qu’on aimerait réentendre 

ici : « sais-tu qu’au téléphone, ta voix ressemble étrangement à celle de Djélâl ? Aurais-tu pris 

froid […] ? »139, lui avait dit la tante Suzan. 

D’ailleurs, cela peut inclure une autre hypothèse qui refuse toute l’existence romanesque d’un 

vrai Djélâl. Tout au long du roman on n’entend Djélâl que via ses chroniques lues par Galip. 

Djélâl est en quelque sorte « Chahrazade » (Shéhérazade) du Livre noir, c’est un « homme-

récit »140, comme aurait pu le dire Todorov. L’existence d’un personnage comme Djélâl, « à 

l'intérieur comme à l'extérieur du monde fictif, dépend de [sa] continuation à raconter des 

histoires [ici, des chroniques]»141, dit Brian McHale. Selon Todorov, « l’homme n’est qu’un 

récit ; dès que le récit n’est plus nécessaire, il peut mourir. C’est le narrateur qui le tue, car il 

                                                 
137 Ibid., p. 71. 
138 Ibid., p. 100. 
139 Ibid., p. 98. (« “Biliyor musun, sesin gerçekten telefonda Celâl'inkine çok benziyor. Yoksa sen de mi 

üşüttün? […]” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 62). 
140 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., pp. 33‑ 46. 
141 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 228. « Scheherazade, whose existence, inside as well 

as outside the fictional world, depends upon their continuing to tell stories », dit McHale en citant 

Todorov. 
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n’a plus de fonction »142. Ainsi, on peut supposer que Djélâl n’a jamais existé en vrai et qu’il 

n’est qu’une illusion/imagination de Galip lui-même ; comme s’il n’était qu’un être fictif que 

le narrateur avait créé pour raconter les chroniques du livre noir. Une fois qu’il est remplacé 

par Galip pour raconter les chroniques, le narrateur n’a plus besoin de Djélâl, et le tue. Il est des 

signes qui peuvent, sans doute, soutenir cette hypothèse. Djélâl n’apparaît une seule fois en 

personne dans tout le roman sauf comme cadavre dans le tout dernier chapitre : « [Galip] 

remarqua une tache blanche qui gisait sur le trottoir, à deux pas de la vitrine aux machines à 

coudre. Un seul corps : Djélâl »143. Au demeurant, rappelons-nous que Quinn de Cité de verre 

doit se confronter également au même destin. À la fin du récit, il se rend compte que son 

existence romanesque dépend de ce qu’il a à raconter (à écrire dans son cahier rouge) dans le 

récit. Il sait qu’une fois qu’il perd son utilité pour le narrateur, il ne peut que s’effacer 

cruellement de l’histoire. C’est pourquoi plus il s’approche de la fin de son cahier rouge dans 

lequel il écrit les détails de l’affaire Stillman, plus il s’inquiète de son sort :  

« Quinn arrivait au bout. Il y eut un moment où il réalisa que plus il écrirait, plus vite 

viendrait l’heure où il ne pourrait plus rien écrire du tout. Il se mit à peser très 

soigneusement ses mots, s’efforçant de s’exprimer le plus économiquement et le plus 

clairement possible. Il regretta d’avoir gaspillé tant de pages au début du cahier 

rouge »144.     

Dans Le Livre noir, même Galip, lui-même un personnage, semble être leurré par les jeux 

narratifs du roman, ce qui renforce encore davantage le doute. S’il est vraiment trompé, ce n’est 

pas pour la première fois puisque, rappelons-nous entre parenthèses, il avait aussi senti qu'il 

était trompé par tout le monde lorsque, le lendemain matin de la nuit passée aux côtés de Belkis, 

il a trouvé cette dernière transformée quasiment en une autre :  

« Elle avait noué ses cheveux en chignon exactement comme Ava Gardner dans 

Cinquante-cinq jours à Pékin et utilisé le rouge à lèvres Supertechnirama du même film. 

Tout en contemplant le visage de la femme, Galip se dit que tout le monde le trompait, et 

depuis longtemps »145.      

                                                 
142 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 42. 
143 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 680. (« Singer makineleri sergilenen vitrininin iki adım ötesinde, 

kaldırımda, beyaz bir leke yatıyordu. Tek bir kişi: Celâl ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 421). 
144 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 184. (« Little by little, Quinn was coming to the end. At 

a certain point, he realized that the more he wrote, the sooner the time would come when he could no 

longer write anything. He began to weigh his words with great care, struggling to express himself as 

economically and clearly as possible. He regretted having wasted so many pages at the beginning of the 

red notebook ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 128.) 
145 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 334. (« Saçlarını, Pekin'de 55 Gün filminde Ava Gardner'in 

yaptığı gibi arkada toplamış, dudaklarını da filmin Supertechnirama kırmızısıyla boyamıştı. Galip 

kadının bu yeni yüzüne bakarken, birden, insanların uzun zamandır kendisini aldattıklarını düşündü ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 208). 
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Le narrateur met la puce à l’oreille du lecteur en insinuant que bien que Galip ne pût 

logiquement reconnaître tout de suite le cadavre de Djélâl avant qu’il l’examine de tout près, il 

l’avait pris pour celui-ci : « un sentiment de jeu, de plaisanterie, de remords aussi envahit Galip. 

On ne voyait aucune trace de sang. Comment avait-il pu deviner, avant même de le voir, que le 

cadavre était celui de Djélâl ? »146 Nous constatons que la narration est teintée ici de perplexité. 

Cette hypothèse éliminerait ainsi, comme nous l’avons suggéré, la certitude d’existence 

romanesque de deux principaux personnages, Djélâl et Ruya, du chronotope du roman, sachant 

qu’ils n’apparaissent jamais en chair et en os dans le roman. 

Toutefois, un peu plus loin, l’assassinat de Djélâl est traité avec plus d’insistance narrative, 

peut-être pour récuser ce genre de doutes, ce qui relève de toute manière du ludique des suspens 

dans la narration chez Pamuk : « “Djélâl Salik a été assassiné !” La nouvelle s’étalait en gros 

titres à la une. Avec une photographie de Djélâl, mort »147. Or, le doute, même s’il est 

narrativement limité, n’est pas levé pour de bon, car, c’est Galip qui avoue écrire maintenant 

les toutes dernières chroniques de Djélâl. Comment peut-on récuser la possibilité que Djélâl 

n’ait été dès le début que le fruit de l’imaginaire de Galip ?  

La disparition de Ruya, voire celle de Djélâl, semble avoir été prédestinée selon les souvenirs 

de Galip. C’est ce que le narrateur du Livre noir semble suggérer d’une façon sous-jacente. Le 

narrateur évoque un jeu que Galip et Ruya s’était inventé il y a vingt-quatre ans lorsqu’ils étaient 

élèves en primaire :  

« Ils s’étaient lancés dans un jeu nouveau qu’ils avaient appelé “j’ai disparu”, un mélange 

des règles du “passage secret” et de “je n’ai rien vu”. […] – c’était la “disparition”, un 

jeu très simple qui faisait appel à la patience et à l’imagination des parties, parce qu’il 

interdisait de faire la lumière dans les chambres obscures et ne fixait aucune limite de 

temps ou de lieu »148. 

Tout cela n’est-il pas un signe de la part du narrateur pour ouvrir une autre hypothèse ? Ne 

s’agirait-il pas d’un jeu ? Un jeu abordé cette fois-ci par Ruya qui veut tester la patience de 

                                                 
146 Ibid., p. 680. (« Bir oyun duygusuna kapıldı Galip, bir şaka duygusuna, bir pişmanlık duygusuna. 

Kan izi yok. Cesedin Celâl'in cesedi olduğunu daha görmeden nasıl anlamıştı? ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 421). 
147 Ibid., p. 684. (« “Celâl Salik Öldürüldü.” Haberi manşet üstünden vermişlerdi. Cesedin, üzerine 

gazeteler, örtülmeden önce çekilmiş bir fotoğrafını yayımlamışlardı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 423). 
148 Ibid., p. 90. (« […] o günlerde birlikte keşfedip kurallarını saptadıkları 'Sessiz Geçit' ve 'Ben 

Görmedim' oyunlarını karıştırarak keşfettikleri yeni bir oyunu oynamaya başlamışlardı: 'Yok Oldum!' 

İkisinden biri, apartmandaki amcaların, babaannelerin dairelerinden birine girip bir köşeye saklanıp 'yok 

oluyor', öteki de onu bulana kadar arıyordu. Oldukça basit oyun, karanlık odalarda ışık yakmayı 

yasakladığı ve hiçbir süreyle kısıtlı olmadığı için, tarafların sabrına ve hayâl gücüne sesleniyordu ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 57). 
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Galip dans ses recherches. Après tout, c’est la disparition de Ruya qui révèlera également la 

disparition de son demi-frère Djélâl. Alors, le narrateur fait ses allusions à un éventuel jeu de 

disparition prévu par Djélâl et incluant la complicité de Ruya. Et ce serait finalement grâce à 

tout cet éventuel jeu énigmatique que Galip revisitera Istanbul de bas en haut d’un œil neuf et 

le connaîtra comme il ne l’avait jamais connu. Cependant il y a un point quelque peu 

contraignant qui peut poser le doute cette fois-ci. Galip aurait-il la même grande patience qu’il 

avait pendant leur jeu de cache-cache avec Ruya il y a vingt-quatre ans ? Le narrateur raconte 

comment alors qu’au terme de sa longue cachette dans un endroit bien dissimulé dans leur 

appartement familial, Galip avait fini par craquer d’impatience et était sorti de son coin. Mais 

il avait enfin appris que Ruya avait renoncé à sa quête pour sortir avec son demi-frère Djélâl 

vers la boutique Alâaddine :  

« Tout au long de la nuit, à chaque fois qu’il se souvenait de cette image vieille de vingt-

quatre ans, il ressentit l’impatience dont il avait alors été saisi, […]. Où était donc passé 

le petit morceau de vie qu’il avait laissé échapper ? »149  

A la fin du roman, Galip retourne à l’endroit où il avait commencé son itinéraire (de la couette 

aux carreaux bleus dans leur appartement à la même couette, comme dans un itinéraire magique 

reliant le passé et le présent de l’objet fétiche de Galip, objet qui, par l’illusion et les souvenirs 

qui l’emballent, lui rappelle sa femme. Il a beau se déplacer abondamment dans Istanbul, c'est 

comme si, en fin de compte, il n'avait pas même bougé d'un centimètre).  

Une autre hypothèse, sans doute la dernière : pourquoi ne pas considérer toute l’histoire comme 

un rêve (fait par Galip, ou par Djélâl) dont le départ n’est pas indiqué par l’auteur lorsqu’on 

entame la lecture du roman ? Sous cette hypothèse, on comprendrait mieux pourquoi dans le 

monde du Livre noir les identités des personnages se veulent interchangeables :  

« Galip s’assoupit un instant dans son fauteuil. Il rêva : […] il était question d’une 

confusion, entre Ruya, Galip et Vassif, puis ils comprenaient que le sourd-muet, c’était 

Galip et non Vassif, mais ils ne s’en affligeaient pas outre mesure : de toute façon tout 

finirait par s’arranger, très bientôt »150, rapporte le narrateur.  

Ce petit passage peut ajouter à la complexité de l’histoire, comme si l’auteur tentait de traîner 

le lecteur dans une sorte de labyrinthe, ou selon un mécanisme vague, tout pourrait devenir tout. 

                                                 
149 Ibid., p. 92. (« Uzun süren gece boyunca, Galip, bu yirmi dört yıllık görüntüyü her hatırlayışında, 

yirmi dört yıl önce kapıldığı sabırsızlığı, kay-nayarak birdenbire taşan bir tencere-sütün tatsızlığıyla 

içinde hissetti: Kaçırdığı hayat parçacığı neredeydi? ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 58). 
150 Ibid., p. 96. (« Sabah ezanından sonra, salondaki koltuğunda Galip kısa bir süre uyukladı. Rüyasında 

bir akvaryumun tükenmez kalem yeşili sıvısında Japon balıkları ağır ağır salmırken Rüya, Galip ve Vasıf 

bir yanlışlıktan söz ediyorlar, daha sonra, sağır ve dilsiz olanın Vasıf değil, Galip olduğu anlaşılıyordu, 

ama çok da kederlenmiyorlardı: Nasıl olsa. yakında her şey yoluna girecekti ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 61). 
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Comme si l’auteur souhaitait enlever toute certitude aux hypothèses de son lecteur de façon à 

ce que le suspense perdure jusqu’au bout de l’histoire. Galip avait commencé à chercher pour 

savoir où, comment et pourquoi ont disparu sa femme Ruya et son cousin Djélâl. Il finit par se 

métamorphoser en Djélâl ; il écrit à sa place, nous rappelant ainsi à la dernière page du roman 

qu’on est pris dans monde qui s’ouvre vers d’autres mondes possibles : « Je me souviens de la 

nuit blanche de neige où nous entendîmes pour la première fois, de la bouche même de Djélâl, 

le conte intitulé “Ruya et Galip” », se dit Galip en écrivant « la dernière chronique de Djélâl ». 

Nous nous demandons alors si toute l’histoire du  Livre noir aurait pu être un rêve, le rêve de 

celui (écrivain, narrateur, personnage, voire lecteur) qui voulait « être soi-même », mais finit 

par comprendre que pour ce faire, le seul moyen « c’était d’être un autre ». 151 

Le premier chapitre et le dernier chapitre du Livre noir se ressemblent au point d’être identiques. 

Cela est anticipé par l’auteur qui, à travers son jeu avec le lecteur, lui révèle un secret bien avant 

que le roman ne touche à sa fin : le lecteur peut s’attendre à une clôture qui tient à l’incipit du 

roman. Comme dans Au piano où la géographie de Paris se rétrécit à un itinéraire existentiel 

qui débute et prend fin rue de Rome, dans Le Livre noir aussi, le narrateur, à travers les 

péripéties d’une « coopération interprétative »152 entre l’auteur et le lecteur, envisage d’attirer 

l’attention de ce dernier sur l’analogie intentionnelle du début et de la fin du roman. Le dernier 

chapitre est censé être le miroir du premier.  

C’est ce que Brian McHale, à l’aune de ce qu’il voit comme une « infinitude textuelle » donnant 

une forme cyclique à la structure de la fiction, appelle « a text with its tail in its mouth : un texte 

qui se mord la queue ». En évoquant des exemples phares de cette forme narrative cyclique telle 

que dans la nouvelle de Borges The Garden of Forking Paths (El jardín de senderos que se 

bifurcan, 1941), ou dans le roman moderne Finnegans Wake (1939) de James Joyce, McHale 

parle des récits dont le début et la fin se rejoint, se confond pour ainsi laisser le récit « continuer 

indéfiniment »153. 

Or, l’auteur du Livre noir sollicite la diligence du lecteur pour mieux appréhender cette 

technique.  Dans l’incipit du roman on lit : « Dans la pénombre tiède et douce, recouverte de la 

couette à carreaux bleus […] Ruya dormait encore, couchée à plat ventre »154. Cette couette à 

carreaux bleus deviendra l’objet fétiche de Galip parce qu’elle lui rappelle Ruya. Elle devient 

le témoignage d’existence romanesque de Ruya et justifie au lecteur comme à Galip la présence 

                                                 
151 Ibid., p. 715. 
152 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit. 
153 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 111. 
154 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 13. (« Yatağın başından ucuna kadar uzanan mavi damalı 

yorganın engebeleri, gölgeli vadileri ve mavi yumuşak tepeleriyle örtülü tatlı ve ılık karanlıkta Rüya 

yüzükoyun uzanmış uyuyordu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 11). 
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affective et effective de cette dernière dans le récit malgré son absence physique du début à la 

fin: « bien plus tard, étendu sous la couette à carreaux bleus […] il se dit qu’il avait oublié dans 

la salle de cinéma les romans policiers qu’il avait achetés pour Ruya »155. 

Dans la dernière page du roman, on retrouve Galip, métamorphosé en l’écrivain qu’était Djélâl, 

reprenant la narration du roman par un « je » narratif enchaîné tout de suite par un « nous » qui 

implique autant le narrateur du roman que le lecteur dans la procédure de la narration du récit : 

« Un peu avant l’aube, il pense à Ruya, avec douleur ; il quitte sa table de travail, il 

contemple Istanbul qui s’éveille dans le noir. Je pense à Ruya, je quitte ma table de travail, 

et je contemple la ville plongée dans le noir. Nous pensons à Ruya, et nous contemplons 

la ville plongée dans le noir, et nous sommes tous envahis par l'émoi, la tristesse qui 

s'emparent de moi quand, dans un demi-sommeil, je m'imagine en pleine nuit retrouver 

la trace de Ruya sur la couette à carreaux bleus et blancs »156.  

Après ce long itinéraire mystique à travers Istanbul, on retrouve un Galip qui se hisse du simple 

statut d’un personnage-protagoniste de qualité moyenne, à celui du narrateur du roman lui-

même. 

Rien ne pourra ainsi empêcher Galip de parvenir à connaître tous les secrets de la ville qui lui 

avait été si méconnue avant la disparition de Ruya et Djélâl : « Toute la ville d’Istanbul lui était 

familière ; elle n’avait plus aucun secret pour lui »157, remarque le narrateur à la fin de l’histoire 

du Livre noir. Mais ce jeu a couté cher à Galip. Comme Bertrand Westphal le note, pour arriver 

à ses fins, « il lui aura été demandé d’accomplir jusqu’au bout toutes les traversées de la ville, 

d’accepter d’endosser l’identité d’un autre et de perdre son épouse, de même que son beau-frère 

et ami »158.   

L’espace-temps de la narration de cette dernière étape de l’histoire du Livre noir est similaire à 

celui de l’incipit (nocturne, crépuscule, ville plongée dans le noir), Galip pense à la même chose 

qu’en début du roman, à Ruya recouverte de sa couette à carreaux bleus. Et Ruya, elle apparaît 

dans le même état que dans l’incipit : Toujours un être fantomatique sans apparition 

romanesque concrète, toujours faisant partie plutôt des pensées et souvenirs de Galip bien que 

son cadavre ait été retrouvé dans la boutique d’Alâaddine le lendemain de l’assassinat de Djélâl. 

Une fois encore, en dernier instant du roman, en employant le pronom sujet “nous”, l'auteur 

                                                 
155 Ibid., p. 180. (« Çok sonra, damalı mavi yorganın üzerinde yatarken, uykuyla uyanıklık arasında 

Rüya'ya aldığı polisiye romanları sinemada unuttuğunu anladı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 112). 
156 Ibid., p. 715. (« Sonra, sabaha doğru acıyla Rüya'yı hatırlıyor ve masadan kalkıp uyanmakta olan 

şehrin karanlığına bakıyor. Rüya'yı hatırlıyor ve masamdan kalkıp şehrin karanlığına bakıyorum. 

Rüya'yı hatırlıyor ve İstanbul'un karanlığına bakıyoruz ve geceyarıları, uykuyla uyanıklık arasında mavi 

damalı yorganın üzerinde Rûya'nın izine rastladığımı sandığım zaman kapıldığım keder ve heyecana 

kapılıyoruz ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 442). 
157 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit. 
158 B. Westphal, L’oeil de la Méditerranée, op. cit., p. 62. 
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rappelle au lecteur qu'il (lecteur) avait été dès le début du récit un complice du narrateur, qu'il 

a contribué à la construction fictionnelle du Livre noir.  

Le narrateur du Livre noir avait bien raison de prévenir qu’il faut tuer le faux prophète 

(Djélâl)159puisqu’il trahit le secret de la fiction. C’est en guise d’exemple à travers sa chronique 

intitulée La boutique d’Alâaddine que Djélâl dénonce au lecteur le destin qu’attend Ruya, celle 

qui sert de prétexte pour que Pamuk esquisse la ville d’Istanbul au travers d’une recherche qui 

prend l’ampleur d’une odyssée mystique. C’est quand même à nous, les lecteurs, de jouer 

pleinement le jeu dans un aller-retour constant du récit pour déceler le secret que Djélâl veut 

nous vendre. Dans la chronique La boutique d’Alâaddine, Pamuk fait écrire à Djélâl :  

« J’ai raconté à Alâaddine l’histoire d’un crayon à bille vert et celle d’un roman policier 

mal traduit, que j’avais achetés chez lui, il y a bien des années de cela. Dans la seconde 

histoire, l’héroïne, à qui j’avais offert le bouquin et que j’aimais beaucoup, était 

finalement condamnée à ne rien faire d’autre que lire des polars jusqu’à la fin de ses 

jours »160.  

On réalisera, par symétrie narrative, que cette femme ne peut être que Ruya, l’épouse de Galip 

et la demi-sœur de Djélâl.  

D’ailleurs, par l’épigraphe du chapitre IX qui est tirée d’un certain Cheik Galip161, on s’aperçoit 

également de qui est éventuellement tiré le nom du protagoniste Galip. Ce dernier porte le même 

nom que Cheik Galip (Şeyh Gâlip162en turc) le grand cheik de la secte Mevlevî et des Horoufis 

(Hurufi en turc) qui croyaient au secret des lettres. D’ailleurs, le nom de Djélâl (ou Jelal) est 

éponyme du grand poète mystique persan Jelal-edin Roomi – Mawlânâ (Djalâl ad-Dīn), dont 

l’influence est persistant dans l’écriture de Pamuk qui parle abondamment du soufisme.  

Dans l’épigraphe du chapitre VII, le roman nous demande, à travers les mots de Lewis Carroll, 

si les noms signifient quelque chose de particulier : « Est-ce qu’il faut vraiment qu’un nom 

veuille dire quelque chose ? »163 Et ici dans ce chapitre tout de suite, on constate que le nom du 

                                                 
159 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 13. 
160 Ibid., p. 73. (« Alâaddin'e dükkânından yıllar önce aldığım yeşil bir tükenmez kalemle, kötü çevrilmiş 

bir polisiye romanın hikâyesini anlattım: İkinci hikâyenin sonunda, kitabı hediye ettiğim ve çok 

sevdiğim kahraman, hayatının sonuna kadar o polisiye romanları okumaktan başka hiçbir şey 

yapmamaya mahkûm olmuştu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 47). 
161 Ibid., p. 151. (« Şeyh Galip ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 95).   
162 Şeyh Gâlip : A écrit aussi en arabe et en persan. Poète ottoman (littérature dîvan) à inspiration 

mystique qui a signé ses premières œuvres par son pseudonyme littéraire Es'ad, puis par Es'ad Gâlib, et 

à partir de 1787 par Gâlib. Membre de la secte Mevlevî (derviches tourneurs), il achève les épreuves 

nécessaires et devient “dede” un an plus tard. En 1791 il est nommé cheikh (s̜eyh).  

Ressources BnF, publié sur http://data.bnf.fr/12196083/seyh_galip/#author.other_forms. 
163 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 110.  (« “Bir ismin bir anlamı mı olmalı?” Lewis Carroll ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 71). 
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protagoniste Galip est par coïncidence le même nom que portait Cheik Galip dont l’épigraphe 

ouvre ce même chapitre.  

Pierre Brunel affirme que les noms choisis par un romancier pour ses personnages ne sont 

d’habitude pas aléatoires. Selon lui, « l’examen des patronymes est indispensable à toute 

réflexion sur la transparence d’un roman »164. Selon David Lodge, aussi, « dans un roman, les 

noms ne sont jamais neutres. Ils signifient toujours, si ce n'est que l'ordinaire. […] La 

nomination des personnages est toujours une partie importante de leur création »165. 

Le choix d’un titre comme Cité de verre par Paul Auster pour son roman est bien significatif à 

cet égard. Pour lui, par le biais du récit, New York devient tout simplement une immense cité 

(de verre) transparente – d’où le titre du roman – dans laquelle et à travers laquelle les 

personnages voient la ville comme un reflet d’eux-mêmes. Comme si New York devenait un 

lieu où l’intérieur se dénonce à l’extérieur comme une maison de verre dans laquelle on vit 

« sous les yeux de tous » tel que le désirait André Breton ainsi que le rapporte Milan Kundera 

dans son Art du roman166. Auster aime bien cette technique de jouer avec les noms et leurs 

significations, comme dans Revenant où tous les personnages ont des noms de couleurs (Bleu, 

Noir, Blanc…).  Ainsi que le souligne Lodge, par ce système de nomination artificielle, Auster 

affirme « l'arbitraire du langage, en l'introduisant (l’arbitraire) où il n'appartient généralement 

pas (noms de fiction) »167. 

Dans Cité de verre, même le nom de Stillman est une composition de “Still” (signifiant 

“toujours”)  + “Man” (qui veut dire, “homme”). Quinn est un écrivain de romans policiers qui 

écrit sous le nom de William Wilson, qui est, comme l’affirme Lodge, « le nom du héros 

éponyme du célèbre conte de Poe à propos d'un homme à la poursuite de son 

Doppelgänger »168. Voici un dialogue, entre Stillman et Quinn, qui souligne l’intérêt 

sémantique de l’auteur dans le système de nomination des personnages :  

« Comment avez-vous choisi le nom d’Henry Dark ? [demande Quinn à Stillman]. C’est 

un bon nom, n’est-ce pas ? Il me plaît énormément. Plein de mystères […] Il allait dans 

mon sens. Et puis il avait une signification secrète [répond Stillman]. [Quinn] : le fait 

                                                 
164 Pierre Brunel, Transparences du roman : Le romancier et ses doubles au XXe siècle, Paris, J. Corti, 

1997, p. 294. 
165 D. Lodge, The Art of Fiction, op. cit., p. 37. « Dans un roman, les noms ne sont jamais neutres. Ils 

signifient toujours, si ce n'est que l'ordinaire. […] La nomination des personnages est toujours une partie 

importante de leur création ».  
166 M. Kundera, L’art du roman, op. cit., p. 174. 
167 D. Lodge, The Art of Fiction, op. cit., p. 39. « By this manifestly artificial naming system, Auster 

again affirms the arbitrariness of language, introducing it (arbitrariness) where it doesn't usually belong 

(fictional names) ». 
168 Ibid. « Quinn himself writes detective stories under the name of William Wilson, who happens to be 

the name of the eponymous hero of Poe's famous tale about a man in pursuit of his doppelganger ». 
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qu’il évoque l’obscurité ? [Stillman] : Non, non. Rien de si évident. C’était les initiales, 

H.D. C’était très important. – Comment cela ? – N’avez-vous pas envie de deviner ? – 

Pas vraiment. – Oh, si. Essayez. Trois réponses. Si vous n’y arrivez pas, alors, je vous le 

dirai. Quinn s’arrêta un instant, s’efforçant de son mieux, “H. D., répéta-t-il. Pour Henry 

David ? Comme dans Henry David Thoreau”. ? – Froid, très froid [répond Stillman]. 

Pourquoi pas tout simplement H. D. ? Pour le poète Hilda Doolittle. – Encore plus froid. 

– Bien, encore une tentative. H. D. H… et D… Un instant… Ah… Oui, nous y voilà. H 

pour le philosophe qui pleure, Héraclite… et D… pour le philosophe qui  rit,  Démocrite. 

Héraclite et Démocrite… Les deux pôles de la dialectique »169. 

Même si Stillman apprécie la dernière réponse de Quinn, il finit par révéler à Quinn qu’il avait 

emprunté les initiales du nom « Henry Dark » au célèbre personnage Humpty Dumpty (le 

célèbre œuf d’Alice dans le pays des merveilles)170. Ainsi nous avons Henry Dark et Humpty 

Dumpty (Trilogie new-yorkaise), Harry Dunkel, le surnom de Harry Brightman le libraire dans 

Brooklyn Follies171 (tous les trois commençant par H et D, rappelant les initiales du nom de 

Henry David Thoreau) ; ou Daniel Quinn dont les initiales renvoient vraisemblablement à celles 

de Don Quichotte de Cervantès' (D et Q). Dunkel, le surnom d’Harry Brightman, veut dire 

sombre (Dark) en allemand, rappelant d’ailleurs le surnom d’Henry Dark. Alors, Dunkel ≠ 

Brightman, ou, obscurité ≠ lumière, une façon ludique, et aussi ironique, pour le romancier 

d’aider son personnage à changer d’identité. Force est de noter le caractère arbitraire et infini 

de ce système de jeux secret dans la nomination des personnages, ce qui rappelle les possibilités 

illimitées des mondes que peut enchâsser le monde dit réel, et les identités qui deviennent 

multiples (allusion aux questions ontologiques de la pensée postmoderne)172.  

                                                 
169 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 118. (« “How did you decide on the name Henry Dark?” 

…“It’s a good name, don’t you think? I like it very much. Full of mystery, and at the same time quite 

proper. It suited my pur-pose well. And besides, it had a secret meaning.” …“The allusion to darkness?” 

… “No, no. Nothing so obvious. It was the initials, H.D. That was very important.” … “How so?” … 

“Don’t you want to guess?” … “I don’t think so.” … “Oh, do try. Make three guesses. If you don’t get 

it, then I’ll tell you.” Quinn paused for a moment, trying to give it his best effort. “H.D.,” he said. “For 

Henry David? As in Henry David Thoreau.” … “Not even close.” … “How about H.D. pure and simple? 

For the poet Hilda Doolittle.” … “Worse than the first one.” … “All right, one more guess. H.D. H. . . . 

and D. . . . Just a moment. . . . How about. . . . Just a moment. . . . Ah. . . . Yes, here we are. H for the 

weeping philosopher, Heraclitus . . . and D for the laughing philosopher, Democritus. Heraclitus and 

Democritus . . . the two poles of the dialectic.” ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 79.) 
170 Ibid., p. 83. 
171 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 47. 
172 On se rappelle que dans Brooklyn Follies aussi – comme dans Cité de verre où le Paul Auster de 

l’histoire n’est pas la même personne que l’auteur de l’œuvre (Paul Auster lui-même) – le James Joys 

présent dans le récit n’est pas le fameux romancier, le prodige irlandais de la littérature du XXe siècle. 

C’est la technique d’Auster de jouer avec les noms connus comme ceux des écrivains de renom qui ne 

pourront parfois qu’endosser une identité banale dans ses récits : « Je finis par faire la connaissance de 

ses enfants (Devon t Sam), de sa mère, Joyce, et de son mari bruiteur, le James Joyce qui n’était pas 

James Joyce » (Ibid., p. 138.), rapporte le narrateur de Brooklyn Follies. Nous constatons ainsi que le 

jeu de mot avec les noms des personnes semble être une technique récurrente chez Paul Auster. Ou 

ailleurs dans Brooklyn Follies, Auster nous présente à un autre jeu de noms qu’il révèle à travers le 
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Les noms sont très importants et choisis avec soin dans la fiction du Livre noir. En quête de 

l’ex-mari (ancien militant communiste) de Ruya dans le but de trouver une trace de sa femme 

disparue, accompagné de l’aide d’un ami, Saïme, Galip cherche dans les revues anciennes de 

ce dernier où ils supposaient que l’ex-mari de Ruya publiait ses articles sous le nom de Mehmet 

Yilmaz ou quelque chose de similaire. Ils trouvent des articles qu’ils supposent ceux de l’ex-

mari de Ruya signés de noms différents comme Ahmet Yilmaz, Mété Tchakmaz, Férit 

Tchakmaz. Mais le plus important et le plus emblématique de tous ces pseudonymes est Ali 

Wonderland, le nom qui rappelle avec une toute petite retouche « Alice in Wonderland », 

signifiant en anglais Alice au Pays des merveilles : « à présent, il [l’ex-mari de Ruya] s’appelait 

Ali Wonderland »173. Ce pseudonyme est, à bien des égards, significatif, mais veut-il vraiment 

dire quelque chose ou est-il juste un simple pseudonyme choisi de façon aléatoire ? Dans la 

mesure où on estime digne d’intérêt ce que Pamuk cite de Carroll dans l’épigraphe de ce même 

chapitre VII (citée plus haut), le pseudonyme de l’ex-mari de Ruya ne peut pas être un élément 

futile dans une fiction où les noms véhiculent des secrets (d’ailleurs on a déjà indiqué que même 

le choix des noms des personnages importants du récit – Galip, Djélâl et Ruya – est bien ancré 

dans la logique de la fiction du Livre Noir). Qui serait dans ce cas Ali et où se trouverait 

Wonderland ? Si Ali est l’ex-mari de Ruya, alors Wonderland ne peut être qu’Istanbul.  

« Les noms choisis pour les protagonistes masculins174 correspondent-ils à une 

signification précise pour le romancier, à une intention de se laisser voir en transparence 

[…] ? »175, remarque Pierre Brunel.  

Pour répondre à cette question, il faudrait dire que dans Le Livre noir non seulement les noms 

choisis pour les deux principaux personnages masculins, à savoir le protagoniste Galip et son 

cousin l’illustre chroniqueur Djélâl, mais aussi le nom du plus important personnage féminin 

du roman, Ruya, la femme de Galip, semblent renforcer la transparence qu’offre le romancier 

au lecteur dévoué de son roman. Galip est un simple avocat qui apprendra peu à peu au cours 

de l’histoire comment écrire des chroniques. Il remplace son cousin Djélâl dans le roman. Galip 

est à la recherche de sa femme « Ruya », qui signifie « rêve » en Turc, ainsi que de son cousin 

« Djélâl », qui signifie « gloire ». Ce dernier, par son érudition et par sa passion pour le 

                                                 
dialogue entre Nathan (le protagoniste) et son neveu Tom : « Comme c’est intéressant. Tom Wood et 

Nathan Glass. Wood et Glass. Bois et verre. Si je changeais mon nom en Steel, nous pourrions fonder 

un bureau d’architecture et nous intitule Wood, Glass & Steel ». Rappelons-nous que les mots Wood 

(bois), Glass (verre) et Steel (fer) sont les principaux éléments de la modernité urbaine. Ibid., p. 74. 
173 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 129. 
174 Par exemple, dans le roman Une Fleur en enfer de la romancière turque (Stambouliote) Alper 

Ganigüz, le jeune héros de 5 ans du roman est nommé « Alper Kamu ». On constate que son prénom est 

le même que celui de l’écrivaine, et le nom complet n’est qu’une parodie éponyme du nom d’Albert 

Camus. Cf. A. Canigüz, Une fleur en enfer, op. cit. 
175 P. Brunel, Transparences du roman, op. cit., p. 295. 
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mysticisme oriental (persan) ainsi que pour ses critiques de l’occidentalisation de la Turquie, 

représente à bien des égards Pamuk. La formule est donc simple : Galip est en quête d’un rêve 

et d’une gloire. L’idée peut aisément impliquer les pensées polémiques de l’auteur qui critique 

l’actualité politique d’une Turquie qui rêve de retrouver son passé ottoman.    

Nous avons déjà vu comment dans Le Livre noir les frontières narratives entre les personnages 

internes (Galip) et le lecteur se laissent transgresser pour niveler le rôle du lecteur à celui du 

protagoniste dans l’écriture de Pamuk176. 

Lorsque nous nous souvenons qu’à la fin du roman, c’est Galip qui devient l’écrivain des 

chroniques ainsi que celui du roman même, nous pouvons déduire que nous, en tant que 

lecteurs, sommes en train d’écrire le roman que nous sommes en train de lire ; et c’est bien cela 

qui explique la « narrativité interactive » de Hazel Smith177. Ainsi l’étanchéité des frontières 

entres les mondes possibles du Livre noir est violée ; et, comme le précise McHale, « chaque 

fois qu'un élément de structure ontologique ou une certaine frontière ontologique est au premier 

plan, le rôle et l'activité de l'auteur sont inévitablement au premier plan »178.    

Dans la dernière épigraphe du roman revêtant le dernier chapitre, à travers les paroles citées 

d’Edgar A. Poe, Pamuk adresse à nous (les lecteurs) ses derniers mots directs en nous dévoilant 

son dernier secret, sans doute le seul à travers lequel l’Istanbul du Livre noir voit le jour : « Vous 

qui me lisez, vous êtes encore parmi les vivants, mais moi qui écris ces lignes, j’aurai depuis 

longtemps pris le chemin de la contrée des ombres », (épigraphe citée de E. A. Poe)179. Ce 

dernier secret sur lequel a été établi tout le jeu intertextuel et narratif de Pamuk pour construire 

une représentation multicouche d’un d’Istanbul composé de plis historiques qui veut rester réel 

malgré toutes les couleurs oniriques qui s’en dégagent dans la fiction du Livre noir, est le 

suivant : celui qui lit est en même temps en train d’écrire.  

Il vaut mieux noter un dernier point qui compléterait le jeu de cette dernière épigraphe, ou 

mieux, ce dernier message. Rappelons-nous que c’est un peu plus tôt dans le chapitre XIII que 

l’écrivain s’adresse, à travers l’épigraphe du chapitre, à son lecteur en suggérant qu’il l’a rendu 

écrivain – le lecteur et l’écrivain devenant ainsi le même dans ce jeu: « J’ai fait de ta personne 

                                                 
176 Voir chapitre III.1.1.  
177 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics 

of Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. 
178 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 199. « Whenever some element of ontological structure 

or some ontological boundary is foregrounded, the author’s role and activity is inevitably foregrounded 

along with it ». 
179 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 678. (« “Siz okuyanlar, hâlâ yaşayanlar arasındasımz Ama 

bunları yazan ben Çoktan yolumu almış olacağım Gölgeler ülkesinin içlerinde. ” E.A. Poe Lewis 

Carroll ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 420). 
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un miroir de ma personne », (épigraphe citée d’un poète turc nommé Suleyman Tchélébi)180. Le 

roman se voulant ainsi un espace spéculaire, l’écrivain et le lecteur deviennent un miroir l’un 

pour l’autre : « se voir dans le miroir, c’est exister dans le miroir même si l’être qui apparaît 

dans le miroir est un « nous-mêmes » mais dans une dimension autre », comme l’observait 

Foucault dans Des espaces autres181. Il est d’autant plus dans le titre de ce même chapitre que 

l’écrivain se met à la place du lecteur (nous) et répond à sa place à ce qu’il avait prononcé lui-

même en tant qu’écrivain : « Je ne suis pas un malade mental mais tout simplement un lecteur 

fidèle »182. C’est en effet nous, les lecteurs, qui lui répondons. À ce niveau de la fiction, notre 

degré d’implication dans le jeu de l’écrivain est au point de nous rendre capable de tenir un 

dialogue avec lui. Oui, on n’hallucine pas, ce n’est pas une illusion quelconque, on n’est pas 

malade si l’on croit avoir une part indéniable dans la création du récit, on est tout juste un 

lecteur fidèle qui a assumé son rôle dans le jeu. Il est question donc d’un dialogue virtuel qui 

s’amorce entre l’écrivain et le lecteur, et c’est l’écrivain comme maître du jeu qui prend 

l’initiative de s’adresser en premier lieu au lecteur.  

L’effet de miroir fait ainsi de sorte que l’écrivain et le lecteur deviennent le même. On relit 

donc le titre du chapitre, il est des mots qui retentissent à l’oreille : « moi qui écris ces 

lignes… » ; C’est donc « moi » (le lecteur) qui réécris et construis le récit comme je le vois 

(l’écrivain dit à travers les mots de l’épigraphe qu’il est mort lorsque « je » (le lecteur) lis ces 

derniers mots. De cette façon, « la lecture comme construction »183 qu’évoque Todorov dans sa 

Poétique de la prose, est pleinement en jeu dans l’écriture de Pamuk qui garde une « relation 

métaleptique avec le lecteur »184, pour emprunter les termes de McHale. Celui qui écrit la fiction 

est donc celui qui est toujours vivant, et celui qui est toujours vivant « c’est moi, le lecteur » et 

non pas l’auteur. « L’écriture est, disait Roland Barthes, destruction de toute voix, de toute 

origine »185. La construction du récit du Livre noir serait du coup une sorte de traduction du 

concept de « La mort de l’auteur » que Roland Barthes proposa en publiant son fameux article 

du même titre en 1968. La théorie poststructuraliste de Barthes, privilégiant la déconstruction 

contre le rôle primordial de l’auteur dans la construction de la fiction selon la critique classique 

(Sainte-Beuve et Gustave Lanson), conditionne la naissance du lecteur à la mort de l’auteur : 

                                                 
180 Ibid., p. 580. 
181 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1575. 
182 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 580. (« Bir akıl hastası değil, yalnızca sadık bir okurunum ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 359).  
183 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., pp. 175‑ 188. 
184 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 226. 
185 Roland Barthes, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2002, p. 61. 
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« il faut renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur » 186 

disait Barthes.  

Le narrateur du Le Livre noir dit qu’au début de l’histoire « Galip [contrairement à sa femme 

Ruya] ne touchait jamais aux romans policiers, qu’il trouvait insupportables. Il se refusait à 

perdre son temps dans un univers factice »187. Galip n’aime pas les romans policier – tout au 

contraire de Ruya qui en est une grande admiratrice – car à son regard dans ceux-ci, « tous les 

sujets et objets, y compris le coupable et les victimes, se transformaient tous en indices, ou s’y 

voyaient contraints par l’auteur et où il leur était impossible d’être eux-mêmes »188. En effet, 

Galip deviendra peu à peu exactement le contraire de ce qu’il aime. On oserait dire ainsi qu’il 

deviendrait ce qu’il détestait. Galip n’aime pas les romans policiers parce qu’il les trouve sous 

contrôle d’un auteur qui décide tout. Un auteur qui impose ses choix aux personnages et 

décident le déroulement de l’histoire. Le seul récit lisible, pour Galip, est celui dont l’auteur 

soit mort. Et si l’on s’accorde sur le fait que Galip est l’un des représentants de l’auteur, Pamuk, 

notre hypothèse préliminaire pour considérer Le Livre noir comme une parodie irrégulière de 

roman policier est prouvée. Le roman devient de ce fait un métatexte qui refuse de se soumettre 

aux règles classique de l’écriture policière189. Pamuk utilise « la notation métatexuelle pour 

aider son lecteur à tracer l'origine de diverses parties de son livre »190, comme l’aurait pu dire 

Thomas Pavel.  

Galip avait soutenu à Ruya que « le seul roman policier lisible serait celui dont l’auteur lui-

même ignorait le nom de l’assassin. Ainsi, les personnages et les choses ne seraient plus obligés 

de se dissimuler sous un déguisement de faux indices, de fausses pistes, par la volonté de 

l’auteur qui, lui, est au courant de tout ; ils pourraient prendre place dans le livre en imitant ce 

qu’ils étaient dans la vie réelle, et cesseraient d’être des fantômes imaginés par l’écrivain »191. 

Galip parle de la suppression du rôle de narrateur dieu de l’auteur. Il ne veut pas que l’auteur 

ôte aux personnages leur vraie identité. Il préfère que l’auteur soit mort avant de 

                                                 
186 Ibid., p. 45. 
187 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 86.  
188 Ibid. (« Rüya, Galip'in polisiye romanlara katlanamadığı için elini sürmediğini bilirdi. İngilizlerin en 

İngiliz, şişmanların tam şişman, suçlu ve kurbanlar da dahil olmak üzere geri kalan bütün özne ve 

nesnelerin de, ya birer ipucuna benzediği ya da yazar onlara zorla ipucu taklidi yaptırdığı için, 

kendilerine benzeye-medikleri bu yapay dünyada Galip vakit geçiremezdi bir türlü ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 54-55).  
189« Le livre crée pour lui seul ses propres règles », disait Robbe-Grillet dans Pour un nouveau roman. 

Voir A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 11. 
190 T.G. Pavel, Fictional Worlds, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1986, p. 68. 
191 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 86. (« Galip bir keresinde, Rüya'ya, yazarın da katilin kim 

olduğunu bilmediği bir polisiye romanın yazılırsa okunabileceğini söylemişti. Böylece, nesneler ve 

kahramanlar her şeyin farkında olan yazarın zoruyla ipuçları ve sahte ipuçları kisvesine bürünmeden, 

hiç olmazsa, polisiye yazarının hayâllerini değil, hayatta oldukları şeyleri taklit ederek kitapta 

durabilirlerdi». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 55). 
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pouvoir désigner le destin des personnages, c’est ce qu’essaie de faire Pamuk lui-même à 

travers une narration ludique et complexe. Selon McHale, « les modernistes ont cherché à 

supprimer les traces de leur présence de la surface de leur écriture », mais « la fiction 

postmoderne a ramené l'auteur à la surface. Libre encore une fois […] pour pénétrer dans le 

monde fictif, […] l'auteur postmoderne est même libre de nous confronter à l'image de lui-

même en train de produire le texte »192. De ce fait, à l’aune des idées de Barthes, McHale déduit 

que le slogan postmoderniste, successeur du « Exit Author »193 du modernisme, est « la mort de 

l’auteur ».  

Ainsi pour que naisse le lecteur qu’est Galip, il faut que l’auteur (Djélâl) meure et c’est bien ce 

qui a lieu. C’est suite à la disparition de Djélâl que Galip se sent capable de comprendre son 

œuvre (ses chroniques). Ainsi le rôle, les idées et la biographie de l’auteur des chroniques 

(Djélâl) perdent au fur et à mesure de leur importance pour Galip qui ne se voit plus comme un 

simple lecteur, mais comme l’auteur de ces écrits. Galip n’aurait sans doute plus besoin des 

idées de l’auteur pour interpréter ses écrits, car il s’empare de l’identité de l’écrivain qui est 

réduite pour lui à un pseudonyme. C’est pour cette même raison que Milan Kundera rêvait 

« d’un monde où les écrivains seraient obligés par la loi de garder secrète leur identité et 

d’employer des pseudonymes »194. L’avantage de ce fait, selon Kundera, est « la disparition de 

l’interprétation biographique d’une œuvre »195.   

Les épigraphes sont les porte-paroles de l’écrivain à travers lesquels il dévoile l’un après l’autre 

les secrets de son jeu et les énigmes de l’univers qu’il construit, tout en réservant une place 

importante à la contribution de l’imagination du lecteur. Autrement dit, à travers les épigraphes, 

l’écrivain pense tout haut, comme il l’assume par le biais de l’épigraphe du chapitre XV de la 

deuxième partie ; et nous les lecteurs ne l’entendrons pas pour peu qu’on l’écoute comme il 

faut : « Ma façon d’écrire est plutôt de penser tout haut, au gré de mon humeur, que de beaucoup 

considérer qui m’écoute »196, dit l’épigraphe citée de De Quincey dans le chapitre XV du Livre 

                                                 
192 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 199. « The modernists sought to remove the traces of 

their presence from the surface of their writing […]. Postmodernist Fiction has brought the author back 

to the surface. Free once again, as we have seen, to break in upon the fictional world, as in Chapter 13 

of The French Lieutenant’s Woman, the postmodernist author is even free to confront us with the image 

of himself or herself in the act of producing the text, as in Beckett’s Texts for Nothing, Sukenick’s Up, 

or Katz’s Exagggerations of Peter Prince. Thus, the postmodernist slogan, successor to modernism’s 

“Exit Author,” is “The Death of the Author ».  
193 Comme l’explique McHale, le terme « Exit Author »,  inventé par le critique américain Joseph 

Warren Beach en 1932, désigne le caractère invisible et discret de l’auteur moderniste dans son écriture. 

Voir Ibid. 
194 M. Kundera, L’art du roman, op. cit., p. 172. 
195 Ibid., p. 173. 
196 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 624. 
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noir. Pamuk implique ainsi pleinement le lecteur non seulement dans la lecture de la ville qu’il 

représente, ou bien, recrée à travers ses mots, mais aussi dans sa construction.  

III.2. Textualisation de l’espace, spatialisation du texte  

Par le biais du « récit », le romancier rend possible la transcription d’une narration de l’espace. 

Le récit fonde l’espace à travers les moyens que le langage lui fournit. En nommant (Roudaut, 

Westphal), en enregistrant sous forme de lettres, de mots, de phrases, le récit fige le temps, les 

mémoires, les actions, dans l’espace et cela dans l’objectif visé de l’auteur, créer une 

représentation de la ville réelle. Le monde créé, la ville représentée, mieux, l’image 

géographique fictionnelle, s’érige grâce à la force du langage. En s’investissant dans les mots 

écrits, le langage apparaît sous forme d’écriture et rend possible la production romanesque, la 

production qui vise à recréer l’espace au gré des idéaux de l’auteur.  

Nous pouvons comparer d’ailleurs le travail de Galip (ainsi que celui de Quinn) à ce que fait 

Jacques Revel le protagoniste de L’emploi du temps de Michel Butor. L’histoire de ce roman 

se passe dans une ville fictive industrielle, une ville anglaise nommée Bleston étant une 

équivalente imaginaire de la ville de Manchester. Comme l’affirme Marie-Laure Ryan, « le 

roman est à propos de la lutte de Jacques Revel, un jeune Français qui passe un an à Bleston, 

pour vaincre le monstre personnifié par la ville elle-même. Il essaie de le faire en conquérant le 

labyrinthe de la ville et en enquêtant sur une énigme, mais il découvre finalement, à la mode 

postmoderne typique, que la seule façon de vaincre le monstre à plusieurs têtes de Bleston est 

à travers l'acte d’écriture elle-même »197. Comme pour Jacques Revel, pour Galip dans Le Livre 

noir ainsi que pour Quinn dans Cité de verre, il existe un seul moyen apte à saisir l’emprise de 

la métropole : l’écriture.  

Dans Le Livre noir, partant de la première épigraphe, l’écriture, comme le suggère le narrateur 

à la dernière ligne du roman, est présentée comme la vérité indispensable de l’existence 

romanesque d’Istanbul. En dernière page du Livre noir – qui a une ressemblance indéniable 

avec la fin tragique et vague de Cité de verre – on lit :  

                                                 
197  M. L. Ryan, « Narrative Cartography : Toward a Visual Narratology », op. cit., p. 339. « The novel 

is about the struggle of Jacques Revel, a young Frenchman who spends a year in Bleston, to defeat the 

monster impersonated by the city itself. He tries to do so by conquering the labyrinth of the city and by 

investigating an enigma, but he eventually finds out, in typical postmodern fashion, that the only way 

to defeat the many-headed monster of Bleston is through the writing act itself ».  
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« Dans cette fin, Galip est en train d’écrire la dernière chronique de Djélâl, qui, à vrai 

dire, n’intéresse presque plus personne. […]. …rien ne saurait être aussi surprenant que 

la vie. Sauf l’écriture, oui, bien sûr, sauf l’écriture qui est l’unique consolation »198.  

À ce stade, on sait bien que tuer « le faux prophète qui vend le secret » n’a pas été un remède 

pour sauver le secret comme le suggérait la deuxième épigraphe du roman. Parce que quelqu’un 

d’autre a pris le relai : Galip a remplacé Djélâl de façon que ce dernier ait perdu toute son 

importance narrative (« Galip est en train d’écrire la dernière chronique de Djélâl, qui, à 

proprement parler, n’intéresse presque plus personne »). Galip devient ainsi l’auteur de l’œuvre 

dont il n’était au début qu’un humble personnage.  

Ainsi oserait-on résumer que c’est en se mettant à marcher et ensuite à écrire que la 

métamorphose de Galip ainsi que celle de l’image du monde qui l’entoure peuvent se 

concrétiser. Le rapport entre l’acte d’écrire et la mutation identitaire de celui qui écrit, le facteur 

amenant les transformations du monde représentationnel naissant de cette écriture, est mise en 

exergue dans la construction narrative du récit dont Galip est le héros. Sur ce point il rejoint 

parfaitement Quinn le protagoniste de Cité de verre dont la mutation identitaire n’aurait été 

produite sans que les deux verbes « marcher » et « écrire » ne fussent effectifs dans sa vie.  

À travers l’écriture et à l’instar des détectives des romans policiers, il aura accès à un nouveau 

monde qui lui ouvre les portes invisibles du monde autour de lui :   

« Au fur et à mesure qu’il noircissait la feuille blanche, il se découvrait une ressemblance 

avec les personnages des romans policiers qu’il se plaisait à imaginer, […] Vu de cette 

porte, le monde était un univers où le sentiment d’être suivi ne suscitait aucune 

appréhension. S’il pouvait se croire l’objet d’une filature, il lui fallait également se croire 

capable de s’asseoir devant sa table pour faire la liste de tous les indices pouvant servir à 

retrouver une personne disparue »199.  

L’acte d’écrire et de remplir les pages par des détails comme dans les romans policiers, ouvre 

à Galip les portes d’un univers nouveau, un univers fictif dans lequel il peut construire le monde 

comme il le souhaite être. C’est un univers où Galip peut s’emparer d’une chance 

précieuse : promouvoir ses capacités, devenir quelqu'un de meilleur, au moins quelqu'un qui 

peut plaire davantage à sa femme, son amour Ruya. Ainsi Galip, qui ne cesse de promouvoir sa 

                                                 
198 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 715‑ 716. (« O sonda, Galip gazeteye yetiştirmesi gereken ve 

aslında kimsenin de artık pek aldırış etmediği Celâl'in son yazısını yazıyor. […] hiçbir şey hayat kadar 

şaşırtıcı olamaz. Yazı hariç. Yazı hariç. Evet tabii, tek teselli yazı hariç ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 442). 
199 Ibid., pp. 173-174. (« Kâğıtlara yazdıkça kendini hayâlini kurduğu polisiye romanların 

kahramanlarına benzetiyor, böylece, Rüya'yı, olmak istediği yeni insanı ve yeni bir dünyayı hatırlatan 

bir kapının eşiğine yaklaştığını hissediyordu. Bu kapıdan görülen dünya, takip edilme duygusunun 

huzurla karşılandığı bir dünyaydı. Takip edildiğine inanıyorsa insan, en azından, masasına oturup, 

kaybolan başka bir kişiyi bulmasına yarayacak ipuçlarını alt alta yazabilecek biri olabileceğine de 

inanabilmeliydi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 109). 
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valeur dans la narration du Livre noir, s’élève jusqu’au rang des héros que Pavel appelle 

« fondateurs ontologiques »200. 

En se prenant pour un détective qui peut décrypter les énigmes mystérieuses, qui peut déchiffrer 

les secrets de la ville, il construit un monde fictionnel dans le monde réel (du roman). Il 

s’empare des pensées de Djélâl dont il admire le génie et devient un fantôme errant dans 

Istanbul. Ainsi, jour et nuit, il explore les endroits qu'il n’avait jamais connus avant que cette 

affaire s’amorce.  

À ce stade, on ne peut qu’affirmer la similitude que l’on aperçoit entre Le Livre noir et Cité de 

verre. Dans ce dernier aussi, le protagoniste Quinn, qui n’était au début qu’un des dispositifs 

de la construction de la fiction de Cité de verre, dans une narrativité déconstruite par l’esprit 

ludique du texte d’Auster, ira jusqu’où il prend en main les choses et devient l’auteur du récit. 

Quinn renonce à l’affaire Stillman et met en question sa propre existence : l’affaire Stillman 

« était un cas qu’il avait désormais dépassé depuis longtemps et il ne se souciait pas d’y penser. 

Cette affaire avait servi de pont vers un autre lieu de sa vie, et maintenant qu’il l’avait franchi 

Quinn en avait aussi perdu le sens. Il ne s’intéressait d’ailleurs plus à lui-même »201, rapporte 

le narrateur de Cité de verre. L’affaire qu’il suivait comme une quête impossible à abandonner, 

perd devant ses yeux tout d’un coup toute sa crédibilité du fait de la disparition de ses éléments 

constitutifs, à savoir les personnages (les Stillman et Virginia) qui disparaissent tous, l’énigme 

qui reste insoluble et qui s’ouvre sur des hypothèses illimitées parce que  « l’affaire Stillman » 

elle-même est tombée à l’eau comme l’annonce Auster (le personnage du roman) à 

Quinn : « - Mais il n’y a pas d’affaire. C’est fini »202. La situation est dérisoire car, après 

quelques mois de surveillance maniaque de l’immeuble des Stillman dans le but de protéger 

Peter contre son père, Quinn ignore complètement la nouvelle du suicide du vieux Stillman 

qu’Auster (le personnage) lui révèle au téléphone. S’il n’avait pas épuisé tout son argent durant 

cette longue attente et s’il n’avait pas décidé d’appeler Paul Auster pour lui demander 

d’encaisser pour lui le chèque que les Stillman avaient émis au nom de ce dernier203, il aurait 

                                                 
200 Pour décrire « fondateurs ontologiques », Pavel dit : « Comme tous les héros, ils font leur apparition 

dans un monde déchiré par des conflits ; mais, alors que des personnages de moindre stature se 

contentent de résoudre les différends et d’établir un nouveau contrat social proche de celui qui a été 

dénoncé, les fondateurs ontologiques aspirent à modifier le fondement même de l’univers ». T. G. Pavel, 

Univers de la fiction, op. cit., p. 138. 
201 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 184. (« For the case was far behind him now, and he no 

longer bothered to think about it. It had been a bridge to another place in his life, and now that he had 

crossed it, its meaning had been lost. Quinn no longer had any interest in himself ». P. Auster, City of 

Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 128.) 
202 Ibid., p. 172. (« But there is no case. It’s all over ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 120.) 
203 Peter et Virginia Stillman pensaient que Quinn était un détective privé nommé Paul Auster. C’est 

pourquoi ils lui émettaient ses chèques mensuels au nom de « Paul Auster ». 
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sans doute passé plus longtemps à surveiller la maison des Stillman sans savoir ce qui était 

arrivé à cette famille (Peter Stillman-fils, sa femme Virginia et Peter Stillman-père).  

Quinn soupçonne ainsi l’existence du monde en l’absence de son acte d’écriture : « La dernière 

phrase du cahier rouge est celle-ci : “Que se passera-t-il lorsqu’il n’y aura plus de pages dans 

le cahier rouge ?” »204 De ce fait, on peut constater qu’exactement comme dans Le Livre noir, 

« l’écriture » devient le mot clé de la création littéraire dans Cité de verre. 

Dans Cité de verre, Paul Auster met en relief le choix d’un certain cahier rouge – dont le nom 

fait penser au titre du roman d’Orhan Pamuk, Le livre noir – que son protagoniste Quinn achète 

pour noter ses pensées :  

« Maintenant qu’il s’était embarqué dans le cas Stillman, il estimait qu’un nouveau cahier 

s’imposait. Il serait utile d’avoir un endroit à part où il noterait ses pensées, ses 

observations et ses questions. Ce serait peut-être une façon d’empêcher les choses de lui 

échapper entièrement. Il chercha dans le tas, s’efforçant de décider lequel choisir. Pour 

des raisons qui lui restèrent toujours obscures, il éprouva soudain une envie irrésistible 

pour un certain cahier rouge »205.  

Il est intéressant de savoir que Stillman aussi a « un cahier rouge […] semblable à celui de 

Quinn mais plus petit »206 dans lequel il marque des choses lorsqu’il trouve des objets jetés dans 

les rues pendant ses promenades : « Il [Quinn] était content de savoir que Stillman avait lui 

aussi un cahier rouge, comme si cela créait entre eux un lien secret »207, raconte le narrateur de 

Cité de verre. 

C’est à travers la relecture du texte qu’il a écrit dans son « cahier rouge » pendant la filature du 

vieux Stillman que Quinn finit par trouver un plan secret de la ville, une cartographie fictive 

retracée par les longues déambulations de Stillman dans les rues de New York. Ce sont les 

lettres (les mots) qui lui révèlent ultimement que toutes les promenades du vieux Stillman, et 

peut-être même les siennes, n’étaient destinées qu’à reproduire un espace imaginaire dans la 

ville de New York, à y retrouver une ville mythique, une ville imaginaire, à y découvrir 

l’impossible. Parce que comme le fait remarquer Todorov, « ce qui existe, d’abord, c’est le 

                                                 
204 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 184. (« “What will hap-pen when there are no more 

pages in the red notebook?” ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 129.) 
205 Ibid., pp. 62-63. (« Now that he had embarked on the Stillman case, he felt that a new notebook was 

in order. It would be helpful to have a separate place to record his thoughts, his observations, and his 

questions. In that way, perhaps, things might not get out of control. He looked through the pile, trying 

to decide which one to pick. For reasons that were never made clear to him, he sud-denly felt an 

irresistible urge for a particular red notebook ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., 

p. 38.) 
206 Ibid., p. 90. (« a red notebook – similar to Quinn’s but smaller ». Ibid., p. 59.) 
207 Ibid., p. 91. (« it pleased him to know that Stillman also had a red notebook, as if this formed a secret 

link between them ». Ibid., p. 59.) 
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texte, et rien que lui ; ce n’est qu’en le soumettant à un type particulier de lecture que nous 

construisons, à partir de lui, un univers imaginaire »208. Quinn sait bien qu’il ne peut pas laisser 

lui échapper les (courts) souvenirs qui l’aideront à découvrir l’énigme que Stillman tente de 

reconstituer à travers ses actes. En fait, pour comprendre le risque auquel fait face Quinn, nous 

pouvons nous reporter peut-être à ce que dans Le Livre noir Orhan Pamuk fait entendre à travers 

une chronique de Djélâl :  

« Dans cette chronique dominicale où Djélâl racontait l’histoire du personnage qui, 

devenu amnésique, était incapable de livrer à l’humanité l’incroyable découverte qu’il 

venait de faire »209.  

Si Quinn envisage de réaliser son entreprise, il doit tout d’abord se souvenir de chaque détail. 

Ces souvenirs, il les collecte sous formes de mots dans son cahier rouge, les mots qui décrivent 

bien toutes les dérives du vieux Stillman dans New York. Les promenades où chaque pas de 

Stillman a été doublé par celui de Quinn dans le labyrinthe de New York. Les pas qui se glissent 

dans l’habit des mots ; Et les mots qui se transforment en une cartographie mystérieuse de la 

ville que Quinn découvre à force d’avoir réfléchi aux motifs éventuels des flâneries de Stillman, 

celles qui lui paraissaient absurdes en amont : « Stillman ne semblait jamais aller quelque part 

en particulier et il ne paraissait pas davantage savoir où il allait »210.   

Imaginons le cas où Quinn ne cède pas à l’idée d’enregistrer les déambulations de Stillman en 

les écrivant dans son cahier, en les transformant en mots et puis en dessein. Aurait-il pu en 

dégager enfin le secret des pas mystérieux de Stillman à travers la ville de New York ? Cette 

ville imaginaire, cette TOWER OF BABEL sortie des déplacements de Stillman, aurait-elle vu 

le jour sans le texte enregistré dans le cahier rouge de Quinn ? C’est en effet la relecture du 

texte de Quinn qui concrétise la construction d’un monde imaginaire comme l’affirme Todorov. 

Les briques de ce monde imaginaire ne sont que les mots et les dessins que Quinn nota dans 

son cahier. Comme le disait Jean Roudaut, la ville imaginaire « existe essentiellement à travers 

les mots »211. Avouons donc que l’accès à ce monde ne nous est possible qu’à travers le texte 

du roman. Le message secret de Stillman, la ville imaginaire qu’il voit sous la peau de New 

York, surgit du texte que Quinn rédige pour ne pas oublier les détails de la filature du vieillard. 

                                                 
208 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 175. 
209 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 335. (« belleğini kaybettiği için inanılmaz keşfini insanlığa du-

yuramayan kahramana ilişkin Celâl'in Pazar yazısındaki her cümle, Galip'e herkesin anladığı ve bildiği 

başka bir insanlık durumuna ilişkin başka bir hikâyenin cümleleri gibi gözüktü ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 208). 
210 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 99. (« Stillman never seemed to be going anywhere in 

particular, nor did he seem to know where he was ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 58.) 
211 Jean Roudaut, Les Villes imaginaires dans la littérature française: les douze portes, Paris, Hatier, 

1990, p. 166. 
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Les dessins qu’il parvient à dégager des déplacements de Stillman ne se dénoncent qu’après 

qu’il ne se mette à écrire dans son cahier : « les dessins existaient : pas dans les rues où ils 

avaient été exécutés mais dans le cahier rouge de Quinn »212, dit le narrateur de Cité de verre.   

En transformant l’espace de la ville en un texte, puis en transformant le texte en dessins, 

s’engageant dans le « jeu de trace » de Stillman, Quinn traite de la ville de New York comme 

un texte autoréférentiel qu’il peut écrire comme il le pense selon une équation fluctuant entre 

sa mémoire et son imaginaire. Selon Linda Hutcheon, cette autoréflexivité métafictionnelle des 

romans postmodernes les affranchit de l’exigence d’emprunter aux figures historiques réelles 

(comme dans les romans historiques) pour valider ou authentifier le monde fictif par leur 

présence, « comme pour cacher les liens entre la fiction et l'histoire ». D’après Hutcheon, pour 

le roman postmoderne, c’est « l'adhésion ontologique [qui] est un problème : comment 

connaissons-nous le passé? Qu’en savons-nous (que peut-on en savoir) maintenant ? »213. 

Dans les romans tels la Trilogie new-yorkaise (ainsi que dans Le Livre noir de Pamuk), « la 

ville est un palimpseste illisible, souvent autoréférentielle, dont les motifs, les significations et 

les connexions sont inventés plutôt que découverts ; métaphoriquement ou littéralement, il est 

souvent le site de deux ou plusieurs villes »214, dit Kevin McNamara.  

Néanmoins, il existe un point important dans l’acte d’écrire les déplacements de Stillman qu’il 

faudrait prendre en considération. Lorsque Quinn s’achète le cahier rouge et commence à 

enregistrer les marches et les détails des actes de Stillman pendants ses longues promenades, il 

s’apprête en effet à se consacrer à la fois à deux activités qu’il faisait jusque-là séparément : 

écrire et flâner (marcher). Avant il était un flâneur qui écrivait aux moments de repos. L’acte 

de flânerie et l’acte d’écrire étaient pour lui des activités bien à part dont il jouissait séparément. 

Or, engagé dans la filature de Stillman, il se trouve soudain obligé de faire les deux actes en 

même temps : « Si, au cours des cinq années précédentes, Quinn avait passé ses journées à faire 

l’une puis l’autre [de ces activités], il tenait à présent à accomplir les deux en même temps »215. 

                                                 
212 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 105. (« The pictures did exist – not in the streets where 

they had been drawn, but in Quinn’s red notebook ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 70.) 
213 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., pp. 114‑ 115. « In many historical novels, the 

real figures of the past are deployed to validate or authenticate the fictional world by their presence, as 

if to hide the joins between fiction and history in a formal and ontological sleight of hand. The 

metafictional self-reflexivity of postmodern novels prevents any such subterfuge, and poses that 

ontological join as a problem: how do we know the past? What do (what can) we know of it now? » 
214 K.R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in Literature, op. cit., p. 10. « The city is 

an unreadable, often self-referential, palimpsest whose patterns, meanings, and connections are invented 

rather than discovered; metaphorically or literally, it is often the site of two or more cities. »   
215 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., pp. 94‑ 95. (« If for the past five years Quinn had spent his 

days doing the one and the other, now he was trying to do them both at the same time ». P. Auster, City 

of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 62.) 
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Néanmoins, comme le narrateur de Cité de verre le remarque, « marcher et écrire n’étaient pas 

deux activités aisément compatibles »216. 

Cependant, ce n’est pas facile de marcher et écrire en même temps. Le narrateur rapporte les 

difficultés de Quinn pour faire deux activités incompatibles en même temps :  

« Au début, il commit bien des erreurs. Il était particulièrement difficile d’écrire sans 

regarder la page et il lui arriva souvent de découvrir qu’il avait rédigé deux, voire trois 

lignes les unes sur les autres et produit un palimpseste embrouillé et illisible »217.  

Alors, qu’est-ce qui nous montre que les mots enregistrés dans les textes du cahier rouge sont 

tous exacts ? Comment s’assurer qu’il n’y a rien d’imaginaire, de faux, d’erroné parmi eux 

sachant que les deux actes d’écrire et de marcher ne sont pas compatibles au dire du narrateur 

lui-même et que la possibilité d’avoir commis des fautes en marchant et écrivant en même 

temps est assez considérable ?  

On peut se demander si la ville doit être aménagée de sorte que marcher et écrire soit possible 

en même temps. Faudrait-il penser une organisation particulière pour la ville afin de rendre le 

flâneur capable d’écrire en même temps que marcher ? C’est sans doute la question qu’Auster 

voudrait soulever. Cela pourrait être de même une question posée par un écrivain aux 

écrivains : qu’est-ce qui est mieux ? Rester reclus à la maison, se plonger dans l’écriture et 

s’efforcer pour trouver des inspirations ? Ou flâner pour observer le plus possible et noter ses 

observation de peur de les oublier car c’est la meilleure façon pour nourrir ses pensées, pour 

s’inspirer ? Et si on pouvait faire les deux en même temps ?  

On se demande également s’il est vraiment nécessaire de penser à la possibilité d’exécution de 

deux actes en même temps, surtout de nos jours où l’écriture en marchant est devenue récurrente 

sous forme de messages téléphoniques (SMS).218  

                                                 
216 Ibid., p. 94. (« Walking and writing were not easily compatible activities ». Ibid., p. 62.) 
217 Ibid., p. 95. (« In the beginning he made many mistakes. It was especially difficult to write without 

looking at the page, and he often discovered that he had written two or even three lines on top of each 

other, producing a jumbled, illegible palimpsest ». Ibid., p. 62.) 
218 Il n’est pas anodin de noter que « selon une étude réalisée par des chercheurs d'une université de New 

York, les personnes qui envoient des SMS en marchant ont 60 % de risques supplémentaires de 

se déporter sans s'en apercevoir. Les auteurs de l'enquête ont aussi constaté qu'écrire en marchant 

détourne davantage l'attention que téléphoner en marchant ». C’est pourquoi, comme Le Monde le 

rapporte, en 2012, « Fort Lee, ville du New Jersey de 35 000 habitants, a décidé de punir les piétons qui 

envoient des textos en marchant. Montant de l'amende : 85 dollars (66 euros) ! Selon le journal 

local North Jersey, le jaywalking – infraction retenue par la municipalité américaine qui concerne 

habituellement le fait de traverser la rue en dehors des clous – est devenu une des infractions au code de 

la route les plus fréquentes et les plus dangereuses ». (Bastien Bonnefous, « Marcher ou écrire, il faut 

choisir », Le Monde, 2012 http://www.lemonde.fr/vous/article/2012/05/25/marcher-ou-ecrire-il-faut-

choisir_1706523_3238.html) Ainsi, pourrait-on déduire que les actes de marcher et d’écrire, qu’ils 

soient incompatibles l’un avec l’autre ou pas, sont incongrus avec la société moderne.     

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/d%C3%A9porter/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/apercevoir/
http://www.lemonde.fr/enquetes/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/%C3%A9crire/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/t%C3%A9l%C3%A9phoner/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/deuxieme-groupe/punir/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/traverser/
http://www.lemonde.fr/vous/article/2012/05/25/marcher-ou-ecrire-il-faut-choisir_1706523_3238.html
http://www.lemonde.fr/vous/article/2012/05/25/marcher-ou-ecrire-il-faut-choisir_1706523_3238.html
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D’ailleurs, certains peuvent émettre le doute en arguant que le texte produit par Quinn n’est pas 

un texte littéraire pour que s’en dégage un monde imaginaire alors que le texte auquel nous 

autres, en tant que lecteurs, avons affaire, est un texte littéraire. Todorov répond à cette question 

intrigante : « il ne semble pas qu’il y ait un grand écart entre la construction à partir d’un texte 

littéraire et à partir d’un autre texte, référentiel mais non littéraire »219. Alors, selon Todorov, le 

monde imaginaire que construisent les personnages « à partir de matériaux non 

littéraires [est] analogue à celle du lecteur (à partir du texte du roman) »220. 

Dans Au Piano d’Echenoz aussi nous constatons que le « récit » a le rôle fondamental dans la 

création de ce que le narrateur appelle la « section urbaine ». La description romanesque donnée 

dans le récit narré par Echenoz se veut « fondatrice d’espaces »221. Comme l’indique M. de 

Certeau, « le récit a un rôle décisif » parce qu’il « décrit » les lieux. Mais « toute description est 

[selon Lotman] “un acte culturellement créateur »222.  Aussi simple et dépouillé que paraisse le 

chronotope d’Au piano qui se distingue par « immobilité temporelle et mobilité spatiale »223 

selon Christine Jérusalem, on ne suspecte pas un instant la puissance de l’imaginaire d’Echenoz. 

Comme le dit Warren Motte, Au piano « est (sans aucun doute) consacré au processus de 

l'imagination, bien plus que beaucoup d’autres, ainsi qu’à la performance de ce processus »224. 

À travers le récit et ses structures narratives, Echenoz fait de Paris une ville baptisée « section 

urbaine » qui peut héberger les revenants de l’outre-tombe. Dans la mesure où l’on considère 

la section urbaine comme une ville imaginaire (quoiqu’elle soit une sorte de copie conforme de 

Paris, voire Paris même), on accepte la précession du récit (la littérarité) d’Echenoz à l’espace 

géographique. Au dire de Jean Roudaut, évidemment « la ville imaginaire n’a pas d’autre lieu 

d’existence que la littérature, la peinture et la sculpture »225. Or, il s’avère que même si l’on 

prend la « section urbaine » pour une ville imaginaire, elle n’est pas de l’ordre des villes 

imaginaires inexistantes qui émergent de néant. Celles qui naissent grâce aux mots littéraires se 

chargeant de syntaxes spatiales pour remplir la vraie carte géographique par des lieux 

imaginaires sans référent réel. Echenoz n’use pas de son imagination pour aller chercher un 

                                                 
219 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 187. 
220 Ibid. 
221 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 182. 
222 Y. M. Lotman, École de Tartu, Travaux sur les systèmes de signes, p.89, cité dans Ibid., p. 181. 
223 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
224 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. « For 

Echenoz too, undoubtedly: His novel is devoted to the process of imagination, far more so than most, 

and to the performance of that process as well ».   
225 J. Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, op. cit., p. 166. 
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« nulle part »226 sur le cosmos géographique pour y situer cette ville. Il est vrai qu’en 

l’occurrence, son récit précède la géographie selon les principes de la création des villes 

imaginaires. Sauf qu’ici cette précession ne sert pas à grand-chose du fait que la ville qui naît 

n’est pas censée remplir un vide sur la géographie réelle, mais qu’elle double l’espace déjà 

occupé par le Paris réel.   

Dans Cité de verre aussi on voit que les mots des notes de Quinn dans son cahier précèdent la 

ville imaginaire qui émerge des profondeurs du texte. La Tour de Babel qui surgit des dessins 

que Quinn trace grâce aux mots du cahier rouge, est une ville imaginaire « faite toute de mots, 

et non de lieux référencés »227.  

Mais comment Quinn parvient-il à lire le texte que Stillman semble écrire à travers ses 

déplacements ? Enfin, est-ce Stillman qui écrit par sa marche le texte sur l’espace 

géographique ? Ou, est-ce la ville qui est conçue comme un texte et la marche ne fait que rendre 

ce texte lisible ? Dans le cahier qu’il prend pour un champ d’expérimentation, Quinn peut 

retracer la ville sous une nouvelle forme. Ce cahier devient un espace où la ville peut être lue 

et saisie par Quinn sous forme d’une ville-texte (comme chez Michel Butor, Julien Gracq, 

Georges Perec, etc.) On se rappelle que dans son roman Aurélien, le surréaliste Louis Aragon 

assimilait métaphoriquement la ville de Paris à un livre :  

« Paris ouvert comme un livre avec sa pente gauche plus voisine vers Sainte-Geneviève, 

le Panthéon, et l’autre feuillet, plein de caractères d’imprimerie difficiles à lire à cette 

heure jusqu’à cette aile blanche du Sacré-Cœur»228.  

Il compare la ville à un livre dont les pages sont empreintes de lettres imprimées, celles qui se 

traduisent, dans le langage de Barthes, en « signes » inscrits dans la ville la transformant ainsi 

en un texte à lire. De telle sorte est l’Istanbul que dessine Pamuk dans Le Livre noir. C’est ainsi 

qu’un jour dominical, perdu dans ses réflexions suspicieuses quant à la vérité des choses et des 

personnes qu’il croisait, marchant sur le pont de Galata, « sur le trottoir du côté de la mer de 

Marmara »229, Galip se voit tout d’un coup confronté à un Istanbul devenu d’ores et déjà un 

livre. Un livre fait de lettres et de mots inscrits partout sur les panneaux, sur les objets que 

portaient les passants, « objets en plastiques ou en métal, […] journaux, […] cartons 

                                                 
226 Ici le terme « nulle part » est emprunté à Armand Mattelart qui, dans « l’Histoire de l’utopie 

planétaire », décrit la société modèle de Thomas More : « L’île d’Utopie/Eutopie est la contrée de nulle 

part et du bonheur ». A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 18. 
227 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 134. 
228 Louis Aragon, Aurélien, Paris, Gallimard, 1996, p. 96. 
229 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 339. 
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d’emballage que Galip examinait, attentivement, comme s’il n’en avait jamais vu jusque-là, 

tout en tentant de déchiffrer les mots qui y étaient imprimés »230.   

L’idée ici c’est de mettre en exergue l’importance des déplacements de l’homme urbain dans 

la structure de ce type de chronotope. Dans les romans du corpus, la mobilité des protagonistes 

est décisive en ce qui concerne la représentation de la ville, comme si sans leurs déplacements 

la lecture de la ville devenait quasiment impossible. On s’accorde avec Michel de Certeau qui 

compare la ville à un texte à lire. En comparant le « marcher » au « parler », Certeau accorde 

trois fonctions à l’acte de marcher : « un système d’appropriation du système topographique 

par le piéton », «une réalisation spatiale du lieu » et enfin une implication des « relations entre 

des positions différenciées ». Pour Certeau, la ville est comme un texte que les habitants 

peuvent s’approprier à l’infini par leur manière de « pratique d’espace »231 traduit dans l’acte 

de marcher. Ce dernier se veut un moyen de réalisation « synonyme de “faire (écrire)” »232 des 

lieux. Partant de cette hypothèse, Certeau attribue une première définition à la marche comme 

« espace d’énonciation »233, puisque l’habitant transforme les lieux à sa guise et les approprie à 

sa façon, une subjectivité qui s’actualise selon chaque individu. Or, notons que cet habitant, une 

fois devenu « passant » dans le langage de Certeau, « se marque (par des taches, lapsus, etc.) 

mais il ne s’écrit pas. Il altère un lieu mais (il le trouble), mais il n’en fonde aucun »234. Cette 

conception peut nous aider à appréhender la difficulté que Quinn rencontre pour traduire la 

marche du passant que peut être Stillman, puisque comme l’affirme le narrateur de Cité de 

verre, « Stillman n’avait laissé de message nulle part. Il avait certes créé les lettres par le 

mouvement de ses pas, mais elles n’avaient pas été inscrites quelque part. C’était comme 

dessiner dans l’air avec un doigt »235.  

On se confronte ici à une hypothèse à deux issus :  soit on est en train de « sémantiser » la 

propre géographie cartographique de New York, c’est-à-dire, on procède  à « conceptualiser 

l’espace comme langage »236, ce qui veut dire « ville comme texte » (Michel Butor, 1982), soit 

on n’a qu’à avouer que le sosie du New York de Cité de verre, à savoir la Tour de Babel, n’est 

                                                 
230 Ibid., p. 340. (« Köprüden geçenlerin çoğunun ellerinde plastik torbalar vardi. İçlerinden 

kesekağıtları, maden ya da plastik parçacıkları, gazeteler, paketler fışkıran torbalara ilk defa görüyormuş 

gibi bakarken üzerlerindeki yazıları dikkâtle okudu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 212). 
231 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 152. 
232 Ibid., p. 231. 
233 Ibid., p. 148. 
234 Ibid., p. 227. 
235 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 105. (« For Stillman had not left his message anywhere. 

True, he had created the letters by the movement of his steps, but they had not been written down. It was 

like drawing a picture in the air with your finger ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 70.) 
236 T. Bulot, V. Veschambre. « Sociolinguistique urbaine et géographie sociale : articuler l’hétérogénéité 

des langues et la hiérarchisation des espaces », op. cit.   



268 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

tributaire que de l’écriture de Quinn qui enregistre les déplacements de Stillman sous forme 

d’un texte disparate dans son cahier rouge. C’est à travers ce texte que Quinn parvient, en 

s’appuyant sur sa mémoire ainsi que sur son imagination, à tracer le dessin des déambulations 

de Stillman, car, comme le souligne le narrateur de Cité de verre, ces lettres « n’existent que 

dans le cahier rouge de Quinn – et bien sûr dans la copie papier de Cité de verre que nous autres, 

en tant que lecteurs, avons à disposition237. Et n’oublions pas que ”tracer” signifie également 

”cartographier” »238 comme l’affirme William Lavender dans son analyse de Cité de verre.  On 

se demande par conséquent si la ville de New York avait été lue comme un livre, comme un 

roman, d’une façon similaire à celle de Quinn. Autrement dit, on se demande si le texte du 

cahier rouge de Quinn n’est qu’une fantaisie de celui-ci et non pas une vraie lecture de la ville-

texte que peut être considérée New York.  

Dans le premier cas, on tendrait vers une « hypersémiotisation » de la marche dans la ville. En 

d’autres termes, la géographique de la ville devient un espace sémantique « au sens de Jacques 

Ruffié (1976) ou de Roland Barthes qui écrivait que “tout usage social est converti en signe de 

cet usage” »239. Suivant l’analyse faite par C. Linde et W. Labov240 sur les descriptions 

d’appartements à New York par les occupants, M. de Certeau déduit que l’acte de marcher est 

au système urbain ce que l’énonciation (le speech act) est à la langue ou aux énoncés 

proférés »241. Depuis cette perspective, le parcours de Stillman devient un acte d’énonciation à 

travers lequel une deuxième ville imaginaire dissimulée au cœur de New York doit être 

découverte par Quinn en tant qu’observateur de cette marche. Les réflexions de Quinn sur les 

marches de Stillman rappellent ainsi que la ville ne manque rien pour être une langue comme 

l’avance Jean-Christphe Bailly, écrivain français. Selon ce dernier, « comme on lance des mots 

en l’air avec sa voix, on déploie ses pas dans l’espace en marchant et quelque chose se définit 

peu à peu et s’énonce »242. C’est de façon similaire que dans le New York de Cité de verre, 

                                                 
237 Dans Espèces d’espaces, George Perec, considère la page, ou bien, le papier sur lequel on inscrit des 

mots, comme la première espèce d’espaces : « L’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des 

signes tracés sur la page blanche. Décrire l’espace, le nommer, le tracer, comme ces faiseurs de 

portulants qui saturaient les côtes de noms de ports, es noms de caps, de noms de criques, jusqu’à ce 

que la terre finisse par ne plus être séparée de la merre que par un ruban continu de texte. L’aleph, ce 

lieu borgésien où le monde entier est simultanément visible, est-il autre chose qu’un alphabet ? » (G. 

Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 21.) Alors, se demanderait-on : Pourquoi ne pas prendre au sérieux 

la géographie qui apparaît sur les feuilles du cahier rouge de Quinn ? 
238 William Lavender, « The Novel of Critical Engagement : Paul Auster’s “City of Glass” », 

Contemporary Literature, University of Wisconsin Press, vol. 34, no 2, 1/7/1993, pp. 219-239.  
239 A. Belhedi, « L’espace géographique. De l’absolu au relatif », op. cit. p.7. 
240 Charlotte Linde and William Labov, « Spatial Networks as a Site for the Study of Language and 

Thought », in Language, vol. 51, no 4, 12/1975, pp. 924-939.   
241 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 148. 
242 Jean-Christophe Bailly, La ville à l’oeuvre, Paris, Les Éd. de l’Imprimeur, 2001, p. 24. Cité dans O. 

Mongin, La condition urbaine, op. cit., p.53. 

http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=uwisc
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cette « quelque chose » se définit peu à peu par le biais des « pas » de Stillman devant les yeux 

de Quinn pour illustrer un plan qui apparaît mythiquement sous forme de « la Tour de Babel ». 

New York devient ainsi une ville double, une ville dans la ville, une ville palimpseste.   

Or, le texte que Quinn pense avoir dégagé des déplacements de Stillman, dans son état primaire, 

et avant que son imagination et ses pensées antérieures l’aide, n’est pas facilement lisible. C’est 

la même difficulté à laquelle doit faire face Galip lorsqu’en flânant dans la ville, il essaye de 

trouver une cohérence textuelle dans les lettres et signes qu’il voit sur les objets portés par les 

passants sur le pont de Galata. Or, le texte crée par la marche des passants est un texte à trous, 

un texte à « blancs » si on veut reprendre les termes de Barthes, où les espaces vides entres les 

mots doivent être remplis par le lecteur qu’est Galip de façon qu’ils prennent une cohérence 

sémantique : le narrateur du Livre noir rapporte :  

« Aussitôt, il sentit que les mots et les lettres sur les sacs étaient autant d’indices désignant 

l’“autre vérité”, la “réalité fondamentale”, et  l’espoir l’envahit. Mais tout comme les 

visages qui passaient près de lui ne s’illuminaient qu’un instant pour s’éteindre à nouveau, 

les mots ou les syllabes qu’il apercevait sur les sacs disparaissaient très vite, les unes 

après les autres, après avoir brièvement étincelé d’un sens nouveau. Et pourtant Galip 

continuait à lire : “Crémerie…  Atakoy…  Turksan… Fruits…  Montre de… Palais 

de… »243.     

C’est en partant d’une telle approche que la ville peut se transformer en un texte à lire, un puzzle 

à refaire. Comme l’affirme Christina Horvath, « dans les romans postmodernes, la ville apparaît 

souvent comme un texte donné à déchiffrer »244. Néanmoins, l’idée que l’on suggère c’est qu’il 

ne faut pas oublier que chacun pourrait la lire à sa propre façon. C’est ici que le récit enchâssé 

de Pamuk dans Le Livre noir, à savoir la chronique de Djélâl relevant « les incroyables 

ressemblances qu’on remarque entre les plans de Damas, du Caire et d’Istanbul »245, trouve du 

sens246. Sinon nulle approche ne pourra les considérer comme identiques. Ainsi comprend-on 

                                                 
243 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 340. (« Bir anda torbaların üzerindeki kelimelerin, harflerin 

“öteki gerçeği”, “asıl gerçeği” gösterecek işaretler olduğunu hissettiği için umutlandı. Ama yanından 

geçen her yüzün anlamının da bir anlık bir parlaklıktan sonra sönü-vermesi gibi, plastik torbaların 

üzerindeki kelimeler ve heceler de bir an yeni bir anlamla ışıdıktan sonra teker teker kayboluyorlar-dı. 

Galip gene de uzun bir süre onları okudu: “Muhallebicisi... Ataköy... Türksan... Yemişleri... saatidir... 

Sarayları...” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 212). 
244 Ch. Horvath, Le langage de la ville : l’intertextualité urbaine dans le roman postmoderne, in Yves 

Clavaron et Bernard Dieterle (éds.), La mémoire des villes, op. cit., p. 349. 
245 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 419. (« Biz farkına bile varmadan bütün hayatımızın içine 

gömüldüğü esrarı deşifre eden en önemli yazım Şam, Kahire ve İstanbul haritaları arasındaki inanılmaz 

benzerlikleri ortaya koyduğum on altı yıl dört ay önceki incelemem değildir ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 261). 
246 Dans cette chronique, à travers l’anecdote qu’il raconte sur les aventures des relations de deux poètes 

mystiques persans Mevlâna Roumi et Shems de Tabriz, Djélâl raconte que selon certaines 

correspondances occultes entre le plan des rues d’Istanbul, de Damas et du Caire, ces trois villes ne sont 

à la base qu’une seule ville. Pour lire plus voir Patrick Parrinder, « Mannequin-Maker », Review of The 
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comment le dessin-plan relevé sous les yeux d’un explorateur comme Quinn apparaît sous la 

forme énigmatique des lettres mystérieuses. 

Cependant, le fait que la fiction sémiotise à ce point d’une part, l’espace parcouru dans la ville 

et d’autre part, le parcours lui-même, ne ferait-il pas penser à une sorte de pathologie 

postmoderne dans la lecture de la ville contemporaine ?   

La ville représentée par la fiction postmoderne nous semble de ce fait tellement complexe que 

l’on oublie parfois de penser à la découvrir sans attente particulière, mais simplement pour le 

plaisir de flâner. De la sorte, elle s’assimilerait à un texte écrit en discours excessif qui échappe 

à tout sens fixe (selon le concept de déconstruction de Derrida) et reste ainsi toujours incomplet. 

Elle peut se définir dans une lecture herméneutique sous diverses versions, divers récits, et 

comme le dit Todorov, « deux récits portant sur le même texte ne seront jamais identiques »247. 

Jean-Luc Nancy révèle cet effet avec un malaise particulier qui retient toute notre 

attention : « La question de la ville serait-elle un modèle de discours excessif ? Une 

hypersémiotisation ? Un engorgement, non de véhicules, ni de marchandises, mais de volontés 

signifiantes ? Je voudrais que déambuler ne devienne ni concept ni question de la ville, et soit 

au contraire une manière de lui laisser sa chance : la chance et le risque de l’insignifiance »248.    

III.2.1. Le monde des incomplétudes 

Concernant Cité de verre, au demeurant, on reprend encore une fois l’hypothèse qui s’appuie 

sur la question de « doute », un doute qui est partagé à plusieurs niveaux entre Quinn, le 

narrateur du récit, l’auteur du roman ainsi que nous en tant que lecteurs du roman.  

Nous savons bien que Quinn, avant de se mettre à transcrire la marche de Stillman sur papier, 

avait déjà lu son livre qui s’attarde abondamment sur le mythe de la Tour de Babel :  

« Quinn passa la matinée du lendemain avec le livre de Stillman à la bibliothèque de 

l’université Columbia. […]. Le Jardin et la Tour : premières visions du Nouveau Monde 

[le titre du livre écrit par Stillman] était divisé en deux parties de longueur à peu près 

égale, intitulées “Le mythe du paradis” et “Le mythe de Babel”»249, rapporte le narrateur 

de Cité de verre de la journée où Quinn entreprend la lecture du livre de Stillman.  

                                                 
Black Book by Orhan Pamuk, London Review of Books, 10/1995, vol. 17, n° 19. 

http://www.orhanpamuk.net/popuppage.aspx?id=66&lng=eng 
247 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 179. 
248 J.-L. Nancy, La ville au loin, op. cit., p. 14. 
249 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 66. (« Quinn spent the next morning at the Columbia 

library with Stillman’s book. […] He turned the chair around, positioning himself with his back to the 

window, and opened the book. The Garden and the Tower: Early Visions of the New World was divided 

into two parts of approximately equal length, “The Myth of Paradise” and “The Myth of Babel.” ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 41.) 

https://www.lrb.co.uk/search?author=Pamuk,+Orhan
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Par conséquent, il ne serait guère incongru de supposer que Quinn ne soit marqué par ses 

lectures. À vrai dire, Quinn semble marcher, en même temps qu’à New York, dans l’espace 

réinventé par Stillman. Ce dernier incarne l’homme traqué qui ouvre, selon Pierre Sansot, 

douloureusement le chemin pour les autres : « en général, c’est l’homme traqué qui ouvre 

douloureusement son chemin, […]. Tandis que les autres reposent et vivent dans l’intégration 

il assume pour sa part l’inconfort d’être une subjectivité, il réinvente l’espace »250.   

Notre hypothèse liminaire à ce sujet serait donc de supposer que Stillman avait déjà prévu de 

marcher de façon à ce que le tracé de ses déplacements donne les lettres formant le terme 

« TOWER OF BABEL ». Cependant, il n’est pas exclu de présumer que celui qui le surveillait 

ait probablement surestimé les indices donnés par l’auteur, ce qu’Umberto Eco 

appelle « surinterprétation »251. Dans ce cas, c’est le premier lecteur de Stillman, à savoir, 

Quinn, qui décide que les actes de Stillman ne peuvent être arbitraires, qu’ils doivent avoir un 

sens ; le récit nous le confirme : Quinn « persistait à ne pas croire que les actes de Stillman 

soient arbitraires. Il voulait qu’ils aient un sens, aussi obscur soit-il »252. Et si ce n’était pas le 

cas ? Si le secret que Quinn pense avoir déchiffré des déplacements de Stillman ne naissait que 

de sa propre imagination, de ses propres images mentales, prenant sources dans son 

environnement et dans ses souvenirs ? Quinn lui-même suspecte la même chose que nous :  

« Puis surgirent des doutes, comme sur commande, qui remplirent sa tête de voix traînante 

et gouailleuses. Il avait fantasmé toute l’affaire. Les lettres n’étaient pas du tout des 

lettres. Ils les avaient vues uniquement parce qu’il avait voulu les voir. Et même si les 

schémas formaient des lettres, ce n’était qu’un hasard. Stillman n’y était pour rien »253. 

On retourne à la scène où Quinn, l’auteur du « cahier rouge », ne peut échapper au doute qui 

s’empare de lui concernant l’utilité du travail qu’il a entamé, à savoir, tracer les déambulations 

du Stillman. Selon le récit, Quinn cartographie les déplacements quotidiens effectués par 

Stillman et dessine séparément le tracé géographique de chaque jour. Ensuite, en faisant 

correspondre chaque dessin à une lettre alphabétique et en les manipulant pendant quelques 

heures, il finit par les écrire sous la forme de « OWER OF BAB ». À vrai dire, Quinn finit par 

trouver une sorte de rhétorique piétonnière dans les marches de Stillman. Michel de Certeau 

assimile ce genre de tournures piétonnières à des figures de styles qui font la rhétorique d’une 

                                                 
250 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 188. 
251 U. Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit. 
252 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 103. (« He wanted there to be a sense to them, no matter 

how obscure ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 68.) 
253 Ibid., p. 106. (« Then doubts came, as if on command, filling his head with mocking, sing-song 

voices. He had imagined the whole thing. The letters were not letters at all. He had seen them only 

because he had wanted to see them. And even if the diagrams did form letters, it was only a fluke. 

Stillman had nothing to do with it ». Ibid., p. 71.) 
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marche. Certeau avance ainsi que « les cheminements de passants présentent une série de tours 

et de détours assimilables à des « tournures » ou à des « figures de style ». Il y a une rhétorique 

de la marche. L’art de « tourner » des phrases a pour équivalent un art de tourner des parcours. 

Comme le langage ordinaire, cet art implique et combine des styles et des usages »254. Les 

tournures piétonnières de Stillman dans le regard de Quinn se transforment peu à peu de simples 

mouvements spatiaux en lettres comme dans un langage qui veut communiquer un message. 

Au lieu de n’être considérés que comme de simples repères spatiaux, les bâtiments, les rues et 

les quartiers deviennent dans cette approche sémiologique des signifiants qui transforme la ville 

dans l’ensemble en un texte lisible, un texte dont les lettres sont des trajets parcourus par 

Stillman et lus par Quinn.  

New York est un prototype d’une ville verticale moderne. Pour Michel de Certeau, regardant 

du haut d’un building comme le Word Trade Center, la ville s’apparente à « un texte qu’on a 

devant soi, sous les yeux »255. Les habitants des gratte-ciels des mégapoles modernes comme 

New York deviennent selon Certeau des voyeurs découvrant la ville du haut comme une masse 

gigantesque qui « s’immobilise sous les yeux. Elle se mue en texturologie où coïncident les 

extrêmes de l’ambition et de la dégradation, les oppositions brutales de races et de styles, les 

contrastes entre les buildings crées hier, mués déjà en poubelles, et les irruptions urbaines du 

jour qui barrent l’espace »256. Or, comme on l’a déjà étudié dans ce travail257, on sait que Quinn 

est privé par son auteur de cette vision verticale. Il est coincé en bas de grandes tours sans 

jamais y monter durant l’histoire de Cité de verre. Pour lire la ville-texte de New York, son seul 

moyen semble de suivre pas à pas Stillman.   

Or, si nous, en tant que lecteurs, avions vu les figures dessinées par Quinn des trajets de Stillman 

sans avoir lu en amont les écrits de Stillman (celui qui marche) ainsi que les réflexions de Quinn 

(celui qui observe), nous aurions été certainement dans l’impossibilité de trouver les mêmes 

lettres que Quinn. Car ces dessins peuvent ressembler à d’autres lettres ou à tout autre chose. 

Même Quinn n’est pas sûr que les lettres qu’il dégage du croquis des déplacements de Stillman 

ne soient pas de pures imaginations. Pour légitimer ce doute, l’exemple que le narrateur de Cité 

de verre évoque à ce sujet peut aider :  

                                                 
254 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 151. 
255 Ibid., p. 140. 
256 Ibid., p. 139. 
257 Voir chapitre II.1.1. Le primat de la perspective horizontale.  
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« Quinn s’efforça de le [le R] regarder comme s’il ne s’était pas attendu à y voir une lettre 

de l’alphabet. Il dut avouer que rien n’était sûr : ce pouvait bien être une forme dénuée de 

sens »258.   

Malgré tout, comme le raconte le narrateur de Cité de verre, « en tenant bien compte du fait 

qu’il avait raté les quatre premiers jours et que Stillman n’avait pas encore terminé, la réponse 

semblait inévitable : THE TOWER OF BABEL »259. Cependant, avant de finir par saisir des 

mots qui auraient tout sens que soit, rappelons-nous que le moment de doute de Quinn arrive 

après qu’il a fini le dessin du troisième jour des marches de Stillman :  

« Quinn s’accorda une pause pour réfléchir à ce qu’il faisait. Etait-il en train de griffonner 

des bêtises ? Etait-il en train de gaspiller débilement sa soirée, ou essayait-il de trouver 

quelque chose ? Mais il comprit que ces deux réponses étaient tout aussi inacceptables 

l’une que l’autre. S’il était simplement en train de tuer le temps, pourquoi s’y employait-

il d’une façon aussi laborieuse ? Etait-il si confus qu’il n’avait plus le courage de penser ? 

En revanche, s’il n’était pas seulement en train de se distraire, que faisait-il exactement ? 

Il lui semblait qu’il cherchait un signe »260. 

D’ailleurs, force est de noter que les deux derniers jours des déambulations de Stillman 

(correspondant aux lettre E et L), ne peuvent jamais être cartographiés puisque Stillman ne 

terminera jamais son action. Ainsi constate-on que la diégèse de Cité de verre est teintée 

constamment de l’incertitude (caractéristique emblématique du postmodernisme) car rien ne 

s’achève, comme la démarche de Stillman qui ne se complète jamais autant que le roman en 

témoigne.  

Si dans le monde que construit Auster, tout finit par demeurer incomplet, tronqué, dans le 

monde qu’esquisse Echenoz par le bais de son écriture, le fiasco est le sort le plus attendu des 

hommes et des événements261 – à commencer par l’échec d’atteindre la « femme impossible ». 

                                                 
258 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 104. (« Quinn tried to look at it as if he had not been 

anticipating a letter of the alphabet. He had to admit that nothing was sure: it could well have been 

meaningless ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 69.) 
259 Ibid., p. 105. (« Making all due allowances for the fact that he had missed the first four days and that 

Stillman had not yet finished, the answer seemed inescapable: THE TOWER OF BABEL ». Ibid., p. 70.) 
260 Ibid., p. 103. (« Quinn paused for a moment to ponder what he was doing. Was he scribbling 

nonsense? Was he feeble-mindedly frittering away the evening, or was he trying to find something? 

Either response, he realized, was unacceptable. If he was simply killing time, why had he chosen such 

a painstaking way to do it? Was he so muddled that he no longer had the courage to think? On the other 

hand, if he was not merely diverting himself, what was he actually up to? It seemed to him that he was 

looking for a sign ». Ibid., p. 68.) 
261 Ceci dit, nous ne voulons en aucun cas dire que le monde fictionnel crée par Echenoz est complet. Il 

est autant incomplet que celui d’Auster et de Pamuk. Selon Lubomír Doležel, théoricien littéraire 

tchèque, contrairement au monde logique, le monde fictionnel ne peut être qu’éternellement 

incomplet : « Les mondes fictifs et historiques sont tous deux nécessairement incomplètes. Pour 

construire un monde possible complet, il faudrait écrire un texte de longueur infinie – une tâche que les 

humains ne sont pas capables d'accomplir ». Lubomír Doležel, « Possible Worlds of Fiction and 

History », in New Literary History, vol 29, n° 4, 1998. 
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Au piano est l’histoire de la faiblesse des gens qui échouent presque tous dans leurs efforts. Les 

femmes, ou bien, la figure féminine dans l’écriture d’Echenoz se trouve dans la zone grise de 

l’entrecroisement du réel et de l’imaginaire. Le doute ne cesse jamais de hanter le lecteur quant 

à l’appartenance de ces femmes à la réalité, ce qui mettra en doute par ailleurs la vérissimilitude 

générale du récit même que raconte Echenoz. C’est exactement le même scepticisme qu’on a 

éprouvé concernant la réalité d’existence romanesque de Djélâl et Ruya, dans Le Livre noir de 

Pamuk.   

Le chronotope echenozien est un mélange minimaliste du réel et de l’imaginaire262. Dans ce 

monde, la femme « se situe souvent dans un entre-deux, dans un espace interstitiel de la 

perception où il est alors malaisé de définir exactement son statut. Elle demeure, lorsqu’elle 

apparaît au personnage masculin, fondamentalement ambiguë, floue, imprécise, indéterminée 

au point que le lecteur lui-même ne saurait affirmer si elle existe ou non, si elle est image 

fantasmée, vision onirique ou réalité du personnage »263. Dans Au piano, Max n’arrive jamais 

à s’unir avec son amour (impossible) Rose, au point que jusqu’à la dernière scène de l’histoire, 

on reste dans l’ombre d’un doute ; on se demande si elle n’est née que des fantasmes d’un vieux 

garçon vierge. Et même lorsqu’elle apparaît, enfin, dans la scène finale du récit qui se déroule 

maintenant dans Paris de l’après-mort, elle disparaît cette fois-ci pour toujours sans que Max 

puisse savourer, quoique pour un bref moment, sa présence ; comme si elle n’avait jamais 

existé, même dans les rêves de Max. L’unique succès de ce dernier avec les femmes ne se 

produit qu’après sa mort dans le Centre purgatorial où finalement, « un beau soir, il posséderait 

Doris Day »264. Echenoz est un grand passionné de la brièveté et il l’affirme dans une rencontre 

avec Patrick Modiano265. « L’extraordinaire vitalité de l’imaginaire echenozien, laconique à 

                                                 
https://metacritic.files.wordpress.com/2015/03/dolezel.pdf. [« Both fictional and historical worlds are 

by necessity incomplete. To construct a complete possible world would require writing a text of infinite 

length – a task that humans are not capable of accomplishing »]. Pour en lire plus sur ce sujet, voir 

Lubomír Doležel, Possible Worlds of Fiction and History: The Postmodern Stage, Baltimore, Johns 

Hopkins University Press, 2010. 
262 Ce minimalisme mitigé du réel et du fictionnel, cette simplicité paradoxalement complexe, on 

l’expérimente également dans le cinéma avec des cinéastes comme l’Iranien Abbas Kiarostami – figure 

importante héritière de La Nouvelle Vague – chez qui existe, comme l’affirme Jacques Mandelbaum 

journaliste au service Culture du « Monde », « une sorte de virtuosité et de tendance au baroque qui fait 

qu’à partir d’un certain moment on est complètement perdu dans ses films parce qu’on ne sait plus ce 

qui appartient à la réalité ou à la fiction ». J. Mandelbaum, « Abbas Kiarostami, emporté par le 

vent », op. cit.  
263  Marie Fournou, « Représentations du féminin chez Théophile Gautier et Jean Echenoz, une postérité 

déroutante : de l’ascendance niée au renouvellement », dans Aline Mura-Brunel (éd.), Chevillard, 

Échenoz : filiations insolites, Amsterdam, Rodopi, 2008, p. 37. 
264 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 143. 
265 « Modiano-Echenoz : la rencontre », propos recueillis par Jérôme Garcin,  Bibliobs, 23/10/2012, 

http://bibliobs..nouvelobs.com/rentree-litteraire-2012/20120926.OBS3589/modiano-echenoz-la-

rencontre.html 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvelle_Vague#La_Nouvelle_Vague_et_les_Cahiers_du_cin.C3.A9ma
http://www.lemonde.fr/journaliste/jacques-mandelbaum/
http://tempsreel.nouvelobs.com/journaliste/14892/jerome-garcin.html
file:///E:/thèse-rédaction-MEHDI/Westphal/Thèse%20finale-%20feuille%20de%20style/23/10/2012
http://bibliobs..nouvelobs.com/rentree-litteraire-2012/20120926.OBS3589/modiano-echenoz-la-rencontre.html
http://bibliobs..nouvelobs.com/rentree-litteraire-2012/20120926.OBS3589/modiano-echenoz-la-rencontre.html
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l’excès »266 comme l’affirme Bessard-Banquy, est si minimaliste que la scène d’amour de Max 

et Doris Day qu’Echenoz décrit dans Au piano est si courte que Warren Motte le caractérise 

comme la plus brève scène d'amour dans la littérature française267. Tout cela se passe dans un 

monde imaginaire – le mode conditionnel qu’Echenoz emploi pour le verbe « posséder » 

renforce même l’hypothèse de l’incertitude de l’occurrence de cette nuit d’amour.  C’est pour 

ce manque de sentimentalisme dans l’ensemble de l’œuvre de Jean Echenoz que comme le dit 

Pierre Brunel, nous « n’attendons pas davantage d’effusions sentimentales »268 dans l’écriture 

d’Echenoz, à moins qu’il y ait des retrouvailles froides et silencieuses des amoureux qui se 

regardent sans compassion flagrante classique comme avec les amoureux flaubertiens de 

L'éducation sentimentale269 ou Elizabeth Bennet (protagoniste d’Orgueil et Préjugés270 de Jane 

Austen) qui doit choisir l’amour entre l’argent et le mariage.   

À cet égard, Paul Auster ressemble à son homologue français. Avec lui aussi dans Cité de verre, 

malgré l’attente qu’on a en tant que lecteur pendant tout le récit pour voir s’il y aurait une 

histoire d’amour passionnelle entre Quinn et Virginia Stillman, ce romantisme ne se résume 

que brutalement à la toute brève scène où Virginia Stillman, de façon complètement inattendue, 

pose un baiser sur les lèvres de Quinn lorsqu’il est en train de quitter l’appartement des Stillman 

après avoir été informé de sa mission de surveillance  du père de Peter Stillman.  

La scène de retrouvaille de Max et Rose dans Au piano est en quelque sorte frappante parce que 

glaciale et triviale. L’un (Max) n’y peut rien parce que ahuri de trouver après si longtemps sa 

bien-aimée en compagnie de Béliard, l’autre (Rose) ne fait signe de la moindre étincelle 

d’amour parce qu’elle ne se rappelle forcément pas du jeune à qui elle aurait été intéressée il y 

a plus de trente ans.   

Comme dans Au piano, l’univers de L’Équipée malaise est peuplé d’hommes qui échouent dans 

leurs efforts. Le roman s’ouvre par la présentation de Jean-François Pons et Charles Pontiac qui 

aiment tous deux une même femme, Nicole Fischer. Mais cette dernière part avec un troisième 

homme, le résultat : la frustration pour les deux hommes. Ce qui change leur vie à jamais : Jean-

François part en Malaisie sans jamais retourner à Paris pendant trente ans et Charles, lui, opte 

pour se marginaliser et devient peu à peu un SDF. Or, l’intéressant c’est que comme Charles et 

Jeff, Paul et Bob, les deux autres jeunes membres de l’équipée, aiment tous les deux Justine la 

fille de Nicole, mais que Justine se fait kidnapper par les trois Belges qui veulent se venger de 

                                                 
266 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 67. 
267 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. 
268 P. Brunel, Transparences du roman, op. cit., p. 297. 
269 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Paris, Garnier, 1961. 
270 Jane Austen, Orgueil & préjugés, Paris, Milady romance, 2015. 

http://www.babelio.com/livres/Flaubert-Leducation-sentimentale/796067
http://www.babelio.com/livres/Flaubert-Leducation-sentimentale/796067
http://www.babelio.com/livres/Flaubert-Leducation-sentimentale/796067
http://www.babelio.com/livres/Flaubert-Leducation-sentimentale/796067
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mariage_dans_les_romans_de_Jane_Austen
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Paul. Encore un échec amoureux car la femme aimée disparaît à la fin du roman, le leitmotiv 

qui domine l’œuvre d’Echenoz.  

En plus, tous les efforts de Jeff et son équipée, qui comprend aussi Charles, Paul et Bob, pour 

organiser une rébellion des indigènes de Johor en Malaisie pour reprendre le contrôle de la 

plantation que Jeff administrait avant que l’arrivée de nouveaux propriétaires renverse tout, 

finissent par échouer. Là encore le fiasco est total. Rien ne finit par payer dans ce roman. 

Comme si rien n’arrivait à imposer un ordre à un monde peuplé par les gens qui sont condamnés 

tristement à l’échec ; c’est ce que la critique du postmodernisme reconnaît comme la notion 

d’« entropie », ainsi que Linda Hutcheon le précise dans A Poetics of Postmodernism en 

rappelant les enseignements postmodernes de l'œuvre de Thomas Pynchon, notamment sa 

nouvelle Entropy (1957)271. Selon Brian McHale, l’entropie a lieu dans la fiction postmoderne 

quand « le seul changement – et sans changement, bien sûr, il n'y a pas de possibilité de 

récit – est un changement de mal à pire dans l'état général »272.   

Bessard-Banquy appelle cette caractéristique « l’indécidabilité des romans echenoziens » qui 

« correspond ni plus ni moins à la volatilité du sens, au fait qu’il reste toujours à construire, 

toujours à trouver »273. Ainsi pourrait-on déduire que le fait que le sens reste toujours à 

construire dans la fiction echenozienne est issu de son caractère postmoderne qui tend vers ce 

que Derrida appelle « déconstruction » comme on l’a déjà remarqué. C’est pour ce goût 

différent dans la manière de raconter l’histoire que Pierre Brunel affirme qu’à la parution de 

Lac, « on a même cru trouver en Jean Echenoz l’écrivain que le post-modernisme se cherchait 

et que Michel Butor, trop ancien, trop divers, ne pouvait être »274. Cependant, comme le dit W. 

Cloonan, « la seule force capable d'imposer l'ordre dans le monde de l'Equipée malaise, c’est 

le roman lui-même, qui présentent une image cohérente du chaos que les êtres humains 

créent »275.   

                                                 
271 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., p. 192. 
272 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 63. « The only change – and without change, of course, 

there is no possibility for narrativ – is a change from bad to worse in the overall condition, an increase 

in the system’s entropy ».  
273 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 103. 
274 P. Brunel, Transparences du roman, op. cit., p. 289. 
275 W. Cloonan, « Jean Echenoz », in  W. Thompson (dir.), The Contemporary Novel in France, op. cit., 

p. 211. « If there is any force capable of imposing order in the world of l’Equipée malaise, it is the novel 

itself, which present a coherent picture of the chaos human beings create ». 
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III.2.2. La ville filtrée par l’intertextualité de la fiction postmoderne : un monde pour les 

revenants 

Dans Cité de verre, comme le livre écrit par Stillman est le produit de son imagination ainsi que 

de ses recherches mythologiques, la manière dont Quinn lit la marche de Stillman dans l’espace, 

donne également naissance à un monde fictif. La vraie lecture de la carte de la ville de New 

York, ou de n’importe quelle autre ville, ne laisse guère de place à la subjectivité du lecteur. 

Alors que le roman postmoderne, en y impliquant un jeu textuel par le biais des atouts du 

langage, donne au lecteur, ici Quinn, et dans un deuxième niveau, nous, en tant que lecteur du 

roman, la possibilité de mêler sa perspective à la narration qu’il a sous les yeux. Il pourrait ainsi 

lire le texte, mieux, lire l’espace comme une intertextualité qui peut transformer la carte réelle 

de la ville en une image fictive. L’écrivain produit le texte de la représentation comme une 

somme de ses lectures antérieures, comme une image qui n’aurait pu voir le jour sans avoir subi 

l’effet des points de vue des écrivains prédécesseurs. « C’est éminemment, disait Genette, ce 

que fait Borges, muré dans le labyrinthe inépuisable de la bibliothèque mythique, où tous les 

livres sont un seul livre, où chaque livre est tous les livres »276. 

Il se peut que cette intertextualité se repère également par le lecteur si ce dernier est 

suffisamment préparé pour suivre l’auteur dans son « esprit de jeu » textuel. C’est ce qu’affirme 

Genette en citant « le mot exemplaire de Jules Lemaitre sur le vieux Brunetière : Tandis qu’il 

lit un livre, il pense, pourrait-on dire, à tous les livres qui ont été écrits depuis le commencement 

du monde  »277. Cela peut ainsi sortir la représentation de l’espace de ce que Genette considérait 

comme « tyrannie du point de vue diachronique »278sans que l’image finale de l’espace 

s’éloigne du réel, du référent. La représentation devient ainsi autre qu’une pure cartographie, 

ou topologie mathématico-géographique. Genette dit : « Proust parlait du “côté Dostoïevsky de 

Mme de Sévigné”, Thibaudet a consacré tout un livre au bergsonisme de Montaigne, et l’on a 

appris récemment à lire Cervantès à la lumière de Kafka 279 ». Ainsi se demanderait-on pourquoi 

ne pas évoquer l’influence d’Henry David Thoreau – ou d’Edgar Poe ou de mythologie grecque 

– sur Auster. On constate que l’écriture de ce dernier est visiblement marquée par la perception 

de H. D. Thoreau sur l’espace. C’est ainsi que le protagoniste de Cité de verre opte pour vivre 

au cœur de New York en pleine rue dans une petite allée insalubre, ce qui rappelle Thoreau. 

Celui-ci, sous l’influence de la pensée de son mentor le philosophe transcendantaliste Ralph 

Waldo Emerson, avait choisi d’expérimenter pendant plus de deux ans une vie à l’écart du 

                                                 
276 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1979, 48. 
277 Ibid. 
278 Ibid. 
279 Ibid. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Transcendantalisme_(%C3%89tats-Unis)
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monde moderne en pleine nature à Walden pour ainsi retrouver le pur bonheur que l’homme 

moderne avait d’après lui perdu280.  

Henry David Thoreau est l’un des repères proéminents de l’intertextualité austerienne. Il revient 

de facto à plusieurs reprises dans l’œuvre d’Auster (Cité de verre, Revenants, Brooklyn 

Follies,…) sous forme de leitmotiv de l’univers de sa pensée philosophique et comme une sorte 

d’axe d’orientation ontologique dans le texte romanesque qu’il produit. En effet Thoreau est 

comme un prophète qui se place dans l’écart qui se creuse entre le réel et l’imaginaire de la 

représentation que fait Auster de la ville. Il se présente dans l’écriture d’Auster comme une 

feuille de route qui éclaire le chemin vers où le récit doit mener. 

Si l’on rapporte indirectement les actes de Quinn à la philosophie de David Thoreau281 et de 

façon indirecte à celle d’Emerson, on pourrait prendre la démarche de Stillman, comme on l’a 

déjà évoqué, pour une représentation de la philosophie de l’utopiste Charles Fournier à qui 

s’opposait Emerson. Ainsi constate-t-on que la représentation fictionnelle de New York dans la 

Trilogie new-yorkaise, par son intertextualité profonde, devient un véritable espace dans lequel 

des pensées opposées se manifestent, s’entrecroisent, se contrarient. New York qu’on perçoit 

devient donc une image multicouche de la somme des idées qui s’occultent dans l’intertextualité 

romanesque. En citant Lévi-Strauss, Fokkema dit :  

« Les postmodernistes se sont accordés un grand degré d'arbitraire en empruntant à 

d'autres écrivains et ont ouvert la voie à une intertextualité sans restriction, ironiquement 

appelée “recyclage des déchets sémantiques” »282.  

                                                 
280 Or, n’oublions pas qu’il n’était isolé dans Walden que pour une certaine durée et même pendant cet 

isolement voulu il n’était pas complètement solitaire puisqu’il recevait les gens dans sa petite cabine 

près de l’étang de Walden, d’autant plus qu’il se rendait en ville de temps en temps. Walden est situé à 

proximité de la ville de Concord (Masachussette) ainsi que de Boston. 
281Nous songeons ici notamment à l’expérience de Quinn à New York (le symbole du monde 

moderne) : quelques mois de vie solitaire au fond d’une allée insalubre, se passant de tout bien-être 

moderne au sein d’une métropole. Nous allons passer au crible cette expérience plus loin dans ce travail 

et nous verrons comment par cet acte, Quinn nous fait penser à la question de la maison (foyer) dans les 

grandes villes. Cette question obsédait également Thoreau lors de son retrait au sein de Walden. Il 

écrivait ainsi : « À l’état sauvage toute famille possède un abri valant les meilleurs, et suffisant pour ses 

besoins primitifs et plus simples ; mais je ne crois pas exagérer en disant que si les oiseaux du ciel ont 

leurs nids, les renards leurs tanières, et les sauvages leurs wigwams, il n’est pas dans la société civilisée 

moderne plus de la moitié des familles qui possède un abri. Dans les grandes villes et cités, où prévaut 

spécialement la civilisation, le nombre de ceux qui possèdent un abri n’est que l’infime minorité ». 

Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Paris, Gallimard, 1990, p.32.  
282 Douwe Fokkema, « The Semiotics of Literary Postmodernism », in Johannes Bertens and Douwe 

Fokkema, International Postmodernism : Theory and literary Practice, Amsterdam, Benjamin, 1997, 

p. 36. « The postmodernists allowed themselves a large degree of arbitrariness in borrowing from other 

writers and opened the way to unrestricted intertextuality, ironically referred to as the “recycling of 

semantic waste ».  
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Pourquoi ne pas parler de l’influence de Mevlâna (le poète mystique persan) sur Pamuk, ou de 

celle de Dante (voire Milton) sur Echenoz qui repeint son monde fictionnel d’une pensée 

composite de ses lectures antérieures ? Tout cela pour dire que les représentations romanesques 

(textuelles) du New York d’Auster, du Paris d’Echenoz et de l’Istanbul de Pamuk, en dépit de 

toutes les caractéristiques spécifiques qu’ils prennent directement de leurs auteurs, sont 

également des intertextes nourris par « la littérature prise dans son ensemble, comme une sorte 

d’immense production intemporelle et anonyme »283. Cette intertextualité infinie est bien ce 

que Genette évoque comme « dernier mode de spatialité »284.  

De ce fait, on ne s’étonne guère lorsque par le biais d’une auto-parodie réfléchie, dans ses 

romans, Echenoz recycle le plus souvent sa propre production littéraire plutôt que de renvoyer 

le lecteur vers celle des autres auteurs. Les personnages et les noms se répètent dans l’œuvre 

d’Echenoz. Ils réapparaissent dans les autres romans mais à chaque fois sous une nouvelle 

silhouette, sous une nouvelle fonction ainsi que dans un niveau d’importance narrative différent. 

Le « retour de personnages », ainsi que le retour des leitmotivs et des situations forment un axe 

indéniable de l’œuvre d’Echenoz. C’est grâce à cette technique qu’Echenoz forge son « espace 

intertextuel » que Brian McHale285, catégorise comme l’un des espaces possibles dans la 

constitution de la zone (hétérotopie) dans la fiction postmoderne.  

Echenoz, parce qu’il fait réapparaître les mêmes personnages dans ses romans, mais sous des 

identités différentes, se distingue en cela des écrivains comme Naguib Mahfouz, avec 

sa Trilogie du Caire286, de Zola avec Les Rougon-Macquart ou encore de Balzac dans son 

immense Comédie Humaine. 

Ce retour de personnages a lieu dans l’écriture d’Auster aussi mais plutôt sous une autre forme 

parodique. Comme nous l’avons étudié plus haut287, Auster aime bien jouer avec les noms et 

leurs lettres.  

                                                 
283 G. Genette, Figures II, op. cit., p. 47. 
284 Ibid. 
285 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 57. 
286 Par exemple dans la la Trilogie du Caire [Impasse des deux palais (1956), Le Palais du désir (1957), 

Le Jardin du passé (1957)] de Naguib Mahfouz – qui repeint les évolutions de l’Egypte du XXe siècle 

à travers l’histoire de trois génération d’une famille  cairote – les personnages comme Ahmed Abd El-

Gawwad (un riche commerçant sexiste et autoritaire) ses fils Yasine et Kamal (respectivement le beau-

fils et le fils d’Amina, la femme religieuse et soumise à son époux Ahmed Abd El-Gawwad dans Impasse 

des deux palais, reviennent dans les romans suivants (Le Palais du désir). Le seul changement c’est 

qu’ils ont avancé dans l’âge ; ils reviennent comme ils étaient avant, sans changement identitaire. 
287 Voir chapitre III.1.3., p. 251, sq. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/r%C3%A9fl%C3%A9chi/adjectif
https://fr.wikipedia.org/wiki/Impasse_des_deux_palais
https://fr.wikipedia.org/wiki/1956
https://fr.wikipedia.org/wiki/1957
https://fr.wikipedia.org/wiki/1957
https://fr.wikipedia.org/wiki/Impasse_des_deux_palais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Impasse_des_deux_palais


280 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

La nouvelle identité de Max, après sa chirurgie au Centre d’orientation et son retour d’Iquitos 

pour se diriger vers la Section urbaine, est baptisée sous le nom de « Paul Salvador288 » qui est 

emprunté à Les Grandes Blondes. Béliard, le fonctionnaire du Centre dans les limbes et puis le 

surveillant des revenants dans la section urbaine, a été aussi déjà présent dans Les Grandes 

Blondes, comme un personnage saturnien mais toujours comme un minuscule gardien de « la 

grande blonde » du récit, un gardien dissimulé des autres et ne vivant que dans la dimension 

schizophrène du monde de Gloire, l’héroïne :  

« Au mieux, Béliard289 est une illusion. Au mieux il est une hallucination forgée par 

l’esprit déréglé de la jeune femme. Au pire il est une espèce d’ange gardien, du moins 

peut-il s’apparenter à cette congrégation. Envisageons le pire »290, dit le narrateur de Les 

Grandes Blondes.  

Le nom Suzy Delair attribué à un bateau dans L’Équipée malaise, revient dans Lac comme un 

des personnages principaux, mais cette fois-ci au nom de Suzy Clair. Chopin (Frank), le 

protagoniste de Lac qui fréquente Suzy Clair dont le mari a disparu, devient la statue froide du 

parc Monceau dans Au piano, la statue du fameux compositeur franco-polonais (Frédéric) 

Chopin dont Max Delmarc le protagoniste du roman doit jouer des extraits malgré son trac. Le 

personnage de Briffaut de Cherokee revient dans L’Équipée malaise. Du même ordre sont les 

allusions à une « grande blonde » (comme Félicienne, la femme avec qui Max partage son lit 

pour une courte durée de temps dans Section urbaine (Paris) ou aux « grandes blondes » que 

Béliard n’aime pas : « je n’aime pas trop ce genre de filles. Quel genre ? demanda Max. Oh, fit 

Béliard avec un geste, les grandes blondes et tout ça. Je connais trop »291) qui rappellent un 

autre roman d’Echenoz intitulé sous les mêmes termes. « La rue de Rome » qui constitue bel et 

bien le cœur géographique du Paris d’Au piano, « là où Mallarmé s’est installé en janvier 

1875 »292 comme l’affirme Pierre Brunel – même si Echenoz refusa d’y voir le moindre rapport 

lors de notre entretien293 – se répète également dans l’œuvre d’Echenoz (Lac, Les Grandes 

Blondes, Au piano…) et semble prendre une place importante dans la géographie echenozienne 

de Paris : « au-delà des Batignolles, la fraction de rue de Rome qui longe et surplombe les voies 

                                                 
288 Dans Les Grandes Blondes, Paul Salvador est celui qui poursuit Gloire Abgrall (une chanteuse star, 

oubliée après son emprisonnement pour meurtre) dans le but de la faire revenir sur la scène, de faire à 

nouveau d’elle une star. 
289 « Figure improbable et pourtant familière, Béliard représente la quintessence du loufoque. Son 

existence oscille perpétuellement entre deux statuts. Ange gardien, mais aussi diable (Béliar fut l’un des 

noms attribués au diable par des textes des débuts de l’ère chrétienne) », écrit Christine Jérusalem. 

Christine Jérusalem, Jean Echenoz: géographies du vide, Saint-Etienne, Publications de l’université de 

Saint-Etienne, 2005, p. 35. 
290 J. Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 36. 
291 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 98. 
292 P. Brunel, Transparences du roman, op. cit., p. 301. 
293 Voir Annexe. 
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ferrées affluant vers la gare Saint-Lazare »294. Dans Lac aussi, Suzy Clair habite rue de Rome295 

et c’est justement au moment du déménagement pour cette rue que Oswald, le mari de Suzy 

disparaît pour toujours sans qu’elle ne sache comment ni pourquoi. Comme si ces noms, ces 

personnages et ces lieux étaient autorisés à transgresser les limites séparant le réel et 

l’imaginaire de l’univers echenozien. Comme si les romans d’Echenoz, hormis leur valeur 

singulière, s’imbriquaient pour former de même une narration plus globale, un récit englobant 

l’œuvre d’Echenoz plutôt que ses ouvrages pris séparément. Un monde romanesque dans lequel 

Echenoz, toujours en jouant avec ses lecteurs, permet à ses personnages de transgresser les 

frontières installées dans le chronotope de chaque ouvrage. Ainsi, il parvient à établir un texte 

qui, pour reprendre les mots de Marie-Laure Ryan, fait « appel non seulement à notre 

connaissance du monde actuel et de son histoire,  mais encore à notre familiarité avec d’autres 

mondes fictionnels. C’est alors le phénomène qu’on appelle la transfictionnalité »296. Étant un 

cas spécifique de l’intertextualité, la transfictionnalité,  se distinguant de cette dernière qui 

« repose sur des relations de texte à texte, que ce soit par citation, allusion, parodie ou 

pastiche », comme l’affirme Richard Saint-Gelais, professeur de littérature à l’université Laval, 

« suppose la mise en relation de deux ou de plusieurs textes sur la base d'une communauté 

fictionnelle »297. Ainsi,  la transfictionnalité dans l’œuvre d’Echenoz nous permet de savoir ce 

qui arrive à certains personnages (comme Béliard, Chopin…) une fois que le récit est terminé. 

Chez Echenoz, le poids de l’intertextualité dans la forme que les Oulipiens appelaient 

« hétéroparodie298 » est visiblement plus maigre que chez Pamuk et surtout Auster qui 

recourent abondement aux allusions intertextuelles diverses pour aborder une paralittérature 

utile au processus de la construction de leur fiction. Cela comprend chez Auster les divers 

moments dans le récit ou le protagoniste entreprend la lecture des livres d’auteurs variés (Edgar 

Poe, Voyages de Marco Polo dont la lecture par Quinn ouvre l’histoire, la lecture de Walden de 

Thoreau dans Cité de verre comme dans Revenants, la lecture du livre de Stillman lui-même 

ancré dans une riche intertextualité comprenant la Bible, Pietro Martire de Anghiera, Thomas 

More, John Milton…).  

                                                 
294 J. Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 84. 
295 Jean Echenoz, Lac, Paris, Minuit, 2008, p. 34. 
296 M. -L. Ryan, « Des mondes possibles aux univers parallèles », op. cit. 
297 Richard Saint-Gelais, « La Fiction à travers l’intertexte. Pour une théorie de la transfictionnalité », 

in A. Gefen et R. Audet (éds.), Frontières de la fiction, Québec/Boureaux, Nota Bene, Presses 

Universitaires de Bordeaux, 2001, p. 43-75, consultable sur 

https://www.fabula.org/colloques/frontieres/224.php. 
298 Voir Carole Bisenius-Penin, « La contrainte de l’hétéroparodie dans la poétique oulipienne et post-

oulipienne », in Catherine Dousteyssier-Khoze et Floriane Place-Verghnes (éds.), Poétiques de la 

parodie et du pastiche de 1850 à nos jours, Oxford, 2006, p. 304. 
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Chez Echenoz, dans Au piano, quoique le roman même soit structuré en forme tripartite 

[Paris – Purgatoire (Parc = Paradis) – Section urbaine (Enfer)] s’assimilant à une parodie aplatie 

de La Divine Comédie de Dante, l’intertextualité n’est pas aussi flagrante que chez Auster et 

Pamuk. D’après Hutcheon, la parodie est « le mode intertextuel qui est paradoxalement une 

transgression autorisée, car sa différence ironique est au cœur même de la similitude »299. 

Hormis les citations et les allusions au cinéma et surtout aux films classiques américains et aux 

grandes vedettes hollywoodiennes – une sorte d’« hétéroparodie300 » récurent dans l’œuvre 

d’Echenoz comme dans celle de Pamuk qui leur permet de reconfigurer aussi sémantiquement 

que narrativement leur univers romanesque en empruntant à la psychologie et au destin des 

personnages cinématographiques301, l’intertextualité reste en gros autoparodique. Comme le 

note Warren Motte302, dans Au piano Echenoz ne cite vraiment que rarement les autres livres 

des autres écrivains. L’une des premières choses que Echenoz souligne en décrivant la chambre 

que Max va occuper pour une semaine dans le Centre d’orientation est bien cette absence 

remarquable de livres qui puissent emmener le protagoniste, ainsi que le lecteur, dans l’univers 

des intertextes littéraires. Il s’avère par ailleurs qu’Echenoz est lui-même conscient de ce fait 

de façon qu’on soupçonne qu’il l’ait fait exprès – sans doute pour ne pas remplir le « vide » qui 

domine son roman. Voici la description donnée par le narrateur de la chambre de Max au 

Centre : « Rien ne décorait les murs ; pas de bibelots, pas de revues, pas un livre en vue, ni 

Bible des Gédéons dans le tiroir de la table de nuit, ni prospectus touristique dépliant … »303. 

Ce ne serait qu’un peu plus tard, comme le souligne également Motte, qu’Echenoz revêt son 

roman par le nom de certains ouvrages, et ce en fournissant incognito à Max quelques livres 

dans sa chambre :  

« Il s’agissait d’une sélection d’ouvrages classiques, Dante ou Dostoïevski, Thomas 

Mann ou Chrétien de Troyes, des choses comme ça, malgré la présence déconcertante 

d’un exemplaire de Matérialisme et empiriocriticisme égaré là, et que Max feuilleta 

quelque minutes »304.  

Ainsi, comme on le constate, même dans la mesure de l’occurrence d’une lecture quelconque 

d’un livre par les personnages au cours de l’histoire, elle est extrêmement courte ou très 

brièvement décrite : « il n’eut pas le temps d’avancer loin dans cette lecture [celle de « La 

                                                 
299 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., p. 66. « The intertextual mode that is 

paradoxically an authorized transgression, for its ironic difference is set at the very heart of similarity ».  
300 Voir C. Bisenius-Penin, « La contrainte de l’hétéroparodie dans la poétique oulipienne et post-

oulipienne », op. cit., p. 304. 
301 Comme Doris Day et Dean Martin pour Echenoz dans Au piano et Turkan Suray et Izzet Gunay 

pour Pamuk dans Le Livre noir. 
302 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. 
303 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 92. 
304 Ibid., pp. 102‑ 103. 
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Jérusalem délivrée dans la vieille traduction (1840) d’Auguste Desplaces] car très vite on 

frappa à sa porte »305, rapporte le narrateur de l’une des nuits que Max passe au clinique du 

Centre d’orientation. De ce fait, en tant que lecteurs, nous ne retenons de l’intertexte intégré 

qu’une idée générale qui nous aide de part et d’autre à chercher les réponses aux secrets de la 

narration.    

Avec Pamuk l’intertextualité forme un réseau encore plus complexe et riche que chez Auster. 

Les allusions intertextuelles diverses font du Livre noir un grand espace interculturel. Ces 

allusions sont de natures variées et intègrent les plis différents du texte du Livre noir :  de la 

sorte sont les allusions que fait Pamuk à la littérature persane (les poètes tel Mevlâna Roumi, 

Farid Ud-Din Attâr, la mythologie persane tel que l’anecdote de « Simorq, qui vit sur le mont 

Kaf, et les aventures des voyageurs [trente oiseaux] qui se lancent à sa recherche »306…), 

l’allusion à l’histoire de l’Houroufisme, insistance narrative sur les romans policiers que Ruya 

lisait d’Edgar Poe, la comparaison  des auteurs qui ont écrit sur Istanbul, parmi autres, Flaubert, 

Gérard de Nerval, Lamartine et son Voyage en Orient307, Baudelaire308 et son Les Fleurs du 

mal309, la présence romanesque des autres écrivains comme André Gide et Henri Bergson310, 

Alexandre Dumas père311 dont le plus célèbre des romans a donné son titre à un des chapitres 

du Livre noir représenté sous forme d’une chronique de Djélâl (« Les trois mousquetaires »312 ), 

Ibn Arabî, et encore beaucoup d’autres.  

Il faudrait noter ainsi que les lecteurs peu initiés aux cultures et aux littératures, dites 

« orientales », comme celles de pays tels que la Turquie, l’Iran, devraient se préparer à se 

renseigner sur les éléments culturels locaux qui fondent par ailleurs le charme de l’écriture de 

Pamuk. Ce dernier, envouté par une écriture teintée de mysticisme, se bat pour que son écriture 

fasse l’objet d’un accueil mondial sans qu’elle perde son ancrage local313. 

                                                 
305 Ibid., p. 103. 
306 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 714. 
307 Ibid., p. 141. 
308 Ibid., p. 140. 
309 Ibid. 
310 Ibid., p. 141. 
311 Ibid., p. 139. 
312 Ibid., p. 137. 
313 Orhan Pamuk a révélé à plusieurs reprises son souci d’écrire pour un lecteur mondial. C’est peut-être 

pourquoi il essaie de s’éloigner des clichés. C’est ce que confesse Orhan Pamuk dans son interview avec 

Carol Becker, le Doyen de la Faculté des Arts de Columbia University : « Quand un de mes nouveaux 

livres est accueilli positivement par la presse internationale, surtout dans mes premiers livres, j'ai eu 

l'impression que mes scènes d'amour étaient considérées comme étant de « l'amour turc », Tandis que 

je pensais écrire sur l'amour en général. Il semblait que lorsque j'écrivais sur l'amour, c'était de l'amour 

turc. Quand Proust écrivait sur l'amour, il écrivait sur l'amour en général. Toute ma vie je me suis battu 

contre l'impulsion d'imposer mon histoire, pour faire accepter aux autres mon histoire ».  

http://www.brooklynrail.org/contributor/carol-becker
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Il semble être lui-même conscient de cette lacune involontaire dans son travail. Dans son 

interview avec Carol Becker, Doyenne de Columbia University School of the Arts, en prenant 

l’exemple de la description de « l’amour », Pamuk avoue que lorsqu’un de ses nouveaux livres, 

surtout un de ses premiers romans, était revu positivement par la presse internationale, il avait 

l’impression que les scènes d'amour qu’il avait décrit dans ses romans seraient considérés de 

« l’amour turc », tandis qu’il avait pensait avoir écrit sur l'amour « en général ». Pamuk avoue 

que l’amour qu’il décrivait s’avérait ainsi plus un amour turc plutôt qu’un amour universel. Il 

se compare à Proust en guise d’exemple qui, selon lui, quand il écrivait sur l'amour, écrivait sur 

l'amour en général :  

« Toute ma vie je me suis battu contre l'impulsion d'imposer mon histoire, pour que les 

autres acceptent mon histoire ; pas me caser dans une identité ethnique ou nationale, mais 

d'accepter mon humanité comme une partie de toute une humanité, d'accepter mon 

histoire comme l'histoire de l'humanité »314. 

Pamuk assume de cette façon comment, même si un écrivain s’efforce d’estomper ou d’alléger 

intentionnellement ses particularités culturelles dans le texte qu’il produit dans l’objectif 

d’atteindre un lectorat universel et transfrontalier, son inconscient socioculturel se veut un 

mécanisme inhérent au caractère de son écriture. Il faudrait ainsi admettre que logiquement, 

comme l’affirme Jean Derive, « tous les écrivains n'ont certes pas le même souci d'inscrire leur 

appartenance culturelle dans leur texte, mais ils le font cependant toujours partiellement, même 

à leur insu, à un plan ou à un autre »315. C’est pourquoi Edward Said pense que la critique ne 

doit pas se borner uniquement au texte :  

« La critique ne peut pas supposer que sa provenance n'est que le texte, pas même le grand 

texte littéraire. Il doit se voir, avec d'autres discours, habiter un espace culturel très 

contesté, dans lequel ce qui a compté dans la continuité et la transmission du savoir a été 

le signifiant, en tant qu'événement qui a laissé des traces durables sur l'objet humain »316. 

Comparées à l’écriture de Pamuk dans Le Livre noir, les appartenances culturelles sont, sinon 

absentes, en tous cas moins fréquentes chez Echenoz. Son style minimaliste dans Au piano vise 

                                                 
[« When a new book of mine is reviewed positively by international press, especially in the first books, 

I had the impression that, say, my love scenes were considered to be about “Turkish love,” while I 

thought I was writing about love in general. It seemed that when I wrote about love it was about Turkish 

love. When Proust wrote about love he wrote about love in general. All my life I fought against the 

impulse to impose my story, to make others accept my story. »] 

« Orhan Pamuk with Carol Becker », Orhan Pamuk interviewed by Carol Becker, 

INCONVERSATION, The Brooklynrail, 6/2/2008, 

http://www.brooklynrail.org/2008/02/express/orhan-pamuk-wih-carol-becker. 
314 Ibid. 
315 Jean Derive, « La question de l'identité culturelle en littérature », 2007, <halshs-00344040> 
316 Edward W. Said, The World, The Text, And The Critic, Cambridge, Mass, Harvard Univ. Press, 

1983, p. 225. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/involontaire/adjectif
http://www.brooklynrail.org/2008/02/express/orhan-pamuk-wih-carol-becker
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un public qui ne rencontrera guère de difficulté pour comprendre le peu d’allusion intertextuelle 

qu’il évoque. Auster aussi, grâce à la fixation de l’idée du mythe de la Tour de Babel, connue 

partout dans le monde, derrière le portrait de la ville de New York, n’aurait pas grande difficulté 

à atteindre un lectorat mondial.  

Les allusions intertextuelles/interculturelles sont omniprésentes dans Le Livre noir, que ce soit 

dans le texte du roman ou dans les épigraphes des chapitres comme dans les chroniques de 

Djélal (elles-mêmes tissées d’une intertextualité impressionnante). Comme l’affirme Pamuk 

lui-même, Le Livre noir ressemble à un « collage dadaïste » 317 (donc postmoderne  [Fredric 

Jameson, Brian McHale]) qui puise dans une vaste intertextualité pour former dans l’ensemble 

une histoire méticuleuse et un Istanbul s’emparant d’un espace largement interculturel. Dans 

son interview donnée à The Paris Review, Pamuk dit :  

« Il y a beaucoup d’allégories qui se répètent dans les diverses traditions de la narration 

orale – de Chine, Inde, Perse. Je décidai de les utiliser et de les mettre à Istanbul 

contemporain. C’est une expérience – tout mettre ensemble, comme un collage dadaïste ; 

Le Livre noir a cette qualité. Parfois, toutes ces sources sont fusionnées et quelque chose 

de nouveau émerge. Alors j'établis à Istanbul toutes ces histoires écrites, ajoutai une 

intrigue policière, et il en est sorti Le Livre noir »318.  

C’est pourquoi dans les dernières lignes du Livre noir, à travers une voix narrative 

polyphonique qui est d’ores et déjà un amalgame des voix de l’auteur, du narrateur, de Galip, 

de Djélâl voire du lecteur, Pamuk écrit :  

« Ces histoires que j’ai tenté de disposer côte à côte dans un livre noir, m’émeuvent en 

me rappelant une autre histoire, puis une autre encore, exactement comme cela se passe 

dans notre mémoire ou dans les histoires d’amour des contes de chez nous, qui 

s’emboîtent les unes dans les autres »319.  

                                                 
317 Dans un « collage » sont enchâssés des éléments informatifs hétérogènes empruntés à des sources 

multiples. Comme l’affirme Marc Gontard, « le collage et la fragmentation sont des dispositifs de 

discontinuité aptes à représenter le chaos postmoderne ». M. Gontard, « Le roman français postmoderne. 

Une écriture turbulente », [En ligne], Archive ouverte en Sciences de l'Homme et de la Société, 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00003870/document. 
318 « Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit. 

« There are lots of allegories that repeat themselves in the various oral storytelling traditions – of China, 

India, Persia. I decided to use them and set them in contemporary Istanbul. It’s an experiment—put 

everything together, like a Dadaist collage; The Black Book has this quality. Sometimes all these sources 

are fused together and something new emerges. So I set all these rewritten stories in Istanbul, added a 

detective plot, and out came The Black Book. »   
319 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 715. (« […] bir başkasının hikâyelerinde kaybolması yolundaki 

bir başka hikâyeyi hatırlıyor, kara bir kitapta yanyana getirmek istediğim bu hikâyeler de bana, tıpkı 

bizim birbirlerine açılan aşk hikâyelerimiz ve belleklerimiz gibi […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 442). 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00003870/document
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La structuration du Livre noir, s’assimilant à un patchwork320 narratif, est constituée d’une 

alternance assez régulière entre l’intrigue principale et les chroniques de Djélâl. Le roman 

comprend deux parties, dont la première en 19 chapitres (9 chapitres pour l’intrigue principale 

et 10 chroniques) et la deuxième en 17 (9 chapitres pour l’intrigue principale et 8 chroniques). 

Ce qui donne dans l’ensemble 36 chapitres dont 18 chroniques, autrement dit la moitié des 

chapitres du roman, sont faites des chroniques écrites par l’un des personnages clés appelé 

Djélâl (absent dès l’incipit jusqu’à la fin) de la fiction. Ces chroniques sont intégrées dans 

l’histoire pour compléter le monument que Pamuk veut construire avec sa narration réticulaire. 

Dans la plupart des cas, les chapitres de l’histoire principale s’ouvrent en suivant le fil 

conducteur du chapitre précédent consistant en une des chroniques de Djélâl qui expose le 

leitmotiv du chapitre suivant. Ainsi est construite une cohérence narrative entre les chapitres 

qui peuvent en premier lieu paraître distincts. Les chroniques de Djélâl s’entrelacent comme 

des boucles au nœud principal qu’est l’intrigue du roman. Ainsi que Pamuk le souligne dans 

son interview, il fait alterner également les points de focalisation dans l’histoire 

principale321 – ainsi que dans les chroniques rapportées au lecteur par le biais de Galip – entre 

plusieurs personnages. L’Istanbul du Livre noir se laisse ainsi contempler de points de vue 

différents, de l’extérieur comme de l’intérieur.  

Au récit de Pamuk, quoiqu’elles puissent apparaître d’emblée comme des digressions 

aberrantes, elles constituent les pièces du puzzle d’une métropole mystérieuse qui ne dénonce 

son secret qu’une fois reconstitué. Chaque chapitre est orné d’une épigraphe (2 pour le tout 

premier) citant des écrivains, poètes, stars de cinéma, etc., qui annoncent secrètement au lecteur 

attentif et impliqué  dans le ludique de la narration de Pamuk (spirit of play) ce dont il serait 

question dans le chapitre même. En effet, ce que Bessard-Banquy dit sur l’écriture d’Echenoz 

en analysant les aspects ludiques de son œuvre, peut sans conteste s’appliquer également aux 

techniques narratives parodiques d’un romancier postmoderne comme Pamuk. Il dit :  

« Cette tentation parodique, ce désir de jouer avec la matière romanesque et la condition 

humaine, transparaît à tous les niveaux du texte comme pour inciter le lecteur à plus de 

vigilance afin de mieux déjouer les pièges de l’écriture et de l’existence »322.  

                                                 
320 Voir B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., pp. 126‑ 127. 
321 Certes, en termes de variation et de fréquence de l’emploi de la multifocalisation, Pamuk ne va pas 

aussi loin que les écrivains modernistes du courant de conscience tels que William Faukner 

(Le Bruit et la Fureur, 1929…), James Joyce (Ulysse, 1922, Finnegans Wake, 1939…), Virginia Woolf 

(Vers le phare, 1927, Orlando, 1928…) où parfois il est presque impossible sans une deuxième lecture, 

voire troisième ou plus, de comprendre qui parle, quand on parle, où on parle. 
322 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 97. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Finnegans_Wake
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Le Livre noir est le roman le plus paradigmatique du corpus postmoderniste du présent travail 

en ce qui concerne l’emploi des stratégies intertextuelles, donc interculturelles, dans la 

structuration du roman comme dans la création de la fiction. On peut ainsi avancer que sans les 

jeux narratifs intertextuels, il n’y aura ni fiction ni Istanbul dans Le Livre noir. Le roman est 

structuré sur une narration livrée par trois moyens : le récit (l’intrigue principale), les 

chroniques de Djélal (une forme de mise en abyme), et les épigraphes qui se placent sans 

exception en tête de chaque chapitre. Les épigraphes sont la voix exclusivement intertextuelle 

du roman où l’écrivain, en s’appuyant sur les paroles d’autres penseurs et écrivains, construit 

un récit parallèle qui forme un appui fort pratique pour découvrir le secret du jeu narratif qu’il 

a mis en œuvre grâce à son humour. Autrement dit, ces épigraphes forment une sorte de guidage 

narratologique ainsi qu’épistémologique de la fiction tout au long du roman, comme si le roman 

était construit sur une coopération narrative systématique entre l’auteur du roman (Pamuk) et 

les auteurs des épigraphes. Notre première impression est que l’auteur du Livre noir fait 

participer tous ces penseurs à la narrativité du récit, chacun prenant le relai dans la construction 

de la fiction qui est en train de configurer, en même temps que re-configurer par les intertextes, 

l’Istanbul de Pamuk. Pamuk puise dans les Contes des Mille et Une Nuits, fait parler des 

penseurs et des écrivains turcs, persans, français, américains, arabes, etc., pour suggérer au 

lecteur que la fiction que ce dernier découvre est créée d’une nébuleuse culturelle complexe des 

lectures qu’a fait l’auteur des œuvres des autres écrivains – de Proust, Dante, Lewis Carroll à 

Coleridge, Dostoïevski, Flaubert, Nerval et E.A. Poe, de Ibn Zehrani et Yehya Kémal à Mevlâna 

et Attar et beaucoup d’autres323. Hormis les intertextes insérés dans le récit, les épigraphes 

l’aident à dévoiler au lecteur que c’est en empruntant aux autres écrivains et en les imitant qu’il 

est devenu écrivain, comme l’épigraphe du chapitre X de la deuxième partie qui évoque le 

caractère parodique  de l’écriture de Pamuk  : « De la personnalité dans le style : l’écriture doit 

commencer par l’imitation de ce qui a été écrit. Ce qui est naturel. Les enfants eux aussi ne 

commencent-ils pas à parler en imitant les autres ? 324», cite Pamuk de Tahir-ul Mevlévi, 

écrivain et poète soufi turc, dans l’épigraphe du chapitre X du roman.   

Les citations en forme d’épigraphe traitent de l’aspect anamnestique de l’écriture d’Orhan 

Pamuk et nous permettent de le classer en tant qu’écrivain postmoderne. « L'un des legs 

                                                 
323 La liste complète : Adli, Ibn Zehrani, Biron Pacha, Rilke, Marcel Proust, Dante, Lewis Carroll (3 

fois), Yehya Kémal, Cheik Galip (3 fois), Abdurrahman Seref, Ulunay, Coleridge (Samuel Taylor) 2 

fois, Dostoïevski, Mevlâna, Patricia Highsmith, Ahmet Rasim, Nathaniel Hawthorne, Flaubert, Gérard 

de Nerval, Mevlâna, Lewis Carroll, Halit Ziya, Attar, Contes des Milles et Une Nuits, Niyazi-i Misri, 

Tahir-ul Mevlévi, Izak Dinesen, Suleyman Tchélébi, De Quincey, E. A. Poe.  
324 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 520. (« “Üslûpda şahsiyyet: Yazı yazmak, mutlaka yazılmış 

yazılan taklîd etmekle başlar. Bu tabii bir hâldir. Çocuklar da başkalarım taklîd ile söze başlamazlar 

mı?” Tahir-ül Mevlevi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 324). 
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esthétiques du modernisme, repris d'ailleurs par le structuralisme, est le dogme de l'autonomie 

(et corrélativement de la clôture) des œuvres littéraires. Cette autonomie est souvent pensée 

selon l'axe des rapports entre la fiction et la réalité »325, affirme Richard Saint-Gelais. En effet, 

au contraire des romanciers modernistes qui critiquent l’idée d’originalité du roman à travers la 

citation, Pamuk, écrivain postmoderne, se sert des épigraphes (que l’on considère comme des 

citations mise à nu) pour une nouvelle structuration sémantique de l’univers romanesque qu’il 

crée. Selon la plupart des théoriciens du postmodernisme (Jameson, Hassan, McHale, Fokkema, 

Hutcheon, etc.), la citation est l’un des dispositifs majeurs de l’intertextualité postmoderne. 

« Les citations et les références parodiques [entre autres] servent à mettre en lumière les 

tendances stéréotypées des attentes du lecteur »326, écrit Andrea Kunne dans un article traduit 

par Fokkema.    

Le narrateur du Livre noir révèle que certaines chroniques de Djélâl sont directement inspirées 

des autres écrivains et ont des liens intertextuels indéniables avec d’autres textes des autres 

auteurs  (transfictionnalité) :  

« Une chiromancienne, qu’il [Djélâl] était allé consulter à Kassime-Pacha pour se faire 

expliquer ce rêve, lui avait prédit qu’il passerait sa vie à écrire ; il imaginerait et décrirait 

tant de choses qu’il se souviendrait de toute sa vie comme d’un long voyage, même s’il 

ne mettait jamais plus le pied dehors. Galip avait découvert bien plus tard que cette 

chronique avait été inspirée par un passage très connu du Livre des voyages d’Evliya 

Tchélébi »327. 

Ou ailleurs, à travers une épigraphe citée d’un certain Cheik Galip Pamuk révèle au lecteur 

combien Istanbul de sa fiction doit ses mystères au poète persan Mevlâna, celui qui a écrit 

Mesnevi : « J’ai emprunté son mystère à ton Mesnevi328 », avait dit Cheik Galip comme le cite 

Pamuk dans l’épigraphe du chapitre XIV du roman». C’est pourquoi, Pamuk n’hésite pas à 

parler dans le roman même de la parodie ainsi que de la richesse que l’intertextualité 

multiculturelle a prodigué à son écriture. En faisant parler un de ces personnages, un vieux 

polémiste qui travaille comme rédacteur dans le même magazine que Djélâl, dans le chapitre 

IX où Galip est en pleine recherche de son cousin Djélâl, Pamuk dévoile comment ce 

personnage phare de son récit qui le représente à bien des égards, converge avec les évolutions 

                                                 
325R. Saint-Gelais, « La Fiction à travers l’intertexte. Pour une théorie de la transfictionnalité », op. cit. 
326 Andrea Kunne, « The Heimat Novel », in J. Bertens and D. Fokkema, International Postmodernism : 

Theory and Literary Practice, op. cit., p. 218. 
327 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 343. (« Rüyasını yordurmak için gittiği Kasımpaşa'daki bir 

yorumcu, ona, hayatının sonuna kadar yazı yazacağını söylemişti. O kadar çok yazıp hayâl kuracaktı ki, 

hiç evinden çıkmasa bile ömrünün sonunda bütün hayatını uzun bir yolculuk olarak hatırlayacaktı. 

Galip, bu yazının ünlü bir Evliya Çelebi parçasının uyarlaması olduğunu çok sonra anlamıştı ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 214). 
328 Ibid., p. 616. (« “Esrarım Mesnevi’den aldım” Şeyh Galip ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 381). 
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spatio-temporelles de son époque, a produit ses chroniques en recourant à la parodie, à la 

pastiche ainsi qu’aux métaphores et métonymies variées qu’il puisait dans une vaste 

intertextualité littéraire :  

« Sous l’effet du vent qui se mit à souffler dans ces années-là, Djélâl adopta les idées de 

la gauche, il s’amusa cruellement à utiliser le style de ces rapports, en y mêlant des 

allégories et des métonymies qu’il empruntait aux traductions des œuvres d’Attar, d’Ebou 

Horassani, d’Ibn Arabî ou de Bottfolio. Comment voulez-vous que les lecteurs qui croient 

découvrir dans les images utilisées – métaphores se basant toujours chez lui sur des lieux 

communs – des passerelles reliant la modernité à notre passé culturel, puissent deviner 

que ces pastiches ont été imaginés non pas Djélâl, mais par un autre ? »329   

En lisant ces lignes on a l’impression que c’est de Pamuk lui-même dont le narrateur parle. 

Dans Le Livre noir, en mettant en relief les lieux communs comme la mystérieuse boutique 

d’Alâaddine qui est esquissée comme un réservoir de souvenirs des Stambouliotes, Pamuk 

s’attache à percer un trou dans la mémoire d’un Istanbul d’ores et déjà moderne qui le relie à 

son passé historique. Les espaces que décrit Pamuk dans Le Livre noir se transforment le plus 

souvent en des lieux de transition où la fusion entre l’espace moderne et l’espace historique 

devient possible, où le passé et le présent se juxtaposent ; c’est ce que Joseph Frank appelle 

Palimpsest effect « effet Palimpseste  ». Selon J. Frank, par la « juxtaposition du passé et du 

présent, […] l'histoire devient non-historique : elle n’est plus considérée comme une 

progression occasionnelle objective dans le temps, avec les différences nettement marquées 

entre chaque période, mais est détectée comme un continuum dans lequel les distinctions entre 

passé et le présent sont effacées »330. C’est pourquoi Charles Jencks, architecte et historien de 

l'architecture (américain), considère « la ville comme un palimpseste historique, et comme un 

collage de différents systèmes symboliques »331. 

Olivier Mongin aussi, dans sa Condition urbaine, à l’aune des idées de l’architecte français 

Christian de Portzamparc, souligne cet effet palimpseste que l’histoire empreint sur le corps de 

l’espace :  

                                                 
329 Ibid., pp. 157‑ 158. (« Celâl'in sonraları esen bir rüzgârla düşüncelerini bu sefer de sola doğru 

değiştirdiği yıllarda acımasızca kullandığı bu raporların üslubu da Attar'dan, Ebu Horasani'den, İbn 

Arabi'den, Bottfolio çevirilerinden doğrudan alınmış teşbihler ve kinayelerle dokunmuştu. Sonraları, 

Celâl'in teşbihlerinde – hep aynı beylik buluşlara dayanır ya onlar – bizi geçmiş kültürümüze bağlayan 

yenilik köprüleri bulanlar, bu pastiche'lerin mucidinin bir başkası olduğunu nereden bilecekler? ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 99). 
330 J. Frank, « Spatial Form in Modern Literature: An Essay in Three Parts », op. cit. pp.652-653. « By 

this juxtaposition of past and present, as Allen Tate realized, history becomes unhistorical : it is no 

longer seen as an objective, casual progression in time, with distinctly marked out differences between 

each period, but is sensed as a continuum in which distinctions between past and present are 

obliterated ». 
331 Charles Jencks, « Post-modern Architecture and Time Fusion », in J. Bertens and D. Fokkema, 

International Postmodernism : Theory and Literary Practice, op. cit., p. 125. 



290 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

« La ville moderne inscrit toute une histoire dans la « présence » d’un espace qui 

condense les temps qui précèdent. Comme l’affirme Christian de Portzamparc, la ville est 

« un espace qui contient du temps, un lieu que rythme une multiplicité de strates 

historiques »332. 

Le bureau de Djélâl dans le journal Milliyet est l’un de ces lieux. Le narrateur écrit cette pièce 

lorsque Galip s’y rend pour chercher Djélâl et s’y confronte à tous ses souvenirs :  

« Cette pièce qui était pour lui un décor des Mille et Une Nuits, pleine de paperasses et de 

rêves, et où s’agençaient des existences et des histoires extraordinaires, qu’il était 

incapable d’imaginer lui-même »333.  

Pamuk s’appuie sur l’importance des emprunts que l’auteur peut faire aux imaginaires des 

autres afin de recréer un espace-temps écrit. Ainsi, selon Frank, l’Histoire est destituée de sa 

dimension de la profondeur dans une fiction où « le passé et le présent sont vus spatialement, 

enfermés dans une unité intemporelle qui, si elle peut accentuer les différences de surface, 

élimine tout sentiment de séquence historique par l'acte même de juxtaposition »334.  

Auster aussi dans sa Trilogie new-yorkaise, fait preuve de sa vocation pour le passé historique 

mais plutôt à travers une histoire mythique. Pour construire et enrichir sa fiction, Auster puise 

plus dans son imagination mythique pour laquelle, comme l’affirme Joseph Frank, « le temps 

historique n’existe pas ». Cette imagination – comme celle donnant lieu tout au long du récit 

aux spéculations sur le mythe de la Tour de Babel, la langue naturelle de l’homme (langue 

parfaite), l’enfant sauvage, le mythe de Humpty Dumpty, les personnalités imaginaires comme 

Henry Dark, etc., – voit selon Frank les actions et les événements d'un moment donné 

simplement comme les matières vivifiantes des prototypes éternels. Ces derniers sont créés, 

comme l’affirme Frank, « par transmuer le monde-temps de l'histoire dans le monde intemporel 

du mythe. Et c'est ce monde intemporel du mythe […] qui trouve son expression esthétique 

appropriée sous forme spatiale »335. Ainsi en actualisant dans son récit les mythes du passé qui 

sont par nature intemporels, Auster confère à son récit une dimension spatiale universelle sans 

vraiment se soucier du temps historique. 

                                                 
332 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 50. 
333 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 155. (« Ve bu odayı kendisinin hayâl edemediği harika 

hikâyelerin ve hayatların kurgulandığı kâğıtlar ve düşlerle dolu bir Binbir Gece odası olarak 

düşlediğini... ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 97). 
334 J. Frank, « Spatial Form in Modern Literature: An Essay in Three Parts », op. cit.  p.653. « Past and 

present are seen spatially, locked in a timeless unity which, while it may accentuate surface differences, 

eliminates any feeling of historical sequence by the very act of juxtaposition ». 
335 Ibid. « These prototypes are created by transmuting the time-world of history into the timeless world 

of myth. And it is this timeless world of myth, forming the common content of modern literature, which 

finds its appropriate esthetic expression in spatial form ». 
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La cartographie fictionnelle de la ville d’Istanbul dans Le livre noir de Pamuk commence à se 

concrétiser une fois que Galip entame la recherche de Ruya et Djélâl. Cependant, au contraire 

de Cité de verre dans lequel c’est le protagoniste Quinn qui parvient à tracer sur le papier une 

cartographie fictive de la ville de New York tout en poursuivant les déambulations du vieux 

Stillman, dans Le Livre noir, cette tâche semble être confiée au lecteur. Autrement dit, c’est en 

quelque sorte au lecteur de trouver un rapport logique entre les endroits visités ou parcourus 

par les personnages dans la géographie stambouliote. Presque aucun effort du côté du 

protagoniste n’est fait (contrairement à ce qu’on constate dans Cité de verre) et cela est dû peu 

ou prou à l’esprit ludique qui domine l’écriture de Pamuk dans Le Livre noir. 

Galip s’efforce de se rappeler tous les endroits où peuvent se trouver Ruya et Djélâl sans jamais 

penser à trouver un lien occulte ou une quelconque logique entre ces points géographiques épars 

dans la ville. Il s’attache à marquer sur une feuille tous les emplacements possibles de sa famille 

disparue et concrétise une lecture de l’espace via les endroits qu’il aurait à visiter durant ce 

sillage à travers la ville d’Istanbul et le narrateur nous les relate :  

« Quand il s’installa enfin dans son fauteuil, il tendit machinalement la main, non vers le 

téléphone, mais vers le dossier où il plaçait le papier machine, en sortit une feuille 

blanche, et se mit à écrire, sans trop réfléchir : “Endroits où peut se trouver Ruya : chez 

son ex-mari. Chez ses parents. Chez Banou ? Quelque part chez des amis qui s’occupent 

de la politique. Où d’autres qui s’intéressent moins à la politique. Une maison où l’on 

parle de poésie. Quelque part où l’on parle de tout. Quelque part à Nichantache. Une 

maison quelconque, une maison…”, Décidant que le fait d’écrire l’empêchait de réfléchir, 

il posa son crayon à bille. Puis s’en empara à nouveau et biffa tout ce qu’il avait écrit, 

sauf les mots “ Chez son ex-mari.” Et il se remit à écrire : “ Endroits où peuvent se trouver 

Ruya et Djélâl […]” »336 . 

Il est intéressant d’observer comment Orhan Pamuk, qui n’a jamais hésité à révéler ses partis 

pris politiques, scande une géographie fictionnelle partagée entre « poétique » et « politique ».  

Il semble que Ruya soit perdu dans la politique – en compagnie de son ex-mari elle avait 

fréquenté des mouvements communistes – et dans la poétique – Ruya est une grande lectrice, 

surtout de romans policiers. Pour Ruya, la maison ne se trouve que dans l’interstice de poétique 

et politique. Galip aurait donc intérêt à reconstituer la carte d’Istanbul selon ces repères majeurs. 

C’est une géographie politico-poétique que l’auteur tente de reconfigurer à partir des recherches 

                                                 
336 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 173. (« Masasına oturduğunda, telefon yerine eli kendiliğinden 

kâğıt dosyasına uzandı. Temiz bir kâğıt çıkardı. Çok fazla düşünmeden üzerine yazdı: “Rüya'nın 

bulunabileceği yerler. Eski kocasının evi. Amcamların evi. Banu'nun evi. Politik bir ev. Yarı politik bir 

ev. İçinde şiirden sözedilen bir ev. İçinde her şeyden sözedilen bir ev. Nişantaşı'nda başka bir ev. 

Herhangi bir ev. Bir ev.” Yazarak iyi düşünemediğine karar vererek kalemi bıraktı. Kalemi yeniden 

eline alınca “Eski kocasının evi” hariç her şeyi karaladı, ve şöyle yazdı: “Rüya ile Celâl'in bulunabileceği 

yerler […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 108). 
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menées par son protagoniste. Nombreux sont les indices, semble-t-il, démontrant que la 

mémoire de Ruya est marquée par les valeurs politiques communistes. Par exemple, le narrateur 

raconte comment Ruya se rappelle encore ce que disait sa professeure d’histoire lorsqu’elle 

était élève à l’école. Défendant les valeurs qui contribuent selon elle à la formation de l’identité 

nationale, sa professeure disait : « Celui qui déchire les cahiers de la nation, qui se rend 

coupable de gaspillage, n’est pas un bon turc, ce n’est qu’un bâtard, et il aura un zéro ! »337 À 

travers la voix de la professeure de Ruya, Pamuk évoque comment l’identité sociale turque est 

reliée aux valeurs morales issues d’une part de la culture religieuse se réclamant en faveur d’une 

société égalitaire et bienveillante : le gaspillage est fermement proscrit dans lois canoniques 

islamiques. D’autre part, les termes exacts de « cahiers de la nation », accordant tous les biens 

au peuple, à la commune comme il est inscrit dans la pensée marxiste, participent d’autant plus 

des valeurs communistes très en vogue à l’époque.  

Ainsi le monde romanesque que Pamuk restitue à partir du réel, nous amène dans un univers 

où la cartographie réelle de la ville rejoint celle d’un monde fictionnel filtré à double reprise. 

Primo, par le biais de l’imagination de Galip, le protagoniste, qui révise la ville en reliant ces 

points géographiques dans sa tête comme pendant sa filature dans la ville, secundo, à travers 

l’imagination du lecteur. Ce dernier revoit toute la scène d’un monde que l’auteur, par le biais 

du texte fictionnel, représente pour ainsi reconstruire un monde qui se veut le reflet de la réalité, 

et non pas uniquement une imitation du réel. Après tout, n’oublions pas que, comme le disait 

Todorov, « le roman n’imite pas la réalité, il la crée »338. Au fur et à mesure que la quête de 

Ruya se poursuit dans l’histoire, devant les yeux de Galip, le réel et l’imaginaire se mêlent. À 

force d’être mystérieux, le réel de la ville se revêt du fictif, mieux, de l’imaginaire de Galip qui 

trouve devant ces yeux un espace réel qui sombre dans l’irréel pour devenir fantasmagorique : 

« Le monument de la République, entièrement couvert de neige, les larges escaliers de 

temple grec qui ne menaient nulle part, et l’Opéra, que Galip avait pu voir dix ans plus 

tôt brûler à grande flammes avec une certaine satisfaction, purent ainsi devenir les 

fragments réels du pays imaginaire qu’ils prétendaient annoncer »339.   

De cette façon, Pamuk démontre les différentes facettes d’une « ville aux perspectives multiples 

et tronquées », un Istanbul qui est, comme l’affirme Bertrand Westphal, « un vaste kaléidoscope 

                                                 
337 Ibid., p. 85. (« “Defterlerinizi yırtmayın!” diye bağırırdı cırlak sesiyle, “dosya kâğıdı isterim! Bu 

milletin defterini yırtan, malını tahrip eden Türk değildir, soysuzdur, sıfır vereceğim!” Verirdi de ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 54). 
338 T. Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 175. 
339 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 354. (« Karlarla kaplı Cumhuriyet Heykeli de, hiçbir yere 

çıkmayan o geniş Yunan merdivenleri ve Galip'in on yıl önce cayır cayır yanışını zevkle seyrettiği 

'Opera' binası da, böylece, işareti olmak istedikleri hayâli ülkenin gerçek parçaları haline dönüştüler ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 221). 
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qui trouble l’évidence du réel. Tout y est reflet d’autre chose. Ainsi le présent se fait l’écho de 

l’Histoire »340. 

Le point commun des œuvres du corpus du présent travail est qu’à l’ébauche de l’image hybride 

qu’elles dessinent de la métropole, le réel forme un ancrage authentique dans lequel s’inscrivent 

l’imaginaire et la mémoire (étant source de souvenirs) de l’écrivain. Or, la part de chacune de 

ces sources dans la création littéraire est bien relative et diffère entre les auteurs. Si, dans Cité 

de verre, les souvenirs du protagoniste se désamorcent à tel point que le passé semble être 

escamoté de l’espace-temps de l’histoire en faveur d’un imaginaire ancré dans les légendes 

historico-utopiques, dans Le Livre noir, c’est à l’aune des souvenirs des personnages comme 

de celle de la ville (souvenirs collectifs) que l’imaginaire prend son vol pour re-construire un 

Istanbul conforme aux réalités cartographiques mais teinté d’une angoisse existentielle quant à 

son devenir. Tandis que dans Le Livre noir, les souvenirs constituent un tremplin pour 

l’imaginaire, la ville imaginaire naissant du travail littéraire devenant ainsi ce que Jean Roudaut 

appelle un « théâtre de mémoire »341, dans Au piano, la mémoire n’apparaît que dans ses 

couleurs les plus pâles, un protagoniste dont les souvenirs sont réduits à un quelconque coup de 

foudre dans un passé sans engouement romanesque. 

Mais l’essentiel est que la mémoire, avec ses forces puisées dans les souvenirs, et l’imaginaire, 

peuvent sous-tendre un soubassement pour construire une invention (diégésis) ou une imitation 

(mimésis) romanesque partant d’une vision géocentrée sur un référent spatial. Le chronotope 

de la fiction postmoderne devient ainsi un espace-temps composite du réel et du fictionnel à 

partir duquel l’auteur, émancipé des hiérarchisations strictes de la littérature classiques, peut 

reconstituer le monde à sa guise en forme romanesque et ce, tout en préservant les pieds dans 

un espace-temps réel pour ne pas basculer dans l’univers fantastique. 

Dans sa manière de représenter la ville à travers une esquisse romanesque postmoderne, 

Echenoz a mélangé la réalité à l’irréalité, mais de façon à ne pas éveiller chez son lecteur la 

sensation d’affrontement avec un portrait métaphysique342. Là où le réel cède le pas, 

l’imaginaire procède à accomplir la tâche.  

Selon Bachelard : « l’imagination, dans ses vives actions, nous détache à la fois du passé et de 

la réalité. Elle ouvre sur l’avenir »343. Toutefois, il est louable de remarquer que l’imagination 

d’Echenoz le détache du passé mais non pas de la réalité. Il crée un univers à partir du « réel » 

                                                 
340 B. Westphal, L’oeil de la Méditerranée, op. cit., p. 53. 
341 J. Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, op. cit., p. 166. 
342 C’est ce qu’il nous a également confirmé lors de notre entretien. Voir Annexe.  
343 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 26. 
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dans lequel il peut reconstituer Paris tel qu’il le voit et fabrique ses personnages selon ses 

résolutions.  

Dans Au piano, Echenoz tente d’incarner la métropole française différemment des clichés. À la 

suite de l’assassinat du protagoniste, on l’accompagne dans son voyage expiatoire vers les 

limbes à la fin duquel il sera obligé de retourner derechef dans une zone urbaine, (Paris), où 

rien n’est quasiment différent du Paris qu’il avait quitté. C’est un monde où Max embrasse une 

nouvelle chance de rejoindre, au bout de ses frustrations, la belle dont il était amoureux pendant 

sa vie estudiantine, la jeune fille qu’il avait perdue faute de courage et de confiance. L’espoir 

sera vite perdu pour autant et toutes ses illusions s’effondreront comme dans un rêve jamais 

vécu. Ni l’un ni l’autre des Paris ne semblent guère être la ville des bonheurs promis du 

protagoniste. Il est égaré entre les deux mondes. Dans la section urbaine (Paris!), on est invité 

(exprès ?) à découvrir un monde hyperréel qui ne se distingue presque en rien du réel. Parfois 

« la réalité en fait trop, il faut la calmer un peu », confie Echenoz à Libération dans son 

interview avec Jean-Baptiste Harang344. Hyperréel, puisqu’il remplace, par le biais des mots, le 

monde fictionnel conçu jusque-là comme une représentation du « réel », et car bien que le 

personnage soit mort il peut toujours retourner et vivre dans cette ville ainsi que furent les autres 

avant lui. 

L’hyper-réel echenozien, qui naît puisque le « romanesque » en a assez du « réel », conforme 

la définition que donne Hutcheon du postmoderne : « Malgré la rhétorique apocalyptique qui 

l'accompagne souvent, le postmoderne ne marque ni un changement utopique radical ni un 

déclin lamentable des simulacres hyperrépitaux »345. 

Au piano est « une histoire de revenants, qui, de Dean Martin à Doris Day, glissent comme des 

silhouettes “floutées”346 dans le décor urbain », dit Christine Jérusalem347. C’est en effet une 

« hyperréalité reconfigurée (qui) n’est pas tellement surnaturelle ni infra-naturelle »348, une 

hyperréalité sans doute inconsciente que théorisa Jean Baudrillard349. Cet urbain hyperréel est 

une prolongation de l’hyperréalité postmortem que Jean Echenoz esquisse dans un style 

minimaliste ne laissant guère autant de marge à la fantasmagorie surnaturelle, de façon que la 

                                                 
344 « Jean Echenoz : La réalité en fait trop, il faut la calmer », propos recueillis par Jean-Baptiste 

Harang, op. cit. 
345 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., p. xiii. « Despite the apocalyptic rhetoric that 

often accompanies it, the postmodern marks neither a radical Utopian change nor a lamentable decline 

to hyperreal simulacra ». 
346 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 63. 
347 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
348 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. « This 

reconfigured hyperreality is not so much supernatural as infranatural ». 
349 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976. 
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vie des deux côtés de la mort ne diffère guère dans Au piano. C’est une hyperréalité dont le 

distinguo avec la réalité est miné intentionnellement par l’auteur pour garder le lecteur le plus 

possible dans l’ici-et-maintenant du récit, dans le vraisemblable, dans le concret, quoique dans 

l’ensemble, le roman, en donnant lieu à des apparitions improbables, transforme la section 

urbaine en une sorte d’asile de revenants, un tableau invraisemblable dans le réel. En effet ce 

que fait Echenoz avec la réalité est bien la traduction d’une réponse positive à une question que 

Slavoj Žižek pose dans Bienvenu dans le désert du réel : « la réalité […] n’est-elle pas la 

meilleure apparence d’elle-même ? »350 Dans Au piano, pour montrer la réalité, au lieu de 

recourir à un irréel illusoire , Echenoz opte pour la montrer comme elle est. La ville brumeuse 

que Max voit à travers la fenêtre du centre d’orientation semble posséder a priori les 

caractéristiques d’une ville hyperréelle. Paris étouffé par la brume est, par ailleurs un grand 

cliché des paysages parisiens dans la littérature.  

S’identifier à Max n’est pas une sorte de perte de faculté à distinguer la réalité de l’imaginaire ? 

Le Paris qu’avait connu Max ne représentait rien de différent du Paris postmortem. Comme le 

souligne aussi W. Motte, Echenoz enlève toute idée d’anticipation d’un exotisme onirique pour 

la vie de l’après-mort de Max pour que les espaces de l’avant et l’après mort ne soient pas si 

différents : « Non. Non, pas d’élévation, pas d’éther, pas d’histoires. Il semblait cependant 

qu’une fois mort, Max continuât de ressentir les choses »351. Le narrateur prévient que rien n’est 

censé changer comme on ne l’imagine selon les portraits classiques de la vie fantôme dans les 

créations romanesques. Echenoz ne sublime pas l’exotisme du voyage d’outre-tombe de Max, 

a contrario, il pousse à l'extrême son étonnante banalité sans doute dans le but d’amenuiser 

l’écart conventionnel entre réel et fictif. La section urbaine (un espace fictif) est censée être la 

transformation imaginaire d’un espace référentiel réel (Paris), mais rien ne change dans 

l’apparence de cette transformation. Ce second Paris « n’est rien plus qu’une version aplatie et 

fort peu impressionnante du réel »352. On reste ainsi dans un espace qui « est tout à la fois 

l’espace du réel (plus que la ville, la zone urbaine) et l’espace romanesque (une certaine manière 

de nommer l’enfer) », comme l’affirme Christine Jérusalem353.   

La section urbaine, le Paris postmortem d’Au piano, est le simulacre d’une réalité vague. Car 

comme le suggère Jean Baudrillard, pour construire une telle illusion, le réel et l’imaginaire 

sont fusionnés à un niveau symbolique. Le « vrai » et le « faux » (l’imaginaire) participent d’un 

                                                 
350 S. Žižek, Bienvenue dans le désert du réel, op. cit., p. 31. 
351 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 89. 
352 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. « In a 

Paris that is nothing so much as a flattened, affectless version of the real ». 
353 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/illusoire/adjectif
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rapport flou : « la simulation remet en cause la différence du « vrai » et du « faux », du « réel » 

et de l’ « imaginaire »354disait Baudrillard. 

Tandis que selon Jean Roudaut « rien ne sert de multiplier des variations sur une forme établie. 

[et qu’] il faut entreprendre une réfection de l’imaginaire », Jean Echenoz s’engage à rétablir 

une parfaite simulation du réel pour exclure toute illusion du magique, tout fantasme surnaturel 

même si dans une métaphysique glaciale et dépourvue des qualités oniriques. En dépit de la 

présence d’une part métaphysique dans Au piano, Echenoz évite de nouer le chronotope de son 

récit à une ambiance onirique où tout peut se produire comme dans les fictions science-fictives. 

La section urbaine se rétablit comme un simulacre de Paris ; elle est faite de façon que l’on ne 

sache trop lequel des Paris ressemble davantage au réel, Paris de la première partie du roman 

ou la ville postmortem.  

On peut toutefois supposer que Max doit revivre après sa mort dans le même espace mais dans 

de nouvelles circonstances. C’est comme un Paris dans Paris, ce que Thomas Pavel, dans sa 

théorie des mondes possibles, appelle une « constellation des mondes alternatifs »355 ; on le 

considère un procédé postmoderne356. Ce que fait Echenoz avec Paris dans Au piano, malgré 

certains points communs, se démarque de ce qu’avait fait par exemple un surréaliste comme 

Raymond Queneau qui rêvait de voir à Paris « des éléphants, des hippopotames et des 

rhinocéros » se promener dans « la rue du Congo ». Dans son poème - intitulé Ailleurs357, 

comme le note Marie-Noëlle Campana dans un article, « Queneau transforme Paris suivant ses 

goûts : la réalité est envahie, l’espace d’un poème, par l’univers d’un auteur qui lui est cher. Un 

espace imaginaire se superpose alors à l’espace réel de la ville dans laquelle il évolue »358. Or, 

dans le Paris d’Echenoz les rêveries sont autorisées à intégrer le réel – comme par exemple la 

présence des morts comme Béliard, Rose, ou Max lui-même parmi les vivants dans Paris –  

pourvu qu’elles ne tournent pas les paysages urbains en images surréalistes. Alors, que ce soit 

                                                 
354 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 12. 
355 T.G. Pavel, Fictional worlds, op. cit., p. 64. « A universe is composed of a base-an actual world-

surrounded by a constellation of alternative worlds ». 
356Selon McHale, « l'approche des mondes possibles ne complique pas seulement la structure 

ontologique interne de la fiction, elle affaiblit également sa limite externe ou son cadre. Les théories 

mimétiques classiques, comme nous l'avons vu, ont eu un intérêt particulier à maintenir cette limite 

conceptuelle, car sans une nette distinction initiale entre la fiction et la réalité, il ne peut y avoir de 

relation de similarité ou de mise en miroir entre les deux, pas de re-présentation de la réalité dans la 

fiction ». B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 34. [« The possible-worlds approach not only 

complicates fiction’s internal ontological structure, it also weakens its external boundary or frame. 

Classical mimetic theories, as we have seen, had a vested interest in maintaining this conceptual 

boundary, since without a sharp initial distinction between fiction and reality there could be no relation 

of similarity or mirroring between the two, no re-presentation of reality in fiction ».] 
357 Raymond Queneau, Courir les rues, Paris, Gallimard, 1994, 349 p. 
358 Marie-Noëlle Campana, « Le spectacle de la ville », publié sur https://www.utexas.edu/cola/france-

ut/_files/pdf/resources/campana.pdf. 
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la réalité ou l’imagination, dans l’écriture d’Echenoz on fait face à un tableau fait de la 

coexistence, mieux, la superposition de l’espace référentiel (Paris réel de la carte géographique) 

et ses représentations fictionnelles (Paris et section urbaine) : Paris comme constellation des 

mondes. La section urbaine (Paris) est, pour reprendre les termes de Brian McHale qui décrit 

un procès similaire dans Une serre sur l'East River (The Hothouse by the East River, 1973) de 

Muriel Spark, un « monde qui existe et n'existe pas à la fois. Un monde “opalescent” »359. 

La section urbaine est la représentation d’une représentation référencée au réel, « il s’agit d’une 

substitution au réel des signes du réel »360 si on emprunte les mots de Baudrillard. Ce qu’il 

faudrait noter c’est que les romanciers comme Echenoz, en faisant « ce que Sartre aurait qualifié 

de déréalisation de la totalité du monde environnant de la réalité quotidienne »361 ainsi que le 

cite Jameson, adaptent leurs récits de plus en plus à leur imaginaire, à leurs rêves362. Orhan 

Pamuk aussi projette que sans « rêve », l’écriture sera vide de matière qui lui donne de vivacité. 

Ainsi, dans Le Livre noir, Pamuk fait parler l’un de ses personnages appelé Saïme, l’ami 

d’enfance de Galip qui l’aidera dans ses recherches pour trouver une trace de l’ex-mari de Ruya 

grâce à une riche collection de revues dont il dispose depuis longtemps. Saïme espère trouver 

dans cette collection les anciens articles écrits et signés par l’ex-mari de Ruya, les articles qui 

auraient par ailleurs un certain rapport avec une vieille énigme qu’il pense avoir décodé, le 

secret d’une conspiration meurtrière préparée depuis 150 ans dans laquelle ont été impliquées 

de nombreuses confréries musulmanes. Avec ce genre d’allusions, Le Livre noir se rapproche 

de la forme postmoderne que Brian McHale qualifie d’« histoire secrète » (Secret history)363, 

une forme qui arrive à son paroxysme dans L'Arc-en-ciel de la gravité (Gravity's Rainbow, 

1973) de Thomas Pynchon. À travers la voix de Saïme, Pamuk nous laisse entendre, semble-t-

il, ses propres mots à ce propos : « […] au fond, l’écriture – toutes les écritures – traite 

uniquement d’un rêve et pas du tout de la vie »364 . 

La simplicité de la narration de Jean Echenoz nous amène à une intersection textuelle où 

l’espace perçu, l’espace conçu et l’espace vécu, comme les catégorisa Henri Lefebvre dans son 

concept de Triplicité de l’espace365, se trouvent si proches et entrelacés les uns des autres que 

l’on prend le réel et l’imaginaire l’un pour l’autre. En effet le réel et l’imaginaire sont présentés 

                                                 
359 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 34. « Their world both exists and does not exist. An 

“opalescent” world, Ingarden would have called this ». 
360 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 11. 
361 F. Jameson, Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p.76 
362Voir aussi Gary Aylesworth,  « Postmodernism », The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Edward 

N. Zalta (ed.), Spring 2015 Edition, https://plato.stanford.edu/archives/spr2015/entries/postmodernism. 
363 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 91. 
364 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 136. (« […] yazıların, bütün yazıların hayattan değil, sırf yazı 

oldukları için […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 86).  
365 Cf. H. Lefebvre, La production de l’espace, op. cit. 
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de façon tellement aplatie qu’on a du mal à chercher une distinction apparente. On pourrait 

penser que la ligne de démarcation de deux mondes est simplement le moment de la mort du 

personnage. Mais ne serait-ce pas une hypothèse naïve ? Ce n’est pas la chronologie des 

événements, mais bien leur qualité d’avènement qui peut rétablir une vraie distinction. Comme 

si les frontières du vrai et du fictionnel étaient floutées pour défier les limites d’une vision 

géocentrée par une vision égocentrée dans la représentation de la ville. En effet, chez Echenoz, 

si la vision égocentrée il y a, elle ne transforme pas la représentation du paysage urbain. Elle ne 

fait que le filtrer et teinter par le romanesque auctorial pour que le regard géocentré gagne du 

terrain en évoquant une représentation réaliste et conforme aux mesures géographiques.  

La distance entre le référent (le réel) et la représentation peut varier selon Baudrillard de façon 

à réguler le positionnement de la création artistique (littéraire) par rapport au réel. Lorsque la 

« création » devient une re-production, un modèle366du réel, cette distance se trouve dans sa 

moindre ampleur, tendant vers l’inexistence :  

« Il n’y a de réel, il n’y a d’imaginaire qu’à une certaine distance. Qu’en est-il lorsque 

cette distance, y compris celle entre le réel et l’imaginaire, tend à s’abolir, à se résorber 

au seul profit du modèle ? »367  

Lorsque l’image produite se rapproche tellement du référent que la distance entre les deux est 

réduite à néant, le vrai et le faux pourraient aisément permuter, c’est ce que Paul Ricœur appelle 

illusion référentielle. Selon Ricœur, « quand les textes littéraires contiennent des allégations 

concernant le vrai et le faux, le mensonge et le secret, lesquelles ramènent inéluctablement la 

dialectique de l’être et du paraître, cette poétique s’emploie à tenir pour un simple effet de sens 

ce qu’elle décide, par décret méthodologique, d’appeler illusion référentielle »368.  

En dépit de son constat, Paul Ricœur reconnaît que « le problème du rapport de la littérature au 

monde du lecteur n’est pas pour autant aboli. Il est simplement ajourné »369.  Dans Le Livre 

noir, on voit que Pamuk met son protagoniste dans une situation qui le mène à s’interroger sur 

ce qui sous-tend la vraie distance entre le « réel » et le « faux ». Le narrateur du Livre noir décrit 

la scène dont Galip est témoin :  

« Il suffit de rencontrer aux abords de Suleymanié un apprenti qui portait dans un cadre 

la reproduction en perles de verre de cette mosquée pour décider que, tout comme les 

mots, les lettres et les images sur les sacs, les choses qu’ils racontaient ou désignaient 

                                                 
366 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit. p. 178. 
367 Ibid.  
368 P. Ricœur, Temps et récit 1, op. cit., p. 149. 
369 Ibid. 
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étaient autant de signaux ; le tableau aux couleurs criardes était plus réel que la mosquée 

elle-même »370.  

À travers le point de vue de Galip, Pamuk demande si la copie (la représentation) ne devient 

plus réelle (vraisemblable) que l’original (le référent).    

Par le biais des allusions habiles, Orhan Pamuk révèle dans Le Livre noir son souci en ce qui 

concerne l’acuité de l’accord entre la représentation et le référent. Puisque, comme l’écriture 

de Pamuk – en témoignant d’un grand intérêt pour la référentialité de l’image représentée de la 

ville, le trait qu’il partage par ailleurs par Echenoz et Auster – le démontre, « la caractéristique 

première du portrait de ville est d’être un récit factuel qui vise un objet du monde de 

référence »371. Par exemple, pendant ses déambulations dans Istanbul, Galip trouve une page 

arrachée à un cahier d’un écolier dans laquelle ce dernier décrit leur maison familiale dans un 

texte enfantin accompagné d’un petit dessin simple de la maison. Le parfait accord entre le 

dessin et le texte est mis en relief : « Galip constata que le nombre de portes, de fenêtre, d’arbres 

et de cheminées confirmait le texte, ce qui le tranquillisa »372. La dernière phrase met en avant 

l’importance de l’accord entre la représentation et le référent pour l’écrivain.   

III.2.3. Ville réelle vs ville fictionnelle 

Dans Cité de verre, dès le départ, comme on l’a déjà dit, on est face à une mise en récit 

allégorique multicouche d’une « detective story » irrégulière qui essaie de nous conserver en 

permanence dans le réel, mais qui passe en même temps par les détours d’une fiction 

postmoderne vers un monde imaginaire. Le New York que dessine Auster est bien repérable et 

reconnaissable grâce au langage d’Auster qui emprunte beaucoup à l’énumération de noms des 

lieux référencés et réellement localisables sur la carte géographique. C’est ce qu’il a par ailleurs 

en commun avec Echenoz et Pamuk. Car, aussi imaginaires ou fictifs que soient certains 

niveaux du monde fictionnel de Cité de verre, l’intrigue principale tend toujours vers le 

« réel » à travers ses métaphores qui, en tout état de cause, « doivent recouvrir une certaine 

réalité, une certaine vérité d'imagination »373, comme le disait Bachelard.  

                                                 
370 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 342. (« Plastik torbaların üzerlerindeki kelimeler, harfler, 

resimler kadar, onların anlattıkları, resmettikleri şeylerin de birer işaret olduğuna karar vermesi için 

Süleymaniye Camiinin yakınındayken, bu caminin küçük boncuklarla yapılmış çerçeveli bir resmini 

taşıyan bir çırak görmesi yetti. Resmin cırtlak renkleri camiden daha gerçekti ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 213). 
371 H. Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 147. 
372 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 348. (« Galip resimdeki kapı, pencere, ağaç ve baca sayısının 

yazıdakileri doğruladığını görünce içindeki huzurun büyüdüğünü hissetti ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 217). 
373 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 200. 
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Il faudrait noter de plus que les romanciers postmodernes de la ville, à travers leur manière 

d’écrire l’espace urbain, un style dépouillé et sans exubérance, tentent de suggérer leur vision 

nouvelle concernant la disposition des lieux, une vision qui voit la ville autrement que 

l’autrefois. Dans cette approche, comme on voit chez les trois auteurs, la ville devient une masse 

de noms de rues et de lieux qui se lient grâce aux déplacements du citadin. Ce dernier voit la 

ville comme une polyphonie urbaine faite « par la variété des signes portés et exprimés par les 

acteurs qui parcourent l’espace urbain »374, comme l’avance Bernard Lamizet.   

Pour Echenoz, ainsi que pour Auster et Pamuk, la ville devient un immense espace de 

déterritorialisation. Un terrain propice à la « dérive » des flâneurs qui savourent, pour reprendre 

les mots de Patrick Marcolini, « la sensation d’un « dépaysement complet » et ce grâce à une 

mobilité donnant lieu au « changement continuel de paysage »375. La ville qu’ils voient n’est 

plus un espace dont les formes solidement préétablies s’imposent à l’homme, mais plutôt le 

contraire. Ils trouvent la ville comme un liquide qui prend la forme de son récipient, la forme 

qui est née des mouvements de ses citadins. C’est de cette façon que La Tour de Babel jaillit 

des marches de Stillman dans les rues de New York.  

Dans Au piano de Jean Echenoz, comme l'indique Christine Jérusalem, « la ville apparaît 

comme un collage de noms de rues que seule la mobilité de la circulation lie. C’est un espace 

réticulaire (et non plus aréolaire), une nébuleuse sans centre. Et l’on comprend pourquoi les 

édifices monumentaux sont absents du texte échenozien : la ville nouvelle est celle de la 

déterritorialisation et de la dématérialisation »376. Toutefois, certains peuvent sans doute dire 

que la grande mobilité de l’homme de l’ère post-industrielle n’est pas une déterritorialisation 

puisque se déplacer dans l’espace ne veut pas dire ne pas être dans l’espace. Cela ne serait 

légitime que dans la mesure où l’on considère le territoire comme un espace dont l’appartenance 

matérielle nous est confiée, confirmée, l’idée adroitement débattue, voire même contrée dans 

Cité de verre de Paul Auster.    

Dans Cité de verre, la fiction et la réalité sont tissées l’une dans l’autre depuis le début de 

l’histoire où un faux appel téléphonique embarque le héros en un voyage énigmatique se 

déroulant dans un cadre réel.  

Il est opportun de passer au crible les conditions d’avènement de cet appel qui déclenche tous 

les événements de l’histoire. Dans Cité de verre, on ne fait pas face à un monde postmortem 

comme dans la deuxième partie d’Au piano d’Echenoz. Tout se passe sur la terre que nous 

                                                 
374 B. Lamizet, « La polyphonie urbaine : essai de définition », op. cit. p. 17. 
375 P. Marcolini, Le mouvement situationniste, op. cit., p. 80.  
376 Ch. Jérusalem, « Géographies de Jean Echenoz », 

http://remue.net/cont/echenoz_ChrisJer_Piano.html.  
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habitons, ce qui enlève a priori l’idée de l’implication de tout imaginaire, de tout semblant, et 

présage une histoire vraisemblable encrée dans le réel. Ainsi, si on emprunte les mots de Slavoj 

Žižek, « la passion “postmoderne” pour le semblant s’achève, par un retour violent, dans la 

passion du réel »377. Cependant, l’ombre d’un doute épais pèse dès l’incipit du roman sur 

l’histoire. En effet, nous autres, en tant que lecteurs, partageons le scepticisme qui s’empare de 

Quinn le protagoniste de l’histoire. L’appel téléphonique erroné que reçoit Quinn tout au début 

de l’histoire est en effet pour joindre une autre personne, un détective appelé par coïncidence 

Paul Auster. Cela pourrait insinuer l’idée que l’espace qu’occupe Quinn, n’est peut-être pas réel 

et il est là où en réalité il ne devrait pas être. Selon cette hypothèse ce n’est pas le coup de 

téléphone qui est faux, mais c’est Quinn qui a faussement pris la place de quelqu’un d’autre 

dans le récit, bref, c’est lui qui est faux. Il ne devrait pas être là où il se trouve au moment où 

l’appel téléphonique se produit. Selon une autre hypothèse, il se peut que Quinn soit bien où il 

est censé être et que la sonnerie du téléphone n’ait lieu que dans son imagination. En d’autres 

termes, c’est l’appel téléphonique qui s’étend comme un pont, comme un détecteur reliant le 

réel à l’imaginaire. La question de réalité devient complexe ainsi dans l’histoire que raconte 

Paul Auster.    

De surcroît, il y a plusieurs moments dans le récit où l’on s’intègre, semble-t-il, avec les 

personnages, dans une dimension paraissant plus irréelle et fantasmagorique que « réelle » de 

l’univers romanesque de Cité de verre. Par exemple la voix que Quinn entendait au bout de la 

ligne – la voix de Peter Stillman (le fils) – est décrite par le narrateur comme une voix 

extraterrestre, une voix qui sortait d’un monde irréel pour rejoindre le monde réel, une voix qui, 

comme tout l’univers hybride de Cité de verre, pouvait être à la fois féerique et démoniaque. 

Quinn entendait une voix « à la fois mécanique et remplie de sentiment, à peine plus forte qu’un 

chuchotement et pourtant parfaitement audible, et si égale dans son ton qu’il ne pouvait dire si 

elle appartenait à un homme ou à une femme»378.  

La première fois que Quinn voit Stillman (le père) dans la promiscuité de la gare (Grand 

Central), à sa très grande surprise, au lieu d’un seul Stillman, Quinn voit deux Stillman à la 

fois. Le premier Stillman était d’allure chétive et piteuse qui, malgré la saison, « portait un long 

manteau marron tout élimé (et qui) trainait les pieds en marchant »379. Mais tout au contraire 

du premier, « le deuxième Stillman respirait la prospérité. Il était habillé d’un costume de bonne 

                                                 
377 S. Žižek, Bienvenue dans le désert du réel, op. cit., pp. 29‑ 30. 
378 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 20. (« It was at once mechanical and filled with feeling, 

hardly more than a whisper and yet perfectly audible, and so even in tone that he was unable to tell if it 

belonged to a man or a woman ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 7.) 
379 Ibid., p. 85. (« He wore a long brown overcoat that had gone to seed, and he shuffled slightly as he 

walked ». Ibid., p. 55.) 

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/REL?PPN=027204278
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marque ; il avait des chaussures cirées »380. Le visage de ce deuxième Stillman « était la 

réplique exacte de celui de Stillman ». À l’instar de Quinn, les lecteurs soupçonnent alors une 

situation imaginée, une illusion comme dans la science-fiction. Car dans une situation réelle 

une telle coïncidence s’avère improbable : « pendant une seconde Quinn crut à une illusion, une 

sorte d’aura projetée par les courants électromagnétiques du corps de Stillman »381.  Ainsi nous 

ne savons plus dans quel monde nous sommes. Cité de verre devient une corrélation 

ontologique des mondes possibles dont les frontières se laissent transgresser selon les 

hypothèses alternatives.      

Vu ces événements, on hésite jusqu’à se demander si la suite de ce qui se produira comme 

l’histoire de Cité de verre aurait lieu dans un New York réel. Et cette hésitation s’exacerbe 

quand on voit que Quinn qui avait d’abord opté « sans raison », comme le précise le narrateur, 

pour suivre le deuxième Stillman, de peur de regretter « ce qu’il était en train de faire », renonce 

à son choix primaire et choisit de suivre le premier Stillman :  

« Au bout d’une dizaine de pas, il s’arrêta. […] Il se retourna et vit le premier Stillman 

qui traînait les pieds dans l’autre sens. C’était évidemment celui-là, l’homme qu’il 

cherchait. Cet être minable, tellement brisé et déconnecté de ce qui l’entourait – c’était 

surement lui, le Stillman fou »382, rapporte le narrateur de Cité de verre.   

Le fait que Quinn opte pour suivre le Stillman qui apparaît dans l’habit sale et usé au lieu de 

poursuivre le riche, peut être une inspiration ou juste une intertextualité contingente tirée de 

L’homme des foules  d’Edgar Poe. Dans cette courte nouvelle, c’est l’apparence décrépite d’un 

vieil homme étrange qui suscite la curiosité du narrateur qui décide de le poursuivre pendant 

des heures :  

« Il était de petite taille, très-maigre et très-faible en apparence. Ses habits étaient sales et 

déchirés ; mais, comme il passait de temps à autre dans le feu éclatant d’un candélabre, 

je m’aperçus que son linge, quoique sale, était d’une belle qualité »383.  

Lorsque Quinn est contraint de choisir l’un de deux Stillman parce qu’il ne peut pas poursuivre 

tous les deux, il décide de traquer celui qui paraît misérable. Sans doute sur le même modèle 

                                                 
380 Ibid., p. 86. (« The second Stillman had a prosperous air about him. He was dressed in an expensive 

blue suit; his shoes were shined; his white hair was combed; and in his eyes there was the shrewd look 

of a man of the world ». Ibid., p. 56.) 
381 Ibid. (« For a second Quinn thought it was an illusion, a kind of aura thrown off by the 

electromagnetic currents in Stillman’s body ». Ibid., p. 55.) 
382 Ibid. (« After nine or ten paces, he stopped. Something told him he would live to regret what he was 

doing. He was acting out of spite, spurred on to punish the second Stillman for confusing him. He turned 

around and saw the first Stillman shuffling off in the other direction. Surely this was his man. This 

shabby creature, so broken down and disconnected from his surroundings—surely this was the mad 

Stillman ». Ibid., p. 56.) 
383 E.A. Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, op. cit., p. 78. 
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que dans la nouvelle de Poe, l’allure et l’apparence du vieillard faisant piètre figure dégage plus 

de mystères que l’apparence de la version chic et bien habillée de Stillman que Quinn ne peut 

que laisser partir pour toujours. D’autant plus, dans une parodie de roman policier comme l’est 

Cité de verre, la mise en récit d’une filature avec un personnage d’allure chétive et énigmatique 

susciterait plus d’intérêt auprès du lecteur qu’opter pour intégrer le personnage qui ne respire 

rien de mystérieux, mais au contraire la prospérité et le luxe.  

De cette façon, le deuxième Stillman sort complètement de la fiction et le récit prend une 

tournure décisive. On se demandera pour autant ce qu’aurait été le récit et le monde de Cité de 

verre si Quinn avait préféré le deuxième Stillman (le riche) au premier, ou s’il avait trouvé une 

solution pour pouvoir suivre tous les deux Stillman. On se demande comment aurait été la 

représentation de New York si Quinn avait fini par poursuivre une autre personne que le 

vieillard qui était censé être Stillman (le père). Car les personnes différentes ne parcourent pas 

la ville de la même façon, elles n’observent pas les choses de la même manière et n’ont pas 

forcément la même image et le même vécu de la ville. Ce sont bien évidemment les alternatives 

pour la création du récit de Cité de verre, des possibilités variées de réécriture (rewriting 

postmoderne384) de la fiction de Cité de verre auxquelles nous autres en tant que lecteurs 

pourrons très bien assister dans une « narrativité interactive »385. Cette situation d’être 

confronté à des alternatives diverses, sinon infinies, pour interpréter et reconstruire la fiction 

peut être appréhendée à travers la théorie des mondes possibles de Thomas Pavel. Selon ce 

dernier, « une relation habituelle d’alternance rattache [le] monde réel-dans-le-réel à une série 

de mondes possibles »386. À l’aune de cette idée, nous, en tant que lecteur, nous trouvons 

autorisés, voire invités à penser de nouveaux mondes possibles parallèles au monde supposé 

réel du roman. « Si un monde existe, alors tous les mondes possibles existent »387, dit Linda 

Hutcheon. Dans ces mondes possibles, les choses pourraient être différentes : dans le cas de la 

poursuite des Stillman, Quinn peut opter pour traquer l’autre Stillman qu’il a laissé partir, et à 

partir de là, bien qu’on soit toujours dans le même texte (Cité de verre), on serait confronté à 

une variante du monde qu’on supposait jusque-là comme réel (dans le roman), un  autre 

« monde possible ».   

                                                 
384 Voir « Section 3 : Renovations and Innovations in Postmodernist Writing [Matei 

Calinescu, “Rewriting” » ], in J. Bertens and D. Fokkema, International Postmodernism : Theory and 

Literary Practice, op. cit., pp. 243‑ 249.  
385 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics 

of Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. 
386 T. G. Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 81.  
387 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., p. 58. « If one world exists, then all possible 

worlds exist ». 
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Mais quel que soit le choix de Quinn entre les deux versions de Stillman, le résultat étant issu 

d’une décision arbitraire et subjective, le scepticisme ontologique sera mis en éveil dans la 

fiction jusqu’à la fin du récit comme l’affirme le narrateur de Cité de verre : « tout choix […] 

serait arbitraire, ce serait se soumettre au hasard. L’incertitude le hanterait jusqu’au bout »388.   

Il est opportun de remarquer ici que la même expérience se produit dans Au piano de Jean 

Echenoz. Depuis longtemps à la recherche de Rose dans ses rêves, Max pense la voir dans le 

métro parisien. Cependant, comme Quinn qui devait choisir qui suivre entre deux Stillman qu’il 

vit dans la Grand Central à New York dans Cité de verre, Max se confronte à une situation où 

Rose s’incarne en des êtres différents, des êtres qui sont comme des copies conformes de sa 

bien-aimée Rose, deux Rose à la fois : une « Rose en imperméable beige »389, et une autre 

« vêtue d’un pantalon marine et d’un blouson pomme zippé»390. Mais comme le narrateur le 

met en avant, Max n’a « pas eu le temps de bien voir, tout s’est encore passé en peu de 

secondes »391. Or, qu’est-ce qui garantit que dans de telles circonstances, dans la promiscuité 

des rames du métro parisien, tout cela ne soit qu’un trompe-l’œil banal ?  En effet, comme le 

narrateur le souligne, « Max n’a pas pris le temps de raisonner, de juger anormal que Rose 

descendît d’une rame dans ce sens alors que lui, moins d’une heure avant, entreprenait de la 

poursuivre dans l’autre – d’autant plus qu’elle n’était même pas habillée pareil. Ni l’espace ni 

le temps ni les vêtements ne collaient mais tant pis »392. Le récit d’Echenoz suscite le doute et 

pousse le lecteur à s’identifier au protagoniste dans la situation créée par la narration mais lui 

fournit pour autant des issues à cette perplexité, des solutions qui peuvent rendre la situation 

anodine et plus vraisemblable avec des conditions d’avènement bénignes pouvant s’appliquer 

à n’importe qui dans des circonstances similaires. Echenoz montre ainsi encore une fois au 

lecteur qu’il est pleinement conscient du jeu qu’il mène et qu’il maîtrise le cours des événements 

(même s’ils sont quelque peu insipides) dans le récit, y compris le scepticisme simpliste qui 

peut naître chez le lecteur en ce qui a trait aux péripéties narrative :  

« Soit c’était, à Passy, Rose en imperméable beige. Soit c’était, à Bel-Air, Rose en 

blouson vert. Soit c’était Rose dans les deux cas, s’était changée en moins d’une heure 

pour emprunter le métro dans deux sens différents, ce qui était très peu vraisemblable. 

Soit ce n’était elle dans aucun cas, ce qui n’était que trop vraisemblable »393, rapporte le 

narrateur. 

                                                 
388 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 86. (« Whatever choice he made – and he had to make a 

choice – would be arbitrary, a submission to chance. Uncertainty would haunt him to the end ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 56.) 
389 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 76. 
390 Ibid., p. 75. 
391 Ibid. 
392 Ibid. 
393 Ibid., p. 76. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/scepticisme/substantif
http://www.cnrtl.fr/synonymie/scepticisme/substantif
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Comme Auster et Echenoz, Orhan Pamuk aussi est un romancier postmoderne enthousiasmé à 

l’idée de donner un cadre réel aux événements du roman. Cependant, il autorise, lui aussi, son 

imagination à auréoler le réel du récit d’une aura fictive et immaculée laissant plus de place aux 

passions romanesques. Au travers des reflets d’une hétérotopie stambouliote, il colorie la 

géographie turque de son imagination spatiale. Celle-ci ne transcende pas pour autant les 

frontières d’un chronotope tenant des rapports vigoureux avec l’espace référentiel.   

À travers un patchwork d’espaces fictifs et réels, Le Livre noir nous livre en fin de compte un 

monde réel ballottant entre réalité et imaginaire. Chaque anecdote que Pamuk raconte a sa 

raison d’être et complète d’une manière ou d’une autre l’intrigue principale.  

Par exemple, avec le récit de la boutique d’Alâaddine Pamuk nous révèle comment 

l’ « histoire » peut devenir, comme le disait Baudrillard, « notre référentiel perdu, c’est-à-dire 

notre mythe »394. Cette boutique fréquentée par Djélâl, aussi bien que par Galip et Ruya, est 

présente aux moments cruciaux du récit. Elle constitue un point de jonction, un raccourci 

invisible entre la fiction et la réalité de l’histoire narrée. Cette boutique est une petite porte 

cachée – comme le trou terrier qui rejoignait Alice au Pays des Merveilles dans Les aventures 

d’Alice au pays des merveilles395–  reliant Istanbul à son histoire, à son passé, à ses mythes. 

C’est pourquoi, dans sa chronique consacrée à la boutique d’Alâaddine, Djélâl affirme lui avoir 

demandé une dernière faveur : « après avoir passé ma vie à raconter des histoires, je voulais, 

avant de mourir, entendre Alâaddine me raconter l’histoire de tout ce que j’ai oublié »396.  

Dans cette chronique qui comprend un chapitre entier (le quatrième), Djélâl dit :  

« Comme chez toute les personnes réelles qui se retrouvent plongées dans des histoires 

imaginaires, il y a chez Alâaddine un côté irréel qui repousse les limites de l’univers et 

une logique simpliste qui se refuse à se soumettre à ses lois »397.  

Or, comme la chronique en témoigne, cette boutique, malgré son apparence mystérieuse dans 

la diégèse du Livre noir, est un lieu réel (le réel du roman bien sûr) et Alâaddine, en vérité, 

comme il l’avait confié à Djélâl, « ne s’appelait pas Alâaddine, mais que ses clients ignoraient 

son vrai nom »398. Comme l’explique Djélâl, Alâaddine est un homme ordinaire qui, depuis 

trente ans, travaille « quatorze heures par jour dans sa boutique toujours pleine ». Il n’aime pas 

                                                 
394 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 69. 
395 Lewis Carroll, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, Paris, Presses pocket, 1992. 
396 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 74. (« Ben de bütün ömrüm boyunca hikâye anlattıktan sonra, 

ölmeden önce Alâaddin'den unuttuğum her şeyin ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 48). 
397 Ibid., p. 75. (« Hayâli hikâyeler içine düşmüş bütün gerçek kişiler gibi, Alâ-addin'de dünyanın 

sınırlarını zorlayan gerçek dışı bir yan ve kurallarını zorlayan yalın bir mantık vardı ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 48). 
398 Ibid. (« Asıl adının başka bir şey olduğunu, ama bunu müşterilerinin bilmediğini anlattı ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 48). 
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que sa boutique soit considérée comme « un lieu de légende ou de conte de fée ».  Ce magasin 

s’apparie à  la caverne d’Ali Baba. On s’y trouve tout pour tous parce qu’Alâaddine « s’était 

battu bec et ongles pour en assurer le succès. […]  il avait passé des années à parcourir la ville, 

rue après rue, magasin après magasin, pour satisfaire les demandes de ses clients, en leur 

fournissant les marchandises les plus étranges »399. C’est peut-être cela qui persuadait ses 

clients que cette boutique était un lieu légendaire où on ne refusait rien.  

Dans un passage, Djélâl fait des révélations sur l’histoire de la petite boutique :  

« Comme je parlais de Mille et Une Nuit, j’ai révélé à Alâaddine [le propriétaire de la 

boutique] que l’histoire que porte son nom n’a jamais en vérité été racontée au cours de 

ces mille et une nuit, mais qu’elle y a été introduite subrepticement par Antoine Galland 

quand il édita le livre en Occident il y a deux cent cinquante ans ; je lui ai appris que ce 

conte n’avait jamais été rapporté à Galland par Shéhérazade, mais par un chrétien qu’il 

dit se nommer Hanna »400.  

Ce passage qui peut même mettre en question l’existence d’Alâaddine et de sa boutique à 

l’Istanbul du Livre noir, fait penser aux exemples similaires dans Cité de verre qui mettent en 

doute le rapport entre le « réel » et le « fictionnel »401 de l’histoire que rapporte Paul Auster402. 

Là aussi, comme nous l’avons déjà évoqué, le personnage paranoïaque, le vieux Stillman, 

confie au lecteur ses révélations sur un certain Henry Dark, le secrétaire de John Milton. Il 

prétend avoir inventé lui-même ce personnage : « il n'y a jamais eu réellement d’Henry Dark. 

Je l’ai fabriqué. C’est une invention. […] C’est un personnage d’un livre que j’ai écrit autrefois. 

Une fiction »403, dit-il à Quinn. Il affirme avoir créé Henry Dark du néant parce qu’il voulait 

publier anonymement ses écrits subversifs :  

                                                 
399 Ibid., p. 79. 
400 Ibid., p. 74. (« Konu Binbir Gece Masallarından açıldığı için, adım taşıyan hikâyenin, aslında binbir 

gecenin hiçbirinde anlatılmadığını ama Antoine Galland tarafından kitap iki yüz elli yıl önce Batıda ilk 

yayımlanırken, sayfaların arasına el çabukluğu marifet sıkıştırılıverdi-ğini anlattım. Aslında, hikâyeyi 

Galland'a Şehrazat'ın değil, ama onun Harina dediği bir Hristiyanın anlattığını anlattım ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 47). 
401 Selon McHale, « la forme extérieure de l’hétérocosme fictionnel, semble-t-il, n'est pas déterminée 

uniquement par la relation de la fiction avec le monde réel et avec d'autres textes fictionnels, mais aussi 

par sa place dans tout l'éventail d'autres ontologies “irréelles” et “quasi-réelles” ». B. McHale, 

Postmodernist Fiction, op. cit., p. 36. [« The external cut of the fictional heterocosm, it appears, is not 

determined only by fiction’s relation to the real world and to other fictional texts, but also by its place 

among the whole range of other “unreal” and “quasi-real” ontologies. »]  
402 Dans Revenants d’Auster aussi le récit met en avant des scènes qui participent d’une irréalité 

confuse ; par exemple la scène où Bleu croit voir pour la première fois son employeur « Blanc » lorsqu’il 

est à la poste est un moment de doute. Car s’identifiant avec le protagoniste, le lecteur a du mal à avoir 

une perception nette de ce qui se passe. Il ne saurait sans doute se rassurer si la personne que voit Bleu 

est vraiment son employeur mystérieux Blanc.  
403 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 117. (« There never was any such person as Henry Dark. 

I made him up. He’s an invention. […] He’s a character in a book I once wrote. A figment ». P. Auster, 

City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., pp. 78-79.) 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 307 

 

« J’avais besoin de lui, voyez-vous. À l’époque j’avais certaines idées qui étaient trop 

dangereuses et qui prêtaient trop le flanc à la critique. Alors j’ai prétendu qu’elles venaient 

de quelqu’un d’autre. Une façon de me protéger »404.  

Or, ce n’est que plus tard qu’on apprend que Stillman avait en effet inventé Henry Dark en 

imitant Miguel de Cervantès qui avait déclaré, lui aussi, que son célèbre Don Quichotte, avait 

était à l’origine une anecdote écrite en arabe par Cid Hamet Ben-Engeli qu’il avait traduite, et 

non un récit original.  

Or, il est intéressant de noter que c’est Paul Auster en tant que personnage écrivain du récit qui 

aborde plus tard dans en détail ce sujet. Il dit à Quinn qu’il travaille sur un recueil d’essais dont 

celui en cours est sur Don Quichotte. Il lui rappelle avec le plus grand soin que Cervantès ne 

s’était déclaré que l’éditeur des traductions du livre qui aurait été écrit originellement en arabe 

par Cid Hamet Ben-Engeli : « Cervantès, si vous vous en souvenez, se donne beaucoup de peine 

pour convaincre le lecteur qu’il n’est pas l’auteur »405, dit-il à Quinn. En outre, Cervantès avait 

proclamé que le manuscrit de Cid Hamet aurait été la seule version authentique de l’histoire de 

Don Quichotte. Paul Auster lui révèle qu’il n’est pas d’accord et qu’il pense que c’était 

Cervantès lui-même qui avait été l’auteur authentique de Don Quichotte :  

« Ma théorie, dit Paul Auster, dans cet essai, c’est qu’il [Cervantès] représente en fait la 

combinaison de quatre personnes différentes [don Quichotte, Sancho Pança, le barbier et 

le curé] »406.  

Ici, Paul Auster, le romancier, nous fait penser tout de suite à lui-même en nous prodiguant des 

indices, comme s’il voulait nous communiquer que tous les personnages clés de Cité de verre 

(Daniel Quinn, le vieux Stillman, Paul Auster l’écrivain) représentent d’une façon ou d’une 

autre lui-même. En d’autres termes, son identité s’est scindée en plusieurs parcelles pour donner 

naissance à plusieurs personnages qui n’en forment en fait qu’un seul. Certains peuvent objecter 

que le vieux Stillman est en particulier trop extravagant pour pouvoir représenter Paul Auster 

l’auteur du roman. Tel n’est pas le cas. Puisqu’en s’appuyant sur ce que dit le Paul Auster 

personnage à Quinn, on peut déduire que malgré toutes ses contraintes comportementales, 

Stillman est autant représentant de Paul Auster que les autres personnages. Les mots du Paul 

auster du récit en témoigne :  

                                                 
404 Ibid. (« I needed him, you see. I had certain ideas at the time that were too dangerous and 

controversial. So I pretended they had come from someone else. It was a way of protecting myself ». 

Ibid.) 
405 Ibid., p. 139. (« Cervantes, if you remember, goes to great lengths to convince the reader that he is 

not the author ». Ibid., p. 96.) 
406 Ibid., p. 141. (« The theory I present in the essay is that he is actually a com-bination of four different 

people. […] ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 97.) 
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« J’ai toujours soupçonné Cervantès de dévorer avec avidité ces vieux romans de 

chevalerie. Il n’est pas possible de haïr quelque chose avec une telle violence si une partie 

de soi-même n’est pas aussi amoureuse. D’une certaine façon, don Quichotte ne faisait 

que figurer Cervantès »407.  

Alors, si Don Quichotte pouvait faire figurer Cervantès, pourquoi Stillman ne ferait pas la même 

chose quant à Auster l’auteur du roman ? 

Si le vieux Stillman et le Paul Auster de l’histoire représentent chacun une des facettes de 

l’identité de Paul Auster l’auteur du roman, par symétrie narrative, on suppose que, comme on 

vient d’affirmer, Stillman semble avoir imité ainsi exactement Cervantès en optant pour écrire 

sous le pseudonyme Henry Dark et en prétendant qu’il disposait de la seule et dernière version 

du livre que Dark aurait écrit. 

Thomas Pavel considère les mondes délirants de Don Quichotte, l’œuvre moderne que Brian 

McHale catégorise dans les « domaines épistémologiques »408, comme un exemple intéressant 

pour expliquer sa théorie des mondes possibles. Selon lui les événements du roman ont lieu 

dans deux mondes parallèles : primo, le monde conçu comme réel du héros Alonso Quixana 

(Quichano), « son engouement pour les romans de chevalerie, […] son premier départ, […] ses 

aventures » 409.  Secundo,  les mondes alternatifs qui sont liés au monde dit réel du roman : tel 

« le monde où le prêtre, le barbier, les autres amis de Quichano parviennent à l'empêcher de 

s'échapper une seconde fois »410. On comprend ainsi mieux pourquoi Auster évoque l’histoire 

complexe de Don Quichotte. De façon similaire, dans Cité de verre, nous avons un monde 

conçu réel dans le roman où nous avons Daniel Quinn devient un détective privé qui poursuit 

le vieux Stillman pour l’empêcher de faire du mal à son fils Peter Stillman. Et des mondes 

parallèles comme où c’est Stillman qui traine Quinn derrière lui sans avoir la moindre intention 

de mettre en danger la vie de son fils, ou encore des autres mondes possibles enchâssés tel 

l’histoire d’e Henry Dark.   

Dans Le Livre noir, la boutique d’Alâaddine est d’autant plus l’allusion à une différence entre 

la culture urbaine d’une ville comme Istanbul avec les villes comme Paris ou New York. Pamuk 

met en avant l’importance des petits commerces traditionnels qui gardent toujours leur attrait 

pour les gens qui n’ont pas manqué de garder confiance en leur commerçant de quartier plutôt 

que d’aller faire les courses en grandes surfaces. 

                                                 
407 Ibid., p. 140. (« I’ve always suspected that Cervantes devoured those old romances. You can’t hate 

something so violently unless a part of you also loves it. In some sense, Don Quixote was just a stand-

in for himself ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 97.) 
408 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 34. 
409 T. G. Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 81.   
410 Ibid. « The world in which the priest, the barber, the other of Quixana's friends manage to prevent 

him from escaping a second time ». 
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Or, en franchissant les seuils du fonctionnalisme moderne, cette boutique transcende dans le 

roman de Pamuk les limites d’un simple espace intégré dans la fiction uniquement pour 

représenter un espace urbain de buts commerciaux comme l’avait prévu le modernisme. Pour 

comprendre ce fonctionnalisme, reportons-nous à ce que Pierre Sansot déduit quand il pose son 

regard sur la ville :  

« Dans la ville […] toutes les choses existent en fonction d’un usage, même les ornements 

destinés à charmer, à choquer, à émouvoir, même ces mannequins et ce gravier dans une 

vitrine destinés à m’inciter à « commander » au plus vite un parasol et des chaises 

d’osier »411.   

La boutique d’Alâaddine est faite dans le récit de Pamuk pour transcender cette dimension 

fonctionnaliste/consommatrice. Elle représente un réservoir de nostalgies d’une ville historique, 

d’une culture, d’un peuple. Elle devient un lieu où le temps reste figé dans l’espace. Malgré sa 

taille modeste, elle constitue un pont reliant le passé, le présent et le futur d’une immense 

métropole dont la culture et l’esprit urbain ont changé à un rythme hétérogène au cours des 

temps modernes. Dans sa chronique sur la boutique, Djélâl raconte :  

« Je lui [Alâaddine] ai expliqué la place que tient dans nos vies sa boutique à Nichantache. 

Je lui ai dit comment les milliers, les dizaines de milliers de choses qu’il vend dans sa 

petite boutique sont demeurées intactes dans nos souvenirs à tous, avec toute la fraicheur 

de leurs couleurs et de leurs odeurs. Je lui ai décrit l’impatience avec laquelle les enfants 

malades attendent dans leur lit le retour de leur mère, qui est allée leur acheter un cadeau 

chez Alâaddine, […]. Je lui ai dit comment les filles, […], penseront avec mélancolie à 

la boutique d’Alâaddine, comme à un conte de fée lointain, quand elles se souviennent de 

leurs premiers amours, dans bien des années, parmi leurs enfants et leurs petits-enfants, 

dans la cuisine sans joie d’un mariage sans joie »412. 

Cette boutique semble être un défi à l’urbanisation qui a démystifié l’ancienne Constantinople 

pour en faire une mégapole universelle à l’occidentale conforme aux principes du 

fonctionnalisme moderne. Se dissimulant sous le masque du chroniqueur Djélâl, qui éprouve 

une angoisse et une nostalgie profonde pour le passé de la ville d’Istanbul, Pamuk s’attache à 

nous faire témoigner de la réalité à laquelle il fait face : une ville qui perd son passé pour devenir 

le « futur » et c’est pourquoi il affirme avoir demandé à Alâaddine un dernier faveur : « après 

avoir passé ma vie à raconter des histoires, je voulais, avant de mourir, entendre Alâaddine me 

raconter l’histoire de tout ce que j’ai oublié »413. De temps à autre, Djélâl, directement et sans 

                                                 
411 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 193. 
412 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 72. (« Nişantaşı'ndaki dükkânının hayatımızda tuttuğu yeri 

anlattım. Küçük dükkânında sattığı binlerce, on binlerce çeşit malın hepimizin hafızalarında nasıl renk 

renk, koku koku capcanlı kaldığını anlattım. Evlerinde, yataklarında hasta yatan çocukların kendilerine 

Alâaddin'in dükkânından hediye […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 46). 
413 Ibid., p. 74. 
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détour, s’adresse aux lecteurs qui suivent ses chroniques dans le journal Milliyet. Il s’adresse 

autant au lecteur intrinsèque à l’univers romanesque du récit du Livre noir (les lecteurs du 

monde enchâssé) qu’à nous (les lecteurs du monde enchâssant), les lecteurs du roman en 

position extrinsèque aux chroniques de Djélâl. Nous sommes les lecteurs de la seconde couche 

du texte romanesque qui se forme par des récits enchâssés et sous-tendant une mise en abyme 

réticulaire.414 

De cette façon, il s’avère que ces auteurs de la ville se rejoignent où il est question de composer 

une mosaïque des espaces réels et imaginaires tissés les uns dans les autres et amenant le lecteur 

dans un monde où les noms romanesques inventés importent aussi bien que ceux de la réalité. 

Aux espaces préexistant réellement dans la géographie de la ville, ils ajoutent les espaces qu’ils 

produisent par le biais de leur imaginaire. Leur écriture, fait preuve de l’hétérogénéité de 

l’espace que le chronotope de leur récit privilégie, dans la réalité comme dans l’imaginaire. 

Foucault dit :  

« Nous ne vivons pas dans un espace homogène et vide, mais, au contraire, dans un espace 

qui est tout chargé de qualités, un espace, qui est peut-être aussi hanté de fantasme; 

l'espace de notre perception première, celui de nos rêveries, celui de nos passions 

détiennent en eux-mêmes des qualités qui sont comme intrinsèques »415.  

Ces romanciers, abstraction faite de leurs langages, s’assimilent aux poètes lorsqu’ils 

embarquent le lecteur, grâce à la magie de leur plume, dans l’espace qu’ils inventent en parallèle 

de celui de la réalité. Ils filtrent la ville réelle à l’aune de leur poétique pour ainsi ancrer leur 

imaginaire dans une réalité spatiale. Les romanciers comme Echenoz, Pamuk, Paul Auster, dans 

leur représentation de la ville-sujet, ont tous filtré l’image produite avec leur vison personnelle 

de critique. À l’image de la ville de leur rêve, viennent s’ajouter sans doute des détails qui 

reflètent le chaos et le désordre de la réalité urbaine. Il est aisé de se rendre compte de la passion, 

parfois manifeste et parfois occultée, que tous ces auteurs éprouvent pour les grandes villes. 

Sinon, pourquoi se lanceraient-ils dans l’univers complexe et délicat de la narration de l’espace 

urbain ? On assiste ainsi à la complicité ambivalente du romancier et de la ville qui s’anime à 

travers les mots. On aime et on déteste la ville à la fois. On la/y vit et la fuit en même temps. À 

la vraie production de l’espace vient se juxtaposer donc l’espace suggestif-poétique du 

romancier qui, plus poète que jamais, filtre l’image de la ville par sa vision de romancier. Ce 

que Bachelard exprime en termes similaires concernant les poètes, peut aisément inclure les 

romanciers : « le poète sera toujours plus suggestif que le philosophe. Il a précisément le droit 

d’être suggestif. Alors, suivant le dynamisme qui appartient à la suggestion, le lecteur peut aller 

                                                 
414 Ibid., p. 78. 
415 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1573. 
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plus loin, trop loin »416. On comprend par conséquent pourquoi le regard des romanciers comme 

Echenoz, Pamuk et Auster, complète, de temps à autre, la réalité conçue avec une irréalité 

poétique. 

  

                                                 
416 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 63. 
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Partie IV  

Ville utopique ou ville dystopique 
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IV.1. La métropole contemporaine : une utopie rêvée ? 

Comme on l’a dit précédemment dans ce travail, les villes représentées à travers l’écriture des 

romanciers postmodernes comme ceux du corpus du présent travail, refusent de s’enfermer dans 

un sens fixe. Elles sont des mondes en mutation constante, des mondes multiples, enchâssés 

dans des autres mondes possibles. Les personnages de ces récits sont égarés entre réel et 

imaginaire, entre fictif et fictionnel, entre vrai et apparent, bref, entre juste et injuste1 d’une 

même ville, comme Italo Calvino le poétise dans la « ville cachée » de ses Villes invisibles. Ils 

ne rêvent que « d’un monde fiable sur lequel on puisse compter. D’un monde sûr »2, si l’on 

veut reprendre les termes de Z. Bauman. Dans les récits qu’ils racontent, ainsi que l’affirme le 

psychiatre américain Albert Rothenberg, on a affaire à « deux ou plusieurs entités (villes) 

distinctes qui occupent le même espace, une conception qui aboutit à l'élaboration de nouvelles 

identités »3, comme on en est témoins dans le travail de Pamuk, Auster et Echenoz.  

Cependant, ainsi que Bauman le souligne, ce possible monde fiable que Thomas More avait 

baptisé Utopia, renvoyant en même temps à deux mots grecs – eutopia, le « bon lieu », et 

outopia, qui signifie « nulle part »4, est, dans sa toute première apparition, un lieu de bonheur 

se situant dans « nulle-part ». Dans L’Utopie, Thomas More dit : « dans quelle partie du 

nouveau monde Utopie est située. […] j'ai quelque honte à ignorer dans quelle mer se trouve 

l'île au sujet de laquelle j'ai tant à dire »5. Est-ce cela que cherchent les hommes comme Stillman 

dans Cité de verre, Djélâl du Livre noir ou Noir dans Revenants ? Est-ce cela que visite Max le 

pianiste d’Au piano pendant son odyssée purgatorial ? Enfin, sont-ils en quête d’un tel monde ? 

Rêvent-ils d’une utopie dans le sens propre du terme ?   

L’idée de penser l’aspect utopique des villes représentées dans le corpus s’affaiblit au cours de 

l’analyse. Ainsi, il ne reste, au mieux, que la couleur d’un faible rêve d’utopie, plutôt qu’un 

« récit utopique », une « ville utopique », un « monde utopique, ou une « utopie » tout court.  

Ce que l’on peut prendre comme l’hypothèse liminaire est qu’aucune de ces villes-mondes 

(Paris, New York, Istanbul) esquissées dans les histoires que l’on étudie, ne représente une 

utopie s’assimilant à la version de T. More. On est face à la représentation romanesque des 

villes facilement situables sur la carte géographique ainsi que repérables dans le texte littéraire. 

Selon Armand Mattelart qui explique en des termes similaires ce que disait Bauman, « l’île 

                                                 
1 Cf. I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit. 
2 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit., p. 94.  
3 Cité dans H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the 

Poetics of Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. [Albert Rothenberg : « conceiving two or 

more discrete entities occupying the same space, a conception leading to the articulation of new 

identities» ]. 
4 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit., p. 94. 
5 Thomas More, L’Utopie, Paris, Gallimard, 2012, p. 76. 
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d’Utopie/Eutopie est la contrée de nulle part et du bonheur»6. Or, bien qu’aucun de ces récits 

ne puisse être utopique dans un premier abord, rien n’empêche que ces hommes résistent du 

moins au rêve d’un monde (d’une ville) autre que celui (celle) qu’ils habitent, d’un ailleurs 

meilleur. 

Mais pour que « naisse le rêve utopique », comme le pensait Z. Bauman, deux conditions 

devaient être remplies. Voyons en amont si ces dernières sont au rendez-vous dans les textes 

littéraires qu’on prend comme un lieu de rencontres des « mondes plausibles » : 

« Premièrement, le sentiment puissant […] d’un mauvais fonctionnement du monde, que seul 

un bouleversement radical pourrait corriger. Deuxièmement, la certitude que l’homme était à 

la hauteur de cette tâche, l’idée que “nous pouvions y arriver” »7. Ces conditions ont été 

exprimées en des termes proches, comme le relate A. Mattelart, par le grand utopiste Charles 

Fourier qui établissait, bien avant beaucoup d’autres, les conditions pour atteindre l’utopie. Il 

proposait que pour réaliser le rêve utopique, il fallait, d’une part, « épargner à l’humanité le 

parcours par ce long labyrinthe en lui donnant la “clef de toutes les inventions pénétrables à 

l’esprit humain” », et, d’autre part, oser « faire, le “doute absolu” [ce qu’aucun philosophe, pas 

même Descartes, n’a osé faire] à l’égard de tous les préjugés. Mettre en question l’état de 

“Civilisation” »8.   

Ces conditions peuvent être remplies dans Cité de verre par un certain Stillman qui s’est confié 

cette lourde tâche dans le but de construire une utopie réelle. Rien ne semble fonctionner pour 

lui comme il faut, et il est suffisamment mégalomane pour se donner à un projet aussi ambitieux 

que la construction d’une utopie. Quant à la clé de toutes les inventions, comme on l’a déjà 

évoqué9, il s’apprête à tout faire pour trouver la « langue naturelle » de l’homme, qui lui est 

irremplaçable dans son projet utopique. 

Il s’applique ainsi à restituer un monde mythique dans une cité moderne. Il ambitionne de re-

configurer cet univers qui a commencé, de son point de vue, à se ruiner. La logique de Stillman 

repose sur le fait qu’il faut recoller ce qui est cassé pour qu’il retrouve son authenticité, sa 

globalité. La ville de New York ne lui paraît qu’un amas désordonné, un débris cassé en 

morceaux :  

« Je suis venu à New York parce que c’est le plus désespéré, le plus abandonné de tous 

les lieux, le plus abject. Ici tout est cassé et le désarroi est universel. Il suffit d’ouvrir les 

                                                 
6 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 18. 
7 Ibid., p. 140. 
8 Ibid. 
9 Voir chapitre II.3. 
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yeux pour voir tout cela. Les gens brisés, les choses brisées, les pensées brisées. Toute la 

ville n’est qu’un vaste dépotoir »10, dit-il à Quinn.  

Cela rappelle un passage similaire de Manhattan Transfer de Dos Passos où un vagabond 

(comparable à Stillman de Cité de verre) prend la parole pour dire à ses amis : « Savez-vous 

combien de temps il a fallu à Dieu Notre-Seigneur pour détruire Babylone et Ninive ? Sept 

minutes! Il y a plus de corruption dans un block à New York qu'il n'y en avait dans un mile 

carré à Ninive, et combien de temps croyez-vous qu'il faudra au Dieu du Sabbat pour détruire 

New York City et Brooklyn et le Bronx ? Sept secondes, sept secondes ! »11. Les deux 

romanciers semblent parler d’un sujet identique : le déclin du mythe de New York.  

Bien que Paul Auster aime passionnément New York, son roman est presque dépourvu de 

l’engouement des tableaux qui exaltent sa « diversité labyrinthique, [sa] beauté des 

perspectives, [sa] richesse des mouvements et des hommes »12. Tandis que les grands auteurs 

du début du XXe siècle, comme Scott Fitzgerald, n’ont pas manqué d’orner leurs écritures de 

temps à autre des appréciations de cette ville.13 

Les mots désespérants de Stillman sur New York, ici métonymie d’Amérique, témoignent en 

effet de l’échec du soi-disant American Dream que George Perec décrit dans Ellis Island 

comme suit :  

« À partir de la première moitié du XIXe siècle, un formidable espoir secoue l'Europe 

pour tous les peuples écrasés, opprimés, oppressés, asservis, massacrés, pour toutes les 

classes exploitées, affamées, ravagées par les épidémies, décimées par des années de 

disette et de famine, une terre promise se mit à exister : l'Amérique, une terre vierge 

ouverte à tous, une terre libre et généreuse où les damnés du vieux continent pourront 

devenir les pionniers d'un nouveau monde »14. 

Or, Stillman a raison d’être aussi déçu. Car, comme le souligne Crystel Pynçonnat dans le 

Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui de Pierre Brunel, « ce rêve de terre promise a tôt fait de 

                                                 
10 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 115. (« I have come to New York because it is the most 

forlorn of places, the most abject. The brokenness is everywhere, the disarray is universal. You have 

only to open your eyes to see it. The broken people, the broken things, the broken thoughts. The whole 

city is a junk heap ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 77.) 
11 J. Dos Passos, Manhattan transfer, op. cit., pp. 469-470. 
12 F. Gros, Petite bibliothèque du marcheur, op. cit., p. 92. 
13 « Je commence à aimer New York, le côté incisif, hasardeux qu’elle prend la nuit, le plaisir que le va-

et-vient incessant des hommes, des femmes et des voitures procure à l’œil constamment aux aguets. 

J’aimais remonter la Cinquième Avenue, isolé dans la foule de jeunes beautés romantiques, m’imaginer 

que je partageais leur vie pendant quelques minutes», écrit-il dans Gatsby le Magnifique. Francis Scott 

Fitzgerald, Gatsby le magnifique, Paris, Librairie générale française, 1997, p. 75. 
14 Georges Perec, Ellis Island, Paris, P.O.L, 1995, p. 13.  
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s’inverser. Toutes les langues d’Europe ont surnommé Ellis Island “l’île des larmes” : Tränen 

Insel, wispa lez, island of tears, isola delle lagrime” »15.    

Alors, le vieux Stillman est la représentation de l’idée d’un désir de changement qui s’en prend 

à ce que les Modernes ont mis en œuvre. Il songe à l’élaboration d’un nouvel espace social en 

rupture avec les codes préexistants qu’il trouve tout juste inadapté à la vie de l’homme 

mondiale. Autrement dit, dans la résolution de Stillman, « pour que le lieu soit un espace où 

l’esprit puisse se développer librement, il est nécessaire qu’il ne soit pas pré-défini »16. Stillman 

marche, semble-t-il, dans le sillage de l’utopiste Charles Fourier qui s’était annoncé comme 

l’inventeur d’un « Nouveau Monde social »17. Comme Fourier, il pense à une nouvelle union 

utopique universelle apte à restaurer une « unité universelle » à l’aune d’un nouveau monde 

social. Pour convaincre les savants de ses théories et de ses projets ambitieux pour établir un 

« nouveau monde », Fourier disait :  

« J’apporte plus de sciences nouvelles qu’on ne trouva de mines d’or en découvrant 

l’Amérique. Mais n’ayant pas les lumières nécessaires pour développer ses sciences, je 

n’en prendrai pour moi qu’une seule, celle de mouvement sociale […]. Dès à présent la 

scène change : les savants vont passer de l’absolu dénuement à l’excessive opulence ; la 

moisson sera si copieuse qu’ils peuvent se flatter tous d’y prendre part, et de s’établir de 

renommées colossales, car ils auront la première exploitation de cette mine scientifique 

dont ils saisiront les plus riches filons »18.  

Stillman tâche, pourrait-on avancer, de bouleverser les « rapports sociaux » et leurs pouvoirs 

organisateurs se profilant selon Anne Gilbert « derrière le concept d’espace social ». Ce dernier, 

comme l’ajoute Gilbert, « est un révélateur des tensions entre les acteurs sociaux, dans leur 

pratique de l'espace, dans l'idéologie qui guide cette pratique. » 19 J. –F. Augoyard considère 

ces « pratiques d’espaces » comme « art moderne de l’expression quotidienne »20. La ville n’est 

ainsi qu’ « une communauté humaine élargie qui se nourrit en permanence de nouveaux 

rapports »21 comme le disent les théoriciens de l’école de Chicago. Ainsi, dans la pratique de 

l’espace, vu la rigueur formelle des codes, selon Lefebvre, on doit dialectiser la notion de liberté 

                                                 
15 P. Brunel, Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui, op. cit., p. 553. 
16 C. Roncato, « L’atopie ou le processus de désencombrement », op. cit. 
17 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 139. 
18 Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements et des destinées générales ; Prospectus et annonces 

de la Découverte, Lyon, A Leipzig (Bibliothèque impériale), 1808. pp. 22-23. 
19 A. Gilbert, « L'idéologie spatiale : conceptualisation, mise en forme et portée pour la géographie », 

op. cit., p. 59. 
20 J.-F. Augoyard, Pas à pas, op. cit. cité dans M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de 

faire, op. cit., p. 152. 
21 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 45. 

http://www.persee.fr/author/persee_211098
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de mouvement spatial, si bien qu’elle se situe « dans un rapport pratique et dans une interaction 

des “sujets” avec leur espace, avec leurs alentours »22. 

 

L’utopie de Stillman diffère à bien des égards de « l’utopie de la modernité occidentale depuis 

Descartes » qui avait été sous-tendue par « la rationalité scientifique », comme l’affirme 

Mattelart23. L’optimisme général du « monde moderne » l’avait tourné vers l’idée de l’utopie, 

mais cette utopie a été fondée sur l’idée de « non-lieu », selon Z. Bauman24. Alors que Stillman 

est une sorte de néo-fouriériste ; il cherche une utopie qui puisse être un « lieu » plutôt qu’un 

« non-lieu » ; il pense à la construire, comme le dit Bauman, « ici et maintenant ». On parle 

d’un hic et nunc spatial plutôt que temporel, une géographie tangible et situable. Il veut fonder 

son utopie à New York, car le pays des solutions et des remèdes n’est plus « lointain », mais « 

ici et maintenant »25. Dans cette modernité liquide, si l’on reprend les mots de Bauman, Stillman 

est un homme d’action, de pratique plutôt que de la pure thèse, de l’abstrait. Cela pourrait être 

le fruit des années qu’il a consacrées à l’étude de Milton et de sa pensée sur la recherche d’un 

Paradis perdu dans ce monde réel. Entre le paradis céleste que décrit Dante et l’utopie terrestre 

que recherche Milton, il semble se rapprocher du dernier, ainsi qu’il en parle longuement à 

Quinn dans Cité de verre. Rappelons-nous que, comme l’observe Alain Touraine en exposant 

la pensée de Max Weber, « le Paradis perdu de Milton se termine – rappelle Weber – par un 

appel à l’action dans le monde, contraire à l’esprit de la Divine Comédie »26. Si Stillman rêve 

d’un ailleurs meilleur, il pense également à le réaliser plutôt que demeurer dans l’engouement 

d’un monde utopique impossible. On peut comparer les gens comme Stillman de Cité de verre, 

Noir de Revenant, et peut-être Djélâl du Livre noir, au modèle des chasseurs que Z. Bauman 

oppose au modèle des jardiniers : « Au lieu de vivre vers une utopie, les chasseurs vivent dans 

une utopie », disait-il dans le Présent Liquide27. Stillman ne veut point « vivre vers une 

utopie »28, il veut vivre « dans une utopie » qu’il rêve de construire de ses propres mains à 

l’aune de ses idées qui se sont complexifiées au cours des années.  

« Ici et maintenant », est bien le terrain de convergence de trois romanciers.  Rappelons-nous 

aussi que le hic et nunc de Max d’Au piano est bien Paris, et non pas un certain parc vertigineux 

au milieu d’un monde postmortem.  

                                                 
22 Henri Lefebvre,  « La production de l’espace », L’Homme et la société, vol. 31, no 1, 1974, p. 27. 
23 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 253. 
24 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit., p. 94. 
25 Ibid., p. 105. 
26 A. Touraine, Critique de la modernité, op. cit., p. 40. 
27 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit., p. 105. 
28 Ibid. 
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S’il y a un rêve d’utopie, pour peu qu’il ne se réalise jamais, mieux vaut que cette dernière soit 

vivable dans l’instant, dans un espace que l’on peut montrer du doigt sur la carte géographique, 

sinon à quoi sert-elle ? Mais, au fur et à mesure, on constate que le nombre des chasseurs 

augmente dans tous les récits qu’on lit. En tout premier lieu, c’est Stillman, Djélâl et Noir qui 

sont des chasseurs (d’utopie). Mais petit à petit, la chasse devient aussi la foi des autres, 

quoiqu’à leur insu. Elle les arrache de leur coin de solitude et les met en mobilité : « Nous 

sommes aujourd’hui tous chasseurs, ou du moins on nous ordonne de devenir chasseurs, d’agir 

en chasseurs »29, disait Bauman. Les gens tels Quinn, Galip…, a priori incertains et de plus en 

plus distants du bonheur qui leur glisse entre les doigts, mettent les pieds dans « l’utopie des 

chasseurs ». Parce qu’ils deviennent, selon Bauman, des chercheurs acharnés qui rêvent « de 

rendre l’incertitude moins intimidante et le bonheur plus durable en changeant d’ego, et de 

changer d’ego en changeant de déguisement »30. La ville devient une scène de déguisement où 

ces hommes « individualisés », par une profonde incertitude quant à leur identité comme à celle 

de la ville face à laquelle ils sont, se fondent dans le désir de devenir « autre », un chasseur 

plutôt qu’un gibier. C’est cela leur utopie : un monde de déguisement sans fin. Ainsi, dans Le 

Livre noir comme dans Au piano, s’il est question d’utopie c’est plutôt de cette sorte, un monde 

(ville) où l’on peut être « autre » que soi-même autant de fois qu’on imagine. Or, dans Au piano, 

lors d'un retour imaginaire sur terre, à Paris, bien que Max ait subi une légère chirurgie plastique 

sur la figure, et malgré son changement d’identité, son nouveau nom, à son arrivée il ne retrouve 

pas le bonheur qui lui manquait dans sa vie antérieure. Il demeure un gibier, un chassé plutôt 

que chasseur. Pour lui, le bonheur (utopique) ne se trouve ni dans la beauté idyllique du parc, 

ni dans le vide et le silence de Paris. Ce n’est pas uniquement l’espace parisien qui est dépourvu 

à ses yeux de couleur utopique, mais aussi le calme absolu du parc purgatoire avec son 

« immensité végétale », ses « paysages étonnamment variés, heureusement combinés », sa très 

« vaste flore » et son innombrable « faune », ses « insectes de luxe », ses « maisons très 

espacées » et de styles ridiculement variés31.    

Dans Au piano, en s’appuyant sur le traditionnel face-à-face urbain-rural, l’opposition que Karl 

Max32 considérait comme source de l’histoire économique de la société, Jean Echenoz établit 

son purgatoire sous la forme d’un centre de verdict qui renvoie les jugés, soit dans le parc, soit 

dans la section urbaine (ville) d’un univers bipolaire. Or, l’opposition des espaces qu’offre 

Echenoz à ces personnages, soit dans l’enfer de la section urbaine, soit dans le paradis du Parc, 

est modérée par un léger rapprochement de leurs points forts et faibles, pour ainsi mettre un 

                                                 
29 Ibid., p. 98. 
30 Ibid., p. 104. 
31 J. Echenoz, Au piano, op. cit., pp. 137‑ 140. 
32 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 25. 

http://www.crisco.unicaen.fr/des/synonymes/appariement
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bémol à ce qu’on perçoit d’ordinaire comme une opposition classique entre la ville et la 

campagne. Le classique antagonisme de noir-et-blanc n’a aucune légitimité chez Echenoz. Ni 

l’un ni l’autre des deux parties de ce monde bipolaire ne foncent dans leurs qualifications 

ontologiques. Le bien et le mal, le beau et le laid, se rapprochent de façon à saper toute l’idée 

d’utopie. Ainsi, dans Au piano, comme l’affirme Warren Motte, « loin d'être exotique, le monde 

postmortem se distingue par son extrême banalité, et par l'ennui qui afflige ses habitants, des 

deux côtés de la division de la vie de l’après-mort »33. On se rappelle néanmoins que cet 

antagonisme allégé chez Echenoz, prend parfois plus d’acuité chez Auster et revient ainsi à son 

acception universelle. Dans Brooklyn Follies, l’utopie du libraire Harry ne peut se situer, par 

exemple, qu’à la campagne : « Harry. – Et où situerais-tu ta petite utopie ? Tom. – Quelque part 

à la campagne, j’imagine. Un endroit où il y aurait beaucoup de terres et assez de bâtiments 

pour loger tous les gens qui souhaiteraient y vivre »34.  

IV.1.1. La métropole : Enfer et/ou Paradis 

Comme le souligne Linda Hutcheon, « le postmoderne n'est pas aussi négatif ou aussi utopique 

que l’avant-garde historique ou moderniste»35. L’enfer qu’évoque Echenoz dans Au piano n’est 

pas pour autant aussi diabolique que l’enfer que dessine Dante dans sa Divine Comédie. Son 

enfer n’est qu’une immense métropole contemporaine qui pose comme une vaste hétérotopie 

offrant tout choix possible à celui qui l’habite. Son enfer est le métro parisien et la ligne aérienne 

Étoile-Nation qui évoque curieusement le crépuscule des enfers, comme le constate Christine 

Jérusalem36. On lit ainsi dans le roman : « Elle sort sans cesse de terre pour s’y renfoncer en 

sinusoïde, serpent de mer ou montagne russe, train fantôme ou coït »37.  

Selon l’Écriture sainte, l’enfer est un endroit où seront logés et punis les hommes qui ont 

commis des péchés pendant leur vie terrestre. Là se pose après tout une question concernant le 

sort de Max : qu’en était-il de son péché pour qu’il finisse par se faire condamner à (re)vivre 

cet enfer de la section urbaine ? 

                                                 
33 W. Motte, « A Novel Afterlife : Play and Performance in Jean Echenoz’s Au piano », op. cit. « Far 

from being exotic, that afterlife is on the contrary distinguished by its utter banality, and by the boredom 

that afflicts its inhabitants, on both sides of the afterlife divide ». 
34 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 132. 
35 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., p. 47. « In short, the postmodern is not as negating 

(of the past) or as Utopic (about the future) as is, at least, the historical or modernist avant-garde. It 

incorporates its past within its very name and parodically seeks to inscribe its criticism of that past ». 
36 Christine Jérusalem et Jean-Bernard Vray, « Jean Echenoz : “une tentative modeste de description du 

monde” », Université de Saint-Etienne, 2006. 
37 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 69. 
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La condamnation de Max à parcourir la section urbaine, semble, à bien des égards, ou au moins 

selon les renseignements assez succincts que l’auteur nous fournit sur lui et sa vie personnelle, 

non prévue ou à la rigueur, non conforme au péché qu’une personne pareille aurait pu 

commettre dans sa vie terrestre. La parole de Béliard nous y sert de preuve : « Il y a toujours 

une petite part d'arbitraire dans les délibérés »38.  

Or, la ville, bien qu’elle soit l’enfer, est présentée comme un espace tolérable qui ouvre ses bras 

à tout le monde sans privilégier quiconque. La grande ville pourrait devenir l’enfer de ce grand 

artiste de notoriété considérable qu’était Max Delmarc, ainsi que l’enfer d’un inconnu invisible 

tel Paul Salvador (Max le défunt), de retour d’un soi-disant centre d’orientation, qui n’y cherche 

qu’une vie paisible loin de l’œil des autres.   

En outre, l’attribution d’une épithète comme « enfer » à une métropole telle que Paris, pourrait 

laisser penser que l’homme d’aujourd’hui est condamné à vivre l’enfer qu’il a érigé lui-même, 

l’espace urbain, la « section urbaine ». Mais est-ce vraiment un enfer ? Paris est le Paradis de 

beaucoup, s’il est l’enfer pour Max dans Au piano. Le Paris d’Au piano, comme toutes les 

grandes villes, peut être « à la fois attirant et dangereux, favorable et maléfique »39. Comme ce 

que « les romantiques ont fait apparaître à coup de métaphores, disait Jean Roudaut, Paris est 

un abîme et un volcan, l’océan et la forêt. Elle est immonde ou sainte, chaotique et féerique »40. 

Cette hybridité logique et quelque peu évidente est prise en compte par beaucoup de penseurs 

de la ville. Par exemple, si pour Kracauer, la ville incarne les promesses émancipatrices de la 

modernité, elle représente aussi le danger d’un retour au mythe et à la barbarie »41. Le Paris 

d’Echenoz, comme le New York d’Auster ou comme l’Istanbul du Livre noir, est une ville 

naissant d’un texte postmoderne, faite d’« un mélange d'attraction et de répulsion »42, sans que 

ni l’un ni l’autre ne prenne un aspect exubérant. Car la géographie (sociale) esquissée par 

Echenoz s’empare d’une absurdité banale selon laquelle le bien et le mal ne diffèrent plus 

tellement.    

Echenoz semble vouloir simplifier, voire banaliser, l’antagonisme du Paradis avec le monde du 

quotidien. Il fait de son mieux afin d’introduire sa vision spatiale pour rapprocher l’image 

idyllique du Paradis de celle de la terre des hommes. Il tente de passer un message qui lui paraît 

essentiel en ce qui concerne l’espace « autre ». Malgré le statut ou l’importance de tout espace, 

l’homme peut apprivoiser l’espace farouche et lui donner le sens qu’il souhaite. Même le 

                                                 
38Ibid., p. 148. 
39 Genette, Figures I, p. 102. 
40 J. Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, op. cit., p. 102. 
41 S. Füzesséry et P. Simay, Le choc des métropoles, op. cit., p. 172. 
42 N. Bentlley, « Postmoderne Cities », in K.R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in 

Literature, op. cit., p. 175. « a mixture of attraction and repulsion ». 
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Parc/Paradis, malgré tout le confort qu’il offre à ses résidents, n’a rien de surnaturel en 

comparaison de ce que peut prodiguer à l’homme sa maison terrestre dans la ville. Contre les 

attentes d’un lecteur qui attend de voir une utopisation exagérée dans la description du parc qui 

est censé être un jardin céleste, le jardin d’Eden, Echenoz calme le jeu avec une transfiguration 

non exubérante :  

« [Ils] disposent d'équipements pour les activités sportives, il y a des terrains de golf, des 

tennis, des clubs nautiques sur les plans d'eau, tout ça. Je dois dire que les prestations sont 

bien. Ils organisent aussi des petits concerts de temps en temps, des petits spectacles, 

personne n'est obligé d'y assister»43.  

L’emploi des adverbes comme « bien » pour les « prestations », les épithètes comme « petits » 

ou un indicateur comme « de temps en temps » pour les concerts et les spectacles, évoque une 

simplicité qui pourrait enlever toute emphase des descriptions que donne Echenoz de l’espace 

non-urbain. Rien n’est extraordinaire. L’accessibilité des équipements n’a rien de surnaturel.  

Au dire de Pierre Sansot, la ville est un « espace désacralisé »44. La désacralisation de l’espace, 

pour Echenoz, implique, on le voit bien, une critique de la divinité religieuse traditionnellement 

admise dans une large mesure. Dans sa métonymie du tribunal qui rappelle le Jugement 

Dernier, dans sa division donnée « Section urbaine-Parc », comme on l’a vu, le parc est 

dépourvu de l’aspect paradisiaque de l’Eden. Echenoz, le narrateur minimaliste de la ville, 

banalise le sacré du paradis. Le parc céleste du centre de décision où Max se réveille suite à son 

meurtre cruel dans les ténèbres des rues de Paris, malgré ses quelques aspects extravagants, 

n’éveille aucun sentiment d’euphorie chez Max. 

Pendant que Max passe son séjour purgatorial dans le Centre d’orientation, on se rend compte 

que les deux employés du centre que Max arrive à reconnaître sans problème, à savoir Doris 

Day et Dean Martin, ont survécu à la délibération du jury du centre d’orientation et sont 

parvenus ainsi à y acquérir des positions assez assurées. Or, n’oublions pas que tout est censé 

être transitoire dans ce centre et les habitants qui y passent ne doivent y résider que 

provisoirement avant d’être dirigés vers les deux divisions spatiales, le parc (paradis) et la 

section urbaine (enfer). Cela dit, on s’aperçoit à ce stade de l’éventuelle intention de l’auteur 

dans son choix du métier pour Max. C’est un pianiste concertiste qui sait très bien inventer, qui 

maîtrise l’art de l’improvisation. Les constatations du protagoniste d’Au piano témoignent de 

fuites dans ce que l’on croit, majoritairement, absolu et sans défaut : le système de jugement 

divin, le sacré incontestable. Cela nous arrache du possible fantastique d’un univers postmortem 

et nous rapproche davantage du réel, encore une fois : « Elle [Doris Day] a des protections, 

                                                 
43 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 140. 
44 P. Sansot, Poétique de la ville, op. cit., pp. 42‑ 46. 
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voyez-vous, elle a su se placer. Le système a des défaillances, quelquefois, il y a des 

complaisances, c'est comme partout »45. Les chances de l’homme ne seraient donc que comme 

des improvisations musicales où il faudrait profiter au mieux de l’instant et jouer à la perfection. 

Celui qui joue le mieux survit le mieux, sans avoir trop de scrupules sur la nature des 

opportunités offertes, peu importe si c’est la section urbaine ou le parc. Il n’y a rien de fixe, de 

préétabli, de sacré, tout peut se faire même dans un arbitrage céleste comme dans le Centre 

d’orientation.  

Il est intéressant par ailleurs de remarquer que dans Cité de verre, comme dans Au Piano, du 

fait de la mise en abyme particulière que met en œuvre Auster, on s’aperçoit d’une dualité 

presque similaire, encore une division spatiale formulée sous des termes proches. En effet, le 

livre écrit par Stillman et lu par Quinn dans la bibliothèque de l’Université Columbia qui 

s’intitule «“Le Jardin et la Tour : premières visions du Nouveau Monde ˮ [qui fait songer de 

prime abord à une prémonition utopique d’un possible monde futur] est divisé en deux parties 

de longueur à peu près égale, intitulées “le mythe du paradisˮ et “le mythe de Babelˮ. »46 

Le jardin (ou le mythe du Paradis) équivaut à ce qui est décrit sous le terme de « parc » dans 

Au piano, et la Tour (ou le mythe de Babel) symbolise le même concept que « la section 

urbaine » chez Echenoz. Le titre du livre de Stillman se termine par un mot de forte résonance : 

the New World, « Le Nouveau Monde »47. Ce dernier apparaît sous une ambigüité hybride dans 

le récit multicouche de Cité de verre. D’une part, il évoque le changement, la mutation profonde 

des espaces pour la création d’un nouveau monde, un projet futur pour le « lieu » existant, le 

lieu où l’on vit – rappelons-nous les mots de Stillman qui parlait de sa tâche de recoller les 

morceaux d’un monde en chaos pour en ériger une version meilleure48. D’autre part, le rêve 

d’un « non-lieu » [pas dans le sens qu’entend Marc Augé] imaginaire qui renvoie, si l’on 

reprend les termes de Foucault, à des « emplacements sans lieu réel »49. Une utopie qui 

entretient un « rapport général d'analogie directe »50 avec le monde réel. Selon Baudrillard, « il 

n’y a de réel, il n’y a d’imaginaire qu’à une certaine distance »51. Là, on parle d’un lieu qui 

double le réel, mais qui n’est pas pour autant réel.  

                                                 
45 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 100. 
46 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 66. (« […] The Garden and the Tower: Early Visions of 

the New World was divided into two parts of approximately equal length, “The Myth of Paradise” and 

“The Myth of Babel.” ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 41.) 
47 Ibid., p. 66. 
48 Voir Ibid., p. 77. 
49 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1574. 
50 Ibid. 
51 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 178. 
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Aussi Jean Echenoz évoque-t-il un changement décisif dans son récit en forme d’un retour, non 

pas sur un monde complètement fictif, mais sur le monde terrestre, comme s’il s’agissait d’une 

Nouvelle Terre, d’un Nouveau Monde. Il ne s’agit pas du tout d’une rétrospection temporelle, 

mais bien d’un re-placement géographique, de retourner dans un espace qui constitue « non pas 

l’autre du réel mais son prolongement »52. Sauf que l’allusion faite dans le récit de Paul Auster 

est dépourvue de l’euphémisation de l’opposition ville-campagne qu’on rencontre chez Jean 

Echenoz. Chez Auster, l’opposition entre le Jardin et la Tour, entre le rural et l’urbain, entre 

l’ancien monde et le nouveau monde est ferme et percutante. Que cette vision soit celle de 

l’auteur importe peu. C’est à travers les spéculations sophistiquées d’un personnage aussi 

ambitieux et psychopathique, tel le vieux Stillman, qu’on y est amené.  

Auster n’a pas besoin de recourir, semble-t-il, à une illustration technologique pour se 

rapprocher de la question de l’utopie à New York. Son roman aurait été alors plus analogue à 

un récit de science-fiction où la science de l’espace ne génère au mieux, comme dit Lefebvre, 

qu’une utopie technologique, mais qu’en serait-il de l’intérêt ?  

La « “science de l'espace” cherchée, disait Henri Lefebvre, contient au mieux une utopie 

technologique, simulation ou programmation du futur (du possible) dans les cadres du 

réel, autrement dit du mode de production de l’existant. Opération s'accomplissant à partir 

d'un savoir intégré-intégrateur dans le mode de production. Cette utopie technologique, 

très présente dans les romans de science-fiction, se retrouve dans tous les projets 

concernant l'espace : architecturaux, urbanistiques, planificateurs ».53 

Dans le récit d’Au piano, ni l’un ni l’autre des deux pôles spatiaux, la section urbaine et le parc, 

ne représente l’Utopie à laquelle pensaient Thomas More et ses successeurs dans le rêve d’une 

cité idéale, une société perfectionnée comme le disait Foucault. L’auteur fait de son mieux pour 

prendre ses distances avec ces idéalisations car il tente de garder en permanence un pied dans 

« le monde dit “réel” »54, quoiqu’il dépasse les frontières de l’imaginaire où l’utopie peut exister 

sans la moindre contrainte. Dans le récit d’Echenoz, l’idée de l’utopie est remise à plat, même 

là où l’on entrevoit l’espoir de regagner la ville de Paris sous sa forme utopique de retour de la 

mort. Echenoz fait en sorte de nous garder le plus loin possible de toute illusion de la réalisation 

de l’utopie. Selon Baudrillard, l’utopie est un simulacre dont la distance avec le « réel » est 

maximale55. Alors que la distance entre la « section urbaine » et son référent « Paris » est 

minimisée à néant, de façon qu’on les prenne l’un pour l’autre, comme deux sosies dont le 

                                                 
52 Philippe Sabot, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », 

mf/materialifoucaultiani, 2012, pp.17-35. <halshs-00746742> 
53 H. Lefebvre, « La production de l’espace », op. cit., p. 21. 
54 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 182. 
55 Ibid., p. 178. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746742
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deuxième est fait comme un « modèle » du premier, un modèle dont la distance avec le réel est 

presque abolie. 

Toutefois, on se permet de supposer que le « Parc » d’Au piano se rapproche théoriquement 

d’une utopie désacralisée. Il n’est pas localisable, ni reconnaissable en ressemblant à un 

quelconque endroit géographique. Il s’enracine complètement dans l’imaginaire d’Echenoz. Le 

parc est une banalisation de l’idée de l’utopie, c’est dire qu’il se peut que l’utopie rêvée des 

âges, le classique « nulle part » du « bonheur » tant rêvé par les utopistes, trouve en l’apparence 

son exemple dans ce fameux « parc » du récit d’Au piano. Mais Echenoz s’assure de révéler au 

lecteur que ce n’est pas forcément la qualité paradisiaque de l’utopie qui en fait une utopie. Il 

insiste sur les désirs de l’homme postmoderne tant accroché à la vie urbaine. Malgré toutes les 

beautés et les avantages innombrables qu’a le Parc postmortem, l’homme postmoderne a 

encore ses doutes d’y trouver le bonheur : « après une visite du parc guidée par Béliard, le 

sentiment qu’éprouve Max n’est peut-être pas ce qu’on attend après une balade dans un paradis 

artificiel :  

« Mais vous voyez comment vous pourriez être bien, non ? Oui, reconnut Max, la seule 

chose, c’est que j’aurais un peu peur de m’ennuyer. Ah, dit Béliard, ça, évidemment c’est 

tout le problème »56.  

Echenoz montre comment l’utopie qu’on espérait tellement vivre peut être banale une fois 

découverte57. Une utopie loin de toute perfection mythique qui détient le bien et le mal en même 

temps malgré les attentes, une utopie qui n’exclut pas les défauts.  L’idée qui nous rappelle Cité 

de verre et la scène où Quinn est en train de lire le livre de Stillman. Ce dernier, évoquant ses 

pensées historico-philosophiques dans son livre, désacralise à sa façon la vie au « jardin du 

Paradis», qu’il trouve un espace neutre, pour ainsi mettre en exergue la vie de l’homme dans le 

monde réel après la chute : « s’il n’y avait pas de mal dans le jardin du Paradis, il n’y avait pas 

non plus de bien »58. Il détruit ainsi tout rêve utopique de rejoindre naïvement tout espace 

ressemblant au prototype des utopies, le Paradis. La vie humaine prend son sens de ce que 

l’homme a réalisé en dehors du jardin, sur la terre et dans le monde que nous connaissons. À 

quoi servirait de vivre une utopie où le bien et le mal n’ont aucun sens ? C’est pourquoi, selon 

lui, « c’était seulement après la chute que la vie humaine telle que nous la connaissons était 

                                                 
56 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 142. 
57 Le parc lui semble plus sédentaire et immobile que sa vie métropolitaine à la section urbaine (Paris) 

où l’errance dans la ville est devenue pour lui un moyen d’échapper à l’ennui. C’est pourquoi il partage 

son inquiétude avec Béliard qui ne semble pas pour autant s’étonner du manque d’enthousiasme qu’il 

trouve chez Max pour vivre au Parc.  
58 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 68. (« If there was no evil in the Garden, neither was there 

any good ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 42.) 
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apparue »59. C’est tout le sens de la peur que Max ressent de la vie au Parc, c’est tout le sens de 

son retour sur la terre dans la section urbaine. La vie au Parc, dépeinte sous l’image d’un 

immense jardin idyllique, est tellement utopisée qu'elle est devenue une auto-négation par son 

aspect irréel comme par sa perfection ennuyeuse, au point qu’il se peut même que certains 

s’enfuient comme c’est le cas de Rose qui a fui le Parc pour aller dans la section urbaine, ainsi 

qu’on l’apprend à la fin du roman. L’excès de bien a reproduit le mal d’ennui, d’où l’échec ! Il 

faut penser à un monde qui ressemble à l’homme. La vie au parc est dépourvue de cet aspect. 

Ce parc, quoique né pour représenter un monde parfait dans le chronotope d’Au piano, est teinté 

d’une petite touche de mal – l’ennui.  

Max représente un homme qui ne vit plus « vers une utopie »60, comme le disait Bauman, mais 

dans une utopie qui « ne donne pas de sens à la vie, qu’il soit authentique ou frauduleux »61. 

Max n’est pas séduit par l’idée de pouvoir vivre dans le parc du fait que le parc est plutôt une 

forme paradisiaque impossible à l’utopie, plutôt une espèce de Paradis sans qu’il ne soit 

dépourvu de défaut. Le luxe du parc manifesté, même dans ses « insectes » et ses espaces 

particulièrement privatisés (la question des divisions), ne pourrait pas être utopiques du fait que 

les Utopiens moriens « dédaignent le luxe ostentatoire et ont un profond mépris pour les métaux 

précieux » et que le « tien et le mien » leur est égal comme Armand Mattelart explique l’Utopia 

de More62.   

Revenons à Auster et son New York dans Cité de verre. Pris dans le labyrinthe des projections 

utopiques du vieux Stillman, on a l’impression qu’Auster tente de nous faire lire les versions 

possibles d’une utopie terrestre à travers le personnage de Stillman pour nous amener, en fin de 

compte, là où il rompra pour de bon avec toute fantaisie d’une utopie promise :  

« Dès son début, selon Stillman, la découverte du Nouveau Monde fut l’impulsion 

vivifiante de la pensée utopienne, l’étincelle qui nourrit l’espérance de voir se parfaire la 

vie humaine – et cela, depuis le livre de Thomas More en 1516 jusqu’à la prophétie par 

laquelle Geronimo Mendieta prédit quelques années plus tard que l’Amérique deviendrait 

un État théocratique idéal, une véritable Cité de Dieu »63, rapporte le narrateur de Cité de 

verre.  

                                                 
59 Ibid. (« it was only after the fall that human life as we know it came into being ». Ibid.) 
60 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit., p. 105. 
61 Ibid., p. 106. 
62 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 19. 
63 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 67. (« From the very beginning, according to Stillman, 

the discovery of the New World was the quickening impulse of utopian thought, the spark that gave 

hope to the perfectibility of human life—from Thomas More’s book of 1516 to Gerónimo de Mendieta’s 

prophecy, some years later, that America would become an ideal theocratic state, a veritable City of 

God ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 42.) 
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Mais est-ce vraiment dans l’Amérique ou le soi-disant Nouveau Monde, dans New York, qu’il 

faut chercher l’utopie ainsi que le fait Stillman ? On l’a déjà indiqué, dans l’acception classique 

du terme, comme l’affirme aussi Bertrand Westphal, « l’utopie est un non-lieu, un ou-topos, 

qu’aucun désignateur rigide ne reconduit à un espace référencé du proto-monde »64. Ceci dit, il 

s’avère que Stillman refuse de se mettre à « chercher » une U-topie comme font, et faisaient 

beaucoup d’autres, que ce soit dans un lieu réel mais ailleurs (R.W. Emerson, H. D. Thoreau), 

ou dans un espace imaginaire, un non-lieu métaphysique qui puisse doubler le réel (Edgar Poe). 

Il est, a contrario, bien décidé à la « construire » lui-même où il habite, à New York (Charles 

Fourier). Stillman marche à contre-courant car on se rappelle qu’au XXe siècle, comme le 

souligne Crystel Pinçonnat, « souvent présentés comme une contre-utopie, les États-Unis, et 

tout particulièrement New York, prennent figure d’avertissement pour le monde occidental. Ils 

viennent à incarner la citadelle d’un capitalisme forcené, synonyme de mécanisation et de 

déshumanisation »65. 

L’idée de la quête d’un paradis dans les terres de l’Amérique semble être un leitmotiv dans 

l’écriture d’Auster puisque dans Brooklyn Follies aussi, on se rend compte que Tom, le neveu 

du protagoniste Nathan, s’intéresse à ce sujet. À travers son dialogue dans un café avec son 

oncle Nathan, on apprend qu’il a rédigé une thèse intitulée « Paradis imaginaires : la vie de 

l’esprit dans l’Amérique d’avant la guerre de Sécession »66. Sa thèse est « à propos des mondes 

sans existence » comme il l’explique à son oncle Nathan. En évoquant des utopies/hétérotopies 

imaginaires en Amérique dans ce travail doctoral, Tom se pencha sur « une étude des refuges 

intérieurs, une carte des lieux où vont les hommes quand la vie dans le monde réel n’est plus 

possible »67.  

Dans son livre, Stillman raconte l’histoire du secrétaire de John Milton, Henry Dark – qui 

s’avère être finalement Stillman lui-même – qui est mort dans l'incendie de sa maison, après 

avoir émigré en Amérique. Avant sa mort, « dans la prose audacieuse de Milton », comme 

l’explique Stillman, H. Dark aurait écrit et publié un livre intitulé The New Babel, La Nouvelle 

Babel68[allusion à l’Amérique]. Stillman prétend être le seul à avoir en possession un dernier 

exemplaire de ce livre dont toutes les autres copies auraient été anéanties dans un incendie. Tout 

semble s’éclaircir. Stillman arrive à New York (le cœur battant du Nouveau Monde) avec un 

projet en tête à réaliser, celui d’un certain Henry Dark. 

                                                 
64 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 180. 
65 C. Pinçonnat, « New York », in P. Brunel, Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui, op. cit., p. 554. 
66 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 24. 
67 Ibid., p. 25. 
68 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 73. 
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À ce stade, les digressions du récit de Cité de verre associent les actes de Stillman, fondés sur 

une phénoménologie mythologique, à l’Amérique, pour ainsi justifier le choix d’un lieu 

symbolique tel que New York69. Si bien que le projet de Stillman devient l’incarnation 

phénoménologique du projet de globalisation et New York se dresse comme l’un des lieux où 

ce dernier se réalise. Dans le sillage de Charles Fourier qui considérait l’Amérique comme un 

lieu propice pour la « réalisation du Nouveau Monde social »70, Stillman voit en l’Amérique, et 

notamment en New York, un excellent candidat pour la réalisation de son projet, autant 

utopique que celui de Fourier.  

Stillman explique comment Henry Dark formulait sa compréhension de l’utopie :  

« Dark ne supposait pas que le paradis était un endroit susceptible d’être découvert. Pas 

de cartes qui puissent y conduire, pas d’instruments de navigation menant à ses rivages. 

Au contraire, son existence était immanente à l’homme : c’est l’idée d’un au-delà qu’il 

pourra un jour créer dans l’ici-et-maintenant. Car l’utopie n’est nulle part – pas même, 

expliquait Dark, dans son “lieu langagierˮ. Si l’homme pouvait faire naître cet endroit 

rêvé, ce serait seulement en le construisant de ses deux mains »71.  

Cet « ici-et-maintenant » où l’homme est censé pouvoir ériger son utopie/paradis réelle est ce 

qu’Auster appelle « l’Hôtel Existence »72 dans Brooklyn Follies. Mais qu’est-ce cet Hôtel 

Existence ? Auster l’explique à travers un dialogue entre Nathan et son neveu Tom qui débattent 

sur la question « où se trouve-t-elle l’Utopie ? » : « Nathan. – Un endroit où vivre selon ta 

conscience. C’est de ça qu’il s’agit, hein ? Les “paradis imaginaires” revisités. Mais pour ça, tu 

dois être prêt à renoncer à la société »73. N’est-ce pas en quelque sorte similaire à ce qu’avait 

                                                 
69 Selon ce que rapporte Stillman la ville de Boston aurait été le meilleur choix pour l’édification de la 

Nouvelle Babel, « car là, plus que nulle part ailleurs au monde, le matériau de construction le plus 

répandu était la brique – laquelle, comme il est dit dans la Genèse (II, 3), est le matériau qui doit servir 

à bâtir Babel »] (P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 76.). Cependant, l’intéressant est de noter 

que Stillman opte pour aller vers New York. On se rappelle l’une des raisons pour laquelle Stillman a 

choisi New York plutôt que toute autre ville dans le monde : il cherche à rétablir l’unité moniale dans 

un lieu désespéré où tout est cassé, et ce lieu, selon lui, est New York. Pour lui, ce n’est pas grâce aux 

briques ou à tout autre matériau de construction que la Tour de Babel tenait debout avant sa chute, mais 

grâce à la cohabitation d’une énorme diversité de peuples qui parlaient tous une même langue, ce qui 

rappelle les qualités de mégapole planétaire qu’est New York. Or, la pensée de Stillman se dément en 

soi car la Tour de Babel s’est finalement effondrée à cause de son refus de reconnaître les différences 

réelles entre les langues et les nations. 
70 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., pp. 148‑ 149. 
71 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 74. (« Dark did not assume paradise to be a place that 

could be discovered. There were no maps that could lead a man to it, no instruments of navigation that 

could guide a man to its shores. Rather, its existence was immanent within man himself: the idea of a 

beyond he might someday create in the here and now. For utopia was nowhere—even, as Dark ex-

plained, in its “wordhood.” And if man could bring forth this dreamed-of place, it would only be by 

building it with his own two hands ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 46.) 
72 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 125. 
73 Ibid., p. 124. 
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fait Thoreau dans Walden ?74 Ce paradis imaginaire, cet espace utopique décelable, Auster 

l’appelle, à travers les mots de son personnage Harry Brightman, « l’Hôtel Existence ».  

Comme Zygmunt Bauman qui parlait d’« une utopie ramenée des “lointains” brumeux vers un 

“ici et maintenant” tangible, une utopie qu’on vit au lieu de tendre vers elle »75, Stillman s’est 

prêté à ramener son utopie des lointains vers là où il habite, vers l’Amérique, New York. Parce 

que, hormis toute garantie de réalisation, c’est uniquement une telle utopie qui est apte à se 

concrétiser dans une existence réelle, « c’est une utopie qui résiste à tout, qui est pratiquement 

immortelle »76, comme le disait Bauman. Stillman n’est pas contre l’idée que « l’utopie n’est 

nulle part »77; or, il reste convaincu, comme nous venons de le citer plus haut, qu’il faut le créer, 

quel qu’en soit le moyen, plutôt que le chercher78. 

Là, il est question de la production d’espace social, ou comme l’appelait l’utopiste Charles 

Fourier, le « Nouveau monde sociétaire79 », une production à laquelle participent de nombreux 

éléments dont le plus important, pour Stillman, est la découverte du langage originel de 

l’Homme, le langage de Dieu. Dans le sillage des utopistes comme Fourier, Stillman est assuré 

que l’enfer que l’homme vit en Amérique, à New York, peut être aménagé en un paradis 

utopique. Il a foi en les hommes qui se mirent à chercher le paradis plutôt que d’en rêver 

indolemment. Selon Stillman, Christoph « Colomb était un génie. Il cherchait le paradis et il a 

découvert le Nouveau Monde. Il n’est pas encore trop tard pour que ça devienne le paradis »80.     

Il s’agit d’une construction, ou bien, d’une transformation de l’espace, d’un aménagement 

spatial, d’une spatialisation du temps et des rêves lointains. L’Amérique, le Nouveau Monde, 

selon Henry Dark, ou mieux selon le vieux Stillman, est bien l’utopie cherchée par l’Homme, 

mais il faut un aménagement de l’espace pour dominer le temps. C’est cela que Stillman avait 

prévu de réaliser depuis bien longtemps : créer l’Utopie à New York. Pour y parvenir il est prêt 

à tout sacrifier, même son fils. Pour Stillman, New York est bien la même Ile dont rêvait 

                                                 
74 Thoreau écrit : Un soir je rejoignis sur la route de Walden certain de mes concitoyens, […] conduisant 

une paire de bœufs au marché, et il voulut savoir comment je pouvais faire pour renoncer à tant de 

commodités de la vie. Je répondis que j’étais très sûr de l’aimer assez telle qu’elle était ; je ne plaisantais 

pas. Sur quoi je rentrai pour me coucher, le laissant se frayer un chemin à travers l’obscurité et la boue 

vers Brighton, – ou Bright-town ». H. D. Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, op. cit., p. 133-134. 

En outre, ici, l’analogie (ou bien, le jeu de mots) entre Brightman et (Brighton, – ou Bright-town) est 

intéressant à remarquer ; Auster est un passionné de ce genre de jeux romanesques. 
75 Z. Bauman, Le présent liquide, op. cit., p. 105. 
76 Ibid., p. 106. 
77 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 74. 
78 Ibid. 
79 Charles Fourier, Le Nouveau monde industriel et sociétaire, ou Invention du procédé d’industrie 

attrayante et naturelle ; Distribuée en séries passionnées, Paris, Bossange Père ; P. Mongie Ainé, 1829. 
80 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 121. (« Columbus was a genius. He sought paradise and 

discovered the New World. It is still not too late for it to become paradise ». P. Auster, City of Glass in 

The New York Trilogy, op. cit., p. 81.) 
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Thomas More, sauf qu’au lieu de nulle part, ce rêve semble avoir trouvé une localisation précise 

chez lui. Quand il faisait allusion à un lieu imaginaire, un espace fictif, une île lointaine où « le 

ciel est moins impitoyable, le sol se couvre d'une douce verdure, les êtres vivants sont moins 

farouches. Enfin, apparaissent des peuples, des villes, des bourgs, des relations continuelles, 

par terre et par mer, entre voisins et même entre pays très éloignés »81, Thomas More sous-

entendait la construction d’une société idéale où les injustices, les oppressions, les violations et 

les ravages des pouvoirs anglais ou autres n’auraient plus aucune place. Cependant, son rêve ne 

dépassa jamais les seuils de l’imagination. Il ne se vit même jamais capable d’établir une telle 

cité, alors que le cas est différent dans Cité de verre. Une construction utopique est supposée 

possible dans la vision de Stillman. Il en a même désigné la forme spatiale, la forme sous 

laquelle l’Amérique (avec New York au centre) deviendra la Nouvelle Babel. L’Amérique sera 

le dernier refuge de l’humanité, la Tour de Babel et l’abri de tous les hommes de la terre. Il sera 

un Paradis réalisé dans une géographie réelle où tous les hommes parlent derechef la langue de 

l’avant-Chute :  

« Lorsque le continent [Amérique] aurait été rempli, le moment serait venu d’un 

changement de destin pour l’humanité. L’obstacle à l’édification de Babel (l’homme doit 

d’abord remplir la terre) serait levé. Il serait alors à nouveau possible pour toute la terre 

d’avoir une seule langue et un seul discours. Et si cela se réalisait, le paradis ne pouvait 

pas être loin derrière »82.  

Ainsi, comme on le constate, le mot « Amérique » a une très haute fréquence dans le discours 

de Stillman. Il se répète à plusieurs reprises comme unique échappatoire de l’homme, se voulant 

ainsi le Nouveau Monde. Mais Stillman, en s’appuyant sur les versets relevés de la Genèse, va 

encore plus loin pour désigner l’ouest (l’occident) chrétien comme l’unique possible endroit 

pour l’édification de Babel et donc Paradis :  

« Si Babel était à l’ouest de quoi que ce soit, c’était bien l’Eden, le site originel de 

l’humanité. Le devoir de l’homme de se disperser sur toute la terre […] s’accomplirait 

inévitablement dans la direction de l’ouest. Et existait-il un pays, dans toute la chrétienté, 

qui des colons anglais vers le Nouveau monde pouvait donc être lu comme 

l’accomplissement de cet ordre ancien »83, écrivit-il dans son livre.  

                                                 
81 Thomas More, L’Utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement, Paris, Flammarion, 

1987, p. 11. 
82 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 76. (« Once the continent had been filled, the mo-ment 

would be ripe for a change in the fortunes of mankind. The impediment to the building of Babel—that 

man must fill the earth—would be eliminated. At that moment it would again be possible for the whole 

earth to be of one language and one speech. And if that were to happen, paradise could not be far 

behind ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 48.) 
83 Ibid., p. 75. (« If Babel lay to the west of anything, it was Eden, the original site of – mankind. Man’s 

duty to scatter himself across the whole earth – in response to God’s command to “be fertile . . . and fill 

the earth” – would inevitably move along a western course. And what more western land in all 
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Dans la vision de Stillman, tous les chemins ne mènent pas à Rome mais à l’Amérique. Il n’y 

a qu’un seul chemin vers le salut, vers le Paradis : le chemin vers l’ouest, vers l’Occident. Dans 

le sillage des rêveurs de « West » comme H. D. Thoreau qui, dans son œuvre Marcher, songeait 

« d'aller vers un ouest aussi lointain et beau que celui où le soleil décline »84, l’utopie de 

Stillman se veut un paradis occidental(isé). Son livre « présente une vision très occidentaliste, 

colonialiste, masculiniste du développement de l’Amérique. Une vision dans laquelle 

l’Amérique est globalement centrale et le christianisme est la religion suprême »85 et largement 

(voire d’une façon raciste) privilégiée, surtout contre la religion des Hébreux. Ces derniers, 

dans la géographie de Stillman, sont aussi loin que possible de toute utopie :  

« Contrairement aux Hébreux qui avaient démérité de Dieu en refusant d’accepter son 

fils, ces Anglais (les Puritains) transplantés (en Amérique) écriraient le chapitre final de 

l’histoire avant que le ciel et la terre ne s’unissent enfin »86.  

L’idéologie de Stillman semble être marquée par un historicisme arriéré qui domine encore 

selon Homi Bhabah la pensée des critiques occidentaux. D’après ce dernier, ces derniers, 

s’accordant avec la métaphore progressive de la cohésion sociale moderne, partagée par les 

théories du holisme de la culture et de la communauté, traitent le genre, la classe ou la race 

comme des totalités sociales exprimant des expériences collectives unitaires. Bhabah leur 

reproche de défendre toujours l’idée de peuple unitaire de la nation moderne87. 

Aucun des personnages des autres ouvrages du corpus (ceux de Pamuk et Echenoz) ne 

représente une vision pareille. Cependant, on verra dans Le Livre noir que ce souci de la 

perfection américaniste, la vision qui privilégie l’occidentalisation, ou bien, l’américanisation, 

ainsi que l’affirme aussi Jean-Yves Masson88, forme une des problématiques de la fiction. 

                                                 
Christendom, Dark asked, than America? The movement of English settlers to the New World, therefore, 

could be read as the fulfillment of the ancient commandment ». P. Auster, City of Glass in The New 

York Trilogy, op. cit., pp. 47-48.) 
84 H.D. Thoreau, Marcher, op. cit., p. 34. 
85 H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, Interactive Narrativity, and the Poetics of 

Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. 
86 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 76. (« Unlike the Hebrews, who had failed God by 

refusing to accept his son, these transplanted Englishmen would write the final chapter of history before 

heaven and earth were joined at last ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 48.) 
87 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London ; New York, Routledge, 1994, p. 142. « We may 

begin by questioning that progressive metaphor of modem social cohesion -the many as one – shared by 

organic theories of the holism of culture and community, and by theorists who treat gender, class or race 

as social totalities that are expressive of unitary collective experiences. Out of many one: nowhere has 

this founding dictum of the political society of the modem nation – its spatial expression of a unitary 

people – found a more intriguing image, of itself than in those diverse languages of literary criticism 

that seek to portray the great power of the idea of the nation in the disclosures of its everyday life; in the 

telling details that emerge as metaphors for national life ». 
88 Jean-Yves Masson, « L’idée de “littérature mondiale” comme antidote à la mondialisation », in 

L’Atelier du roman: Mondialisation, Paris, France, La table ronde, 2001, p. 32. 
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Quant au protagoniste Daniel Quinn, il est pris à son insu au cœur de cette production spatiale, 

comme s’il faisait dès le départ partie du plan que Stillman développait depuis tant d’années. 

C’est lui qui finit par découvrir le code secret de la cité utopique que Stillman s’apprête à 

reconstruire en se basant sur des idées extravagantes, voire destructrices. 

Ce que Stillman s’engage ardemment à accomplir, en utilisant le pseudonyme d’Henry Dark 

sous lequel il publia ses idées subversives, c’est détruire le temps historique, ce qui convient 

également à la pensée postmoderne qui « a oublié comment penser historiquement »89, comme 

l’affirme Fredric Jameson. Stillman est comme un passeur des récits utopiques, et ainsi que 

l’affirme A. Mattelart, « le récit utopique est […] une U-chronie, il suspend l’histoire »90.  Il 

vise à instaurer un espace futuriste dans une temporalité présentiste qui fait fi du passé, de la 

mémoire, des souvenirs. Or, la rupture symbolique de l’utopie classique avec l’Histoire n’est 

pas en soi intégrale. Dans Qu’est-ce que la philosophie, Deleuze dit que « l’utopie n’est pas un 

bon concept parce que, même quand elle s’oppose à l’Histoire, elle s’y réfère encore et s’y 

inscrit comme un idéal ou comme une motivation »91. C’est ainsi que le postmoderne Fredric 

Jameson affirme à son tour que « l’utopie est une question spatiale dont on pouvait penser que 

son sort connaîtrait un possible changement dans une culture aussi spatialisée que le 

postmoderne ; mais ce dernier est aussi déshistoricisé et déshistoricisant que je le prétends 

parfois ici, il devient plus difficile de localiser la chaîne synaptique qui pourrait amener à 

expression l’élan utopique »92.  

Or, Linda Hutcheon s’oppose à cette idée qui postule un postmoderne déshistoricisé. Selon elle, 

« malgré ses détracteurs, le postmoderne n’est pas ahistorique ou déshistoricisé, cependant, il 

met en question nos suppositions (sans doute inavouées) concernant ce qui constitue le savoir 

historique » 93
. 

Que devrait-on faire alors ? Deleuze propose le concept de « devenir » au lieu de celui d’utopie 

qu’il ne trouve pas convenable. Pour lui, contrairement à l’idée d’utopie, le devenir « naît de 

l’Histoire, et y retombe, mais n’en est pas. Il n’a pas en lui-même de début ni de fin, mais 

seulement un milieu. Aussi est-il plus géographique qu’historique »94.  

Comme l’explique Steven E. Alford dans son analyse de Trilogie new-yorkaise, tandis que 

l’utopie de Thomas More se traduit en un pas-ici, un non-lieu lointain dans l’imaginaire de 

                                                 
89 F. Jameson, Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 15. 
90 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 18. 
91 G. Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 106. 
92 F. Jameson, Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 24. 
93 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op. cit., p. xii. « Despite its detractors, the postmodern is 

not ahistorical or dehistoricized, though it does question our (perhaps unacknowledged) assumptions 

about what constitutes historical knowledge ». 
94 G. Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 106. 
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l’homme accablé par les oppressions humaines, sous les pas de Quinn le flâneur, l’utopie du 

New York de Paul Auster se réduit en un ni-ici-ni-là. 95   

Paul Auster met en avant une épreuve radicale : l’intérieur versus l’extérieur. Où peut-on 

chercher, ou construire, l’utopie ? Dans une mégalopole telle que New York ou à l’intérieur de 

soi-même ? Auster semble plus enclin à projeter l’utopie dans l’intérieur de l’homme urbain 

plutôt que dans la ville moderne ou ailleurs.  

Mais enfin, si dans ces romans on doit baisser les bras et renoncer à la recherche d’une utopie, 

de quel espace participe tout l’imaginaire qui se mêle au réel de la ville ? Si ces espaces réels 

ne sont pas utopiques, donc aussi impossibles que l’idée d’utopie (lieu impossible), sous quelle 

nature, genre, taxinomie, se feraient-ils reconnaître ?  

Dans les romans du corpus, il n’existe aucun mot dont la fréquence soit plus haute que le mot 

« autre ». Il est le mot clé qui se répète sans cesse. L’épithète qui s’entend de plus en plus tant 

qu’on progresse dans l’histoire. Si au début des récits, elle se rattache davantage à l’identité des 

personnages (l’existence humaine), elle se détache au fur et à mesure pour se joindre au mot 

« monde », ce qui donne « autre monde ». Cet autre monde, cet hétéro-monde, en se voulant 

aussi réel que ne l’est pas l’utopie, devient ce que Foucault appelle hétérotopie. C’est alors de 

cette notion que nous parlerons pour éclairer pourquoi, par exemple, l’Istanbul du Livre noir 

n’est pas utopique, mais plutôt hétérotopique. 

IV.1.2. Métropole dans la fiction postmoderne : une hétérotopie aux faces multiples 

Hétérotopie est une notion spatiale que Foucault propose pour appeler ce qu’il évoque comme 

des « espaces autres », des « contre-espaces »96, qu’il oppose à l’idée d’utopie (sans lieu) : « ces 

espaces différents, ces autres lieux, ces contestations mythiques et réelles de l'espace où nous 

vivons »97. Il est totalement pertinent de citer ici Edward Soja98qui, en formulant la notion 

d’hétérotopie de Foucault dans son propre langage, conceptualise presque la même idée sous le 

concept de Thirdspace, tiers espace.  

En affirmant la spatialité alternative illustrée surtout par les penseurs tels Henri Lefebvre (la 

trinité spatiale de Lefebvre : espace perçu-espace conçu-espace vécu), Michel Foucault 

(l’hétérotopologie), bell hooks (la marginalité et l’ouverture radicale) et Homi Bhabha (les 

                                                 
95 Cf. Steven E. Alford, « Spaced-out : Signification and Space in Paul Auster's The New York 

Trilogy », in Contemporary Literature, vol. 36, n° 4, 12/1995, pp. 613-632. 
96 Michel Foucault, Le Corps utopique, Les Hétérotopies, Éditions Lignes, 2009. 
97 Ibid. 
98 Cf. Edward W. Soja, Thirdspace : Journeys to Los Angeles and Other Real-And-Imagined Places, 

Cambridge, Blackwell, 1998. 
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hybridités), Soja induit que le fait d’envisager une spatialité alternative « met directement en 

cause (et est destiné à déconstruire problématiquement) tous les modes classiques de la pensée 

spatiale ».99   

Pour Soja le Thirdspace traduit les espaces qui sont ignorés, qui ne sont pas pris en 

considération tel qu’il fallait, des espaces perdus100. Selon lui, le thirdspace est l’espace 

interstice entre « l’espace perçu » (Firstspace, dans lequel le savoir est empirique, percevable, 

le monde de vie est concret et cartographiable),  et « l’espace conçu », ou Secondspace, des 

théoriciens et des artistes, l’espace qui se positionne en dehors des espaces concrets et 

cartographiables101. Le Thirdspace est une recombinaison et une extension du premier espace 

(espace perçu, l’espace réel du monde matériel) et du second espace (espace conçu, espace qui 

naît par le biais de l’interprétation de la réalité à travers les représentations imaginées de la 

spatialité102). Cet interstice est l’espace que Foucault appelle « l’hétérotopie ».  Selon ce 

dernier, il y a  

« dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux 

qui sont dessinés dans l'institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-

emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements 

réels, tous les autres emplacements réels que l'on peut trouver à l'intérieur de la culture 

sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous 

les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables »103. 

En proposant son concept d’hétérotopie, Foucault invite à abandonner l’idée de rechercher 

l’utopie dans l’espace imaginaire. Cette idée est conforme à notre cas d’analyse du corpus où 

toute recherche d’utopie finit par échouer. Foucault substitue l’idée de l’absence de lieu, que 

l’on traduit aussi comme un « nulle-part », par un lieu réel, concret, visible qui peut héberger 

l’imaginaire. Pour lui, l’exemple des cimetières est emblématique puisqu’il y voit une autre 

ville qui vit, non pas dans l’imaginaire, mais bien dans la réalité, devant nos yeux et dans la 

même ville où on habite. Selon lui, le cimetière est une « autre ville » où chaque famille possède 

une demeure en parallèle de la maison qu’elle habite. Comme si le cimetière imitait la ville dans 

une autre dimension. D’après Foucault, « le cimetière est certainement un lieu autre par rapport 

aux espaces culturels ordinaires, c'est un espace qui est pourtant en liaison avec l'ensemble de 

                                                 
99 Ibid., p. 163. « An alternative envisioning of spatiality (as illustrated in heterotpologies of Foucault, 

the trialectics end thirdings of Lefebvre, the marginality and radical openness of bell hooks, the 

hybridities of Homi Bhabha) directly challenges (and is intended to challengingly deconstruct) all 

conventional modes of spatial thinking ».   
100 Ibid., p. 81. 
101 Ibid., pp. 74‑ 80. 
102 Ibid., p. 6. 
103 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1574. 



336 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

tous les emplacements de la cité ou de la société ou du village »104. Cette notion d’« autre ville », 

constituera le noyau de notre débat en ce qui concerne l’espace hétérotopique de/dans l’espace 

urbain.  

Dans les romans de notre corpus, nombreux se comptent les lieux décrits qui ne peuvent être 

appréhendés qu’en tant que hétérotopies. Primo, parce qu’avant tout, ces romans relatent des 

fictions postmodernes qui privilégient l’hétérotopie pour permettre un interstice entre le réel et 

le fictif. Secundo, ces romans se déploient plus dans la négation de l’idée de l’utopie (dans le 

sens qu’entendait More) que dans son acceptation. D’où une nécessité d'un espace tiers, 

« Thirdspace », si l’on emprunte le terme de Soja, qui peut élucider les espaces « autres » que 

l’on rencontre dans les fictions de notre corpus. Celles-ci relatent l’histoire des mondes en 

déconstruction dans l’espace textuel des romans. Des mondes qui se veulent « autres ».   

Pour amener plus de précision à la notion d’hétérotopie de Foucault, Brian McHale dresse une 

taxinomie qui explique mieux comment une hétérotopie, ou comme il l’appelle, une « zone » 

se construit dans l’espace-temps de la fiction postmoderne105.  

Selon McHale, ainsi que les personnages et les objets, l’espace du monde fictionnel est une 

construction. Dans les écrits modernistes et réalistes, cette construction spatiale s’organise 

autour d’un sujet qui perçoit. Ce dernier peut être autant l’un des personnages du récit (narrateur 

intradiégétique) qu’une focalisation adoptée par un narrateur extradiégétique. Or, le monde 

hétérotopique postmoderne ou, comme le dit McHale, la zone (hétérotopique), ne peut 

s’organiser de telle façon. Le monde de la fiction postmoderne « est moins construit que 

déconstruit par le texte », ou plutôt construit et déconstruit en même temps (nous avons déjà 

abordé la question de déconstruction dans la fiction postmoderne en nous appuyant sur Derrida). 

Ainsi, selon McHale, la fiction postmoderne s’empare de nombre de stratégies afin de 

construire et, en même temps, déconstruire l’espace. Il catégorise ces stratégies dans une 

taxinomie qui comprend parmi d'autres la juxtaposition, l’interpolation, la surimpression, et la 

mésattribution106. 

La juxtaposition : lorsque le romancier postmoderne juxtapose dans son texte les espaces qui 

sont non contigus et non reliés sur les atlas ou encyclopédies du monde réel, il construit en effet 

une zone (hétérotopie)107.  

                                                 
104 Ibid., p. 1586. 
105 B. McHale, Postmodernist fiction, op. cit., p. 45. 
106 Ibid. « Postmodernist Fiction draws upon a number of strategies for constructing/deconstructing 

space, among them juxtaposition, interpolation, superimposition, and misattribution. »  
107 Ibid. « Spaces which real-world atlases or encyclopedias show as noncontiguous and unrelated, when 

juxtaposed in written texts constitute a zone ». 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/taxinomie/substantif
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L’interpolation : La stratégie d'interpolation consiste à introduire un espace étranger dans un 

espace familier, ou entre deux zones voisines de l'espace où aucun "intervalle" n’existe108.  

La surimpression : « deux espaces familiers sont placés l'un au-dessus de l'autre, comme dans 

une double exposition photographique, créant par leur coexistence tendue et paradoxale un 

troisième espace identifiable à aucun des deux d'origine - une zone. »109 

La mésattribution : attribuer ou associer à un espace les qualités qui ne sont pas les siennes ou 

qui sont très peu connues110.  

À la typologie de McHale, Bertrand Westphal ajoute la transnomination (un-naming) et 

l’anachorisme111 : « La transnomination intervient lorsque l’auteur situe l’action dans un lieu 

dont le référent est explicite (dénomination) avant de défaire le lien qui unit celui-ci à sa 

représentation (transnomination). Dans cette hypothèse, le lieu représenté oscille entre réalème 

et réfutation »112. Les exemples évoqués par Westphal viennent de Jean Grenier pour qui, par 

exemple, l’Inde comme un pays imaginaire est plus proche de la réalité que l’Inde réelle 

(référent) ; ou de Max Frisch qui prévient le lecteur dans sa pièce Andorra (1961) que l’Andorre 

de sa pièce, malgré les données qui participent de sa vérité géographique, n’a rien à voir avec 

le vrai Andorre sur la carte géographique113.  

Ainsi, en nous appuyant sur ces prémisses théoriques sur la question d’hétérotopie et de ses 

typologies, dans l’étude des villes du corpus (Paris, New York et Istanbul), nous essaierons 

d’éclairer les « espaces autres » qui se placent à mi-chemin du réel et fictif, les espaces tiers qui 

oscillent entre le vrai et faux, entre réel et imaginaire, bref, entre utopie et dystopie 

(Thirdspace). 

En raison d’une obsession de quête d’utopie impossible qui hante le récit, scruter les traces des 

hétérotopies dans Cité de verre de Paul Auster se veut plutôt une négation de l’utopie. À travers 

l’écriture de Paul Auster, New York se déploie au-delà du possible. Auster y fouille les secrets 

de l’humanité. Le passé et le futur, l’Antique et le Moderne se rencontrent dans son écriture. 

                                                 
108 Ibid., p. 46. « The strategy of interpolation involves introducing an alien space within a familiar space, 

or between two adjacent areas of space where no such “between” exists. » 
109 Ibid. « Here two familiar spaces are placed one on top of the other, as in a photographic double-

exposure, creating through their tense and paradoxical coexistence a third space identifiable with neither 

of the original two - a zone. » 
110 Ibid., p. 48. 
111 C’est d’Ed. Soja, dans Thirdspace (p.279), que Westphal tire la stratégie d’anachorisme 

(anachorism : « inappropriate location in space ») qui complète l’anachronisme.  B. Westphal, La 

géocritique, op. cit., p. 179. 
112 Ibid., p. 176. 
113 Ibid., pp. 177‑ 178. 
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C’est bien pour cette raison que son New York, est à la fois utopique et hétérotopique, une sorte 

d'expérience mixte.  

L’apparition de l’image (ou plutôt le mirage) de la mythique tour de Babel dans le New York 

du XXe siècle peut sans doute faire de cette ville une zone hétérotopique fictionnelle dans Cité 

de verre de Paul Auster. On a vu comment Stillman voit en New York un potentiel « Nouveau 

Monde » qui surgira de l’espace textuel des mots que son observateur Quinn enregistre dans 

son « cahier rouge ». On peut convenir que cette expérience romanesque peut être catégorisée 

comme ce que Brian McHale appelle une surimpression114. L’espace fictionnel devant les yeux 

du lecteur extrait une ville mythique dans la géographie réelle de l’espace référentiel. Cette 

ville, comme on l’a vu dans l’étude du jeu narratif dans la narrativité créative d’Auster, naît 

d’une corrélation inédite entre le texte, l’auteur, le narrateur, et le lecteur. Le Babel existe et 

n’existe pas à la fois dans la fiction. Par son apparition, ce dernier rend New York un « espace 

autre », sans que les références réelles de la ville soient mises en doute. C’est ce que l’auteur 

affirme avec son intrusion métatextuelle :  

« Comme cette histoire se fonde entièrement sur des faits, l’auteur estime qu’il est de son 

devoir de ne pas excéder les limites du vérifiable et de résister à tout prix aux périls de 

l’invention »115.   

La quête de l’utopie dans les récits postmodernes tel qu’Au piano, ainsi que l’on en a 

précédemment parlé, part d’emblée des lieux réels pour justifier sans doute la vanité de mener 

la recherche ailleurs, dans un nulle part.  Foucault dit :  

« Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les emplacements qui 

entretiennent avec l'espace réel de la société un rapport général d'analogie directe ou 

inversée. C'est la société elle-même perfectionnée ou c'est l'envers de la société, mais, de 

toute façon, ces utopies sont des espaces qui sont fondamentalement et essentiellement 

irréels »116. 

Le monde postmortem divisé en Parc (paradis)-Section urbaine (enfer), constitue une espèce 

d’autre espace, un espace qui vit en parallèle de l’espace réel, sous sa peau, et la frontière entre 

les deux mondes s’avère perméable. G. Bachelard disait : « l'art est un redoublement de vie »117. 

À l’instar d’un peintre, Echenoz saisit la section urbaine sur le papier. Mais l’espace qui naît, 

s’éloignant de plus en plus des principes de l’utopie, est plutôt adapté à la réalité de ce que 

Michel de Certeau reconnaît comme « l’invention du quotidien » de l’univers de la métropole. 

                                                 
114 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 46.  
115 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 160. (« Since this story is based entirely on facts, the 

author feels it his duty not to overstep the bounds of the verifiable, to resist at all costs the perils of 

invention ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 111.) 
116 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1574. 
117 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 24. 
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Cet espace sera une conceptualisation qui n’aura qu’à apparaître sous une nouvelle déclinaison.  

Selon Foucault, il y a des lieux réels et concrets qui, comme beaucoup d’autres espaces, 

participent à l’institution de la société. Ces lieux, d’après lui, sont des sortes d’utopies 

effectivement réalisées qui présentent, contestent, inversent en eux tous les emplacements réels 

possibles à trouver à l’intérieur de la culture. Ainsi Foucault dit : « Ces lieux, parce qu'ils sont 

absolument autres que tous les emplacements qu'ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, 

par opposition aux utopies, les hétérotopies »118. Ces lieux n’occupent pas des espaces autres 

que ceux de la ville. Il n’est point question de chercher un emplacement dans l’imaginaire 

comme c’est le cas pour l’utopie. Dans la mesure où dans un récit, c’est toute la ville qui est 

revêtue d’un teint hétérotopique, nul besoin de chercher son emplacement dans l’irréel. Car elle 

est bien là où se situe la ville réelle, elle double son référent géographique.  

Il ne s’agirait donc plus d’une utopie cherchée et rêvée, mais des espaces qui n’ont pas besoin 

d’être recherchés, qui sont là où l’on vit. Il suffit d'ouvrir les yeux pour voir leur face cachée. 

Le Paris purgatorial d’Au piano, surnommé « section urbaine », est à bien des égards un 

exemple paradigmatique d’hétérotopie, autant que l’est le cimetière pour Foucault. 

Autrement dit, comme dans Postmodern Geographies, Edward Soja associe la notion 

d’hétérotopie de Foucault au concept d’« espace vécu » de Lefebvre, pour qu’un lieu s’empare 

d’une qualité hétérotopique, il doit être une spatialité socialement créée et vécue. Cet espace 

est « à la fois concret et abstrait, l'habitus de pratiques sociales. Il est un espace rarement vu car 

il a été obscurci par une vision bifocale qui considère traditionnellement que l'espace est une 

construction mentale ou une forme physique - une double illusion »119 

Dans la première partie du roman, pendant la moitié ante mortem de la vie du protagoniste, on 

est encore dans le Paris romanesque que représente Echenoz. Le lien entre l’espace référentiel, 

Paris la Capitale française, et sa représentation fictionnelle n’est toujours pas rompu, autrement 

dit, si l’on emprunte les mots de Westphal, nous pouvons supposer « compossibilité entre 

l’espace référentiel et sa représentation fictionnelle »120, ce qui nous rappelle l’idée d’un 

consensus homotopique mis en œuvre par Echenoz. Cependant, dans la seconde partie du 

roman, où l’on est amené à découvrir un espace-fantôme de Paris surnommé Section urbaine, 

selon les définitions, on est plutôt proche d’un espace hétérotopique.  

                                                 
118 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1575. 
119 Edward W. Soja, Postmodern Geographies : The Reassertion of Space in Critical Social Theory, 

London, Verso, 1989, p.18. « Concrete and abstract at the same time, the habitus of social practices. It 

is a space rarely seen for it has been obscured by a bifocal vision that traditionally views space as either 

a mental construct or a physical form – a dual illusion ». 
120 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 180. 

http://fr.wordhippo.com/fr/quel-est-le-antonyme-de/a02268658e81a34d103518707b1eee9426513abc.html
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Il y a un facteur qui favorise l’aspect hétérotopique de la section urbaine : le découpage, ou la 

rupture du temps qui survient entre deux vies, entre deux mondes (ante-mortem et post-

mortem). D’après Foucault « l'hétérotopie se met à fonctionner à plein lorsque les hommes se 

trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel »121.  

Dans Au piano, lorsqu’il est question de la Section urbaine, par l’anachronisme de cet espace, 

et du fait de la rupture temporelle qu’Echenoz procure à son histoire en rendant la ville post-

mortem une nécropole vivante, on n’a pas de mal à deviner qu’il s’agit de Paris, notamment 

lorsque les allusions deviennent plus révélatrices : « on va tout simplement vous renvoyer chez 

vous, voilà. Enfin quand je dis chez vous, je veux dire à Paris », dit Béliard à Max122. 

Cependant, dans « cette histoire de section urbaine, d’ailleurs, qu’est-ce que c’était que ce nom 

idiot récupéré sur les anciens tickets de métro ? »123, dit le narrateur. La « section urbaine » est 

une appellation, ou plutôt, comme le dit Westphal, une transnomination (un-naming)124 qui est 

née de l’imagination de l’auteur. Cette dernière est ancrée dans les souvenirs du passé, car 

auparavant, à Paris, sur les tickets de métro était inscrit « section urbaine » comme me l’a confié 

lui-même Echenoz lors de notre interview. C’est la ville postmortem qu’il invente pour y situer 

le sort de son protagoniste, Max Delmarc, doté d’une nouvelle identité factice et baptisé d’un 

nouveau nom (Paul Salvador) après sa mort. Il pouvait la surnommer dès le début « Paris » 

comme dans la première partie, mais c’est une ville qui accueille les revenants comme Max ; 

c’est une ville « autre » issue d’une existence imaginaire où l’impossible devrait pouvoir se 

jouer (pronostics incertains). Elle mérite un nom nouveau comme le protagoniste de la fiction 

n’en est pas dépourvu : « dès lors que le romancier envisage de situer l’action de son récit en 

une ville, il lui faut la nommer. Si la ville est sans référent, il lui faut inventer un langage »125, 

remarquait Jean Roudaut.  

Ici, comme le souligne également Christine Jérusalem126, il est question d’un retour (stratégie 

favorite d’Echenoz) à la première partie du roman à Paris, pendant que Max était toujours 

vivant. Rappelons-nous donc que là, dans une digression narrative très longue sur un simple 

ticket de métro qui nous aurait paru, à ce moment-là, quelque peu incongrue et superfétatoire, 

le narrateur évoqua pour la première fois le nom de la section urbaine :  

« Comme il ne se passe pas grand-chose dans cette scène, on pourrait l’occuper en parlant 

de ce ticket. C’est qu’il y aurait pas mal de choses à dire sur ces tickets, sur leurs usages 

                                                 
121 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1578. 
122 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 149. 
123 Ibid., p. 148. 
124 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 176. 
125 J. Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, op. cit., p. 85. 
126 Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 

http://fr.wordhippo.com/fr/quel-est-le-antonyme-de/a02268658e81a34d103518707b1eee9426513abc.html
http://www.cnrtl.fr/synonymie/superf%C3%A9tatoire/adjectif
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annexes – cure-dents, cure-ongles ou coupe-papier, plectre ou médiator, marque-page et 

ramasse-miettes, cale ou cylindre pour produits stupéfiants, paravent de maison de 

poupée, microcarnet de notes, souvenir, support de numéro de téléphone que vous 

gribouillez pour une fille en cas d’urgence – et leurs divers destins – pliés en deux ou en 

quatre dans le sens de la longueur et susceptibles alors d’être glissés sous une alliance, 

une chevalière, un bracelet-montre, pliés en six et jusqu’en huit en accordéon, déchirés 

en confettis, épluchés en spirale comme une pomme, puis jetés dans les corbeilles du 

réseau, sur le sol du réseau, puis jetés hors du réseau, dans le caniveau, dans la rue, chez 

soi pour jouer à pile ou face : face magnétisée, pile section urbaine –, mais ce n’est peut-

être pas le moment de développer tout cela »127.  

En plaçant le nom « section urbaine » dans une demi-phrase banale qui boucle un long passage 

submergé d’informations, de suggestions et de comparaisons qui lestent la lecture par leur 

aspect ironique, le narrateur draine le lecteur dans son jeu sans qu’il s’en rende compte. Le 

narrateur lui indique ainsi que « ce n’est peut-être pas le moment de développer tout cela », ce 

qui peut s’oublier facilement par la suite.   

Il fallait arriver donc jusque-là, dans le Centre postmortem, pour que le moment d’aborder ce 

nom insipide arrive. L’expression « section urbaine » évoque, sous une double allusion, 

l’espace du réel ainsi que l’espace romanesque. C’est un titre convenable pour suggérer qu’il y 

aura une histoire à raconter. En même temps, sa simplicité la distingue de toute parade fictive 

comme c’est le cas pour les intitulés tels que Le Paradis perdu de Milton ou La Divine Comédie 

de Dante. La section urbaine veut dire la « ville », ni plus, ni moins. Il se peut qu’on déduise, 

par conséquent, que la section urbaine avait commencé dans la première partie lorsque le 

protagoniste était toujours vivant128. 

Ainsi, on suppose que le Paris d’Au piano, est surimprimé (superimposed) dès le début par la 

section urbaine. Comme si Max n’avait jamais quitté Paris. La section urbaine était bien là sans 

qu’il s’en s’aperçoive ; elle était cachée sous Paris; il fallait rentrer dans le jeu narratif de la 

fiction pour pouvoir la trouver (l’histoire du ticket de métro). Cette surimpression129, faisant 

partie de la classification de Brian McHale de l’hétérotopie foucaldienne, confère à la section 

urbaine un aspect hétérotopique. Mais n’oublions pas que chaque surimpression est une entité 

hybride, composée de deux pôles, Paris en étant la deuxième (ou plutôt première) face. 

Pourquoi donc ne pourrait-on pas prendre également Paris de la première partie pour une 

hétérotopie ? Ce Paris est certes différent de la ville hyper-touristique que le grand public 

connaît. Toutefois, il s’agit d’une ville fictionnelle que l’on peut localiser, une ville réellement 

                                                 
127 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 71. 
128 Cf. Ch. Jérusalem, « Sections urbaines : l’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean 

Echenoz », http://remue.net/spip.php?article3121 
129 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 46. « Two familiar spaces are placed one on top of 

the other ». 
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référencée. Ce Paris est plutôt recevable comme une projection homotopique plutôt 

qu’hétérotopique, puisque dans l’univers de cette fiction, ce Paris est un « espace concrétisé par 

les lecteurs dans le processus de la lecture du texte »130. Pour Westphal, « le consensus 

homotopique suppose que dans la représentation du référent s’agence une série de réalèmes et 

que le lien soit manifeste »131. C’est dire que l’espace représenté dans la fiction doit se 

conformer le plus possible à la réalité de l’espace réel, ce qui est le cas pour le Paris fictionnel 

d’Au piano et le Paris réel. La section urbaine est une ville imaginaire qui naît sous la peau de 

la ville fictionnelle naissant elle-même d’un espace référentiel réel, faisant ainsi de Paris une 

ville-palimpseste132.  

Cependant, on pourrait noter que la section urbaine n’est pas seulement une surimpression 

hétérotopique. Elle peut être également une interpolation hétérotopique, parce qu’après tout, 

c'est une ville imaginaire qui « existe donc essentiellement à travers les mots »133 pour reprendre 

les mots de Roudaut. C'est un sosie de Paris qu’Echenoz invente et interpole dans l’espace 

familier du lecteur, le Paris fictionnel de son histoire, à l’instar des « villes cachées »134 fictives 

d’Italo Calvino tel Olinde : « Et voici qu’il devient une ville grandeur nature, renfermée dans 

la ville précédente : une ville nouvelle qui se fait sa place au milieu de la ville précédente qu’elle 

expulse vers le dehors »135, avait noté Calvino. 

En outre, le Centre d’orientation d’Au piano, ce passage purgatorial qui s’introduit entre ici-

bas, le Paris fictionnel, et l’au-delà, la section urbaine/le parc, a été anciennement un hôpital. 

Ce dernier est un espace vécu136réel inséré dans la fiction d’Echenoz, un espace qui peut être 

vu en différentes strates paradoxales donnant lieu à ce que Foucault appelle un « contre-

                                                 
130 Ibid., p. 56. « The space concretized by readers in the process of reading the text. » 
131 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 170. 
132 Cela nous fait penser à Italo Calvino qui, dans Les villes invisibles, parle de la ville imaginaire de 

Valdrade, construite entièrement au bord du lac, de façon qu’en tout endroit, la ville voit son image 

reflétée dans l’eau : « en arrivant le voyageur voit deux villes : l’une qui s’élève au-dessus du lac et 

l’autre, inversée, qui y est reflétée. Il n’existe ou n’arrive rien dans l’une des Varlande que l’autre 

Varlande ne répète, car la ville fut construite de telle manière qu’en tous ses points elle soit réfléchie par 

son ». Puis Calvino démontre comment l’expérience de la vie dans cette ville est hybride en tout : « Les 

habitants de Varlande savent que tous leurs actes sont à la fois l’acte lui-même et son image spéculaire ». 

Or, Calvino déduit que ces deux villes ne sont pas au fond les mêmes, la même idée que nous tentons 

de suggérer quant au binaire Paris-Section urbaine dans Au piano : « Les deux villes jumelles ne sont 

pas égales, puisque rien de ce qui existe ou arrive à Valdrade n’est symétrique : et qu’à tout visage ou 

geste répondent dans le miroir un geste ou un visage inversé, point par point ». I. Calvino, Les villes 

invisibles, op. cit., p. 67‑ 68. 
133 J. Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, op. cit., p. 166. 
134 I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit., pp. 158, 180, 188, 194, 196. 
135 Ibid., p. 158. 
136 « L’hétérotopie relève d’abord d’un certain usage de l’espace vécu, qui revient à en exploiter 

l’hétérogénéité pour le diviser en strates fonctionnelles distinctes, incompatibles les unes avec les 

autres ».  Ph. Sabot, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », op. cit. 
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espace ». L’hôpital peut passer pour un tribunal. On ne voit pas le jury, pourtant le verdict est 

toujours assez clair. Les prévenus, les patients, les agonisants, ici les morts comme Max, 

n’attendent que leurs verdicts. Il n’y a pas d’alternative. Soit ils seront de retour à la vie, ici la 

chance de revivre dans section urbaine (l’enfer), soit ils disparaîtront pour retrouver le répit 

dans le Paradis, le parc.  

L’hôpital peut constituer une sorte de « frontière » conforme à la notion de « sémiosphère » de 

Youri Lotman, sans qu’elle soit pour autant lieu des antagonismes dichotomiques aisément 

discernables. Puisque dans la notion de frontière de Lotman, les zones frontalières, quoi qu’elles 

soient spatiales comme le cimetière - séparant les morts des vivants – ou temporelles comme la 

nuit – séparant le jour du soir, les endormis des éveillés, simplifie le monde en le constatant 

comme construit d’oppositions simples137. Alors que l’hôpital, comme celui qu’Echenoz 

intègre dans son récit sous forme d’une clinique postmortem, est plutôt une zone de suspens, 

une zone d’attente.   

Quoi qu’il sorte comme résultat de la délibération du jury, la conséquence ne serait pas le 

bonheur ou le malheur absolu pour le prévenu. Ainsi, l’exemple de l’hôpital, tenant à celui du 

cimetière de Foucault, est bien utile pour incarner l’image d’une hétérotopie. L’hôpital 

représente un non-lieu qui appartient à la fois à tout le monde et à personne, comme le cimetière. 

C’est à la fois un lieu (parce qu’il sauve les vies, donc un lieu de vie) et non-lieu (les hommes 

peuvent y disparaître comme s’ils n’avaient jamais existé). Il convient comme espace neutre 

qu’Echenoz tente de désigner pour son centre d’orientation.138 

Un autre lieu fictionnel de référence géographique précise dans Au piano, qui peut passer pour 

une hétérotopie, est le parc Monceau avec ses statues des personnalités culturelles. En premier 

lieu parce qu’il correspond à la valeur symbolique du jardin que Michel Foucault tient pour un 

espace hétérotopique en prenant comme exemple le jardin traditionnel des persans :  

« Le jardin, c'est la plus petite parcelle du monde et puis c'est la totalité du monde. Le 

jardin, c'est, depuis le fond de l'Antiquité, une sorte d'hétérotopie heureuse et 

universalisant »139. 

Ensuite, force est de noter qu’on a déjà vu140 comment pour Echenoz, grâce à l’herméneutique 

du récit et compte tenu d’une narrativité interactive impliquant le lecteur dans la construction 

fictionnelle, le parc Monceau se transforme en un lieu prophétique qui garde un lien occulte 

                                                 
137 Voir Youri Lotman, « L’espace sémiotique. La notion de frontière », in La sémiosphère, Limoges, 

Pulim (coll. « Nouveaux actes sémiotiques »), 1999, pp. 9-41. 
138 Nous avons abordé ce sujet avec Jean Echenoz lors de notre entretien. Voir Annexe. 
139 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1578. 
140 Voir p. 228 sqq. 
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avec un autre monde dissimulé derrière les remparts de la vie terrestre. On a vu comment les 

statues deviennent des indices narratifs pour montrer le chemin vers un autre monde où l’un des 

choix possibles pour vivre sera « le Parc », ce qui rappelle le terme favori des auteurs 

postmodernes « Zone »141 tel que Brian McHale l’affirme. Le Parc Monceau de la fiction 

d’Echenoz, en ayant une référence géographique réelle, est ainsi surimprimé par un certain parc 

postmortem ne détenant nul référent spatial réel et concret, un parc qui naît des mots de l’auteur. 

Selon les apparences, Echenoz surimprime le présent du Parc Monceau de Paris par le « futur » 

du « Parc », le paradis. Or, le chronotope de la fiction d’Au piano est construit à partir d’un 

espace-temps qui fuit la linéarité pour atteindre une forme cyclique comme on l’a déjà évoqué. 

Rappelons-nous que la première et la dernière page du roman montrent toutes deux le 

protagoniste, Max, dans la même rue (rue de Rome) dans une temporalité diurne comme s’il 

n'avait jamais bougé de sa place. Alors que l’on est bien conscient du long parcours qu’il vient 

de faire désespérément sans qu’aucun de ses rêves ne finisse par devenir réalité. De ce fait, dans 

cette rupture temporelle inhérente à l’espace-temps circulaire de la fiction, les deux parcs, 

même s’ils sont ontologiquement écartés l’un de l’autre, forment une surimpression 

hétérotopique, un espace-palimpseste.  

L’une des stratégies des fictions postmodernes, selon Brian McHale, est qu’elles « cherchent 

souvent à déplacer et rompre (les) associations automatiques, parodiant l'encyclopédie, pour les 

remplacer par leurs propres associations ad hoc, arbitraires et non autorisées »142. 

Dans Le Livre noir, Istanbul est peint dans un espace-temps peu congruent avec l’image 

familière à la connaissance commune. Istanbul qui naît de la fiction du Livre noir, comme on 

l’a déjà étudié dans ce travail143, est presque constamment plongée dans le froid et le noir. Le 

chronotope du roman construit un tableau en noir et blanc qui fait a priori le nécessaire pour 

nous éloigner de toute illusion utopique fictionnelle. Certes, un seul coup d’œil sur la condition 

météorologique générale de la ville d’Istanbul – très froide et neigeuse en hiver – suffirait pour 

juger arbitraire une prétention qui considère un tel espace-temps une mésattribution. Ainsi, dans 

Le Livre noir on visite une ville terne et mélancolique. Le noir et le froid contribuent à 

délocaliser et rompre les associations automatiques, et sans doute, stéréotypées que le lecteur 

(surtout le lecteur occidental) fait d’Istanbul. Cet espace-temps particulier transforme Istanbul 

en une ville « autre » que son image type connue. Les invocations aux lieux (non-lieux) 

ontologiquement hybrides dans leur existence romanesque tendent, dans l’ensemble, l’Istanbul 

                                                 
141 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit. 
142 Ibid., p. 48. « Postmodernist Fictions, […], often strive to displace and rupture these automatic 

associations, parodying the encyclopedia and substituting for "encyclopedic" knowledge their own ad 

hoc, arbitrary, unsanctioned associations. » 
143 Voir chapitre II.1.1. 
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du Livre noir vers une ville hétérotopique : des lieux tels que le musée souterrain du maître 

Bédii (un musée de l’homme), la boutique Alâaddine (une porte vers l’impossible), la maison 

close des dupes des stars du cinéma turc (un lieu des désirs refoulés …).    

Lors de la descente dans la cave-atelier où sont entreposés les mannequins du maître Bédii, tout 

en suivant la narration et en nous identifiant avec Galip, on se sent face à une hétérotopie, même 

si c’est une utopie perdue au fond des ténèbres souterraines selon son propriétaire. Dans le noir 

de cette cave, si Galip ne trouve pas son cousin, le chroniqueur réputé Djélâl, il trouve au moins 

sa statue en plâtre qui lui ressemble étrangement. C’est un cimetière où les mannequins, 

construits pour représenter les Turcs, mènent une vie clandestine souterraine tout en parallèle 

avec la vie des citadins vivants à Istanbul. Comme si en un seul lieu, s’adjoignaient deux 

espaces théoriquement incompatibles pour que naisse ainsi une juxtaposition hétérotopique144. 

Foucault dit : « l'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 

plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles »145.  

Mais on se demande ici si, dans ce musée souterrain, il n’est pas question d’une 

surimpression plutôt que d’une juxtaposition. Cette cave-atelier n’est en effet que le musée 

personnel d’un vieux maître sculpteur dont l’art ne réjouit plus les nouvelles générations 

turques. Ce musée d’hommes constitue d’ores et déjà une espèce d’hétérotopie qui surgit du 

cœur de l’utopie que le maître Bédii croyait avoir construite, un espace au teint imaginaire mais 

cependant réel (dans la fiction). Ici, le temps s’accumule et se fige dans un lieu hétérochrone 

qui se tient hors du temps parce que c’est un espace muséifié qui ne bouge pas. Selon 

l’expression de Michel Foucault, les « musées [pour nous le musée souterrain du maître Bédii] 

et bibliothèques sont des hétérotopies dans lesquelles le temps ne cesse de s'amonceler et de se 

jucher au sommet de lui-même »146.  

Cet atelier souterrain peut être une des strates des mondes possibles qui fondent l’espace-temps 

de la ville fictionnelle qui ne peut jamais être singulière, qui est toujours multiple, telle une « 

ville cachée en la ville réelle »147 comme le disait Roudaut. Pour Italo Calvino, la véritable ville 

« est une succession dans le temps de villes différentes, alternativement justes et injustes »148. 

Selon lui, toutes les formes (versions) cachées d’une même ville, quelle que soit leur nature, 

sont en un même instant « présentes, enroulées l’une dans l’autre, serrées, pressées, 

inextricables »149.  

                                                 
144 C’est une Juxtaposition hétérotopique dans la taxinomie établie par McHale. Ibid., p. 45. 
145 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1577. 
146 I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit., p. 198.  
147 J. Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, op. cit., p. 102. 
148 I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit., p. 198. 
149 Ibid. 
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Cela dit, compte tenu de la pensée de Platon pour qui le monde terrestre n’était qu’un pâle reflet, 

ou le miroir, d’un autre monde supérieur à celui que nous livrent nos sens, cette cave pourrait 

incarner une ville souterraine véritable, dont l’Istanbul réel (fictionnel) n’est qu’un faux reflet. 

Cela nous rappelle ce que disait Belkis pendant la longue nuit qu’ils ont passé, elle et Galip, à 

marcher dans Istanbul. Elle confie à Galip comment pendant longtemps elle avait l’impression 

que sa vie n’était qu’une modeste copie d’une autre vie réelle. Belkis raconte à Galip la misère 

qu’elle a dû vivre pendant toute sa jeunesse parce qu’elle n’était pas celle qu’elle (et peut-être 

les autres aussi) voulait être :  

« Je me disais que ma vie n’était qu’une copie de la “vraie vie”, celle que j’aurais dû 

vivre, une copie pâle, pitoyable dont il fallait avoir honte comme de toutes les copies »150.  

Si on suspecte l’existence vraie de Belkis, et si on la suppose produite par l’imagination de 

Galip, par conséquent, ses mots ne seront que ce que Galip pense de lui-même. D’où son fol 

désir pour être/devenir un autre (meilleur). Il est question du « vrai » et de la « copie ». Si les 

gens tels que Belkis et Galip se voient comme des copies de vrais êtres, dans un rapport inversé, 

les mannequins du maître Bédii, ne peuvent-ils pas être les habitants du monde réel dissimulé 

du regard des êtres-copies ? 

Les occupants de cette cité sombre et poussiéreuse ne sont que des statuettes abandonnées dans 

ce monde agonisant qui est poussé par l’occidentalisation dans un antagonisme néfaste avec le 

monde extérieur :  

« Les mannequins de mes compatriotes [dans la cave du maître Bedii], la plupart couverts 

de poussière (il y avait parmi eux aussi bien des gangsters de Beyoglou que des jeunes 

filles absorbées par leur travail de couture, Djevdet bey le millionnaire et le docteur 

Salahattine, l’encyclopédiste, et aussi des pompiers, des nains hallucinants, de vieux 

mendiants, et même des femmes enceintes), leurs ombres plus terrifiantes encore à la 

faible lueur des lampes, me faisant penser à des divinités, ressentant douloureusement la 

perte de leur authenticité »151, avait écrit Djélâl dans sa chronique.  

Une mosquée (comme une église), qui, à l’aune du concept de sémiosphère de Lotman peut 

constituer, pourrait-on alléguer, une zone frontalière (au moins pour les religieux) – une 

                                                 
150 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 322. (« Hayatımın olması gereken 'asıl hayat'm bir taklidi 

olduğunu, bütün taklitler gibi utanılması gereken, acıklı, zavallı bir şey olduğunu düşünüyordum ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 201). 
151 Ibid., p. 108. (« Birçoğu kurşuni bir tozla kaplı bu vatandaş mankenleri (aralarında Beyoğlu 

gangsterleri de vardı, dikiş diken kızlar da, ünlü zengin Cevdet Bey de vardı, ansiklopedist Sela-hattin 

Bey de, itfaiyeciler de vardı, benzersiz cüceler de, ihtiyar dilenciler de, gebe kadınlar da) soluk 

lambaların abarttığı korkunç gölgeleriyle birlikte bana kaybettikleri saflıkları yüzünden acı çeken 

tanrıları, bir başkasının yerinde olamadıkları için kendilerini yiyip bitiren çilekeşleri, birbirleriyle 

sevişerek yatamadıkları için birbirlerini öldüren mutsuzları hatırlatıyordu ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 69). 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 347 

 

frontière entre le bien et le mal, entre l’enfer et le paradis – peut être l’un des emblèmes de 

l’hétérotopie urbaine pour certains. Le sentiment de Galip lors de la visite d’une mosquée à 

Istanbul serait un bon exemple pour expliquer le côté réel de l’hétérotopie que peut être la 

mosquée :  

« Tout comme les pierres avec lesquelles elle avait été bâtie, la présence de la mosquée 

était en elle-même énorme, renfermée, se suffisant à elle-même. Le lieu ne vous attirait 

pas, ne vous renvoyait pas à autre chose : De même que rien ne signifiait rien, tout pouvait 

être signe de tout »152.  

Pamuk détache  ainsi la mosquée de toute lecture utopique sachant qu’elle a gagné pour autant 

une place majeure dans l’utopie de la culture islamique.   

La maison de passe nommée Atelier des amis que Galip visite pendant son excursion 

mystérieuse peut être en contraste indéniable avec la mosquée, mais elle représente, comme la 

mosquée, un espace hybride à mi-chemin entre l'illusion et la réalité. Cette maison est l’abri des 

prostituées qui imitent les légendes du cinéma turc.   

Ici, on parle des espaces qui cachent en eux un « autre » espace que certains prennent pour 

l’authentique. C’est là que réside le mystère des métropoles comme Istanbul. On a vu que chez 

Auster aussi, l’espace, comme chez Pamuk, n’est pas réductible à un sens singulier. Il participe 

le plus souvent d’une déclinaison double ou multiple qu’il faut chercher à discerner à travers 

une lecture minutieuse. 

Ce lupanar illégal et caché du grand public stambouliote, en constituant une espèce de faux 

musée, de fausses copies de grandes stars turques, comme l’atelier souterrain du maître Bédii, 

participe d’un teint hétérotopique. Le musée, et notamment la maison close, comptent tous deux 

parmi les exemples les plus emblématiques des hétérotopies possibles de l’espace urbain selon 

Foucault : « Maisons closes et colonies, ce sont deux types extrêmes de l'hétérotopie »153.  Ici, 

dans cette maison de tolérance occultée sous la peau de la ville, on est face, de surcroît, à une 

hétérotopie que j’oserais appeler hybride. Car elle est porteuse elle-même d’une fausse utopie. 

Cette hétérotopie a dissous en elle une utopie où les résidents, ainsi que les visiteurs, peuvent 

devenir des sosies des gens ayant une certaine distinction publique. C’est une sorte de lieu où 

l’homme, en payant une somme, aura la chance de se déguiser pour un court moment en un 

« autre » meilleur.   

                                                 
152 Ibid., p. 314. (« Tıpkı örüldüğü taşlar gibi, caminin kendi varlığı kendine yeten, kapalı, koskocaman 

bir nesne olduğunu hissetti. Mekân ne bir yere çağırıyordu insanı, ne de başka bir yere gönderiyordu ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 196) 
153 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1581. 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/contraste/substantif
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Cette maison de passe double, par symétrie narrative, l’atelier souterrain du maître Bédii et ses 

mannequins copiant, parmi d’autres, les Turcs réputés. Tous les deux sont des lieux 

hétérotopiques cachés du public – même si toujours localisables – et tous deux renvoient à un 

sens « autre » que l’apparent. Toutefois, cette analogie entre les deux hétérotopies n’en exclut 

pas les possibles distinguos. La maison close est construite sur la base d’une imitation du réel ; 

elle est peuplée par des êtres qui imitent la réalité ; c’est une simulation du réel « absent ». Le 

musée des mannequins est, au contraire, une dis-simulation du réel puisque le maître Bédii croit 

fermement que les Turcs réels sont ceux qui se reposent dans le noir poussiéreux et humide de 

sa cave souterraine. Selon Baudrillard :  

« Dissimuler est feindre de ne pas avoir ce qu’on a. Simuler est feindre d’avoir ce qu’on 

n’a pas. L’un renvoie à une présence, l’autre à une absence »154.   

Or, comme l’affirme Baudrillard, simuler ne veut pas dire feindre. Galip, comme nous, les 

lecteurs, est conscient qu’il est en face d’une « représentation » du réel. Mais les prostituées de 

ladite maison de passe sont une simulation du réel. Qu’est-ce qui fait qu’elles ne soient pas 

elles-mêmes « vraies » au lieu d’être de fausses actrices ? Comme si le réel et le faux se mêlaient 

dans une « zone155 », pour emprunter le vocabulaire de McHale, onirique :  

« Feindre, ou dissimuler, laissent intact le principe de réalité : la différence est toujours 

claire, elle n’est que masquée. Tandis que la simulation remet en cause la différence du 

“vrai” et du “faux”, du “réel” et de “l’imaginaire” »156, disait Baudrillard.  

Pamuk fait en sorte qu’on croie que ce bordel mystérieux, baptisé ironiquement « Atelier des 

amis »157 n’est pas illusoire ou imaginaire. Il le rend tout à fait conforme à la carte géographique 

de l’Istanbul fictionnel du Livre noir ; l’emplacement se repère sur la cartographie du roman, 

mais son existence ne sera pas confirmée, à moins que l’on se rende sur place pour le 

vérifier : « Aux bords du commissariat de Beyoglou, […], une vieille maison de pierre »158, 

affirme le narrateur du Livre noir.  

Or, on se demanderait s’il existe des preuves authentiques pour indiquer que cette maison close 

existe également dans l’espace référentiel, dans Istanbul. Car, l’approche générale de Pamuk 

dans Le Livre noir est de partager des petits secrets avec le lecteur pour que ce dernier parvienne 

à se faire une image tangible de ce qui se passe dans le récit. Il lui arrive de révéler au lecteur 

que, par exemple, un certain lieu n’a pas d’existence réelle et qu’il ne sert qu’à compléter 

                                                 
154 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 12. 
155 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit. 
156 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 12. 
157 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 228. 
158 Ibid., p. 228. 
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l’univers qui est en train de se former au cours du récit.  Là, on se rappelle par exemple ce qui 

se passe lors du passage de Galip chez son ami Saïme.  Ce dernier lui récite un vieux journal 

dans lequel est publiée l’histoire d’une rébellion qui avait lieu dans un endroit inexistant sur la 

carte géographique de la Turquie :  

« Alors que, comme le démontra Saïme en soulignant le mystère de certaines lettres et de 

certaines cartes géographiques, il n’existait pas de commune du nom de Tchérouh et que 

les signatures des auteurs affirmant que cette rébellion était l’héritière d’une tradition 

toujours renaissante dans cette commune, pareille à un oiseau fabuleux, n’était toutes que 

des pseudonymes »159.  

Ainsi que « Tchérouh », le lupanar du Livre noir, aussi, peut être uniquement une invention 

fictionnelle de Pamuk, l’auteur du récit. Il peut être une interpolation160hétérotopique. C’est 

dire que Pamuk a interpolé ce lieu étranger dans un espace familier, dans la ville d’Istanbul. 

Sous cette hypothèse, cette maison de passe des dupes cinématographiques est présumée 

fonctionnellement un lieu réel, où l’on entre soi-même, mais on y devient un « autre ». Galip, 

devant l’acte de la prostituée qui joue son actrice turque favorite, Turkan Soray, finira par 

simuler être lui-même Izzet Gunay, une autre star masculine du cinéma turc. Il prononce, même 

sans y avoir jamais pensé, quelques dialogues d’un film que ces deux derniers avaient tourné 

ensemble. Pour un moment éphémère, Galip s’empare de la chance d’oublier la réalité, de jouer 

une scène de vie qui n’appartient pas à la sienne. Il devient un « autre » dans cette hétérotopie 

alla turca dont même l'ameublement a été choisi de façon à ce qu’elle ressemble à l’original 

des films, une simulation du réel :  

« “Si moi c’est toi, et si toi c’est moi, qu’importe ”, ajouta la femme alors qu’ils se 

rhabillaient. “Si tu es moi et si je suis toi, hein ! ” Elle lui souriait, de la ruse dans le 

regard. “Elle t’a plu, ta Turkan Soray ?” »161, rapporte le narrateur du Livre noir.  

C’est une hétérotopie qui rend possible les mutations identitaires, qui vend une illusion, celle 

de devenir l’« autre » qui est meilleur, qui est sublime. Par le biais de l’histoire de la maison de 

passe des copies des stars cinématographiques, ainsi que par celle du musée du maître Bédii et 

de ses chefs-d’œuvre, Pamuk évoque la tentation d’une société en évolution rapide et 

pleinement stimulée par le capitalisme de l’occidentalisation moderniste.  

                                                 
159 Ibid., p. 124. (« Oysa Saim'in, harflerin ve haritaların içindeki esrarı işaret ederek gösterdiği gibi, 

Çeruh diye bir kasaba hiç olmadığı gibi, bu kasabanın tarihinde bir efsane kuşu gibi yükselen isyanın 

mirasçısı olduğunu iddia eden adlar da takmaydı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 79). 
160 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 46. 
161 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 239. (« “Ben sensem, sen de ben,” dedi daha sonra giyinirlerken 

kadın, “ne çıkar bundan, sen ben olmuşsun ben de sen!” Kurnaz bir bakışla gülümsüyordu. “Türkân 

Şoray'ını sevdin mi?” “Sevdim.” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 149). 
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Tout le parcours de Galip dans Le Livre noir fait preuve d’une volonté sous-jacente de devenir 

quelqu’un de meilleur, en particulier pour sa femme ambitieuse et imaginative, Ruya162. En 

effet, par cette mise en œuvre littéraire de la scène qui se passe dans la maison de passe en 

compagnie d’une fausse Turkan Soray, Pamuk paraphrase littérairement ce que disait Walter 

Benjamin sur la puissance dominante du capitalisme mondialiste moderne. Selon Benjamin, ce 

dernier cherche une reproductivité des œuvres d’art, ce qui anéantit l’aura163de l’œuvre 

artistique, pour pouvoir vendre aux hommes de l’ère post-industrielle, une illusion du beau164. 

La maison de passe et ses fausses stars évoquent l’intérêt du néocapitalisme moderne de vendre 

ses produits aux sociétés en développement pour les rendre tels qu’il le souhaite, et non pas tels 

qu’ils sont. Benjamin dit :  

« L'industrie cinématographique a tout intérêt à stimuler l’attention des masses par des 

représentations illusoires et des spéculations équivoques. […] À cette fin, elle a mobilisé 

un puissant appareil publicitaire ; elle a tiré parti de la carrière et de la vie amoureuse des 

vedettes [stars], elle organise des plébiscites et des concours de beauté. (Elle exploite ainsi 

un élément dialectique de formation de la masse. L'aspiration de l'individu isolé à se 

mettre à la place de la star, c'est-à-dire à se dégager de la masse, est précisément ce qui 

agglomère les masses spectatrices des projections. C'est de cet intérêt tout privé que joue 

l'industrie cinématographique pour corrompre l‘intérêt originel justifié des masses pour 

le film) »165.   

                                                 
162 Cela nous rappelle un parfait exemple qu’Abbas Kiarostami évoque dans son film Close up (1990) 

en mettant en scène un type se faisant passer pour une vedette. Kiarostami raconte dans Close up 

l’histoire de Hossein Sabzian, individu cinéphile sans le sou interpellé par la police et jugé au tribunal 

du fait qu’il s’était fait passer pour le célèbre réalisateur iranien Mohsen Makhmalbaf. Dans le tribunal, 

l’homme avoue qu’il s’est présenté en tant que Makhmalbaf à une famille admiratrice de ce dernier pour 

être/devenir ce qu’il n’est pas mais qu’il a toujours aspiré à être. Il assume qu’il a toujours été un grand 

fan du cinéaste, mais qu’il avait toujours été loin d’être capable de devenir quelqu’un de similaire, 

comme Galip, qui révélera peu à peu dans l’histoire, son engouement pour pouvoir se mettre à la place 

de son cousin, le journaliste Djélâl. Dans son tribunal, Hossein Sabzian (le personnage principal de 

Close up) avoue que le fait qu’il s’était mis à la place de quelqu’un d’autre, qui était beaucoup plus 

favorisé que lui, surtout populaire et respecté par les gens, lui donnait de la confiance et le plaisir d’être 

quelqu’un de meilleur, quelqu’un de plus important, quelqu’un qui peut demander quoi que ce soit à 

quiconque et voir immédiatement la réalisation de ses vœux. Cf. Abbas Kiarostami, Close up [1990], 

Éditions Montparnasse, 2010. 
163 L’aura est une notion introduite par Walter Benjamin d’abord dans Petite histoire de la photographie 

(1931) et ensuite dans L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique (première version, 

1935) : « Qu’est-ce à vrai dire que l’aura ? Une singulière trame d’espace et de temps : l’unique 

apparition d’un lointain, si proche soit-il ». W. Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 75. 
164 Pour approfondir ce sujet voir Patricia Reynaud, « Mémoire et identité dans Le Livre noir d'Orhan 

Pamuk et Le Regard mutilé de Daryush Shayegan », Nouvelles Études Francophones, vol. 22, no 2, 

Automne 2007, pp. 135-151. 
165 Walter Benjamin, L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique (première version, 1935), in 

Ibid. [La partie qui se trouve entre les parenthèses est retirée de la version L'œuvre d'art à l'époque de 

la reproductibilité mécanisée, p. 56, consultable sur :  

http://hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/documents/Benjamin/Ben3.html] 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27%C5%92uvre_d%27art_%C3%A0_l%27%C3%A9poque_de_sa_reproductibilit%C3%A9_technique
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27%C5%92uvre_d%27art_%C3%A0_l%27%C3%A9poque_de_sa_reproductibilit%C3%A9_technique
http://www.priceminister.com/purchase?action=itemmonitoring&itemid=435738938
http://www.priceminister.com/purchase?action=itemmonitoring&itemid=435738938
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Dans Le Livre noir, les salles de cinéma sont aussi présentées comme des contre-emplacements 

hétérotopiques. Elles sont des productions réelles dans lesquelles, par la magie du cinéma, 

comme l’affirme Foucault, en un seul lieu réel, plusieurs lieux et emplacements incompatibles 

se juxtaposent.166Les salles de cinéma sont des hétérotopies « toujours sombres, plongées dans 

les ténèbres»167, comme le relate le narrateur du Livre noir, où, dans une atmosphère bien réelle 

mais de teint magique, les hommes deviennent « autres » qu’eux-mêmes. Ce sont des 

hétérotopies qui effacent la mémoire, qui aveuglent les yeux jusqu’au point que dans la fiction 

du Livre noir, ces salles de cinéma deviennent un lieu d’effacement de mémoire. Elles 

deviennent un thirdspace168 (espace tiers) où l’imaginaire devient réalité, où les hommes se 

transforment en ceux qui s’affichent sur le grand écran. Ainsi ne s’étonnerait-on pas d’entendre 

l’ex-mari de Ruya dire à Galip :  

« Un petit berger de la région de la Malatya, devenu en une semaine un accro du cinéma, 

en avait oublié le chemin de retour et perdu entièrement la mémoire ; c’était dans les 

journaux »169.  

La boutique d’Alâaddine est un autre lieu métaphorique dans l’histoire du Livre noir. Elle est 

plus qu’une épicerie banale surnaturellement assortie de bric et de broc. C’est un lieu de 

rencontre, la rencontre du réel fictionnel et de l’imaginaire fictif. C’est une porte vers un autre 

univers. Reprenons la citation que l’on a déjà utilisée une fois : « il y a chez Alâaddine un côté 

irréel qui repousse les limites de l’univers et une logique simpliste qui se refuse à se soumettre 

à ses lois »170. Le récit dit qu’elle est « située juste en face du commissariat de Techvikiyé »171, 

à Istanbul. Sans une vérification cartographique précise, on ne saurait jamais si une telle 

boutique de tel nom existe, ou a jamais existé, « à Nichantache»172, le quartier connu de la ville 

d’Istanbul. Il se peut que l’auteur l’ait interpolé dans la géographie de sa ville natale pour ainsi 

justifier les digressions qu’il aime tant insérer dans le collage de sa fiction. On note ici une 

épigraphe de Biron Pacha ornant le chapitre de La boutique d’Alâaddine. Pamuk avoue lui-

même dans Le Livre noir : « Si j’ai un défaut, c’est bien celui de m’écarter du sujet »173. On 

aurait pu aisément classifier cette boutique parmi les non-lieux tels que Marc Augé les définit. 

Or, elle transcende les limites d’une quelconque boutique où on achète des choses sans s’en 

                                                 
166 Voir M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1577. 
167 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 206. 
168 E.W. Soja, Thirdspace, op. cit. 
169 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 205. (« Malatyalı bir çoban çocuğunun, bir haftada sinemalara 

ahştırıldığım, sonra evine dönüş yolunu, bütün bildiklerini ve bütün hafızasını kaybettiğini gazeteler 

yazmıştı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 128). 
170 Ibid., p. 74. 
171 Ibid., p. 75. 
172 Ibid., p. 72. 
173 Ibid., p. 71. 
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souvenir particulièrement. La boutique d’Alâaddine est un musée où l’histoire du passé de la 

métropole turque est enregistrée, où le « temps s’accumule à l’infini »174 pour reprendre 

l’expression de Foucauld. Cette boutique semble être l’un des endroits hors-temps de l’Istanbul 

du Livre noir où le passé, le présent et le futur se rejoignent. C’est un musée des rencontres 

historiques, comme celle « des officiers patriotes qui préparaient un coup d’État dans le dessein 

de changer le cours de […] l’histoire (de la Turquie) et de celle de tout le Proche-Orient »175, 

dont même le propriétaire de la boutique ne se souviendrait peut-être pas. Pour Djélâl, le 

chroniqueur du Livre noir, la boutique d’Alâaddine est un musée où tous les objets deviennent 

des signes, chacun vecteur d’une histoire digne d'être racontée. Chaque objet renvoie à un 

espace « autre » perdu dans l’histoire de la ville :  

« Je voulais, avant de mourir, entendre Alâaddine me raconter l’histoire de tout ce que 

j’ai oublié, l’histoire des bouteilles d’eau de Cologne, des timbres fiscaux, des images sur 

les étiquettes, des boîtes d’allumettes, des bas nylon, des cartes postales, des photos 

d’acteurs, des dictionnaires de sexologie, des épingles à cheveux et des livres de prières 

de sa boutique »176, écrit Djélâl dans sa chronique.  

La boutique d’Alâaddine est un prototype des zones hétérotopiques dans Le Livre noir parce 

qu’elle est (faussement ou non) surimprimée par la fiction d’un espace féerique portant vers un 

autre univers. Cette idée est pourtant récusée par le propriétaire, Alâaddine, homme de réalité, 

parce qu’il la trouve absurde : « sa boutique n’était pas un lieu de légende ou de conte de fées. 

Ce genre d’erreurs l’agaçaient »177. 

On constate ainsi que les zones hétérotopiques sont nombreuses dans l’Istanbul du Livre noir, 

les zones qui font de la métropole de Pamuk un monde enchâssé dans d’autres mondes 

possibles.   

Si l’on est d’accord avec Merleau-Ponty, selon qui, même le corps humain est un espace, ce 

que Guy Di Méo affirme en disant que « le corps est espace. Il se définit toujours en situations 

et en positions spatialisées : mobile ou immobile ; debout, assis ou couché, etc. » 178, alors on 

pourrait étaler le champ des hétérotopies foucaldiennes jusqu’au corps humain. N’oublions pas 

                                                 
174 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1578. 
175 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 73. (« bütün Doğu'nun tarihini değiştirecek bir kumpası, bir 

hükümet darbesini planlayan yurtsever subaylarla gazetecilerin ikisinin, ilk tarihi toplantılarından önce, 

Alâaddin'in dükkânında nasıl buluştuklarım anlattım ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 47). 
176 Ibid., pp. 74‑ 75. (« ölmeden önce Alâaddin'den unuttuğum her şeyin, dükkanındaki kolonya 

şişelerinin, damga pullarının, kibritlerin üzerlerindeki resimlerin, naylon çorapların, kartpostalların, 

artist resimlerinin, seksoloji yıllıklarının, firketelerin ve namaz kitaplarının hikâyelerini bir bir dinlemek 

istediğimi anlattım ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 48). 
177 Ibid., p. 75. (« dükkânının bir efsane ya da masal köşesi olduğu da. Bu tür yanılgılardan 

şikâyetçiydi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 48). 
178 G. Di Méo, « Identités et territoires : des rapports accentués en milieu urbain ? », op. cit. 
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que l’expérience de la ville est une expérience corporelle. Puisque, comme l’avance Olivier 

Mongin, le poète ou l’écrivain, étant maître du langage permettant de qualifier l’expérience 

urbaine, « évoque directement la dimension corporelle et répond à une interrogation : que faire 

de mon corps […] dans un corps collectif ? »179  

C’est pourquoi Merleau-Ponty dit : « Loin que mon corps ne soit pour moi qu'un fragment de 

l'espace, il n'y aurait pas d'espace pour moi si je n'avais pas de corps »180. Dans Le Livre noir, 

le visage humain devient un espace où sont inscrits les secrets d’un monde en transformation 

continue. Le visage se veut un corps-tableau tatoué des énigmes de la ville. Selon le narrateur 

du Livre noir, « les devinettes sur les visages »181 renvoient aux secrets d’un monde occulté 

dans les mystères de la ville turque. Nous oserons penser ainsi à une hétérotopie corporelle. Car 

les visages, appartenant à des espaces mouvants (corps humain) dans la ville, ne sont plus ce 

qu’ils ont l’air d’être, à savoir un simple organe vital humain. Ils sont transformés en des 

espaces hybrides où on peut chercher à percer le secret de la ville :  

« Mais Ruya, elle, cherchait sur les affiches et dans la foule un visage qui pourrait lui 

ouvrir les portes d’un autre univers. Je devinais qu’elle tentait de déchiffrer le sens secret 

des visages, quelque part très loin de toi »182 raconte le narrateur du Livre noir.  

Mais le corps peut-il être une hétérotopie, alors que Michel Foucault a tant parlé de l’expérience 

du corps utopique ?183 Malgré l’utopisation du corps par Foucault, ce qui le rend plus irréel et 

inaccessible par l’expérience humaine, le « corps propre » est l’agent acteur de l’espace perçu 

et vécu comme y croit Merleau-Ponty qui oppose ce corps à ce qu’il appelle le « corps en 

idée »184.  

Notre hypothèse semble alors recevable dans la mesure où l’on prend le corps pour une 

spatialité corporelle en mouvement constant comme l’est l’exemple de l’hétérotopie du navire 

                                                 
179 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 32. 
180 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1952, p. 119. 
181 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 424. 
182 Ibid., p. 317. (« Sen hayatından memnun, lobideki resimlere bakarken, kolundan şefkatle tuttuğun 

karını balkona çıkan kapıya kalabalıkla birlikte götürürken o, duvarlardaki afişlerde ve kalabalığın 

içinde kendisine başka bir dünyanın kapılarını açacak bir yüzü arardı. Senden çok uzakta bir yerde, 

yüzlerin gizli anlamını okuduğunu anlardım ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 197). 
183 « Mon corps, en fait, il est toujours ailleurs, il est lié à tous les ailleurs du monde, et à vrai dire il 

est lié à tous les ailleurs du monde, et à vrai dire il est ailleurs que dans le monde. Car c’est autour de 

lui que les choses sont disposées, c’est par rapport à lui – et par rapport à lui comme par rapport à un 

souverain – qu’il y a un dessus, un dessous, une droite, une gauche, un avant, un arrière, un proche, un 

lointain. Le corps est le point zéro du monde, là où les chemins et les espaces viennent se croiser le corps 

n’est nulle part : il est au cœur du monde ce petit noyau utopique à partir duquel je rêve, je parle, 

j’avance, j’imagine, je perçois les choses en leur place et je les nie aussi par le pouvoir indéfini des 

utopies que j’imagine ». Michel Foucault, Le Corps utopique, Les Hétérotopies, op. cit. 
184 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 531. 
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dans la pensée de Foucault : « Le navire, c'est l'hétérotopie par excellence »185. Dès lors que le 

visage commence à émettre les signes renvoyant à un espace « autre », il intègre une 

schématisation hétérotopique, parce qu’il permet une juxtaposition des mondes possibles, des 

espaces parallèles. Sur le même visage, selon l’histoire rapportée, Ruya cherche les signes d’un 

autre univers, le corps humain devient un seuil, une confluence de deux mondes, celui du réel 

et celui de l’illusion.  

Le visage humain, tout comme les objets que Galip retrouve à travers une expérience corporelle 

(son toucher, son ouïe, mais surtout sa vue) au sein de l’espace urbain, devient un panneau de 

signes pour évoquer une vérité détournée, pour drainer l’attention sur le monde possiblement 

caché derrière l’apparence:  

« Il en avait l’intuition : les sécateurs et les tournevis, les panneaux d’interdiction de se 

garer, les bidons de sauce de tomate, les calendriers sur les murs de gargotes, l’arche 

byzantine sur laquelle on avait accroché des lettres en plexiglas, les lourds cadenas au bas 

des rideaux de fer, tout ce qu’il apercevait dans les échoppes de bric et de broc du quartier, 

sur ses trottoirs défoncés, étaient autant de signaux menant au sens caché. Et il se sentait 

capable, s’il en avait envie, de déchiffrer ces objets et ces signes tout comme les visages 

des passants »186.  

Selon Lamizet, « l’espace urbain est un espace de signes qui se donnent à lire autant qu’à 

voir »187. Cela dit, ce que fait Galip, c’est de passer de l’étape de « voir » à celle de « lire » pour 

déchiffrer, par conséquent, la face cachée de la ville.  

Le corps humain qui était devenu à travers la modernité un espace de signification par le biais 

duquel l’homme moderne, individualisé, affirmait son existence sociale188, ici, transcende 

l’existence humaine pour devenir également un espace métaphorique qui renvoie aux mystères 

de la cité. Le visage de l’homme devient pour Galip une hétérotopie vivante renvoyant aux 

réalités vécues de la ville, plutôt qu’à un secret vague et abstrait. S’éloignant ainsi des illusions 

philosophiques, Pamuk suggère sans doute qu’une ville se fait comprendre à travers 

l’expression que décèlent les visages de ses citoyens : « Il était peut-être possible de retrouver 

la cité, ses adversités, sa splendeur perdue, sa mélancolie et ses misères, mais il ne s’agissait là 

                                                 
185 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1581.  
186 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 342-343. (« Mahallenin derme çatma dükkânlarında, eğri büğrü 

kaldırımlarında gördüğü bahçe makaslarının, yıldızlı tornavidaların, park edilmez işaretlerinin, salça 

tenekelerinin, ucuz lokanta duvarındaki takvimlerin, üzerine pleksigias harfler asılmış bir Bizans 

kemerinin, kapalı kepenglere takılı ağır kilitlerin de bu gizli anlamın işaretleri olduğunu seziyordu. 

İsterse, tıpkı insan yüzlerini okur gibi bu nesneleri, işaretleri okuyabileceğini hissediyordu ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 213). 
187 B. Lamizet, « La polyphonie urbaine : essai de définition », op. cit. p. 22.  
188 Pour en lire plus sur ce sujet, voir David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, 

Presses universitaires de France, 2013. 

https://communicationorganisation.revues.org/1149
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que des traces d’une histoire, d’une défaite, d’une culpabilité collectives et non celles d’un 

secret »189, rapporte le narrateur du Livre noir. 

IV.2. La métropole et la mondialisation  

Malgré tous les acquis du capitalisme qu’Alain Touraine reconnaît comme la concrétisation 

économique de l’idéologie moderniste190, on se demande si l’espace produit dans la ville ne 

serait pas censé être/devenir un espace moins fragmenté par les ségrégations et donc plus global. 

Dans le chapitre II.3. La ville, la langue et l’espace conceptuel, nous avons vu comment dans 

Cité de verre, la question du langage semble être une des clés pour transformer l’espace d’un 

corps morcelé par les différences en une unité cohérente. Une grande partie du roman est 

consacrée à rapporter les efforts de Stillman, qui est prêt à tout sacrifier pour découvrir la langue 

naturelle de l’homme. 

Ici, nous envisageons d’étudier la fausseté et les détriments d'une assertion qui traduit la 

mondialisation comme l’incarnation de la langue parfaite que l’homme cherchait depuis 

toujours. Dans la première étape, nous reprendrons, plus en détail, nos analyses des recherches 

de Stillman pour découvrir la langue originelle de l’homme, la langue qu’il considère comme 

une force d’homogénéisation, une langue d’uniformisation. 

IV.2.1. La langue de la mondialisation 

Sans afficher le moindre intérêt pour la fonction internationalement dominante des langues 

comme l’Anglais191 ou autres, Stillman est en quête d’un langage qui peut servir d’amalgame 

pour recoller les morceaux hétérogènes d’un monde qu’il trouve chaotique :  

                                                 
189 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 347. (« Şehrin eskiliğini, talihsizliğini, yitip gitmiş ihtişamını, 

hüznünü ve acık-lılığını vatandaşlarının yüzünde de görmek mümkündü belki, ama bu özel olarak 

düzenlenmiş bir sırrın değil, paylaşılan bir yenilginin, bir tarihin ve suç ortaklığının belirtisiydi ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 216). 
190 A. Touraine, Critique de la modernité, op. cit., p. 39. 
191 Le fait que Stillman, afin de promouvoir son projet, soit à la recherche d’une langue autre que 

l’anglais, qui est la dernière lingua franca, peut évoquer aussi, sans doute, une remise en doute de 

l’avenir de cette langue (comme toute autre langue) à l’ère de globalisation : « Dans le monde 

anglophone, on n’hésite plus à envisager la disparition, à terme, de l’anglais en tant que langue 

“planétaire”». Michaël Oustinoff, « La diversité linguistique, enjeu central de la 

mondialisation », Revue française des sciences de l’information et de la communication [en ligne], 

2/2013, mis en ligne le 1/1/2013, http://rfsic.revues.org/328. 

À vrai dire, Stillman n’est pas le seul à ignorer les potentiels des langues mondialement connues comme 

l’anglais pour se lancer à la recherche d’une nouvelle langue parfaite. Nombreux sont les penseurs qui 

croient en la décadence de l’anglais comme langue dominante de l’ère de l’univers mondialisé. Par 

exemple, en discréditant la place de l’anglais comme langue dominante de la mondialisation, Jean-Yves 
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« Voyez-vous, le monde est en fragments, Monsieur. Et c’est à moi que revient la tâche 

de recoller les morceaux […]. Mais je me limite à chercher le principe »192, dit-il à Quinn 

lors de leur rencontre.  

Le projet de Stillman pour découvrir, ou bien, pour re-confectionner à son sens, le langage 

naturel de l’homme, tient à bien des égards aux spéculations philosophiques de Ch. Fourier193. 

Ainsi que le souligne Armand Mattelart, pour établir « l’unité dans toutes les relations du 

globe », Fourier propose « quelques emplois de l’unité » dont le « langage » est un dispositif 

primordial194. Comme Fourier, Stillman cherche à trouver ce langage unifiant du monde sans 

lequel son projet risque de ne pas voir le jour. Sans jamais penser aux potentiels des langues 

existantes, il voit la solution dans une langue animale qui réside en l’homme comme Fourier le 

pensait aussi. Comme Charles Fourier, Stillman rêve de « sortir le globe de la situation 

catastrophique »195.  

Stillman a scruté l’Histoire pour saisir le moyen approprié que lui demande la lourde tâche 

d’homogénéiser un espace qu’il trouve morcelé par erreur humaine. Sa mission étant 

épistémologiquement sophistiquée, il ne saurait que partir à la recherche d’un outil très puissant 

apte à surpasser l’espace physique : la langue originelle de l’homme. 

Pour le vieux Stillman, la seule éventuelle possibilité pour retrouver le langage que l’homme 

parlait avant qu’il apprenne toute autre langue produite par la cognition humaine, était de 

retrouver et d’étudier l’homme sauvage. Ce dernier est en effet le prototype d’un être humain 

coupé d’un monde intoxiqué par la modernité. Cette dernière, selon Daryush Shayegan, « après 

avoir été la promesse de la libération de l’homme, après l’avoir affranchi de la tutelle des dieux, 

                                                 
Masson dit : « La nouveauté de l’époque présente, c’est peut-être que la langue de la mondialisation 

n’est pas, contrairement à ce qu’on croit, l’anglais, comme il y eut le latin et le grec, mais une version 

dégradée  de l’anglais, un anglais appauvri, réduit à trois ou quatre cent mots, qui interdit toute pensée ». 

J.Y. Masson, « L’idée de “littérature mondiale”  comme antidote à la mondialisation », in L’Atelier du 

roman: Mondialisation, op. cit., p. 33.   
192P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 112. (« You see, the world is in fragments, sir. And it’s 

my job to put it back together again ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 75.) 
193Fourier pensait que la création d’une langue naturelle – même avec la collaboration des grammairiens 

et des naturalistes – prendrait beaucoup de temps et serait presque impossible. Ainsi, il décida de 

renoncer à ce rêve pour proposer ce qui suit : « Dès le début de l'état sociétaire, on adoptera 

un langage unitaire provisoire, peut-être le français, sauf à y ajouter environ 3 à 4 mille mots dont il 

manque. Tout enfant sera élevé à parler dès le plus bas âge cette langue générale ; dès lors chacun, sans 

études des langues, pourra communiquer avec tout le genre humain, et en saura bien plus en ce genre 

que celui qui emploie aujourd’hui vingt années à étudier vingt langues, et ne peut pas se faire entendre 

des trois quarts des nations existantes ». Ch. Fourier, Le Nouveau monde industriel et sociétaire, ou 

Invention du procédé d’industrie attrayante et naturelle, op. cit., p.21.  
194 Ch. Fourier, Le Nouveau monde industriel et sociétaire, op. cit., 342. 
195  A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 140. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cognition
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de la majesté du pouvoir et de la sainteté de la religion (Kant), s’est retournée contre elle-

même »196.  

Conforme à la croyance rousseauiste en « hommes sauvages à l’état de nature, bons et 

sages »197, l’être que cherche Stillman serait le seul à pouvoir ressusciter la première langue que 

l’homme a pu parler naturellement : l’être à qui on « attribue la connaissance des vérités 

premières, du langage d’avant Babel, de la religion naturelle »198, comme l’explique Jean-

Bruno Renard dans Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui. Ainsi, le narrateur de Cité de verre  

révèle que « [Stillman] croyait qu’un bébé qui ne verrait personne pourrait parler cette 

langue »199.  

En mettant un personnage important comme le vieux Stillman en quête d’une illusion mythique, 

l’histoire de Cité de verre repose, derechef, la question de la recherche des origines du langage 

que beaucoup – y compris l’Académie française qui l’avait même interdite – avaient déclarée 

illégitime. Fredric Jameson s’exprime sur ce sujet : 

« La question des origines du langage (la ur-formation de la phrase et du mot dans 

quelque magma galactique à l’aube des temps humains) a été déclarée unanimement 

illégitime, de Kant à Lévi-Strauss, bien qu’elle soit accompagnée d’une question liée aux 

origines du social (et d’ordinaire associée à celle en rapport avec les origines de la 

famille) »200  

Le vieux Stillman s’est aveuglement enfermé dans son idée de découvrir la langue naturelle, la 

langue parfaite. Alors qu’une telle langue n’existe pas, car, comme l’affirme Ferdinand de 

Saussure, « la langue est une chose acquise et conventionnelle »201. Selon Saussure, « la langue 

est une convention. Elle est la partie sociale du langage, extérieure à l’individu. […] Elle 

n’existe qu’en vertu d’une sorte de contrat passé entre les membres de la communauté »202. Elle 

ne peut donc jamais être naturelle, elle est un produit de l’homme. Or, bien évidemment, 

Stillman n’est absolument pas le premier à chercher cette soi-disant langue naturelle. Dans La 

recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Umberto Eco essaye de démontrer 

                                                 
196 D. Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 49. 
197 Jean-Bruno Renard, « Homme sauvage », in P. Brunel, Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui, 

op. cit., p. 375. 
198 Ibid. 
199 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 38. (« The father thought a baby might speak it if the 

baby saw no people ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 20.) 
200 F. Jameson, Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 173. 
201 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1971, p. 25. 
202 Ibid., p. 31. 
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comment « la redécouverte ou l’invention d’une langue commune pour tout le genre humain 

traversent l’histoire de toutes les cultures »203.  

Stillman est tellement aveuglé par ce désir fou qu’il n’hésite pas à sacrifier son propre fils dans 

une expérimentation pour découvrir cette langue, et le résultat n’est qu’une catastrophe. Car 

son fils Peter ne devient qu’un handicapé, avec un langage mécanique qui est loin d’être parfait :  

« Essayez de vous représenter cela, [dit Virginia, la femme de Peter, à Quinn].Neuf ans 

[passés dans l’obscurité]. […] Je vis avec le résultat de cette expérience et je peux vous 

dire que les dégâts ont été monstrueux »204.  

Peter n’est en effet qu’une victime des spéculations intellectuelles contradictoire de son père205. 

Mais peut-on prendre au sérieux l’étrange expérimentation de Stillman qui s’efforce de faire 

évoluer le langage humain ? D’après F. Jameson, « le problème de la possibilité d’une évolution 

et d’une modification du langage est toujours concevable et entretient des relations capitales 

avec la question utopique de la possibilité d’une modification de la société »206. 

La découverte de la langue naturelle de l’homme lui est vitale pour créer, du moins à son sens, 

un monde uni par excellence207. Selon Jean Roudaut : « le désir de créer une langue imaginaire, 

où la réalité de l’être s’exprimât à tout instant sans nulle obscurité, s’accompagne de la quête 

d’un lieu particulier soustrait aux intempéries de l’histoire »208. Ce qu’il cherche à travers la 

quête d’une « langue parfaite », une langue dont le signifiant, le signifié et le référent sont 

identiques au lieu d’être différents, c’est un monde unilinguistique, un monde uniformisé. D’où 

son idée de babélisation de New York, le projet qu’il aurait plutôt retenu de son exégèse 

biblique.  

Mais pourquoi parle-t-on de la ville quand on parle de la globalisation ? Y a-t-il un rapport 

entre les mégapoles tel que New York et les ambitions voraces de la globalisation ? C’est la 

même question que se poserait Quinn : « Quant à ce que tout cela avait affaire avec le Nouveau 

                                                 
203 Umberto Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Seuil, 1994, 

p. 13. 
204 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 47. (« Try to imagine it, Mr. Auster. Nine years. An 

entire childhood spent in darkness, isolated from the world, with no human contact except an occasional 

beating. I live with the results of that experiment, and I can tell you the damage was monstrous ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., pp. 26-27.) 
205 Pour en lire plus sur ce sujet, voir H. Smith, « A Labyrinth of Endless Steps : Fiction Making, 

Interactive Narrativity, and the Poetics of Space in Paul Auster’s “City of Glass” », op. cit. 
206 F. Jameson, Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 173. 
207 Gérard Genette pense que « le langage » semble « naturellement plus apte à exprimer les relations 

spatiales que toute autre espèce de relation (et donc de réalité) ». Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 

1979, p. 44. 
208 J. Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, op. cit., p. 101. 
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Monde (c.-à-d. l’Amérique), Quinn n’aurait su le dire »209. Saskia Sassen, dans son interview 

donnée au magazine l’Humanité répond en quelque sorte à cette question : « Dans mon travail, 

je me suis en effet penchée sur la question de savoir si la globalisation avait besoin de lieux. 

Elle en a besoin et ce sont les « villes globales »210. Pour expliquer ce propos, dans A Sociology 

of Globalization (La Globalisation : une sociologie), Sassen écrit : « Les villes globales sont 

des lieux de mondialisation « parce qu’elles nous permettent de voir la multiplicité des 

économies et des cultures de travail dans lesquelles l'information globale est intégrée. Elles 

nous permettent également de récupérer les processus concrets et localisés par lesquels la 

mondialisation prend forme »211.   

Alors, après avoir choisi le lieu de son projet, comme on vient de l’évoquer, le plan principal 

de Stillman consiste à trouver le langage naturel de l’homme pour ainsi fonder un pilier solide 

autour duquel peuvent se rassembler tous les hommes. Stillman insiste sur le dispositif de 

langue avant qu’il ne s’occupe du reste de son projet. Cela va de soi que la langue est sans doute 

la première composante de la vie humaine à instaurer les frontières entre les hommes. Il lui 

faudrait donc y trouver une solution avant qu’il ne procède à quoi que ce soit. Pour rétablir la 

cohérence mythique qu’il aspire à rétablir dans l’urbain, Stillman envisage, maladroitement, 

l’une des lois que Lefebvre prend pour des préceptes négatifs : « Mettre fin à toutes les 

séparations, celles qui séparent les gens et les choses, qui entraînent sur le terrain des 

ségrégations multiformes »212.  

Il est facile d’imaginer le monde où le projet d’un certain Stillman aurait réussi. Un monde où 

tout le monde pourrait communiquer au moyen d’une seule langue. C’est le monde convenable 

des penseurs qui croient à l’idéal des gens comme Stillman – idéal auquel je tiens à m’opposer 

ici – un idéal comme celui de Michaël Oustinoff qui dit : « L’idéal serait que l’humanité 

disposât d’une langue universelle, projet qu’il est malheureusement impossible de réaliser 

pleinement »213. Serait-il un monde sans frontière ? Une mondialisation ultime ? Stillman 

s’obstine, de surcroît, à penser que cette langue est la mythique langue naturelle de l’homme, 

celle qui relève de la « Nature » humaine, ce qui pourrait créer une sorte de ressemblance 

                                                 
209 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 72. (« What all this had to do with the New World Quinn 

could not say ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 45.) 
210 « Saskia Sassen : La ville est un espace intéressant pour définir une politique », Saskia 

Sassen  interviewée par Christophe Deroubaix,  l’Humanité, 22/7/2013, 

http://www.humanite.fr/tribunes/saskia-sassen-la-ville-est-un-espace-interessant-p-546274. 
211 Saskia Sassen, Sociology of globalization, New York, W.W. Norton, 2007, p. 98. « It is because 

they allow us to see the multiplicity of economies and work cultures in which the global information is 

embedded. They also allow us to recover the concrete, localized processes through which globalization 

takes shape ».  
212 H. Lefebvre, « La révolution urbaine », op. cit., p.186. 
213 M. Oustinoff, « La diversité linguistique, enjeu central de la mondialisation », op. cit. 

http://www.humanite.fr/tribunes/saskia-sassen-la-ville-est-un-espace-interessant-p-546274
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inédite, une espèce de liaison identitaire très solide entre les hommes. Mais le paradoxe relève 

du fait que Stillman connait le sort de la mythique Tour de Babel. Il est bien conscient que « la 

punition de Dieu est arrivée en réponse » à la création de la Tour de Babel qui avait été 

construite afin que les hommes ne soient pas « dispersés sur toute la terre »214. La Tour de 

Babel, symbole mythique de la globalisation, s’effondre, non pas parce qu’elle manque d’unité 

ou d’harmonie, mais parce qu’elle échoue à prendre en compte les différences qui faisaient dans 

l’ensemble que sa cohérence existe et qu’elle tienne debout215. Parce qu'après tout, comme le 

comprend Quinn des écrits du livre de Stillman, « une autre lecture soutenait que cette histoire 

[de la tour de Babel] n’était destinée qu’à expliquer la diversité des peuples et des langues. Car, 

si tous les hommes descendaient de Noé et de ses fils, comment était-il possible de rendre 

compte des grandes différences entre les cultures ? »216 

Or, selon Umberto Eco, le mythe de l’effondrement de la tour de Babel n’est pas le seul récit 

suggérant que la diversité linguistique est une source de confusion, comme le pensent beaucoup 

d’auteurs. D’après Eco, nombreuses sont les « mythologies qui sanctionnent, sur des modes 

partiellement différents, le fait qu’il existe dans le monde des langues différentes »217. 

 

                                                 
214 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 70. (« Lest we be scattered abroad upon the face of the 

whole earth ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 44.) 
215 Il est opportun de noter ici que cette idée de problème de compréhension entre les langues fut l’objet 

d’un brillant travail de sculpture postmoderne réalisé par le sculpteur brésilien Cildo Meireles et placé 

au sein de la Tate Modern à Londres (Figure 16). Comme le guide du musée l’affirme, la sculpture de 

Cildo Meireles se réfère à la Tour de Babel comme une « tour d'incompréhension ». La sculpture de 

Meireles, intitulée Babel, est composée de centaines de radios étant chacune syntonisée sur une station 

différente. Elle incarne ainsi l’histoire biblique de la Tour de Babel qui dit comment Dieu, offensé par 

cette structure, fit parler ses constructeurs dans différentes langues. Ne pouvant plus se comprendre, ils 

se divisèrent et se dispersèrent sur la terre, et ainsi commencèrent tous les conflits de l'humanité. 
216 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 71. (« Still another reading held that the story was 

intended merely as a way of explaining the diversity of peoples and languages. For if all men were 

descended from Noah and his sons, how was it possible to account for the vast differ-ences among 

cultures? ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 44.) 
217 U. Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, op. cit., p. 23. 
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Figure 16 : Cildo Meireles, Babel 2001, Tate Modern, Londres 

 

Ainsi, le New York de Cité de verre s’assimile à ce que pense Paul Auster lui-même de la 

mégapole américaine, une sorte de « Tour de Babel où toutes les langues coexistent », comme 

lui aussi le confirme dans une interview218. 

Stillman est un homme de mythes. Il songe à « défaire » sur la terre ce qui a été « fait » par les 

mythes comme il le confirme dans ses écrits : « si la chute de l’homme impliquait également la 

chute du langage, n’était-il pas logique de supposer qu’il serait possible de dé-faire la 

chute – d’en inverser les effets – en dé-faisant la chute du langage, en cherchant à recréer le 

langage parlé au jardin d’Eden ? »219  

                                                 
218 « Paul Auster dans Les carnets de route de François Busnel », propos recueillis par François Busnel 

pour la télévision française, France 5, épisode 1/7, 20/10/2011. 
219 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 74. (« If the fall of man also entailed a fall of language, 

was it not logical to assume that it would be possible to undo the fall, to reverse its effects by undoing 

the fall of language, by striving to recreate the language that was spoken in Eden? ». P. Auster, City of 

Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 47.) 
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L’entreprise que Stillman s’attache à établir est un défi à Dieu tout comme l’était la commande 

de la construction de la Tour de Babel par Nemrod220 : « La Tour était un défi lancé à Dieu »221, 

écrit Stillman dans son livre. Ainsi que le rapportent les notes de Stillman, la Tour de Babel 

« contrevenait à un commandement exprimé plutôt dans la Genèse : “Soyez féconds et 

prolifiques, remplissez la terre et dominez-la.” En détruisant la tour, par conséquent, Dieu 

condamnait l’homme à obéir à cet ordre-là »222. La tour échoue à reconnaître son corps marqué 

par l’hétérogénéité223 que Deleuze considère comme une caractéristique de l’espace urbain. Or, 

en comparant les différentes interprétations de Genèse 10 et de Genèse 11, Umberto Eco déduit 

que « les langues s’étaient déjà différenciées » bien avant la légende de la tour de Babel. Ainsi 

conclut-il : « Voilà une faille dans le mythe de Babel. Si les langues ne se sont pas différenciées 

à la suite du châtiment, mais selon une tendance naturelle, pourquoi interpréter la confusion 

comme un malheur ? »224 

Les différences (linguistiques, culturelles…) que les gens comme Stillman considèrent comme 

les maux de la vie urbaine, des signes d’aliénation de l’homme métropolitain, peuvent être 

considérées a contrario comme un acquis précieux. Il est tout à fait judicieux de citer les idées 

de Jonathan Raban selon qui, ces différences rendent la ville ce qu’il appelle Soft City. Il y a 

des moments dans notre vie urbaine où, face au caractère fort hétéroclite de la grande ville 

(Paris, New York, Istanbul…), nous nous sentons étrangers, perdus. Là, si nous voulons penser 

comme Stillman et ses semblables, nous devrons envisager des moyens aptes à éliminer ces 

éléments qui peuvent paraître nuisibles de prime abord. Mais, il est tout à fait digne de 

s’intéresser à la prise de position de J. Raban sur ce sujet : « Je me sens plus hospitalier envers 

                                                 
220 Dans La recherche de la langue parfaite, en citant quelques passages de Genèse 10 et 11, Umberto 

Eco écrit : « Après le Déluge, “toute la terre avait une seule langue et des mots identiques”, mais 

l’orgueil conduit les hommes à vouloir rivaliser avec le Seigneur et à vouloir construire une tour qui 

aboutisse au ciel. Le Seigneur, pour punir leur prétention et empêcher la construction de la tour, décide : 

“Descendons et confondons là même leur langue, en sorte qu’ils ne comprennent plus chacun la langue 

de l’autre […]. C’est ainsi qu’on l’appela Babel, parce que c’est là que Jéhovah les dispersa sur la surface 

de toute la terre” ». U. Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, op. cit., 

p. 23. 
221 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 70. (« Another reading, however, saw the Tower as a 

challenge against God ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 44.) 
222 Ibid. (« [Construction of the Tower of Babel] contradicted a command that had appeared earlier in 

Genesis: “Be fertile and increase, fill the earth and master it.” By de-stroying the Tower, therefore, God 

condemned man to obey this injunction ». Ibid.) 
223 La vision du maître Bédii dans Le Livre noir est une parfaite allusion à l’hétérogénéité et de la 

transmutabilité de la ville vis-à-vis de la vision qui veut la ville homogène, harmonieuse, parfaitement 

ordonnée, comme le souligne Kevin R. McNamara dans The Cambridge Companion to the City in 

Literature, op. cit.,  pp.3-4. 
224 U. Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, op. cit., p. 24. 
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eux. Pour des moments comme celui-ci, la ville devient douce (Soft) ; Elle attend l'empreinte 

d'une identité »225. 

La tour peut apparaître de loin comme un parfait exemple d’une union mythique parce que tous 

ses habitants parlent la même langue, mais elle est pourtant un corps fracturé par des frontières 

hermétiques qui séparent le bas du sommet. Sacrifier le bas-fond, le faible (les peuples esclaves 

dans la légende de la Tour de Babel, symbolisé par ailleurs par le jeune fils de Stillman dans 

Cité de verre) pour conférer l’harmonie au sommet (les dominants, la société favorisée) ne 

finira que par faire s’écrouler la tour comme dans la légende226. Dans la construction de la Tour 

de Babel, selon ce que Quinn lit dans les écrits de Stillman, « les briques avaient plus de prix 

que les gens »227. Dans le projet du vieux Stillman, de même, la vie de son propre fils, le tout 

petit Peter, a moins de valeur que la découverte de « la langue mère ». Or, essayons d’accepter 

que cette dernière, comme le suggère Umberto Eco, « n’était pas une langue unique, mais 

l’ensemble de toutes les langues »228. Cela implique la nullité de l’idée d’insister sur la 

globalisation sans tenir compte des différences culturelles, sociétales, langagières, etc.   

La division engendrée par la diversité des langues serait confrontée à un avenir qui embrasse la 

mondialisation. Cela concrétise d’autant plus les périls de cette dernière, comme une 

incarnation moderne de la Tour de Babel : « (le) processus de mondialisation génère un 

phénomène d’homogénéisation qui fait craindre pour l’avenir de la diversité linguistique »229, 

écrit Christine Fréchette dans un article.  

Stillman opte pour une approche anti-biblique – empruntée probablement à « quelques-unes 

des idées religieuses extravagantes sur lesquelles il avait écrit »230 tel que le suppose Virginia 

Stillman la femme de Peter, le fils du vieil homme. Stillman est prêt à tout pour pouvoir produire 

un espace uniforme et concentré où les hommes se regroupent sans qu’ils ne connaissent de 

                                                 
225 J. Raban, Soft city, op. cit., p. 9. « I feel more hospitable twards them. For moments like this, the city 

goes soft ; it awaits the imprint of un identity ».  
226 L’idée d’inclure le leitmotiv de la Tour de Babel dans l’intrigue de Cité de verre rappelle le 

remarquable film moderne de Fritz Lang Metropolis (1927), où dans une vision totalement futuriste de 

l’année 2026, l’auteur critique la modernité postindustrielle via l’image de Metropolis, une mégapole 

ultramoderne dans une société dystopique divisée en ville haute et ville basse. Elle est construite 

conformément aux mêmes principes que La Tour de Babel, la hiérarchisation injuste des habitants, les 

échelles fermées entre le bas et le sommet. Cf. Fritz Lang, Metropolis [1927], MK2, 2004. 
227 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 70. (« Bricks became more precious than people ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 44.) 
228 U. Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, op. cit., p. 397. 
229 Christine Fréchette, « Protéger la langue à l’ère de la mondialisation », in Michel Plourde, Pierre 

Georgeault, Le français au Québec. 400 ans d’histoire et de vie, Conseil supérieur de la langue française, 

Fides, 3/2007, pp. 590-599. 
230 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 47. (« some of the far-fetched religious ideas he had 

written about ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 26.) 

http://archives.cerium.ca/Frechette-Christine
http://archives.cerium.ca/Frechette-Christine
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barrières à cette unité. Mais est-ce cela le sens de la globalisation ? Faudrait-il éliminer les 

diversités pour établir l’uniformisation.  

La réponse affirmative à cette question sera une acception erronée de la notion de globalisation. 

Ce n’est pas en procédant comme Stillman et son projet de « Nouveau Babel » que l’on peut 

homogénéiser le monde. Cela évoque, comme le disait Lévi-Strauss, « l’idée, doublement 

fausse, d’une civilisation mondiale composée comme un habit d’Arlequin »231. Alors, ne 

faudrait-il pas s’inquiéter d’une mondialisation ne tenant pas judicieusement compte des 

diversités telle que la reflètent les spéculations du vieux Stillman? Il faut postuler l’alternative. 

Selon Christophe Wulf « ce n’est pas une mondialisation universalisante, mais une 

mondialisation différenciée qui doit s’accomplir ».232 

Selon le théoricien et sociologue britannique Roland Robertson, cette fausse compréhension du 

sujet « fait partie de la “mythologie de la mondialisation” (Ferguson, 1992), qui voit ce concept 

comme se référant aux développements qui impliquent le triomphe des forces culturellement 

homogénéisantes sur toutes les autres. Ce point de vue de la mondialisation implique souvent 

d'autres attributions tout aussi douteuses, comme l'idée que “le plus grand est le meilleur”, ainsi 

que l’idée selon laquelle la localité – même l'histoire – est en cours d’être oblitérée, et ainsi de 

suite…»233. Par le biais de la notion de Glocalization (« Globalization » + « localization »), 

Robertson vise à dépasser l’antagonisme classique qui oppose l'homogénéisation mondiale à 

l’hétérogénéisation. Pour lui, « il n’est pas question d’un choix entre homogénéisation et 

hétérogénéisation, mais plutôt de la façon dont ces deux tendances sont devenus les 

caractéristiques de la vie dans une grande partie du monde de la fin du XXe siècle ». Par 

conséquent, dans cette perspective, selon Robertson, le problème est plutôt de s’apercevoir des 

façons dont les « tendances homogénéisantes et hétérogénéisantes sont mutuellement 

implicatives ». Robertson déduit de cette façon que « dans divers domaines de la vie 

contemporaine […] il y a des tentatives calculées en cours pour combiner l'homogénéité avec 

l'hétérogénéité et l'universalisme avec le particularisme »234. 

                                                 
231 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Unesco, 1952, p. 50. 
232 Christophe Wulf, « Mondialisation. Le défi de l'hétérogénéité culturelle, de l’Autre et de 

l’anthropologie », in La culture à l’épreuve de la mondialisation, UNESCO, Organisation des Nations 

Unies pour l'éducation, la science et la culture Secteur des sciences sociales et humaines, 2004. 

http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001375/137536fo.pdf 
233 Mike Featherstone, Scott Lash and Roland Robertson (eds.), Global Modernities, London, SAGE, 

1995, p. 25. « It is part of the mythology about globalization (Ferguson, 1992) which sees this concept 

as referring to developments that involve the triumph of culturally homogenizing forces over all others. 

This view of globalization often involves other equally doubtful attributions, such as the view that 

'bigger is better', that locality - even history - is being obliterated and so on ».    
234 Ibid., p. 27. « It is not a question of either homogenization or heterogenization, but rather of the ways 

in which both of these two tendencies have become features of life across much of the late-twentieth-

century world. In this perspective the problem becomes that of spelling out the ways in which 
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En effet, le primat de mondialisation, avec tous ses enjeux de déterritorialisation, ne postule pas 

forcément l’homogénéité des espaces. Selon Arjun Appadurai, « la globalisation235 n’implique 

pas nécessairement, ni même souvent, une homogénéisation ou une américanisation du 

monde »236.  

Dans Des espaces autres (1967), Michel Foucault exprime que cet espace « dans lequel nous 

vivons, par lequel nous sommes attirés hors de nous-mêmes, […], cet espace qui nous ronge et 

nous ravine est en lui-même aussi un espace hétérogène »237. Pour Auster, cette hétérogénéité 

est particulièrement liée à une sorte de chaos qui s’empare selon lui de la mégapole américaine, 

un chaos dans lequel se meuvent constamment les hommes urbains. Selon Lefebvre, ce chaos 

est une forme nouvelle du chaos antérieur que « l'ordre et le désordre de l'époque industrielle 

ont re-produit, en l'aggravant »238.  Auster dit :  

« La plupart des villes que je connais sont plus homogènes. Par exemple, il y a des foules 

immenses à Tokyo, mais ce n’est pas chaotique. Il y a une sorte de calme et d’uniformité 

dans l’aspect des choses. Par contre à New York, il y a tous les niveaux de la société qui 

se croisent dans les mêmes rues, toutes sortes d’activités qui se passent à la fois […] La 

société américaine, et celle de New York aussi, n’est pas une culture homogène »239.  

Nous nous demanderions ici, sans doute, si nous verrions les Japonais de la même manière que 

les voit Auster. Puisque nombreux sont ceux qui considèrent Tokyo comme l’une des villes les 

                                                 
homogenizing and heterogenizing tendencies are mutually implicative. This is in fact much more of an 

empirical problem than might at first be thought. In various areas of contemporary life - some of which 

are discussed in the following pages - there are ongoing, calculated attempts to combine homogeneity 

with heterogeneity and universalism with particularism ». 
235 L’apparence n’étant qu’un leurre, il faut se méfier d’une lecture simpliste qui se limite à l’apparence 

lexicale du terme de mondialisation. Or, selon notamment les penseurs tels que Homi Bhabha – avec 

ses idées sur « l’hybridité culturelle » ou « Third space » – ou Arjun Appaduri, qui étudient la 

mondialisation d’un point de vue postcolonial, l’homogénéité n’est qu’un résultat erroné que l’on peut 

attendre d’un courant comme la mondialisation qui ne suit pas une forme unique partout dans le monde. 

Appadurai récuse les termes tels que le « village global » de Marshal McLuhan [McLuhan, 1989] (A. 

Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit., p. 65.), 

puisque selon lui les théories comme le village global n’impliquent que les « communautés sans notion 

de lieu ». (J. Meyrowitz, 1985] (Ibid.) [Après le colonialisme, op. cit., p. 65). D’après lui, les forces de 

la mondialisation, tendent à s’indigéniser sous des formes diverses dans des pays de contextes culturels 

différents. C’est ainsi qu’elle devient le champ d’affrontement de la diversité, des altérités, de 

l’hétérogénéité plutôt que l’obsession d’homogénéité. (Voir le chapitre « homogénéisation et 

hétérogénéisation », dans A. Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la 

globalisation, op. cit.). Même dans Cité de verre, selon les écrits de Stillman dans son livre, l’une des 

lectures possibles de l’histoire de la construction de la Tour de Babel « soutenait que cette histoire n'était 

destinée qu’à expliquer la diversité des peuples et des langues ». P. Auster, Trilogie new-yorkaise, 

op. cit., p. 71.  
236 A. Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit., 

p. 52. 
237 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit., p. 1573. 
238 H. Lefebvre, « La révolution urbaine », op. cit., p. 185. 
239 Guy Seligmann, Gérard de Cortanze, Paul Auster. Confidential, Arte France Développement, 2009. 
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plus chaotiques du monde. Ne nous demandons sans doute si c’est le regard de l’écrivain lui-

même qui est marqué par les stéréotypes ? Car l’image qu’a Auster en tête des Japonais à Tokyo 

est globalement la même que celle pour laquelle ils sont connus : des gens très organisés et 

ordonnés malgré la surpopulation de la ville.  

Or, même si ce que dit Auster sur les Japonais donne à suspecter une sorte de regard 

ethnocentré, pourrions-nous en déduire également l’hétérogénéité de l’espace urbain ? La 

réponse peut être oui et non à la fois. Car, sur le plan social, la grande ville est densément 

composite par ses cultures hétérogènes, par les couches épaisses de l’interaction sociale comme 

l’indique Ed. Soja240. Sur le plan cartographique et urbanistique, selon Deleuze, elle est 

homogénéisée conformément aux régulations établies par la modernité.  

Dans Cité de verre, les allusions à l’aspect hétérogène et multiculturel de la mégapole 

américaine ne sont pas si nombreuses. Dans un passage du roman, lorsque le protagoniste Quinn 

attend l’arrivée de Stillman dans la gare Grand Central, nous lisons :  

« Rapidement les gens affluèrent autour de lui. Des hommes et des femmes, des enfants 

et des personnes âgées, des adolescents et des bébés, des riches et des pauvres, des 

hommes noirs et des femmes blanches, des hommes blancs et des femmes noires, des 

Asiatiques et des Arabes, des hommes en marron et en gris et en bleu et en gris, des 

femmes en rouge et en blanc et en jaune […] des gros, des maigres, des grands, des petits, 

tous différents les uns des autres, chacun irréductiblement soi-même »241.   

Paul Auster fait ainsi allusion, semble-t-il, au caractère hétérogène d’une ville visiblement 

surpeuplée comme New York aux Etats-Unis, « terre par excellence pour l’émergence [du 

multiculturalisme] » qui, comme l’avance Daryush Shayegan, « semble traduire la coexistence 

des différents niveaux culturels dans un lieu déterminé »242.  

C’est cette hétérogénéité du monde urbain qui engendre le chaos dans des immenses mégapoles 

comme New York. Celles-ci incluent pourtant des secteurs par nature homogènes qu’Arjun 

                                                 
240 Edward Soja dit : « The urban world, the city, is densely filled with heterogeneous cultures, thick 

layers of social interaction, abundant sources of creativity and entertainment, as well as crime, drugs, 

intrigue, corruption, and vice ». E. W. Soja, « Regional Urbanization and the end of the Metropolis 

Era », op. cit., p.679.  
241 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p.  84. (« Soon the people were surging around him. There 

were men and women, children and old people, teenagers and babies, rich people and poor people, black 

men and white women, white men and black women, Orientals and Arabs, men in brown and gray and 

blue and green, women in red and white and yellow and pink, children in sneakers, children in shoes, 

children in cowboy boots, fat people and thin people, tall people and short people, each one different 

from all the others, each one irreducibly himself ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 54.) 
242 D. Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 67. 
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Appadurai appelle les aires culturelles243, telles que ChinaTown244 (à Manhattan) qu’évoque 

Auster dans sa Trilogie new-yorkaise.  

Or, force est de noter que ces aires culturelles n’ont pas à Paris de frontières aussi claires que 

dans les villes américaines comme New York. Jean Echenoz parle dans Au piano plutôt d’un 

fort mélange ethnique qui rend les quartiers parisiens hétérogènes sur le plan social. En guise 

d’exemple, force est de constater comment le narrateur décrit le quartier où vit le protagoniste 

Max :  

« Comme la plupart du temps, Max sortirait donc déjeuner dans le quartier où le brassage 

ethnique avait fait naître une prolifération de restaurants africains, tunisiens, laotiens, 

libanais, indiens, portugais, balkaniques ou chinois. Il y avait aussi un japonais correct 

qui venait de s’ouvrir à deux rues de là »245.  

Echenoz n’évoque jamais des démarcations culturo-langagières précises entre les divers 

quartiers de Paris. En effet, les politiques urbaines de l’Hexagone ont toujours voulu assoir une 

sorte d’homogénéité dans la grande ville. Elles espéraient ainsi réunir tout le monde sous un 

esprit français [langue française] moins marqué par les hétérogénéités ethniques. C’est pour 

cela que les quartiers parisiens ressemblent en général aux collages ethniques même si dans 

certains coins la densité de population, par exemple magrébine, est plus considérable.  

Dans Le Livre noir, Pamuk parle des quartiers à Istanbul qui sont devenus au fur et à mesure 

des secteurs homogénéisés malgré toutes les hétérogénéités de la métropole turque, comme le 

quartier Guntépé, quelque peu homogène parce que demeure « de la classe ouvrière »246 selon 

le narrateur du Livre noir.  

Or, il est opportun de noter en l’occurrence que dans Le Livre noir, pour évoquer l’envoûtement 

que peut susciter un espace de nature hétérogène mais né de l’ordre bien régulé, Pamuk rapporte 

                                                 
243 Dans ses propos sur la globalisation dans Après le colonialisme, Arjun Appadurai, en accordant une 

grande importance aux phénomènes culturels, les associe à la tradition des aires culturelles : « Dans la 

tradition des aires culturelles, ces différences donnent lieu à une topographie organisée autour des 

différences culturelles nationales. Les divisions géographiques, les différences culturelles et les 

frontières nationales ont tendance à devenir isomorphes : ainsi s’est renforcée une forte tendance à 

réfracter les processus mondiaux à travers cette sorte de carte nationale et culturelle du monde. » (A. 

Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit., p. 50.) Par 

exemple, ça et là dans Le Livre noir, Orhan Pamuk suggère la présence des aires culturelles, telles les 

Kurdes et les Arméniens vivant aux côtés des habitants turcs à Istanbul, le facteur qui contribue aux 

stries sociologiques de la ville turque. Mais il faudrait bien noter que ces aires culturelles qui donnent à 

Istanbul un caractère fort multiculturel, n’apparaissent pas aussi flagrantes dans Le Livre noir comme 

elles sont minutieusement vues dans l’écriture des voyageurs tels Nerval et Flaubert. 
244 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 211. 
245 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 33. 
246 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 176. 
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métaphoriquement, semble-t-il, la scène où Galip croise sur un trottoir un chineur ayant disposé 

toute une série d’objets d’une façon bien ordonnée sur un drap :  

« Ce qui les rendait si envoûtant, lui semblait-il, ce n’était pas leur nature, mais la façon 

dont ils étaient disposés. […] Il y avait entre ces objets une distance bien calculée comme 

celle qui sépare des pions […], la simplicité et la rigueur de position ne semblait pas être 

le fruit d’un hasard, mais celui d’un plan bien ordonné »247.    

Cette « mise en ordre » évoquée à travers une scène urbaine observée par un flâneur de la cité, 

est privilégiée à la mise en mouvement (dans) « les sociétés où se développèrent l’esprit et les 

pratiques de la modernité »248 comme l’observait Alain Touraine. Pamuk parle d’un ordre grâce 

auquel la modernité concrétise l’un de ses caractères majeurs : l’« homogénéité » (Lefebvre)249.  

Dans le passage cité ci-dessus du Livre noir, il semble que Pamuk révèle son appréciation de 

l’instauration des ordres modernes. Ces dernières peuvent être ainsi un moyen puissant pour 

l’homogénéisation matérielle ainsi que pour l’installation d’une discipline urbaine qui met en 

ordre les éléments de nature différente et hétérogène d’une société fortement multiculturelle250.  

Cependant, à l’image que dépeint Pamuk d’Istanbul dans Le Livre noir, il manque un point 

crucial en forte liaison avec l’expansion de la mondialisation à l’occidentale : le 

multiculturalisme. Le roman ne véhicule qu’un espace polarisé par la solitude de l’homme 

urbain et le maigre renseignement sur les gens comprend plutôt les Turcs eux-mêmes. Même si 

la réalité est contre, l'Istanbul du Livre noir semble focalisé sur les Turcs.  Ici nous avons intérêt 

à rappeler qu’il y a plus d’un siècle dans une lettre amicale envoyée depuis Istanbul, Flaubert 

avait écrit à Louis Bouilhet : « C’est réellement énorme comme humanité. Ce sentiment 

d’écrasement que tu as éprouvé à ton entrée à Paris, c’est ici qu’il vous pénètre, en coudoyant 

tant d’hommes inconnus, depuis le Persan et l’Indien jusqu’à l’Américain et l’Anglais, tant 

d’individualités séparées dont l’addition formidable aplatit la vôtre »251. 

                                                 
247 Ibid., p. 345. (« Nesneleri büyüleyici kılan şeyin aslında kendileri değil sergileniş şekilleri olduğunu 

hissetti. Her sokak eskicisinin sergisinde görülebilecek bu eşyaları ihtiyar eskici, çarşafın üzerine büyük 

bir dama tahtasına yerleştirir gibi dörderden dört sıraya dizmişti. Sınırlı sayıdaki kareli dama 

tahtasındaki taşlar gibi, eşyaların aralarında ölçülü bir uzaklık vardı, birbirlerine değiniyorlardı, ama 

duruşlarındaki bu kesinlik ve basitlik, rastlantısal değil sanki niyet edilmiş bir şeydi ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 214-215). 
248 A. Touraine, Critique de la modernité, op. cit., p. 44. 
249 H. Lefebvre, La production de l’espace, op. cit., p. XXIII. Lefebvre dit : « L’espace de 

la modernité : il a « des caractères précis : homogénéité-fragmentation-hiérarchisation » 
250 Un Istanbul qui est, ainsi que le décrit Elif Shafak dans La Bâtarde d’Istanbul, « un salmigondis de 

dix millions d’âmes. Un livre ouvert sur lequel sont griffonnées des millions d’histoires ». E. Shafak, 

La bâtarde d’Istanbul, op. cit., p. 263. 
251 G. Flaubert, Œuvres complètes, op. cit., p.4999 
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Il est intéressant de noter qu’alors qu’un siècle auparavant, les écrivains étrangers tels que 

Nerval et Flaubert, ne cachaient pas leur hébètement de trouver une ville d’un multiculturalisme 

riche, Orhan Pamuk, l’intellectuel admirateur du cosmopolitisme stambouliote, ne s’y attarde 

pas tellement dans Le Livre noir.252.   

Nous nous demanderions alors ce qui fait de Pamuk un narrateur plus taciturne sur ce sujet aussi 

important, sans que nous prétendions qu’il n’en parle pas bien entendu puisqu’il le fait, mais 

brièvement. N’est-ce pas parce que le monde a beaucoup évolué maintenant, si bien que les 

métropoles d’atmosphère multiculturelle ont jailli un peu partout de façon que dans cette 

concurrence, Istanbul a perdu son unicité de jadis lorsqu’elle était un carrefour des cultures du 

monde?  

Dans Le Livre noir, quand il est question des différences, voire des conflits, culturels, parfois 

Pamuk prête la parole aux Turcs qui ne manquent pas d’évoquer une image floue et malsaine 

du multiculturalisme stambouliote. Voici les mots de l’oncle Mélih (le père de Ruya), qui 

représente, à son sens bien évidemment, la noirceur et l’atrocité des bas-fonds d’Istanbul où 

une entente funeste a soudé les éléments de natures hétérogènes. Il parle des étrangers qui vivent 

une vie de gangster et d'escroc à Istanbul, de passagers étrangers qui ne débarquent à Istanbul 

que pour faire un séjour de débauche :  

« La pauvre Ruya aurait peut-être fini par fréquenter les gangsters de Beyoglou, les 

trafiquants d’héroïne, les caïds des boîtes de nuits, les Russes blancs cocaïnomanes, tous 

ces milieux de débauchés où s’est introduit son frère sous prétexte de reportages. Nous 

aurions été obligés de rechercher notre fille parmi les touristes anglais qui viennent 

jusqu’à Istanbul pour satisfaire leurs goûts honteux, les homosexuels amateurs de lutteurs 

gréco-romains et des feuilletons qui en parlent, les Américains qui participent à des 

partouzes dans les hammams ; parmi les escrocs ; parmi nos étoiles de cinéma, qui dans 

un quelconque pays d’Europe, seraient bien incapables d’exercer, je ne dis pas le métier 

d’actrice, mais celui même de putain ; parmi les officiers chassés de l’armée pour 

corruption ou détournement de deniers publics, les chanteurs travestis à la voix cassée par 

les maladies vénériennes ; parmi ces beautés des bas quartiers qui cherchent à se faire 

passer pour les dames de la bonne société… »253.  

                                                 
252 Même les jeunes romanciers comme Elif Shafak, que Pamuk apprécie lui-même, insistent plus sur le 

sujet que Pamuk. Voir E. Shafak, La bâtarde d’Istanbul, op. cit., pp. 192‑ 193. 
253 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 64. (« Beyoğlu gangsterlerinin, eroin imalatçılarının, pavyon 

kabadayılarının, kokain düşkünü Beyaz Rusların, röportaj bahanesiyle aralarına girdiği bütün o sefih 

takımın arasına karışırdı zavallı Rüya. Çirkin haz-larının peşinden ta İstanbul'a gelen İngilizlerin, güreş 

tefrikalarına ve güreşçilere meraklı homoseksüellerin, hamam âlemine katılan Amerikalı karıların, 

dolandırıcıların, bir Avrupa ülkesinde değil artistlik, orospuluk bile yapamayacak film yıldızlarımızın, 

itaatsizlik ve zimmetten ordudan kovulmaş subayların, frengiden sesleri çatlamış erkeksi şarkıcıların, 

kendini sosyete kadını diye yutturan kenar mahalle dilberlerinin arasında aramak zorunda kalırdık 

kızımızı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 42). 
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Ainsi que nous le constatons, si on décrit un quelconque multiculturalisme à Istanbul, il est 

dépeint sous une image sombre et frustrante. Pamuk, ici, à travers les paroles d’un Turc 

conservateur comme l’oncle Mélih, présente ce qui pourrait être le côté plurilingue et en effet 

multiculturel de sa ville. Mais il paraît qu’il n’en est pas si content, car le multiculturalisme 

qu’il nous montre à travers ses mots est introduit dans sa pire forme dans la métropole. Pamuk 

adopte une approche critique et nous révèle une pâle portion de la critique traditionnelle des 

Turcs au sujet de l’intégration des valeurs occidentales dans la culture stambouliote.254 

IV.2.2. La mondialisation et les dégâts de la gentrification urbaine   

L’image d’Istanbul délivrée par Pamuk dans Le Livre noir, critique et met en cause tout ce 

qu’une production d’espace, potentiellement conçue via les moyens politiques ou idéologiques, 

a infligé au visage de sa ville natale. Pamuk dénonce l’ignorance progressive de ce que Le 

Corbusier considérait comme « valeur morale » 255 indissolublement attachée à une ville 

modernisée (comme Istanbul).  

Ne fermant pas l’œil sur un passé tumultueux qui a donné naissance à l’immense métropole 

qu’est Istanbul, Pamuk n’hésite pas à révéler sa déception à l’égard de la genèse d’une nouvelle 

silhouette de la ville. Cette dernière se déploie comme le fruit d’un néo-capitalisme mondialiste 

qui impose subtilement ses attraits jusqu’au point où l’Occident devient le symbole dominant 

du progrès dans le pays turc. Ce phénomène, notons-le, n’est pas un simple hasard historique, 

mais bien la conséquence d’une hégémonie mondiale de l’Occident. Comme l’affirme J. -Y. 

Masson, « ce qu’on appelle aujourd’hui mondialisation correspond à une unification 

programmée de toutes les économies et de toutes les cultures sous la bannière de la culture 

occidentale érigée en incarnation définitive unique du « Bien » sur la Terre »256. On doit se 

rappeler ici notamment que dans Cité de verre d’Auster, le vieux Stillman voyait en Occident 

le paroxysme du progrès humain et en Amérique l’Arche de l’humanité. Rappelons-nous ce 

qu’il disait :  

« Le devoir de l’homme de se disperser sur toute la terre […] s’accomplirait 

inévitablement dans la direction de l’ouest. […]. L’Amérique était la dernière étape de ce 

processus »257.  

                                                 
254 Patrick Le Galès, Le Retour des villes européennes : Sociétés urbaines, mondialisation, 

gouvernement et gouvernance, Paris, Presses de Sciences Po., 2003. 
255 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op. cit., p. 28. 
256 J.Y. Masson, « L’idée de “littérature mondiale” comme antidote à la mondialisation », in L’Atelier 

du roman: Mondialisation, op. cit., p. 31. 
257 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., pp. 75‑ 76. (« Man’s duty to scatter himself across the 

whole earth […] would inevitably move along a western course. […] America was the last step in the 

process ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 47-48.) 

http://www.crisco.unicaen.fr/des/synonymes/déception
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La modernisation pour l’Orient équivalait presque dès le début à une forte tendance à 

s’assimiler le plus possible à l’Occident. Il est difficile de dissocier la modernisation, comme 

l’allègue Daryush Shayegan, de l’occidentalisation « compte tenu du fait qu’ils sont 

interdépendants, l’un n’allant pas sans l’autre ». Selon Shayegan, « toute modernisation réussie 

implique déjà une forte dose d’occidentalisation »258.   

Depuis l’ère moderne, les grandes villes européennes, comme le dit François Ascher, se sont 

trouvées toujours dans le dilemme de choisir entre une globalisation qui américaniserait les 

villes européennes – comme pour Paris, en guise d’exemple, qui résiste à des tentations 

américanistes pour conserver sa couleur européenne – et un repli réactionnaire porteur de 

reculs et d’exclusions de toutes sortes259. Pour les villes comme Istanbul, il s’agit d’un mélange 

d’américanisation et d’européanisation, tandis que les villes comme New York sont source 

d’inspiration d’évolution urbaine pour les métropoles du monde.  

La ville d’Istanbul a de même entamé une quête d’occidentalisation. Pourtant dans Le Livre 

noir de Pamuk, cette tendance à ressembler à tout ce qui est occidental est critiquée à multiples 

reprises, et le plus souvent, ce sont les aspects pervers de cette tendance qui sont critiqués, 

même  s'il s'agit d'un détail peu important ou peu remarqué par le grand public. À travers l’une 

des chroniques de Djélâl, Pamuk nous confie son inquiétude concernant l’européanisation de la 

culture turque des habitants de la ville d’Istanbul. Ce détail a beau paraître anodin pour un 

lecteur occidental, le lecteur turc ou oriental pourrait facilement en saisir l’importance :  

« Comment expliquer que mère et enfants, hommes et femmes, jeunes et vieux, soient 

pris de l’envie d’accrocher sur leurs murs ou sur leurs portes ce même portrait, celui d’un 

enfant au type européen, au visage mélancolique, avec une énorme larme qui lui coulait 

sur la joue ? Oui, ce pays, ces gens étaient vraiment… “étranges”, “inexplicables” et 

même… “effrayants”»260. 

 Comme on le constate, sur un ton assez péjoratif, Pamuk évoque la discordance culturelle que 

le phénomène de mondialisation peut engendrer dans les sociétés d’accueil, puisque, comme le 

note Jean-Yves Masson, « la culture exclut par principe la notion de mondialisation entendue 

                                                 
258 D. Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 73. 
259 François Ascher, « La République contre la ville, Essai sur l'avenir de la France urbaine », La Tour 

d'Aigues, Aube, 1998. 
260 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 80. (« Anne çocuk, kadın erkek, ihtiyar genç herkesin hep aynı 

resmi, gözünden kocaman bir damla yaş akan mahzun ve Avrupalı suratlı çocuk resmini anlaşılmaz bir 

istekle alıp duvarlara, kapılara asmasını nasıl anlamak gerekiyordu? Bu millet, bu insanlar bir... bir... 

"tuhaf diye Alâaddin'in bulamadığı kelimeyi ben yetiştirdim, "anlaşılmaz" diye, "hatta korkutucu" diye, 

çünkü kelimeleri bulmak Alâaddin'in değil benim isimdi. Bir süre karışılıklı sustuk ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 51). 
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comme uniformisation – c’est-à-dire exportation universelle d’un modèle unique auquel il faut 

se plier pour être entendu »261.    

Istanbul a été quasiment l’une des premières grandes villes des pays de sa région à embarquer 

l’arche de l’occidentalisation, estimée comme la meilleure réponse à la quête de découverte 

d’un monde meilleur. Dès lors, rien n’a pu empêcher cette ambitieuse cité-monde de progresser 

vers son ultime tentation, devenir une ville globale262. À l’époque où la Turquie est assoiffée 

de progrès et de changement, surtout sous les Kémalistes, l’occidentalisation devient la pierre 

de touche par laquelle on pouvait mesurer la qualité des productions locales ou étrangères : « il 

portait un costume de couleur crème, taillé dans un tissu anglais (parce que chez nous, on utilise 

l’adjectif “anglais” pour qualifier tous les tissus coûteux) »263, dit Djélâl en expliquant le nom 

de plume des trois journalistes réputés de son pays. 

Le récit de Pamuk illustre bien comment le savoir se soumet à la politique dominante (celle des 

Kémalistes en l’occurrence) pour produire des espaces sociaux au gré d’un système qui ne 

manque pas de bouleverser l’ordre établi pour s’installer coûte que coûte. La « science de 

l'espace » est marquée à chaque époque par les politiques issues d’un système de pensée ou 

d’une idéologie « qui ne porte pas son nom et se confond avec le savoir pour ceux qui acceptent 

cette pratique »264, comme l'expliquait Lefebvre.  

La totalité du récit du Livre noir, comprenant l’intrigue principale et les récits enchâssés, 

dévoile comment les évolutions politico-culturelles du pays ont affecté les rapports sociaux de 

production dans Istanbul, donc dans la Turquie. Or, Pamuk tente d’illustrer dans Le Livre noir 

comment le phénomène de mondialisation (occidentalisation) marque les forces productives de 

la ville pour ainsi produire une ville plus adaptée aux intérêts mondialistes.  

Ce nouvel espace se différencie de ses prédécesseurs par sa généreuse perspective qui est fixée 

à un horizon transfrontalier, de sorte que Lefebvre n’hésite pas à rappeler les difficultés que ce 

mode de production provoque auprès de la société mondialisée, en ce qui concerne les 

complexités d’intégration du local à l’échelle mondiale265. Cependant, comme l’affirme Arjun 

                                                 
261 J. Y. Masson, « L’idée de “littérature mondiale” comme antidote à la mondialisation », in L’Atelier 

du roman : Mondialisation, op. cit., p. 33. 
262 Cette distinction entre « cité monde » et « cité globale » n’est pas anodine et accidentelle. 

C’est à l’aune des spécialistes comme Saskia Sassen qu’on opte pour différencier ces deux 

termes l’un de l’autre. Pour approfondir ce sujet, voir Saskia Sassen, « The Global City », in 

Anthony Giddens and Philip W. Sutton (eds.), Sociology : Introductory Readings, 3. ed., 

Cambridge, Polity Press, 2010, p.88. 
263 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 143. (« O kış günü üzerinde İngiliz kumaşından (bizde pahalı 

her kumaşa İngiliz dendiği için böyle yazıyorum.) krem renm bir kostüm, koyu bir kravat vardı ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 90). 
264 H. Lefebvre, La production de l’espace, op. cit. 
265 Ibid., p. XXVII. 
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Appadurai, « il faut reconnaître que le local lui-même est un produit historique, et que les 

histoires, qui ont permis l’émergence de ces zones locales, sont, en dernière instance, 

dépendantes de la dynamique du monde global »266.  

Le récit du Livre noir de Pamuk fait entendre que dans des sociétés comme celle des Turcs, la 

production de l’espace mondial dans l’enceinte du territoire national se traduit en général sous 

le terme d’occidentalisation. Cela peut susciter l’objection de ceux (le plus souvent 

conservateurs) qui déplorent la perte de ce qu’ils considèrent comme des valeurs locales. Dans 

Le Livre noir, pour évoquer les vieux conflits entre les occidentalistes et les anti-occidentalistes, 

Pamuk donne la parole à plusieurs reprises à ceux qui défendent parfois même aveuglement les 

discours isolationnistes, comme ce qu’exprime le plus furieusement du monde le vieux 

chroniqueur Néchati, collègue de Djélâl dans le journal Milliyet : « l’Orient n’a pas besoin de 

l’Occident, il peut vivre sans les étrangers ! »267. Ce genre de réaction défensive devant le 

phénomène d’occidentalisation, dont fait preuve le personnage de Pamuk, est un exemple du 

regard méfiant des sociétés traditionnelles qui voient parfois en la mondialisation une menace 

identitaire plutôt qu’une chance de solidarité mondiale. Selon Shayegan, la mondialisation « ne 

dissipe pas les différences tribales, ne rapproche pas les points de vue, mais risque en revanche 

d’amplifier des réactions identitaires qui trouvent dans la mondialisation une autre conspiration 

du grand Satan »268.  

Dans la plupart des cas, une société comme celle d’Istanbul représentée dans Le livre noir, 

parfois bornée par la tradition et surtout par la religion, a du mal à accepter les nouveautés 

douteuses, les inventions, voire parfois s’oppose à tout geste qui semble tendre à 

l’occidentalisation. De fait, l’esprit du récit du Livre noir met en exergue, consciemment sans 

doute, ce qu’Edward Saïd catégorise comme l’une des conceptions les plus larges de 

l'orientalisme :  

« Style de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique entre “l'Orient” 

et (le plus souvent) “l'Occident”. C'est ainsi que de très nombreux écrivains, parmi 

lesquels figurent des poètes, des romanciers, des philosophes, des théoriciens de la 

politique, des administrateurs d'empire, sont partis de cette distinction fondamentale pour 

composer des théories élaborées, des épopées, des romans, des descriptions de la société 

et des exposés politiques traitant de l'Orient, de ses peuples et coutumes, de son “esprit”, 

de sa destinée, etc. »269.     

                                                 
266 A. Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit., 

p. 52. 
267 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 516. 
268 D. Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 62. 
269 Edward W. Said, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2005, p. 15. 
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Cependant, on pourrait se demander si Le Livre noir raconte seulement le récit de ceux qui 

croient en une distinction, voire un antagonisme, ontologique entre « l'Orient » et « l'Occident » 

et rejettent donc l’avancée du pays sur la route de la mondialisation qu’ils prennent pour une 

Occidentalisation totale. Pamuk s’oppose visiblement à tout dogmatisme. À travers la 

chronique de Djélâl racontant le récit des chefs religieux qui s’opposèrent à l’art de créer des 

mannequins qu’ils prenaient pour une imitation interdite de Dieu, Pamuk rejette la possibilité 

de l’avancée de la culture derrière les portes fermées d’un pays :  

« Cette mentalité et cette interdiction, dont les exemples se comptent par milliers dans 

l’histoire de l’occidentalisation – encore inachevée – de notre pays, ne parvinrent pourtant 

pas à éteindre la “flamme de la créativité” qui consumait maître Bédii »270.  

La ville traditionnelle – on opte pour l’appeler ainsi afin de la distinguer de la ville moderne, et 

ensuite postmoderne – a subi de sérieuses évolutions au cours de son cheminement pour devenir 

une cité mondiale. Quels qu'aient pu être ces changements, malgré leurs origines oscillantes, ils 

ont assuré le développement de la ville, ainsi que l’affirme Le Corbusier271. Cela a également 

toujours préoccupé la pensée des romanciers passionnés des villes, malgré la haine qu’ils 

manifestent presque tous envers les effets pervers de la corruption et de la dégradation causée 

par la sur-urbanisation des mégapoles de l’ère de la mondialisation. Comme le souligne Thierry 

Paquot, ces dernières s’édifient par exemple en Asie « renouant, sans le revendiquer, avec la 

pire interprétation de la Charte d’Athènes ; des conurbations déchirées par des autoroutes se 

consolident aux portes de l’Europe (Téhéran, Istanbul, Beyrouth, Le Caire…), des 

agglomérations africaines […] étendent sans cesse leur nappe urbaine plus ou moins froissée et 

l’Amérique s’enorgueillit de ses tours miroitantes, de ses banlieues pavillonnaires »272.    

En vue de se mettre à exécution, la mondialisation a toujours exigé la disposition d’un système 

de production qui sert d’outil pour assurer l’accomplissement de ses objectifs. Cet outil 

redondant est le capitalisme273 qui, aussi unitaire que divers, aussi évident que contradictoire, 

est une phase ancrée dans l'histoire et dans l'idéologie selon Jameson274.  

                                                 
270 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 101. (« Bitmemiş batılılaşma tarihimizde örneklerini binlerce 

kere gördüğümüz bu yasakçılık zihniyeti, Bedii Usta'nın içinde bir anda alevlenen 'zenaat ateşini' 

söndürmemiş ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 65). 
271 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op. cit., p. 28. 
272 Thierry Paquot, « L'art de marcher dans la ville », op. cit., pp. 201-214. 
273 Le capitalisme est apparu sous des formes variées depuis sa naissance, dont quatre selon l’école de 

la régulation et dont deux encore distinguées par Michel Albert [le capitalisme néo-américain ou 

rhénan], dans Capitalisme contre capitalisme, Paris, 1991. Voir Bernard Billaudot, Régulation et 

croissance: une macroéconomie historique et institutionnelle, Paris, 2001, p. 94.  
274 P. Smethurst, The postmodern chronotope, op. cit., p. 8. 
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Lefebvre dit : « Peu de gens aujourd'hui refuseraient d'admettre “l'influenceˮ des capitaux et du 

capitalisme dans les questions pratiques concernant l'espace, de la construction d'immeubles à 

la répartition des investissements et à la division du travail sur la planète entière »275. Ainsi, il 

nous suffirait d’admettre que le capitalisme que Walter Benjamin considérait comme un 

« phénomène naturel » impliquant « une réactivation des forces mythiques »276, s’est abattu non 

seulement sur l’Europe, mais sur le monde entier parce qu’il avait « pour noyau dur la propriété 

des moyens de production »277 .  

Ceci dit, comme l’affirme aussi Laurent Carroué, loin d’être uniquement économique, la 

mondialisation « interroge aussi les multiples constructions politiques, idéologiques, 

religieuses, sociales et culturelles concrètes qui structurent ces territoires d’expansion ou de 

résistance »278.  

Dans Le Livre noir, Pamuk nous fait voyager selon l’itinéraire qu’il retrace partant du local vers 

le mondial. Il relie le passé au futur, et cela, en tournant les pages de ce que Edward Soja appelle 

real-and-fictional spaces279 d’une ville dotée d’un très long parcours urbain. Lefebvre disait 

que « le mode de production projette sur le terrain ces rapports »280. L’histoire du Livre noir est 

une traversée historique de la ville d’Istanbul dans lequel les systèmes de production d’espace 

de différentes autorités politiques ont procuré à la métropole turque des plis d’une spatialité qui 

ne pourraient jamais se détacher des empreintes temporelles de son histoire. C’est sans doute 

pourquoi Mathias Énard dans son portrait d’Istanbul dans Boussole écrit : « le lieu y pèse sur 

l’histoire comme l’histoire elle-même sur les hommes »281.    

Avec les changements profonds du système de gouvernance, l’autorité monarchique qui cède 

la place à une république en Turquie au début du siècle, la mondialisation, grâce à son support 

capitaliste, procède à développer autant que possible ses principes culturels, ses valeurs 

prioritaires et ses soubassements pour ainsi bouleverser une culture jugée usée pour les temps 

modernes.  

Or, l’insertion de la mondialisation dans un espace existant ne pourrait pas garantir sa 

compatibilité avec la culture qui est censée y être produite. Djélâl dans sa chronique sur la 

boutique Alâaddine dans Le Livre noir, écrit :  

                                                 
275 Henri Lefebvre, « La re-production des rapports de production », L Homme et la société, vol. 22, 

no 1, 1971, p. 21. 
276 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 408. 
277 Jean-Hervé Lorenzi (dir.), La Guerre des capitalismes aura lieu, Le Cercle des Économistes, Paris, 

Editions Perrin, 2008. 
278 Laurent Carroué, La mondialisation, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2006, p. 7. 
279 Cf. B. Westphal, La géocritique, op. cit. 
280 Henri Lefebvre, La production de l’espace, 4e édition, Economica, 2000, p. XXV. 
281 M. Énard, Boussole, op. cit., p. 57. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Mondialisation
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« Son magasin se trouvait bien dans un quartier autrefois considéré comme “le plus 

élégant” d’Istanbul, mais les clients l’avaient toujours surpris. Il s’étonnait des messieurs 

à cravates qui n’avaient toujours pas appris à faire la queue, et il ne pouvait s’empêcher 

d’engueuler ceux qui n’attendaient pas leur tour »282.  

L’incohérence et l’incompatibilité de la production de culture appropriée dans le système de 

mondialisation, causent, comme l’histoire du livre noir en témoigne, la mal-intégration de la 

culture occidentale dans un espace traditionnel tel que la ville d’Istanbul.   

La ville d’Istanbul respire une nostalgie de double goût qui ne sera jamais absente de l’écriture 

du romancier turc. Ce qui constitue une source de nouveauté, de progrès et de confort pour 

certains, n’inspire que de la déception pour d’autres. Vivant l’espace urbain d’une immense cité 

qui n’a jamais cessé de désirer devenir une véritable ville-monde, Pamuk met la lumière sur les 

aspects pervers issus notamment de la face économique du phénomène de mondialisation, les 

troubles identitaires. Son écriture rappelle que la mondialisation est a priori un processus 

économique avant qu’il ne soit culturel. Il est question d’un projet ambitieux qui cherche à 

promouvoir autant que possible les intérêts des nations qui ne trouvent la satisfaction de leur 

besoins économiques que dans l’implantation de « contacts naturels ou artificiels avec le 

dehors » comme le dit La Charte d’Athènes.283 C’est sans doute ce fait qui autorise les critiques, 

celles des écrivains entre autres, des dégâts culturels pervers. Car là où l’argent entre en scène, 

la corruption et la décadence de valeurs culturelles s’invitent au rendez-vous. Ainsi dans une 

Chronique de Djélâl sur le maître Bédii nous lisons : 

« Après des travaux qui durèrent vingt ans, dans la vague d’occidentalisation exaltée des 

premières années de notre République [égo : les Réformes d’Atatürk du début du siècle], 

quand les messieurs élégants abandonnèrent le fez pour adopter le panama, et que les 

belles dames se débarrassèrent de leur tcharchaf et se chaussèrent de souliers à talons 

hauts, les magasins de vêtements les plus réputés de la rue de Pétra commencèrent à 

installer des mannequins dans leurs devantures. Quand le maître Bédii aperçut ces 

premiers mannequins importés d’Europe, il se dit que le jour de la victoire attendu depuis 

tant d’années était enfin arrivé ; il se précipita vers le quartier de Pétra, mais dans cette 

grande rue bordée de magasins de luxe et de lieux de plaisir qu’on appelait à présent 

Beyoglou, l’attendait une nouvelle déception, qui allait le rejeter – jusqu’à sa mort – dans 

la pénombre de sa vie souterraine »284.  

                                                 
282 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 76. (« Dükkânı bir zamanlar İstanbul'un "en iyi" denilen bir 

semtin-deydi, ama müşterileri her zaman, her zaman şaşırtırdı onu. Sıra diye bir şey olduğunu hâlâ 

öğrenememiş kravatlı beylere şaşıyordu, öğrendiği halde bekleyemeyenlere dayanamayıp bağırıyordu ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 49). 
283 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op. cit., p. 23. 
284 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 102-103. (« Yirmi yıl süren bir çalışmadan sonra, 

Cumhuriyetimizin ilk yıllarındaki o heyecanlı Batıcılık dalgası içinde, beyefendiler başlarındaki fesleri 

çıkarıp Panama şapkaları giyerlerken ve hanımefendiler çarşaflarını atıp ayaklarına topuklu iskarpinler 

geçirirlerken, Beyoğlu caddesindeki o ünlü giyim kuşam dükkânları vitrinlerine manken yerleştirmeye 

başlamışlar. Yurt dışından getirtilen o ilk mankenleri görünce, Bedii Usta yıllardır beklediği zafer 
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Pour la société traditionnelle d’une ville comme Istanbul, le capitalisme occidentaliste 

transforma non seulement l’espace urbain mais également l’apparence des citadins et, par là, 

leur identité. Comme le souligne Pamuk, une grande partie des Stambouliotes pensent qu’une 

occidentalisation exaltée des républicains turcs du début du XXe siècle, ne débarque à Istanbul 

que pour envahir le marché turc et trouver de nouvelles ressources économiques. Rappelons-

nous qu’en terme général, toute expression ou épithète concernant la mondialisation a été 

attribuée en premier lieu à ce qui avait rapport à des échanges économiques transfrontaliers. M. 

Carroué définit la mondialisation comme un « processus de diffusion du système d’économie 

marchande dans l’espace mondial »285 et Daryush Shayegan allègue que « du bassin du 

Pacifique à l’Europe en passant par les États-Unis, le monde vit à l’heure de l’économie de 

marché, de la libre concurrence, de la démocratie qui, elle, devient, même sous ses formes les 

plus tronquées, la condition sine qua non de la réussite économique »286. Cette désignation 

risque a priori de réduire le terme à son sens matériel alors que loin d’être « le simple résultat 

d’un processus économique », la mondialisation « représente l’homme qui veut s’extraire du 

temps, qui veut vivre l’idylle d’un espace purifié du temps »287 selon Lakis Proguidis.    

Dans Le Livre noir, à l’issue de la recherche de sa femme Ruya, Galip se rend dans la maison 

de l’ex-mari de celle-ci, un ancien activiste politique communiste. Pendant leur rencontre, il 

révèle à Galip ses idées subversives en ce qui concerne l’histoire des Turcs qui est en train 

d’être éradiquée par l’occidentalisation : « ils comptaient nous voler notre mémoire, en nous 

transformant en misérables créatures sans passé, sans histoire, en dehors du temps »288, dit-il à 

Galip. En effet, ce sentiment de méfiance à l’égard des Occidentaux n’est pas propre aux Turcs 

mais sans doute à beaucoup d’autres, notamment dans les pays qui ont vécu la colonisation à 

un moment donné de leur histoire289 ; sans oublier bien entendu qu’au dire de Pamuk la Turquie 

n’a jamais été un pays colonisé. Ainsi, les gens comme l’ex-mari de Ruya partagent, si l’on 

reprend les termes de Daryush Shayegan, les « voix [qui] surgissent à droite et à gauche [et] 

qui, ne se pliant pas au dictat de ces valeurs somme toute marchandes, revendiquent le legs du 

                                                 
gününün geldiğini düşünerek yeraltındaki atölyesinden caddeye fırlamış. Ama 'Beyoğlu' denen bu 

gösterişli alışveriş ve eğlence caddesinde ölümüne kadar kendisini yeniden yeraltındaki hayatın 

karanlığına ilecek yeni bir hayâl kırıklığıyla karşılaşmış ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 65). 
285 L. Carroué, La mondialisation, op. cit., p. 7.  
286 D. Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 47. 
287 Lakis Proguidis dans L’Atelier du roman, Mondialisation, Paris, La table ronde, 2001, p. 89. 
288 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 203. (« […] hafızalarımızı çözeceklerini, bizi geçmişsiz, tarihsiz, 

zaman dışı zavallılara çevirecekleri […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 127). 
289 C’est par exemple ce que soupçonne Sarah, le personnage de Mathias Enard dans Boussole, qui se 

doute de ce que pouvaient penser les ouvriers recrutés par les archéologues européens dans leurs 

excavations en Syrie bien après l’époque coloniale dans les années deux mille : « Je suis curieuse de 

savoir ce que représentent ces excavations, pour ces ouvriers. Est-ce qu’ils ont la sensation qu’on les 

dépouille de leur histoire, que l’Européen leur vole, une fois de plus, quelque chose ? » M. Énard, 

Boussole, op. cit., p. 54. 
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passé, des identités négligées, des rêves enfouis dans le sable de la mondialisation »290. Mathias 

Enard est l’une de ces voix européennes qui reproche, dans Boussole, à l’Occident d’avoir 

dépouillé l’Orient (Moyen-Orient) de ses possessions légitimes, de son passé : « L’Europe a 

sapé l’Antiquité sous les Syriens, les Irakiens, les Égyptiens ; nos glorieuses nations se sont 

appropriées l’universel par leur monopole de la science et de l’archéologie, dépossédant avec 

ce pillage les populations colonisées d’un passé qui, du coup, est facilement vécu comme 

allogène »291, écrit-il dans Boussole.   

Une prise de position comme celle de l’ex-mari de Ruya en guise d’exemple, récuse une époque 

et une société en rupture avec sa mémoire et son passé. En voyant en cela un fort rapport au 

phénomène de mondialisation, Pierre Nora disait :  

« Fin des idéologies-mémoires, comme toutes celles qui assuraient le passage régulier du 

passé à l’avenir ou indiquaient, du passé, ce qu’il fallait retenir pour préparer l’avenir »292.  

En relatant ces idées, Pamuk met l’accent sur l’importance du temps dans la construction des 

espaces sociaux de la ville, de l’histoire et des souvenirs d’un passé dont les Turcs sont très 

fiers, le passé qu’ils aiment sauvegarder à tout prix.  

Le Livre noir témoigne des efforts de Djélâl qui tâche de veiller sur les derniers arbres d’un 

« jardin de mémoire » qui est en train de se dessécher à son avis :  

«“Quand le jardin de la mémoire commence à se désertifier”, avait dit Djélâl ce soir-là, 

“on en chérit les derniers arbres et les dernières roses, on tremble pour eux. Pour éviter 

qu’ils se dessèchent et disparaissent, je les caresse, je les arrose du matin jusqu’au soir ! 

Je ne fais que me souvenir et me souvenir encore, de peur d’oublier !” »293.  

Djélâl veut être la mémoire d’Istanbul. Il veille à ce que les derniers repères de mémoire de cet 

immense jardin de culture et de souvenirs historiques puissent survivre, car comme le disait R. 

W. Emerson, « la ville vit en se rappelant »294. Si l'on se fie à Emerson, « les auteurs de textes 

de la ville sont des agents de mémoire »295, écrit Mcnamara dans The Cambridge Companion 

to the City in Literature.  Alors Pamuk, ce passionné d’Istanbul, joue certes le rôle d’un agent 

de mémoire, d’un jardinier dévoué de la mémoire d’un peuple. 

                                                 
290 D. Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 47‑ 48. 
291 M. Énard, Boussole, op. cit., p. 55. 
292 Pierre Nora (ed.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. 3, p. 24. 
293 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 42. (« “Hafızanın bahçesi çoraklaşmaya başlayınca,” demişti o 

son akşamların birinde Celâl, “insan elde kalan son ağaçların ve güllerin üzerine şefkatle titrer. Kuruyup 

gitmesinler diye, sabahtan akşama kadar onları sulayıp okşuyorum: Hatırlıyorum, hatırlıyorum ki 

unutmayayım!” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 28). 
294 Cité dans K.R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in Literature, op. cit., p. 11. 
295 Ibid. 
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Or, étant l’aspect dominant de la mondialisation, la recherche d’expansion des intérêts 

économiques n’est pas laissée à l’oubli dans Le Livre noir qui évoque à plusieurs reprises la 

tendance grandissante du pays à se diriger vers les produits importés d’outre-frontières. Ces 

derniers deviennent peu à peu plus que des produits ; ils deviennent de nouveaux repères de 

valeurs sociales pour beaucoup de Turcs. L’exemple des poissons japonais de Vassif, le cousin 

handicapé de Galip, auxquels il ne faut donner à manger que des produits européens est bien 

plus que drôle en terme de dépendance aux marchandises occidentales :  

« Elle [la tante Hâlé, la mère de Ruya] lui recommanda de passer le soir par la boutique 

d’Alâaddine pour acheter de la pâtée pour les poissons japonais de Vassif : ils ne 

mangeaient que de la pâtée importée d’Europe, et Alâaddine n’en vendait qu’aux clients 

qu’il connaissait bien »296, rapporte le narrateur du Livre noir.  

Fournis et soutenus par le système capitaliste, les marchandises et les articles occidentaux sont 

rentrés dans les habitudes de consommation des Stambouliotes. C’est ainsi que Pamuk souligne 

que l’occidentalisation (la mondialisation) ramène avant tout « de souliers à talons hauts » pour 

les Turques d’allure européanisée et remplace « le fez des messieurs élégants » par le panama ; 

les « mannequins dans les devantures » des boutiques remodèleront également l’image des 

nouveaux Turcs de l’ère de l’occidentalisation. 

Parallèlement aux évolutions socioculturelles d’Istanbul pendant les premières années de la 

République, la ville d’Istanbul change également d’aspect selon le rythme accéléré des 

évolutions. Par exemple le quartier Péra se rebaptise Beyoglou pour offrir aux Turcs, qui 

portent maintenant « le panama » au lieu des anciens « fez », une « grande rue bordée de 

magasins de luxe et de lieux de plaisir »297 comme l’explique le narrateur du Livre noir. Pamuk 

parle d’un tournant dans l’histoire de l’urbanisme d’Istanbul qui ouvre les portes du pays vers 

le capitalisme occidentaliste. Ce dernier, comme Le Livre noir l’évoque, impose à une société 

traditionnelle les nouvelles valeurs du système de globalisation, « un monde dominé par le 

productivisme et le consumérisme et ne connaissant que la loi du marché »298, pour ainsi la 

transformer en une société de consommation apte à être fusionnée dans les frontières de la 

mondialisation économique. Les limites de l’emprise de la consommation sur la vie de l’homme 

contemporain peuvent aller jusqu’à s’assimiler à une maladie postmoderne. Par exemple dans 

                                                 
296 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 48. (« […] sonra akşam yemeğine gelirken Alâaddin'in 

dükkânına uğrayıp Vasıf in Japon balıklan için yem almasını söyledi: Balıklar, Avrupa yemden 

başkasını yemiyorlar-mış, Alâaddin de, tanıdıktan başkasına vermiyormuş ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 32). 
297 Ibid., p. 102. 
298 Michel Gilquin, « Islam, modernité et “formatage” des comportements », Cahiers d'Etudes sur la 

Méditerranée Orientale et le monde Turco-Iranien [En ligne], no 35, 2003, mis en ligne le 16/4/2004, 

https://cemoti.revues.org/771. 
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Lac,  ainsi que l’analyse Olivier Bessard-Banquy, « en assimilant le centre commercial à une 

pharmacie, [Jean Echenoz] dépeint l’individu contemporain comme un malade de la 

consommation, un acheteur condamné à terme aux affres de la dépression »299. 

Dans un Istanbul tourné vers l’Occident, les « enfants de maître Bédii », ses mannequins, 

n’intéresseraient plus aucun client : « parce qu’ils ressemblaient aux gens de chez nous et non 

aux habitants des pays occidentaux »300, souligne Djélâl dans une chronique. 

Pamuk parle d’une époque où Istanbul – et la Turquie en général – change de goût, change de 

route et s’affole dans le désir d’une altérité nouvelle qui bouleverse les normes de la société 

turque. C’est l’ère des Réformes Kémalistes instaurées par le fondateur et le premier président 

de la nouvelle République de Turquie, Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938). Ces réformes 

universelles qui qui ont totalement transformé le visage de la société turque à travers une 

modernisation rapide, avaient lieu dans presque tous les domaines culturels, politiques et 

économiques (allant des réformes dans l’éducation nationale, des codes vestimentaires301, des 

codes civils, des réformes linguistiques, …au renversement du sultanat, à l’abolition du 

califat…)302.  

C’est dans cette atmosphère – qui a basculé vers l’occidentalisation – que les devantures des 

boutiques de Beyoglou deviennent l’entrepôt des nouveaux mannequins en plastique qui 

incarnent les silhouettes en totale divergence avec l’apparence traditionnelle des Turcs de 

l’Empire Ottoman. Les commerçants stambouliotes ne sont plus intéressés par les mannequins 

du maître Bédii parce que désormais, comme le narrateur du Livre noir l’indique,  

« “ce que désire le client”, lui avait expliqué l’un de ces commerçant : “ ce n’est pas le 

manteau qu’il voit sur un type moustachu, noir et sec, aux jambes arquées, qu’il rencontre 

chaque jour par dizaines de milliers, non, ce qu’il veut se passer sur le dos, c’est la veste 

portée par une créature nouvelle et belle, venue d’un univers lointain, inconnu, afin qu’il 

puisse s’imaginer différent lui aussi, se croire devenu un autre homme” »303.  

                                                 
299 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric Chevillard, 

op. cit., p. 66.  
300 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 103. (« Yaptığı mankenler ve elbiselerin modellerinin öğretildiği 

Batılı ülkelerin insanlarına değil, bizim insanlarımıza ben-ziyorlarmış ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 65-66).  
301 En effet, il ne faut pas oublier qu’Atatürk a bouleversé les codes vestimentaires qui avaient été établis 

dans la Turquie du XIXe siècle par l’Empire Ottoman. Force est de noter que le « “dressage des 

corps” de même que celui des cerveaux, affirme Michel Gilquin, avait déjà été pressenti comme la 

condition nécessaire et préalable à toute modernisation, industrialisation et rationalisation des rapports 

de pouvoir et, plus généralement, des rapports sociaux ». M. Gilquin, « Islam, modernité et “formatage” 

des comportements », op. cit.   
302 Cf. Edouard Herriot, Orient, Paris, Hachette, 1934. 
303 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 103. (« “Müşteri,” demiş dükkâncılardan biri, “sokakta her gün 

onbinlercesini gördüğü o bıyıklı, çarpık bacaklı, kara kuru vatandaşlardan birinin sırtındaki paltoyu 
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Cette obsession de possession des marchandises « nouvelles » et de belle apparence est en fait 

ce que Guy Debord voit comme la dégradation de l’être social en « avoir » dans l’ère de la 

domination de l'économie mondiale, ce dont une image paroxystique apparaît dans Bruits de 

fond (White noise) de  Don DeLillo. Comme le notent Steven Best et Douglas Kellner dans leur 

article, ce que pense Debord n’est pas nouveau. Il marche dans le sillage de Marx qui parlait de 

« la dégradation de l'être en avoir, où la praxis créative est réduite à la simple possession d'un 

objet, plutôt que sa transformation imaginative »304. Pour Debord cette réduction va plus loin 

dans la façon dont elle transforme l’« avoir » en « apparaître ». Dans La société du 

spectacle Debord dit : « La première phase de la domination de l'économie sur la vie sociale 

avait entraîné dans la définition de toute réalisation humaine une évidente dégradation de l'être 

en avoir. La phase présente de l'occupation totale de la vie sociale par les résultats accumulés 

de l'économie conduit à un glissement généralisé de l'avoir au paraître, dont tout “avoir” effectif 

doit tirer son prestige immédiat et sa fonction dernière. En même temps toute réalité 

individuelle est devenue sociale, directement dépendante de la puissance sociale, façonnée par 

elle. En ceci seulement qu'elle n'est pas, il lui est permis d'apparaître »305.  

Ce souci du « nouveau » au sujet des marchandises qui est devenu peu à peu depuis le XXe 

siècle un malaise psychologique dont la “shopping addiction” et les “shopoholics”306sont les 

signes, est un emblème des sociétés de consommation bourgeoises et progressistes. Qu’importe 

la qualité ou l’authenticité des produits d’un certain traditionnaliste comme le maître Bédii, ce 

qui est susceptible de satisfaire le goût curieux d’un peuple qui cherche à évoluer est plutôt la 

« nouveauté » des marchandises. En effet, le maître Bédii appartient à l’ancienne « société de 

production » alors que les clients à qui il s’en prend sont les enfants d’une société de 

consommation. Ils sont envoutés par le goût du « nouveau » qui est commercialisé en tous lieux 

grâce à l’avènement des technologies de l’information et la domination des média sous tous ses 

supports.     

Les mannequins du maître Bédii sont une répétition du quotidien de ces Stambouliotes qui ne 

veulent plus rester ceux qu’ils ont été pendant des décennies. Selon Walter Benjamin, « la 

nouveauté est une qualité indépendante de la valeur d’usage de la marchandise. Elle est à 

l’origine de l’illusion inhérente aux images produites par l’inconscient collectif. Elle est la 

                                                 
değil, uzak ve bilinmeyen bir diyardan gelen yeni ve 'güzel' bir insanın giydiği ceketi sırtına geçirmek 

ister ki, bu ceketle birlikte kendi de değiştiğine, başka biri olabildiğine inanabilsin.” ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 66). 
304 Steven Best and Douglas Kellner, « Debord, Cybersituations, and the Interactive Spectacle », 

SubStance, University of Wisconsin Press, vol. 28, n° 3, Issue 90 : Special Issue : Guy Debord, 1999, 

pp. 129-156. 
305 Guy Debord, La société du spectacle, Éditions Champ Libre, Paris, 1971. 
306 S. Best and D. Kellner, « Debord, Cybersituations, and the Interactive Spectacle », op. cit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Don_DeLillo
http://www.jstor.org.ezproxy.unilim.fr/action/showPublisher?publisherCode=uwisc
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quintessence de la fausse conscience, dont la mode est l’infatigable pourvoyeuse ». Il ajoute 

ainsi que « cette illusion du nouveau se reflète, comme un miroir dans un autre, dans l’illusion 

du toujours-pareil. De ce jeu de reflets naît la fantasmagorie de l’“histoire culturelle”, où la 

bourgeoisie se repaît de sa fausse conscience »307. L’illusion du nouveau qu’évoque Benjamin 

peut aller même jusqu’à pousser l’inconscient collectif à se nourrir de toute source banale pour 

former une identité collective, ou sans doute de son illusion, un mirage identitaire. Comme 

l’affirme, Michel Guilquin, cette identité collective « étant présentée comme un refuge, comme 

le cadre indispensable participant de la sécurisation collective, sa mise en avant permet de 

produire un discours de normativité qui, en lui-même, va dans le sens d'une adaptation à la 

globalisation »308.  C’est pourquoi à travers les mots de Djélâl, Pamuk témoigne de la faiblesse 

pour connaître la vraie identité de ses compatriotes. Il essaie de comprendre comment les gens 

forment une identité collective autour de leurs intérêts communs, parfois tributaires des valeurs 

nouvelles importées depuis l’étranger, autours des espaces, et même des objets qui leur donnent 

la sensation d’être une société. Selon Guy Di Méo, « l’idée est répandue qu’une identité sociale 

engendre des comportements assez voisins, bien que nullement automatiques, chez les 

personnes la partageant »309. Ainsi, on ne s’étonne pas de voir comment Pamuk est frappé de 

stupeur devant l’adoption quelque peu automatique de nouveaux gestes, de nouvelles normes 

banales – venant d’ailleurs, plutôt de l’Occident – auprès de ses concitoyens stambouliotes :  

« Pourquoi des milliers, des dizaines de milliers de gens se mettaient-ils au même moment 

à suspendre sur la vitre arrière de leurs voitures, où à poser sur leur radios ou sur leurs 

radiateurs, chez eux, ou sur leurs table de travail, ou sur les établis, ces voiliers en 

bois ? »310  

Pamuk met en avant un processus clandestin d’« uniformisation » qui génère selon Gilquin une 

« massification des comportements » dans les sociétés traditionnelles311.  

Dans Cité de verre, Paul Auster partage lui aussi les critiques du phénomène de mondialisation 

et du capitalisme. La pensée postmoderne s’engage pour défier les principes du modernisme 

qu’elle juge trop instrumentalisés, trop fonctionnalistes. La façon dont Paul Auster raconte 

                                                 
307 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siècle », in Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 60. 
308 M. Gilquin, « Islam, modernité et « formatage » des comportements », op. cit. 
309 G. Di Méo, « Identités et territoires : des rapports accentués en milieu urbain ? », op. cit.  
310 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 79. (« Niye binlerce, onbinlerce kişi aynı anda rodyolarınm, 

kaloriferlerinin üstüne, arabalarının arka camının önüne, odalarına, iş masalarına, tezgâhlarına o tahta 

yelkenlileri yerleştirmeye başlamıştı? ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 51). 
311 Gilquin dit : « Nous sommes là dans la loi du marché, dans la nécessité du choix, de la sélection, de 

la hiérarchisation des valeurs, bref dans la différenciation essentiellement symbolique de l'objet 

« identité » ou de ce que l'on pourrait désigner, de façon quelque peu provocatrice, comme 

la “marchandise” identitaire ». M. Gilquin, « Islam, modernité et “formatage” des comportements », 

op. cit.  
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l’histoire de Nemrod, le premier souverain (mythologique) du monde qui voulait construire 

coûte que coûte la Tour de Babel, est emblématique. Ce qu’il raconte par la bouche de Stillman 

par rapport à l’aveugle obsession de l’homme pour construire une tour qui réunit tous les 

hommes de la planète, rappelle en quelque sorte le but ambitieux de la globalisation :  

« Construire la tour était devenu la passion obsédante et dominante de l’humanité, en fin 

de compte plus importante que la vie elle-même. Les briques avaient plus de prix que les 

gens »312, rapporte le narrateur de Cité de verre.  

Autrement dit, le narrativisation des mythologies antiques par Auster rappelle que lorsque le 

moyen devient la fin, l’homme commence à chuter. Auster met en doute les prétentions du 

projet de mondialisation pour rendre à l’homme le salut qu’il avait cherché depuis l’éternité. 

Ainsi dans son approche allusive à l’égard de mondialisation, au contraire de Pamuk qui renvoie 

de temps en en temps directement au phénomène d’occidentalisation dans une ville où le 

déterminisme historique semble toujours loin d’être complètement effacé, Paul Auster fait 

jaillir un New York sophistiqué qui renvoie plus à l’avenir qu’au passé. Dans Cité de verre on 

fait face à une ville hyper futuriste qui convient parfaitement à l’idéalisme mondialisant. Alors 

que l’Istanbul de Pamuk, malgré tous ses efforts, a toujours du mal à se débarrasser de la 

tyrannie de son passé historique.  

On se demande cependant comment la mondialisation est reliée à la production de l’espace dans 

une grande ville et comment est vue cette alliance par les auteurs des romans du présent travail. 

En effet, l’un des fruits de la mondialisation est une sorte d’uniformisation des espaces, « c’est-

à-dire exportation universelle d’un modèle unique auquel il faut se plier pour être entendu (pour 

avoir du succès) »313. Les petites et grandes villes se ressemblent de plus en plus dans le monde. 

Personne ne peut ignorer ces jours-ci l’omniprésence des HLM en France, les grandes banques 

et les marchés de produits divers, tout ce qui nous fait retrouver des signes que l’on peut 

aisément reconnaître où que l’on soit, dans n’importe quel pays, dans n’importe quelle ville. 

Bien entendu, cela implique beaucoup moins les parties historiques des villes qui s’efforcent de 

résister aux tentations mondialistes que les nouvelles constructions urbaines, qui, sous un 

compromis non manifeste, se ressemblent de plus en plus.  

Ainsi, on ne s’étonne plus guère d’entendre Italo Calvino parler de l’expérience des « villes 

continues » en évoquant une ville imaginaire nommée Trude :  

                                                 
312 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 70. (« The building of the Tower became the obsessive, 

overriding passion of mankind, more important finally than life itself. Bricks became more precious 

than people ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 44.) 
313 J.Y. Masson, « L’idée de “littérature mondiale” comme antidote à la mondialisation », in L’Atelier 

du roman : Mondialisation, op. cit., p. 33. 
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« Si touchant terre à Trude, je n’avais lu le nom de la ville écrite en grande lettres, j’aurais 

cru que j’étais arrivé au même aéroport dont j’étais parti. Les banlieues qu’on me fit 

traverser n’étaient pas différentes des autres, avec les mêmes maisons jaunes et vertes. 

[…] Les rues du centre montraient dans leurs vitrines des marchandises, des emballages, 

des enseignes qui ne changeaient en rien »314.  

Le système de mondialisation, en grande partie américanisé, a tout fait pour homogénéiser le 

monde à travers les échanges économiques ; les Turcs et Chinois ne sont pas moins habitués à 

aller manger dans des fastfoods comme KFC ou McDonald's que les Américains eux-mêmes. 

C’est pourquoi le sociologue américain, George Ritzer, parle de Mcdonaldisation du monde 

(The Mcdonaldization of Society, 1991), tel que le Parti communiste français parlait de 

Cocacolonization315du monde par les Américains au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 

La profusion de stations-service uniformes, de boutiques de marques branchées, de centres 

commerciaux et de chaînes de restaurants internationaux connues partout du grand public, met 

en lumière le rôle primordial de nouvelles méthodes et de nouveaux systèmes de production 

des espaces sociaux. Or, on peut se demander pour autant si Pamuk a fait exprès de se passer 

des apparences progressistes (plutôt capitalistes) comme par exemple « les centres 

commerciaux si illuminés »316 dont parle un écrivain comme Mathias Enard dans Boussole. Si 

Pamuk avait parlé des attraits qui uniformisent l’image des grandes villes, n’aurait-il pas fait 

glisser son Istanbul dans le même schéma des « villes continues » qu’évoque Calvino ? Ne se 

demanderait-on pas pourquoi venir/aller à Istanbul s’il n’a à nous offrir que ce que d’autres 

villes ont également ?  

« Pourquoi venir à Trude ? me demandais-je. Et déjà je voulais repartir. – Tu peux 

reprendre un vol quand tu veux, me dit-on, mais tu arriveras à une autre Trude, pareille 

point par point, le monde est couvert d’une unique Trude qui ne commence ni ne finit »317, 

dit Calvino dans Les villes invisibles.      

Cette homogénéité relative, comme l’affirme Lefebvre, est une « conséquence de la 

normalisation des matériaux et de la standardisation des procédés de construction imposées par 

l'échange économique »318.  

Les fruits de cette homogénéité ont été des constructions semblables telles que les HLM (dont 

Echenoz parle dans Au piano) ou le pâté de maisons à la new-yorkaise qu’évoque Paul Auster, 

                                                 
314 I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit., p. 156. 
315 Voir Reinhold Wagnleitner, Coca-colonization and the Cold War : The Cultural Mission of the 

United States in Austria after the Second World War, Chapel Hill, The University of North Carolina 

Press, 1994. 
316 M. Énard, Boussole, op. cit., p. 42. 
317 I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit., p. 156‑ 157. 
318 H. Lefebvre, La production de l’espace, op. cit., p. XXIII. 
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à plusieurs reprises, dans Cité de verre : « l’immeuble où vivait Auster se trouvait au milieu du 

long pâté de maisons  qui va de la 116e à la 119 rue »319.  

Dans L’Équipée malaise, Echenoz évoque comment une modernité américaniste fait ressembler 

les villes de l’ère de mondialisation les unes aux autres, comme si l’idée de Théodore Roosevelt 

qui pensait que « l’américanisation du monde est notre destinée »320, ne fut pas loin de la 

réalité.  Echenoz parle des villes qui sont conçues selon les régulations universelles d’un 

urbanisme moderne qui déploie ses principes partout dans le monde. Dans l’Equipée malaise, 

le narrateur révèle comment la modernisation aux yeux du personnage Pons qui a vécu pendant 

des années en Extrême-Orient peut rapprocher Paris d’autres villes comme par exemple 

Singapour :  

« Le taxi ralentit quai André-Citroën au pied d’une tour de trente étages à parements 

jaunes, striée de baies vitrées, prise entre deux autres tours blanche et beige. Pons ouvrit 

la portière et leva la tête vers les hauteurs des bâtiments ; il s’en trouvait d’assez 

semblables à Singapour »321.  

Si une ville européenne, ou dotée d’un esprit européen, comme Paris, bascule d’une version 

classique de la modernité vers une modernisation à l’américaine, elle perdrait son authenticité 

urbaine en cherchant à ressembler aux autres villes modernes. C’est ainsi que Paul Claval se 

demande si la ville moderne est vraiment « trop vide de sens »322. 

IV.2.3. La métropole mondialisée et une critique des politiques urbaines modernes  

Il paraît évident que la ville qui abandonne son statut national pour devenir internationale 

n’abrite plus le même esprit culturel du fait des nouveaux échanges qu’elle entreprend dans ce 

nouveau champ. La production de l’espace peut y rencontrer de nouvelles nécessitées. Car cette 

nouvelle société ressemble à une mosaïque de micro-cultures unifiées comme un archipel d'îlots 

reliés.    

Pour évoquer les mutations identitaires de/dans sa ville natale Istanbul, Orhan Pamuk, parmi 

d'autres, met la lumière sur la production de nouveaux espaces investis par le capitalisme 

régnant du XXe siècle. Étant né et ayant grandi à Istanbul, il est témoin des évolutions, sans 

doute indispensables, des espaces d’une métropole saisis par l’engouement pour la 

                                                 
319 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 133. (« Auster’s building was in the middle of the long 

block that ran between 116th and 119th Streets ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 91.) 
320 A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire, op. cit., p. 215. 
321 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 110. 
322 Paul Claval, « Géographie et sémiologie », Espace géographique,  vol. 3, n° 2, 1974, pp. 113-119. 

http://www.persee.fr/author/persee_287199
http://www.persee.fr/collection/spgeo
http://www.persee.fr/issue/spgeo_0046-2497_1974_num_3_2?sectionId=spgeo_0046-2497_1974_num_3_2_1459
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mondialisation. Ces évolutions n’ont pas été forcément toujours congrues, d’où une observation 

critique que Pamuk révèle à travers les mots de son chroniqueur Djélâl qui écrit :  

« Je veux parler des nouveaux quartiers qui commenceront à s’édifier dans la boue de 

cette fosse, que l’on appelait autrefois le Bosphore, sous les yeux des contrôleurs de la 

municipalité, courant çà et là, leurs contraventions à la main. Je veux parler des 

bidonvilles, des baraquements, des bars, boîtes de nuit et autres lieux de plaisir, construits 

de bric et de broc, des lunaparks avec leurs manèges de chevaux de bois, des tripots, des 

mosquées, des couvents de derviches, des nids de fractions marxistes, des ateliers de 

vaisselle en matière plastique ou de bas nylon »323.  

Le fait que Pamuk emploie le mode imparfait pour évoquer la nomination du Bosphore, ce qui 

a lieu assez souvent dans ce roman, témoigne du regret profond qu’il semble vouloir manifester 

par le biais des chroniques de Djélâl quant aux modalités de production des espaces sociaux. 

De plus, l’énoncé « sous les yeux des contrôleurs de la municipalité » rappelle que tout cela 

n’est pas forcément aléatoire, qu’il existe sans doute un système derrière les actes. De ce fait, à 

l’instar d’un socialiste, Pamuk s’en prend aux politiques urbaines modernes menées en grande 

partie par les pouvoirs étatiques, des politiques qui peuvent même parfois se traduire comme 

l’équivalent de l’anti-urbanisme. Il semble critiquer le système de production capitaliste de son 

pays agissant au cours d’une longue durée comme « la combinaison de facteurs idéologiques et 

culturels, d’événements politiques, d’effets géographiques, de rapports sociaux variés »324. Ici 

Pamuk semble marcher dans le sillage des penseurs comme Lefebvre. Ce dernier reprochait à 

l’État sa volonté grandissante pour contrôler le phénomène urbain en le canalisant dans le sens 

du capitalisme mondialiste. Il disait que « l'incompatibilité entre l'étatique et l'urbain est 

radicale. L'étatique ne peut qu'empêcher l'urbain de prendre forme. L'État se doit de maîtriser 

le phénomène urbain, non pas pour le mener vers son accomplissement, mais pour le ramener 

en arrière : vers les institutions qui étendent à la société entière, à travers l'échange et le marché, 

les types d'organisation et de gestion venues de l'entreprise, les institutions élaborées pendant 

la croissance, avec la primauté des objectifs quantitatifs (quantifiables) »325.  

Parler de bidonvilles, ou comme les appelle George Perec, « les villes bidons » inhabitables326, 

dans une immense métropole comme Istanbul ne fait que rappeler un manque de vigueur dans 

l’organisation du système de production de nouveaux espaces sociaux. On y croise facilement, 

                                                 
323 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 34. (« Ellerinde ceza fişleri oradan oraya koşan belediye 

memurlarınm bakışları arasında, eskiden 'Boğaziçi' denen bu boşluğun çamurunda kurulmaya 

başlayacak yeni mahallelerden sözediyorum: Gecekondulardan, salaş, bar, pavyon ve eğlence 

yerlerinden, atlı : karıncalı lunaparklardan, kumarhanelerden, camilerden, derviş, tekkeleri ve Marksist 

fraksiyon yuvalarından ve kapkaççı plâstik atölyeleriyle naylon çorap imalâthanelerinden...». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 23-24). 
324 G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, op. cit., p. 28. 
325 H. Lefebvre, « La révolution urbaine », op. cit., p.187. 
326 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 120. 
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selon la description de l’auteur, des lieux de plaisir construits de bric et de broc qui témoignent 

encore une fois d’une mauvaise organisation, voire d’un manque de justice et d’harmonie 

sociale dans la production de nouveaux espaces327. Cela rappelle les propos d’Henri Lefebvre 

qui disait : « l'urbain comme forme et réalité n'a rien d'harmonieux. Il rassemble aussi les 

conflits »328. Pamuk n’hésite pas à s’en prendre aux auto-constructions mal réalisées qui se sont 

développées au cours des années du fait du manque de vigilance des politiques urbaines. Dans 

son article « Istanbul : de la mégapole à la métropole mondiale », Antoine Fleury étudie ce 

phénomène problématique qu’a dû rencontrer la ville d’Istanbul tout au long des années 

modernes :  

« Avec l'avancée du front d'urbanisation [à Istanbul], les vieux quartiers auto-construits 

finissent en général par être légalisés grâce au jeu politico-électoral. Ils se densifient pour 

se transformer en quartiers urbains, certes mal équipés et souvent mal desservis, mais 

appréciés par des néo-citadins en mal d'ascension sociale et particulièrement dynamiques 

sur le plan commercial et artisanal »329. 

Dans Istanbul, Souvenirs d’une ville, comme dans Le Livre noir, Pamuk se plaint de la 

destruction des anciens konaks330 dans le cadre de la modernisation de la ville331. Il croit qu’à 

partir du milieu du XIXe siècle, le vieux centre historique d’Istanbul a été malmené et écrasé 

par les grands bâtiments de la bureaucratie ottomane moderne, et ce sous l’effet de 

l’appauvrissement progressif – ce qui est sans conteste le résultat des politiques capitalistes 

modernes – du pourrissement, du laisser-aller, de l’explosion démographique, des guerres et de 

l’occidentalisation.  

                                                 
327 Cette injustice dans la production ainsi que dans répartition des espaces dans les grandes métropoles 

modernes, surtout dans les pays en voie de développement comme la Turquie, l’Iran, etc., est un thème 

récurrent des romans urbains. Dans Dernier Refrain à Ispahan de la romancière iranienne Naïri 

Nahapétian qui se déroule à Ispahan, on découvre une grande ville où la part de certains des citadins 

n’est que les quasi-bidonvilles frontaliers de la métropole. Dans une scène, à travers le regard de 

l’héroïne qui se déplace en voiture, le narrateur démontre au lecteur comment même des zones 

industrielles extra muros de la ville sont devenus des espace d’habitation de qualité médiocre : « à 

travers la porte vitrée, on apercevait des constructions de fortune qui s’étalaient jusqu’au désert. Le 

dispensaire était situé à la frontière de la métropole d’Ispahan, où une ville de bric et de broc s’était bâtie 

autour d’un groupe d’usine ». Naïri Nahapétian, Dernier refrain à Ispahan, Paris, Points, 2014, p. 16. 
328 H. Lefebvre, « La révolution urbaine », op. cit, p.184. 
329 A. Fleury, « Istanbul : de la mégapole à la métropole mondiale », op. cit. 
330 Dans Nuits de Téhéran (roman non traduit en français) aussi, la romancière iranienne Ghazaleh 

Alizadeh, évoque des exemples similaires de ce qui est arrivé à Téhéran, la capitale iranienne. Alizadeh 

décrit comment les anciennes grandes belles maisons, construites pour la plupart durant la dynastie 

Ghadjar, dotées d’une authenticité architecturale unique en faisant une partie de la culture des Iraniens, 

sont détruites pour être remplacées par de grands immeubles d’appartements qui sont plus modernes et 

plus rentables.  
331 Orhan Pamuk, Istanbul : souvenirs d’une ville, op. cit., p. 43. 

http://marque-pages.over-blog.net/article-dernier-refrain-a-ispahan-nairi-nahapetian-110370827.html
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Les villes historiques comme Istanbul ou même Paris, face aux contraintes d’une urbanisation 

foisonnante qui développe ses frontières floues, ne peuvent plus se soumettre comme jadis aux 

délimitations précises que formaient leurs lignes de démarcation.  

Dans les grandes villes modernes, au niveau physique, l’espace urbain peut aspirer en même 

temps à une homogénéité nouvelle grâce aux évolutions techniques. La mobilité de l’homme 

urbain, sa façon d’être, ainsi que le vaste réseau des rues sont des éléments qui peuvent 

concrétiser ce procédé.  

Dans Au piano Echenoz conceptualise un monde divisé en section urbaine et parc pour mettre 

en évidence, sans doute, les valeurs fonctionnalistes d’un Paris devenu tout simplement une 

« section » quelconque plutôt qu’une ville exceptionnelle. De façon quelque peu similaire, dans 

L’Équipée malaise il dégage une autre subdivision binaire de l’espace urbain. Il voit la ville 

scindée en « lieu de travail » et « lieu de repos ». Echenoz emploie par ailleurs des métonymies 

diverses pour évoquer les caractéristiques d’une vie de consommation de l’ère postindustrielle 

qui peuvent pour autant s’estomper de la vue au premier regard. Dans sa vision, la ville de Paris 

est un lieu hétérogénéisé par le capitalisme auquel participe une panoplie de productions de la 

vie moderne :  

« Charles prit l’une des premières rames pour travailleurs, du nord-est où l’on dort au 

nord-ouest où l’on œuvre, dans l’air strié de dentifrice et de café-tabac, d’encre et de 

nouvelles fraîches, de draps et de sueur, de savon, d’after-shaves cousins de calva »332.  

Echenoz évoque une cartographie urbaine dans laquelle « l’espace dodo333» et « l’espace 

boulot » sont systématiquement séparés l’un de l’autre. Il existe une distance entre ces parties 

hétérogènes et c’est aux travailleurs de la parcourir. Echenoz parle d’une ville moderne et 

hétérogène où le lieu du travail n’est pas forcément au même endroit que le domicile, alors que 

selon une étude faite par Martine Berger, dans le Paris moderne la distance entre l’habitat et le 

travail n’est pas forcément toujours aussi importante que suggère Echenoz. L’image que peut 

évoquer le trajet des travailleurs entre nord-est et nord-ouest comporte une connotation 

socialiste qui fait penser aux injustices subies par les prolétaires. Cependant, Martine Berger, 

dans son article « Navettes et recomposition de systèmes résidentiels en région parisienne » 

démontre que dans la région parisienne, « les distances s’accroissent à mesure que l’on s’élève 

dans l’échelle sociale ». Selon elle, ceci semble plus lié « au degré croissant de spécialisation 

des emplois au fur et à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie professionnelle : les plus 

qualifiés n’hésitent pas à se déplacer plus loin pour trouver un emploi correspondant à leur 

                                                 
332 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 54. 
333 Les mots « dodo » et « boulot » sont empruntés ici au célèbre slogan de Pierre Béarn, « métro-boulot-

dodo », popularisé surtout à travers l’écriture d’Albert Camus. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_B%C3%A9arn
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spécialité ou à leurs projets de carrière. Ainsi les cadres et professions intellectuelles 

supérieures ont en moyenne des trajets domicile-travail plus longs que ceux des ouvriers et des 

employés, bien que résidant plus souvent là où se concentrent les emplois les plus qualifiés, au 

cœur de l’agglomération »334.      

En évoquant de telles divisions urbaines, Echenoz parle d’une ramification qui sécrète une 

espèce de segmentation, une sorte de stratification du fait, comme le notait Deleuze, « de la 

monnaie, du travail ou de l’habitation »335. L’image évoque l’industrialisation moderne sous 

des modèles tayloristes/fordistes de la modernité capitaliste privilégiant la suprématie de 

l’utilitarisme dans toutes ses acceptions. Comme si les deux secteurs menaient une fonction 

indépendante l’un de l’autre, chacun réservé à une fonction particulière que l’urbanisme 

moderne lui a conférée. Il parle de la condition humaine des villes modernes qui oscillent entre 

l’inégalité et la souffrance du prolétaire et la complaisance de la haute société, une sorte de 

segmentation investie par le (néo)capitalisme moderne qui instaure des frontières d’inégalité.336 

Echenoz semble critiquer une sorte de hiérarchisation dans la production de l’espace que 

Lefebvre, à l’aune de ses idées marxistes, attribuait comme un caractère précis à l’espace de la 

modernité qu’il trouvait fragmenté, mais pour autant homogénéisé par le capitalisme d’après-

guerre337.  

Cependant, à l’image qu’esquisse Echenoz de Paris qu’il réduit à une simple bipolarité entre un 

dortoir et un « lieu de travail », il manquerait le « lieu de vie/loisir », ce que Lefebvre élucide 

sous terme de « ludique » lorsqu’il évoque le droit qu’a chaque citadin à la ville338. À moins 

que ce ne soit une critique de la modernité, nous nous demandons si la nécessité d’un espace 

médiatique entre ces deux lieux ne serait escamotée intentionnellement pour dénoncer le 

fonctionnalisme industriel. C’est une perception qu’il faut élucider pour pouvoir jauger la 

crédibilité de l’éventuelle critique qu’un auteur comme Echenoz adresse à la capitale française. 

Car même lui, des années après Au piano, se tourne plutôt vers des oppositions moins fermes. 

Dans Au piano, comme dans L’Équipée malaise, Echenoz ne manque pas d’aller vers ces 

                                                 
334 Martine Berger, « Navettes et recomposition de systèmes résidentiels en région parisienne », in 

Huynh, Phuong Mai (éd.), Habitat et vie urbaine : changements dans les modes de vie, Paris, PUCA, 

2006, pp. 107‑ 108. 
335 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 601. 
336 La portée géographique qu’Echenoz prodigue à son écriture permet d’autant plus de déployer les 

témoignages à d’autres villes modernes pour éviter ainsi une critique monopolisée. Par exemple, dans 

L’Équipée malaise, dans un détour du récit qui se passe au Havre, on lit : « Elle s’arrêta devant l’entrée 

crayeuse d’un immeuble conçu pour les classes laborieuses ; beaucoup de gens entraient et sortaient de 

cet immeuble, beaucoup d’enfants jouaient devant, en pyjamas déteints sous des peignoirs devenus trop 

petits pour leurs aînés. » J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 136.  
337 Grégory Busquet, « Henri Lefebvre à l’usage des architectes », Métropolitiques, 

10/7/2013, http://www.metropolitiques.eu/Henri-Lefebvre-a-l-usage-des.html. 
338Henri Lefebvre, « Le droit à la ville », L Homme et la société, 1967, vol. 6, no 1, p. 29‑ 35. 

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=2/REL?PPN=114343845
http://www.metropolitiques.eu/_Busquet-Gregory_.html?lang=fr
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catégorisations habituelles de la ville quand il met l’accent sur la division « quartiers chic et 

quartiers populaires ». Néanmoins, cette fois-ci il admet que cette opposition est imprégnée 

d’un enchevêtrement qui lui ôte le pur antagonisme que favorisait la pensée marxiste :  

« Cette ligne Étoile-Nation qui assure la jonction entre quartiers chic et populaires – 

quoique ces adjectifs, se brouillant jusqu’à se grimper l’un sur l’autre au point de se 

prendre l’un pour l’autre, ne soient plus ce qu’ils étaient »339, constate le narrateur d’Au 

piano.  

On note derechef l’implication importante du « métro » en tant que médiation clé pour relier 

les parties distinctes qu’Echenoz dégage de sa cartographie parisienne. Force est de constater 

que le métro reste une obsession narrative ainsi que le centre de la géographie parisienne chez 

Echenoz. Car même dans son dernier roman Envoyée spéciale – un roman où l’espace auditif 

joue un rôle primordial dans la production romanesque – Echenoz ne cesse pas d’être hanté 

(pages 24, 42, 43,…) par l’attraction ambivalente de ce dispositif urbain moderne dans la 

construction narrative de son roman. 

Le roman donne de longues descriptions sur le métro parisien, des explications et des 

descriptions340 qui peuvent parfois apparaître aberrantes.  

Le monde qu’esquisse Echenoz, que ce soit dans Au piano ou dans L’Équipée malaise, est un 

monde des divisions où l’idée de l’utopie, sinon banalisée, est du moins sévèrement mise en 

cause car l’utopie classique ne tolère pas les ségrégations, les divisions. L’idée de la lutte des 

classes peut être relevée dans l’écriture d’Echenoz : tout d’abord une division du monde 

romanesque en « monde vivant » et le monde post-mortem, puis la division qui partage le 

monde entre la « section urbaine » et le « parc ». Même le parc n’est pas à l’abri des 

divisions : « Ah, fit Béliard, je ne vous ai pas dit que le Centre n’est pas mixte ? La section 

femme est installée ailleurs. Ça peut paraitre un peu passéiste, je sais »341, rapporte le narrateur 

d’Au piano.  

Pamuk fait à plusieurs reprises référence à l’idée de la « lutte des classes »342 inspirée par le 

marxisme dans le déroulement de la production de l’espace. Alors qu’Echenoz ne s’attarde que 

rarement sur ce sujet. Il évoque dans Au piano l’inégalité entre les hauts quartiers et ceux des 

                                                 
339 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 68. 
340 J. Echenoz, Envoyée spéciale, op. cit., pp. 24,42,43... 
341 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 131. 
342 Selon  Lyotard, celle-ci est destinée à disparaître à l’époque postmoderne : « Mais on ne peut cacher 

que l’assise sociale du principe de la division, la lutte des classes, venant à s’estomper au point de perdre 

toute radicalité, il s’est trouvé finalement exposé au péril de perdre son assiette théorique et de se réduire 

à une “utopieˮ, à une “espéranceˮ, à une protestation pour l’honneur levée au nom de l’homme, ou de 

la raison, ou de la créativité… ». J. -F. Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, 

op. cit., p. 28.  
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secteurs moins favorisés de Paris. Echenoz n’hésite pas à critiquer subtilement une espèce de 

discrimination urbaine dans la segmentation de la ville. Il dénonce, semble-t-il, le résultat de 

l’intervention du capitalisme dans la ségrégation et les cloisonnements territoriaux : « quatre 

poubelles direction Étoile alors que seulement deux direction Nation, pourquoi ? Jetterait-on 

moins quand on revient des beaux quartiers ? »343.  

Dans Le Livre noir, lorsque Galip recherche sa femme disparue, il se rend dans l’un des 

quartiers les plus pauvres d’Istanbul, nommé Guntépé, qui, comme le décrit le narrateur, 

« recouvrait entièrement la colline aride sur laquelle s’élevait le bidonville où Ruya et son mari 

[ex-mari] s’étaient installés douze ans plutôt, pour mieux y mener leur action au sein de la classe 

ouvrière »344. Galip et son ami Saïm finissent par apprendre qu’« à présent, [l’ex-mari de Ruya] 

s’appelait Ali Wonderland et il décrivait dans tous ses détails l’existence qui serait celle de 

l’avenir radieux, des beaux jours à venir, quand les différences des classes auraient disparu ; les 

rues pavées demeureraient telles quelles, sans jamais être recouvertes d’asphalte »345. Voilà que 

le narrateur du Livre noir présente une image idéaliste d’un Istanbul qui convient, comme nous 

pouvons déduire du texte, à un système de production de l’espace social teinté des slogans 

marxistes. Une ville heureuse où la lutte des classes n’aurait plus aucune place. 

Les allusions du Livre noir au marxisme ou au communisme et ses effets subversifs dans le 

processus de construction de la ville et de la société stambouliotes sont assez considérables. Un 

personnage comme Djélâl est soupçonné d’être communiste par certains membres dans sa 

famille :  

«“Il [Djélâl] nous hait parce qu’il est communisteˮ, déclara l’oncle Mélih en allumant une 

cigarette, fier d’avoir eu raison de sa toux. “Quand ils ont enfin compris qu’ils ne 

réussiraient pas à abuser les ouvriers et le peuple, les communistes ont cherché à tromper 

les militaires pour les pousser à une révolution bolchévique […]. Et avec ses articles qui 

puent le sang et la haine, Djélâl a été l’instrument de cette illusionˮ»346.  

                                                 
343 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 75. 
344 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 176. (« Mahalle on iki yıl önce ilk evlendiğinde Rüya'nın işçiler 

arasında 'çalışma' yapmak için kocasıyla yerleştiği küçük gecekondunun üzerinde kurulduğu kıraç 

tepeyi bütünüyle kaplıyordu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 110). 
345 Ibid., p. 129. (« Adı, Ali Harikaülke olmuştu bu sefer ve gelecek güzel günlerde krallara ve kraliçelere 

hiç gerek kalmayacağı için satranç kurallarının da değişeceğini […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 82). 
346 Ibid., p. 63. (« “Komünist olduğu için nefret ediyor,” dedi Melih Amca, öksürüğünü yendiği için 

zaferle sigarasını yakarak. “O zamanlar ne ameleleri, ne de bu milleti kandırabilecekleri akıllarına dank 

edince komünistler askerleri kandırarak Bolşevik ihtilâlini Yeniçeri usulü bir isyanla sahnelemek 

istiyorlardı. O da, kan ve kin kokan köşe yazılarıyla bu hayâle alet oldu.” ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 41). 
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L’oncle Mélih est persuadé que Djélâl est communiste, ce qui selon lui n’a aucune concordance 

avec l’identité nationale des Turcs. C’est pour cela qu’en parlant des essais inutiles que Djélâl 

écrivait à son sens juste pour se hisser dans l’échelle du pouvoir politique, il dit :  

« N’ayant pas réussi à abuser notre nation et notre armée, c’est à sa sœur qu’il s’en est 

pris. Et c’est ainsi que Ruya est devenue anarchiste. Si mon petit Galip n’avait pas été là 

pour l’arracher à ce trou de rats, à ce nid de brigands, Dieu seul sait où Ruya se trouverait 

à l’instant »347.   

Les expressions comme ce trou de rats ou nid de brigands montrent à quel point la société 

traditionnelle turque supposait dangereuses les idées marxistes communistes, qui visaient à 

changer ce que les Turcs prenaient pour leur identité. 

Nous nous demandons si Pamuk tente de défier les idées marxistes qui ont nourri la société 

turque et son mode de production d’espace pendant des décennies. Néanmoins, le fait que ces 

critiques soient plutôt l’apanage d’hommes simples comme l’oncle de Galip, qui représente le 

peuple, la masse, suggère une prise de position neutre ou assez confuse de la part de l’auteur. 

De toute manière, l’idée de la lutte des classes est visiblement évoquée et critiquée dans Le livre 

noir. Pourtant, elle est relatée et discutée par les gens dont la crédibilité des analyses peut 

soulever des doutes. Il ne faudrait pas oublier cependant que ces gens ne sortent pas du 

chronotope du récit de Pamuk, ils y représentent un espace-temps vécu, donc un référent fiable.  

IV.2.4. Le roman postmoderne et une approche écocritique 

Dans Le Livre noir, on constate bien la déception de Pamuk contre une modernité chaotique et 

diffuse qui assaille sa ville sous couleur de mondialisation et dégrade les beaux paysages qui 

forment toute la nostalgie d’enfance de l’auteur. Il n’est pas compliqué de rechercher l’origine 

du dégoût que Pamuk éprouve en parlant de la putréfaction et de la décomposition désolante de 

la nature du Bosphore. La beauté naturelle du Bosphore se voit menacée de jour en jour par la 

mauvaise odeur et l’image affreuse d’une dégradation qui porte le masque de l’ère post-

industrielle. Ainsi lisons-nous dans une des premières chroniques de Djélâl, le porte-parole de 

Pamuk : « Dans ce chaos apocalyptique, surnageront les carcasses des bateaux, couchés sur le 

flanc, de la Compagnie des lignes municipales, et des champs de méduses et de capsules de 

bouteilles de limonade »348. A l’instar d’un écocritique qui doit étudier « la relation entre la 

                                                 
347 Ibid., p. 64. (« “Türk, milletini ve ordusunu kandıramayınca kızkardeşini kandırdı. Rüya böyle 

anarşist oldu. Galip oğlum onu o çetecilerin arasından, o fare yuvasından çekip çıkarmasaydı Rüya şimdi 

evinde yatağında değil, kimbilir nerede olurdu ?” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 42). 
348 Ibid., p. 35. (« Bu kıyametimsi , kargaşanın içinde Şirketi Hayriye'den kalma yan yatmış gemi 

leşleriyle gazoz kapağı ve deniz anası tarlaları görülecek ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 24). 
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littérature et l’environnement physique »349 si l’on veut reprendre les termes de 

Cheryll Glotfelty, Pamuk parle d’une détresse ancrée dans ce que Lévi-Strauss dans Race et 

histoire (et puis dans Tristes Tropiques350) évoqua comme les détériorations causée par la 

« civilisation mécanique » sur l’environnement351.  

Dans la chronique « Le jour où se retireront les eaux du Bosphore », à travers les propos de son 

personnage culte Djélâl, Pamuk se veut un écologiste qui met en éveil les Stambouliotes sur ce 

qui se passe dans le monde. Il souligne les changements climatiques et géologiques résultant 

sans doute des effets pervers de la modernité sur Mother Nature : « Avez-vous remarqué que 

les eaux du Bosphore sont en train de se retirer ? Je ne le pense pas »352. Ensuite, pour rappeler 

à ses concitoyens le destin fâcheux qui menace les sites naturels tels que le Bosphore, il fait à 

Djélâl confier la nouvelle qu’il a « découverte dans un magazine de géologie français : la mer 

Noire se réchauffe, paraît-il, et la Méditerranée refroidit. Voilà pourquoi les eaux se sont mises 

à se déverser dans des forces gigantesques, au pied des plateaux continentaux qui s’affaissent 

et s’étalent ; et conséquence de ces mêmes mouvements tectoniques, le fond des détroits de 

Gibraltar, des Dardanelles et du Bosphore commence à faire surface »353. En comparant l’état 

de dégradation actuelle du Bosphore avec son passé, Pamuk s’en prend aux Stambouliotes en 

leur rappelant comment à cause de leur négligence, et plus particulièrement de l’insouciance de 

l’État, le Bosphore s’est sérieusement détérioré :  

« L’un des derniers pêcheurs des rives du Bosphore m’a d’ailleurs raconté que sa barque 

touchait le fond dans des endroits où il devait, autrefois, pour jeter l’ancre, utiliser une 

chaîne de la taille d’un minaret, et il m’a posé la question : le premier ministre ne 

s’intéresse-t-il donc pas à ce problème ? »,354 écrit Djélâl dans sa chronique.    

                                                 
349 Cité dans Greg Garrard, Ecocriticism, London, Routledge, 2011, p. 3. « What […] is ecocriticism? 

Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between literature and the physical 

environment ». 
350 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1998. 
351 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Unesco, 1952, pp. 35-56. Pour en lire plus sur ce sujet, 

voir aussi F. Choay, « Claude Lévi-Strauss et l'aménagement des territoires », op. cit., p.44 
352 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 33. (« Boğaz'ın sularının çekilmekte olduğunu fark ettiniz mi? 

San' mıyorum ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 23). 
353 Ibid., pp. 33‑ 34. (« Karadeniz ısınıyor, Akdeniz soğuyormuş. Bu yüzden esneyerek yayılan deniz 

sahanlıklarının dibindeki muazzam mağaralara deniz suları boşalmaya, aynı tektonik kıpırdanmalar 

sonucu da Cebelitarık, Çanakkale ve İstanbul boğazlarının tabanı yukarı çıkmaya başlamış ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 23). 
354 Ibid., p. 34. (« Boğaz kıyısında konuştuğumuz son balıkçılardan biri, eskiden demirlemek için bir 

minare boyu zincir attığı sularda şimdi teknesinin karaya oturduğunu söyleyerek sordu: Başbakanımız 

bu konuyla ilgilenmiyor mu hiç ? ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 23). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tristes_Tropiques
http://www.cnrtl.fr/synonymie/d%C3%A9t%C3%A9rioration/substantif
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C’est pourquoi dans son entretien avec Joshua Hammer pour The New York Times, Pamuk ne 

manque pas de confier sa crainte à propos de la dégradation qui menace la ville d’Istanbul et 

notamment ses endroits préférés comme la Tour de Galata :  

« Nous nous sommes arrêtés pour déjeuner à l'ombre du pont de Galata, une travée en 

béton et en acier à deux étages, ouvert en 1994, avec des allées, trois voies de circulation 

dans chaque direction et les rails de tramway. C’est l'un des endroits préférés de M. 

Pamuk. - Pamuk : “ […] Toute mon enfance était comme ça, mais ce sera comme ça dans 

20 ans? Pas question ”, me dit-il alors que nous avons savouré les odeurs maritimes. Il est 

presque certain que la gentrification rapide des quartiers environnants finira par dépasser 

ce domaine oublié »355.    

Devant les yeux du protagoniste du Livre noir, la ville abîme peu à peu la nature et tend vers 

une urbanisation où la fonction compte plus que tout, ce qui se produit, si l’on reprend les termes 

de Joseph Frank, « lorsque la relation entre l'homme et l'univers est imprégnée de disharmonie 

et de déséquilibre »356. 

On se rappelle aussi que dans Au piano, à travers l’antagonisme Parc-Section urbaine (jardin-

ville ou nature-urbain), Echenoz évoque une écocritique de l’urbanisation moderne qui prive 

l’homme urbain des privilèges d’une vie au sein de la nature. Faisant penser aux travaux des 

écocritiques connus (Cheryll Glotfelty, Greg Garrard, Simon Schama, Richard Kerridge, etc.), 

à travers une parodie de la fameuse leçon morale de Voltaire dans son Candide, il y a deux 

siècles, Echenoz n’hésite pas à suggérer le manque de contact direct et durable entre l’homme 

de l’urbain machinisé et la nature. Le narrateur d’Au piano nous relate ce que se disent Max et 

Béliard lors de la visite du Parc au Centre d’orientation : « Mais regardez-moi ça comme c’est 

joli, s’émerveilla Béliard, ils peuvent même cultiver leur jardin »357. 

Pour Pamuk, la modernisation et la construction industrielle qui accompagnent l’expansion de 

la grande ville d’Istanbul infligent des dégâts à la nature, alors que celle-ci adoucit l’image 

matérialisée de la métropole. Dans Le Livre noir, cette impression est évidente. En effet, 

Istanbul n’est pas la seule ville à subir les effets pervers de la croissance de l’Aire urbaine. Il 

est question d’un problème global de quasiment toutes les métropoles, quoique la nature du 

problème varie d’une ville à l’autre comme le disait Peter Hall : « la croissance des villes 

                                                 
355 « Orhan Pamuk’s Istanbul », Orhan Pamuk interviewed by Joshua Hammer, op. cit. « We stopped 

for lunch in the shadow of the Galata Bridge, a double-decker concrete-and-steel span, opened in 1994, 

with walkways, three lanes of traffic in each direction and tram tracks. It’s one of Mr. Pamuk’s favorite 

places. “All my childhood was like this, but will it be like this in 20 years? No way,” he told me, as we 

savored the maritime smells. He is all but certain that the rapid gentrification of surrounding 

neighborhoods will eventually overtake this forgotten field ».  
356 J. Frank, « Spatial Form in Modern Literature : An Essay in Three Parts », op. cit. p.647. « When the 

relationship between man and the universe is one of disharmony and disequilibrium ». 
357 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 141. 
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soulève infailliblement des problèmes, mais ceux-ci varient quant à leur intensité suivant la 

répartition des fonctions et l’utilisation de l’espace disponible dans les limites de la région 

métropolitaine »358.  

Certaines anomalies de l’Aire urbaine sont également mises en exergue par Echenoz dans son 

dernier roman Envoyée spéciale. Dans plusieurs passages, sur un ton narratif ironique, Echenoz 

s’attache à faire l’esquisse d’un paysage sonore malsain en insistant sur une assonance des 

bruits que sa protagoniste, Constance, entend à l’aveugle une fois kidnappée et amenée les yeux 

bandés dans un endroit inconnu. Ce faisant, Echenoz évoque le caractère nuisible de la 

surmodernisation de l’espace urbain autant pour la nature que pour l’homme :  

« Sans cesse, malgré la fenêtre close et le store baissé, se déversait en effet dans la 

chambre un grondement de moteurs permanent, très proche et dont les vibrations se 

transmettaient jusqu’aux meubles. A en juger par le volume et la tonalité de ces moteurs, 

il devait s’agir d’un trafic de poids lourds, sûrement de gros poids lourds, sans doute une 

très grosse quantité de très gros poids lourds dont les nuances du concert indiquaient 

d’incessants croisements, dépassements, changements de vitesse et doubles débrayages, 

sur un axe routier situé juste au-dessous de la fenêtre et qui, vu le volume sonore, ne 

devait pas compter moins de quatre voies, sinon six. Ce phénomène considérable 

constituait quand même un indice : où qu’elle pût se trouver dans le monde, Constance 

n’était pas à l’écart de toute civilisation. [et les descriptions continuent encore …] »359.  

Mais Orhan Pamuk ne remonte pas uniquement à ses souvenirs d’enfance. Il va encore plus 

loin dans son imagination. Il tente d’évoquer les dizaines d’années auparavant où une 

métropole, à l’insu de l’homme métropolitain aveuglé par les tentations de mondialisation, avait 

commencé à surgir tout en dévorant la nature, comme une urbanisation sauvage qui n’obéissait 

qu’à la poursuite des profits humains de l’ère postindustrielle.360 Il incarne un tableau pas très 

séduisant qui illustre la suppression de la nature en vue de nouvelles constructions. Dans l’une 

des chroniques de Djélâl on lit :  

« Et alors que je rechercherai la Cadillac dans le silence de ces ténèbres à l’odeur de 

pourriture, au bruit des avertisseurs des voitures qui se succéderont sur l’asphalte de la 

route qu’on appelait autrefois le “chemin du bord de merˮ et qui présentera alors l’aspect 

d’une route de montagne, je trébucherai sur les squelettes, lestés d’un boulet, de 

prêtres… »361.  

                                                 
358 Peter Hall, Les villes mondiales, Paris, Hachette, 1965, p. 235. 
359 J. Echenoz, Envoyée spéciale, op. cit., p. 38. 
360 Voir H. Lefebvre, La production de l’espace, op. cit., p. XVIII. 
361 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 38. (« Eskiden 'Sahil Yolu' denilen, şimdiyse daha çok bir dağ 

yoluna benzeyen asfalttan geçen arabaların kornalarını dinleyerek indiğim leş kokulu bu karanlığın 

sessizliğinde arabayı ararken, içlerinde boğuldukları çuvallardaki iki büklüm.durumlarını hâlâ koruyan 

saray kumpasçılarının ve haçlarına ve asalarına sarılı Ortodoks papazlannın bileklerine gülle bağlı 

iskeletlerine rastlayacağım ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 26). 
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De fait, une partie importante des évolutions dont est témoin l’histoire du Livre noir est 

inévitable eu égard au développement des grandes villes. Selon Edward Soja « la ville, et la 

ville régionale en particulier, est également le générateur d'importants effets de débordements 

négatifs, de l'augmentation des inégalités économiques et polarisations sociales à l'aggravation 

de la pollution atmosphérique et de l'eau, le changement climatique et le réchauffement 

climatique »362.  

À travers les mots d’une chronique de Djélâl, Pamuk prévoie un avenir triste et ténébreux qui 

vient à la suite de la détérioration des espaces auxquels la ville doit sa beauté :  

« Je le sais et je vous mets en garde : les calamités qui se succèderont dans cette zone 

bientôt déclarée insalubre, entourée de fils de fer barbelé et mise en quarantaine, nous 

frapperont tous. Et dorénavant, du haut des balcons d’où nous contemplions autrefois le 

clair de la lune teintant d’argent les eaux soyeuses du Bosphore, nous observons les 

fumées bleuâtres s’élevant des cadavres qu’il faudra brûler en toute hâte, faute de pouvoir 

les enterrer »363.  

L’emploi de l’imparfait pour décrire tout ce qui est beau, agréable et salubre comme « clair de 

la lune », « les eaux soyeuses » ne renvoie qu’à la douce nostalgie d’une ville et de ses espaces 

détruits où ignorés, quelles qu’en soient les raisons. Et puis pire encore, l’emploi des termes 

(spatiaux) évoquant une image carcérale comme « zone insalubre », « fil de fer barbelé », « la 

quarantaine », « cadavres » à l’appui du « futur simple » pour tout ce qui porte une connotation 

négative et qui ne peut évoquer que la dysphorie d’un avenir/devenir funeste et obscur, peu 

importe si l’image convient à la réalité. Pamuk évoque les évolutions qui atténuent l’attrait 

paradisiaque du Bosphore:  

« Il est évident que ce paradis terrestre, que l’on appelait le Bosphore, va se transformer 

très bientôt en un sombre cloaque, où les charognes des galions, couvertes de boue noire, 

luiront comme des dents de fantômes »364, écrit Djélâl dans sa chronique.  

Cela jauge le degré de l’inquiétude de l’auteur pour sa ville où les espaces authentiques tombent 

dans l’oubli. Or, Pamuk n’évoque aucune solution à ce sujet, sans doute parce que même la 

                                                 
362 E. W. Soja, « Regional Urbanization and the end of the Metropolis Era », op. cit., p.686. « The city, 

and the regional city in particular, is also the generator of major negative spillover effects, from 

increasing economic inequalities and social polarizations to worsening air and water pollution, climate 

change, and global warming ». 
363 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 35. (« Biliyorum ve uyarıyorum: O gün, dikenlitellerle 

karantinaya alınacak bu hastalıklı bölgede olup biten felâketler hepimizin içine işleyecek. Bir zamanlar, 

Boğaz'ın ipek sularını gümüş gibi ışıldatan mehtabı seyrettiğimiz balkonlardan gömülemedikleri için 

alelacele yakılan ölülerden çıkan mavimsi dumanın aydınlığını seyredeceğiz artık ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 24). 
364 Ibid., p. 34. (« Besbelli, kısa bir zaman sonra, bir zamanlar 'Boğaz' dediğimiz o cennet yer, kara bir 

çamurla sıvalı kalyon leşlerinin, parlak dişlerini gösteren hayaletler gibi parladığı bir zifiri bataklığa 

dönüşecek ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 23). 
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solution n’inspire que de l’horreur pour le destin de ces lieux qui confèrent du caractère à la 

ville.  

Dans City of quartz, Mike Davis, en étudiant sa ville natale Fontana, située à San Bernardino 

en Californie du Sud, qu’il appelle “junkyard of dreams”, va plus loin que Pamuk dans ses 

observations en considérant ces espaces comme de vieilles générations qui ne pourront qu’être 

effacées par les résolutions effrayantes que la machinerie moderne présente à l’homme 

urbain : « Les générations passées sont comme autant de débris destinés à être balayées par les 

bulldozers des promoteurs »365. C’est bien cela qui fait des villes comme Fontana des «junkyard 

of dreams » pour Mike Davis366. 

La première chronique du Livre noir concerne la décomposition, la putréfaction, 

l’anéantissement et la disparition éventuelle du Bosphore, une abolition graduelle qui « fait de 

la ville, souligne Michel de Certeau367, une symbolique en souffrance368».  

Comme le note Bertrand Westphal, « au cours des ans, la phagocytose n’a cessé de ronger 

l’identité des lieux »369.  Djélâl décrit en quatre pages (pp. 35-39), dans un langage désespéré 

et cynique, le triste et mauvais destin qui attend le beau Bosphore. Pourquoi ? N’est-ce pas 

parce qu’il contribue largement à la formation de l’identité des Stambouliotes, comme en 

témoigne le ton teinté de regret de la chronique de Djélâl? Pour répondre, reportons-nous à ce 

que disait Le Corbusier concernant la formation de l’esprit d’une ville :  

« L’esprit de la cité s’est formé au cours des ans ; de simples bâtiments ont pris une valeur 

éternelle dans la mesure où ils symbolisent l’âme collective ; ils sont l’armature d’une 

tradition qui, sans vouloir limiter l’amplitude des progrès futurs, conditionne la formation 

de l’individu tel que le feront le climat, la contrée, la race, la coutume »370.   

La peur qu’éprouve Djélâl le rédacteur de la chronique « Le jour où se retireront les eaux du 

Bosphore » pour le destin du fameux détroit stambouliote témoigne non seulement de 

l’inquiétude pour les dégâts que la « nature » devrait subir à cause des phénomènes comme la 

                                                 
365 Mike Davis, City of quartz: excavating the future in Los Angeles, London New York, Verso, 2006, 

p. 435. 
366 De surcroît, comme l’évoque Greg Garrard dans son Ecocriticism [G. Garrard, Ecocriticism, op. cit., 

p. 14.], le trope moderne de « pollution » peut même dangereusement dépasser les seuils des pollutions 

connues dans la fiction postmoderne. Par exemple dans Bruits de fond de Don DeLillo (White Noise, 

1986) le narrateur évoque les pollutions issues de la saturation médiatique de la vie urbaine moderne. 

Voir Don DeLillo, White noise, New York, Penguin Books, 1985, p. 174-175. 
367 M. de Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 160.  
368 Philippe Dard, Florence Desbons et Élisabeth Gardaz, La ville : symbolique en souffrance, Paris, 

CEP, 1975. 
369 Bertrand Westphal, L’œil de la Méditerranée: une odyssée littéraire, La Tour d’Aigues, Aube, 

2005, p. 45. 
370 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op. cit., p. 28. 
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sur-urbanisation, le réchauffement de la planète, etc., mais aussi des menaces auxquelles devra 

faire face l’identité qui s’est fondée sur la territorialisation d’un espace donné. 

L’anéantissement du Bosphore menace l’identité des gens qui y puisent l’essentiel de leur 

identification fortement dépendante de cette géographie. Djélâl dit à ses lecteurs :  

« Là où nous buvions du raki en aspirant les parfums capiteux mais rafraichissants des 

arbres de Judée et du chèvrefeuille des rives du Bosphore, l’odeur âcre des cadavres en 

décomposition, mêlée à celle de la moisissure, nous brûlera la gorge. Sur ces quais où 

s’alignaient les pêcheurs à la ligne, ce ne sera plus le murmure des eaux ni le chant des 

oiseaux au printemps, mais les hurlements des individus qui, pour sauver leur peau, se 

battront entre eux avec les armes qu’ils se procureront, épées, poignards, sabres rouillés, 

pistolets, fusils de toutes sortes, jetés à l’eau depuis plus de mille ans, par crainte des 

perquisitions ou des fouilles »371.  

Que les eaux du Bosphore se dessèchent et, que les gens se dégradent dans leur dignité jusqu’au 

point qu’ils reprennent les armes enfouies sous l’eau depuis des siècles ne serait-ce le signe 

d’un changement radical de l’identité humaine à cause des évolutions spatiales, ou bien, 

géographiques ? 

De plus, comme beaucoup d’autres écrivains, Pamuk parle des bidonvilles d’Istanbul qui 

« naissent et pullulent, pour reprendre le vocabulaire de Westphal, au gré des circonstances et 

d’une misère croissante »372 ; comme « le bidonville [du quartier marginal de Guntépé en 

banlieue d’Istanbul] où Ruya et son mari [ex-mari] s’étaient installés »373 des années avant son 

mariage avec Galip. Ces bidonvilles ou les non-villes hétéroclites où les régulations modernes 

sont excessivement faibles, nous rapprochent davantage d’une vision labyrinthique de l’Istanbul 

actuel. Selon Bertrand Westphal qui cite les auteurs turcs comme Pınar Kür374 ou Tezer Özlü375 

qui ont évoqué la prolifération des bidonvilles à Istanbul, « cette parthénogenèse anarchique a 

produit de curieux amalgames qui auraient horripilé Loti »376. 

Toutefois, il vaut mieux noter que Pamuk, clairvoyant et réaliste, est bien conscient que sa 

vision de poète-romancier pourrait affecter le regard et les jugements qu’il porte sur sa ville 

                                                 
371 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 36. (« Boğaz kıyılarındaki erguvan ve hanımellerinin bayıltıcı 

serinliğini koklayarak rakı içtiğimiz masalarda çürüyen ölülerin genzimizi yakan o küfle karışık kekre 

kokusunun tadını alacağız. Balıkçıların sıra sıra dizildiği o rıhtımlarda Boğaz akıntılarının ve bahar 

kuşlarının huzur veren şarkılarını değil, bin yıl süren genel aramaların korkusuyla denize dökülmüş çeşit 

çeşit kılıçları, hançerleri, paslanmış pala ve tabanca ve tüfekleri ele geçirip ölüm korkusuyla birbirine 

girenlerin haykırışları duyulacak ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 24). 
372 B. Westphal, L’œil de la Méditerranée, op. cit., p. 45. 
373 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 176. 
374 Voir Nedim Gürsel (ed.), Paroles dévoilées : les femmes turques écrivent, Paris, Arcantère : Ed. 

Unesco, 1993. 
375 Voir Ibid. 
376 B. Westphal, L’oeil de la Méditerranée, op. cit., p. 45. 
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natale. Il n’ignore pas qu’il doit veiller à ne pas abuser de sa subjectivité romanesque. C’est 

pour cette même raison qu’il se juge dans Istanbul : souvenirs d’une ville :  

« Dès que je commence à évoquer la beauté ou la poésie du Bosphore, des sombres 

d’Istanbul, une voix en moi me prescrit de ne pas exagérer les beautés de la ville où je 

vis, comme pour me cacher à moi-même l’incomplétude de la vie que je vis, à la manière 

des écrivains des générations précédentes. Si la ville nous apparaît belle et fascinante, 

notre vie doit l’être également »377.  

Pamuk essaie de se détacher des visions exotiques comme celle de Lamartine qui, envoûté par 

l’euphorie des mystères de la ville turque, écrivait : « Si je n'avais qu'un seul regard à poser sur 

le monde, ce serait sur Istanbul », ou Grillparzer qui disait dans son journal de voyage, «le 

monde entier n’offre peut-être rien de comparable »378.  

Pamuk déduit de cette façon que : « chaque fois que les très nombreux écrivains des générations 

qui m’ont précédé évoquent Istanbul et contentent leur ivresse face à la beauté de la ville, d’un 

côté, je suis impressionné par la magie de leurs récits et de leurs langues et, de l’autre, je suis 

amené à penser qu’ils ne pourraient désormais pas vivre dans la grande ville qu’ils ont évoquée, 

et qu’ils pourraient préférer vivre le confort moderne de l’Istanbul désormais 

occidentalisée »379.    

De plus, dans Le Livre noir, Pamuk montre que malgré tous les défauts de la ville, l’homme 

urbain s’habitue à un certain degré aux inconvénients de la vie métropolitaine, de façon que 

certains de ces défauts (comme la pollution, la promiscuité et les embouteillages dans les rues) 

peuvent devenir des éléments d’appropriation de l’espace et donc des sources de nostalgie si 

jamais pour une raison ou une autre on se trouve écarté/expatrié de cet espace. Telle est la 

satisfaction qu’éprouve Galip en sentant l’air pollué du quartier :  

« La nuit était tombée quand il atteignit Nichantache. L’atmosphère des soirs d’hiver, aux 

heures où des bouchons se forment dans la ville, où se combinent les gaz d’échappement 

des voitures et les fumées qui s’élèvent des cheminées des immeubles, imprégnait les 

trottoirs étroits. Galip aspira avec satisfaction cette odeur qui lui brûlait la gorge et qui, à 

son avis était bizarrement propre à ce quartier »380.  

Cette satisfaction de retrouver ce coin d’Istanbul dans l’état qu’il l’avait connu vient du fait que 

ce quartier est en effet imprégné dans l’esprit de Galip par tous ses critères (quoiqu’ils soient 

                                                 
377 O. Pamuk, Istanbul, op. cit., p. 91. 
378 M. Énard, Boussole, op. cit., p. 57. 
379 O. Pamuk, Istanbul, op. cit., p. 91. 
380 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 355‑ 356. (« Nişantaşı'na geldiğinde hava kararmıştı. Kış 

akşamlan trafik tıkandığında araçların egzoslarıyla, apartman bacalarından çıkan dumanların biriktirdiği 

koku dar kaldırımlara sinmişti. Galip tuhaf bir şekilde bu mahalleye özgü bulduğu bu geniz yakan 

kokuyu huzurla içine çekti ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 221). 

http://forum.wordreference.com/showthread.php?t=731714
http://forum.wordreference.com/showthread.php?t=731714
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désagréables). Et il est habitué à le voir comme tel. C’est pourquoi une fois écarté de cet espace, 

le désir d’y retourner ne trouve satisfaction qu’en retrouvant les mêmes caractéristiques, y 

compris les défauts. C’est d’ailleurs ce qu’évoque Auster aussi dans Brooklyn Follies en attirant 

l’attention du lecteur sur l’accent du quartier de Brooklyn qui sonne apparemment mal aux 

oreilles de beaucoup d’Américains mais qui sent la maison pour le protagoniste Nathan dont la 

passion pour Brooklyn rappelle l’attachement d’Auster lui-même pour ce vieux secteur new-

yorkais : « cet accent reconnaissable entre tous et si ridiculisé partout ailleurs dans le pays, qui 

caractérise pour moi la plus accueillante, la plus humaine de toutes les voix américaines »381, 

dit Nathan en entendant la JMS (une jolie femme qu’il vient de connaître dans le quartier) parler 

avec un fort accent brooklynois.  

Autant soucieux des effets indésirables de la modernisation sur les grandes métropoles, 

l’écrivain français Echenoz, en empruntant les métonymies comme « air de plomb » pour le 

ciel gris de Paris ou « le gaz »382 tout simplement pour parler de « l’air » de Paris, témoigne 

également à son tour dans L’Équipée malaise des menaces qui guettent la ville moderne et son 

avenir : « Bob hausse l’épaule, voit la ville écrasée sous tout ce plomb »383. Dans Au piano, 

lorsque Max revoit Paris pour la première fois après sa mort à travers les fenêtres du Centre 

d’orientation, le narrateur esquisse une ville enveloppée par une lourde pollution :  

« Quoi qu’il en fût, comme Paris ou son sosie paraissait étouffer sous une pluie noire et 

synthétique déversée par des nuages de pollution, brunâtres et gonflés comme des outres, 

la lumière arrivant de ce côté était opaque, dépressive, presque éteinte… »384. 

C’est une ville sans ciel et ensevelie sous un air pollué qui étouffe la lumière du ciel et qui fait 

effondrer tous les désirs de l’homme pour atteindre la cité idéale : la « lueur rousse reflétée par 

les couches d’air pollué qui stagnent au-dessus de la ville annonce aussi la fin de l’Idée (de la 

Ville), la déformation de la forme et le suspense de l’autoexplication. La ville désormais indique 

l’avenir de son manque à venir. Elle ne viendra plus, la cité idéale ni l’urbanité exquise »385, dit 

Jean-Luc Nancy.     

Or, la destruction et l’abolition de la nature dans la ville d’Istanbul en voie d’hyper-

modernisation, donne sa place au manque de visibilité, ou sans doute la banalité de la nature 

dans Cité de verre, dans New York. Ce n’est pas que la nature n’existe pas dans la représentation 

de cette immense ville américaine, le Central Parc étant trop immense et important pour 

pouvoir être absent dans le chronotope du roman. Mais sous la dominance de l’urbanité qui 

                                                 
381 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 108. 
382 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 235. 
383 Ibid., p. 29. 
384 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 99. 
385 J. -L. Nancy, La ville au loin, op. cit., p. 101. 
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dévore l’espace-temps du chronotope du récit de Cité de verre, la nature est devenue peu visible, 

plutôt banale et moins brillante que dans la réalité où la carte géographique comme touristique 

de la ville est dominée par des espaces verts immenses comme Central Parc.   

Auster critique l’architecture moderne pour son austérité et pour son manque de conformité 

avec la nature ainsi qu’avec le goût humain. Le résultat de cette négligence n’est qu’un 

antagonisme ville-nature parfois désagréable. Ainsi le narrateur de Cité de verre rapporte : 

« Lorsqu’il [Quinn] descendit de l’autobus n° 4 au coin de la 70e rue et de la 5e avenue, il 

n’avait toujours pas répondu à cette question. D’un côté il vit le parc, verdoyant sous le 

soleil matinal, avec des ombres nettes et fugitive ; de l’autre, le bâtiment de la collection 

Frick, blanc et austère, comme livré à la mort. Il songea un instant au tableau de Vermeer, 

Le Soldat et la Jeune Fille souriant »386.  

Auster s’en prend à l’architecture moderne et à son fonctionnalisme – parfois trop en contraste 

avec la nature – qui génère quelquefois une discordance inesthétique dans la production de 

l’espace. Celle-ci avait été exprimée par Le Corbusier dans La Charte d’Athènes selon laquelle 

les « constantes psychologiques et biologiques subiront l’influence du milieu : situation 

géographique et topographique, situation économique, situation politique»387. 

Cette forme d’urbanisme et d’architecture peut rendre la verdure urbaine moins visible. Dans 

une scène de Cité de verre par le biais du point de vue de Quinn, Paul Auster décrit le tableau 

au mur du Grand Central que contemple le protagoniste en attendant l’apparition du vieux 

Stillman :  

« Elle [la photographie du mois de Kodak sur le mur de Grand Central] montrait une rue 

d’un village de pêcheurs de Nouvelle-Angleterre, peut-être Nantucket. Une belle lumière 

de printemps brillait sur les pavés, des fleurs multicolores poussaient dans des bacs aux 

fenêtres des maisons, et tout au bout de la rue on voyait l’océan avec ses vagues blanches 

et son eau plus bleue que bleue »388.  

Cela ne peut être une coïncidence si l’auteur de Cité de verre, à travers le regard de son 

protagoniste, nous fait voyager dans une nature idyllique, un tableau trop beau pour être réel 

dans la mégapole américaine. On a l’impression que l’auteur oriente notre attention vers le peu 

de présence de la nature dans l’image urbaine moderne. Il nous rappelle sans doute une lacune 

                                                 
386 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 28. 
387 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op. cit., p. 22. 
388 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 80. (« The scene that month showed a street in some 

New England fishing village, perhaps Nantucket. A beautiful spring light shone on the cobblestones, 

flowers of many colors stood in window boxes along the house fronts, and far down at the end of the 

street was the ocean, with its white waves and blue, blue water ». P. Auster, City of Glass in The New 

York Trilogy, op. cit., p. 51.) 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/quelquefois/adverbe
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devenue banale dans les images futuristes des grandes villes modernes comme New York dans 

les fictions.  

Et même au moment de décrire la verdure de la ville de New York, Paul Auster préfère attirer 

notre attention plutôt sur une passion maniaque pour les objets que sur la nature elle-même. On 

doute que ce soit le fruit du hasard qu’il s’attarde si longtemps et si passionnément sur une 

image de la nature accrochée à un mur plutôt que de passer ce temps descriptif sur les espaces 

comme Central Park qui font partie de la géographie du chronotope du roman. Cela ne peut 

pas être une coïncidence non plus que les descriptions soient très succinctes lorsqu’il est 

question de Riverside Park où les deux hommes du récit, Quinn et Stillman, se rencontrent 

plusieurs fois :  

« Presque tous les jours il passait au moins plusieurs heures dans Riverside Park, 

marchant méthodiquement le long des sentiers de macadam ou battant les buissons avec 

un bâton. Sa passion d’objets n’était pas amollie par la verdure »389.  

Néanmoins, pour arriver à ce point d’hypnose urbain, Auster veut bien préparer son lecteur. Il 

examine la patience ainsi que l’attention de son lecteur. Car avant que l’on ne voie le 

protagoniste noyé dans la mare urbaine de New York, avant que l’on soit emporté par les 

tentations mondialistes de l’immense mégapole américaine, Auster fait jaillir des profondeurs 

de la ville, une belle source verte qui ne va en aucun égard dans le sens du récit :  

« La première rencontre avec Stillman eut lieu dans Riverside Park. C’était le milieu de 

l’après-midi, un samedi de bicyclette, de promeneurs de chiens et d’enfants. […] Il y avait 

partout de la lumière, une luminosité immense qui semblait irradier de chaque chose que 

rencontrait le regard. En hauteur dans les branches des arbres, une brise continuait à 

souffler, secouant les feuilles avec un sifflement passionné qui s’enflait et retombait 

comme l’incessante respiration des vagues »390. 

IV.3. Présentisme et nostalgie du passé 

Pont reliant l’Orient à l’Occident, la ville d’Istanbul est une immensité urbaine exceptionnelle 

où, comme le dit Amin Maalouf dans la préface qu’il écrivit pour La Bâtarde d’Istanbul (2006) 

                                                 
389 Ibid., p. 63. (« On most days he spent at least several hours in Riverside Park, walking methodically 

along the macadam footpaths or else thrashing through the bushes with a stick. His quest for objects did 

not abate amidst the greenery ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 60.) 
390 Ibid., p. 75. (« The first meeting with Stillman took place in Riverside Park. It was mid-afternoon, a 

Saturday of bicycles, dog-walkers, and children. Stillman was sitting alone on a bench, staring out at 

nothing in particular, the little red notebook on his lap. There was light everywhere, an immense light 

that seemed to radiate outward from each thing the eye caught hold of, and overhead, in the branches of 

the trees, a breeze continued to blow, shak-ing the leaves with a passionate hissing, a rising and falling 

that breathed on as steadily as surf ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 72.) 
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de la romancière turque Elif Shafak, « on a un pied posé à l’ouest du Bosphore et l’autre pied à 

l’est »391. Elle est fière d’être la seule ville dans laquelle on est à la fois asiatique et européen. 

Une ville qui unit les deux continents différents ainsi que leurs univers afin de fonder une 

culture qui abrite les valeurs d’une société riche en histoire et en gloire. Que l’on voie Istanbul 

« comme une fin ou un commencement, comme une passerelle ou une lisière, cette mixité est 

fracturée par la nature », écrit Mathias Enard dans Boussole392.  

Tout au long de son existence, la ville a été nommée respectivement Byzance, Constantinople 

et finalement Istanbul393. Sous chaque nom, elle a réussi à se reconfirmer en tant qu’une joueuse 

politique, religieuse ainsi que stratégique importante dans sa région comme dans le monde. 

Suivant le parcours qu’a fait Istanbul pour passer de la ville traditionnelle à la métropole qu’elle 

est en ce moment, Pamuk n’hésite pas à faire appel à des personnages historiques qui ont 

participé de plus en plus à ce processus. Mais l’exemple le plus important vient 

d’Istanbul : Souvenirs d’une ville, où Pamuk parle d’un peintre architecte sculpteur d’origine 

allemande, Antoine-Ignace Melling (né en 1763), qui a largement participé à amener le goût 

occidental dans l’architecture ottomane.394 

D’ailleurs, toujours avec le même souci d’assurer une modération raisonnable quant à son 

approche critique concernant l’occidentalisation de la ville et de son histoire, il prouve qu’il 

n’hésite pas un instant à révéler ses reproches sur l’ère ottomane de pré-occidentalisation de la 

ville d’Istanbul. En parlant de l’Encyclopédie d’Istanbul (de Resat Ekrem Kocu), Pamuk 

manifeste, avec un ton subtilement ironique, son impression quant au passé ottoman d’un 

Istanbul que beaucoup d’écrivains avaient idolâtré :  

« Pour nous, qui après la République et l’Occidentalisation nous bercions de l’idée de 

nous être parés de l’auréole d’une civilisation plus “rationnelle et scientifique, il était 

plaisant de regarder de loin et de notre fenêtre moderne la bizarrerie, l’étrangeté et 

                                                 
391 E. Shafak, La bâtarde d’Istanbul, op. cit. p.7. 
392 Ainsi, hybride par nature, Istanbul peut être à la fois pour quelqu’un comme Franz, le protagoniste 

du Boussole, « la limite de la musique européenne, la destination la plus orientale de l’infatigable Liszt, 

qui en avait fabriqué les contours » et pour son amie Sarah, aussi amoureuse de l’Orient que lui, « le 

début du territoire où s’étaient égarés ses voyageurs, dans un sens comme dans l’autre ». M. Énard, 

Boussole, op. cit., p. 57. 
393 « Capitale de l'Empire romain d'Orient puis de l'Empire byzantin, Constantinople reste capitale 

d'Empire après sa conquête par les Ottomans en 1453 (Mantran, 1996). Mais après la proclamation de 

la République en 1923, c'est Ankara qui devient la capitale de la Turquie moderne. » (A. Fleury, 

« Istanbul : de la mégapole à la métropole mondiale », op. cit.) Or, malgré le fait que la ville d’Ankara 

soit la capitale du pays turc, les Turcs, voire le monde entier, voient en Istanbul un véritable ancrage 

identitaire, un espace-territoire en tant que creuset identitaire. La ville d’Istanbul s’est confirmée comme 

le berceau de vieilles racines identitaires du peuple turc comme il est mentionné dans Le Livre noir. 
394 O. Pamuk, Istanbul, op. cit., p. 86. 



404 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

l’humanité insolite de ces Ottomans que nous nous félicitions d’avoir laissé derrière 

nous »395.     

Il semble que Pamuk tente d’estomper une vision subjective qui privilégie le passé lointain 

plutôt que le présent évolutionniste d’Istanbul. Ce que fait Pamuk ici nous rappelle en effet ce 

que dit Auster à travers les écrits d’Anna dans Le voyage d’Anna Blume pour montrer que 

l’envoutement pour un passé glorieux ne part pas toujours forcément d’une base véridique. 

Anna écrit :  

« En général, les gens croient fermement qu’autrefois les choses, si mauvaises qu’elles 

aient pu être, étaient meilleures qu’aujourd’hui. Comment elles étaient il y a deux jours 

vaut mieux que comment elles étaient hier. Plus on recule dans le passé, plus le monde 

devient beau et désirable. On s’extrait du sommeil chaque matin pour se retrouver en face 

de quelque chose qui est toujours pire que ce qu’on a affronté la veille»396.  

On se demanderait en l’occurrence si cela est un sentiment général créé par la grande ville. Est-

ce que cette hypothèse projetée par une certaine Anna dans l’écriture d’Auster peut ôter aux 

hommes du Livre noir la vérité d’un passé meilleur qu’ils ne verront plus jamais ?   

Dans Le Livre noir, on est amené à constater que dans l’Istanbul de Pamuk, l’aspect moderne 

de la métropole semble consciemment passé à l’arrière-plan par un fantasme mystique. Ce 

dernier règne sur le tableau d’une ville sombre et humide qui cherche à éveiller ses mystères 

anciens. Cependant, pour équilibrer un peu le tableau fait d’Istanbul, le narrateur rappelle dans 

de rares énoncés le parcours qu’a dû faire la ville turque dans le rêve de devenir une mégapole 

moderne : « Au bout de cent ans d’existence, les résultats que nous obtenons aujourd’hui 

attestent du niveau atteint par la Turquie dans les domaines de l’industrialisation et de la 

modernisation »397, dit le fils du Maitre Bédii. De fait, l’Istanbul d’aujourd’hui, comme presque 

chaque métropole moderne, ainsi qu’argumente Ed Soja, est le résultat d’ « un mélange 

complexe de la désindustrialisation et la réindustrialisation ainsi que la décentralisation et la 

recentralisation»398 de sa structure sociale et spatiale.  

Ces évolutions sont d’une part valorisantes et des causes réelles de la modernisation de la ville 

et d’autre part nuisibles et menaçant l’identité socio-spatiale de la ville. Le narrateur du Livre 

                                                 
395 Ibid., p. 186. 
396 Paul Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 16. 
397 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 296. (« Yüz yıllık tarihimizden soma, bugün vardığımız aşama, 

aynı zamanda, sanayileşme ve modernleşme konusunda Türkiye'nin de nerelere ulaştığının bir 

göstergesidir ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 184). 
398 E. W. Soja, « Regional Urbanization and the end of the Metropolis Era », op. cit., p. 684. « A complex 

mix of deindustrialization and reindustrialization as well as decentralization and recentralization have 

worked to reorganize the social and spatial structure of almost every modern metropolis ». 
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noir rapporte ainsi comment en même temps que les centres historiques de la ville se 

modernisent, aux yeux du protagoniste Galip, l’ensemble de la ville tombe en ruine :  

« La place de Taksim, l’un des centres principaux de la géographie de son existence, se 

transforma peu à peu, avec ses autobus qui la parcouraient […], ses trolleybus qui se 

déplaçaient avec lenteur […] ; avec ses coins et ses recoins décidés à demeurer toujours 

plongés dans la pénombre, elle se transforma, elle devint une place “moderne”, maquillée 

et bariolée, dans un pays ruiné, ayant perdu tout espoir »399.  

Dans Le Livre Noir, Pamuk établit l’intrigue principale du récit plutôt sur les effets de 

l’industrialisation qui a procédé à (ré)organiser la ville et qui a causé l’avancée du pays vers la 

mondialisation, ou bien, vers l’occidentalisation. Or, il est opportun de constater que Pamuk 

évite d’accuser un seule actant pour ces évolutions (urbanistiques, économiques, socio-

culturelles,…). Il aurait bien raison d’opter pour un ton plutôt général lorsqu’il évoque ces 

critiques parfois manifestes et parfois sous-jacentes, car, comme l’avance Guy Di Méo, « rien 

ne prouve qu’une société localisée décide en toute connaissance de cause […], à un moment 

quelconque de son histoire, de s’engager dans telle ou telle voie de développement. La double 

construction conjointe de l’économie et de l’espace social résulte sans doute d’une lente 

accumulation de concours de circonstances »400. 

Pamuk s’efforce de montrer comment, à travers une longue histoire comme celle des temps 

modernes, une immense cité « tout en pentes, couverte de béton, de pierre, de briques, de bois 

de charpente, de coupoles et de plexiglas »401, est parvenue à assurer son statut comme un géant 

urbain qui n’a jamais cessé de progresser.   

Istanbul a eu beau progresser dans le domaine de l’industrialisation et de la modernisation, 

Orhan Pamuk préfère garder sa réserve et esquisser son Istanbul à lui. C’est-à-dire la ville qui 

véhicule ses soucis et ses inquiétudes, une représentation quelque peu arbitraire. L’image 

dominante d’Istanbul dans l’écriture de Pamuk montre une ville en mutation constante 

s’efforçant de s’arracher au passé pour embrasser le futur que la mondialisation lui offre. Certes, 

cela est de plus en plus accéléré à travers ses efforts pour se fondre dans les frontières 

européennes. Cette stupéfaction devant l’ignorance du présent en faveur de la nostalgie du 

                                                 
399 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 354. (« Bütün hayatının coğrafyasını belirleyen temel 

merkezlerden biri, Taksim Meydanı, iri hindiler gibi dolanan otobüsleri ve dalgın ıstakozlar gibi ağır 

ağır hareket eden troleybüsleri ve her zaman karanlıkta kalmaya kararlı belirsiz köşeleriyle bu müziğin 

içinde ağır ağır değişti ve Galip'in ilk defa adım attığı fakir düşmüş umutsuz bir ülkenin allanıp 

pullanmış “modern” bir meydanına dönüştü ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 220-221). 
400 G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, op. cit., p. 28. 
401 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 316. (« […] bir gezegenin yüzeyi gibi, üzeri beton, taş, kiremit, 

ahşap ve pleksiglas ve kubbeyle kaplı inişli çıkışlı şehir parçacıkları […] ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 196-197). 
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passé, est sans doute celle que Walter Benjamin constatait également au sujet de la ville de 

Paris :  

« Il est étrange, au demeurant, de constater que, si nous considérons ce mouvement 

intellectuel dans son ensemble, Scribe a été le seul à traiter de façon directe et pénétrante 

du présent. Les autres se préoccupent davantage du passé que des intérêts et des 

puissances qui mettent leur époque en mouvement… »402, écrivait-il dans Paris, capitale 

du XIXe siècle.  

Ce que disait Benjamin élucide bien par ailleurs le choix de style de Jean Echenoz de ne pas 

aller chercher la réalité de la ville dans le passé mais plutôt dans le présent quotidien. C’est pour 

cela que le Paris d’Au Piano, en ce qui concerne un passé glorieux et hautement admiré, ne 

montre rien en comparaison avec l’Istanbul du Livre noir. Chez Echenoz, le passé, même s’il 

est important et décisif dans l’état du présent, est résorbé au profit du style postmoderne 

d’Echenoz qui donne plus de valeur à l’espace, à ce qu’il est et à ce qu’il sera et non pas à ce 

qu’il était. Comme on l’a déjà indiqué, le temps de la narration est cyclique chez Echenoz. Le 

passé, le présent et le futur ne font que se rejoindre sur une trajectoire qui emporte Max au 

Royaume des morts et le ramène ensuite où il était au début de son itinéraire. Max est dans un 

présent qui se renouvelle sans cesse dans le récit pour devenir respectivement, comme l’avance 

Paul Ricœur, « le présent du futur, le présent du passé, le présent du présent »403 ordonnés 

chacun par la praxis quotidienne.  

En ce qui concerne le refus d’un regard vers le passé pour construire le présent, par sa vision 

futuriste, Paul Auster dépasse même Echenoz. Pour lui, l’instant présent est un moment 

insaisissable vue la marche continue de l’homme vers l’avenir. Dans sa vision, le futur fait à 

chaque instant du présent un passé qui sombre dans l’oubli. Le New York de Cité de verre 

dépasse même l’image qu’en évoquait Michel De Certeau. Il disait : « à la différence de Rome, 

New York n’a jamais appris l’art de vieillir en jouant de tous les passés. Son présent s’invente, 

d’heure en heure, dans l’acte de jeter l’acquis et de défier l’avenir »404.  Le New York d’Auster 

semble une ville qui n’a pas de passé, une ville s’appariant à « une machine capable tout à la 

fois de remonter et de devancer le temps »405 pour reprendre les termes de Claude Lévi-Strauss. 

Une ville qui s’invente constamment à l’instant et se précipite vers le futur. Dans Espaces 

blancs, Auster justifie son approche :  

                                                 
402 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 408. 
403 Paul Ricœur, Temps et récit 1, Paris, Seuil, 1991, p. 119. 
404 M. de Certeau, L’invention du quotidien I : Arts de faire, op. cit., op. cit., p. 139. 
405 Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 350. 
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« À chaque instant nous ne sommes plus où nous étions ; nous avons laissé en arrière, 

irrévocablement, ce que nous fûmes, dans un passé sans mémoire, un passé qu’efface le 

cours inlassable qui nous emporte dans le présent »406.  

Il faut reconnaitre que la décadence de l’Empire ottoman a influencé profondément les Turcs. 

Ces derniers n’ont jamais été colonisés par les Occidentaux comme l’étaient les Arabes, les 

Indiens, etc. C’est pourquoi, dans son interview donnée à The Paris Review, concernant l’idée 

d’Orientalisme d’Edward Saïd, Pamuk dit :     

« J'aime l'idée d’Orientalisme d'Edward Saïd, mais vu que la Turquie n'a jamais été une 

colonie, la glorification de la Turquie n’a jamais été un problème pour les Turcs. L'homme 

occidental n'a pas humilié le Turc de la même manière qu'il a humilié l'Arabe ou l’Indien. 

Istanbul a été envahi seulement pour deux ans et les bateaux ennemis l’ont quitté comme 

ils y étaient venus, donc cela n'a pas laissé une cicatrice profonde dans l'esprit de la nation. 

Ce qui a laissé une cicatrice profonde [dans l’esprit des Turcs] était la perte de l'Empire 

ottoman, donc je ne porte pas en moi cette anxiété, ce sentiment que les Occidentaux me 

regardent de haut. Bien après la fondation de la République, il y avait une sorte 

d'intimidation parce que les Turcs voulaient s’occidentaliser, mais ne pouvaient pas aller 

assez loin, ce qui nous a laissé un sentiment d'infériorité culturelle que nous devons 

aborder et que je peux avoir en moi de temps en temps »407. 

En effet, ce qui fait peur aux gens comme Pamuk n’est pas la répression que les Occidentaux 

auraient pu infliger aux Turcs, mais l’autosuppression de leur propre histoire. Pamuk dit :  

« Les Turcs n’ont jamais été réprimés par les puissances occidentales. La répression que 

les Turcs ont subie a été auto-infligée ; nous avons effacé notre propre histoire parce que 

c’était pratique. Dans cette suppression, il y a un sentiment de fragilité. Mais cette 

occidentalisation volontaire a également apporté l'isolement. Les Indiens ont vu leurs 

oppresseurs face-à-face. Les Turcs ont été étrangement isolés du monde occidental qu’ils 

émulaient »408.   

Dans la préface qu’il écrivit pour La Bâtarde d’Istanbul d’Elif Shafak (2006), Amin Maalouf 

souligne également de sa part cette répression auto-infligée du pays turc qui « s’est détourné de 

                                                 
406 P. Auster, Trilogie new-yorkaise Espaces blancs Le carnet rouge Pourquoi écrire ?, op. cit., p. 293. 
407 « Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit. 

« I like Edward Said’s idea of Orientalism, but since Turkey was never a colony, the romanticizing of 

Turkey was never a problem for Turks. Western man did not humiliate the Turk in the same way he 

humiliated the Arab or Indian. Istanbul was invaded only for two years and the enemy boats left as they 

came, so this did not leave a deep scar in the spirit of the nation. What left a deep scar was the loss of 

the Ottoman Empire, so I don’t have that anxiety, that feeling that Westerners look down on me. Though 

after the founding of the Republic, there was a sort of intimidation because Turks wanted to Westernize 

but couldn’t go far enough, which left a feeling of cultural inferiority that we have to address and that I 

occasionally may have ». 
408 Ibid.  « Turks were never suppressed by Western powers. The suppression that Turks suffered was 

self-inflicted; we erased our own history because it was practical. In that suppression there is a sense of 

fragility. But that self-imposed Westernization also brought isolation. Indians saw their oppressors face-

to-face. Turks were strangely isolated from the Western world they emulated ». 
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son passé ottoman et [qui] a renoncé à sa primauté au sein du monde musulman pour s’identifier 

à l’Europe, alors que celle-ci ressasse encore et encore le souvenir des janissaires sous les murs 

de Vienne »409.  

Pamuk insiste sur la personnalité historique du passé de sa ville pour y donner une valeur 

d’actualité, et par là, remonter le passé dans le présent et reconstruire le futur grâce à la source 

précieuse qu’est le passé. Comme si le passé devenait présent ; comme si les événements 

historiques prenaient plus d’importance à l’heure actuelle qu’au moment où ils avaient eu lieu. 

A ce propos, Walter Benjamin, évoquant la condensation croissante (l’intégration) de la 

réalité, dit :  

« Tout événement passé (en son temps) peut acquérir un plus haut degré de l’actualité que 

celui qu’il avait au moment où il a eu lieu. Ce passé acquiert les caractères d’une actualité 

plus haute grâce à l’image par laquelle et sous laquelle il est compris »410.  

Ici, Benjamin privilégie la perception du passé en attribuant une grande importance à l’image 

que l’on a d’un événement vécu, une image qui peut avoir même plus d’actualité le jour où il 

est révisé que le jour où il a réellement eu lieu. On peut le comparer à une œuvre d'art, qui, lors 

de sa première exposition ne fut pas accueillie chaleureusement, mais fut reconnue du grand 

public des années plus tard. Ainsi peut-on estimer digne la préférence privilégiée de Pamuk 

pour le passé, car ce passé forme le vrai échafaudage de l’esprit du présent. Le présent n’est 

que le prolongement du passé. Chaque minute que l’on vit est en réalité du temps passé car l’on 

ne parvient jamais vraiment à saisir le moment à l’instant où il se déroule et on est donc toujours 

un pas en retard par rapport au véritable présent, ce qui met en valeur le passé, même un passé 

lointain. L’actuel peut être le même passé qui s’incarne sous une nouvelle silhouette. N’est-ce 

pas cela, le sens du postmodernisme ? 

Car, rappelons-nous que J. F. Lyotard met en question toute périodisation de l’histoire culturelle 

en termes de « pré- » et de « post- », car de son point de vue cela laisse non questionnée la 

position du « maintenant »411. Il définit la « postmodernité » non pas comme une époque qui 

succède à la modernité, mais comme une mode dans la pensée, comme l’était aussi la modernité, 

une « incrédulité à l’égard des métarécits »412 qui vise à « réécrire la modernité »413. Selon lui, 

« le postmoderne est déjà impliqué dans le moderne du fait que la modernité, la temporalité 

                                                 
409 E. Shafak, La bâtarde d’Istanbul, op. cit., p. 7. 
410 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 409. 
411 Jean-François Lyotard, L’Inhumain : Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988, p. 33. 
412 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 7. 
413 J.-F. Lyotard, L’inhumain, op. cit., pp. 37‑ 38. 
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moderne, comporte en soi une impulsion à s’excéder en un état autre qu’elle-même »414. Dans 

La marginalité urbaine, Pierre Sansot dit :  

« Si la postmodernité se définit par le mélange des styles, par l’avènement du n’importe 

quoi, nous ne bénéficions pas d’une nouvelle figure culturelle par rapport à laquelle la 

précédente apparaîtrait en claire »415.  

Cependant, nombre de penseurs tel Áron Kibédi se permettent de désigner la postmodernité par 

le concept historique de période. Kibédi dit : « Le terme de modernité réfère à une époque 

historique d'une certaine durée, elle peut être subdivisée en plusieurs périodes ; celui de 

postmodernité par contre, lorsqu'il désigne une période et non pas une notion, ne peut encore 

renvoyer qu'à quelque chose de très récent et de très bref »416.  

Cette condition postmoderne succède à l’effervescence de l’ère de l’industrialisation. On 

pourrait la considérer ainsi une ère dominée par le préfixe « post », une ère nouvelle que l’on 

peut baptiser « post-passé »  comme Paul Auster le fait dire à Tom, le neveu de Nathan, le 

protagoniste de son Brooklyn Follies :  

« - Nous entrons dans une ère nouvelle, Nathan. L’âge post-famille, post-études et post-

passé de Glass et Wood.  – Post-passé ? - Le maintenant. Et aussi le plus tard »417.  

Ce qu’un romancier comme Pamuk voit dans le visage de sa ville aimée, c’est le spectre du 

passé. L’esprit historique effacé de la ville s’offre à lui sous des formes spatiales nouvelles qui 

ne parviennent pas à cacher l’origine mais qui la déforment, la dénaturalisent. L’espace absorbe 

le temps passé, le fige en lui et le téléporte au présent. C’est grâce à l’espace que le passé 

parvient à voyager au présent et attendre le futur. Cela traduit l’intérêt grandissant des 

romanciers postmodernes comme Pamuk dans leur approche qui apprécie de plus en plus 

l’espace.       

Pamuk explore les liens entre la société turque et l’histoire de cette métropole unique. Pour ce 

faire, il évoque, parfois dans un langage dépouillé et direct et parfois à travers les allusions 

allégoriques, ce qu’a vécu la métropole turque au cours de l’Histoire. En empruntant aux 

événements et aux espaces historiques, parfois vrais parfois mythiques, voire fictifs, Pamuk 

esquisse un tableau urbain s’appuyant autant sur le passé de la ville (donc sur le temps) que sur 

son présent (espace). C’est sans doute là qu’il diffère des écrivains comme Auster et Echenoz.  

                                                 
414 Ibid. 
415 Pierre Sansot, La marginalité urbaine, op. cit., p. 40. 
416 Á. K. Varga. « Le récit postmoderne », op. cit. 
417 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 33. 
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Pamuk nous prodigue des détails fictifs-historiques, relatés par des personnages divers dans son 

récit, qui le différencie des deux autres romanciers du corpus. Par son écriture, il rappelle qu’il 

est inutile d’envisager la représentation romanesque d’une ville comme Istanbul sans prendre 

en compte des histoires que les Stambouliotes ont à relater sur le passé de cette ville. Chez 

Pamuk, « le retour en arrière n’est pas une fantaisie nostalgique, mais une exigence de la 

connaissance. […] une exigence de la vérité contre l’oubli »418, si l’on veut reprendre les termes 

d’Henri Garric. Pamuk ne peut guère ignorer le passé s’il veut se projeter sur le futur de sa ville 

en extrayant les mémoires accumulées au cours des époques dans les espaces, car, comme le 

constate Westphal, « en proportion de son degré d’hétérogénéité, l’espace humain – comme 

l’instant – participe de plusieurs courbes temporelles »419.  Et c’est bien ce point qui marque sa 

divergence avec Paul Auster dans Cité de verre ou Echenoz dans Au piano qui esquivent tous 

deux ce besoin d’évoquer le passé accumulé des espaces.420  

Pamuk souligne par ce fait le poids du temps, de la mémoire, des souvenirs dans la construction 

des espaces de cette ville qui ont chacun une histoire à raconter, nous rappelant ainsi ce que 

disait Michel De Certeau : « il n’y a de lieu que hanté par des esprits multiples, tapis là en 

silence et qu’on peut « évoquer » ou non. On n’habite que des lieux hantés »421. Il voit dans les 

lieux autant la mémoire historique de la ville que ses souvenirs personnels. Dans la partie Les 

signes dans la ville, le narrateur décrit comment les espaces de la ville renvoient d’une part au 

passé historique/religieux de la ville en général et d’autre part aux expériences biographiques 

qu’y tiennent les personnages. Il est opportun de voir ici la sensation de Galip devant l’une des 

mosquées d’Istanbul :  

« Et pourtant, la mosquée d’Ahi Tchélébi fut pour lui une consolation, le signe d’une 

histoire intelligible : il y avait de cela bien des années, dans une de ses chroniques, Djélâl 

avait évoqué un rêve, où il s’était retrouvé dans cette petite mosquée en compagnie du 

Prophète et de quelques saints hommes »422.  

En faisant résonner dans son récit la voix des histoires qui sont silencieusement en attente d’être 

racontées dans chacun des lieux de la ville, Pamuk se distingue d’Auster et Echenoz. Ceux-ci 

restent peu ou prou à la surface des lieux sans la gratter pour dévoiler les « récits qui se 

                                                 
418 H. Garric, Portraits de villes, op. cit., p. 331. 
419 B. Westphal, La géocritique: réel, fiction, espace, op. cit., p. 226. 
420 Pour en lire plus sur ce sujet, voir Patrick Parrinder, « Mannequin-Maker », Review of The Black 

Book by Orhan Pamuk, London Review of Books, vol. 17, n° 19, 5/10/1995, 

http://www.orhanpamuk.net/popuppage.aspx?id=66&lng=eng 
421 M. de Certeau, L’invention du quotidien I : Arts de faire, op. cit., op. cit., p. 162. 
422 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 343. (« Gene de ama Ahi Çelebi Camii anlaşılabilir bir hikâyenin 

işareti, bir teselli oldu : Yıllar önce Celâl, bir rüyada kendisini bu küçük camide Muhammet ve bazı 

evliyalarla birlikte gördüğünü yazmıştı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 214). 

https://www.lrb.co.uk/search?author=Pamuk,+Orhan
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privatisent et s’enfoncent dans les recoins des quartiers, des familles ou des individus »423. Par 

exemple chez Echenoz les références faites aux lieux qui sont censés éveiller une certaine 

mémoire perdent leur efficacité. En effet ni les personnages (Max dans Au piano, Charles, Paul 

et les autres dans L’Équipée malaise) ne sont en état de chercher dans les lieux une historicité 

biographique qui les concerne, ni les lieux emblématiques, peu nombreux d’ailleurs dans 

l’écriture d’Echenoz, ne portent leur rôle de lieux de mémoire, les lieux qui exposent une 

historicité particulière. 

Dans l’écriture de Pamuk, si l’on emprunte les mots de De Certeau, « les lieux sont des histoires 

fragmentaires et repliées, des passées volés à la lisibilité par autrui, des temps empilés qui 

peuvent se déplier mais qui sont là plutôt comme des récits en attente et restent à l’état de 

rebus »424. Pamuk met la lumière sur l’Histoire qui a rendu possible toutes les mutations 

profondes de cette ville unique en son genre. Il est inopportun de chercher si les faits sont issus 

de l’imagination de l’auteur lui-même, ce qui ne semble pas le cas vu l’intrigue principale de 

son récit, mais il est clair que Pamuk choisit de laisser la parole aux citadins de sa ville pour 

qu’ils projettent eux aussi leurs réflexions quant à la construction de leur ville.  

IV.3.1. Les problèmes de la production de l’espace à l’ère des métropoles 

La production de l’espace, dans sa philosophie d’existence, s’exerce soit pour remplacer un 

espace préexistant, ce qui signifie la destruction de l’ancien pour y créer un nouveau, soit en 

vue de ressusciter un lieu abandonné sans aucun antécédent précis pour y donner une utilité 

nouvelle. La mission est claire. Il s’agit de donner une vie sociale à la notion d’espace conçu 

préalablement vide. Ce que fait le romancier est identique. Par ses représentations de l’espace 

référent, il nous rappelle que nous avons à inventer constamment des espaces non existants pour 

assumer notre présence sociale, comme le suggère Henri Lefebvre. Il nous rappelle comment 

l’espace vide se remplit de la vie sociale pour ainsi fonder un espace social qui n’est plus 

seulement une traduction de l’essence euclidienne du terme.  

Pourtant, quoi qu’il en soit, la destruction pour construire pourrait toujours faire l’objet de 

contraintes dans la société où elle s’exécute, pour peu qu’il y ait des raisonnements solides qui 

puissent garantir sa juste valeur de réalisation. D’ailleurs, produire de l’espace, quel qu’en soit 

le moyen, inclut une hausse du volume et de l’ampleur si, ainsi que Descartes le dit dans 

l’impossibilité du vide, nous admettons que l’espace, dans sa totalité de sens, ne disparaît que 

pour réaménager, changer de forme ou d’aspect.  

                                                 
423 M. de Certeau, L’invention du quotidien I : Arts de faire, op. cit., op. cit., p. 162. 
424 Ibid., p. 163. 
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Cette croissance de volume n’est pas forcément toujours salutaire et valorisante tant la 

production urbaine peut glisser facilement dans l’abîme de l’abus de fonction et de 

consommation. Cette tendance est critiquée par beaucoup de penseurs comme Lefebvre, qui 

s’en prenait au fonctionnalisme de la modernité. Dans Les villes invisibles, à travers son 

imaginaire poétique, Calvino reproche à l’homme urbain la surconsommation dans les villes 

contemporaines425. En sous-entendant les abus de la consommation de masse de l’ère urbain, il 

parle d’une ville imaginaire – pouvant par ailleurs être extrapolée à beaucoup de villes actuelles 

– qui se laisse entourée par ses propres rebus. Ces déchets s’estompent peu à peu parce que la 

ville s’agrandit en les dévorant, en s’étalant sur les rebus qu’elle a elle-même excrétés.   

L’étude du cas des complexes urbains colossaux peut mieux éclairer les effets indésirables de 

la croissance des villes. Ces complexes causent une tension indéniable dans les veines de la 

ville que l’urbanisme postmoderne se donne pour tâche d’enlever en définissant des distances 

plus importantes entre les constructions urbaines. Fredric Jameson dit : « Le relâchement du 

postmoderne ne détermine donc pas un retour à d’anciennes formes collectives mais amène une 

distension des constructions modernes »426. 

Dans la deuxième partie d’Au piano d’Echenoz, le Parc est présenté selon des caractères 

similaires à ce qu’explique Jameson : « Comme le parc est très vaste, on peut y vivre en paix, 

on n’est pas les uns sur les autres »427, dit Béliard à Max lors de leur visite du parc. Ce parc est 

composé de logements appropriés aux styles des habitants qui les occupent. Les demeures, ainsi 

qu’explique le narrateur à travers le point de vue de Max, sont caractérisées par une souplesse 

postmoderne dans la construction qui porte plus sur le goût du résident que sur celui de 

l’environnement. Le « parc », l’abri des habitats hétéroclites et de demeures de types tout à fait 

divers, conjugue une liberté de mouvement quasi-absolue dans des espaces ouverts « de très 

amples dimensions »428. Ainsi, comme le narrateur le souligne, « disséminés dans le paysage, 

ces habitations mobiles se tenaient le plus souvent à bonne distance les unes des autres bien que 

certaines, plus sédentaires, installées dans les arbres au milieu des branches, puissent former un 

réseau que reliaient des trottoirs suspendus, courant de platane en séquoia »429. 

Tandis que dans la section urbaine d’Au piano, le malaise qu’éprouve Max lorsqu’il voit, en 

traversant en taxi, les tours de HLM à Paris, ne peut guère échapper au lecteur. Sans le dire, 

Echenoz évoque les habitations qui deviennent une sorte de retour des « non-lieux ». Comme 

                                                 
425 I. Calvino, Les villes invisibles, op. cit., p. 139. 
426 F. Jameson, Le Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., p. 165. 
427 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 140. 
428 Ibid., p. 139. 
429 Ibid. 
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le souligne Christine Jérusalem, ceux-ci sont moins fréquents dans Au piano que dans les 

romans précédents :  

« À travers la vitre du taxi, il aperçut les longues barres et les hautes tours de la banlieue 

qu’on voit du côté de Bagnolet, quand on revient de l’aéroport par l’autoroute A3. Max 

avait toujours eu du mal à croire que ces constructions contenaient de vraies appartements 

qu’occupaient de vrais gens, dans de vraies chambres où l’on s’accouplait 

authentiquement, où l’on se reproduisait réellement, c’était à peine imaginable »430.    

On se demanderait ce qu’est ici exactement la cible de la critique d’Echenoz. En effet, 

« Echenoz dénonce les impasses de la politique, la logique mortifère des grands ensembles »431. 

Il montre comment les grandes cités modernes (les HLM) qui ont été conçues par les 

modernistes comme un pouvoir centrifuge relativement autonome et capable de décentraliser 

la ville, non seulement ont échoué à projeter une image congrue de la communauté idéale de 

l’urbanité moderne, mais sont devenues dans certains cas impropres à l'habitation. Marc 

Gontard dit : 

« Le caractère répétitif des grands ensembles, le refus de l’ornement et le découpage 

fonctionnel du système urbain en zones d’habitation et zones d’activité, aboutissent à la 

construction de cités dortoirs soumises à la tyrannie de l’automobile, tandis que 

l’uniformisation et la répétition des formes font disparaître toute identification à une 

histoire locale, un patrimoine culturel. Bref, hormis quelques downtown prestigieux dont 

La Défense n’est qu’un pâle reflet, le fonctionnalisme moderne a rendu la ville 

inhabitable »432.  

C’est pourquoi Echenoz fait en sorte que le protagoniste d’Au piano se demande s’il y a une 

vraie vie sociale dans la pauvreté de ces grands immeubles répétitifs, faits d’appartements 

laidement similaires et monotones433. George Perec qualifie ce genre d’espaces 

d’inhabitables : « l’architecture du mépris et de la frime, la gloriole médiocre des tours et des 

buildings, les milliers de cagibis entassés les uns au-dessus des autres »434. 

À vrai dire, en pointant du doigt les tours HLM dans l’histoire qu’il raconte, Echenoz introduit 

les problèmes qu’ont soulevés la concentration démographique et évidemment la hausse de la 

population dans les métropoles qui ont transformé les maisons en ce que l’archéologue français 

Jean-Paul Demoule appelle des « non-maisons »435 dans lesquels s’empilent les gens. De fait, 

                                                 
430 Ibid., p. 182. 
431 O. Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 66. 
432 M. Gontard, « Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente », op. cit.  
433 Selon Paul Virilio, « le logement social, […], implanté à la lisière des villes, au bord des autoroutes 

ou des voies ferrées », n’est qu’une « cité-dortoir ou de transit ». Voir P. Virilio, Vitesse et politique : 

essai de dromologie, op. cit., p. 24.  
434 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 120. 
435 Jean-Paul Demoule, « Qu'est-ce qu'une maison ? », op. cit., p.111 
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il faut veiller à ne pas se tromper d’objectif, ou bien, ne pas confondre l’instrument et le but. 

L’essentiel c’est de ne pas prendre « communauté » et « commune » comme équivalents. 

L’important n’est pas seulement l’espace physique de la vie mais aussi la qualité de l’espace 

humain environnant. On se trompe si on songe qu’en créant simplement de grands immeubles 

collectifs on aurait réussi à créer une communauté. Selon Olivier Chadoin, par « la recherche 

d’un style international et l’industrialisation de l’architecture », les modernes ont généré une 

« machine à habiter » plutôt qu’un logement436.  

Pour qu’une commune puisse passer pour une communauté elle doit répondre aux besoins 

divers d’un groupe de gens qui doivent finir par s’aimer, se respecter et partager une vie 

commune urbaine. A travers une conversation subtile entre Tom, le neveu du protagoniste 

Nathan, et Harry le libraire chez qui il travaille, Auster projette délicatement dans Brooklyn 

Follies que ce n’est pas uniquement par le fait de vivre en groupe qu’on aurait trouvé son hôtel 

Existence (utopie, la maison utopique), mais en créant une vraie communauté :  

« Tom. – […] Mon hôtel Existence à moi, Harry ? Je ne sais pas ce que c’est, ça aurait 

sans doute à voir avec le fait de vivre avec d’autres, de foutre le camp de cette saleté de 

ville et de partager la vie de gens que j’aime et que je respecte.  Harry. – Une commune. 

Tom. – Non, pas une commune – une communauté. Ce n’est pas la même chose »437.   

On sait bien que dans la vision des modernistes de la Charte d’Athènes, « l’individu ne peut 

s’épanouir que dans le groupe »438. Vivre en groupe, ou dans Au piano vivre en quartier HLM, 

pourrait donc, selon eux, assurer la sécurité de l’individu isolé et désarmé dans la grande ville.  

Il est plus qu'évident que « l’accroissement de la population urbaine est particulièrement 

rapide dans les villes mondiales [New York, Paris, Londres, ..] »439 ; comme le souligne Peter 

Hall. Alors, si on rejette la solution moderniste (construction de masse), quelles seraient les 

solutions pour loger les citadins nombreux qui ont de sérieuses difficultés à se trouver une 

habitation dans l’ère de la surpopulation urbaine ?  

IV.3.2. Justice/injustice spatiale dans les métropoles  

Ajoutons à ces problèmes la difficulté d’une pratique architecturale adéquate, adaptée aux 

besoins spatiaux d’un très grand nombre d’habitants. Les immeubles HLM sont présentés par 

l’architecture moderniste vers la seconde moitié du XXe siècle comme une réponse miracle, à 

l’ère de la construction massive et des vagues d’immigrants cherchant de l’ouvrage et une vie 

                                                 
436 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 113. 
437 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 132. 
438 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 119. 
439 P. Hall, Les Villes mondiales, op. cit., p. 10. 
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meilleure dans les grandes villes440, permettant de résoudre le problème du manque d’espace. 

Le Corbusier, également, n’a pas manqué de reconnaître les conditions d’habitation néfastes et 

le problème de raréfaction de l’espace d’habitation dans les secteurs urbains comprimés des 

grandes villes comme Paris441.  

Dans Au piano, Jean Echenoz critique à plusieurs reprises, en une brièveté propre à son langage, 

le manque d’espace dans la capitale française, rappelant ainsi ce que les penseurs tels que Ed 

Soja remarquent en proposant le concept de justice/injustice spatiale. Pour Soja, cette dernière 

« signifie prendre en considération tout ce qui touche à la distribution équitable et juste dans 

l'espace des ressources socialement valorisées et des possibilités de les exploiter »442. Depuis 

longtemps maintenant, cette question a fait autant l’objet de débats théoriques que le sujet de 

l’écriture des romanciers.  

Dans ce roman, lorsqu’il est question de l’habitat, dans la majorité des cas l'auteur pointe du 

doigt la petitesse et l’étroitesse des logements443. Et ce à travers le regard d’un homme qui mène 

une vie aisée dans un grand appartement à Paris qui ressemble plus aux constructions 

américaines qu’à ce qu’on voit d’ordinaire dans une ville comme Paris : « Ils [Max et sa sœur 

Alice] occupaient dans le dix-huitième arrondissement, du côté de Château-Rouge, deux étages 

assez grands pour que chacun d’eux pût y vivre et travailler en toute indépendance »444. Cela 

crée un sérieux écart entre la vision du protagoniste concernant la grandeur des espaces 

habitables en comparaison avec les habitants de grands immeubles collectifs. Max, le 

protagoniste d’Au Piano, et Bernie son assistant, sur l’insistance du premier se rendent chez ce 

dernier pour prendre un verre avant que l’heure du concert arrive. Le logement de Bernie n’est 

plus qu’un minuscule appartement au cœur de Paris. Le passage est court, les descriptions 

                                                 
440 Dans L’homme aux lèvres de saphir, Hervé Le Corre évoque à plusieurs reprises les raisons de 

l’exode des villageois provinciaux vers les grandes villes. Par exemple, à son arrivé à Paris, Etienne le 

protagoniste villageois habitant dans une campagne près de Tours, doit répondre à son oncle qui lui dit : 

« Qu’est-ce que tu vas foutre à Paris, hein, cré bon Dieu ? ». Étienne répond : « – […] J’ai trimé partout, 

depuis que j’ai quitté l’école. Dans une ville comme ça, il y a de l’ouvrage, et j’en aurai ». Hervé Le 

Corre, L’homme aux lèvres de saphir, op. cit., p. 41.   
441 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op. cit., p. 34. 
442 Edward W. Soja, « The city and spatial justice », [« La ville et la justice spatiale », traduction : 

Sophie Didier, Frédéric Dufaux], justice spatiale ; spatial justice, n° 1, 9/2009, 

http://www.jssj.org. « This involves the fair and equitable distribution in space of socially valued 

resources and the opportunities to use them ». 
443 Dans Brooklyn Follies aussi, Auster évoque ce problème qu’il associe particulièrement aux grandes 

villes en parlant des espaces d’habitat qui se rétrécissent dans les métropoles : « Le nouvel hôtel 

Existence était un établissement bien plus petit et moins prestigieux et désormais, si on voulait le trouver, 

il fallait se rendre dans une de ces grandes villes où la vraie vie ne commence qu’à la nuit tombée. New 

York, peut-être, ou La Havane, ou une petite rue sombre à Paris ». P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., 

p. 128. 
444 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 24. 

http://www.jssj.org/
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intentionnellement succinctes, le texte dénonce le manque d’ampleur d’espaces habitables à 

Paris :  

« Le 4 rue Murillo est en effet un assez bel immeuble mais le logement de Bernie y 

consistait en trois chambres de bonne, réunies et donnant sur la cour. Bernie fit entrer 

Max dans la pièce principale cumulant les fonctions de salon, de cuisine et salle à manger, 

et qui contenait également son lit »445.   

Comme si l’auteur d’Au piano – indiquant d’un ton discret ce point délicat, tellement flagrant 

mais devenu pour autant trivial dans la perspective urbaine – souhaitait faire penser à la quête 

d’une solution pour ce mode de production d’espace qui constitue l’un des défauts des villes 

modernes comme Paris. Il évoque l’encombrement urbain, qui « se manifeste sur tous les plans : 

peuplement, emploi, circulation, équipement »446comme le disait Peter Hall. Il invite à 

rechercher des issues possibles pour émanciper l’homme urbain des exigences de l’espace exigu 

qui lui est alloué au sein de grandes villes comme Paris.  

Ou encore lorsqu’en rentrant d’un concert à Nantes, dans le bar du train, Max appelle Parisy 

pour l’avertir de son mécontentement parce qu’il lui avait réservé une chambre pour handicapés. 

En s’excusant, Parisy qui avait quand même réussi à réserver la seule chambre disponible dans 

l’hôtel, souligne particulièrement la grandeur de la chambre comme un privilège à apprécier 

pour lui en faire oublier les défauts : « Vous savez, développa Parisy, ça n’a pas que des 

mauvais côtés, ce genre de chambres, elles sont beaucoup plus grandes que les autres, par 

exemple. Et, vous avez vu, les portes sont plus larges »447. Ce point met en relief encore une 

fois l’importance de la taille des espaces d’habitation dans l’espace urbain.    

Dans Le Livre noir de Pamuk de même, le problème d’encombrement urbain et de manque 

d’espace dans les grandes villes, bien que différent de celui dont souffre Paris, est souligné par 

Pamuk : « Galip s’était dit que ce que le grand-père appelait la guigne était lié à l’étrange 

promiscuité et au manque d’espace qui régnaient dans l’immeuble, à quelque secret aussi vague 

que terrifiant »448.  

Avec Pamuk, ce problème, sous une forme différente, se trouve subtilement associé à la 

mondialisation, au capitalisme qui fait évoluer la ville. Il montre comment les gens emportés 

par ces changements prennent un risque bien que le succès ne soit guère garanti. Les désirs 

capitalistes peuvent imposer des changements à la forme de la vie des citadins et changer ainsi 

                                                 
445 Ibid., p. 46. 
446 P. Hall, Les Villes mondiales, op. cit., p. 235. 
447 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 38. 
448 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 27. (« Galip, Dedenin uğursuzluk dediği şeyin, belki de, 

apartmandaki bu tuhaf sıkışıklıkla, yersizlikle ya da buna yakın belirsiz ve korkutucu bir şeyle ilgili 

olduğunu da düşünmüştü ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 19). 
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leur géographie humaine. Ainsi  la « maison » se voit désignée par les mots tels que 

l’« appartement », ce qui suggère l’idée de petitesse d’habitat. C’est le cas  dans la culture 

Turque comme le rapporte le narrateur du Livre noir :  

« À l’époque où ils avaient été obligés de vendre l’un après l’autre les étages de 

l’immeuble le “Cœur de la ville” qui avait constitué le centre d’attraction de leur univers 

géographique, mais également de leur univers sentimental, et où ils avaient enfin compris 

qu’il leur fallait quitter ce bâtiment “qui dominait tout Nichantache” selon l’expression 

de tante Haleh, pour devenir locataire d’appartements “minables”, et dès les premiers 

jours de leurs installation dans cet immeuble vétuste, situé dans un coin perdu et isolé de 

la symétrie géographique qu’ils portaient en eux »449. 

Pamuk joue là avec les mots désignant l’habitat, de façon subtile, afin de nous rendre sensible 

aux importantes évolutions que subit une famille stambouliote représentant la bourgeoisie 

turque. Dans ce passage, la qualité de l’habitat va en se dégradant, depuis le « bâtiment qui 

dominait » jusqu’aux « appartements minables ». Pamuk tente de transmettre l’image triste de 

la transformation infligée par la croissance de la métropole à la figure des familles 

Stambouliotes qui doivent se confronter au rétrécissement progressif de leur espace 

d’habitation. Dans le profil décrit par Pamuk de ce déménagement stambouliote quelque peu 

forcé, il y a des points dignes d’intérêt : l’usage d’un verbe comme « dominer » qui reflète la 

puissance et l’épanouissement et, un mot comme « bâtiment » qui témoigne de la grandeur, de 

l’ampleur, vis-à-vis d’une épithète comme « minables » qui ne renvoie qu’à la misère et, le mot 

« appartement » qui, en comparaison avec « bâtiment », évoque la petitesse, l’étroitesse de 

l’espace. La famille de Galip avait quitté le grand immeuble du centre-ville « pour emménager 

dans l’un des immeubles de la « rue de derrière »450 dont le nom même ne peut suggérer que la 

dégradation par rapport au « Cœur de la ville ». Il est en effet question d’une décadence sociale 

qui ne peut s’exprimer que par les mots de leur grand-père Mehmet Sabit bey : « Voilà que 

nous descendons de cheval pour monter un âne »451. On constate bien que presque tous les 

descriptifs sont porteurs de qualitatifs spatiaux. S’il y a une dégradation du niveau de vie, il 

s’agit d’emblée d’une baisse de la qualité de l’espace d’habitation. 

Dans Cité de verre, d’une brièveté qui ne semble pas accidentelle, les détails peu nombreux que 

Paul Auster nous fournit sur la structure des espaces d’habitation nous font penser à l’antithèse 

                                                 
449 Ibid., p. 50. (« Yalnızca coğrafi dünyalarının değil, ruhsal dünyalarının da simetrisini düzenleyerek 

akıllarındaki merkezi kuran anacaddedeki Şehrikalp Apartmanının dairelerini tek tek satmak zorunda 

kaldıkları ve Hâle Halanın deyişiyle "bütün Nişan-taş'a hakim" o binadan çıkıp, döküntü kira dairelerine 

gireceklerini açıkça sezdikleri o günlerde de, akıllarındaki coğrafi simetrinin mutsuz ve ücra bir 

köşesindeki bu yıkıntı apartmana ilk yerleştikleri günlerde de […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 33). 
450 Ibid., p. 51. (« arka sokaktaki dairesine ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 34). 
451 Ibid. (« Haydi bakalım, attan inip eşeğe biniyoruz, hayırlı olsun! ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 34). 
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de ce à quoi on a affaire dans Au piano où l’image de l’étroitesse de l’espace saute aux yeux. 

Les appartements qu’on visite dans le New York de Cité de verre, comme celui des Stillman 

ou celui du vrai Paul Auster (le personnage de l’histoire et non pas l’écrivain du roman), sont 

des habitats spacieux. Tout est à l’américaine. Il est hors de question de parler de 

l'exiguïté d’espace et cela est issu de la différence de système et de notion de production de 

l’espace dans les deux villes. Lorsque Quinn visite pour la première fois l’appartement des 

Stillman, l’impression qu’il éprouve en découvrant les locaux, nous confirme l’hypothèse :  

« Lorsqu’il franchit le seuil pour entrer dans l’appartement, il éprouva un soudain passage 

à vide, […]. L’appartement émergea autour de lui en une vision confuse. Il voyait bien 

que c’était un lieu aux vastes dimensions, comportant peut-être cinq ou six pièces »452.   

Ou encore, quand il se rend chez Paul Auster, une fois de plus on partage la même impression 

qu’il ressent en découvrant les lieux : « Auster ouvrit la porte en grand et fit signe à Quinn 

d’entrer. C’était un appartement plutôt agréable : une forme bizarre, avec plusieurs longs 

couloirs »453. Il n’y a pas de petits appartements décrits dans l’écriture de Paul Auster. C’est un 

trait distinctif de l’urbanisme américain (ici new-yorkais), qui est plutôt enclin à offrir plus 

d’espace aux habitants en comparaison aux grandes villes européennes comme Paris. Au dire 

de Guy Di Méo « la maison exprime une conception particulière de la sociabilité. L’agencement 

de ses espaces, […] son ouverture ou sa fermeture sur l’environnement, le choix des volumes, 

les formes des matériaux qui la composent […] illustrent toute la palette des valeurs et des 

croyances qui caractérisent la diversité des organisation sociales »454.  

IV.3.3. La ville postmoderne et la recherche d’une nouvelle définition du foyer 

Lorsque Quinn, le protagoniste de Cité de verre, s’installe dans l’étroite allée devant la maison 

des Stillman pour la surveiller de près, il s’apprête, sans qu’il le sache au départ, à renoncer 

pour un certain temps à l’abri qu’on appelle dans l’usage courant « chez soi », ou bien, « la 

maison ». Il choisit de vivre à l’encontre des codifications modernistes de l’espace urbain. Il 

accepte de devenir différent de ce qu’il était parce que New York le veut « autre ».  

                                                 
452 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., pp. 29‑ 30. (« As he crossed the threshold and entered the 

apartment, he could feel himself going blank, […]. The apartment loomed up around him as a kind of 

blur. He realized that it was large, perhaps five or six rooms, and that it was richly furnished, with 

numerous art objects, silver ashtrays, and elaborately framed paintings on the walls. But that was all ». 

P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 14.) 
453 Ibid., p. 134. (« Auster opened the door wider and gestured for Quinn to enter the apartment. It was 

a pleasant enough place inside: oddly shaped, with several long corridors ». P. Auster, City of Glass in 

The New York Trilogy, op. cit., p. 92.) 
454 G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, op. cit., p. 98. 
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Le protagoniste de Cité de verre est loin d’être désigné comme un vrai citadin new-yorkais. Il 

ne représente guère l’image type des New-yorkais que Paul Auster décrit dans Pourquoi écrire 

(1996) lorsqu’il évoque en guise d’exemple les personnages new-yorkais, très urbanisés, qui 

doivent se rendre pour la première dans un espace non-urbain. Il n’hésite pas alors à manifester 

sa mésentente avec ces gens, ces soi-disant vrais New-yorkais :  

« Comme la plupart des New-Yorkais véritables, ils s’obstinaient à appeler le sol le 

plancher, même s’ils n’avaient sous les pieds que de l’herbe, des cailloux et de la terre. 

Les agréments de la vie traditionnelle dans un camp de vacances leur étaient aussi 

étrangers que le métro à un paysan de l’Iowa »455. 

Au cours du roman on verra que Paul Auster procédera à métamorphoser son protagoniste d’un 

simple citadin en un SDF errant dans une ville qui lui paraît plus immense que jamais. À travers 

les reflets de cette phénoménologie romanesque, Auster désacralise le concept de « maison ». 

Rappelons-nous que cette notion est par ailleurs chère à un romancier comme Orhan Pamuk 

pour qui la maison (ev en turc) paraît comme « une fatalité humaine », si  l’on emprunte 

l’expression de J. P. Demoule456.  

À l’aune d’un regard réaliste, Paul Auster joue avec le concept d’utopie en mettant en action 

ces deux personnages principaux, Stillman et Quinn. Avec ce dernier, son jeu consiste à 

chercher un aménagement entre l’espace intérieur et l’espace extérieur. Cet espace intérieur 

peut être autant l’intérieur d’une construction urbaine, comme un appartement (impliquant la 

question de maison), que l’égo d’un homme. La mise en récit particulière de la « petite allée » 

peut révéler le jeu de cause à effet entre les deux espaces, l’intérieur ainsi que l’extérieur.  

En transformant son intérieur, Quinn parvient à modifier l’espace extérieur en sa faveur pour le 

rendre ainsi moins hostile ; il doit parvenir à apprivoiser le temps qui s’écoule cruellement. Il 

s’efforce de ne se consacrer qu’à « l’affaire Stillman », de façon que le temps semble se figer 

dans cette impasse ignoble. Quinn parvient ainsi à créer une sorte d’harmonie entre son intérieur 

et l’espace environnant. Il rompt avec sa vie antérieure, rythmée par la monotonie de la vie 

moderne, et entame une expérience unique dans la petite allée d’où il surveillera la maison des 

Stillman. Quinn réduit son existence à la simplicité et renoue dans une entente secrète avec la 

cité en lui imposant sa présence. Dans Walden, en choisissant de vivre en dehors de la ville, au 

sein de la nature, Thoreau s’attache à montrer le caractère absurde des besoins modernes. L’acte 

de Quinn semble être une expérimentation de la pensée de Thoreau qui disait : « Pour maintes 

créatures il n’existe en ce sens qu’un seul nécessaire de la vie – le Vivre »457. Quinn se passe 

                                                 
455 P. Auster, Trilogie new-yorkaise Espaces blancs Le carnet rouge Pourquoi écrire ?, op. cit., p. 337. 
456 J. P. Demoule, « Qu'est-ce qu'une maison ? », op. cit. 
457 H. D. Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, op. cit., p. 16. 
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des besoins matériels de l’homme urbain458 en les réduisant au minimum. Il fait, à vrai dire, ce 

que Paul Auster illustre à travers la lettre qu’écrit Anna à son ami dans Le voyage d’Anna 

Blume. Elle y décrit la vie dans la ville : « En désirant moins on se contente de moins, et plus 

les besoins sont réduits, mieux on se porte »459.  

Ce que fait Quinn, semble-t-il, c’est de « donner un destin de dehors à l’être du dedans »460 

comme le pensait Bachelard. Il extériorise sa maison intime, un chez-lui historiquement 

intériorisé, et la rend conforme aux manquements d’une petite allée obscure et insalubre à New 

York. Mais en vérité c’est son intérieur sacré qui épouse le vulgaire de la mégapole américaine 

qu’il cherche à apprivoiser de cette façon : « Il restait la plupart du temps dans l’allée et, 

lorsqu’il s’y fut habitué, l’endroit cessa d’être inconfortable »461, relate le narrateur de Cité de 

verre. Selon Olivier Mongin, la ville ne donne pas lieu « à une opposition entre le sujet 

individuel, jouisseur d’une expérience corporelle toujours réinventée, et une action publique 

organisée, elle génère au contraire une expérience qui entrelace l’individuel et le collectif »462. 

Par son expérience, Quinn se trouve donc pris dans cet entrelacement qu’évoque Mongin.   

Pour rappeler au lecteur qu’il n’esquive pas l’exigence classique que l’on attribue à la maison, 

« celle de l’abri indispensable que nous impose notre “nudité fondamentale” », pour reprendre 

les termes de Guy Di Méo, Auster indique au lecteur que dans cette allée ténébreuse sans toit, 

Quinn « avait aussi l’avantage d’être bien abrité de tout regard importun »463.     

C’est en quelque sorte un moyen d’apprivoiser l’espace urbain, brutalement farouche et non 

obéissant, comme l’apprivoisement d’un animal sauvage difficile à soumettre aux ordres. Ainsi, 

comme le confirme Guy Di Méo, « réelle ou rêvée, [la maison] ne se borne pas aux murs du 

logis de nos villes, aux limites de la concession africaine ou à celles de la tente du nomade. Elle 

traduit avant tout notre rapport au monde. Elle évoque les relations complexes qui se nouent 

entre notre intériorité et l’extériorité »464. Force est de noter que dans sa production romanesque, 

                                                 
458 Dans Brooklyn Follies, Auster évoque ironiquement ce qu’est un vrai homme urbain : « Cet homme 

était fait pour la ville. C'est une créature des foules et du commerce, des bons restaurants et des vêtements 

de prix. […] Mettez un homme comme Harry Brightman dans quelque petit coin rustique, les paysans 

des environs sortiront fourches et couteaux pour le chasser du patelin. » (P. Auster, Brooklyn Follies, 

op. cit., p. 138.). Selon cette définition, un véritable homme urbain est tel un captif de la ville qui ne 

peut plus la quitter et aller ailleurs, comme Max le pianiste d’Au piano qui doit retourner à la ville même 

après sa mort.  
459 P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 9. 
460 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 29. 
461 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 160. (« He remained for the most part in the alley. It was 

not uncomfortable once he got used to it ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 

111.) 
462 O. Mongin, La condition urbaine, op. cit., p. 29. 
463 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 160. (« and [the alley] had the advantage of being well 

hidden from view ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 111.) 
464 G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, op. cit., p. 96. 
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Auster est d’une manière ou d’une autre pris dans l’interstice entre le dedans et le dehors. La 

notion de maison et sa définition l’a toujours hanté. On se rappelle ce que rapporte le narrateur 

de Brooklyn Follies des œuvres les plus négligées d’Edgar Poe qu’avait lues Tom le neveu de 

Nathan, le protagoniste du roman :  

« Ce que [ces œuvres] apportent, c’est une description de la chambre idéale, de la maison 

idéale et du paysage idéal. Après ça, je saute chez Thoreau et j’examine la chambre, la 

maison et le paysage présentés dans Walden »465.  

En outre, rappelons-nous qu’Auster a toujours été un grand lecteur admirateur de George Perec. 

L’expérience dans laquelle il amène son personnage, s’apparente au projet qu’un ami de Perec 

aurait toujours voulu réaliser. Comme l’explique Perec dans Espèces d’espace, un de ses amis 

avait formé « le projet de vivre un mois entier dans un aéroport international, sans jamais en 

sortir »466. Perec suppose que son ami n’aurait jamais réalisé ce projet. On se demande si 

l’expérience misérable de Quinn dans l’allée devant l’immeuble des Stillman, ne serait pas 

l’accomplissement – dans sa pire forme, bien évidemment – de ce genre de projet qu’avait eu 

l’ami de Perec. L’allée ténébreuse dans Cité de verre n’est en rien comparable à un aéroport 

international où « l’essentiel des activités vitales et la plupart des activités sociales peuvent sans 

peine s’accomplir »467. Perec ne s’oppose guère à l’idée de ce type de projets. Or, il trouve 

absurde le choix d’un aéroport international pour la réalisation de cette idée :  

« L’intérêt d’une telle entreprise tiendrait surtout de son exotisme : un déplacement, plus 

apparent que réel, des habitudes et des rythmes, de petites problèmes d’adaptation. Cela 

deviendrait sans doute assez vite fastidieux ; en fin de compte, cela serait trop facile et 

par conséquent, peu probant : un aéroport, vu sous cet angle, n’est rien d’autre qu’une 

sorte de galerie marchande : […] il offre, à peu de choses près, les mêmes prestations 

qu’un hôtel. On ne pourrait donc tirer d’une telle entreprise aucune conclusion pratique, 

ni dans le sens de la subversion, ni dans le sens de l’acclimatation. Au mieux, on pourrait 

s’en servir comme sujet de reportage, ou comme point de départ d’un énième scénario 

comique »468.  

On se demande alors si Perec dirait la même chose quant au choix qu’a fait Auster pour l’endroit 

d’une telle expérimentation. D’autant plus que l’épreuve de Quinn dure beaucoup plus 

longtemps, soit six mois.  

Quel est donc l’espace idéal ? L’importance de l’habitat, ses qualités et son lieu, les notions 

comme le paysage idéal ou la « quête de la maison idéale » que « chacun de nous porte en soi, 

                                                 
465 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 25. 
466 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 39. 
467 Ibid., p. 40. 
468 Ibid. 
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reconnu ou non »469 selon Jacques Pézeu-Massabuau, géographe et spécialiste de la maison, 

tels sont les questions qui furent une conviction incontournable pour Auster le romancier de la 

ville. 

Dans Cité de verre, la métropole s’impose comme un immense espace sans toit qui appelle 

Quinn à sortir au dehors. Bachelard disait : « l’espace appelle l’action, et avant l’action 

l’imagination travaille »470. Quinn entend la ville l’appeler à l’action. Il rattache son 

imagination à l’espace urbain, la sort de son coin caché et l’extériorise dans la petite allée. 

Reprenons la citation que nous avons déjà exploitée pour parler du flâneur qu’était Quinn :  

« Quinn avait l’habitude de se promener. Ses pérégrinations à travers la ville lui avaient 

appris à comprendre ce qui relie l’intérieur à l’extérieur. En utilisant le déplacement sans 

but comme une technique de renversement, il arrivait, dans ses meilleurs jours, à faire 

entrer l’extérieur et usurper ainsi la souveraineté de l’intériorité. En se submergeant de 

choses externes, en se plongeant hors de lui-même au point de se noyer, il avait réussi à 

exercer une faible maîtrise sur ses crises de désespoir »471. 

Auster nous montre comment il serait possible de quitter ce que Bachelard appelle « la région 

d’intimité »472, un espace que nous appelons la maison. C’est un espace où « nous nous 

enracinons, jour par jour, dans un « coin du monde »473, comme le disait Bachelard. 

Ce qu’Auster tente de faire à travers une expérimentation romanesque, c’est de nous suggérer 

une idée qui va quelque peu à l’encontre de la pensée de Bachelard lorsqu’il donnait plus de 

poids psychique à la région d’intimité où nous nous faisons notre abri, notre petite maison.  

Contrairement aux personnages du Livre noir, la vraie maison pour Quinn est celle qui sera apte 

à loger ses rêveries et non pas ses souvenirs. Ses souvenirs peuvent l’accompagner où qu’il 

aille. C’est ainsi qu’on réalise comment l’auteur nous amène à croire que son protagoniste ne 

vit plus ses souvenirs de l’espace mais les sensations qui l’assaillent et le suivent partout où il 

va. Il n’a pas à relier son espace d’habitat à ses souvenirs. Car il ne cherche plus l’espace 

d’habitation dans sa maison, dans le sens classique du terme, mais dans un espace à la grandeur 

                                                 
469 Jacques Pezeu-Massabuau, La maison : espace réglé, espace rêvé, Montpellier, Gip Reclus, 1993, 

p. 7. 
470 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 30. 
471 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 93. (« Quinn was used to wandering. His excursions 

through the city had taught him to understand the connectedness of inner and outer. Using aimless 

motion as a technique of reversal, on his best days he could bring the outside in and thus usurp the 

sovereignty of inwardness. By flooding himself with externals, by drowning himself out of himself, he 

had managed to exert some small degree of control over his fits of despair ». P. Auster, City of Glass in 

The New York Trilogy, op. cit., p. 61.) 
472 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 30. 
473 Ibid., p. 24. 
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de la ville ; pour lui, la maison s’ouvre « sur le vaste monde. Elle rejoint alors l’infini »474. 

Ainsi, comme le rapporte le narrateur de Cité de verre,   

« [Quinn] ne pensait plus guère à son fils et, depuis peu, il avait décroché du mur la photo 

de sa femme. Il lui arrivait bien, de loin en loin, d’éprouver à nouveau subitement la 

sensation qu’il avait connue en portant le petit garçon de trois ans, mais il ne s’agissait 

pas vraiment d’une pensée, et ce n’était même pas un souvenir. C’était une sensation 

physique, une empreinte que le passé avait laissé dans son corps et sur laquelle il n’avait 

aucune prise »475 . 

Pourquoi le passé cesse d’être un souvenir ? Que fait la ville à Quinn qu’il parvient à oublier 

les sensations qu’il éprouvait autrefois en portant son fils dont on ne connaîtra jamais le sort ? 

Auster parle du corps et des souvenir qu’il véhicule comme s’il parlait des graffitis laissés par 

les uns ou les autres sur les murs d’une ville. Le corps devient les murs et les souvenirs 

deviennent des graffitis laissés çà et là.  

La fonction des souvenirs et leur rapport à l’espace est pour autant différente dans l’Istanbul du 

Livre noir. Paul Auster tente d’arracher les souvenirs à l’espace, de rompre le lien qui fusionne 

l’espace avec les souvenirs tandis que chez Orhan Pamuk, les souvenirs sont, au sens 

traditionnel du terme, ancrés dans l’espace. Les souvenirs de l’immeuble « Cœur de la ville » 

ne cesse jamais de hanter ses anciens habitants, Djélâl, Galip et leur grande famille. C’est 

pourquoi, comme le relate le narrateur du Livre noir, « quoi de plus normal pour Djélâl, si 

attaché à son passé, à sa mémoire défaillante, que de louer ou d’acheter l’appartement où il 

avait passé son enfance et sa jeunesse ? »476. 

Comme chez Bachelard ainsi que chez beaucoup de poètes qui associent la maison avant tout à 

celle de souvenirs d’enfance (çocukluk günlerinin hatıraların) contribuant à la construction 

inconsciente de l’identité, dans le langage de Pamuk, un Turc issu d’une culture musulmane 

traditionnelle, une maison est ev (maison) si elle est empreinte de souvenirs d’enfance, quels 

qu’ils soient, heureux ou douloureux. Sinon, il ne s’agirait plus que d’un immeuble en matière 

dure, un espace neutre, un simple dortoir :  

                                                 
474 G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, op. cit., p. 97. 
475 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 18. (« He did not think about his son very much anymore, 

and only recently he had removed the photograph of his wife from the wall. Every once in a while, he 

would suddenly feel what it had been like to hold the three-year-old boy in his arms—but that was not 

exactly thinking, nor was it even remembering. It was a physical sensation, an imprint of the past that 

had been left in his body, and he had no control over it ». P. Auster, City of Glass in The New York 

Trilogy, op. cit., p. 5.) 
476 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 359. (« […] bu kadar bağ'ı olan Celâl'in çocukluk ve gençlik 

yıllarında oturduğu apartman dairesini yeniden kiralamasından ya da satın almasından doğal ne 

olabilirdi? ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 223-224). 



424 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

« Quand Galip aperçut les lumières du vieil immeuble, il se sentit envahit, comme à 

chacune de ses visites, par l’idée [de] tous les souvenirs, liés à ce bâtiment où à ses divers 

étages, qu’il portait en lui … »477.  

Dans l’Istanbul du Livre noir, en général, le mot « maison » est en mariage heureux avec le 

champ lexical d’un mot comme « tiédeur » ou des mots semblables : « le soir, quand il (Galip) 

se trouvait dans la tiédeur de la maison »478.  Dans ce roman, si l’on factorise les souvenirs et 

la chaleur de la convivialité d’une présence familiale de l’espace de la maison, le restant ne 

serait plus qu’un espace froid et triste. Ainsi le narrateur du Livre noir rapporte comment 

certaines parties de la maison familiale de Galip lui rappellent davantage les bons moments de 

la vie passée de sa grande famille :  

« À la tombée du soir, [Galip] se retrouva à un moment dans la chambre de Vassif. Peut-

être parce que c’était là la seule pièce de la maison où personne ne pleurait, il put y 

retrouver les traces intactes d’une vie familiale heureuse, qui appartenait au passé »479.  

Le narrateur du Livre noir rapporte les pensées de Galip qui voit en la ville un théâtre de 

mémoire, un berceau de souvenirs :  

« Il sortit du café et repris la direction de la place Taksim, en passant toujours par des 

ruelles. “Quand je vois par exemple”, se disait-il, “cette vieille rosse à moitié crevée 

attelée à cette charrette, au bord de l’étroit trottoir de la rue Hasnun-Galip, je ressens le 

besoin de remonter au souvenir du grand cheval dont je voyais l’image dans l’abécédaire, 

à l’époque où grand-mère m’apprenait à lire. Ce grand cheval, sous lequel était écrit le 

mot cheval, me rappelle à son tour l’appartement situé au dernier étage de l’immeuble sur 

l’avenue Techvikié, où Djélâl habitait seul à la même date, et qu’il avait meublé en 

fonction de ses souvenirs. Et alors je me dis que cet appartement est peut-être le symbole 

de la place que Djélâl a tenue dans ma vie”. »480.  

                                                 
477 Ibid., p. 51. (« Galip apartmanın eski ışıklarını gördüğünde, her zamanki gibi bu binaya ve katlara 

ilişkin anılarının yalnızca on sekiz yıllık olmadığı duygusuna kapıldı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 34). 
478 Ibid., p. 92. 
479 Ibid., p. 688. (« Akşama doğru bir ara kendini Vasıf in odasında buldu. Belki de, evin, içinde 

ağlanılmayan tek odası olduğu için orada geçmiş zamanda kalmış mutlu bir aile hayatının bozulmamış 

izlerini gördü ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 426). 
480 Ibid., p. 351. (« Kahveden çıkıp arka sokakların birinden Taksim'e doğru yürürken “sözgelimi,” diye 

düşündü Galip, "Hasmın Galip Sokağının dar kaldırımına yanaşmış şu arabanın ihtiyar ve yorgun atına 

bakarken, babaannemin bana okuma yazma öğrettiği günlerde Alfabe'de gördüğüm o iri atın anısına 

başvurmak gereğini duyuyorum. Altında “At” olduğu yazılı o iri alfabe atı ise, bana o yıllarda Teşvikiye 

Caddesindeki apartmanın en üst katında tek başına oturan Celâl ve Celâl'in kendine anılarına uygun 

olarak döşediği o apartman katını hatırlatıyor. Daha sonra ise, bu katm Celâl'in benim hayatımda tuttuğu 

yerin bir işareti olabileceğini de düşünüyorum.” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 219). 
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Djélâl rachète leur ancien appartement parce que c’est là où il retrouve ses traces. Il le meuble 

en fonction de ses souvenirs pour se rappeler que cet appartement n’est pas uniquement un bien, 

mais un héritage familial auquel il est attaché481.  

Pour Djélâl « habiter » n’est pas simplement vivre dans n’importe quel « intérieur » l’abritant 

de l’extérieur, mais vivre dans un lieu empreint de ses traces et ses souvenirs. Walter Benjamin 

disait : « Habiter signifie laisser des traces. Dans l’intérieur, celles-ci sont mises en valeur ». 

Selon  Benjamin, « les objets les plus quotidiens laissent leurs traces. Les traces de l’habitant, 

elles aussi, s’impriment dans son intérieur »482.  

La culture stambouliote est encore largement tributaire de la culture de la petite ville qu’elle a 

été un jour. Istanbul tient toujours à la culture des petites villes traditionnelles où les sentiments 

et les relations familiales importent plus que l’intellect de la vie nerveuse des grandes villes 

modernes. Reportons-nous à la définition de G. Simmel qui met en lumière « le caractère 

essentiellement intellectuel de la vie psychique dans les grandes villes ; comparativement, la 

vie de la petite ville repose beaucoup sur le sentiment et les relations effectives »483. 

En cela, l’habitant d’Istanbul, avec toutes les descriptions données par Pamuk, ressemble 

parfois plus aux habitants des petites villes en comparaison avec les personnages des autres 

romans dans Paris et New York. On se rappelle plus particulièrement comment dans le Paris 

d’Au piano, l’intellect domine au point que les relations affectives sembles être estompées au 

profit d’une vie intensément intellectuelle. 

L’accent mis sur la vie familiale dans Istanbul la distingue nettement de Paris ainsi que de New 

York. Dans le premier chapitre du Livre noir, Pamuk fait défiler la longue lignée des membres 

d’une famille ancienne stambouliote – celle de Galip, Djélâl et Ruya à la fois – qui représente 

la manière dont est habité la ville turque. Si les individus d’Au piano vivent et/ou ont vécu dans 

la plupart des cas seuls et dans des logements peu spacieux, ou dans de toutes petites familles, 

comme celle de Max, Bernie ou de la femme au chien, les individus qui peuplent l’histoire du 

Livre noir sont presque tous issus des familles nombreuses ayant vécu dans des habitats 

familiaux. Au vide et au silence de la ville française se substituent le bruit et la promiscuité de 

la ville turque où les familles ont l’habitude de se réunir assez souvent autour des repas 

familiaux. Nous n’entendons jamais les mots comme oncle, tante, grand-père, grand-mère, 

cousins, etc., dans les romans comme Cité de verre ou Au piano. Tandis que dans Le Livre noir, 

                                                 
481 Pour approfondir ce sujet voir Elsa Ramos, « Mobilité résidentielle, comment apprécier la distance 

parcourue ? », in Michel Bonnet et Patrice Aubertel (éds.), La ville aux limites de la mobilité, Paris, 

Presses universitaires de France, 2006.  
482 W. Benjamin, Oeuvres III, op. cit., pp. 57‑ 58. 
483 G. Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 10. 
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le mot « famille » est présenté dans une acception comprenant naturellement les grands-parents 

et les membres proche des familles paternelles/maternelle.   

Cl. Lévi-Strauss dit dans un entretien avec Pierre Lamaison : « Il y a une définition de 

l'Encyclopédie Diderot et d'Alembert qui m'a toujours intrigué : à l'article “maison”, on parle 

de « famille dans des milieux relevés ». Est-ce que c'est toute la différence, ou est-ce qu'il y en 

a une autre ? Et dans les cas limites, faut-il parler de famille ou de maison ? ». […] Je pense 

qu'il y a des maisons qui peuvent fonctionner comme des familles et des familles qui peuvent 

fonctionner comme des maisons »484. Ainsi, l’appartement de Djélâl se vide du sens de 

« maison » sans la chaleur d’une présence humaine une fois que les souvenirs sont effacés de 

l’espace. Cette présence humaine est le plus souvent tributaire des relations de parenté qui sont 

« très structurales dans certaines sociétés »485(comme celle des Turcs) selon Lévi-Strauss. Pour 

Galip, Djélâl et leurs congénères, du point de vue sémantique, la maison et la famille peuvent 

se substituer à force d’être complémentaires. Djélâl écrit dans sa chronique : « je quittai le 

journal tard dans la nuit, et comme je ne voulais pas rentrer aussitôt dans une maison froide et 

déserte, je décidai de marcher dans les rues du vieil Istanbul »486. 

Les héros des récits qu’on étudie sont presque tous en rupture avec la notion de famille, soit 

une rupture totale comme pour Quinn et Stillman dans Cité de verre, Max dans Au piano, 

Charles dans L’Équipée malaise et même Gloire l’héroïne de la Grande Blonde d’Echenoz, soit 

une rupture partielle comme celle de Galip ou Djélâl. Cette rupture affaiblit, voire rompt, les 

attachements de ces individus avec la maison. L’équation est simple à élucider : pas ou peu de 

famille = moins de rattachement au « foyer = maison ». Lorsque les liens entre l’homme et 

la maison/foyer s’affaiblissent en raison de l’absence de la famille (ou la faiblesse de sa 

présence), alors il est moins motivé pour rester à la maison et cela peut le pousser à déambuler 

dans la ville. La famille réduit la motivation pour errer dans la ville ; il faut rentrer à la maison 

même après une longue marche urbaine car il y a quelqu’un qui nous attend. C’est pourquoi les 

clochards qu’on a connus dans ce travail (Charles le SDF de L’Équipée malaise, Quinn de Cité 

de verre qui devient littéralement un clochard en l’absence totale de sa famille, l’Homme des 

foules de Poe qui est un vieux clochard) sont tous de grands déambulateurs de la ville. On voit 

bien que dans ces romans ce ne sont presque que des personnages qui souffrent de la disparition 

des proches ou qui sont dépourvus de famille, qui flânent/déambulent. Comparons par exemple 

                                                 
484 Pierre Lamaison, « La notion de maison : entretien avec C. Lévi-Strauss », Terrain, n° 9, 1987, pp. 

34-39, http://terrain.revues.org/3184. 
485 Ibid. 
486 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 183. (« […] geceyarısım biraz geçe gazeteden çıkmış, soğuk ve 

boş evime hemen dönmek istemediğim için, eski İstanbul sokaklarında yürümeye karar vermiştim ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 114). 
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Quinn et Stillman à Auster le personnage écrivain de Cité de verre qui a une femme et un fils, 

ou Galip et Djélâl avec l’ex-mari de Ruya qui profite d’une famille, peu importe qu’il soit 

installé dans un quartier marginal et peu favorisé. Ou Max, sans famille propre – même s’il vit 

avec sa sœur – qui doit flâner des heures durant pour combler ce manque, ou encore plus grave 

avec Charles le SDF de L’Équipée malaise, qui, sans famille, se moquent des régulations en 

empruntant les voies souterraines plutôt que les rues.  

Ce n’est que la solitude qui attend les individus comme Djélâl dans leur appartement. Pour eux, 

la maison est là où l’on est attendu, peu importe si c’est par une présence humaine réelle ou par 

des souvenirs et des impressions liées à cet espace ; la maison est, comme l’affirme J. P. 

Demoule, « ce lieu où l’on n’est jamais seul »487.    

La famille de Galip le protagoniste du Livre noir, une famille bourgeoise488nombreuse, 

composée des parents, des grands-parents, des oncles et des tantes et leurs enfants, habitaient 

tous précédemment un grand immeuble familial comme on l’a déjà évoqué. À la poussée de 

l’occidentalisation de la métropole turque, ils ont été obligés de déménager de leur immeuble 

de cinq étages pour demeurer dans une nouvelle habitation dans un quartier écarté du centre-

ville, ce qui ne leur plaisait pas du tout489. Ce simple changement de demeure fait preuve d’une 

évolution dans une ville qui marche vers une uniformisation moderne depuis l’avènement de la 

République (asphalte, construction en masse, …). Pamuk n’hésite pas à évoquer d’autres petits 

changements, aussi simples et ordinaires qu’ils puissent paraître, qui auraient pu être ignorés 

par la plupart des citadins, tels que les changements superficiels d’Istanbul qui lui ont ôté son 

authenticité ainsi que le remarque Galip, « il constata un beau matin que les vieux pavés de la 

ligne de tramway avaient été recouverts d’une banale couche d’asphalte »490.  

Dans le chapitre « Les signes de la ville », à travers le devoir-maison d’un écolier que Galip 

trouve par accident sur une feuille déchirée, le narrateur rapporte ce qu’est une maison idéale 

dans sa version la plus simple sans toute schématisation philosophique :  

                                                 
487 J. P. Demoule, « Qu'est-ce qu'une maison ? », op. cit. 
488 Dans de nombreuses situations surtout au début du roman où l’auteur rapporte les réactions de la 

famille – les grands-parents – de Galip et de Djélâl devant les chroniques de ce dernier, on constate 

qu’ils se sentent ciblés par la critique teintée de dérision que Djélal fait de la petite bourgeoisie 

stambouliote. Là, il semble que Pamuk marche dans le sillage de son écrivain-modèle, Flaubert, qui 

critiquait selon lui dans un langage ironique la banalité bourgeoise.  

Pour en lire plus à ce sujet, voir « M. Flaubert, c’est moi !, par Orhan Pamuk », Discours prononcé à 

l'occasion de l'Année de la Turquie en France, traduit du turc par Gilles Authier, Le Monde.fr, 

11/4/2009,  

http://www.lemonde.fr/idees/article/2009/04/11/m-flaubert-c-est-moi-par-orhan-

pamuk_1179632_3232.html. 
489 Voir O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 693. 
490 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 27. 

http://www.lemonde.fr/turquie/
http://www.lemonde.fr/europeennes-france/
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« La maison est un abri qui protège les hommes du froid en hiver et de la chaleur en été. 

La maison nous garde de tous les dangers. Notre maison491 a une porte, six fenêtres et 

deux cheminées »492. Le devoir de cet écolier, qui nous rappelle l’expérimentation faite 

par Minkowska avec les dessins des enfants de la Seconde Guerre Mondiale, a en effet, 

si l’on veut reprendre la formulation simple que le géographe français Éric Dardel, à 

l’aune de la pensée de Bachelard, fait de la maison, « quelque chose de si primitif que le 

« chez soi », […], c’est, pour les Hommes et les peuples, le lieu où ils dorment, la maison, 

la case, la tente »493.  

Ce devoir est par ailleurs intitulé « notre maison. Notre jardin ». Ce dernier mot, de forte 

fréquence dans Le Livre noir, est presque toujours associé dans l’écriture de Pamuk à la 

« mémoire » et aux souvenirs. Tout au contraire de Cité de verre où la maison est là où se repose 

l’imaginaire du protagoniste, sans se soucier des souvenirs qui se détachent de l’espace pour 

s’effacer ensuite, dans Le Livre noir, la maison n’est pas maison sans les souvenirs, sans la 

« mémoire ». La maison turque doit être un « musée » de souvenirs pour être conforme à la 

maison-habitation qu’évoquait Bachelard, sinon, elle ne transcendera pas la simple maison-

construction. C’est une maison qui devient, ainsi que Jean-Paul Demoule l’affirme, aussi bien 

que les gènes humains, un véhicule de la mémoire de l’homme494. De cette façon Galip déduit 

que pour trouver la place où se cachait Djélâl, il fallait chercher une « maison », autrement dit 

le seul lieu où Djélâl aurait pu fonder son musée de souvenirs :  

« Le devoir [de l’écolier] qu’il relisait lui avait permis de deviner que ce “musée” était 

une maison : “Un endroit qui nous garde de tous les dangers.” Plus il lisait le devoir sur 

“la maison”, plus il retrouvait la naïveté de l’enfant qui peut tranquillement nommer 

toutes les choses autour de lui, et il se sentit sur le point de désigner l’endroit où Ruya et 

son frère (Djélâl) l’attendaient »495. 

                                                 
491 Dans Le voyage d’Anna Blume, à travers le point de vue d’Anna qui écrit à son ami, Auster esquisse 

ce qu’est une maison idéale pour la plupart des gens, surtout ceux qui habitent dans les grandes villes et 

plus particulièrement encore ceux qui rêvent de pouvoir sortir un jour de leurs petit logement vétuste 

pour rejoindre leur maison de rêve, le faux rêve que leur vendent les agents immobiliers. Certes, l’image 

présentée dans le dessein de faire sympathiser le lecteur avec les habitants des grandes villes qui courent 

toujours le danger de perdre facilement leur maison, ne convient guère à la simplicité avec laquelle est 

décrite la maison turque dans l’écriture de Pamuk : « Ils arrivent tôt le matin devant les bureaux, font 

patiemment la queue, parfois pendant des heures, rien que pour pouvoir s’assoir dix minutes avec un 

employé et regarder des photos d’immeubles dans des rues bordées d’arbres, des pièces confortables, 

des appartements équipés de tapis et de fauteuils en cuir souple – scènes paisibles pour évoquer une 

bonne odeur de café qui flotte depuis la cuisine, la vapeur d’un bain chaud, les couleurs brillantes de 

plantes dans leurs pots joliment rangés sur le rebord d’une fenêtre. Personne ne semble se soucier du 

fait que ces photos datent de plus de dix ans ». P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 16. 
492 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 348. 
493 Éric Dardel, L’Homme et la terre : nature de la réalité géographique, Paris, PUF, 1952, p. 56. 
494 J. P. Demoule, « Qu'est-ce qu'une maison ? », op. cit. 
495 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 349‑ 350. (« Yeniden yeniden okuduğu ev ödevinden Galip bu 

müzenin bir 'ev' olması gerektiğini çoktan anlamıştı: "Bizi kötülüklerden koruyacak bir yer." Ev ödevini 

okudukça nesneleri pervasızca adlandırabilen bir çocuğun saflığını öyle duydu ki içinde, Rüya ile 
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A dire vrai, comme le narrateur du Livre Noir le rapporte, « ce qui importait, ce n’était ni la 

largeur de la rue, ni le nom de l’immeuble (personne dans la famille ne se plaisait à prononcer 

ce nom, avec sa flopée de o et de ou) ni même son emplacement, mais le sentiment que depuis 

toujours, depuis un passé situé en dehors du temps, ils avaient constamment habité dans des 

logements superposés »496.   

L’espace se montre ainsi comme une source de sensation humaine. Cet effet, a produit une sorte 

d’aliénation identitaire, une espèce de séisme culturel, surtout dans les familles de la classe 

moyenne turque, comme celle des jeunes Galip et Djélâl. Malgré tous les avantages d’un 

système qui donnait une priorité éminente à la modernisation du pays, cette famille a senti 

l’étrange lacune de ses racines socioculturelles dans ce nouvel espace, comme une plante dont 

les racines sont tombées en dehors du sol. Elle se sent déterritorialisée malgré elle. Elle se sent 

tout d’un coup solitaire et étrangère dans ce nouvel espace, comme si elle était dépaysée. Et 

ainsi une nouvelle espèce de mélancolie l’envahit dont Pamuk parle abondamment dans ses 

travaux, dans Le Livre noir, Istanbul, ainsi que dans ses interviews.  

Mais la sensation qu’éprouvent les plus jeunes concernant ces changements qui peuvent paraître 

même scandaleux pour les plus âgés, a contrario, n’est pas toujours du même genre. De la sorte, 

le jeune Galip s’étonne du regret de ses grands-parents en passant devant leur ancien logement :  

« Bien plus tard, quand la famille eut quitté l’immeuble, le « Cœur de la ville » après 

l’avoir vendu étage par étage, et que de petits ateliers de confection, des cabinets de 

gynécologues pratiquant discrètement des avortement, et des bureaux d’assurances s’y 

furent installés, comme dans tous les autres immeubles du quartier à chaque fois qu’il 

passait devant la boutique d’Alâaddine, Galip lançait un regard sur la façade si laide et si 

sombre, et se demandait pourquoi grand-père avait parlé de guigne »497.  

C’est en se rappelant le déménagement vers leur nouvelle maison que le protagoniste Galip est 

amené à parler de leur ancienne maison qui lui rappelle tous ses souvenirs oubliés dans cet 

espace si cher à sa famille498. Pour autant, cette maison est laissée à l’oubli au cours des années. 

                                                 
Celâl'in kendisini bekledikleri bu yerin neresi olduğunu hemen söyleyivereceğini sandı ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 218). 
496 Ibid., pp. 51-52. (« Sokağın genişliği, apartmanın adı (içinde çok fazla o ve u harfleri bulunan bu adı 

telaffuz etmekten hiçbiri hoşlanmazdı,) ya da yeri değildi önemli olan; sanki, zaman dışı bir geçmişten 

beri apartman dairelerinde alt alta üst üste oturuyorlardı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 34). 
497 Ibid., p. 21. (« Çok sonraları, kat kat sattıkları Şehrikalp Apartmanından bir başkasına taşındıktan ve 

binaya, çevredeki benzeri başka binalara olduğu gibi, küçük konfeksiyoncular, gizli gizli kürtaj yapan 

kadın doktorları ve sigortacı yazıhaneleri yerleştikten sonra, Alâaddin'in dükkânının önünden her 

geçişinde Galip, apartmanın çirkin ve karanlık yüzüne bakarak Dede'nin bu sözü neden söylemiş 

olabileceğini merak etmişti ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 15). 
498 Cette évocation des chers souvenirs et cette nostalgie douce pour la maison d’enfance, quoiqu’elles 

ne soient pas exclusives d’une culture particulière et que les auteurs comme Echenoz et Auster peuvent 

aussi les évoquer, ont quelque chose de particulier en elles, une chose propre aux cultures 

traditionnalistes où l’importance d’être réuni en famille dans une maison familiale est centrale. Les 
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Elle formait autrefois le centre géographique de l’univers de sa grande famille. Cependant, la 

qualité et la justesse de ces souvenirs dans le monde fictionnel du chronotope du roman 

soulèvent des doutes. Bachelard dit :  

« Quand, dans la nouvelle maison, reviennent les souvenirs des anciennes demeures, nous 

allons au pays de l’Enfance Immobile, immobile comme Immémoriale. Nous vivons des 

fixations, des fixations de bonheur. […]. Les souvenir du monde extérieur n’auront jamais 

la même tonalité que les souvenirs de la maison. En évoquant les souvenirs de la maison, 

nous additionnons des valeurs de songe ; nous ne sommes jamais de vrais historiens, nous 

sommes toujours un peu poètes et notre émotion ne traduit peut-être que de la poésie 

perdue »499.   

Selon ce que dit Bachelard, la maison est un espace qui autorise la fusion des songes avec les 

souvenirs, ce qui rend ceux-ci redoutables, moins fiables. Cela peut sans doute expliquer 

quelque peu la situation qui amène Galip à ne pas très bien réaliser les raisons pour lesquelles 

ses grands-parents trouvent toujours leur ancienne maison plus agréable que la nouvelle. Leurs 

souvenirs ne peuvent plus être purs. Ils sont mélangés avec leurs songes. Comme le dit 

Bachelard, « les vrai maisons du souvenir, les maisons où nos rêves nous ramènent, les maisons 

riches d’un fidèle onirisme, répugnent à toute description »500. Guy Di Méo associait cet 

« attachement souvent pathétique des personnes âgées à leur logement » qu’elles ont dû quitter 

pour une raison ou une autre à un sentiment de « déracinement, parfois (même) comme une 

mort »501.   

Galip a vraiment du mal à comprendre pourquoi une partie des Stambouliotes bourgeois, 

comme sa famille par ailleurs, préfèrent toujours rester et vivre dans de vieux quartiers vétustes 

au lieu de penser à déménager dans des secteurs plus neufs et beaux de la ville. En guise 

d’exemple on peut évoquer des moments où, en compagnie de son oncle Mélih, il se rend encore 

dans « l’un des immeubles de trois ou quatre étages, à la façade noircie par la suie et les fumées, 

et dont la peinture s’écaillait par plaques, faisant penser à une incurable maladie de peau, qui 

s’alignent dans ces rues étroites, derrière Nichantache, aux pavés et aux trottoirs défoncés, et 

où Galip se demandait, à chaque fois qu’il lui arrivait d’y passer, pourquoi, à une certaine 

époque, les riches s’étaient installés dans des coins aussi misérables, ou alors, pourquoi on 

qualifiait de riches les gens qui y habitaient »502.  

                                                 
romans persans, au demeurant, sont pleins de descriptions similaires sur des gens qui éprouvent un regret 

pour la maison d’enfance surtout quand elle a disparu pour une raison ou une autre. 
499 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 58. 
500 Ibid., p. 31. 
501 G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, op. cit., p. 99. 
502 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 693. (« Melih Amcayla Galip'in yanlarına kambur bir 

çilingiri alarak gittikleri apartman dairesi, 
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Dans une ville comme l’Istanbul du Livre noir, les gens vivent avec leurs souvenirs d’espaces. 

La maison, le quartier, les rues, enfin toute la ville, se sont imprégnés dans l’esprit des citadins 

et deviennent une partie de leur monde intérieur et une compagnie sacrée de toujours. C’est 

pourquoi les changements sont plus durs à accepter. C’est une différence importante avec le 

Paris de Jean Echenoz dans Au piano ou avec le New York d’Auster dans la Trilogie new-

yorkaise, où la fonction des souvenirs est autre.  

L’espace intérieur, ici, la maison, dans les mots de Bachelard, constitue un espace sacré. Ce 

sacré n’est pas évidemment dans le sens religieux du terme où l’espace se veut lieu de 

bénédiction, mais sous sa connotation d’espace privilégié. Chez Bachelard, l’espace sacré, la 

maison de confort et de protection, est là où le bonheur est imaginable, comme les maisons 

dessinées par les enfants qui représentent l’image du bonheur dont ils rêvent. Bachelard cite 

l’exemple de l’expérimentation faite par le psychologue français François Minkowska avec les 

dessins des enfants de la Seconde Guerre Mondiale. Cette exposition de dessins d'enfants 

polonais juifs qui ont vécu les détresses de la guerre montre que pour eux la maison est un 

espace fortement immobile : « maisons immobiles, de maisons immobilisées dans leur 

raideur »503. C’est ce que Lévi-Strauss appelle la « perpétuation de la maison »504, comme pour 

les grands-parents de Galip qui, issus d’une société traditionnelle et religieuse, ont vraiment du 

mal à appeler « maison » toute habitation autre que leur ancien immeuble « le Cœur de la 

ville ». 

En s’appuyant sur l’analyse de Minkowska, Bachelard fait remplacer la simple maison-

construction par la maison-habitation : « dans la maison dessinée par un enfant de huit ans, 

François Minkowska remarque que sur la porte, il y a “une poignée ; on y entre, on y habiteˮ. 

Ce n’est pas simplement une maison-construction, “ c’est une maison-habitation ˮ. »505 Cela 

nous rappelle le long séjour de Quinn dans la petite allée en plein air où il se fait une soi-disant 

maison-habitation après avoir quitté son appartement qui ne sera désormais qu’une maison-

construction auquel il ne pourra jamais retourner, la vérité qu’il ignore. Pour Quinn, il suffit de 

se trouver des murs qui peuvent l’enfermer sur lui-même pour qu’il puisse passer les jours et 

les nuits et se consacrer à l’affaire étrange qu’il suit dans sa folie. Peu importe que ce soient les 

murs de sa chambre dans son appartement ou ceux de l’étroite impasse devant la maison des 

                                                 
Nişantaşı'nın arkalarında, Galip'in her girişinde bir zamanlar zenginlerin niye bu kadar sefil yerlerde 

oturduğunu ya da bu kadar sefil yerlerde oturan kişilere o zamanlar neden zengin dendiğini düşündüğü 

parketaşı kaplı, çukur çukur kaldırımlı dar sokakların birinde, isten ve dumandan cepheleri kararmış, 

boyaları onulmaz bir hastanın derisi gibi yer yer dökülmüş o üç dört katlı binaların birinde, en üst 

kattaydı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 429). 
503 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 78. 
504 P. Lamaison, « La notion de maison : entretien avec C. Lévi-Strauss », op. cit. 
505 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 78. 
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Stillman, voire les parois de la grande poubelle qui lui sert provisoirement d’abri dans la petite 

allée. Mais, « qu’abrite vraiment l’enveloppe matérielle de la maison, alors que l’extérieur 

protège parfois plus que l’intérieur et que des frontières invisibles traversent la maison mais 

aussi ses alentours ? »506, interroge Jean Paul Demoule. 

Les murs de la petite impasse lui sont comme les parois de l’utérus. Ils forment un espace de 

maternité autour de lui, une maison. Cela est dû à la vision personnelle de Paul Auster pour qui 

les espaces peuvent toujours prendre un sens double et les éléments peuvent toujours paraître 

multiples. Siri Hustvedt, l’épouse de Paul Auster, dans son interview donnée à G. de Cortanz 

dit :  

« Les murs sont absolument essentiels dans le travail de Paul Auster. Ils sont toujours 

présents, ils se répètent, les murs, les chambres, les espaces clos [clôtures]. Ces éléments 

sont toujours multiples. Une chambre, dans l’écriture d’Auster, n’est jamais juste 

simplement une seule chose, elle n’est jamais uniquement un espace symbolique, elle est 

toujours multiple. Je pense qu’elle est toujours un espace de pensées et un espace 

maternel, car pour moi, l’espace maternel est toujours là où vous êtes enfermés »507.  

 

Ce sont des fixations de bonheur, selon Bachelard, que nous vivons comme maison et c’est bien 

cela qui privilégie la valeur spatiale de la maison. Dans Cité de verre, l’apparition de Paul 

Auster le personnage écrivain dans le récit est un moment important dans la fiction. Quinn ne 

peut pas rester indifférent devant l’euphorie qu’il ressent dans la maison de celui-ci. Or, à ce 

stade, on peut remarquer une différence entre ce récit et celui du Livre noir. Dans l’Istanbul de 

Pamuk la maison des souvenirs est bien fixe et s’empare d’une localisation précise. Elle ne 

bouge pas et forme ainsi une source de nostalgie pour la famille de Galip. Dans le New York 

de Cité de verre, a contrario, cette maison va où que Quinn aille. Elle la suit partout et se 

déplace tout le temps sans trouver une demeure précise.     

Dans Cité de verre, la maison devient un espace médiateur qui doit exister coûte que coûte, 

qu’il soit le petit appartement dans lequel le protagoniste de Cité de verre habite comme tout le 

monde, dans une petite ruelle dans un « grand caisson métallique destiné aux ordures 

ménagères »508, ou ailleurs. Dans un article intitulé « Spaced Out : Signification and Space in 

Paul Auster's The New York Trilogy » 509, Steven E. Alford explique comment dans Cité de 

verre, les espaces piétonniers de la ville forment une sorte de théâtre de perte de soi, car les 

                                                 
506 J. P. Demoule, « Qu'est-ce qu'une maison ? », op. cit. 
507 G. Seligmann, G. de Cortanze, Paul Auster. Confidential, op. cit.  
508 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 164. (« a large metal bin for garbage ». P. Auster, City 

of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 114.) 
509 S. E. Alford, « Spaced-out: Signification and Space in Paul Auster’s The New York Trilogy », 

op. cit. pp. 613-632.  
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personnages se trompent sur la signification de ce qu’est quitter la « maison ». On est bien 

d’accord avec lui. Ils quittent la maison pour se balader dans les rues de la ville, mais ils portent 

en eux leur maison. Ils se perdent dans l’infini de la ville et ne retrouvent plus le chemin du 

retour. Comme le souligne également Alford, c’est à travers la marche dans la ville que Quinn 

quitte à la fois sa « maison » et son « soi » : « chaque fois qu’il sortait marcher il avait 

l’impression de se quitter lui-même »510, rapporte le narrateur de Cité de verre. Mais quitter 

pour aller où ? Quinn pensait qu’« en errant sans but, il rendait tous les lieux égaux »511. Il quitte 

la maison pour aller à « nulle-part », et ce « nulle part », il est censé le construire lui-même : 

« New York était le nulle part que Quinn avait construit autour de lui-même et il se rendait 

compte qu’il n’avait nullement l’intention de le quitter à nouveau ».512  

La ville devient son « nulle part », elle devient sa maison. Néanmoins, sa part de la ville se 

réduit à une étroite allée ténébreuse. On se rappelle que dans L’Équipée malaise aussi la part 

de Charles, le SDF, s’amoindrit jusqu’à n’être que la possession d’une « boîte aux lettres » dans 

la ville de Paris. Il n’a pratiquement plus de maison depuis longtemps. En vivant dans les rues, 

la notion de maison lui est devenue complètement absurde : « Toute une affaire pour trouver la 

rue Madame-de-Sanzillon, et dans celle-ci la boîte aux lettres de Charles, et dans celle-ci la 

carte postale de Pons sous un sédiment d’offres de biens et services » 513. 

Quinn doit se contenter de demeurer dans un grand bac poubelle alors qu’il est devenu 

passionnément engagé dans l’affaire des Stillman. Mais la question est de savoir si l’auteur a 

vraiment l’intention d’appeler « maison » une grande poubelle dans une allée sombre d’une 

ville gigantesque. Vu les événements du récit, la réponse serait vague. Est-il possible d’être 

nulle part mais d’avoir une maison en même temps ? Ceci dit, pourquoi donc Auster ne rompt-

il pas tous les liens qui attachent son protagoniste à un espace précisément localisable dans la 

ville, l’espace qu’il appelle toujours « maison » ? Pourquoi a-t-il toujours les clés de son 

appartement dans la poche ? D’où vient la sensation du bonheur une fois que celui-ci est de 

retour, après des mois d’absence, dans l’immeuble où se trouve son appartement ? Comme le 

rapporte le narrateur de Cité de verre, Quinn « avait encore dans sa poche les clés de son 

immeuble et, tout en ouvrant la porte d’entrée et en gravissant les trois étages jusque chez lui, 

                                                 
510 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 16. (« Each time he took a walk, he felt as though he 

were leaving himself behind ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 4.) 
511 Ibid. (« By wandering aimlessly, all places became equal, and it no longer mattered where he 

was ». Ibid.) 
512 Ibid. (« New York was the nowhere he had built around himself, and he realized that he had no 

intention of ever leaving it again ». Ibid.) 
513 J. Echenoz, L’Équipée malaise, op. cit., p. 225. 
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il éprouvait quelque chose qui était presque du bonheur»514. Ne suggère-t-il pas cela, d’une 

manière ou d’une autre, l’exigence « de disposer “d’un espace où aménager notre 

existence”»515, comme l’observe Guy Di Méo ; un espace que l’on peut appeler « maison »  

quelle que soit la situation dans laquelle on est pris ? Mais il faut se rappeler que Quinn finira 

par perdre son appartement.  

Il est opportun ici de voir comment le narrateur de Cité de verre rapporte la scène où Quinn 

finira par être persuadé que ce qu’il appelait autrefois sa « maison » est parti pour de bon : « il 

pouvait bien passer ici le reste de la journée à raisonner avec cette fille, ça ne lui rendrait pas 

son appartement. Non, son logement était parti, lui-même était parti, tout était parti »516. Voilà 

que Paul Auster dramatise la situation : la perte de la maison égale la perte de soi et cela 

équivaut à la perte de tout. On se demande si l’appartement de Quinn garde des traces de lui. Il 

faut se rappeler que c’est un appartement loué dont il n’est pas propriétaire. On revient peut-

être au fameux dicton d’Henri Lefebvre indiquant « le droit à la ville » dont doit jouir chaque 

citadin. Un espace loué et non approprié peut-il nous garantir l’existence d’une maison ? 

L’histoire de Quinn permet d’émettre de sérieux doutes à ce sujet.  

Ce qui arrive à Quinn peut évoquer l’insécurité de l’homme urbain dans les grandes villes face 

à la question d’avoir un logement garanti. On sait que dans les grandes villes le problème du 

logement est essentiel vu les prix élevés, voire dans certains cas la pénurie d’espace habitable. 

Et pour ceux qui en disposent, la peur de sa perte est un danger réel qu’on ne peut pas ignorer. 

Dans Le voyage d’Anna Blume, Anna évoque le problème comme étant la porte-parole 

d’Auster :  

« Quant à ceux qui ont un logement, ils courent toujours le danger de le perdre. La plupart 

des bâtiments ne connaissent pas de propriétaire, on n’a pas de droits en tant que 

locataire : pas de bail, pas de support juridique sur lequel s’appuyer si les choses tournent 

contre soi. Il n’est pas rare que des gens soient expulsés de leur appartement par la force 

et jetés à la rue. […] Il y a peu de gens de la ville qui, à un moment ou un autre, n’aient 

pas perdu leur logement »517. 

Comme nous l’avons déjà indiqué, Echenoz aussi ne manque pas d’évoquer cette question 

urbaine importante dans son œuvre. Dans son dernier roman Envoyée spéciale, il insiste sur ce 

phénomène de la vie urbaine moderne. En mettant en relief le prix élevé des logements dans les 

                                                 
514 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 174. (« The keys to his house were still in his pocket, 

and as he unlocked his front door and walked up the three flights to his apartment, he felt almost happy ». 

P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 121.) 
515 G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, op. cit., p. 97. 
516 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 177. (« He could stand there arguing with the girl for the 

rest of the day, and still he wouldn’t get his apartment back. It was gone, he was gone, everything was 

gone ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 123.) 
517 P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, op. cit., p. 15. 
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grandes villes comme Paris, toujours dans son propre style, à l’instar des agents immobiliers, 

Echenoz démontre comment peut coûter cher un petit appartement parisien de 64 m2 

appartenant au protagoniste Constance, situé à Trocadéro et donnant « sur le palais Chaillot et 

le cimetière de Passy »518. 

Il semble que Quinn soit parvenu à ses fins : se perdre dans la ville comme dans lui-même en 

quittant la maison. Mais ce n’est pas seulement lui qui se perd. Cette disparition est totale parce 

que toutes les personnes impliquées dans l’affaire disparaîtront, comme si une telle affaire 

n’avait jamais existé, comme si tout cela n’était qu’un long cauchemar. Cette disparition, 

comme une maladie contagieuse, se répandra aux autres. À part lui, disparaîtront également 

Virginia et Peter Stillman, et surtout le vieux Stillman dont il ne trouvera plus jamais aucune 

trace. Comme c’est facile de se perdre dans une ville comme New York : « Le vieil homme 

s’était fondu dans la cité. Il n’était qu’une tache, un signe de ponctuation, une brique dans un 

mur infini de briques »519.  

En perdant son appartement, l’espace géographique qui le liait à son « soi », l’espace dans 

lequel sa maison métaphysique épousait une forme concrète géographiquement localisable dans 

la ville, il doit chercher sa nouvelle maison dans sa perdition totale. Mais où va-t-il la trouver 

enfin ? 

Dans l’étrange histoire de Cité de verre, Auster tente d’apporter sa propre analyse sur la notion 

de « maison ». Il semble d’une certaine façon examiner si ce concept, simple et pourtant 

indispensable, est redéfinissable dans la vie des grandes métropoles.  

Son protagoniste, Quinn, semble, dans un premier lieu, se satisfaire du minimum de ce que 

Bachelard définit comme caractéristique de la maison : « tout espace vraiment habité porte 

l’essence de la notion de maison. […] Dans la plus interminable des dialectiques, l’être abrité 

sensibilise les limites de son abri. Il vit la maison dans sa réalité et dans sa virtualité, par la 

pensée et les songes »520.  

Dans Cité de verre, Auster met en cause le caractère précaire et instable que l’homme urbain 

moderne connaît au sujet de son petit coin, de sa « maison ». Cela peut paraître en amont comme 

un défi contre la pensée de Bachelard. Car selon lui « la maison est notre coin du monde. Elle 

est – on l’a souvent dit – notre premier univers. Elle est vraiment un cosmos. Un cosmos en 

toute acception du terme »521. Auster met en œuvre un examen par le biais duquel l’homme 

                                                 
518 J. Echenoz, Envoyée spéciale, op. cit., p. 12. 
519 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 131. (« The old man had become part of the city. He was 

a speck, a punctuation mark, a brick in an endless wall of bricks ». P. Auster, City of Glass in The New 

York Trilogy, op. cit., p. 90.) 
520 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 25. 
521 Ibid., p. 24. 
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urbain peut révéler ses capacités d’autonomie et sa volonté pour rompre sa dépendance à 

l’espace social qui s’inscrit dans les normes urbaines.  

La maison symbolise depuis toujours la stabilité, la sécurité, à travers l’appropriation ou la 

disposition d’un espace auquel l’on peut retourner en toute circonstance. On sait d’ailleurs qu’ 

« il n’est d’espace […] qui ne s’inscrive dans une perspective de légitimation de son occupation, 

de sa revendication, autrement dit d’identification »522. De plus, la maison peut assurer au 

citadin une identité spatiale au sein du vaste espace d’une métropole. Comme l’affirme Kevin 

McNamara, « tant que la ville s’étend, l’espace personnel se contracte »523; cet espace, contracté 

de plus en plus, a besoin d’être assuré. C’est dans le chaos de la grande ville que le rôle de la 

maison, comme un espace qui abrite l’homme de l’extérieur brutal de la ville, est le plus 

important. Or, force est de rappeler que la maison, en tant que lieu de réalisation de l’opposition 

intérieur-extérieur, peut transcender d’ailleurs une simple demeure pour inclure un 

environnement (un quartier, un secteur urbain, voire toute une ville) où l’homme urbain se sent 

plus en sécurité. Dans Brooklyn Follies, Auster démontre comment tout un quartier, en 

l’occurrence Brooklyn, peut prodiguer au citadin une sensation de sécurité comme être à la 

maison : « la JMS [Jeune Mère Sublime] me paraissait trop à l’aise dans son environnement 

pour avoir jamais été une étrangère, trop bien dans sa peau pour être venue d’ailleurs »524, dit 

Nathan qui voit pour la première fois la femme dont est tombé amoureux son neveu.   

On se demande si ce qui se déroule dans la petite allée n’est pas ce que Le Corbusier avait prévu 

dans La Charte d’Athènes pour la condition de l’homme urbain en l’absence de la modernité : 

« Livré à ses seules forces, il [l’homme urbain] ne construirait que sa hutte et mènerait, dans 

l’insécurité, une vie soumise à des dangers et des fatigues aggravées de toutes les angoisses de 

la solitude »525.  

Auster souleva dans Cité de verre le même doute que George Perec avait évoqué avec plus 

d’insistance dans son Espèces d’espaces. Perec disait :  

« Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison où je serais né, l’arbre que j’aurais 

vu grandir (que mon père aurait planté le jour de ma naissance), le grenier de mon enfance 

empli des souvenirs intacts… De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils n’existent 

pas que l’espace devient question, cesse d’être évidence, cesse d’être incorporé, cesse 

                                                 
522 T. Bulot, V. Veschambre. « Sociolinguistique urbaine et géographie sociale : articuler 

l’hétérogénéité des langues et la hiérarchisation des espaces », op. cit.   
523 K. R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in Literature, op. cit., p. 10. « As the city 

expands, personal space contracts. » 
524 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 108. 
525 Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op. cit., p. 21. 
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d’être approprié ». Il reprend ensuite : « l’espace est un doute ; il me faut sans cesse le 

manquer, le désigner ; il n’est jamais à moi, il ne m’est jamais donné »526. 

Comme pour Perec, dans Cité de verre d’Auster l’espace cesse d’être évidence. Le protagoniste 

de Cité de verre semble déraciné et déterritorialisé.  Il part à la recherche de ses liens avec la 

ville, ceux qui peuvent rentrer en harmonie avec son identité troublée, avec son existence 

ballottée en tous sens. C’est en effet une existence dé-spatialisée, dans le sens géographique du 

terme, qu’il mène sans qu’il ne s’en aperçoive. Qu’il soit isolé ou en groupe, qu’il soit dans son 

appartement ou  sans abri dans la petite allée devant la maison des Stillman, il est privé 

brutalement de la grâce que l’on appelle « maison ».  

Toutefois, on n’oublie pas que l’histoire de Cité de verre s’était ouverte sur la solitude de Quinn 

dans le seul coin qui lui restait du monde dans la ville de New York : son appartement : « Nous 

savons qu’il avait jadis été marié, qu’il avait un jour été père et qu’à présent sa femme et son 

fils étaient tous les deux morts »527. On doit attendre la fin du récit pour réaliser que 

l’appartement de Quinn, son dernier refuge au monde, avait été mis en cause par l’auteur juste 

au début de l’histoire. Car le protagoniste finira par le perdre. Bref, il perdra sa maison, pas 

uniquement dans le sens géographique du terme, mais dans tous les registres, mental, social, 

économique ou même philosophique. Sa misérable façon de disparaître dans le vide de 

l’appartement des Stillman, dont il ignorait bêtement l’évacuation, en est la preuve.  

Or, pour Quinn, le grand caisson dans l’étroite allée peut paraître comme une illusion 

caricaturale de la « maison ». Le psychologue Paul Guillaume, exposant sa psychologie de la 

perception de l’espace dans son livre intitulé Psychologie de la forme (1979), en rejetant les 

théories empiristes dit : « La condition essentielle de l’illusion est la perception du modèle 

comme un tout, attitude qui n’a rien d’artificiel et n’exige aucun effort »528. Ainsi, devant les 

yeux de Quinn, plié dans une solitude absolue dans la petite allée, isolé et n’étant concentré que 

sur l’affaire qu’il suit aveuglement d’une passion maniaque, les qualités médiocres et les 

conditions abominables dans la grande poubelle dans lequel il campe dans la petite allée se 

réduit à une simple illusion. C’est cette illusion qui lui donnerait de la ténacité, de la force pour 

continuer naïvement l’affaire Stillman :  

« Les nuits où il pleuvait, Quinn grimpait dedans [le grand caisson] pour s’abriter. La 

puanteur, à l’intérieur, était suffocante et les vêtements de Quinn en restaient imprégnés 

pendant des jours, mais il aimait mieux ça que se mouiller car il ne voulait pas risquer de 

prendre froid ou de tomber malade. Par bonheur le couvercle était déformé et ne jointait 

                                                 
526 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 122. 
527 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 15. (« We know that he had once been married, had once 

been a father, and that both his wife and son were now dead ». P. Auster, City of Glass in The New York 

Trilogy, op. cit., p. 3.) 
528 Paul Guillaume, La psychologie de la forme, Paris, Flammarion, 1979, p. 71. 
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pas bien. Il y avait même un angle avec une béance d’une quinzaine de centimètres 

formant une sorte de trou d’aération par lequel Quinn pouvait respirer en faisant dépasser 

son nez dans la nuit. En se mettant à genoux sur les ordures et en appuyant son corps 

contre une paroi du container, il découvrit qu’il n’était pas dans une position totalement 

dénuée de confort »529.   

Quinn, qui s’était déguisé en un détective engagé dont la tâche était de mettre/remettre à l’abri 

le sujet des investigations, devient lui-même un vagabond sans abri, dépourvu d’adresse. Le 

narrateur du récit prépare le lecteur pour le choc total. Il confisque les espoirs de Quinn les uns 

après les autres, ainsi que ceux des lecteurs. À la fin de l’histoire, après avoir parlé au téléphone 

avec Paul Auster à l’issue de plusieurs mois d’enquête, et après avoir appris que même le 

numéro de téléphone des Stillman « n’était plus en service »530, Quinn réalise que l’affaire 

Stillman est complètement anéantie. Il songe (ainsi que nous les lecteurs) avoir un dernier 

espoir, celui de rentrer chez lui : 

« Quinn n’était pas certain de ses sensations. Pendant les premiers instants ce fut comme 

s’il ne ressentait rien, comme si tout cela n’était rien du tout. Il décida de renvoyer toute 

réflexion à un autre moment. Plus tard il aurait le temps d’y penser, se dit-il. Pour l’instant, 

la seule chose qui lui paraissait importante était de rentrer chez lui. Il allait revenir dans 

son appartement, se déshabiller et se plonger dans un bain chaud »531.    

Néanmoins, lorsque Quinn finit par s’apercevoir que son dernier secours a disparu à jamais, 

c’est le moment où ses derniers espoirs pour regagner au moins sa vie d’avant l’affaire 

s’effondrent. La réaction de Quinn lorsqu’il se voit dans le miroir d’une boutique de « la 84e 

rue »532 pour la première fois après des mois de vie dans les ténèbres de la petite allée ne le 

traumatise pas autant que de trouver son appartement de « la 107e rue » occupé par une 

inconnue : « Tout avait changé. On aurait dit un endroit complètement autre et la première 

pensée de Quinn fut qu’il avait fait une erreur. Il ressortit dans le couloir et vérifia le numéro 

sur la porte. Non il ne s’était pas trompé. C’était bien son appartement ». Quinn ne comprenait 

                                                 
529 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 164. (« Whenever it rained at night Quinn would climb 

into it for protection. Inside, the smell was overpowering, and it would permeate his clothes for days on 

end, but Quinn preferred it to getting wet, for he did not want to run the risk of catching cold or falling 

ill. Happily, the lid had been bent out of shape and did not fit tightly over the bin. In one corner there 

was a gap of six or eight inches that formed a kind of air hole for Quinn to breathe through – sticking 

his nose out into the night. By standing on his knees on top of the garbage and leaning his body against 

one wall of the bin, he found that he was not altogether uncomfortable ». P. Auster, City of Glass in The 

New York Trilogy, op. cit., p. 114.) 
530 Ibid., p. 173. (« A mechanical voice spoke the number back to him and an-announced that it had been 

disconnected ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 120.) 
531 Ibid. (« Quinn could not be sure what he felt. In those first moments, it was as though he felt nothing, 

as though the whole thing added up to nothing at all. He decided to postpone thinking about it. There 

would be time for that later, he thought. For now, the only thing that seemed to matter was going home. 

He would re-turn to his apartment, take off his clothes, and sit in a hot bath ». Ibid. pp. 120-121.) 
532 « À ce moment-là, en se regardant dans la glace de la boutique, il ne ressentit ni choc ni 

déception ». Ibid., p. 169. 
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pas du tout « pourquoi elle (la jeune) vivait dans son appartement »533. Il essaie donc de 

raisonner avec la fille qui vivait maintenait dans son appartement pour lui prouver que c’était 

bien son appartement à lui, mais rien ne marche, tout est fini.  

Ainsi, Quinn, le faux détective qui voulait localiser Stillman, reste maintenant lui-même non 

localisable. Il n’a nulle part où aller, pour peu qu’il tente sa dernière chance dans la maison des 

Stillman qu’il trouvera pourtant vide et abandonnée. Mais à ce point culminant de l’histoire, 

rien n’a plus d’importance pour Quinn. Et pour nous les lecteurs tout est flou. Dans sa ville 

natale, Quinn devient un étranger dont les liens et les attachements sont coupés, plus rien ne 

compte. Il est dans l’égarement total :  

« Comme ce qui arrivait n’avait plus pour lui d’importance, Quinn ne fut pas étonné de 

voir qu’il pouvait ouvrir sans clé la porte de l’immeuble de la 69e rue. Il ne fut pas non 

plus surpris, après être monté au neuvième étage et avoir parcouru le couloir qui menait 

à l’appartement des Stillman, de découvrir que cet appartement aussi était ouvert. Et il fut 

encore moins étonné de trouvé l’appartement vide. Les lieux avaient été complètement 

dégagés et les pièces ne contenaient plus rien »534.  

Le narrateur dénonce à quel point la situation de Quinn est caricaturale. Autant d’adresses sont 

citées à dessein, la 84e rue, la 107e rue, la 69e rue…, mais aucune pour Quinn ! Il doit tristement 

accepter son destin, la perdition totale !   

L’exemple de Quinn et sa soi-disant maison peut être généralisé à l’ensemble de l’espace urbain 

dans une mégapole comme New York. La mégapole fait sa leçon : elle ne vous réserve aucune 

place permanente. Tout y serait provisoire et pourrait donc disparaître un jour ou l’autre. Par 

conséquent, la maison, dans le sens que Pamuk suggère, est remise en question par Paul Auster. 

Peu importe qu’elle soit le coin le plus sûr et paisible du monde, elle n’est garantie à personne. 

IV.3.4. L’harmonie entre l’espace du dedans et l’espace du dehors 

Le fait que Quinn choisisse de camper, caché dans un bac poubelle en pleine rue, dans la petite 

allée devant la maison des Stillman, contredirait ce que Richard Sennet, le sociologue et 

historien américain, appelle la peur de l’exposition535  chez l’individu citadin. Cette crainte de 

                                                 
533 Ibid., p. 175. 
534 Ibid., p. 178. (« Because it no longer mattered to him what happened, Quinn was not surprised that 

the front door at 69th Street opened without a key. Nor was he surprised when he reached the ninth floor 

and walked down the corridor to the Stillmans’ apartment that that door should be open as well. Least 

of all did it surprise him to find the apartment empty. The place had been stripped bare, and the rooms 

now held nothing ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 124.) 
535 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 111. 



440 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

l’exposition devant l’extérieur forme un principe sur lequel l’architecture moderne établit ses 

piliers selon lui.   

Quinn s’insurge, sans l’avoir anticipé, contre un système de production d’espace strict qui exige 

de l’homme urbain une soumission machinale à ses ordres. L’homme urbain de l’ère 

postmoderne tient à surmonter cette importante peur, c’est ce que l’on déduirait par ailleurs de 

l’entreprise du protagoniste de Cité de verre. Quelle qu’en soient les modalités, cela suggère 

sans doute la recherche des alternatives pour l’architecture moderne. Il est d’ailleurs intéressant 

que pour évoquer ces alternatives, il suffirait à ce stade de scruter l’écriture d’Echenoz dans Au 

piano qui en donne des traces considérables.  

Dans la deuxième partie d’Au piano quand Max passe son séjour purgatorial dans le Centre 

d’orientation, on se rappelle que Béliard l’amène dans « le parc » pour une courte visite. Ce 

détour dans la fiction donne à Echenoz l’occasion d’évoquer à travers son récit un style 

d’architecture postmoderne plutôt adapté aux goûts variés des hommes :  

« Max aperçut en effet, comme ils marchaient, des cabanons méditerranéens, des abris de 

pêcheurs ou de jardins ouvriers et même, encore plus bricolés, des caravanes, wagons ou 

fourgons détournés, des bunkers  et blockhaus customisés, des coques de bateaux 

renversées »536 .  

Alors, ces exemples de modèles ne conviendraient-ils pas au concept de « ville comme œuvre 

d’art » de Lefebvre ? 

L’urbanisme postmoderne transforme l’individu en un acteur qui adapte l’espace en 

conformités de ses besoins et de ses goûts au lieu d’être une unité forcée à obéir aux règles 

strictement préétablies. Ainsi, si le système moderne produisait des espaces normés, l’époque 

postmoderne préfère aller plutôt vers « des formes simples, désireuses de modestie, auxquelles 

l’individu habitant doit désormais dicter le sens de sa propre expérience »537. 

Cette production de l’espace, se libérant du contrôle de l’architecture moderne qui repose sur 

la rigueur des formes comme des codes en vue d’une harmonisation des espaces produits,  

relève de l’art de l’improvisation dans le design, l’art postmoderne qui s’inscrit dans 

l’architecture. En fait, le style d’architecture des maisons du parc serait une réponse à la fameuse 

phrase de Karl Marx que Guy Debord cite dans sa Théorie de la dérive pour expliquer les 

dérives de l’homme urbain : « Les hommes ne peuvent rien voir autour d’eux qui ne soit leur 

visage, tout parle d’eux-mêmes »538.  

                                                 
536 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 142. 
537 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 135. 
538 K. Max, cité dans G. E. Debord, Théorie de la dérive, op. cit. 
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Les maisons du parc d’Au piano reflètent l’idée de Lefebvre qui préférait la spatialisation d’un 

besoin plutôt que localiser un besoin dans un espace préexistant539. Les maisons du parc sont 

construites en réponse aux besoins et aux goûts des habitants. Elles ressemblent à leurs 

occupants. C’est pourquoi nous lisons dans Au piano : « tout ça fait quand même un peu musée 

de l’Homme, reconnut Béliard, c’est assez ethnographique »540.  

Le parc devient ainsi dans Au piano un espace qui donne aux résidents le droit de choisir leur 

mode de vie. Le parc leur donne, si l’on veut reprendre les termes de Lefebvre, le droit à 

l’espace, de façon qu’ils puissent opter pour le style d’architecture qu’ils apprécient, ce qui est 

quasiment impossible dans l’urbanisme moderne des grandes villes : « ils sont au calme, chacun 

chez soi dans son petit intérieur dont il a choisi le style. C’est une formule qui plaît »541, 

explique Béliard à Max qui est étonné de la liberté dont profitent les résidents du parc dans 

l’aménagement de leur espace d’habitat. 

En effet, les nouveaux rapports postmodernes ville-homme, imprégnés de plus de souplesse, 

bouleversent la figure de l’espace urbain dans les grandes villes. Jonothan Raban, dans Soft 

City, le titre qu’il oppose à Hard City, dit :  

« [les] villes, à la différence des villages et des petites villes, sont plastiques par la nature. 

Nous les façonnons dans nos images : elles, à leur tour, nous façonnent par la résistance 

qu'elles offrent quand nous essayons d'imposer notre propre forme personnelle sur 

eux ».542  

Les descriptions des habitations du parc d’Au piano reflètent par ailleurs le concept deleuzien 

de l’espace lisse qui s’inscrit dans l’art d’improvisation dans l’architecture ainsi que dans la 

production de l’espace. Selon Deleuze, l’espace lisse est « la subordination de l’habitat au 

parcours, la conformation de l’espace du dedans à l’espace du dehors : la tente, l’igloo, le 

bateau »543 . Les habitats du parc sont propres à une vie de nomade qui refuse de se soumettre 

aux ordres et aux harmonisations exigées par les contrôles autoritaires. C’est comme inviter à 

s’affranchir des formes modernes de l’espace qui tendent principalement à limiter, à strier. Dans 

sa préface à la traduction américaine du livre de Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-

Œdipe : capitalisme et schizophrénie, Michel Foucault dit :  

« Affranchissez-vous des vieilles catégories du Négatif (la loi, la limite, la castration, le 

manque, la lacune), que la pensée occidentale a si longtemps sacralisées comme forme 

                                                 
539 Cf. Henri Lefebvre, Le droit à la ville, Paris, Seuil : Anthropos, 1974. 
540 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 142. 
541 Ibid., p. 140. 
542 J. Raban, Soft city, op. cit., p. 10. « Cities, unlike villages and small towns, are plastic by nature. We 

mould them in our images : they, in their turn, shape us by the resistance they offer when we try to 

impose our own personal form on them ».  
543 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 597. 
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du pouvoir et mode d’accès à la réalité. Préférez ce qui est positif et multiple, la différence 

à l’uniforme, le flux aux unités, les agencements mobiles aux systèmes. Considérez que 

ce qui est productif n’est pas sédentaire, mais nomade»544.  

Comme l’image du parc d’Au piano le dénonce, cette architecture repose sur une autarcie entre 

l’espace du dedans et l’espace du dehors, une harmonisation de l’intérieur et de l’extérieur de 

l’habitat. Les maisons sont construites de façon à conformer le nomadisme qui s’est emparé du 

parc. C’est le contraire de l’architecture moderne qui sépare bien l’espace de l’intérieur de celui 

de l’extérieur pour bien semer les fondements du droit à la propriété et combler ainsi la peur de 

l’exposition de l’homme moderne.  

L’image qu’esquisse Echenoz du parc, avec un mode d’architecture hétérogène représentant 

des formes utopiques de « l’habiter », va à l’encontre de l’architecture moderne, théorisée 

surtout dans la Charte d’Athènes et reconnue notamment pour son « aspiration à 

l’universalité »545, à l’homogénéisation. Nick Bentely écrit dans article : « Dans l'architecture 

[...], le postmodernisme est souvent perçu comme une libération utopique des effets 

homogénéisants du paysage urbain rationalisé de l'architecture moderniste »546.   

Ainsi, le narrateur d’Au piano raconte comment le style d’architecture des constructions au parc 

est particulièrement personnalisé en fonction des besoins de chaque habitant :  

« Ces constructions pouvaient dénoter diverses origines culturelles, de la case à la yourte, 

de l’isba au pavillon de thé traditionnels, mais on apercevait aussi des édifices plus 

modernistes, structures gonflables en propylène, habitacles en béton avec cockpit vitré, 

conteneur autoporteurs ou capsules monocoques en plastique – il y avait même un module 

Algeco »547. 

Comme le montre les descriptions d’Echenoz, « la pratique de l'architecture et de la 

planification postmoderne est sensible aux besoins locaux des utilisateurs et combine un 

enjouement populaire avec une réactivité à la localité culturelle des bâtiments »548. Les 

caractéristiques des maisons du parc correspondent à un nomadisme comme mode de vie des 

habitants. Pendant qu’il visite « le parc », ce qui sollicite davantage l’attention de Max, ce sont 

de petits habitats qui semblent modernes et démontables : « Comme Max s’en étonnait, Béliard 

                                                 
544 Michel Foucault, « Préface », in G. Deleuze, et F. Guattari, Capitalism and Schizophrenia : Anti-

Oedipus, New York, Viking Press, 1977, pp. XI-XIV; In Michel Foucault, Dits et Ecrits, Tome IIII, 

texte n° 189, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001 (1ère Edition 1994), pp. 133-136.  
545 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 113. 
546 N. Bentlley, « Postmoderne Cities », in K.R. McNamara, The Cambridge Companion to the City in 

Literature, op. cit., p. 175. « In architecture […] postmodernisme is often perceived as a utopian release 

from the debilitating, homogenizing effects of modernist architecture’s rationalized cityscape ». 
547 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 139. 
548 Nick Bentley, « Postmoderne Cities », op. cit., p. 176. « In this account, postmodern architectural 

and planning practice is sensitive to the local needs of eventual users and combines a popular playfulness 

with responsiveness to the cultural locality of buildings. » 
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expliqua que la mobilité géographique était un mode de vie des occupants du parc »549. Ainsi 

que le rapporte le narrateur d’Au piano, les constructions du parc « présentaient toujours deux 

particularités. Chacune, d’abord, était de taille réduite, conçue pour n’abriter qu’une ou deux 

personnes tout au plus, et ensuite presque toutes semblaient rapidement démontables et 

remontables en peu de temps, quand elles n’étaient pas tout simplement montées sur roues »550.  

Dans Au piano de Jean Echenoz, la complexité de la recherche d’un espace qui pourrait être 

baptisé « maison » pour le protagoniste rencontre des difficultés ontologiques. Si par le mot 

« maison », on entend uniquement le sens physique du terme, alors, Max a sûrement une 

maison. Il a un assez grand appartement au cœur de Paris. Jusque là, tout va bien. Car le confort 

matériel et le calme sont au rendez-vous. Il est bien tranquille dans son espace qui lui offre ce 

qu’il veut pour qu’il se mette à l’abri de la présence assaillante de la ville. Or, comme l’affirme 

J. P. Demoule, « bien plus qu’un abri matériel », la maison est la façon dont l’homme se pense 

et « s’inscrit dans l’espace »551. Son appartement est le lieu qui lui accorde la possibilité de se 

cacher, de devenir invisible dans la ville. N’oublions pas d’ailleurs que cette invisibilité est une 

caractéristique essentielle de la vie métropolitaine, une particularité qui est appréciée par 

certains et rejetée par d’autres. Cette invisibilité de la vie dans les grandes villes, Jonathan 

Raban l’appelle illisibilité intrinsèque :  

« Une bonne définition pratique de la vie métropolitaine serait centrée sur son illisibilité 

intrinsèque : la plupart des gens sont le plus souvent cachés, leur apparence est brève et 

contrôlée, leurs mouvements secrets, les contours de leur vie obscurs »552. 

Apparemment, malgré son métier qui l’expose plus que tout, Max n’aime pas trop les contacts 

personnels et c’est pourquoi son appartement lui paraît comme une échappatoire pour s’enfuir 

du monde. Dans un passage d’Au piano on lit : « il dut répondre au téléphone qui sonnait 

généralement peu et qui, comme Max n’appelait presque jamais personne, sonnait de moins en 

moins »553. On se rappelle bien que le téléphone n’était pas « l’objet préféré554 » de Quinn non 

plus. Comme Max, lui non plus n’avait pas grand-chose à faire de cet appareil 

Max ne vit pas seul, il habite avec une femme, Alice. On a déjà dit que qu’il faut attendre 

longtemps pour savoir que cette femme est bien sa sœur. Jean Echenoz réduit la vie de Max et 

de sa sœur Alice à une simple collocation participant d’une routine presque monotone. Pas de 

                                                 
549 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 139. 
550 Ibid. 
551 J. P. Demoule, « Qu'est-ce qu'une maison ? », op. cit. 
552 J. Raban, Soft city, op. cit., p. 242. « A good working definition of metropolitan life would centre on 

its intrinsic illegibility: most people are hidden most of the time, their appearance are brief and 

controlled, their movements secret, the outlines of their lives obscure ».  
553 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 35. 
554 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 17. 
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convivialité d’une vie familiale. Leurs conversations, rares et occasionnelles, ne comprennent 

que des sujets banals et quotidiens :  

« Tiens, dirait-il, du poisson. Oui, répondrait Alice, pourquoi ? Non, rien, dirait Max en 

mettant la table, j’aime bien le poisson, où as-tu rangé les couverts à poisson ? Puis ils 

dîneraient ensemble en se racontant plus ou moins leur journée, puis ils passeraient un 

moment devant la télévision qui diffuserait ce soir-là Artists and Models, film déjà vu par 

Max qui, […]. Puis, chacun dans sa chambre, ils partiraient se coucher »555.  

Le logement que Max et Alice partagent n’a presque rien de commun avec la maison dont parle 

passionnément Orhan Pamuk dans Le Livre noir. Jean Echenoz ne cherche nullement, semble-

t-il, à relier l’espace du logement où Max habite à tout souvenir qui puisse le rendre mémorable, 

regrettable si jamais il le perd. 

Voilà une maison qui est présente mais en même temps absente dans l’existence terne et triste 

de Max. Cette maison n’est rien de plus qu’un dortoir confortable. Jean Echenoz, banalise ainsi 

de plus en plus la notion de maison dans le Paris de son récit. Il pointe du doigt, me semble-t-

il, la condition de l’homme urbain et son espace d’habitat. Ce dernier n’est qu’une parcelle 

d’une plus grande maison dans laquelle il est condamné à vivre coûte que coûte, quelles que 

soient les conditions, la maison qui s’appelle « la ville ». Habiter la ville, vivre à Paris, ne 

s’arrêtera pas. C’est la réponse de Béliard à la question de Max lorsque celui-ci s’inquiète du 

temps que cette nouvelle chance de vie lui prodiguera pour retourner dans la ville : « Et jusqu’à 

quand [vivre dans la section urbaine], s’inquiéta Max, ça ne s’arrêtera pas. C’est le principe du 

système, si vous voulez »556. Cela semble une allusion à la difficulté de quitter la ville pour 

ceux qui l’habitent, non pas parce que la ville éblouit par son charme, mais parce qu’elle 

contamine l’individu, devenu citadin, par son urbanité. Malgré tous les inconvénients, la ville, 

comme le rappelle Béliar à Max, « ce n’est pas si mal »557 que ça après tout. Paris est devenu 

une partie de l’inconscient de Max, c’est sans doute pour cela que même quand il acquiert une 

nouvelle chance pour la fuir, le jury du Centre décide qu’il y retourne.    

Max le pianiste est en fait une sorte de SDF postmoderne. Il vit la ville et la ville le vit. C’est la 

ville, Paris ou Section urbaine, qui est sa maison. Comme un enfant qui rentre toujours à la 

maison après avoir passé sa journée à l’école, Max, pareillement, où qu’il aille, rentrera à la 

section urbaine. Il vit une maison à la grandeur d’une ville. Sa condition postmoderne le 

transforme en un vrai habitant de la ville.   

                                                 
555 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 35. 
556 Ibid., p. 149. 
557 Ibid. 
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IV.4. L’homme urbain porteur d’une identité multiple 

Les romans étudiés dans ce travail racontent l’histoire des hommes urbains qui, tous en crise 

d’identité, se ressemblent à beaucoup d’égards. Ils souffrent d’un mal d’existence et sont reclus 

dans la frénésie d’un désir, conscient ou inconscient, de devenir un « autre ». Le monde esquissé 

par les auteurs comme Auster, Pamuk et Echenoz à travers l’image de grandes métropoles 

progressistes est conforme à la vision de Simmel pour qui la métropole fut « à la fois un lieu de 

dépersonnalisation et un laboratoire de formes nouvelles »558.  

Max, le pianiste d’Echenoz, par l’intervention des médecins du Centre d’orientation, devient 

une autre personne et sous cette nouvelle silhouette, il trouve le courage de se confronter pour 

la première fois à Rose, celle qu’il a aimée « à l’époque du Conservatoire, à Toulouse, il y a 

quelque chose comme trente ans »559. Galip, le protagoniste du Livre noir, devient petit à petit 

la personne qu’il recherche, son cousin mystérieux Djélâl. Dans Cité de verre aussi, on 

rencontre des gens qui ne sont pas à leur place. Le personnage principal Quinn se transforme 

en Paul Auster, un détective privé inconnu, pour oublier sa vie antérieure et devenir une 

nouvelle personne, un « autre ».  

Des hommes en recherche d’un nouveau sens pour « Soi », des individus à la recherche d’une 

nouvelle identité, voici l’itinéraire que nous tracent les romanciers comme Pamuk, Echenoz, 

Auster.  

Le cours des événements du Livre noir est fait de façon à démontrer comment Galip, noyé dans 

ses lectures des écritures de Djélâl, s’interroge de plus en plus sur son identité. Le narrateur du 

Livre noir nous rapporte les réflexions de Galip qui commence à être obsédé par son identité 

comme par celle de ses proches :  

« Les mots qu’avaient prononcés Ruya, il se les rappelait différents à chaque fois, et il en 

doutait. “ À croire que ce n’est pas avec elle que j’ai parlé, mais avec une autre… ”, se 

disait-il, et il allait même jusqu’à penser que cet autre lui avait joué un mauvais 

tour. […] Plus tard encore, il se dirait que Ruya avait bien prononcé ces mots tels qu’il 

les avait entendus, mais que c’était lui qui était peu à peu devenu un autre après cette 

conversation, et non Ruya. Et ce serait avec cette nouvelle personnalité qu’il tenterait de 

reconstituer ce qu’il avait peut-être mal compris ou ce qu’il croyait se rappeler. […] Et il 

comprendrait alors fort bien que deux personnes qui se parlent aux deux extrémités d’une 

ligne téléphonique peuvent devenir entièrement différentes au fur et à mesure de cette 

conversation »560.   

                                                 
558 S. Füzesséry et P. Simay, Le choc des métropoles: Simmel, Kracauer, Benjamin, op. cit. 
559 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 27. 
560 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 45. (« Rüya'nın söylediklerini, hep değiştirerek ve kuşkuyla 

hatırladığı için "Sanki konuştuğum Rüya değil de bir baş-kasıydı," diye düşünüyor ve o başkasının 

kendisini aldattığım kuruyordu. Başka bir zaman da, Rüya'nın söylediklerini işittiği gibi söylediğini, 

ama o telefon konuşmasından sonra, Rüya'nın değil, yavaş yavaş kendisinin bir başkası olduğunu 
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Le narrateur tâche de montrer que Le Livre noir est hanté par ceux qui ne sont pas eux-mêmes, 

par les faux noms, par les identités inventées, par les identités qui disparaissent sans jamais 

apparaître. Dans le passage de Galip chez son ancien ami Saïme, les prétextes imaginaires qu’il 

fournit à Saïme pour pouvoir utiliser sa bibliothèque s’avèrent être le mystère du roman même : 

« [Galip] avait l’intention de résoudre le mystère qui entourait ces auteurs fantômes, qui 

rédigeaient des articles à la place des morts et de ces faux noms et de certaines disparitions »561. 

Le narrateur parle d’auteurs mystérieux dont Galip deviendra finalement un avatar lui-même, 

au fil des aventures.   

Les personnages des romans tels que Le Livre noir, Cité de verre et Au piano, représentants de 

l’homme incertain de ce que Jean-François Lyotard appela « condition postmoderne »562, sont 

des êtres enfermés dans un cercle vicieux où « vouloir être multiple et personne, c’est le propre 

de la condition humaine »563. C’est bien ce que Pamuk fait lire à son lecteur dans Le Livre noir 

à travers un livre que Galip trouve dans la bibliothèque de Saïme : « Ce livre prouve bien que 

tout Turc désireux de s’assurer l’immortalité est dans l’obligation d’être à lui tout seul et en 

même temps Johnson et Boswell, Goethe et Eckermann ! »564 Pamuk évoque une question qui 

a bel et bien occupé l’homme contemporain, la question de l’identité multiple, être en même 

temps soi-même et les autres. En effet, dans une époque qui a vécu la modernité (Révolution 

industrielle, flambées des populations et expansion des métropoles, flux d’immigrants vers les 

grandes villes, Guerres Mondiales…), comme l’affirme Guy Di Méo, « l'identité vécue par 

chacun n'est ni unique ni exclusive ; plus que jamais, nous nous définissons par des identités 

multiples qui remodèlent, en permanence, nos relations à l'espace, aux territoires et aux 

autres »565. Cela peut se traduire sous le terme de l’identité fluide que Zygmunt Bauman 

considère comme un élément négatif propre à l’ère postmoderne mais que la géocritique 

considère comme un atout566.  

                                                 
düşünecekti. Yanlış işittiğini ya da hatırladığını sandığı şeyi yeni kişiliğiyle yeniden kuruyordu. Kendi 

sesinin de, bir başkasının sesi olarak dinlendiği o günlerde Galip, bir telefon hattının iki ucundaki iki 

kişinin birbirleriyle konuştukça kendilerinden bambaşka iki kişiye dönüşebileceklerini çok iyi 

anlayacaktı çünkü ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 30). 
561 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 122. (« Ölülerin yerine yazı yazan hayalet yazarların ve takma 

adların ve kayıp kişilerin esrarına iyice girmek niyetindeydi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 78). 
562 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, op. cit. 
563 Simon Ridley, « Jieun Shin, Le flâneur postmoderne. Entre solitude et être ensemble », Lectures, 

2014, p. 40.  
564 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 127. (« Ölümsüzlük isteyen her Türk'ün, hem kendi kendisinin 

Johnson'u, hem BoswelPi, hem Goethe'si, hem de Eckermann'ı olmak zorunda kalacağını kanıtlıyor bu 

kitap ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 81). 
565 Guy Di Méo, « L'identité : une médiation essentielle du rapport espace / société », Géocarrefour, vol. 

77, n°2, 2002. pp. 175-184. 
566 Cf. Bertrand Westphal, La cage des méridiens : la littérature et l’art contemporain face à la 

globalisation, Paris, Minuit, 2016. 
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Il est intéressant de noter que l’identité multiple s’impose à tous les niveaux de ces fictions567. 

Elle implique tous les actants de la narration (tous des êtres urbains : l’auteur, le narrateur, les 

personnages et le lecteur) pour ainsi montrer que nous vivons dans un monde rhizomique, pour 

emprunter la notion de Gilles Deleuze568, où l’identité de chacun est de manière complexe liée 

à celle des autres. 

Dans Cité de verre, pour montrer ce qui est considéré comme « le refus d’une image 

unidimensionnelle de l’individu »569 par la pensée postmoderne, Paul Auster tente de faire de 

l’homme contemporain un portrait de silhouettes variables. Pour ce faire il n’hésite pas à 

commencer par lui-même en tant qu’auteur du récit. Nous avons déjà vu570 qu’en évoquant un 

archétype de pluri-identité dans la littérature (Cervantès – Cid Hamet – Don Quichotte), Auster 

évoque comment chacun des personnages de son roman peut représenter une des facettes de sa 

propre identité. Il met ainsi en question l’acception de l’identité comme une vérité statique. La 

lecture de Cité de verre nous rappelle comment, comme l’affirme Dortier, « l'individu est tiraillé 

entre ses identités multiples. Il hésite, zappe, oscille entre ses multiples appartenances. Il est en 

“quête de soi” permanente »571. En rappelant que même lui-même, en tant qu’auteur du roman, 

est emboîté dans les complexes identitaires qu’il a mis en œuvre dans l’histoire de Cité de verre, 

Paul Auster met en avant la pluri-identité de l’homme postmoderne. Cité de verre devient de 

ce point de vue un récit initiatique, une auto-lecture de l’univers de l’écrivain lui-même. 

Ensuite, le narrateur révèle comment le protagoniste Quinn se met dans la peau des 

identifications diverses qui représentent chacune une des facettes cachées de son identité. Alors 

qu’au départ de l’affaire Stillman, Quinn avait noté dans son cahier rouge qu’il devrait se 

souvenir de qui il était :  

                                                 
567 Dans Cité de verre, selon Stillman, Humpty Dumpty (le fameux œuf dans Alice au Pays des 

merveilles de L. Carroll) est l’incarnation la plus pure de la condition humaine : « Qu’est-ce qu’un 

œuf ? Ce qui n’est pas encore né. Un paradoxe, n’est-ce pas ? Car, comment Humpty Dumpty peut-il 

être en vie s’il n’est pas encore né ? », dit-il à Quinn. (P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., 

p. 83.) Ainsi, en dialogue avec Quinn qui se présente à lui à chaque rencontre sous un nom différent et 

sous une identité nouvelle, et en comparant la condition de l’homme moderne au destin d’un personnage 

fictif, Stillman conclut ainsi : « Tous les hommes sont des œufs, d’une certaine façon. Nous existons, 

mais nous n’avons pas encore réalisé la forme de notre destinée. Nous ne sommes qu’un potentiel. Un 

exemple de non-encore-arrivé. Car l’homme est une créature qui a chuté – la Genèse nous l’a appris ». 

Stillman pense fermement que « c’est notre devoir d’être humain : reconstituer l’œuf » (Ibid.). Selon 

lui, « chacun de nous […] est un Humpty Dumpty» ( Ibid.). De cette façon, à travers la voix de Stillman, 

le roman déclare que dans chacun des hommes, il faut voir un être multiple en reconstitution identitaire 

permanente.    
568 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit. 
569 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 113. 
570 Voir p. 307 sq. 
571 Jean-François Dortier, « Identité. Des conflits identitaires à la recherche de soi », Sciences 

humaines, 9/1/2001, http://www.scienceshumaines.com/identite-des-conflits-identitaires-a-la-

recherche-de-soi_fr_12390.html.  
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« Et puis, la chose la plus importante : me souvenir de qui je suis. Me souvenir de qui je 

suis censé être. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un jeu. Mais d’un autre côté, rien n’est 

clair. Par exemple : qui êtes-vous ? Et si vous croyez savoir, pourquoi persistez-vous à 

mentir à cet égard ? Je n’ai pas de réponse. Voici tout ce que je peux dire : écoutez-moi. 

Je m’appelle Paul Auster. Ce n’est pas mon véritable nom »572. 

Auster raconte une histoire où le vrai Quinn reste « caché derrière le masque de son 

pseudonyme ». Contrairement au Livre noir où Gailp, au début du récit, semble [ou mieux, 

pense] être lui-même et au fur et à mesure se confronte à une crise identitaire, dans Cité de 

verre, dès le début du récit, Quinn est présenté par le narrateur comme un homme doté de 

plusieurs identités en même temps, un homme en crise identitaire.    

IV.4.1. La métropole et la vie dans l’anonymat 

Dès le début de Cité de verre, le narrateur révèle au lecteur comment Quinn s’est créé une trinité 

identitaire pour pouvoir publier incognito ses romans policiers. Cet anonymat est peut-être un 

véritable désir devenu de plus en plus convoité par l’habitant de la métropole (post)moderne, 

de sorte que, comme on se le rappelle, dans Au piano, le narrateur met en avant l’engouement 

que peuvent avoir les gens pour une vie anonyme dans les mégapoles comme Paris : « Les gens 

n’imaginent pas comme on est tranquille incognito »573, disait Béliard à Max. Pour être invisible 

dans la ville, les gens ont des approches différentes. Quinn, en tant qu’écrivain, avait décidé de 

porter une identité clandestine. Il s’est inventé un pseudonyme de plume, William Wilson, sous 

lequel il publiait des romans policiers dont le protagoniste est un détective qu’il a surnommé 

Max Work. « Aucun des livres de William Wilson [Quinn] ne portait de photographie de 

l’auteur ni de notice biographique. William Wilson ne figurait dans aucun annuaire d’écrivains, 

n’accordait pas d’interview »574. Ainsi on a Paul Auster qui raconte le récit de Quinn (écrivain 

de polars) qui publie lui-même sous le pseudonyme de William Wilson. Ce dernier, étant le 

nom de plume de Quinn, rapporte ses récits de la bouche d’un détective privé nommé Max 

Work. Or, on se demande, dans cet emboîtement identitaire du protagoniste de Cité de verre où 

est Auster=Quinn=William Wilson = Max Work, qui serait le vrai Quinn. Selon le narrateur du 

récit,  

                                                 
572 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 65. (« And then, most important of all: to remember who 

I am. To remember who I am supposed to be. I do not think this is a game. On the other hand, nothing 

is clear. For example: who are you? And if you think you know, why do you keep lying about it? I have 

no answer. All I can say is this: listen to me. My name is Paul Auster. That is not my real name ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 40.) 
573 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 151. 
574 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 18. (« No book by William Wilson ever included an 

author’s photograph or biographical note. William Wilson was not listed in any writers’ directory, he 

did not give interviews ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 5.) 
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« au fil des ans, Work s’était beaucoup rapproché de Quinn. Alors que William Wilson 

restait pour lui un être abstrait. Dans cette trinité que formait désormais Quinn, Wilson 

avait un peu la fonction de ventriloque, Quinn servait de marionnette et Work était l’idée 

qui leur donnera une unité et un sens »575.  

On constate bien alors que le personnage de Quinn représente ce que Brian McHale appelle des 

« Russian babushka dolls »576 lorsqu’il évoque la technique d’enchâssement de plusieurs récits 

les uns dans les autres. Ici, il s’agit des identités emboîtées dans un seul personnage, donnant 

ainsi les (ambi)valences et les boucles entrelacées de l’identité de la personne qu’est le 

protagoniste Quinn. 

Or, on se demande pourquoi dans la trinité identitaire qu’il s’est créée, Quinn ne parvient guère 

à s’identifier à William Wilson alors qu’il s’identifie naturellement à Max Work le détective 

fictif qui mène et représente ses idées fictionnelles dans les romans policiers qu’il écrit : 

« Quinn le traitait [William Wilson] avec déférence, parfois même avec admiration, mais il 

n’allait jamais jusqu’à croire que William Wilson et lui-même fussent le même homme »577. Il 

faut se rendre compte que William Wilson est une façade tout à fait statique qui sert de masque 

pour Quinn lui permettant de se dissimuler dans le noir pour ainsi réussir à mener une vie 

anonyme dans la grande ville. William Wilson ne va pas plus loin qu’une composition 

alphabétique, un pseudonyme imaginaire qui est censé représenter le vrai Quinn sur la 

couverture de ses romans comme sur sa « boîte numérotée au bureau de poste » selon le 

narrateur. William Wilson est une création statique qui ne peut pas bouger, se déplacer, comme 

Quinn. Mais Max Work constitue le côté dynamique de l’identité de Quinn. L’élément ou bien 

l’agent pragmatiste doté de la capacité de se déplacer dans l’espace imaginaire de Quinn et 

évoluer ainsi dans le temps. Les deux êtres ne sont que des créations de l’illusion de Quinn. 

Cependant, c’est Max Work qui lie Quinn à l’espace, à New York. C’est lui qui est tributaire 

de l’esprit évasif de Quinn, le représente et l’emmène partout dans l’espace de la ville de New 

York décrit dans ses polars. Max Work est plus acceptable comme une incarnation corporelle 

(imaginaire bien sûr), donc spatiale, que William Wilson. C’est pourquoi son identité semble 

plus concrète et authentique à Quinn que celle de William Wilson : « petit à petit, Work était 

devenu une présence dans la vie de Quinn, son frère intérieur, son camarade de solitude »578. 

                                                 
575 Ibid., p. 19. (« Over the years, Work had become very close to Quinn. Whereas William Wilson 

remained an abstract figure for him, Work had increasingly come to life. In the triad of selves that Quinn 

had become, Wilson served as a kind of ventriloquist, Quinn himself was the dummy, and Work was 

the animated voice that gave purpose to the enterprise ». Ibid., p. 6.) 
576 B. McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 113. 
577 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., p. 17. (« Quinn treated him with deference, at times even 

admiration, but he never went so far as to believe that he and William Wilson were the same man ». P. 

Auster, City of Glass in The New York Trilogy, op. cit., p. 5.) 
578 Ibid., p. 19. (« little by little, Work had become a presence in Quinn’s life, his interior brother, his 

comrade in solitude ». Ibid., p. 6.) 
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Néanmoins, pour accéder à Work, Quinn aurait besoin d’une passerelle qui transcende ce que 

William James appelle son « soi matériel » pour atteindre une nouvelle « identification pour 

autrui » qu’est Max Work. Cette passerelle, le narrateur du récit la voit en William 

Wilson : « Même si Wilson n’était qu’une illusion, il justifiait l’existence des deux autres. 

Même s’il n’était pas réel, il constituait le pont grâce auquel Quinn accédait de lui-même à 

Work »579. Force est de noter qu’ici, la question de l’identité épouse la théorie des mondes 

possibles que nous avons évoquée dans le chapitre III.2. Ainsi, dans Cité de verre, Auster nous 

montre comment Quinn oscille constamment entre différents  mondes alternatifs de la fiction 

postmoderne.  

Pour Quinn qui est habitué à se mettre dans la peau des personnages nés de son imaginaire, 

Max Work et William Wilson, l’avènement de l’affaire Stillman ne peut se traduire que comme 

une véritable chance pour « devenir » pratiquement quelqu’un d’autre, un être anonyme, à 

savoir le détective fictif de l’histoire appelé Paul Auster (éponyme de l’auteur du roman). On 

se souvient plus particulièrement de l’isolement de Quinn dans la petite allée devant la maison 

des Stillman pour la surveiller. En dépit de ses nombreux inconvénients, ce retrait quelque peu 

forcé (du moins au début) donne à quelqu’un comme Quinn « l’avantage d’être bien abrité de 

tout regard importun »580 ainsi que le confirme le narrateur de Cité de verre. Le cours des 

événements révélera comment Quinn fonce dans ce faux déguisement de façon qu’il s’oublie 

au profit de sa nouvelle personnalité, au point que le retour à sa propre identité (être Quinn) 

devient tristement impossible. Ainsi, à la fin du récit, n’étant ni le détective Paul Auster ni 

Quinn, il ne peut que disparaître et s’effacer de l’histoire sans laisser la moindre trace. 

Dans Au piano, au tout début, un lecteur assez attentif pourrait remarquer une manœuvre un 

peu particulière du narrateur : le terme « l’autre » pour présenter pour la première fois celui qui 

jouera le protagoniste de l’histoire ne peut guère échapper au regard du lecteur qui s’attend à une 

identification plus généreuse du personnage le plus important du récit : « Il [Bernie, l’assistant 

de Max] masquait son hésitation en parlant sans cesse, comme s’il n’était là que pour distraire 

l’autre »581. Ou encore juste quelques lignes plus loin, on lit :  

« L’autre paraissait ne regarder rien d’autre que l’intérieur terrorisé de lui-même »582. Ce 

n’est que juste après cette dernière phrase que le narrateur finit enfin par présenter cet 

                                                 
579 Ibid. (« If Wilson was an illusion, he nevertheless justified the lives of the other two. If Wilson did 

not exist, he nevertheless was the bridge that allowed Quinn to pass from himself into Work ». Ibid.) 
580  Ibid. p. 160. 
581 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 11. 
582 Ibid. 
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« autre » dont on ne connaît pas encore le nom : « L’autre, qui s’appelait Max Delmarc, 

détenait une cinquantaine d’années ». 583 

Le fait que le mot « l’autre » soit employé dès le départ lorsqu’il est question du protagoniste 

éveille d’ores et déjà la curiosité sur la personne que l’on connaîtra après.  

On peut aussi se demander s'il ne s'agit pas de jouer sur le point de vue - une prise de distance 

sans doute ludique. Points de vue spéculaires, l'idée d'une galerie de miroirs où on voit, se voit 

et est vu, sans qu'on puisse véritablement se distinguer.  

Cependant, cela pourrait être de même une simple technique narrative pour conférer au récit un 

peu plus de mystère, ou tout simplement pour créer le suspense comme dans les romans 

policiers ; ce dont le récit aurait besoin sachant qu’il s’agirait quasiment d’une monographie de 

la vie et des actes d’un seul personnage placé au cœur d’une intrigue où l’identité serait une 

question primordiale. La question de devenir/être « l’autre » forme une sorte d’échafaudage sur 

lequel sont installés les fondements d’un récit qui tourne autour du personnage de Max 

Delmarc. La naissance d’une identité comme Max Delmarc ne se justifie qu’en présence des 

autres. Sans les autres, Max n’existerait pas. C’est pourquoi au départ de l’histoire, il intègre 

lui-même le récit comme un « autre ».   

Comme le note Bernard Lamizet, dans la ville « on est toujours confronté à l’identité de l’autre, 

par rapport à laquelle on structure sa propre identité »584. L’importance de la présence de l’autre 

pour donner un sens à son existence dans un espace humain est si primordiale qu’Auster 

n’hésite pas à faire dire à son personnage dans Brooklyn Follies que la vie heureuse ne se fait 

que là où il y a les autres qu’on aime. Le sociopsychologue et philosophe américain Georges 

H. Mead, en portant cet « autre » à l’échelle sociétaire/groupale, l’appelle « l’Autrui 

généralisé »585 qu’il définit comme « la communauté organisée ou le groupe social qui donne à 

l’individu l’unité de son soi »586. Auster rappelle comment il est essentiel de pouvoir côtoyer 

les gens avec qui on peut partager un espace commun d’interaction humaine. Ainsi, dans 

Brooklyn Follies, dans un dialogue entre Tom et son oncle Harry le premier dit :  

« Tom. – […] Mon hôtel Existence à moi, Harry ? Je ne sais pas ce que c’est, ça aurait 

sans doute à voir avec le fait de vivre avec d’autres, de foutre le camp de cette saleté de 

ville et de partager la vie de gens que j’aime et que je respecte »587.  

                                                 
583 Ibid. 
584 B. Lamizet, « La polyphonie urbaine : essai de définition », op. cit. p. 17. 
585 George Herbert Mead, L’esprit, le soi et la société, Paris, Presses universitaires de France, 2006, 

p. 223. 
586 Ibid. 
587 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., pp. 131‑ 132. 
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L’« autre » deviendra toute une obsession dans ce cas : « Chaque fois que j’apercevais mon 

visage dans un miroir, j’avais l’impression de voir quelqu’un d’autre »588, écrit Paul Auster 

dans Pourquoi écrire (1996). Le « moi » deviendrait un mythe et l’identité individuelle 

contrainte à nier l’identité collective qui, comme l’affirme Guy Di Méo, « n’imprime aucune 

empreinte indélébile et définitive sur les groupes sociaux et sur leurs espaces, même si ses 

promoteurs, politiciens ou idéologues, prétendent fréquemment le contraire »589. Les évolutions 

identitaires chez les Turcs représentés dans Le Livre noir, ou les efforts de Stillman dans Cité 

de verre pour changer la nature de l’homme dans le dessein de créer une nouvelle identité 

(originale) pourraient se trouver des argumentations intelligibles selon cet énoncé. Dans cette 

condition, « chacun est renvoyé à soi. Et chacun sait que ce soi est peu »590, disait Lyotard.  

Dans Cité de verre, frustré et désespéré, Quinn prend son cahier rouge et se met à écrire, sans 

qu’il y ait de rapport apparent avec l’affaire Stillman, ce qu’il avait vu en marchant dans la ville. 

L’étrangeté réside dans le fait que le résultat se révèle être une longue liste détaillée des 

clochards et de vagabonds qu’il avait croisés dans les rues. Nous avons ainsi de nombreuses 

descriptions de ces mendiants qui peuplent la ville. Puis il finit sa rédaction par une citation de 

Baudelaire qui pourrait peut-être résumer le sens de ce qu’il avait écrit : « Baudelaire […] : là 

où je ne suis pas est l’endroit où je suis moi-même »591. On peut comparer cette phrase de 

Baudelaire citée par Auster au récit de Simorq raconté dans le récit de Pamuk.  

L’allusion que fait Pamuk au grand poète mystique iranien Farid Ud-Din Attar, souligne un 

enjeu majeur dans ce pêle-mêle complexe. Selon les mystiques, ce mystérieux « Autre » ne peut 

être que le « Moi » perdu de l’individu. Le sujet et l’objet de ce désir pour partir en quête de soi 

ne sont que le même, ou comme le disait Gilles Deleuze dans L'Anti-Œdipe, « le désir et son 

objet ne font qu'un, c'est la machine, en tant que machine de machine. […] L'être objectif du 

désir est le Réel en lui-même »592. Il en va de même pour les trente oiseaux de l’anecdote 

mystique d’Attar que récite Pamuk par le biais d’une des chroniques de Djélâl : ceux-ci partent 

en quête de Simorq [Phoenix] – l’oiseau mythique dans la littérature et la mythologie persane 

– mais finissent par réaliser que Simorq n’est autre qu’eux-mêmes593. « L’autre » en qui 

cherchent à se transformer les hommes des récits qu’on analyse, c’est eux-mêmes.         

                                                 
588 Paul Auster, Trilogie new-yorkaise Espaces blancs Le carnet rouge Pourquoi écrire ? Disparitions, 

op. cit., p. 336. 
589 G. Di Méo, « Identités et territoires : des rapports accentués en milieu urbain ? », op. cit.  
590 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 30. 
591 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., pp. 105-108. 
592 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : L'Anti-Œdipe, op. cit. p. 34. 
593 « Si » en persan (سی) veut dire « trente », et « morq » (مرغ) signifie « oiseau », ce qui donne : 

Simorq (سيمرغ) = Trente Oiseaux. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Farid_Al-Din_Attar
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La question que Pamuk essaie de mettre en relief dans tout le roman, est celle du problème 

existentiel de l’homme depuis une éternité, et pour exemple, nous nous rappelons l’anecdote 

que raconte Belkis, la femme mystérieuse que Galip rencontre. Cette dernière, pour dévoiler 

son propre conflit intérieur, son sérieux problème d’existence, entreprend de raconter à Galip 

des anecdotes comme l’histoire d’un certain prince héritier qui « avait découvert le problème 

le plus important de la vie : pouvoir être soi-même, ou ne pas y parvenir »594.  

Dans les romans du corpus la conversion identitaire n’a lieu qu’à travers une rencontre, celle de 

l’homme et de la ville. Les apparences des récits étudiés donnent à voir que le désir 

d’être/devenir « autre » naît à travers un parcours urbain. Rappelons-nous par exemple que la 

première fois que cette étrange sensation s’éveille chez Galip, il est en train de flâner dans 

Istanbul. Le narrateur du Livre noir révèle comment « au coin de la place, le désir d’être un 

autre l’envahit »595.  

On est convaincu que l’aspiration à devenir « autre(s) » est d’origine complexe. Le problème 

existentiel de l’homme est une question qui a existé presque dès la Genèse596. Mais force est de 

noter que « l’identité » est une notion « dont la large utilisation vernaculaire et socio-analytique 

est d'origine beaucoup plus récente et de provenance plus localisée »597 comme le note Rogers 

Brubaker. Dans un monde urbain en évolution constante, l’homme a toutes les raisons de 

questionner son identité et de penser la nécessité d’une vraie connaissance de soi. C’est ce que 

Kevin Lynch évoque comme « le besoin d'identité et de structure dans notre monde perceptuel 

et d'illustrer l'importance particulière de cette qualité pour le cas particulier de l'environnement 

urbain complexe et changeant ». 598 

Dans Cité de verre, anéanti par la mort de sa femme et de son enfant, Quinn est reclus dans 

l’isolement et l’anonymat d’une ville qui paraît plus que jamais vide. Dans Au piano, Max le 

pianiste, malgré sa réputation, erre incognito dans la ville. Galip, le protagoniste du Livre noir, 

pendant une (longue) semaine, devient un être anonyme qui ne cesse de se déplacer dans 

Istanbul. Le sentiment d’égarement de ces personnages fait pleinement sens lorsqu’on se 

rappelle qu’avec l’évolution rapide de la ville, l’harmonisation humaine-urbaine devient de plus 

                                                 
594 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 324. (« Bir zamanlar, hayatın en önemli sorununun insanın kendisi 

olabilmesi ya da olamaması olduğunu keşfetmiş bir şehzade yaşamıştı […] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 202).  
595 Ibid., p. 356. 
596 Dans la Genèse, le fondateur de la première ville est Caïn, qui est le premier meurtrier : ce qui peut 

être considéré comme le premier problème d’identité  de l’être humain. 
597 Rogers Brubaker, « Au-delà de l’identité », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 139, 

no 1, 2001, pp. 66-85.  
598 K. A. Lynch, The image of the city, op. cit., p. 10. « The need for identity and structure in our 

perceptual world, and to illustrate the special relevance of this quality to the particular case of the 

complex, shifting urban environment ». 
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en plus complexe d’un jour à l’autre. L’immensité urbaine offre un espace amplement propice 

à des errances frénétiques de l’homme (post)moderne. Son identité, face à la vérité « de 

polycentrisme et d’éclatement »599 des cités-mondes, plus segmentée que jamais, ainsi qu’à la 

polysensorialité600 absolue de l’urbanité envahissante de l’époque contemporaine, se trouve 

altérée à maintes reprises.  « Le sens de la ville n’est dès lors plus accepté comme une chose 

allant de soi. La littérature elle-même l’illustre en mettant en scène des individus errant dans 

d’immenses cités à la recherche des fragments de leur identité et de l’accord perdu avec le 

monde »601, dit Olivier Chadoin. 

IV.4.2. L’espace urbain et la mutation identitaire du citadin 

Dans Au piano d’Echenoz, Max Delmarc est un Parisien qui meurt mais qui peut revenir de 

nouveau sur ce Paris même. Au contraire du Livre noir dans lequel le désir de mutation 

identitaire se manifeste peu après le début du roman et perdure presque jusqu’à la fin, Max 

Delmarc le protagoniste d’Au piano ne manifeste pas autant de désir pour devenir un « autre ». 

Cependant, c’est la structure de l’histoire qui l’obligera à accepter une nouvelle identification. 

Les personnages d’Echenoz doivent changer d’identité, soit de leur plein gré – on se rappelle 

que par exemple dans Les Grandes Blondes « Gloire souhaite se dissimuler, que ce masque 

tend à la rendre méconnaissable »602 –  soit par un changement forcé comme pour Max dans Au 

Piano :  

« Il n’y a que trois grandes règles en section urbaine, précisa-t-il [il=Béliard, celui qui 

s’occupe de Max pendant son séjour au Centre]. La première, c’est qu’il est interdit de 

contacter des personnes qu’on a connues de son vivant, interdit de se faire reconnaitre603, 

interdit de renouer des liens »604. 

Ce sont les conditions expresses auxquelles Max est soumis s’il veut continuer son séjour à son 

retour chez lui, dans la ville de Paris. Mais cela ne s’arrête pas là, sachant que pour rentrer dans 

cette ville brumeuse, intitulée tout simplement la Section urbaine par les autorités du centre 

                                                 
599 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 76. 
600 « Les aspects relatifs au sensible, au pluri-sensoriel et au mémoriel jouent une place importante dans 

le façonnement des identités dans la ville, par les multiples interactions, à la fois avec l’environnement 

urbain et avec les autres citadins », écrivent Nicolas Bautes, Claire Guiu, maîtres de conférence en 

géographie. N. Bautes, C. Guiu, « Cheminements autour de l’identit´e urbaine », op. cit.  
601 O. Chadoin, La ville des individus, op. cit., p. 76. 
602 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit. p. 54. 
603 On sait bien que cette règle est bien le contrepoint des normes de la vie citadine moderne. Car comme 

l’affirme Michel Gilquin, « dans un univers désormais majoritairement citadin, la notion de 

« respectabilité » c'est-à-dire de comportement conforme aux règles de ce qui est perçu comme l'éthique 

consensuelle, passe par une recherche de la visibilité : le regard des autres devient essentiel ». 

M. Gilquin, « Islam, modernité et “formatage” des comportements », op. cit.  
604 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 150. 
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d’orientation au purgatoire, il y a de surcroît une condition capitale qu’on est obligé de 

remplir : « vous devez aussi changer d’identité »605, lui dit Béliard.  

Les règles strictes établies par le jury anonyme du centre d’orientation d’où Max prépare son 

retour sur Paris, peuvent s’avérer largement conflictuelles. On se demanderait ainsi pourquoi 

Echenoz finit-il par représenter la section urbaine, la métropole moderne de Paris, comme un 

espace où la mutation identitaire, voire la perte d’identité, se veut une loi inévitable ? Avouons 

que ce n’est pas en soi une idée originale de faire changer de nom à son personnage pour le 

rendre invisible dans la grande ville. Dans le vrai monde comme dans la littérature, les 

changements de nom conférant une nouvelle identité aux nouveaux arrivants dans les grandes 

villes sont loin de constituer une complication. La grande ville est sans doute le meilleur endroit 

pour ceux qui souhaitent se dissimuler des autres. Par exemple c’est ce qui se produit dans 

Brooklyn Follies pour Harry Brightman le libraire qui veut se cacher à New York des gens qui 

le connaissaient auparavant : « il ne s’appelait pas Harry Brightman, à ce moment-là [à son 

arrivée à New York]. Il s’appelait Harry Dunkel »606. 

Ainsi, comme on le constate, qu’il l’aime ou non, Max doit changer dans le but d’être qualifié 

pour retourner à Paris. Ce changement doit être effectué à trois niveaux : son apparence 

physique, ses activités (sa profession) et enfin son comportement et ses gestes à l’égard des 

autres. 

Au niveau physique, suite à son meurtre, défiguré par les coups meurtriers, il fera l’objet d’une 

intervention chirurgicale non seulement pour reconstruire les parties abîmées de son physique, 

mais aussi pour changer d’apparence. Les autorités du centre ont décidé qu’il serait 

méconnaissable pour ceux qui le connaissaient durant sa vie. Pourtant, Echenoz insiste sur le 

fait que ce n’est vraiment pas le travail de chirurgie qui change le visage de Max :  

« Si Max, à l’évidence, était méconnaissable, on ne pouvait attribuer sa transformation à 

rien de particulier. Ni son nez ni son front, ses yeux, ses joues, sa bouche ou son menton, 

rien n’avait changé. Tout était là. C’était plutôt la structure de ces organes, leurs relations 

entre eux qui s’étaient insensiblement modifiées »607.  

Lorsque, pour la première fois à Iquitos, Max retrouve son visage après l’opération, on ne doit 

pas s’attendre à une scène dramatique comme dans les films où le protagoniste doit faire face à 

l’étrange sensation de retrouver quelqu’un d’autre que lui-même dans le miroir, le sentiment 

qui peut aller parfois jusqu’à un traumatisme paralysant. Sous la plume d’Echenoz, tout semble 

se dérouler avec une sérénité surprenante pour Max, voire dramatiquement ennuyeuse : « le fait 

                                                 
605 Ibid., p. 151. 
606 P. Auster, Brooklyn Follies, op. cit., p. 47. 
607 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 162. 
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est qu’il n’était plus le même, ou plutôt le même quoique sans conteste un autre : si son visage 

pourrait vaguement dire quelque chose à qui l’avait connu, ça n’irait sûrement pas plus loin »608. 

Le narrateur met l’accent sur le fait que Max s’habitue à son nouveau visage plus vite qu’il ne 

croyait : « Il retourna se regarder un moment dans le miroir. Il s’y ferait. Il s’étonna de prévoir 

aussi vite qu’il s’y ferait. Certes il n’avait pas le choix mais bon il s’y ferait, même peut-être 

plus vite qu’il le pensait »609. Cela dit, sans doute ne s’étonnerait-on guère de voir Max 

s’habituer aussi vite à son nouveau masque social si l’on réfléchit sur la condition de l’homme 

d’aujourd’hui qui est devenu presque un acteur qui doit changer de persona (Carl Jung) selon 

la situation à laquelle il a affaire.  

En ce qui concerne ses activités, Max ne sera plus autorisé à repenser à ses antécédents 

d’artiste ! Ce changement lui coûtera ainsi son métier considéré comme une part immanquable 

de son identification sociale. C’est pour cette même raison qu’il est surpris lorsque Béliard lui 

annonce la plus mauvaise nouvelle qu’il attendait : « il va falloir changer d’activité. C’est ainsi 

quand on vient ici. Je n’y suis pour rien, n’est-ce pas, même régime pour tout le monde ». 

Comme Béliard l’explique, c’est bien une régulation établie par le Centre d’orientation pour 

changer l’identité des résidents, et personne ne semble y faire exception, même une star comme 

Doris Day, l’actrice américaine résidente au Centre :  

« Prenez Doris, par exemple, elle aussi a dû se convertir, il lui a fallu changer de métier. 

Elle a choisi les soins médicaux, bon, elle ne se débrouille pas si mal, c’est aussi qu’elle 

a un peu le physique adéquat »610.    

Mais un simple changement d’activité suffirait-il pour annihiler rapidement les habitudes 

professionnelles imprimées d’un individu ? L’histoire d’Au piano dit le contraire. Béliard 

raconte à Max que malgré leurs efforts au Centre, Doris Day « n’a pas pu se débarrasser de ses 

petites habitudes de star, ça la reprend de temps en temps, il faut quelquefois la remettre à sa 

place »611. Voilà que l’histoire s’explique en toute clarté. Il s’agit d’une identification où la part 

de la volonté est quasiment réduite à néant. C’est le troisième niveau des changements exigés 

au Centre : oublier les attitudes et comportements propres à sa personnalité.  

Par exemple, Doris Day et Dean Martin, les deux vedettes qui habitent au centre, ne sont plus 

en état d’assumer ce qu’ils sont (enfin ce qu’ils étaient) pour la simple raison que la neutralité 

du centre d’orientation ne doit pas être violée. C’est comme un salon de lavage où l’on blanchit 

l’identité de la personne : « Personne ne peut me connaître, Monsieur, répondit-il [Dean Martin] 

                                                 
608 Ibid. 
609 Ibid., p. 163. 
610 Ibid., p. 98. 
611 Ibid. 

https://fr.wiktionary.org/wiki/en_ce_qui_concerne
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calmement [à Max], avant de redéployer son émail éclatant : Dino était un homme tranquille et 

secret, comme l’avait dit Béliard cela ne pouvait qu’être respecté »612. Même le piano que Max 

trouve  par hasard dans le centre est dépourvu de toute marque de manière à effacer toute trace 

identitaire :  

« Il voulut déchiffrer sa marque. Or ni Gaveau ni Steinway ni Bechstein ni Bösendorfer 

ni rien : nulle signature à la feuille d’or sous le pupitre. Grosse machine anonyme et noire, 

laquée, luisante, célibataire et close »613.  

Tous semblent mutuellement dupes. Rappelons-nous que nous avons la même expérience dans 

Le Livre noir avec Galip dans la maison close appelée Atelier des amis614 où il rencontre les 

prostituées sosies de vedettes de cinéma turc. Galip y rencontre surtout une prostituée qui se 

déguise en Türkan Şoray, la Doris Day du cinéma turc. 

Le récit d’Au piano est sans doute une allusion, assumée ou non par l’auteur, aux changements 

forcés que les nouveaux arrivants dans les grandes villes doivent accepter. Le sort de Max nous 

rappelle que nombreux sont ceux qui doivent changer de métier, de comportement, d’allure, de 

nom, etc., pour pouvoir s’adapter à la vie dans une grande ville. Tous ces changements risquent 

de faire évoluer sérieusement l’identité de la personne sujette aux imprévus de l’espace 

métropolitain.    

Le Centre d’orientation d’Au piano ressemble à une usine de recyclage dont l’objet de 

récupération est l’identité des gens qui doivent se préparer pour une reconversion totale : « l’un 

des principes du Centre était de recycler d’anciennes personnalités pour faire partie du 

personnel »615, exposa Béliard à Max. Mais ce centre est avant tout un espace d’attente pour les 

gens qui doivent devenir autres, ceux qui attendent leur jugement dernier. On peut comparer ce 

Centre d’orientation où les gens sont en attente de leur sort avec la cave-atelier du maître Bédii 

et les mannequins qu’il avait confectionnés dans Le Livre noir. Au contraire du maître Bédi et 

son fils qui ont une vision complètement négative de l’aspiration à devenir autre (« Mon père 

n’a jamais perdu l’espoir que les hommes de notre pays seraient un jour assez heureux pour ne 

plus chercher à imiter les autres ! »616, déclarait le fils de maître), Djélâl décrit la cave comme 

une salle d’attente où les mannequins meurent d’impatience pour sortir des ténèbres et partir en 

quête d’une nouvelle identité :  

                                                 
612 Ibid., p. 126. 
613 Ibid., p. 121. 
614 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 228. 
615 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 136. 
616 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 109. (« Babam insanımızın bir gün başkalarını taklit etmeyecek 

kadar mutlu olabileceğinden umudu kesmedi hiç! ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 69). 
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« Je me disais que cette foule de mannequins mourait d’envie – tout comme moi – de 

quitter au plus tôt cette cave qui sentait le moisi, de vivre au soleil en regardant les autres, 

en imitant les autres, en s’évertuant à devenir un autre, de connaître enfin le bonheur, tout 

comme nous »617.  

Selon ce que dit Djélâl, la mutation identitaire ne serait plus l’équivalente d’un sentiment de 

dépression ou de frustration d’avoir perdu son essence comme le pense le maître Bédii. Car à 

la place, on aura la chance de devenir ce qu’on aime et non pas ce que les autres aiment qu’on 

soit, une liberté dont on peut (ne doit pas) se passer facilement.  

Les chroniques de Djélâl donnent voix aux traditions et aux gens tels que le maître Bédii – 

gênés par les réformes kémalistes au paroxysme de l’occidentalisation – qui se sentaient écrasés 

sous le pas géant de la mondialisation dans les pays traditionnalistes comme la Turquie618. Or, 

Djélâl qui n’hésite pas à critiquer l’aliénation culturelle-identitaire causée par la modernisation 

sur l’ordre d’Atatürk, le fondateur de la République turque, n’évoque aucune alternative pour 

les réformes qui ont ouvert le chemin vers la Turquie Moderne d’aujourd’hui. N’ayant pas de 

solution, le maître Bédii, symbole de l’entêtement d’une partie des Turcs qui refusent de céder 

à cette tentation, se réfugie dans « la pénombre de son atelier »619 et continue à fabriquer des 

mannequins jusqu’au nombre de cent cinquante. Au moment où Djélâl rend visite à ces « chefs-

d’œuvre » étranges, oubliées dans « la cave sombre et froide»620 de la maison du maître Bédii, 

située « sur la rive européenne à Galata»621, le maître est déjà mort et c’est son fils qui assure à 

Djélâl une visite guidée. Comme son père, il est convaincu que c’est dans ces statues que l’on 

peut trouver ce qu’il appelle l’« essence » des Turcs, celle qui fait que les Turcs soient turcs à 

son avis. Selon les descriptions de Djélâl, les mannequins du maître Bédii, enfouis dans les 

poussières de sa cave, ne sont pas seulement des poupées, des statues fabriquées, « du bois, du 

plâtre, de la cire… »622, ils sont de véritables œuvres d’art qui véhiculent « la vie figée » des 

Turcs de « visages et de regard expressifs » qui semblent « lancer un défi à la vie extérieure »623 

envoutée par une envie grandissante de modernisation. 

Le fils du maître Bédii, en faisant visiter les mannequins de son père à Djélâl, lui dit : « “notre 

essence”, ce qui fait que “nous sommes nous”, se retrouvait enterré dans des œuvres si bizarres, 

                                                 
617 Ibid. (« ben, bu manken kalabalığının da benimle birlikte, bir an önce bu kapalı ve küflü mahzenden 

yeryüzüne çıkıp güneş altında başkalarına bakarak, başkalarını taklit ederek, bir başkası olmaya 

çalışarak bizim gibi mutlulukla yaşamaya can attıklarını düşünüyordum ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 69). 
618 Le modèle qui se répand peu après aux autres pays de la région comme l’Iran de l’époque Pahalavi. 
619 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 104. 
620 Ibid. 
621 Ibid., p. 102. 
622 Ibid., p. 101. 
623 Ibid., p. 104. 
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couvertes de poussière »624. L’approche des Bédii rappelle en effet la position essentialiste de 

l’identité humaine qui est l’une des deux grandes positions de la notion d’identité que Claude 

Dubar formule à l’aune des configurations des formes identitaires existant chez les référents 

comme Durkheim, Max Weber, Marx, Elias et Engels. Dans la position « essentialiste », 

comme l’explique Dubar, l’homme se dote d’une « appartenance essentielle625 qui ne dépend 

pas du temps, une appartenance héritée à la naissance, donnée comme a priori et grâce à 

laquelle on peut définir la singularité essentielle de chacun »626. D’après ce que dit le fils du 

maître Bédii, si ces mannequins représentent ce que lui et son père considèrent comme les 

« vrais Turcs », terme extravagant difficilement compréhensible, ceux qui sont en dehors de 

cette cave atelier « sombre et froide d’une maison située dans une rue pentue et boueuse »627 ne 

seraient que des aliénés ! Pour les Bédii, tant que cette soi-disant « essence » reste enfouie dans 

le noir des caves comme la leur, les gens continuent à se sentir égarés, aliénés, et restent par 

conséquent reclus dans la convoitise de l’identité d’un « autre » meilleur.  

Pamuk parle d’une ville où les chefs-d’œuvre d’un certain maître Bédii qui ont toujours 

conservé ce que Walter Benjamin appelle l’« aura » de l’œuvre d’art, sont remplacés par les 

mannequins en plastique. Ces derniers qui sont produits en masse par les nouvelles mesures 

mécanisées modernes, sont dépourvus de leur aura, car, comme le dit Benjamin, « à l’époque 

de la reproductibilité technique, ce qui dépérit dans l'œuvre d'art, c'est son aura »628. En effet, 

                                                 
624 Ibid. (« Gazetemize kadar gelip beni babasının yeraltındaki atölyesine götüren oğlu, bana bu 

mankenleri tek tek gösteriyor ve bizleri "bizler" yapan "özümüzün" bu tuhaf ve tozlu eserlerin içine 

gömüldüğünü söylüyordu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 66). 
625 Pour illustrer cette appartenance essentielle, Pamuk évoque l’exemple d’une identité associée à la 

sainteté, à la religion sans aucune interférence de l’individu même. Pour mieux élucider comment 

l’appartenance à un groupe particulier peut aller jusqu’à dispenser l’individu de chercher à se définir 

une identité personnelle, reportons-nous à ce que dit Daryush Shayegan : « L’identification à l’intérêt 

du groupe devient la clé qui ouvre et détermine la curiosité intellectuelle. Sitôt que je déclare que je suis 

juif, noir, hispanique, femme ou gay [et ici en guise d’exemple seyyid], je n’ai plus besoin de définir 

mon point de vue ». (Daryush Shayegan, La lumière vient de l’Occident, op. cit., p. 113) Cette forme 

d’identité est très souvent facilement repérable dans les pays comme la Turquie ou d’autres pays ou 

régions de culture musulmane comme l’Iran ou les pays du Maghreb. Par exemple dans Le Livre noir 

on lit : « le grand-père et la grand-mère apprirent que leur fils s’était remarié avec une jeune Turque 

qu’il avait rencontrée à Marrakech, que leur nouvelle bru était une descendante de la famille du Prophète, 

une Seyyidé donc ». (O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 24.) Dans les pays musulmans comme la 

Turquie, juste par le fait d’être identifié Seyyid [homme] ou Seyyidé [femme], c'est-à-dire être 

descendant de la famille du Prophète de l’Islam, la personne pourrait bénéficier des attributs, des valeurs 

statutaires (plutôt morales et dans certains cas même économiques). Alors, pour les familles de tradition 

turco-musulmane, le simple fait d’être baptisé Seyyid pourrait être considéré comme une valeur 

sociétaire, d’où une sensation de satisfaction comme pour les grands-parents de Galip. Ce privilège 

conventionnel, établi par les religieux, peut se faire hériter de père en fils et assurer sa survie.  
626 C. Dubar, La crise des identités, op. cit., p. 3. 
627 Ibid. 
628 Walter Benjamin, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique (dernière version de 

1939), dans Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 276. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Œuvre_d%27art_à_l%27époque_de_sa_reproductibilité_technique


460 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

ce qui frappe Djélâl de stupeur au sujet des mannequins du maître Bédii, c’est un « réalisme » 

mystérieux qui rend ces copies plus réelles que les Turcs qui vivaient sous le ciel d’Istanbul. 

Car, pour Djélâl, ces statues incarnent une identité qui n’est pas un emprunt factice aux 

Occidentaux. 

Selon Djélâl, la vie qui jaillit « en un flot de lumière de cette foule de mannequins »629 a juste 

besoin d’un « souffle » pour s’animer et remplir la ville d’Istanbul. Djélâl pense qu’il faut 

toucher ces œuvres d’art pour « bénéficier (de cette) vitalité »630, pour être légèrement imprégné 

de cette aura que les Turcs ont perdu selon lui à l’ère d’une accélération imparable pour 

occidentaliser la Turquie.  

Dans ce chaos, « les enfants chéris » du maître Bédii sont les seuls à avoir conservé ce que 

Djélâl, en manque de vocabulaire, ne peut qu’appeler « cette chose »631, ce que Benjamin 

appelle sans problème « le hic et nunc632de l’œuvre d’art »633 qui sous-tend la notion de 

l'authenticité. Sous l’influence des idées du maître Bédii, même si Djélâl ne partage pas du tout 

l’essentialisme du maître, sa chronique raconte l’histoire des Turcs qui sont aveuglés par le 

leurre de l’ère des copies, ou comme le dit Benjamin, de l’époque de la reproductivité 

technique.  

En effet, dans la nouvelle Turquie de l’Entre-deux guerres, avec les réformes étatiques 

entreprises par Atatürk sur les habitudes vestimentaires, ceux qui ressemblaient aux 

mannequins du maître Bédii, « ces véritables concitoyens, ces vrais Turcs »634 comme les 

appelait, étrangement, un « étalagiste » stambouliote qui les admirait, seraient vus rétrogrades 

et donc exclus automatiquement de la société. Les nouveaux républicains turcs avaient envisagé 

la « réforme du vêtement » pour changer d’apparence, car, comme l'explique le roman, « les 

Turcs ne voulaient plus être turcs, ils voulaient être autre chose. C’était justement la raison pour 

laquelle ils avaient imaginé la “réforme du vêtement”, voilà pourquoi ils avaient rasé leur barbe, 

changé leur façon de parler et même leur alphabet »635. Ainsi que le souligne Michel Gilquin, 

                                                 
629 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 104. 
630 Ibid., p. 105. 
631 Ibid. (« Bu kıpır kıpır, nefes nefese manken kalabalığının teninden ışık gibi hayat fış-kırıyordu. 

Büyülenmiştim. Yanıbaşımdaki mankenlerden birine korkuyla, tutkuyla yaklaştığımı, ondaki canlılıktan 

yararlanmak, bu gerçekliğin, bu dünyanın sırrını elde etmek için uzanarak, bu nesneye (yaşlı bir amca, 

kendi vatandaş dertlerine gömülmüştü) ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 67) 
632 Selon Benjamin,  le hic et nunc est « l’unicité » de l’existence  de l’œuvre d’art « au lieu où elle se 

trouve ». W. Benjamin, Œuvres, op. cit., p. 273. 
633 Ibid. 
634 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 103. (« “gerçek Türkleri, bu gerçek vatandaşları” ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 66) 
635  Ibid., p. 103. (« Türkler artık "Türk" değil, başka bir şey olmak istiyorlarmış çünkü. Bu yüzden kılık 

kıyafet devrimini icat etmişler, sakallarını tıraş etmişler, dillerini ve harflerim değiştirmişler ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 66) 
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« dans une telle optique, ce qui est présenté comme un “retour” à un habillement plus conforme 

à une certaine lecture des prescriptions islamiques apparaît dès lors comme rétrograde, comme 

une insulte au progrès et à la modernité, ou, à tout le moins, comme un attachement dérisoire à 

certains symboles du passé, traduisant une grave crise d'identité »636. Ils avaient cru qu'ils 

étaient, pour paraphraser Edward Saïd, inférieurs aux Européens et ne devaient que se 

métamorphoser pour s’assimiler aux Occidentaux. Edward Saïd dit :  

« La culture européenne s'est renforcée et a précisé son identité en se démarquant d'un 

Orient qu'elle prenait comme une forme d'elle-même inférieure et refoulée »637.   

Djélâl reproche aux Turcs cette aliénation identitaire-culturelle :  

« Le patron d’un grand magasin, […], avait expliqué au vieil artisan [maître Bédii] que 

ses clients achetaient non pas un vêtement, mais une illusion. Ce qu’ils désiraient en 

réalité, c’était ressembler à ceux qui s’habillaient ainsi »638, rapporte le narrateur du Livre 

noir.  

Ils aspiraient à s’assimiler à ces êtres si élégants qu’ils trouvaient incarnés dans les mannequins 

des vitrines de Beyoglou, dans les magazines de mode de l’époque, ainsi qu'à travers l'industrie 

cinématographique qui avait, comme le disait Walter Benjamin, « tout intérêt à stimuler 

l’attention des masses par des représentations illusoires et des spéculations équivoques »639. À 

travers la voix de Djélâl, l’auteur du Livre noir manifeste une colère vive au sujet de cette 

imitation naïve et aveugle :  

« Dans l’une de ses chroniques rédigées dans un paroxysme baroque de colère, Djélâl 

affirmait que les zones obscures qui se cachent tout au fond des cerveaux n’existaient pas 

chez nous, mais chez les personnages des romans et des films prétentieux et 

incompréhensibles du monde occidental, que nous n’avons toujours pas appris à 

imiter »640.  

D’où vient cette colère ? Le manque de ces zones est associé, selon Djélâl, à la défaillance de 

la démocratie. Car, comme le remarque le narrateur, « à la suite d’un article où il affirmait que 

                                                 
636 M. Gilquin, « Islam, modernité et “formatage” des comportements », op. cit. 
637 E.W. Said, L’orientalisme, op. cit., p. 16. 
638 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 103. (« Daha veciz konuşmayı seven bir dükkân sahibi, 

müşterilerinin bir elbiseyi değil, aslında bir hayâli satın aldıklarını açıklamış. O elbiseyi giyen “ötekiler” 

gibi olabilme hayaliymiş asıl satın almak istedikleri ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 66)  
639 Walter Benjamin, L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique (première version, 1935), in 

W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., 96. 
640 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 59. (« Celâl barok bir öfkeyle kaleme alınmış bir yazısında, aklın 

derinliklerindeki karanlık noktaların bizlerde değil, daha çok, taklit etmeyi bir türlü öğrenemediğimiz, 

anlaşılmaz Batı Dünyasının tantanalı roman ve film kahramanlarında görüldüğünü yazmıştı ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 39) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Œuvre_d%27art_à_l%27époque_de_sa_reproductibilité_technique
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la zone obscure de notre subconscient [celui des Turcs] était constituée par le commissariat »641. 

Djélâl met en exergue la démarche non démocratique des forces de l’ordre en Turquie. Cette 

remarque souligne la différence entre la situation d’Istanbul et celle des métropoles occidentales 

[Paris, New York, etc.]. 

Pamuk tâche ainsi de mettre le jour sur une sorte de « placage superficiel »642, pour emprunter 

la formule de Daryush Shayegan, des valeurs occidentales sur la culture de l’Istanbul post-

républicain. Cependant, ce serait une erreur de prendre Pamuk pour un pro-Ottomanisme qui 

milite contre l’occidentalisation. Pamuk ne cache pas, que ce soit dans ses écrits ou dans ses 

interviews, son intérêt  pour une occidentalisation progressiste pourvu qu’elle n’élimine pas les 

racines socioculturelles locales. Il dit dans son interview :  

« Je ne suis pas en deuil de l'Empire ottoman. Je suis un occidentaliste. Je suis heureux 

que le processus d'occidentalisation ait eu lieu. Je critique juste la manière restreinte dans 

laquelle l'élite – bureaucrate et nouvelle riche toutes les deux – avait conçu de 

l'occidentalisation. Il leur manquait la confiance nécessaire pour créer une culture 

nationale riche de ses propres symboles et rituels. Ils ne cherchent pas à créer une culture 

d'Istanbul qui serait une combinaison organique d'Orient et d’Occident ; ils ont juste mis 

les choses occidentales et orientales ensemble. Il y avait, bien sûr, une forte culture 

ottomane locale, mais elle a disparu peu à peu »643. 

Or, si dans le chapitre des mannequins, le lecteur ressent dans le texte une gêne particulière 

pour une aliénation identitaire chez les Turcs qui veulent devenir « autres », dans le chapitre XI 

du Livre noir, il serait sans doute surpris de ressentir presque la même impression pour les Turcs 

qui ont résisté au leurre de l’occidentalisation. Ces deniers, selon le narrateur, ont pu rester eux-

mêmes, mais au prix de la misère qu’ils devaient subir en retrait total d’une société 

progressiste :  

« Ils [l’ex-mari et sa famille] menaient la vie qu’aurait continué à mener son père, s’il 

n’était pas mort. En choisissant délibérément cette façon de vivre, en le menant 

                                                 
641 Ibid., p. 61. (« Celâl, bilinçaltımızdaki karanlık noktanın karakol olduğunu yazdığı yazıdan sonra, 

karakoldan gelen bir polisin getirdiği bir yazıyla savcılığa ifade vermeye çağrılmıştı ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 40) 
642 D. Shayegan, Le regard mutilé, op. cit., p. 132. 
643 « Orhan Pamuk, The Art of Fiction », Orhan Pamuk interviewed by Ángel Gurráa-Quintana, op. cit. 

« I’m not mourning the Ottoman Empire. I’m a Westernizer. I’m pleased that the Westernization process 

took place. I’m just criticizing the limited way in which the ruling elite – meaning both the bureaucracy 

and the new rich – had conceived of Westernization. They lacked the confidence necessary to create a 

national culture rich in its own symbols and rituals. They did not strive to create an Istanbul culture that 

would be an organic combination of East and West; they just put Western and Eastern things together. 

There was, of course, a strong local Ottoman culture, but that was fading away little by little ». 
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consciemment, il faisait échouer un complot vieux de deux mille ans, il refusait de devenir 

un autre que lui-même, il s’obstinait644  dans sa “propre identité”645».  

Mais cette « identité » n’est-elle pas ce qui donnait un côté terrifiant aux mannequins du maître 

Bédii ? Car, comme le narrateur le rapporte, les chefs-d’œuvre du maître Bédii, malgré leur 

authenticité, possédaient « un côté douloureux, effrayant, presque terrifiant »646selon Djélâl. 

Bien évidemment, le narrateur révèle le paradoxe qui prédomine tout le roman du Livre noir, le 

dilemme de la question d’être soi-même ou l’autre. Car, après tout, résister aux changements et 

aux nouveautés dans le but de rester soi-même est en même temps comme se priver de la clarté 

que peut offrir le progrès et se renfermer dans le noir de l’essentialisme. C’est pourquoi Djélâl, 

malgré son engouement pour la beauté réaliste de ces statues, les appelait les « créatures 

infortunées » ; il ressentait ainsi quelque chose qui le « poussait à retourner au plus vite à la 

clarté et à la vie dehors »647. 

Jean Baudrillard parle de la nécessité d’ériger des lieux et des symboles emblématiques 

rappelant à un peuple son identité, son passé :  

« Toute notre culture linéaire et accumulative s’effondre si nous ne pouvons pas stocker 

le passé en pleine lumière. Pour cela il faut sortir les Pharaons de leur tombe et les momies 

de leur silence »648.  

Or, il faudrait reconnaître que le passé n’est pas toujours en complet accord avec les désirs 

futuristes des sociétés envoûtées par la modernisation. La société turque en est un bon exemple 

comme le récit de l’échec du maître Bédii en témoigne. Le fils du maître Bédii raconte comment 

les vendeurs des boutiques luxueuses d’Istanbul refusaient d’exposer les mannequins 

traditionnels du maître de peur de perdre leurs clients qui cherchaient à s’apparenter aux 

silhouettes nouvelles inspirées des occidentaux649. L’exemple des mannequins du maître Bédii 

                                                 
644 Ce refuge dans la cave peut être appréhendé symboliquement sous  deux acceptions, ou bien sous 

deux mouvements connus dans les pays traditionnels face à la modernité : « le retour à soi et le rejet de 

l’autre, ou plus précisément le rejet de l’image de soi telle que l’autre la renvoie ». Cela, comme le 

précise Christophe Balaÿ, constituait la thèse centrale de l’œuvre de l’écrivain iranien Jalal Al-e Ahmad 

notamment dans son fameux essai Occidentalite (Gharbzadegui en persan). Christophe Balaÿ, 

« Orientalisme et occidentalisme : de James Morier à Jalal Al-e Ahmad », in  Isabelle Gadoin et Marie-

Elise Palmier-Chatelain, (éd.), Rêver d’Orient, connaître l’Orient: visions de l’Orient dans l’art et la 

littérature britanniques, Lyon, ENS, 2008, p. 269-281. 
645 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 208. (« Sağ olsaydı, hiç değişmeseydi, kendi babasının kuracağı 

hayattı bu. Bu hayatı bilinçle seçip, bilinçle yaşayarak iki bin yıllık bir kumpası boşa çıkarıyor, bir 

başkası olmayı reddediyor, kendi 'öz' kimliğinde direniyordu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 130) 
646 Ibid., p. 106. 
647 Ibid. (« Bu mankenlerde, bu zavallı yaratıklarda, insanı dışardaki aydınlık hayata iten bir şey vardı. 

Nasıl söylesem, sanki bir çeşit dehşet, korkunç, acı, karanlık bir yan! ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., 

p. 67) 
648 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 22. 
649 Voir O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 108. 
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montre comme il est difficile d’exiger d’un peuple de retourner à ce qu’il appelle son 

« essence », alors que « l’homme est l’incessante altération des formes de l’humanité »650 

comme l’affirme Jean-Luc Nancy, et mieux vaudrait reconsidérer ses normes et ses principes 

conformément aux nécessités qui se présentent.  

Comme le souligne Di Méo, « l'identité résulte d'une construction tripartite mettant en 

interaction trois éléments majeurs : le sujet humain, la société et l'espace géographique »651.  

C’est ce que Claude Dubar appelle l’axe relationnel de l’identité de l’individu; l’axe qui tient 

compte des « formes « spatiales » de relations sociales »652. Le retour de Max à Paris rappellera 

la force indéniable des relations spatiales/humaines dans la structuration d’identité de 

l’individu, ce que les autorités du Centre d’orientation auraient ignoré, ou du moins, auraient 

sous-estimé. Ils ont décidé de renvoyer un individu dans sa ville natale en lui demandant de se 

rendre invisible sans tenir compte de ses désirs.  

Le « soi » de l’individu, comme le pensait George H. Mead, ne se construit que dans ses 

interactions sociales. Il « est différent de l’organisme physiologique. […] Il n’est pas donné à 

la naissance, mais il émerge dans le processus de l’expérience sociale et de l’activité sociale. Il 

se développe chez un individu donné comme résultat de ses relations avec ce processus et avec 

les individus qui y sont engagés »653.  

Les autorités du Centre ont décidé que Max endosse une nouvelle identité, mais au fond de lui, 

rien ne semble s’ébranler. La personne qu’il était avant sa mort, il l’est toujours à son retour à 

Paris. Or, « toute la problématique de l’identité personnelle, avance Paul Ricœur, va tourner 

autour de [la] quête d’un invariant relationnel, lui donnant la signification forte de permanence 

dans le temps »654. C’est sans doute pourquoi Max essaie de regagner sa vie ante mortem. Au 

fond de lui, il ressent que tout cela ne peut être que temporaire :  

« J’ai pris un peu de distance avec ce que je faisais avant […]. Ah bon, dit Bernie 

dubitativement, et ça vous plaît ? Pas vraiment, dit Max, mais c’est pour un moment, tu 

vois, c’est provisoire »655. 

Lorsque Max, après sa mort violente et suite à son séjour purgatorial au soi-disant Centre 

d’orientation, rentre dans Paris, il n’est plus censé rester la personne qu’il a été. Ce détour 

décisif dans le récit semble être destiné à un but particulier : une métamorphose qui « permettra 

                                                 
650 J. -L. Nancy, La ville au loin, op. cit., p. 46. 
651 G. Di Méo, « L'identité : une médiation essentielle du rapport espace / société », op. cit. 
652 C. Dubar, La crise des identités, op. cit., p. 6. 
653 G. H. Mead, L’esprit, le soi et la société, op. cit., p. 207. 
654 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., pp. 142-143. 
655 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 201. 

http://scholar.google.fr/scholar_url?url=http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1731178/pdf/v053p00282.pdf&hl=fr&sa=X&scisig=AAGBfm375zzgFhXDSSnf-n6H6SqwWIQGfA&nossl=1&oi=scholarr&ved=0ahUKEwie9-vgxo_RAhUVc1AKHVfjB28QgAMIGygAMAA
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de sortir de l’impasse où les lois de la répétition vont imposer leur pouvoir »656 comme le 

souligne Sjef Houppermans. Or, n’oublions pas que dans Au piano on tourne constamment en 

rond, et ces lois de répétitions ne pourraient donc que revenir encore dans les nouvelles 

circonstances. Par exemple, après avoir vécu quelque temps avec Félicienne, l’indifférence 

naturelle de Max s’empare de lui encore une fois pour rendre la vie de nouveau ennuyeuse : 

« L’indifférence, oui, on en arriverait là. Ça n’allait bientôt plus trop marcher, cette histoire 

avec Félicienne »657.  

On constate que « l’identité réflexive » de Max devrait se transformer en ce que Dubar appelle 

une « forme narrative » d’identification, celle qui est selon Paul Ricœur, « confrontée […] aux 

perplexités et aux paradoxes de l’identité personnelle »658. Ce que les « autres » identifieront 

dans sa personnalité serait dorénavant une identification que Max est tenu de leur vendre à 

travers une narration contrefaite, c’est bien ce que Ricœur estime comme « intervention de 

l’identité narrative dans la constitution conceptuelle de l’identité personnelle »659. Dans Au 

piano, cette forme narrative d’identification doit être rétablie par le biais de faux papiers 

d’identité fabriqués dans un pays lointain, Iquitos, en vue de tromper la capacité des « autres » 

à reconnaître la véritable identité de l’artiste parisien :  

« Une parfaite copie de passeport français au nom de Salvador Paul, André, Marie, 

nationalité française, né le même jour que Max avec la photo de Max en dessous, 

accompagné de néant enfants page 4 et d’authentiques timbres fiscaux français 

page 5 »660.  

Il n’y a que les timbres fiscaux qui soient authentiques dans la quête de cette nouvelle identité. 

Ce qui nous rappelle le sort des immigrés détenteurs d’un nouveau passeport qui leur donne 

une nouvelle identité en adéquation avec le pays dans lequel ils sont accueillis. Les nouveaux 

papiers d’identité ne pourront jamais enlever l’effet dominant qu’a l’espace, la ville de Paris, 

dans le processus d’identification de Max. Il se souviendra de tout et de tous. Mais dans 

l’apparence, il doit dissimuler la vérité, faire semblant d’être un autre, peut-être comme 

beaucoup d’autres habitants des grandes villes modernes, surtout les nouveaux arrivants. La 

prééminence du « soi réflexif » de Max, formé pendant toute sa vie dans l’espace urbain, 

empreint de tous les signes de la ville de Paris comme de sa biographie solitaire, rendrait 

difficile une possible mutation identitaire. Et c’est bien tout le travail planifié au Centre qui 

                                                 
656 Sjef Houppermans, Jean Echenoz : étude de l’œuvre, Paris, Bordas (coll. « Écrivains au présent »), 

2008, p.90. 
657 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 197. 
658 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 138. 
659 Ibid., p. 143. 
660 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 176. 
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échoue simplement car à sa première rencontre avec son ancien assistant Bernie, il se fait 

dénoncer facilement. Ce dernier le reconnaîtra justement à la première vue :  

« Monsieur Max, répéta Bernie avec ravissement. Mais qu’est-ce que vous faites là ? Ce 

serait un peu long à t’expliquer, dit Max en essuyant une giclée de crème sur sa manche, 

mais comment tu as fait pour me reconnaître ? Bernie parut ne pas comprendre la 

question. Et bien c’est vous, dit-il, pourquoi ? »661  

Dans le Centre d’orientation, tout semble être destiné à une préparation pour que Max travaille 

son anonymat et s’initie aux principes nécessaires pour entrer dans la peau de quelqu’un d’autre. 

Mais les changements superficiels ne parviennent pas à forger une nouvelle identification pour 

lui : « les scientifiques du Centre n’étant quand même sans doute pas allés jusqu’à modifier son 

code génétique »662, dit le narrateur d'Au piano. On se demande en l’occurrence si l’identité 

pourrait vraiment faire l’objet d’une destruction ? Comme le souligne Georg H. Mead, « le soi 

se distingue clairement du corps. Le corps peut être là et opérer d’une façon très intelligente 

sans qu’un soi soit impliqué dans l’expérience »663.  

Pour montrer que ce n’est pas en transformant la façade qu’on peut changer l’identité, dans Le 

Livre noir, le narrateur relève l’importance d’un élément qui s’avère difficile à évoluer dans 

l’identité d’un individu ou d’un peuple : « Les mouvements [que Djélâl] tente d’expliquer par 

le mot “gestes” »664. À travers les propos du maître Bédii, Pamuk donne voix aux gens qui 

croient qu’on peut sans doute retoucher facilement l’apparence et la transformer mais changer 

les gestes qui sont ancrés dans l’identité est loin d’être une entreprise anodine. On peut changer 

le physique ou la physionomie d’un individu, mais on peut difficilement changer ses gestes car 

ceux-ci sont la représentation physique de l’esprit de l’individu, qui, selon Paul Ricœur, 

« désigne l’ensemble des dispositions665 durables à quoi on reconnaît une personne »666.  

Mais le maître Bédii et son fils représentent une classe sociétaire qui refuse d’accepter la 

possibilité de tout changement dans les attitudes et les gestes des gens. Il n’est pas exclu 

d’alléguer que cela relèverait sans doute d’un certain dogmatisme au sujet des traditions et ce 

que l’on appelle symboliquement l’identité ethnographique, nationale. C’est une idée quelque 

peu répandue dans les couches conservatrices (des cultures traditionnalistes) qui s’opposent 

                                                 
661 Ibid., p. 200. 
662 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 174. 
663 G. H. Mead, L’esprit, le soi et la société, op. cit., p. 208. 
664 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 106. (« Benim "jest" diye anlatmaya çalıştığım o hareketlerin 

[…] ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 67) 
665 Selon Ricœur, « à la notion de disposition se rattache celle d’habitude » ainsi que « l’ensemble des 

identifications acquises par lesquelles de l’autre entre dans la composition du même ». P. Ricœur, Soi-

même comme un autre, op. cit., p. 146.. 
666 Ibid. 
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d’ordinaire à toute transformation que ce soit dans les mœurs et les comportements des gens,… 

Djélâl apprend que le maître Bédii, « a toujours répété que nous devions, avant tout, étudier les 

gestes qui nous font ce que nous sommes ». Comme l’explique le fils du maître à Djélâl, son 

père « affirmait qu’on pouvait transformer la façon de vivre d’un peuple, son histoire, sa culture, 

sa technologie, son art et sa littérature mais il refusait d’admettre que l’on pût changer ses 

gestes667»668. Pourrait-on déduire de la logique (naïve) du maître Bédii que dans Au piano 

d’Echenoz, Max se fera facilement reconnaître de son ancien assistant car ce dernier est peut-

être le seul qui reconnaît le mieux ses gestes ? 

La réponse à cette question s’avère mitigée. En effet, même le maître Bédii et son fils qui 

refusaient naïvement de croire que « les gestes, les poses, l’élément “bien de chez [eux]” » 669 

pourraient changer, finissent par remarquer le contraire :  

« Ces gestes que les deux hommes qualifiaient de “trésor le plus précieux des gens de 

chez nous” », […], se transformaient peu à peu, lentement, comme obéissant aux ordres 

d’un chef invisible et secret, puis finissait par disparaître, remplacé par de nouvelles 

attitudes, claquées on ne savait sur quel modèle »670. 

Le maître Bédii pense que ses mannequins avaient fini dans les ténèbres humides de sa cave 

parce qu’ils rappelaient aux Turcs les gestes qu’ils ne voulaient plus avoir : les « attitudes qui 

vont de l’éclat de rire à la manière de se moucher, de la démarche au regard hostile jeté en coin, 

de la façon de serrer la main à celle de déboucher une bouteille »671. Les Turcs avaient cessé 

d’adopter les mêmes gestes que leurs ancêtres, ce qui ne plaisait pas du tout au maître Bédii.  

                                                 
667 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 105. (« Her şeyden önce, babam bizi biz yapan hareketlere dikkat 

etmemiz gerektiğini söylerdi!" diye gururla açıkladı mankencinin oğlu. Babasıyla birlikte, uzun ve 

yorucu çalışma saatlerinden sonra Kuledibi'nin karanlıklarından yeryüzüne çıkarlar, Taksim'deki 

pezevenkler kahvesinin manzara gören masalarından birine otu-. rup çaylarını ısmarlarlar ve 

meydandaki kalabalığın 'jestlerini'göz-lemlerlermiş. Babası o yıllarda, bir milletin 'hayat tarzını,' 

tarihini, teknolojisini, kültürünü, sanat ve edebiyatını değiştirebileceğini anlarmış, ama jestlerini 

değiştirebileceğine asla ihtimal vermezmiş ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 67) 
668 Pour approfondir ce sujet voir Marcel Jousse, L’Anthropologie du geste, Paris, Resma, 1969 ; et 

Marcel Mauss, « Les Techniques du corps », in Journal de Psychologie, vol. xxxii, 3-4/1935, no 3-4, 

consultable sur : 

http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/Techniques

_corps.html  
669 Ibid., p. 106. 
670 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 106‑ 107. (« “İnsanlarımızın en önemli hazinesi” dedikleri 

jestleri, günlük hayatta yaptıkları küçük vücut hareketleri, sanki gizli ve görülmez bir 'şefin' komutuyla 

ağır ağır ve tutarlı olarak değişiyor, yok oluyor, yerlerine nereden örnek alındığı bilinmeyen birtakım 

yeni hareketler geçiyormuş ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 68) 
671 Ibid., p. 106. (« Benim “jest” diye anlatmaya çalıştığım o hareketlerin, burun silmekten kahkaha 

atmaya, yan bakmaktan yürümeye, el sıkmaktan şişe açmaya kadar uzanan bütün o günlük hareketlerin 

de değiştiğini, saflığını kaybettiğini baba oğul yavaş yavaş fark etmeye başlamışlar ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 68) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marcel_Mauss
https://fr.wikipedia.org/wiki/Journal_de_psychologie_normale_et_pathologique


468 Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 

 

Ainsi pourrait-on constater que la crise identitaire mise en exergue dans Le Livre noir est issue 

de deux approches opposées mais complémentaires : le regard vers le passé (donc l’imitation 

des Anciens) et le regard vers le futur (l’imitation des Occidentaux). Essayons donc de passer 

au crible ces deux regards. 

L’occidentalisation du pays avait profondément influé sur la culture des compatriotes du maître 

Bédii. Par exemple, selon le fils du maître, la « crainte » qui « se lit dans les yeux de la 

femme »672 turque, disparaît chez la nouvelle génération des Turques. Le fils du maître parle 

d’une femme « qui regarde toujours devant elle quand elle marche seule dans [les] rues, un filet 

à provisions à la main »673, une femme qui marche « la tête basse dans (les) villes et regarde 

toujours le ciel à la campagne »674. En effet, ce que le fils du maître explique tout bêtement 

comme les caractéristiques gestuelles de ce qu’il appelle une Turque est bien ce qu’une lecture 

radicale de l’Islam, ou « une vision fossilisée d'un Islam abstrait »675si l’on reprend la 

terminologie de M. Gilquin, a injecté dans la culture traditionnaliste des pays musulmans. Ce 

phénomène transcende la géographie stambouliote pour comprendre toutes sociétés patriarcales 

où une partie (minoritaire maintenant) de la communauté masculine, et même féminine est 

frappée par ce que Naguib Mahfouz appelle, dans Impasse des deux palais, « un traditionalisme 

aveugle, […] un rituel inspiré seulement par la concupiscence ou la peur ! »676 

Dans Le Livre noir, Pamuk déplore que les conventions religio-culturelles de son pays aient 

véhiculé depuis des années des restrictions qui voulaient que la femme soit dédiée à la famille, 

au foyer. D’où les derniers mots de la citation donnée plus haut du Livre noir : « un filet à 

provisions à la main ». Ces mots insinuent que le rôle de la femme traditionnelle turque doit 

être de gérer la plupart des tâches ménagères principales alors même que son mari travaille en 

dehors de la maison pour gagner le pain de la famille. Ainsi le narrateur du Livre noir rapporte 

que « c’était seulement après son mariage que Galip avait décelé la présence d’un secteur secret, 

mystérieux, plein d’échappatoire, dans la vie de l’être anonyme que les classements 

bureaucratiques et les statistiques qualifient de « “femme au foyer” (cette créature entourée 

d’enfants et de détergents, à laquelle Galip n’avait jamais pu assimiler Ruya) »677. 

                                                 
672 Ibid., p. 105.  
673 Ibid. 
674 Ibid., p. 106. (« Elinde file, caddede tek başına yürüyen kadının önüne bakışındaki o dehşetin 

anlamını da anlattı, vatandaşlarımızın şehirlerimizde yürürken neden hep yere ve kırlarda yürürken 

neden hep göğe baktıklarını da... ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 67) 
675 M. Gilquin, « Islam, modernité et “formatage” des comportements », op. cit.  
676 N. Mahfouz, Impasse des deux palais, op. cit., p. 62. 
677 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 93. (« İstatistiklerin ve bürokratik sımflamaların “ev kadını” diye 

adlandırdığı o anonim kişinin, (Galip'in Rüya'ya hiçbir zaman benzetemediği o deterjanlı ve çocuklu 

kadının) ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 59) 
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Pamuk pointe du doigt un sujet délicat qui concerne la plupart des pays de tradition musulmane, 

sans exclure les pays non-musulmans mais traditionnalistes. Selon lui la « femme au foyer » se 

réduit cruellement à un « être anonyme » dans la société turque ainsi que le roman en témoigne. 

Pamuk éprouve une sensation de malaise quant à cette dénomination qu’il rappelle plus loin 

sous l’expression de « femme sans profession », une acception de la femme qu’il trouve 

totalement abstraite :  

« Et le plus terrifiant, c’était le fait que le mystère […] qui entoure la créature abstraite 

dénommée “femme sans profession” s’observait chez toutes les femmes : elles se 

comportaient comme si elles n’avaient ni secret ni rituel ni péché ni joie ni histoire à 

partager »678.  

Mais le héros de Pamuk, Galip, ne voit pas en sa femme Ruya l’être stigmatisé que la partie 

traditionnaliste et sclérosée de la société turque attend d’elle. En soulignant le « primat du sujet 

individuel sur les appartenances collectives », C. Dubar dit : « C’est la croyance dans l’identité 

personnelle qui conditionne les formes d’identification sociétaire aux divers groupes 

(familiaux, professionnels, religieux, politiques) considérées comme des résultantes de choix 

personnels et non comme des assignations héritées »679. Ruya n’a pas de profession et d’ailleurs 

n’aura jamais d’enfants selon les médecins, mais elle n’est pas non plus réduite à cette 

classification bureaucratique qui la veut « femme au foyer » ou « femme sans profession ». 

L’argument du maître Bédii est parcimonieux en ce sens qu’il n’accepte pas de voir la femme 

musulmane turque sortie du moule que les traditions patriarcales lui avaient constitué. Il refuse 

aveuglement de voir que dans la Turquie moderne, sous la République d’Atatürk, les femmes 

ont pu changer. La femme aux yeux apeurés que le maître Bédii considère comme une femme 

dotée des gestes originaux chez les Turcs est bien celle que Pamuk essaie d’inviter le lecteur à 

reconnaître en tant que « femme opprimée »680 dans les connotations de ses mots. On remarque 

notamment « une grande affiche de cinéma »681 que Galip voit à Guntépé sur son chemin vers 

la maison de l’ex-mari de Ruya. Sur cette affiche, Galip trouve « le visage d’une femme sans 

aucune particularité et à qui l’on avait crevé les yeux en les barbouillant de noir »682. À côté de 

                                                 
678 Ibid., p. 94. (« Korkutucu olan şey, tıpkı yasaklanmış bir tarikatın sırları gibi, esrarın 'ev kadını' denen 

o kimliksiz kişilerin hepsine bulaşması, ama onların böyle bir sırları, gizli törenleri, paylaştıkları bir 

suçları, sevinçleri ve tarihleri yokmuş gibi davranmaları, üstelik de bunu, bir şey gizleme isteğiyle değil, 

bütün içtenlikleriyle yapmalarıydı ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., pp. 59-60) 
679 C. Dubar, La crise des identités, op. cit., p. 5. 
680 Néanmoins, il faut aborder ce sujet délicat avec discernement et se méfier un tant soit peu du regard 

holiste et cliché sur l’oppression des femmes dans les cultures islamiques/patriarcales.  
681 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 199. 
682 Ibid. (« Bir ucunda çocukların kartopu oynadığı, öteki ucunda bir lambanın irice bir sinema 

afışindeki, gözleri karalanarak kör edilmiş özelliksiz bir kadını aydınlattığı sokağı boydan boya iki kere 

yürüdü ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 125) 
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l’image d’une femme telle que Ruya, une femme qui a la liberté de faire ce qu’elle veut sans 

craindre toute autorité (tradition, religion), Pamuk essaie de convoquer l’attention du lecteur 

sur la condition des « femmes opprimées » par une culture patriarcale, aussi peu nombreuses 

soient elles. À travers une affiche dénaturée, Pamuk représente allégoriquement la femme dont 

les gestes paraissent originaux aux hommes que représentent les Bédii et, une femme « sans 

particularité » aux yeux aveuglés (symbolisée par l’attribut « tête basse » dans le langage 

sculptural du maître et son fils qui voient les lois sexistes comme une évidence gracieuse pour 

la sécurité des femmes.  

À travers l’une des chroniques de Djélâl, Pamuk fait allusion aux principes de la culture 

patriarcale de son pays qui sont toujours autant d’actualité dans beaucoup d’endroits, surtout en 

régions rurales :  

« “Il ne s’agit pas seulement de ne pas attendre que les rayons du soleil aient touché votre 

lit, comme le conseille le dicton, ou de se lever quand il fait encore noir ; le principe selon 

lequel la femme doit quitter le lit avant l’homme vient d’une longue tradition paysanne”, 

disait-il [Djélâl], après avoir décrit à ses lecteurs le rituel du lever de ses grands-parents, 

sans trop en changer les détails »683, écrivait Djélâl dans l’une de ses chroniques.  

Les traditions, les valeurs et les habitudes contribuent systématiquement à la formation 

identitaire d’un peuple, ou ce que Paul Ricœur appelle « le caractère » qui désigne « l’ensemble 

des identifications acquises » spécifiques à une personne ou à un groupe donné.  Selon Ricœur, 

« pour une grande part […], l’identité d’une personne, d’une communauté, est faite de ces 

identifications-à des valeurs, des normes, des idéaux, des modèles, des héros, dans lesquels la 

personne, la communauté se reconnaissent »684. Tout détour, toute dérive dans ces habitudes 

pourrait engendrer des crises identitaires. Là, on parle, si on reprend les mots de Michel Gilquin, 

de « l'insécurisation matérielle jointe à la perte des repères, à la remise en cause des valeurs qui 

étaient celles des sociétés traditionnelles »685. Pamuk met l’accent ainsi sur une facette de 

l’identité traditionnelle des peuples comme les Turcs qui s’est fragilisée à l’arrivée des 

nouvelles normes de la culture occidentale. Dans sa chronique Djélâl vise à mettre le jour sur 

les facettes obscures de l’identité culturelle de ses compatriotes. Il reproche surtout aux plus 

âgés (y compris ses propres grands-parents) leur entêtement à conserver les traditions aveugles 

non conformes à la vie urbaine moderne. D’où la réaction de ses grands-parents qui se trouvent 

nettement méprisés et donc vexés en lisant cette chronique :  

                                                 
683 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 30. (« “Yalnız güneşi üzerine doğurmamak,” diye yazmıştı “ve 

yalaktan kör karanlıkta kalkmak değil, kadınların erkeklerden önce yataktan çıkmaları da bir köylü 

alışkanlığıdır.” ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 21) 
684 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 146. 
685 M. Gilquin, « Islam, modernité et “formatage” des comportements », op. cit.  
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« Après avoir lu la conclusion de cette chronique : “Je ne savais pas que nous étions des 

paysans !” s’était écriée la grand-mère, et le grand-père avait ajouté : « Nous aurions dû 

lui faire bouffer des lentilles chaque jour au petit déjeuner, pour lui faire comprendre ce 

qu’était la paysannerie »686.  

À travers une reprise de mots comme « femme sans profession » dans l’esquisse de l’image 

d’une métropole contemporaine comme Istanbul, Pamuk critique également la condition 

imposée à ces femmes dont il essaye de mettre en exergue les qualités ignorées par une société 

patriarcale :  

« [Galip] remarqua que les livres qu’il portait sous son bras lui rendaient sa sérénité ; à 

croire que les romans de ce genre, parce qu’ils étaient écrits dans des pays lointains et 

magiques et traduits dans notre langue par des femmes sans profession, regrettant 

amèrement de n’avoir pu mener jusqu’au bout des études entamées dans des lycées où 

l’enseignement est donné dans des langues étrangères, permettaient à tous de vivre leur 

vie de tous les jours »687 . 

Pamuk met en avant ainsi une fois encore le refus sévère d’une partie des Turcs tendant 

traditionnellement à résister à tout ce qu’ils trouvent menaçant pour l’identité turque. Ces 

femmes de grandes qualités durent laisser inachevée leur formation parce qu’une partie de la 

société ne voulait pas qu’elles soient inspirées de l’image que leur vendaient les Occidentaux 

dans les écoles.  

Or, selon Pamuk, le problème de voir la femme toujours comme « deuxième sexe » ne se limite 

pas aux traditionnalistes comme le maître Bédii et ses homologues. Pamuk inclut dans son 

hypothèse des exemples concrets.  Lorsque Galip rend visite à l’ex-mari de Ruya, un militant 

socialiste, le narrateur ne cesse pas de l’appeler « ev sahibi »688, « le maître de la maison »689. 

Le mot ne sonne sans doute pas beau à l’oreille d’un homme de nos jours. Le maître de la 

maison est présenté par le narrateur comme « un petit-bourgeois […], un homme appartenant à 

la classe “moyenne”, celle d’un citoyen “traditionnel” »690. Nous remarquons ici une 

contradiction. Le narrateur ne parle pas d’un paysan analphabète et non cultivé, mais bien d’un 

socialiste ardent qui a beaucoup travaillé en politique et en sociologie. L’ex-mari de Ruya est 

un homme éduqué d’apparence moderne. À vrai dire, ce n’est pas pour attirer l’attention du 

                                                 
686 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 31. (« […] bu yazının sonuç bölümünü okuduktan sonra, “Demek 

biz köylüymüşüz!” demişti Babaanne. “Köylü olmanın ne demek olduğunu anlasın diye sabahları ona 

mercimek çorbası içirmeliymişiz!” demişti Dede ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 21) 
687 Ibid., p. 177. (« Kolunun altındaki polisiye romanların kendisine huzur verdiğini anladı. Sanki, bu tür 

romanlar uzak ve sihirli ülkelerde yazıldığı ve yabancı dil öğreten liselerde başladıkları eğitimlerine 

devam etmedikleri için pişman olan mutsuz ev kadınları tarafından 'dilimize' çevrildikleri için herkes 

her zamanki hayatına devam edebiliyor ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 111) 
688 Voir O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 128-129. 
689 Voir Ibid., pp. 205‑ 207. 
690 Ibid., p. 208. (« Evi tam bir “küçük burjuvanın” ya da “orta sınıftan birinin” ya da “geleneksel 

vatandaşımızın” eviydi ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 130) 
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lecteur sur la condition de l’homme de la maison que le narrateur emploie le titre « maître » 

pour lui, un titre connotant une autorité masculine ; mais bien pour orienter le regard du lecteur 

vers la condition de la femme de ce soi-disant maître. Pamuk tâche de dénoncer les défauts de 

l’appropriation de l’identité occidentale dans sa forme la plus factice, telle une « somme de 

l’huile flottant dans un récipient d’eau »691 comme le dit Shayegan. Jean-Yves Masson dit à ce 

sujet : « une culture ne s’exporte qu’en se dégradant, quand il s’agit seulement de la copier. 

Partout la culture occidentale triomphe mais, dans le domaine intellectuel au moins, sous sa 

forme caricaturale. L’occidentalisation de la planète […] n’est pas la généralisation à 

l’ensemble du monde de ce que la culture occidentale a de meilleur, mais, le plus souvent, de 

ce qu’elle a de pire »692.   

Ainsi, Pamuk dévoile comment le mari, un petit bourgeois de la classe moyenne, éduqué et 

conscient de l’actualité, est content d’être accompagné d’une femme qui semble n’avoir rien de 

similaire à lui. C’est une femme qui correspond plutôt à la version de la femme « sans voix » 

que les essentialistes comme le maître Bédii considèrent comme vraie Turque :  

« Son épouse n’était pas une femme remarquable, instruite comme Ruya, elle n’avait rien 

d’extraordinaire, il le savait, c’était une femme simple, sans prétention, comme sa mère à 

lui […], c’était d’ailleurs sa cousine, la fille de sa propre tante »693.  

Pamuk évoque un héritage culturel légué par les anciennes générations à ceux qui voulaient 

rester identiques à leurs aïeux. Le maître Bédii pense avoir découvert le secret de la crise 

identitaire chez les Turcs : « le cinéma ». Selon lui, toute cette maladie d’imitation des étrangers 

vient de « ces films de malheur »694, comme il avait écrié à son fils. Il avait vu en cinéma 

l’instrument le plus puissant pour transformer l’identité d’un peuple.  

En effet, à travers un médium comme le cinéma, ainsi que le notent Steven Best et Douglas 

Kellner, « au lieu de se constituer leur propre vie, les individus [ici les Turcs] contemplent les 

surfaces brillantes du monde marchand et adoptent la psychologie d'un moi marchand qui se 

définit par la consommation et l'image, le regard, la mode et le style, comme dérivé du monde 

du spectacle » 695. 

                                                 
691 D. Shayegan, Le regard mutilé, op. cit., p. 132. 
692 J.Y. Masson, « L’idée de “littérature mondiale”  comme antidote à la mondialisation », in L’Atelier 

du roman : Mondialisation, op. cit., p. 32. 
693 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 208. (« Karısının Rüya gibi okumuş, öyle aman aman bir kadın 

olmadığını da biliyordu: Annesi gibiydi, sadeydi, basitti, kendi halindeydi, (Kadın, Galip'in sırrını 

çözemediği bir anlamla önce ona, sonra kocasına gülümsedi) amcasının kızıydı ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 130) 
694  Ibid., p. 107.  
695 S. Best and D. Kellner, « Debord, Cybersituations, and the Interactive Spectacle », op. cit. « The 

world of the spectacle […] converts direct experience into a specular and glittering universe of images 

and signs, where instead of constituting their own lives, individuals contemplate the glossy surfaces of 
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Pamuk souligne le rôle important du cinéma dans la création d’un rêve collectif pour une 

identité autre chez un peuple (en l’occurrence les Stambouliotes).  

Dans Le Livre noir, le cinéma et les films sont présentés comme des outils qui aident les Turcs 

à oublier leurs malheurs. Dans un passage du Livre noir, « aux bords de la place Taksim, [le 

protagoniste Galip] se retrouve soudain parmi une foule des spectateurs qui sortaient d’un 

cinéma »696. Comme l’affirme le narrateur, « sur tous ces visages se lisait la sérénité de ceux 

qui oublient leurs malheurs parce qu’ils sont entièrement plongés dans une histoire : ces gens-

là étaient tout à la fois là, dans cette rue minable, et là-bas, au cœur de l’histoire dans laquelle 

ils avaient aussitôt voulu s’installer. Leur mémoire, depuis longtemps vidée par les défaites et 

les soucis, s’était à présent emplie d’une histoire compliquée qui leur faisait oublier toute leurs 

tristesses et leurs souvenirs » 697. L’histoire est racontée de façon à convaincre que ces gens-là 

étaient pris dans une espèce de Thirdspace (Ed Soja), dans un ni-ici-ni-là. Le cinéma aide ces 

gens à devenir autre : « Eux arrivent à se persuader qu’ils sont un autre ! », se dit Galip avec 

nostalgie »698.  

Ainsi, la chronique de Djélâl démontre comment les salles de cinéma sont devenues des 

laboratoires où les hommes entraient par une porte, mais qui sortaient « autres », avec une 

mémoire effacée. C’est avec une interprétation similaire que Baudrillard projette le fait que « le 

mythe, chassé du réel par la violence de l’histoire, trouve refuge au cinéma »699. Pour 

Baudrillard l’histoire n’est qu’« un mythe » largement sécularisé par la télévision, la photo et 

le cinéma700. C’est pourquoi Pamuk n’hésite pas à orner le chapitre XI du Livre Noir par une 

épigraphe qui résume ce que disait Baudrillard : « Notre mémoire, nous l’avons perdue dans les 

salles de cinéma »701. Ce que les Turcs perdaient dans ces salles de cinéma faces aux mythes 

auxquels ils étaient exposés n’était en effet que leur histoire. Pour Baudrillard, « le cinéma lui-

même a contribué à la disparition de l’histoire »702.  

                                                 
the commodity world and adopt the psychology of a commodity self that defines itself through 

consumption and image, look, fashion, and style, as derived from the world of the spectacle ».  
696 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 352. (« Taksim yakınlarında birdenbire kendini boşalan bir 

sinemanın kalabalığı içinde buldu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 220) 
697 Ibid., p. 353. (« Sinemadan çıkan kalabalığın yüzünde bir hikâyeye gırtlaklarına kadar 

gömülebildikleri için kendi mutsuzluklarını unutan insanların huzuru vardı. Hem burada, bu sefil 

sokaktaydılar, hem de orada, içinde olmayı hemen isteyiverdikleri o hikâyenin içinde. Çok daha önceden 

yenilgi ve acılarla boşaltılmış bellekleri, şimdi, bütün hüznü ve hatırayı yatıştıran derin bir hikâyeyle 

doldurulmuştu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 220) 
698 Ibid. (« Başka biri olduklarına inanabiliyorlar! ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 220) 
699 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 69. 
700 Ibid., p. 76. 
701 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 196. (« Hafızamızı sinemada kaybettik ». O. Pamuk, Kara kitap, 

op. cit., p. 123) 
702 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 76. 
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Selon Le Livre noir, ce que les Turcs oubliaient dans les salles de cinéma étaient « leurs gestes 

à eux ». Comme le rapporte le narrateur, « les gestes de l’homme de la rue commençaient à 

perdre leur authenticité à cause de ces maudits films étrangers qu’on importait »703. Pour mettre 

en avant la contribution du cinéma aux évolutions identitaires d’un peuple, Pamuk suggère que 

les films avaient appris aux Turcs comment « adopter à imiter les mouvements des autres 

peuples » avec une rapidité époustouflante. En effet, ces salles de cinéma optimisent « la 

rapidité dans le changement des impressions et des relations, le nivellement et l’atomisation 

simultanée des individualités » que Georg Simmel considère comme les « facteurs grâce 

auxquels les grandes villes deviennent le sol nourricier de la mode »704.  

Cependant, le narrateur du Livre noir rappelle combien peut être inadéquat, factice et 

contraignant, pour un peuple, d’imiter les gestes qui ne sont pas les siens. Un tel peuple ne voit 

pas dans les gestes uniquement de simples prises de position physiques/corporelles, mais un 

langage symbolique pouvant véhiculer les idées, les valeurs et les normes de sa culture, de sa 

société. Selon G. H. Mead, « lorsque le geste signifie une idée et qu’il fait naître cette idée 

simultanément chez un autre individu, il devient alors un symbole significatif ». Dans ce cas 

que le geste est « porteur d’une certaine signification », d’après Mead, « il relève de ce que nous 

appelons le “langage” »705. Par exemple dans Le Livre noir on lit :  

« Quand, dans un instant de bonheur intense (ce qui était exceptionnel) ou de soupçons 

poussés à l’extrême, imitant, comme il avait décidait de le faire depuis la veille, les maris 

dans les films occidentaux, il demandait sans détour à Ruya ce qu’elle avait fait ce jour-

là à la maison, ils ressentaient tous deux une certaine gêne, en se retrouvant sur un terrain, 

glissant et vague, que ne décrit franchement aucun film, qu’il soit oriental ou 

occidental »706.    

Les salles de cinéma sont devenues ainsi des fabriques de « gestes métissés »707 selon le 

narrateur du Livre noir. Pamuk dépeint une sorte de métissage culturel/identitaire qui naît de la 

rencontre de l’Orient avec l’Occident dans les pays de tradition musulmane. Daryush Shayegan 

souligne ce métissage identitaire comme une diagnostiques des sociétés traditionnelles (Iran, 

Turquie, etc.) qui ne savent toujours pas aménager et séparer les « contradictions, issues des 

                                                 
703 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 107. (« Batı’dan kutu kutu getirilen, sinemalarda saatlerce 

oynatılan o lanet olası filmler yüzünden sokaktaki insanımızın jestleri saflığını kaybetmeye başlamış ». 

O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 68) 
704 Georg Simmel, Philosophie de la modernité, Paris, Payot, 2004, p. 175. 
705 G. H. Mead, L’esprit, le soi et la société, op. cit., p. 134. 
706 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 93. (« Ya aşın bir mutluluk anında (bir istisna) ya da aşırı bir 

kuşku anında, dün akşam yapmayı kurduğu gibi, Batılı filmlerindeki kocaları taklit ederek, karısına o 

gün evde ne yaptığını, ne yaptığını, açıkça soracak olsa, Batılı ya da Doğulu hiçbir filmde açıkça 

anlatılmayan belirsiz ve kaygan bir bölgeye girmenin huzursuzluğunu duyarlardı ikisi de ». O. Pamuk, 

Kara kitap, op. cit., p. 59) 
707 Ibid., p. 107. (« melez hareketleri ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 68) 
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modes de vie décalées » 708. Selon lui, « on veut être à la fois – et ceci sans être conscient des 

incompatibilités sous-jacentes – moderne et archaïque, démocrate et autoritaire, profane et 

religieux, en progrès et en retard sur le temps ».709 Les nouveaux gestes des Turcs, « appris dans 

les films »710, ne les rendait pas complètement « autres », mais des êtres hybrides, des êtres qui 

ne ressemblaient plus à eux-mêmes, ni aux nouveaux modèles qu’ils avaient choisis d’imiter. 

À vrai dire, c’est l’« influence de ces nouvelles manières factices »711 qui repousse le maître 

Bédii dans le noir de sa cave de peur de ne pas « nuire à l’originalité de ses “enfants” »712.  

Le maître Bédii est le symbole de l’obstination d’un homme (donc d’une couche sociale) pour 

rester « lui-même ». Après s’être refugié dans sa cave pour rester à l’abri de l’intoxication 

culturelle du cinéma, le maître prétend enfin un jour d’avoir percé « depuis belle lurette “le 

mystère et le sens du secret, son essence” »713. Mais que veut dire au juste ce mot « essence » ? 

Qu’a-t-il enfin acquis le maître Bédii dans la schizophrénie de cet « essentialisme » ? C’est une 

question à laquelle répondra Djélâl. L’histoire dit que le maître Bédii, pense avoir trouvé en ces 

mannequins l’« essence » de l’identité turque. Alors que Djélâl, dans la pénombre de cette cave 

qui « respirait le désespoir et la défaite » 714, ne trouve qu’une tristesse infinie manifestée dans 

les corps froids et couverts de poussières des mannequins qui représentent ses compatriotes. 

Pour Djélâl, cette cave n’est pas une utopie des gens qui sont restés eux-mêmes, authentiques, 

ni un paradis pour les êtres originaux chassés du monde des copies, mais qu’elle est un enfer 

où sont incarcérés ces « infortunés, torturés par l’idée qu’ils ne peuvent être un autre »715. Le 

maître Bédii n’est pas un prophète qui protège ses gens de « la perte de l’authenticité »716 

comme il le pense, mais un essentialiste qui a privé ses enfants de la clarté du soleil et de la 

fraicheur de l’air sous prétexte de les garder immunes de toute aliénation identitaire.  

                                                 
708 D. Shayegan, Le regard mutilé, op. cit., pp. 39‑ 40. 
709 Ibid., p. 40. Shayegan évoque la vie japonaise comme un modèle réussi à cet effet qui a su instaurer 

une séparation entre « le travail extérieur et le mode de vie moderne (qui) restent occidentaux » et « la 

vie de famille et les coutumes constituant la zone intérieur de l’intimité (qui) demeurent traditionnelles » 
710 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 107. 
711 Ibid. 
712 Ibid. (« Bu yeni ve düzmece hareketlerden etkilenip kendi “evlâtlarının” saflığını bozmaktan 

korktuğu için atölyesinden dışarı çıkmamaya karar vermiş ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 68) 
713 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 108. (« Evinin mahzenine kapanırken, "bilinmesi gereken 

anlamın ve esrarın özünü" zaten çoktandır tanıdığını ilân etmiş ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 68-

69) 
714 Ibid. (« […] yenik umuzsuz karanlık içinde ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 69) 
715 Ibid. 
716 Ibid. (« […] soluk lambaların abarttığı korkunç gölgeleriyle birlikte bana kaybettikleri saflıkları 

yüzünden acı çeken tanrıları, bir başkasının yerinde olamadıkları için kendilerini yiyip bitiren 

çilekeşleri, birbirleriyle sevişerek yatamadıkları için birbirlerini öldüren mutsuzları hatırlatıyordu ». O. 

Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 69) 
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IV.4.3. Le déracinement identitaire et la question de « l’autre » 

Dans Au Piano, comme on l’a déjà évoqué, Max semble si insensible aux stimuli de la 

métropole moderne qu’on ne le trouve presque jamais enthousiasmé par quoi que ce soit. Il peut 

être le prototype de la figure que Simmel appelle « le blasé ». Face à ce que Simmel appelle un 

« déracinement » (identitaire) qui risque de rompre tous les liens qui le nouent à la société, Max 

travaille à se protéger à l’aune de son intellect. L’aliénation de l’homme citadin sous l’emprise 

de l’urbanisation et l’intellectualisation de ses rapports dans la ville ont été un questionnement 

majeur depuis les temps modernes. Mais cette protection ne veut pas dire que l’identité reste à 

l’abri des changements éventuels. Selon Simmel, « l’habitant des grandes villes – type qui est 

naturellement susceptible de multiples modifications individuelles – se crée une protection 

contre le déracinement qui, vu les tendances contradictoires du milieu extérieur, le menace »717. 

Comme le confirme Simmel, ce n’est pas la sensibilité de l’homme urbain qui vient à son aide 

face à ces tendances, mais bien son intelligence « à laquelle une conscience plus aiguë accorde 

la primauté »718.  

Le personnage qu’a créé Echenoz n’est certes pas un personnage type pour représenter 

parfaitement les Parisiens. Cependant, il détient les caractéristiques essentielles des habitants 

de la capitale française, celles que cette dernière partage par ailleurs avec d’autres grandes villes 

modernes du monde. On est conscient que la mentalité générale des citadins des cités-mondes 

d’aujourd’hui est marquée par la solitude, l’indifférence et la nervosité proprement urbaines. 

On ne serait pas étonné de trouver en protagoniste d’Au piano un être dépressif et stressé comme 

représenté dans l’image stéréotypée des Parisiens. Sa dépression et ses longues flâneries dans 

la ville le rapprochent également des habitants des autres grandes villes, les habitants comme 

le New-Yorkais Quinn. Echenoz montre une société où l’expansion de la vie moderne 

occidentale (le matérialisme, le fonctionnalisme, la division du travail, l’indépendance 

familiale, la mobilité permanente, etc.,) poussent l’individu à s’isoler pour ainsi se sentir en 

sécurité. Nous avons déjà passé au crible cette solitude si dominante dans le Paris d’Au piano719. 

Sur ce point Max ressemble à Quinn de Cité de verre, voire à Galip du Livre noir. Or, il vaut 

mieux noter ici que peu importe si cet isolement est un acte volontaire ou imposé par 

l’environnement, il affecte et remanie la personnalité et l’identité de l’individu. Dans le dernier 

roman d’Echenoz, Envoyée spéciale, nous apprenons que le général Bourgeaud et Paul Objat 

planifient comment attraper incognito Constance, l’héroïne, pour l’envoyer (comme agent 

spécial) dans une opération clandestine. À travers leur dialogue, Echenoz avance comment 

l’isolement est un moyen efficace pour changer la personnalité de l’individu. Objat suggère 

                                                 
717 G. Simmel, Les grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 11. 
718 Ibid. 
719 Dans le chapitre II.1.3., nous avons analysé la promenade de Max dans le parc Monceau.  
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ainsi au général : « la [Constance] mettre entièrement hors-circuit quelque temps avant qu’elle 

intervienne. Une sorte de bonne cure d’isolement, si vous voulez. La personnalité se modifie 

dans ces cas-là »720.  

Dans la vision de Simmel, l’un des plus graves problèmes des individus comme Max qui vivent 

dans des sociétés modernes, est qu’ils désirent « se préserver une existence autonome et 

personnelle contre l’emprise de la société, de l’héritage historique, de la culture et de la 

technique extérieure »721. Ce que dit Simmel traduit l’individualisation de l’homme 

contemporain – notamment dans les grandes villes modernes – qui peut être caractérisée, ainsi 

que la formule de Paul Ricœur, comme le procès inverse de celui de la classification, « lequel 

abolit les singularités au profit du concept »722. Or, ce déracinement identitaire issu de la rupture 

entre la société post-moderne (ou au moins une partie de la société) et « l’héritage historique », 

n’est pas un phénomène homogène. C’est ce que nous apprend Le Livre noir de Pamuk qui nous 

rappelle l’importance des attachements historiques qui nouent l’homme à son milieu. Le Livre 

noir souligne la place primordiale des structures spatio-temporelles dans la formation de la 

mémoire d’une nation et donc dans sa formation identitaire. C’est pourquoi les Turcs 

représentés dans Le Livre noir craignent tout ce qui veut à leur sens voler leur passé, et avant 

tout, l’occidentalisation :  

« Tout le monde le savait : pour détruire notre mémoire, dans les obscures collèges des 

missionnaires, sur les rives du Bosphore ou dans les rues derrière Pétra, on faisait 

ingurgiter aux enfants turcs des mixtures mauves723[…]. Mais plus tard, toutes ses 

pratiques honteuses ayant été jugées trop dangereuses par l’aile “humanisteˮ de 

l’Occident, étant donné leurs inconvénients chimiques, “ilsˮ avaient eu recours aux 

méthodes “cinéma-musiqueˮ, beaucoup moins brutales et, à long terme, plus 

efficaces »724.   

À travers les errances du protagoniste dans Istanbul, dans Le Livre noir on découvre petit à petit 

les couches multiples de l’identité d’un peuple qui déplore son déracinement identitaire. Par 

                                                 
720 J. Echenoz, Envoyée spéciale, op. cit., p. 12. 
721 G. Simmel, Les grandes villes et la vie de l’esprit, op. cit., p. 7. 
722 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 40. 
723 Malgré son aspect extravagant, cette théorie du complot, que nous entendons dans l’expression de ce 

personnage, n’est pas tout à fait fictive ; déjà au milieu du XXe siècle Lévi-Strauss disait : L’« adhésion 

au genre de vie occidental, ou à certain de ses aspects, est loin d’être aussi spontanée que les Occidentaux 

aimeraient le croire. Elle résulte moins d’une décision libre que d’une absence de choix. La civilisation 

occidentale a établi ses soldats, ses comptoirs, ses plantations et ses missionnaires dans le monde 

entier ». C. Lévi-Strauss, Race et histoire, op. cit., p. 53. 
724 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 204. (« Hafızalarımızı tahrip etmek içiri, Beyoğlu'nun arka 

sokaklarındaki, Boğaz tepelerindeki karanlık misyoner okullarında, Türk çocuklarına eflatun renkli bazı 

(rengin adına dikkat edin demişti kocasını dikkatle dinleyen anne) sıvılar içirildiği biliniyordu. 

Sonraları, bu pervasız yöntem Batının “insancıl kanat”ı tarafından kimyasal sakıncalarından dolayı fazla 

tehlikeli bulunmuş, daha ılımlı, ama uzun vadeli çözüm olan “sinema-müzik” yöntemine 

başvurulmuştu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 127) 
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exemple, en cherchant l’ex-mari de sa femme Ruya, sous prétexte d’être à la recherche des 

documents importants pour défendre un client, Galip se rend chez Saïm. Ce dernier est un 

copain de lycée de Galip et Ruya. Depuis des années, Saïm possédait une bibliothèque que « des 

copains de fac désignaient railleusement sous le qualitatif de “Archives de [leur] 

Révolution” »725. Quand Galip arrive chez Saïm et sa femme, ils sont en train de regarder une 

émission télévisée. Il n’est pas anodin que le narrateur cite le contenu d’une émission 

quelconque regardée par un personnage marginal du roman :  

« Dans ce programme, intitulé “ce que nous avons laissé derrière nous”, il était question, 

sur un ton larmoyant, des mosquées, des fontaines et des caravansérails construits 

autrefois par les Ottomans, et qui se trouvaient aujourd’hui aux mains des Yougoslaves, 

des Albanais et des Grecs »726.  

La gloire que beaucoup de Turcs pensent avoir perdue après l’effondrement des Ottomans met 

en avant un sentiment nationaliste déplorant les anciens jours qui ne reviendront sans doute plus 

jamais.  

Or, on se demande si ces sentiments identitaires nationalistes peuvent fragiliser une identité 

plus unifiante et comprenant tous les habitants de la Turquie moderne (et non pas uniquement 

les Turcs), une identité appelée transcendante. C’est dans la même logique que J. –Y. Masson 

parle du danger de « retomber dans le vieux piège du nationalisme, de l’exaltation chauvine des 

particularismes nationaux »727. Dans Après le colonialisme, Arjun Appadurai utilise le terme 

d’ethnoscope  « pour sortir de l’idée que les identités de groupe impliquent fatalement de voir 

les cultures comme des formes spatialement limitées, historiquement non conscientes d’elles-

mêmes, ou ethniquement homogènes »728.  

Pamuk tente de démontrer dans Le Livre noir comment l’identité transcendante a été menacée 

dans son pays autant dans le passé que dans le présent. Pour ce faire, Pamuk attire l’attention 

du lecteur sur ce que son personnage Saïme s’intéresse à raconter : le secret d’une conspiration 

meurtrière préparée depuis 150 ans. Saïme prétend avoir découvert que dans cette conspiration 

extrêmement méticuleuse étaient incluses de nombreuses confréries musulmanes dont les 

Bektâchîs (Bektaşiler), les Nakchibendis (Nakşibendiler), les Horoufis (Hurufiler), etc., 

                                                 
725 Ibid., p. 119. (« Alaycı üniversite arkadaşları arasında, on yıl önce bile “devrimimizin arşivi” diye 

bilinen bu kütüphaneyi Saim, kendisinden baklenmeyecek bir itiraf anında dediği gibi, “kararsızlık” 

yüzünden kurmuştu ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 76) 
726 Ibid., pp. 118-119. (« “Geride Bıraktıklarımız” adlı programda, Osmanlıların bir zamanlar 

Balkanlar'da yaptırdıkları ve şimdi Yugoslavlarm, Arnavutların, Yunanlıların ellerine düşen eski 

camilerden çeşmelerden ve kervansaraylardan ağlamaklı bir dille sözediliyordu ». O. Pamuk, Kara 

kitap, op. cit., p. 76). 
727 J.Y. Masson, « L’idée de “littérature mondiale” comme antidote à la mondialisation », in L’Atelier 

du roman : Mondialisation, op. cit., p. 31. 
728 A. Appadurai, Après le colonialisme: les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit., p. 263. 



 

Mehdi ALIZADEH | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2017 479 

 

déployées en Turquie ottomane (Anatolie, Albanies, etc.). Ces associations sont toutes 

interdites depuis la montée d’Atatürk et sa République. À travers les mots de son personnage 

Saïme, Pamuk souligne le pourquoi de l’interdiction de ces confréries [par Atatürk] qui faisaient 

prévaloir l’identité musulmane sur l’identité turque. La cohabitation des différents peuples 

(Turcs, Grecs, Arméniens, etc.) sous les Ottomans, donnait une sorte d’universalité à l’identité 

turque. En tant que républicain nationaliste, Atatürk tenta de vider cette identité de l’universalité 

pour établir une identité attachée aux frontières socioculturelles du Peuple turc (en Turquie et 

en dehors de la Turquie). Dans Istanbul, souvenirs d’une ville Pamuk explique comment les 

Kémalistes d’Atatürk ont entamé au début du XXe siècle l’éradication des populations 

arméniennes, grecques, et les autres et ont encouragé en même temps les différentes populations 

turques/turcophones, comme les Turcs caucasiens, balkans, grecs et bulgares à les remplacer 

quoique sans ordre officiel. Cela a été programmé dans l’objectif d’une sorte de purification 

identitaire, en vue de la formation d’une identité unitaire turque, et ce malgré la situation 

contemporaine s'assimilant à un « unitas multiplex »729 aux dires d’Edgar Morin. Sur cette 

question, les Turcs sont majoritairement divisés : ceux qui défendent la marche rapide du pays 

vers l’occidentalisation, et ceux qui sont toujours attachés au passé et n’ont jamais oublié la 

gloire qu’ils supposaient comme une source vitale pour leur identité, même si cette source était 

mitigée des images mythiques comme des idéaux utopiques.  

Dans l’une de ses chroniques intitulée Les trois mousquetaires, Djélâl raconte sa rencontre avec 

ses trois grands journalistes favoris dans une gare alors qu’il était un jeune journaliste 

trentenaire déjà connu par de nombreux lecteurs. À travers la chronique de Djélâl, Pamuk fait 

allusion à l’importance de l’unité démocratique, celle de toutes les idées même si elles sont 

opposées et contraignantes :  

« Ce qui me parut le plus surprenant, ce ne fut pas de rencontrer, dans le vacarme et la 

foule morne de la gare de Sirkédji, ces trois vieillards, au moins septuagénaires, figures 

mythiques que je plaçais au premier rang de mon univers littéraire, mais de voir ces trois 

mousquetaires de la plume, qui s’étaient haïs et insultés tout au long de leur carrière, assis 

et buvant à la même table, pareils aux trois mousquetaires réunis au cabaret de Dumas 

père, vingt ans après »730. 

Un pour tous, tous pour Un : une identité pour tous, tous pour une identité et ce dans un pays 

où l’identité nationale a toujours primé.  

                                                 
729 Cf. Edgar Morin, Penser l’Europe, Paris, Gallimard, 1990, p. 199. 
730 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., pp. 138-139. (« Şaşırtıcı olan edebi hayâllerimin Kal" Da-ğı'nda 

yaşayan yetmiş küsur yaşındaki bu üç ihtiyara, Sirkeci tren istasyonunun ölümlü kalabalığı ve hırgürü 

içinde rastgelmek değil, bütün yazı hayatları boyunca birbirlerine nefretle hakaret etmiş bu üç 

kalemşoru, yirmi yıl sonra gene Baba Duma'nın meyhanesinde toplanıp içen üç silahşörler gibi aynı 

masada rakı içerken görmekti ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 87-89) 

http://www.cnrtl.fr/synonymie/association/substantif
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De surcroît, le fait que cette rencontre accidentelle ait lieu dans la foule avec le vacarme d’une 

gare qui, dans toutes les acceptions de l’urbanisme, est emblématique en ce qui concerne le 

mélange du peuple de toutes cultures ou confessions, peut être un geste symbolique plutôt 

qu’une simple coïncidence narrative.   

Dans sa chronique Djélâl cite également les conseils que lui donnèrent les trois journalistes 

pour l’avenir de sa carrière de chroniqueur :  

« 5.C : Impossible de parler de notre pays ou de l’Orient sans avoir pénétré les secrets de 

notre histoire nationale et de nos cimetières. 6. B : La clé des rapports Orient-Occident se 

trouve dans cette exclamation d’Arif le Barbu : “Ô infortunés tournés vers l’Occident – 

sur le navire silencieux qui les mènent vers l’Orient731 ! ” (Arif le Barbu était un 

personnage que B avait créé en s’inspirant d’un personnage réel »732.  

L’Histoire nationale renvoie à la gloire du passé et le cimetière renvoie aux personnalités 

historiques importantes qui disposaient d’une influence décisive dans la création des espaces 

sociaux. Pour le groupe de Turcs nostalgiques qui ont tourné le regard vers le passé pour 

construire un avenir « caractérisé par un retour parfois inquiétant d'identités territoriales 

conflictuelles […], enrichir l'identité collective de signes et de symboles culturels imprimés 

dans l'espace géographique »733 semble être impératif selon Guy Di Méo.  

Le Livre noir évoque les évolutions qui participent au déracinement identitaire d’un peuple au 

cours de l’occidentalisation. Ainsi dans une telle société, se sentant coupé de son origine, 

l’individu progressiste s’extrait peu à peu de l’emprise absolue des « engagements collectifs et 

(des) appartenances communautaires » et comme l’affirme le sociologue Jean-François Dortier, 

« se retrouve à la fois plus libre, mais aussi plus désemparé. Le déracinement de l'individu est 

sans doute l'une des causes principales de la “quête identitaire” »734. Le Livre noir raconte ainsi 

le récit des gens qui se sentent identitairement déracinés pour des raisons telles que 

l’occidentalisation et l’aliénation culturelle qui en est issue, la chute historique de l’Empire 

Ottoman, la déchéance de la mémoire historique d’un peuple, etc., et cherchent donc de 

nouveaux points d’attache identitaires qui puissent les relier à leurs valeurs communautaires. 

Ils cherchent ainsi soit à retourner à ce qu’ils étaient jadis, une aspiration nostalgique 

ressuscitant les valeurs perdues du passé ottoman, soit à devenir « autre », une altérité se 

                                                 
731 N’est-ce pas une insinuation à la tendance de la Turquie et ses autorités actuelles vers une 

restauration de l’ère ottomane alors que l’image globale de la Turquie donne à voir une marche plus 

pointue vers l’occidentalisation ?  
732 O. Pamuk, Le Livre noir, op. cit., p. 144. (« 5.C: Tarihimizin ve mezarlıklarımızın esrarına girmeden 

ne bizden sözetmek mümkündür ne de Doğu'dan. 6.B: Doğu-Batı konusunda anahtar Sakallı Arifin şu 

sözünde gizlidir: “Doğu'ya giden sessiz gemide Batıya bakan ah siz talihsizler!” (Sakallı Arif, gerçek 

bir kişiyi taklitle B'nin yarattığı bir köşe kahramanıydı.) ». O. Pamuk, Kara kitap, op. cit., p. 91) 
733 G. Di Méo, « Le rapport identité/espace. Éléments conceptuels et épistémologiques », op. cit. 
734 J. F. Dortier, « Identité. Des conflits identitaires à la recherche de soi »,  op. cit. 
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définissant dans l’imitation de la modernité occidentale. Or, la transition n’est jamais évidente 

car devenir l’un ou l’autre s’avère extrêmement complexe, d’où ce que Daryush Shayegan 

appelle une « schizophrénie culturelle »735 chez ces peuples.  

Contrairement au récit de Pamuk, dans Cité de verre, à travers l’antagonisme identitaire de ses 

deux personnages principaux, Quinn et le vieux Stillman, Auster met en scène les sérieuses 

contraintes de l’homme de l’ère postmoderne pour réclamer une identité débarrassée des 

impératifs historiques.   

Pour devenir un « autre », comme nous l’avons déjà évoqué, Quinn décide de s’emparer de 

l’identité d’un corps fantôme appelé Paul Auster. L’adoption de l’identité d’un inconnu (Paul 

Auster), aide Quinn à s’approprier un moule dépourvu de tout souvenir. De cette façon, Quinn 

finit par  

« se dire qu’il n’était plus Daniel Quinn. Il était Paul Auster, à présent, et, à chaque pas 

qu’il faisait, il essayait de se mouler plus confortablement dans les points d’étranglement 

de cette transformation. Auster n’était rien d’autre qu’un nom, pour lui, une enveloppe 

vide. Être Auster signifiait être un homme sans intérieur, sans pensées. Et si aucune 

pensée ne pouvait se présenter à lui, si sa propre vie intérieure lui était devenue 

inaccessible, il n’y avait donc plus d’endroit où il puisse battre en retraite. En tant 

qu’Auster, il ne pouvait évoquer aucun souvenir de peur, aucun rêve de joie, car toutes 

ces choses, en appartenant à Auster, étaient pour lui inconsistantes. Par conséquent il 

devait uniquement habiter sa propre surface, cherchant hors de lui de quoi se soutenir »736.  

Quant à Max dans Au piano, il est dépourvu de tout choix. Le narrateur ne lui laisse aucune 

issue dans l’impasse où il est pris : « Et jusqu’à quand ? s’inquiéta Max, ça s’arrêtera quand ? 

Tout est là, dit Béliard, ça ne s’arrêtera pas. C’est un peu  le principe du système, si vous 

voulez »737. Max doit demeurer à l’infini avec une nouvelle identité qu’il ne connaît même 

pas : Paul Salvador. Le destin de Max est condamné au vide d’un monde où le bonheur et le 

succès semblent lui être interdits. La tristesse, aussi, devient un sentiment sarcastique : « J’écris 

des romans tristes »738, nous disait Jean Echenoz lors de notre entretien. Mais cette tristesse est 

en même temps absurde et vague. Le narrateur regarde Max mais l’empathie pour le personnage 

                                                 
735 D. Shayegan, Le regard mutilé: schizophrénie culturelle, op. cit.  
736 P. Auster, Trilogie new-yorkaise, op. cit., pp. 93-94. (« The first was to tell himself that he was no 

longer Daniel Quinn. He was Paul Auster now, and with each step he took he tried to fit more com-

fortably into the strictures of that transformation. Auster was no more than a name to him, a husk without 

content. To be Auster meant being a man with no interior, a man with no thoughts. And if there were no 

thoughts available to him, if his own inner life had been made inaccessible, then there was no place for 

him to retreat to. As Auster he could not summon up any memories or fears, any dreams or joys, for all 

these things, as they pertained to Auster, were a blank to him. He consequently had to remain solely on 

his own surface, looking outward for sustenance ». P. Auster, City of Glass in The New York Trilogy, 

op. cit., p. 61.) 
737 J. Echenoz, Au piano, op. cit., p. 149. 
738 Voir Annexe. 
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est douteuse. Est-ce pour montrer comment l’homme d’aujourd’hui est abandonné dans sa 

solitude? Pour finir, voyons ici, avec plus d’empathie pour l’être malheureux qu’est devenu 

Max, la scène finale du roman :  

« Resté d’abord immobile devant le Point priorité service, Max écrasé voit Rose et Béliard 

se diriger vers les portes vitrées, les pousser, quitter son champ visuel avant que, par 

automatisme, il se mette à son tour en mouvement. Une fois sorti du magasin, il les 

aperçoit encore qui s’en vont sur le boulevard Haussmann, dans la direction de l’ouest, 

mais lui s’arrête là, ne les suit que des yeux sans penser à les joindre. Au croisement  de 

la chaussée d’Antin, Béliard se retourne, lui fait un  petit signe et Max, plus mort que 

jamais, les voit reprendre leur marche, s’amenuiser dans la perspective du boulevard 

avant de prendre à droite et disparaître dans la rue de Rome »739.  

 

                                                 
739 J. Echenoz, Au piano, op. cit., pp.222-223. 
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Conclusion 

L’étude d’Au piano de Jean Echenoz, du Livre noir d’Orhan Pamuk et de Cité de verre de Paul 

Auster, nous a amené à parcourir une vaste géographie, autant réelle qu’imaginaire. Nous avons 

traversé, pendant sept jours, le labyrinthe d’un Istanbul nocturne et mystérieux. Nous avons 

exploré ses bas-fonds et sommes montés en haut de ses minarets pour nous envoler ensuite vers 

un Paris vide et mélancolique. De là, nous avons pris le chemin de l’outre-tombe pour débarquer 

dans une « zone » expiatoire, qui nous a renvoyé à l’autre bout du monde à Iquitos, au Pérou. 

De retour d’Iquitos, nous sommes arrivé dans un Paris qui s’était transformé en « Section 

urbaine » : encore des rues vides, encore la promiscuité du métro. Nous avons rodé dans un 

New York labyrinthique qui cachait en lui le secret que nous avons pu dévoiler à la suite 

d’Auster : le mythe de la Tour de Babel et l’histoire de son déclin. Nous avons campé pendant 

plusieurs mois avec Quinn, le protagoniste, dans l’obscurité d’une étroite allée, à la recherche 

d’une définition pour le mot « maison » dans la ville moderne. 

Tout au long de notre voyage, pour étudier l’image des métropoles traversées, nous avons 

parcouru des œuvres diverses. En passant au crible la représentation littéraire des trois 

métropoles du corpus, nous avons repérer des points communs aux œuvres étudiées. Nos 

protagonistes subissaient tous une solitude grandissante, étaient en quête de leur vraie identité 

et cherchaient à réparer leur liens avec des villes qui leur paraissaient toujours plus aliénées. 

Max, Galip, Quinn, Stillman étaient tous des flâneurs infatigables. Leur destin était noué à 

l’histoire de la rue. Tous les événements importants de l’histoire de Max ont été d’une façon ou 

d’une autre liés à l’expérience de la rue : son assassinat,  sa rencontre avec « la femme au 

chien », la poursuite de Rose et sa perte pour toujours. Enfin, nous l’avons vu, l’histoire de Max 

a commencé pour nous dans la rue de Rome là-même où elle se terminera. C’est dans les rues 

en damier de New York que Quinn a pu déceler le secret des errances de Stillman, et nous, 

lecteurs, avons pu cartographier la ville en suivant les deux flâneurs (Quinn et Stillman). C’est 

en fouillant dans le dédale des ruelles stambouliotes que Galip se trouve capable de se 

métamorphoser en un « autre » pour percer ensuite le secret de la ville.  

Nous nous demandions au début ce qui motivait nos auteurs à engager leurs personnages dans 

des flâneries urbaines tout au long des récits. Nous nous contenterions sans doute de supposer 

qu’en l’absence de cette marche urbaine, il n’y aurait pas grand-chose à raconter sur la ville. 

C’est en empruntant le regard des personnages flâneurs que les narrateurs du corpus, ainsi que 

nous, lecteurs, avons pu observer de multiples manières la ville émergeant de la fiction 

postmoderne.    
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Jean Echenoz, Orhan Pamuk et Paul Auster ont pour point commun de s’inscrire tous dans le 

courant postmoderne. Étant contemporains d’une époque qui a connu le primat de la spatialité 

sur la temporalité, ils ont centré leur attention sur la condition de l’homme urbain dans les 

métropoles mondiales modernes. En procédant à un floutage des confins qui démarquaient les 

contours de la ville-totalité des Modernes, nos auteurs ont opté pour une vision plus éclectique 

et parcellisée de la ville post-Moderne. Ainsi, en rappelant l’éclatement urbain de l’ère 

postindustrielle qui a généré les dichotomies telles que l’ordre proche-l’ordre lointain 

(Lefebvre), centre-périphérie, quartier riche-quartier pauvre, quartier-travailleur et quartier-

habitation, nos auteurs ont mis en question l’image d’une ville fonctionnant comme un tout 

homogène : nous avons vu comment le New York de Cité de verre se résume aux parages de 

Manhattan, tout au plus de Brooklyn ; nous nous rappelons que l’image de Paris dans Au piano 

reste marquée par la présence des secteurs centraux (rue de Rome, parc Monceau, etc.), et 

l’Istanbul du Livre noir ressemble à une ville sans frontière, une ville qui semble n’être qu’une 

lisière qui longe le Bosphore.   

L’incertitude postmoderne fait de la ville un palimpseste où les auteurs peuvent faire (et refaire) 

le destin de leur personnages. En exploitant des panoplies de certains genres (roman policier, 

roman d’aventure, roman d’espionnage, roman à énigme, etc.), ainsi que le confirmait Echenoz 

lors de notre entretien, nos romanciers recourent à une écriture parodique, ludique, et densément 

intertextuelle (surtout chez Auster et Pamuk). En impliquant le lecteur dans des 

renarrativisations coopératives de la fiction par le biais d’interventions métatextuelles et 

métaleptiques, ils créent des mondes incomplets. Ce qui arrivera au vieux Stillman – il se serait 

jeté du haut du pont de Brooklyn – ne se confirme jamais vraiment, nous ne découvrons jamais 

non plus ce qui est arrivé à Peter son fils, et à Virginia, la femme de ce dernier qui disparaissent 

sans laisser la moindre trace. Nous soupçonnons que Djélâl a bien été réellement assassiné dans 

Le Livre noir. Il en va de même pour le meurtre de Ruya : est-elle vraiment tuée en même temps 

que Djélâl ? Mais, enfin, même la mort de Djélâl reste incertaine. Quant à Max, on ne 

comprendra jamais pourquoi il se fait assassiné sauvagement dans l’obscurité des rues 

parisiennes, dans son quartier. Qui est l’assassin ? Cette question ne semble susciter aucun 

affect auprès du narrateur. Le roman ne s’occupe pas de l’affaire du meurtre de Max. Qui l’a 

tué ? Pourquoi ? Mais la problématique du récit est du genre ontologique : le mal de vivre du 

protagoniste. Son destin qui tourne en rond comme dans un cercle vicieux. L’auteur le 

condamne à vivre perpétuellement dans la Section urbaine, alors que tous ses liens à la ville 

semblent être rompus : son métier qu’il ne peut plus exercer, son identité qu’il ne peut plus 

assumer, et son amour qui finit par s’effondrer à tout jamais.  

http://www.cnrtl.fr/synonymie/dichotomie/substantif
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La question de l’espace et du lien rompu de l’homme à son territoire restent un point commun 

de nos trois auteurs qui les examinent chacun à sa façon. Convergents avec la vision 

postmoderne à l’égard de l’utopie, les chronotopes des fictions de notre corpus évoquent la 

naïveté, voire le déclin, de l’idée l’utopie, l’un des grands récits que la pensée postmoderne a 

récusé (Lyotard, Jameson). L’image du paradis que les Modernes projetaient sur le visage de la 

ville modernisée, sans devenir complètement dystopique, devient floutée et problématique dans 

l’écriture de nos trois auteurs. Nous avons vu comment, en faisant du paradis (le parc) de son 

monde bipolaire (parc-section urbaine), un espace ennuyeux aux yeux de son protagoniste, 

Echenoz a démystifié l’idée d’une utopie paradisiaque. Pamuk a mis en question l’idée d’une 

utopie qui se veut plus que jamais occidentalisée, une utopie qui se trouve à l’extrémité de West. 

Cette idée est également mise en exergue  par Auster qui, comme nous l’avons étudié, a exposé 

les théories des utopistes qui voyaient dans les terres d’Amérique l’image d’une utopie ultime.   

Or, l’important est de se rappeler que parmi les trois romanciers, aucun ne suggère qu’il faut 

absolument renoncer à la modernité (modernisation). Il s’agit plutôt d’une mise en question, 

une mise en doute : cette même incertitude qui est devenue la marque de la pensée postmoderne. 

Rappelons-nous que l’issue qu’Echenoz offre à la misère de son protagoniste, Max, n’est pas 

de s’enfuir de l’espace urbain, mais d’y demeurer. Il en va de même pour Quinn qui s’évapore 

(fantastiquement ?) dans l’appartement des Stillman, au cœur de New York, comme s’il n’avait 

jamais existé. Dans Le Livre noir, Pamuk nous a montré l’envers et l’endroit d’un Istanbul qui 

subissait les dégâts que les politiques urbaines, affectées par une mondialisation incohérente, 

ont générés. Ceci dit, il s’assure de rester réaliste à l’égard de la réalité de la modernisation 

urbaine. Pamuk n’hésite pas à monter sa voix contre la critique « aveugle » de la modernisation 

urbaine. Nous nous rappelons que selon lui, le confort moderne d’un Istanbul occidentalisé, ne 

peut pas être ignoré ou même récusé en faveur d’une projection historique anachronique.  

La mondialisation s’est attachée à uniformiser les villes. Nous avons vu comment Stillman et 

sa quête de la langue naturelle de l’homme sont devenus une métaphore sarcastique des projets 

mondialisants qui tentent aveuglement d’homogénéiser le monde. Si l’on ne prend pas en 

compte les différences culturelles locales, le résultat ne peut être que le ressurgissement d’un 

monde encore prlus fragmenté. C’est ansi que le Paris d’Au piano se déguise en un creuset 

silencieux qui n’a rien d’autre à offrir que de la solitude et de la tristesse.  C’est une ville peu 

lisible et dépourvue de toute originalité, détachée de sa « lumière », et qui finit par se réduire à 

une simple section urbaine. L’Istanbul du Livre noir dévoile l’écart qui déchire la société turque 

en deux : les opposants à la mondialisation (occidentalisation) et les défenseurs de la 

mondialisation.    
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L’image que construisent les romanciers du corpus de la métropole moderne, n’est en rien 

sujette aux oppositions tranchantes. S’éloignant du regard holiste des Modernes, pour montrer 

les ambivalences de la réalité urbaine, ils essaient d’établir des liens solides entre l’espace 

représenté et l’espace référenciel. Peu importe que l’on s’attende à un Istanbul chaud, lumineux 

et bigarré et que l’on se retrouve face à un Istanbul nocturne et neigeux. Qu’importe si 

l’euphorie des souvenirs historiques de la Belle Époque s’estompe au profit d’une ville déchirée 

par le divisionnisme fonctionnaliste. Oublions que c’est dans le plus moderne des mythes, New 

York, que l’American Dream voit sa décadence. Les représentations littéraires des villes du 

corpus construisent une vision postmoderne qui relativise les antagonismes que privilégiait la 

pensée moderne. Dans le langage de Jean Echenoz, de Paul Auster et d’Orhan Pamuk, la ville 

moderne n’est ni enfer ni paradis, ni utopie ni le contraire. Echenoz, Pamuk et Auster n’ont 

jamais caché leur passion pour les métropoles qu’ils décrivent dans leur romans. Ils ont toujours 

avoué, dans leurs écriture comme dans leurs entretiens, l’envoutement qu’ils éprouvaient 

respectivement pour Paris, Istanbul et New York. Nous nous serions leurré si nous avions pensé 

que leur critique des grandes villes se résumait à une défense de la vie dans les petites villes. 

Echenoz, issu lui-même d’une petite ville du sud-est de la France, nous a évoqué comment, 

selon lui, « les petites villes de province peuvent être l’enfer tout court, sans rien de 

paradisiaque »1. La mélancolie du Paris d’Au piano n’est pas une preuve du refus de la vie dans 

les grandes villes modernes, mais sans doute pour montrer que « Paris est irréversible », comme 

nous le confiait Echenoz : « C’est ça qui est aussi très important, qui m’a donné aussi envie 

d’écrire des histoires à partir d’ici [Paris], parce que c’était irréversible. Moi, j’ai pu passer 

aussi des moments de cauchemar à Paris, et puis, il y a eu aussi des moments extrêmement 

heureux »2. Voilà que la relation des auteurs du corpus avec l’espace représenté reste toujours 

une expérience réaliste. Ils décrivent la ville en esquissant une toponymie, une géographie et 

une cartographie qui n’ont rien d’imaginaire, nous l’avons étudié dans ce travail. Ils se 

documentent pour construire un tableau qui dessine une image réaliste des villes. Or, ils 

prennent en considération également la présence humaine qui transforme le res extensa 

(Descartes) en espace social. 

Ainsi la représentation de la ville s’ouvre vers des interprétations subjectives qui, ne dépassant 

pas un regard géocentré, tendent à mettre l’emphase sur les relations individu-espace. L’image 

de la ville est associée à l’univers intérieur des observateurs et reflète leur paysage mental.  Dans 

le roman, comme nous l’avons étudié, ce paysage se veut une confluence de l’image spatiale 

mentales de l’auteur, de celles des personnages (représentants les individus divers de la société), 

                                                 
1 Voir Annexe. 
2 Ibid. 
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voire de celle du lecteur. C’est pour cela que le Paris d’Au piano, refusant d’être un trop-plein, 

devient une vacuité immense s’accordant avec l’univers silencieux du protagoniste, Max. 

Istanbul du Livre noir devient un paysage labyrinthique et mystérieux, ce qui reflète l’esprit 

confus du protagoniste, Galip, étant contraint aux énigmes de la disparition de Ruya/Djélâl. Le 

New York de Cité de verre devient un espace de jeux où les deux personnages principaux 

cherchent à se communiquer la signification qu’ils appréhendent chacun d’un New York 

devenu une ville-texte à lire. 

Pour Pamuk, Auster, et pour Echenoz la ville devient un espace fictionnel qui résiste à tout sens 

définitif relevant d’une épistémologie historique. Ni les mondes qu’ils esquissent, ni les 

personnages qui entrent en jeu, ne restent jamais les mêmes jusqu’à la fin des récits racontés. 

Le monde et les personnages sont en déconstruction permanente. Malgré le réalisme qui fonde 

l’échafaudage des fictions du corpus, celui-ci n’interdit pas l’œuvre de l’imagination. Max est 

mort mais il peut continuer à vivre dans le Paris d’Au piano. Les lieux visités dans l’Istanbul 

du Livre noir, sont le plus souvent imprégnés d’une teinte d’imaginaire : la cave des 

mannequins du maître Bédii, l’Atelier des amis (la maison de passe que nous visitons dans le 

roman), la boutique d’Alâaddine, etc. Quinn, qui passe ses derniers jours dans l’appartement 

vidé des Stillman, disparaît (physiquement), ce qui confère à la fiction une clôture chimérique. 

La ville postmoderne, tout en restant une géographie réelle et localisable, se montre ainsi 

ouverte aux imaginations qui aident à élucider le rapport troublé de l’homme urbain avec sa 

ville. C’est bien ici que la diversité des chronotopes des fictions du corpus entre en jeu. Le froid 

et l’obscurité de l’Istanbul du Livre noir le rendent plus apte à refléter les mystères que 

l’imaginaire de l’auteur confère à l’espace-temps de la fiction : rappelons-nous l’histoire de 

l’Œil mystérieux qui poursuit Galip et Djélâl dans les rues d’Istanbul.  

À l’aune des idées des théoriciens (Baudrillard, Bachelard, Roudaut, etc.) et en analysant 

l’image de la ville par le biais de divers moyens (simulacre, hyperréalité, hétérotopie, recherche 

historico-biblique, mythologie, mysticisme, etc.), nous avons vu comment les villes des fictions 

postmodernes du corpus oscillent entre réalité et rêve sans qu’elles ne donnent jamais 

l’impression de baigner dans une atmosphère fantastique.  

Dans cette étude des fictions postmodernes, nous avons pu constater que la rupture entre les 

protagonistes et leur ville a généré une crise ontologique qui les a amenés à aspirer à devenir 

« autre ». Toute l’histoire du Livre noir peut se résumer, comme nous l’avons évoqué dans ce 

travail, à une parodie de La conférence des oiseaux d’Attar, le poète mystique persan. 

Rappelons-nous que les trente oiseaux du poème d’Attar se donnèrent la peine de traverser les 

mers et les montagnes pour trouver Simorq, l’oiseau légendaire de la mythologie persane, sur 

la cime du mont Kaâf. Or, ils finissent par savoir qu’ils ne cherchaient dès le début qu’eux-
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mêmes, car Simorq en persan veut dire « trente oiseau ». Sans doute, le destin de nos 

protagonistes présente quelque analogie avec cette quête initiatique mythologique. Les 

personnages du corpus errent constamment comme des fantômes dans la ville modernes pour 

trouver un « autre » qui s’avère au final n’être qu’eux-mêmes. À travers les moyens que la 

littérature leur fournit, nos romanciers usent de leur plume pour éclairer l’écart qui se creuse de 

plus en plus entre l’homme et la ville mondiale. 
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Entretien avec Jean Echenoz 
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Jean Echenoz : « L’espace construit le personnage » 

 

 

Paris, le 17 novembre 2016 

Entretien avec Jean Echenoz, 

Questions : Mehdi Alizadeh 

 

Question : Vous êtes considéré comme un auteur minimaliste, qu’en pensez-vous ?  

Echenoz : Qu’est-ce que ça veut dire, le minimalisme ? Si ça s’oppose au baroque, à l’emphase, 

je suis tout à fait d’accord. Mais, je ne travaille pas dans ce sens-là. J’ai l’impression, au 

contraire, que quelque fois je peux déborder sur des situations, amplifier des détails, que je ne 

m’en tiens pas à une économie radicale de sobriété.  

Question : Vous aimez inviter le lecteur à jouer avec vous, à construire le monde de la fiction 

avec vous, ce qu’Umberto Eco appelle la coopération interprétative. Or, cela n’est pas 

persistant dans votre œuvre, parfois vous avez insisté plus clairement, comme dans Au piano et 

surtout dans votre dernier roman, Envoyée spéciale. 

Echenoz : Oui, mais ce n’est pas systématique. Dans Envoyée spéciale, cette façon de faire est 

plus présente. Je ne l’ai pas toujours fait dans d’autres romans, mais je voulais être un peu plus 

présent dans Envoyée spéciale.  Dans ce roman, je raconte une histoire, mais rappelons-nous 

que je vous raconte une histoire à vous aussi et que l’on peut avoir un échange, même si cet 

échange est un semblant d’échange. Il n’y a pas de vrai échange, il y a une espèce de mise en 

scène de l’interlocuteur ou d’un narrateur. Mais le narrateur n’est pas forcément moi, il peut 

être je, il peut être nous, il peut être on, il peut être un témoin de passage. C’est l’idée… 

introduire de petites voix latérales, quelquefois. 

Question : Parlons de votre passion pour la géographie. D'où vient-elle? Y voyez-vous un 

rapport avec la pensée postmoderne et le primat de l’espace, avec The Spatial Turn d’Edward 

Soja par exemple? 

Echenoz : Non, c’est quelque chose de très simple. Dans la construction des histoires que 

j’essaie de faire, les lieux sont presque aussi importants que les personnages. D’une certaine 

manière, ils sont même eux aussi des personnages. Cela se produit le plus souvent à partir d’un 

lieu, qui peut être une rue, un paysage, une ville, un quartier. Ce qui déclenche la narration, 

c’est au moins aussi souvent cela que l’idée d’un personnage. En tout cas, c’est à part égale. 
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J’ai besoin, comme une espèce de nécessité physique, du déplacement dans mes histoires. Je ne 

peux pas imaginer quelque chose de statique. Peut-être que j’essaierai un jour mais je n’ai pas 

très envie : il faut toujours qu’il y ait un mouvement.  

Question : Vos personnages sont comme des nomades, ils sont le plus souvent en déplacement. 

Echenoz : Oui, on peut le voir comme ça. 

Question : Vous considérez tous vos livres comme des romans géographiques ? 

Echenoz : Non, il y a eu trois ou quatre livres qui étaient plus d’ordre historique, c’était une 

espèce de série de quatre livres. 

Question : Dans quelle catégorie de votre œuvre classez-vous alors Lac ? Vous ne le considérez 

pas comme historique, je suppose ? 

Echenoz : Non, Lac fait partie d’une commande. Un département de la région parisienne, pour 

être très précis, le Val-de-Marne, donnait chaque année de l’argent à un auteur pour écrire un 

texte en suggérant que le texte qu’écrivait l’auteur se passe dans ce département-là. Ça m’a 

permis de faire quelque chose qui compte beaucoup, faire énormément de repérages avant 

d’écrire l’histoire. C’était quelque chose de très important pour moi, passer des journées et des 

semaines en voiture, en métro ou à pieds à arpenter des lieux et à chercher des décors. 

Quelquefois on tombe sur un lieu, et on se dit : ça, c'est pour moi, c’est un lieu de fiction ; ça 

peut être d’une banalité absolue, ça peut être un immeuble près de l’autoroute, ça peut être un 

cimetière, ça peut être le pavillon des abats à Rungis. J’en ai vu beaucoup quand je me baladais. 

C’étaient les lieux qui déclenchaient l’histoire beaucoup plus que la psychologie des 

personnages. La psychologie des personnages ne m’intéresse pas. Le roman Lac était un truc 

extrême, c’est-à-dire que, là, j’ai utilisé la suggestion qui m'était faite d'une unité de lieu, parce 

que c’était formidable de travailler sur un département que je connaissais très peu, c’était 

comme si on me proposait une infinité de décors dans lesquels je pouvais me promener, en 

choisir certains qui mettaient en place une action. 

Question : C’est-à-dire que vous voyez le lieu réel comme cadre pour la construction de la 

fiction ? 

Echenoz : Oui. 

Question : Dans Au piano, vous choisissez de parler d’Iquitos, une ville au Pérou, pourquoi ? 

Comment ce choix s’est-il fait ? Vous avez donné beaucoup de détails géographiques sur 

Iquitos, mais vous ne mentionnez jamais le nom du Pérou. Est-ce que cela était intentionnel ?  

Echenoz : Avant de vous parler d’Iquitos, on peut prendre par exemple l’histoire de la Malaisie 

dans L’Équipée malaise. Ça me plaisait d'utiliser ce lieu parce que je n’y étais jamais allé, puis 
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il y avait dans le nom Malaisie cette connotation de malaise. J’avais envie de construire une 

espèce de Malaisie imaginaire. J’ai quand même cherché beaucoup de choses sur ce pays. J’ai 

essayé de la reconstruire avec les éléments réels que j’ai cherchés partout dans les dictionnaires, 

dans les encyclopédies, dans les livres. A partir de là, j’ai essayé de construire un lieu. C’est un 

truc imaginaire. Je n’oublie pas Iquitos, c’était juste pour vous dire que ça peut se dire de 

différentes façons. Pour Les Grandes Blondes, je voulais des scènes en Inde. Je ne connaissais 

pas l'Inde et je suis allé là-bas pour chercher des notes, relever les trucs. Ça m’a donné quelques 

idées, je suis resté trois mois. C’était un voyage que j’ai fait pour aller chercher des 

informations. La Malaisie, je ne pouvais pas y aller : je n’avais pas un rond à l’époque. L’Inde, 

j’ai pu. Ce qui était curieux, d’ailleurs, c’est que j’avais imaginé des scènes indiennes, un pays 

que je ne connaissais pas du tout - notamment une scène de rue que j’avais imaginée. J’avais 

même commencé à noter comme ça, un peu comme un rêve. Quand je suis arrivé à Madras, le 

deuxième jour après mon arrivée, je suis arrivé dans une rue qui était exactement comme celle 

que j’avais imaginée, sauf que dans mon idée elle était en pente et dans la réalité elle était plate, 

mais c’était à peu près ça. Là, j’ai cherché vraiment des éléments. Iquitos, c’est simplement par 

hasard. Il se trouve que j’étais parti au Pérou pour faire des rencontres dans des instituts français 

de plusieurs villes. Je suis arrivé à Iquitos, et j’ai eu l’impression d’être au milieu d’un roman. 

Je me suis dit que c’était une ville que je ne pouvais pas rater. Il y a tant de choses que j’ai vues, 

un peu tous les détails d’Iquitos qui sont dans le livre. Il y avait une espèce de perméabilité. Il 

y avait des détails dans cette ville qui m’ont énormément frappé. 

Question : Quels détails? 

Echenoz : Je ne sais pas, une maison en métal, des types qui pêchaient les rats … 

Question : J’ai regardé le plan de la ville d’Iquitos sur la carte, c’est un plan en damier, comme 

dans les villes modernes (Manhattan à New York, par exemple), cependant Iquitos est une ville 

pauvre et chaotique ! 

Echenoz : Oui, absolument. C’est en ruine.  

Question : Quant aux noms de lieux, de rues, à Iquitos, que vous mentionnez dans Au piano : 

rue Fitzcarraldo par exemple, qui fait penser à Werner Herzog… avez-vous choisi les noms que 

vous vouliez citer ? Était-ce des lieux réels ? 

Echenoz : Pour le nom des rues, je relevais des noms de rue qui m'intéressaient, mais il fallait 

aussi qu’ils soient proches de la réalité. En même temps, j’ai eu le sentiment d’être au bout du 

monde et dans un endroit à nul autre pareil. C’est pour ça que je n’ai pas indiqué le Pérou, parce 

qu’Iquitos était presque comme une ville imaginaire, sauf qu’elle existe vraiment. J’ai construit 
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une image réaliste et un temps complètement déconnecté, parce que c’est un lieu complètement 

déconnecté. 

Question : La géographie dans vos œuvres n’est pas fantaisiste, c’est une géographie réelle, et 

l’histoire est construite à partir de cette géographie. Prenons l’exemple du Parc Monceau dans 

Au piano. Pourquoi ce Parc, pourquoi pas un autre ?  

Echenoz : Parce que le Parc Monceau jouxte une salle de concert. 

Question : Et cela était important pour vous parce que justement le protagoniste, Max, est un 

pianiste qui va jouer une pièce de Chopin, dont le la statue se trouve dans le parc, à côté d’autres 

statues de musiciens…  

Echenoz : Ce qui est intéressant, c’est que d'abord j’aime beaucoup le parc Monceau, tout 

simplement. Ensuite ça jouxtait cette salle de concert, et puis dans ce parc il y a beaucoup de 

statues de musiciens, et c’était important que dans cette espèce de petite déambulation au début 

on croise Gounod puis Chopin. 

Question : Le parc Monceau, à part le fait que c’est un très joli parc à côté de la salle de concert 

où Max doit jouer une pièce de Chopin, devient une géographie prophétique. Ce qui va se passer 

après pour le personnage, on le voit ici. Le parcours dans « le parc » purgatorial est-il comme 

une reprise de sa promenade dans le parc Monceau ? Charles Gounod dont la statue se trouve 

dans le parc, a écrit un opéra intitulé Faust dans lequel on entend la phrase : « c’est l’enfer qui 

t’appelle ! ». Nous savons que Max ira après « le parc » vers « l’enfer », qui est Paris dans Au 

piano. Une autre statue est celle d’Edouard Pailleron, qui a écrit « Le monde où l’on s’ennuie » 

- et c’est la même phrase que dira Max lors de sa visite du « Parc » purgatorial. On peut donner 

d’autres exemples aussi. 

Echenoz : Ça, c’est la construction que vous faites de ce roman. Elle n’était pas préméditée 

chez moi, mais ça m’intéresse beaucoup. Il y a évidemment des espèces de recoupements dont 

je suis  absolument ignorant, des interprétations du lecteur que l'auteur n'a pas préméditées. 

Question : La mort de l’auteur ? 

Echenoz : Oui, à partir du moment où un livre existe chez les autres, le lecteur devient l’auteur. 

Tout ce que vous m’avez raconté signifie que vous êtes devenu l’auteur du livre en 

reconstruisant des choses selon votre angle qui n’est pas le mien, et le mien n’a plus aucune 

importance. 

Question : Quant au choix des personnages et de leur nom, vous faites une sorte de recyclage 

de personnages dans vos romans. Chez vous, l’intertextualité devient une autoparodie. Vous 

recyclez vos textes pour faire un retour de personnage : les personnages qui reviennent à chaque 
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fois dans les romans suivants, mais sous de nouvelles identités. Chez vous, ce retour n’est pas 

toujours pour les personnages : il y a aussi des lieux et des thèmes qui se répètent. Les 

personnages qui reviennent, par exemple, le personnage de Béliard, qui est présent dans Au 

piano et dans Les Grandes Blondes. Il n’est jamais un homme ordinaire. Dans Au piano, Béliard 

est un agent purgatorial…  

Echenoz : Oui, Béliard est une espèce d'ange gardien, un petit diable gardien…  

Question : ... et dans Les Grandes Blondes, c’est une créature saturnienne. Il y a d’autres 

exemples aussi. La ressemblance entre le nom de Suzi Delaire, qui est le nom d’un bateau dans 

L’Équipée malaise, et Suzy Clair qui est le nom d’un personnage dans Lac : vous l’avez fait 

exprès ? 

Echenoz : Non, ce n’était pas intentionnel. Suzy Delair est une actrice des années 50, 60, et j’ai 

aussi trouvé beau le nom de « Clair ». Il y a aussi une histoire de sonorité pour ces deux noms. 

Ce n’était pas une question de référence. 

Question : Paul Salvador est le nouveau nom de Max dans Au piano, et il est aussi un 

personnage dans Les Grandes Blondes. Est-ce que le choix du même nom, c’est tout à fait 

hasardeux ? 

Echenoz : Non, ce n’est pas hasardeux, parce que j’aime bien faire une espèce de passerelle 

avec ces noms-là. Ce sont simplement des espèces d’emblèmes. Il n’y a pas une intention 

particulière. 

Question : Et il faut se rappeler qu’ils ne sont pas les mêmes personnages. 

Echenoz : Non, non, pas du tout 

Question : Vous reprenez un même nom, mais avec une nouvelle identité. 

Echenoz : Oui, voilà. Reprendre un même nom, ça peut me plaire. 

Question : Est-ce que vous n’avez jamais pensé qu’il y avait beaucoup de noms, et qu’on 

pouvait par exemple choisir un nouveau nom pour peupler un peu plus son œuvre? 

Echenoz : Non, ce sont des noms qui me conviennent, qui sonnent bien, qui vont bien aux 

personnages, et ça ne me déplaît pas de faire de petites passerelles d’un livre à l’autre mais sans 

attention, sans signification particulière. C’est comme ça. 

Question : C’est cela qui fait la transfictionnalité  de votre œuvre, n’est-ce pas ?  

Echenoz : Oui, c’est une espèce de jeu que je fais avec moi-même. Il n’y a pas de projet précis 

par rapport à ça. C’est aussi une espèce de balise par rapport aux noms. Il y a des noms que 
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j’aime bien retrouver, les noms qui n’impliquent pas du tout de rapports entre les personnages. 

Comme ça, je peux faire une espèce de famille de noms. 

Question : Qu’est-ce que l’histoire de la rue de Rome ? Elle revient dans beaucoup de vos 

romans : Au piano, Lac, Envoyée spéciale, Les grandes Blondes, …   

Echenoz : Rue de Rome… J’adore cette rue. C’est tout à fait personnel. Ce n’est pas seulement 

parce que Stéphane Mallarmé habitait là. La rue de Rome, c'est un peu comme Iquitos. Mais je 

m’intéresse surtout à la partie de cette rue qui est au nord du boulevard, qui est bordée par les 

voies de chemin de fer. La partie sud de cette rue, qui va vers la gare Saint-Lazare, m’intéresse 

moins. 

Question : Est-ce que vous marchez beaucoup dans ce côté de la ville ? 

Echenoz : Oui. J’ai choisi cette rue, parce que tout simplement c’est un endroit qui m’a toujours 

paru un petit moteur. 

Question : Est-ce qu’il y a des détails spécifiques que vous pouvez évoquer par rapport à cette 

rue ?  

Echenoz : C’est une histoire d’atmosphère, sans doute. 

Question : Quelle est la particularité de l’atmosphère de cette rue pour vous?  

Echenoz : C’est un mystère, je ne sais pas pourquoi, quand je suis dans la rue de Rome, j’ai 

l’impression d’être dans une histoire. Il y a des lieux à Paris dans lesquels j’ai l’impression 

d’être dans des histoires. 

Question : Il semble que la rue de Rome ait une place importante dans votre paysage mental 

de Paris. 

Echenoz : Oui, je suppose, c’est mon paysage mental, la rue de Rome et beaucoup d’autres 

rues, mais la rue de Rome s’attache à certains lieux, elle a une place importante. Mais c'est 

d'abord la ville elle-même qui compte. Je voulais écrire des romans depuis mon enfance et je 

ne suis pas né à Paris. Quand je suis arrivé ici, j’avais 22 ans. La ville de Paris a été le moteur 

de mes romans depuis le début. C’était comme si je trouvais enfin les matières que je n’avais 

pas trouvées ailleurs, dans le sud de la France. J’ai mis du temps entre le moment de mon arrivée 

à Paris et mon premier livre. Dix ans ont passé. C’est comme si je découvrais une infinité de 

décors de théâtre où il n’y avait plus qu’à placer l’action. Le point de départ, pour moi, c’était 

Paris. Je n’aurais pas pu écrire mes romans, si je ne m’étais pas trouvé ici. 

Question : C’est toujours la question de l’espace, l’espace qui parle, qui déclenche l’histoire... 

Echenoz : Oui, l’espace offre des histoires. 
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Question : Je reviens sur l’idée de minimalisme. Vous ne pensez pas à la psychologie des 

personnages. Il y a un gros écart entre vous et Marcel Proust dans la psychologie des 

personnages. Vous vous situez à l’écart de ce monde psychologique, vous n’y touchez pas trop. 

C’est l’espace qui va raconter l’histoire, et le roman raconte l’interaction entre l’espace et le 

personnage.  

Echenoz : Oui, l’espace construit aussi le personnage. 

Question : La rue de Rome est un espace où le destin du personnage se fait, et comme ça le 

roman devient comme un cycle. Le parcours du protagoniste d’Au piano ressemble à un 

itinéraire circulaire. La première et la dernière page du roman montrent toutes deux le 

protagoniste, Max, dans la même rue : la rue de Rome). Max commence son voyage 

romanesque dans la rue de Rome, il traverse le monde, il va au purgatoire, puis à Iquitos et il 

retourne finalement à Paris, rue de Rome, comme s’il revenait sur ses pas après une longue 

marche. Mais quand il revient, il est presque la même personne, bien qu’il ait traversé un destin 

particulier, avec des hauts et des bas. Le destin de ce personnage est comme un cercle vicieux, 

un peu absurde. Est-ce que c’est absurde pour vous ? 

Echenoz : Le point de départ du livre, c’était simplement un schéma du cinéma américain, 

l’histoire de « la deuxième chance » : la vie après la mort. Ce que je voulais faire, c’était une 

espèce de schéma un peu de l’ordre du fantastique (je n’aime pas beaucoup le fantastique, ça 

m’ennuie plutôt) mais en même temps plus proche de la réalité. Même quand c’est imaginaire, 

il y a constamment des rappels concrets. Donc, j’ai fait une espèce de fantastique matériel, sans 

effet d'onirisme ou tout ce genre de choses. 

Question : Est-ce que vous avez pensé à Divine comédie de Dante lorsque vous vouliez établir 

un monde romanesque composé d’un paradis, d’un purgatoire et d’un enfer, dans Au piano ? 

Echenoz : Non, je n’avais pas ces références en tête. J’avais surtout des références de films 

américains. J’avais aussi l’idée d’aller faire un tour dans cette marge de la fiction pour sortir de 

la réalité quotidienne parisienne, tout en la conservant. J’avais l’idée de combiner quelque chose 

de totalement irréel avec une écriture au plus près des choses. Par exemple, l’histoire du Centre 

d’orientation était un souvenir d’hospitalisation. Ça n’avait rien à voir avec la vraie clinique où 

je me suis trouvé, mais c'est parti d’un souvenir personnel. 

Question : Oui, dans Au piano, le Centre d’orientation, qui est un ancien hôpital, est un espace 

d’attente. L’hôpital est une sorte d’hétérotopie selon Foucault, un espace d’entre-deux : on y 

attend son sort, on est entre « mort » et « vie ».  De façon similaire, le Centre d’orientation est 

un espace d’attente entre « la Section urbaine » et « le Parc ». Vous établissez ainsi un monde 

bipolaire. Vous avez eu des références pour ce faire ? 
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Echenoz : Oui, j’ai lu beaucoup de documents sur la localisation du paradis sur terre dans 

l’histoire et la mythologie. J’avais une espèce d’hypothèse selon quoi le paradis correspondait 

à une région du monde. C’est quelque chose de mythique, de tout à fait légendaire, et c’est à 

partir de cette hypothèse de fiction que je me suis mis à chercher des documents. J’ai retenu 

très peu de choses, mais on n’arrête jamais la documentation. La documentation peut devenir 

une activité romanesque. 

Question : Dans Au piano, vous dites par ailleurs que le terme, « la Section urbaine », est 

emprunté au titre d’un ticket du métro parisien.  

Echenoz : Oui, parce qu’à l’époque sur les tickets de métro étaient imprimés les mots « Section 

urbaine ». 

Question : Vos personnages sont le plus souvent obligés, dans tous les cas de figure, de revenir 

dans la ville quand ils la quittent pour une raison ou une autre. Est-ce que vos personnages sont 

dépendants de la vie moderne urbaine ? Par exemple, Max avait la chance d’échapper pour 

toujours à la vie monotone qu’il avait à Paris (à la section urbaine), mais il doit y retourner en 

fin de compte. Est-ce que vous voyez l’espace urbain comme une fatalité moderne ? Pourquoi 

Paris est l’enfer dans Au piano? 

Echenoz : Je ne me suis jamais posé cette question. Oui, Paris peut être perçu comme un enfer, 

bien sûr. C’est l'ambivalence des grandes villes qui peuvent être un paradis et un enfer, même 

Venise peut être un enfer. 

Question : Dans votre écriture, Paris est en général, mélancolique et vide. Pourquoi ?  

Echenoz : Je ne peux pas vous dire. C’est le côté ambivalent de la ville. Les petites villes de 

province peuvent être l’enfer tout court, sans rien de paradisiaque. J’ai passé mon adolescence 

dans une petite ville dans le sud-est de la France, et pour moi c’était l’idée d’un enfer tout court. 

Paris est irréversible. Voilà aussi qui est très important, qui m’a donné envie d’écrire des 

histoires à partir d’ici, parce que c’était irréversible. J’ai pu passer aussi des moments de 

cauchemar à Paris, et puis il y a eu aussi des moments extrêmement heureux. 

Question : Pourquoi les moments qu’on peut appeler heureux, on ne les voit guère, par 

exemple, dans Au piano ? Est-ce que c’est votre paysage mental aussi ? 

Echenoz : Comme je prends toujours un peu de distance avec ce que je raconte, parce que je 

ne peux pas faire autrement, on peut en sourire et c'est légitime. Mais je n’écris pas des histoires 

très marrantes, ce souvent des histoires plutôt sombres. 
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Question : Vous ridiculisez des choses aussi, parce que par exemple cette fin tragique, cette 

mort atroce de Max dans Au piano, devient complètement caricaturale, dérisoire, alors que le 

moment d’assassinat de Max est une scène très violente 

Echenoz : Oui, oui 

Question : Est-ce qu’on se moque de la mort ? 

Echenoz : Il vaut mieux s’en moquer aussi. C’est un objet romanesque, c’est tout. Je n’ai pas 

d’idée particulière là-dessus, c'est un ressort de roman. Il n’y a pas de théorie dans mes histoires 

en général. Je montre un type comme je montrerais une machine. Je n’ai pas de message 

particulier, mais on peut construire des messages ensuite, si l'on veut. C’est le lecteur qui 

construit son propre monde. 

Question : Je vois la passion que vous avez pour Paris, mais on ne la voit pas dans votre Paris 

romanesque. Très précisément dans Au Piano, votre Paris est une ville vide et silencieuse. Vous 

préférez ne pas vous occuper de la psychologie des personnages, vous l’avez dit, mais il semble 

qu’il existe un lien entre le monde intérieur des personnages, le mental des personnages et le 

monde réel, le monde de l’extérieur. Le monde qu’ils découvrent c’est aussi le monde qu’ils 

construisent dans leur tête. Par exemple, le monde de Max, le protagoniste d’Au piano, est 

silencieux et mélancolique. Max est un homme stressé, il est troublé par son trac, il est 

alcoolique. Son Paris ne pourrait pas être différent de lui, n’est-ce pas ? Dans ce Paris, triste, 

même la lumière est opaque, même la pluie est synthétique... 

Echenoz : Oui, parce que je n’ai pas très envie de parler des choses heureuses. 

Question : Pourquoi ? Est-ce que c’est voulu ? 

Echenoz : Quand j’ai commencé mon premier livre, je voulais écrire un roman noir, mais 

finalement c’est parti dans d’autres directions. Ce qui m’intéressait dans les romans noirs, c’est 

que ce sont des drames. On  peut raconter des drames mais avec une distance suffisante pour 

ne pas tomber dans le pathos. On doit pouvoir traiter un drame avec assez d'écart pour qu’il 

puisse être aussi une comédie. Mon dernier livre, Envoyée spéciale, est une comédie, mais en 

même temps ce n'est pas une histoire très marrante. Il est peut-être celui de mes livres qui est 

le plus du côté de la comédie. Les autres n’étaient pas vraiment comme ça. Ce livre était un peu 

plus un jeu pour moi, mais pas du tout une parodie. J’ai horreur de la parodie, je n’aime pas ça. 

Question : une espèce de parodie policière, on sent que vous ne voulez pas écrire un polar dans 

le sens classique du terme.  

Echenoz : Non. 

Question : Mais vous voulez cette intrigue policière. 
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Echenoz : Oui 

Question : On l’a dans tous les romans presque, je ne vois pas un exemple qui soit exclu. Au 

piano, tout simplement, on peut l’appeler une parodie policière, mais pas parodie dans le sens 

où vous voulez imiter quelque chose. 

Echenoz : Oui 

Question : C’est une construction un peu déconstruite 

Echenoz : Oui, j’utilise – pour pas mal de livres, pas pour tous – des panoplies de certains 

genres, que ce soit le roman policier, le roman d’aventure, le roman d’espionnage, etc, et puis 

je les traite comme j’ai envie. 

Question : Parlons encore du jeu que vous faites avec le lecteur. Vous aimez lui donner des 

pistes à suivre, et le surprendre par la suite. 

Echenoz : Oui, c’est ça. 

Question : Vous aimez ce jeu avec le lecteur ? 

Echenoz : Oui, mais c'est aussi un jeu avec moi, entre autres choses. Ce n'est évidemment pas 

qu'un jeu. Mais il est important que je ne m’ennuie pas en écrivant mes histoires. Quand on 

commence à s’ennuyer, ce sera forcément ennuyeux pour les autres, donc mauvais, donc il faut 

couper, il faut rompre, changer la musique, le tempo, faire des syncopes. Mais ce n’est pas très 

rationalisable. 

Question : Dans Au piano, le protagoniste est un flâneur, mais il y a une différence entre le 

flâneur dans le sens postmoderne du terme comme le vôtre, Max, et les flâneurs du 19ème siècle, 

le flâneur de Baudelaire. Cette caractéristique d’observation, cette passion d’observation chez 

le flâneur du 19ème siècle, Walter Benjamin l’associe à la soif du « nouveau » dans le Paris de 

Haussmann. Mais chez vous, dans les romans comme Au piano, le flâneur est un observateur 

qu’on peut appeler « blasé », comme l’homme blasé de Georges Simmel, blasé par la 

modernité. Parfois il ne veut même pas regarder autour de lui quand il marche … Le plus 

souvent, soit il ne se réjouit pas de ce qu’il voit dans la ville et reste indifférent, soit il porte un 

regard critique sur l’espace moderne.  

Echenoz : Peut-être c’est ce qu’on retrouve dans les profils des personnages, mais moi je suis 

le contraire d’un homme blasé. Ce que je veux dire c’est que si je sors, je suis en permanence, 

perméable et attentif à tout ce qui se passe, et aussi parce que c’est une espèce de maladie, parce 

que je cherche toujours. Ce n’est pas qu’une histoire d’imagination. La plupart des choses que 

je raconte ce sont des choses qui m’ont été inspirées à gauche et à droite. C’est ce que je 

remonte, que je capte. C’est croiser une silhouette, un objet, un mur, une architecture. Autant 
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en vieillissant on peut se fatiguer de certaines choses, autant précisément la déambulation dans 

Paris ou ailleurs est constamment une recherche. J’ai besoin de trouver ailleurs des matériaux 

possibles. Alors, Pourquoi est-ce pertinent ? On ne sait pas ; je ne sais pas. C’est parce que ça 

touche une espèce de sensibilité, ça peut être un bout de dialogue, ça peut être la coiffure d’une 

fille, ça peut être le manteau d’un type, je ne sais pas, une dame avec une poussette. Il peut 

quelquefois se passer des choses comme ça. 

Question : Des détails qui ne sont pas dramatiques, des détails banals… 

Echenoz : Oui, oui, de petits détails qui même dans leur banalité peuvent être extraordinaires. 

Je ne peux pas vous expliquer plus. 

Question : Cela vaut pour vous, l’auteur. Pour un personnage comme Max, il n’y a pas cette 

jouissance dans le regard… 

Echenoz : Le personnage non, pas forcément, il peut être tout à fait indifférent. Mais cela, je 

ne m’en rends pas compte. Oui, pour le personnage,  c’est aussi possible… 
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La perception et la représentation des métropoles dans la fiction postmoderne : Paris, 

New York et Istanbul dans Au piano de Jean Echenoz, Cité de verre de Paul Auster et Le 

Livre noir d’Orhan Pamuk 

La ville s’est toujours imposée comme un sujet central de la littérature, et en particulier de l’écriture 

romanesque. La seconde moitié du XXe siècle coïncide avec l’avènement d’un tournant – baptisé Spatial 

Turn par la critique postmoderne – qui a fait de l’espace, particulièrement de l’espace urbain, un objet 

analytique de prédilection pour les penseurs et les théoriciens, y compris littéraires. Jean Echenoz, Orhan 

Pamuk et Paul Auster sont contemporains de cette époque au cours de laquelle le roman de la ville a 

connu un nouvel épanouissement. Ces trois auteurs, ont placé respectivement Paris, Istanbul et New 

York au cœur de leur écriture, marquée par une vision postmoderne qui interroge l’existant. Notre 

recherche correspond à l’étude de la représentation romanesque de ces métropoles dans l’œuvre de ces 

trois auteurs. À l’aune des approches théoriques contemporaines de l’espace, notamment la géocritique, 

nous abordons la manière dont l’écriture romanesque de ces trois romanciers prend en charge l’image 

de la ville. En questionnant particulièrement le rapport individu-ville, notre travail cherche à définir 

comment la représentation romanesque de la ville est affectée par la perception d’un observateur. Aussi, 

nous nous demandons comment ce dernier, issu d’une époque où l’incertitude ontologique est la seule 

certitude, projette sa crise identitaire sur le paysage urbain que dessine le roman. La remise en question 

de l’utopie de la ville moderne mondialisée, constitue un axe autour duquel nous proposons d’étudier 

les tableaux faits de Paris, d’Istanbul et de New York dans les fictions postmodernes : Au Piano 

d’Echenoz, Le Livre noir de Pamuk et Cité de verre d’Auster.     

Mots-clés : espace, ville/métropole, fiction postmoderne, l’homme urbain, mobilité, utopie, 

hétérotopie, identité. 

The perception and representation of the metropolis in postmodern fiction: Paris, New 

York and Istanbul in Piano by Jean Echenoz, City of Glass by Paul Auster and The Black 

Book by Orhan Pamuk 

Towns and cities have always taken a central role in literature, and particularly in fiction (novels). The 

latter half of the 20th century was a turning point, named the Spatial Turn by postmodern critics, 

whereby space, and particularly urban space, became a favourite object of analysis for thinkers and 

theorists, including the literary. Jean Echenoz, Orhan Pamuk and Paul Auster are contemporaries of this 

period, during which the urban novel flourished. These three authors respectively placed Paris, Istanbul 

and New York at the heart of their writing which was coloured by a postmodern outlook and a 

questioning of the present. Our study is that of the fictional representation of these metropolises in the 

works of these three authors. In the light of the contemporary theoretical perspectives of space, and 

particularly geocriticism, we will study the way in which the writing of these authors takes on board the 

urban image. By surveying the person-city relationship in particular, our work will strive to define how 

the fictional representation of a city is affected by the perception of an observer. We will also ask 

ourselves how this observer, product of an era when ontological uncertainty was the only certainty, 

projects his identity crisis onto the urban scene drawn by the novel. The reassessment of the global city 

utopia constitutes an axis around which we propose to study the picture drawn of Paris, Istanbul and 

New York in the postmodern fictions : Piano by Echenoz, The Black Book by Pamuk and  City of Glass 

by Auster. 

Keywords : space, city/metropolis, postmodern fiction, urban man, utopia, heterotopia, identity 
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