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AVANT-PROPOS

La thése qui va suivre est majoritairement consacrée a 1’ceuvre
Schlingen-Bldngen du musicien Charlemagne Palestine. Pour la lectrice ou le
lecteur qui connait déja le musicien new-yorkais et sa piece pour orgue, la thése
peut étre lue sans difficulté de fagon traditionnelle, en partant de l'introduction
jusqu'a la conclusion, avec comme complément la lecture des annexes. Mais pour
la lectrice ou le lecteur qui n'a jamais entendu 1’ceuvre, et qui ne connait pas
Charlemagne Palestine, il est vivement recommand¢, avant d'entamer la lecture de
cette these, d'écouter la version de I’ceuvre enregistrée et disponible. Le disque se
nomme Schlingen-Bldngen. 11 est paru sur le label New World Records en 1999 et
reste accessible a la vente ou en médiatheque. Bien sir, assister a un concert est
une solution encore meilleure, mais les performances en France du musicien

américain sont assez rares.

De plus, il fut réalisé dans le cadre de cette thése un document vidéo, filmé lors du
concert de Charlemagne Palestine donné a Metz le 21 octobre 2012. Ce document
vidéo montre comment Palestine prépare la représentation de sa piéce. Il contient

¢galement une interview du musicien, et propose I’intégralité du concert.

Ce document se propose d'étre une porte d'entrée pour la lectrice ou le lecteur qui
découvre l'artiste. Cette vidéo peut étre complétée par une premiére interview de
l'artiste, réalisée dans le cadre de cette theése, également présente en annexe. Ces
deux documents, couplés a une écoute attentive du disque de 1’ceuvre, pourront
permettre au lecteur néophyte d'appréhender au mieux I'univers musical de
Charlemagne Palestine, avant de s'y immerger en profondeur par le biais de la
lecture de la theése qui va suivre, qui tentera de percer quelques mysteres de la

piece pour orgue Schlingen-Blingen de Charlemagne Palestine.
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« Ames par dmes j'ai poursuivi mon amour, jour apres jour au fond de moi-méme,
non comme les notes d'une mélodie sans suite, mais comme les mesures d'un infini

sans mesure »
Antonin Artaud

(Les cahiers de Rodez)
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INTRODUCTION

Il est 15h50, dans le centre ville de Londres. Je suis a l'entrée de la St Giles
-in-the-fields church, église de style néo-palladien du centre. Je m'appréte a y
pénétrer afin d'écouter un concert donné par Charlemagne Palestine qui

interprete sa piece Schlingen-Bliingen pour orgue.

Les amis qui me recommandeérent ce concert et qui d'ailleurs €taient présents avec
moi me présentérent sans rentrer dans le détail la performance que nous allions
bientdt découvrir. Ils m'expliquérent qu'il s'agissait d'une pi¢ce pour orgue de six
heures, teintée d'esthétique minimaliste. Pour étre clair, je ne savais rien d'autre au
sujet de cette piece avant ce concert mais l'idée d'une piece minimaliste de six
heures enticrement interprétée a 1'orgue suffit a attiser ma curiosité au point de me

retrouver devant cette église du centre londonien peu avant 16h.

Il était annoncé que le concert ait lieu de 16h a 22h, et je dois admettre, une fois
rentré dans 1'église, que la perspective de rester six heures dans ce lieu dont les
seules assises ¢taient des bancs davantage prévus pour prier pieusement que pour
¢couter de la musique et donc offrant un confort sommaire, me rendit réticent,
quelques instants seulement, car c'était sans compter l'expérience que fut la

mienne des les premicres notes jouées par Charlemagne Palestine.

Je m'installai avec mes amis sur les bancs étroits et inconfortables de 1'église, aux
aguets, prét a percevoir le moindre son. Ma mémoire me fait peut-étre défaut,
mais il me semble qu'il n'y eut pas de présentation de la piece ; la transition entre
le silence et le son se fit sans intermédiaire. Peut-étre méme que le son, derricre le
brouhaha de la foule s'installant dans I'église, était déja 1a, a volume faible, comme

en fond, caché. Etla commence l'expérience.

Dés les premieres secondes d'orgue entendues, je fus littéralement pris
d'hallucinations, je vis devant mes yeux un visage juvénile, a la peau claire,

portant une paire de lunettes ou ayant des yeux gigantesques, et ce personnage se
11



tapait les yeux avec ses mains, mains qui n'étaient guere reliées au corps, ces
mains flottaient dans l'air et tapaient les yeux du personnage avec une force
incroyable, puis I'hallucination s'évanouit et je me retrouvais apais€ comme
jamais, baignant dans la lumiére du continuum harmonique provenant de 1'orgue.
J'étais dans le son, comme entouré¢ d'ondes grace auxquelles le temps et I'espace
n'existaient plus. Plus de perception du banc inconfortable, plus de perception des
minutes ou des heures qui passaient, j'étais entré dans état second, certains diraient

peut-étre de transe, uniquement par le son.

Je ne saurais pas décrire avec les mots ce moment car a aucun instant je n'eus la
sensation de passer six heures de ma vie dans cette église a écouter de la musique,
ce ne fut que lorsque le son s'éteignit que je repris lentement mes esprits,
conscient d'avoir vécu une expérience unique, proche des expériences
transcendantales dont j'avais pris connaissance par mes lectures sur le
chamanisme. Cette expérience, uniquement induite par une performance musicale
fut pour moi une révélation. Je venais de découvrir la musique de Charlemagne
Palestine, et avec elle, le pouvoir sur 1'esprit que possédait ce genre musical, que

je devais identifier plus tard comme étant de la musique drone.

Juste apres le concert, mes amis et moi-méme avons eu la chance de rencontrer
Charlemagne, verre de Rémi Martin a la main, nous montrant 'orgue sur lequel il
venait d'exécuter sa piece. L'instrument majestueux était recouvert, entouré et
décoré des « divinités » de Charlemagne, ses peluches de toutes les couleurs et de
tous les genres que Charlemagne apporte partout avec lui pour chacune de ses
performances. Touchés par la personnalit¢ haute en couleur et le caractere
extrémement profond de sa musique (des mots comme « rituel », « sacré » ou
« transcendantal » se bousculaient dans mon esprit), mes amis et moi-méme nous
sommes promis de revoir l'artiste dans un cadre privé afin de faire plus ample
connaissance et de connaitre davantage son ceuvre. Chose d'autant plus réalisable
que Palestine, américain et new-yorkais d'origine, vit actuellement a Bruxelles,

non loin de chez nous a Lille, en France, ce qui lui fit dire lors de notre premiére
12



rencontre que nous €tions « des gens de Flandre! »

L'occasion se présenta quelques semaines plus tard. Une amie qui terminait son
école de journalisme a Paris devait dans le cadre de sa formation interviewer un
artiste anglo-saxon sur son sa vie, son ceuvre et son parcours. Je m'empressai
alors de lui proposer d'organiser une rencontre avec Charlemagne, ce qu'elle
accepta. Palestine accepta sans hésiter et nous recut chez lui a Bruxelles avec une
gentillesse infinie. Nous fimes la connaissance de sa compagne, Aude Stoclet,
connue pour la sauvegarde du mobilier du palais Stoclet construit par son grand-

pere.

Cette premiere rencontre fut décisive pour moi, je venais de rencontrer un artiste
dont j'avais l'intuition nette qu'il m'influencerait dans mon processus créatif. Ce
fut le cas depuis car nombreuses sont mes compositions qui rendent hommage

implicitement ou explicitement au travail de Charlemagne.

Quand vint pour moi le moment de choisir un sujet de thése pour mon doctorat,
c'est tout naturellement que je décidai de travailler sur la musique de Palestine
pour tenter de mettre en mots et d'expliquer ce qui put provoquer en moi un tel
¢tat d'attention d'écoute lors du concert de Londres. En clair, je décidai de

comprendre Schlingen-Bldngen.

Travailler sur I'ceuvre de Charlemagne Palestine est une entreprise singulicre en
musicologie car il m'a fallu créer de nouveaux concepts et de nouveaux outils
pour appréhender une ceuvre qui défie les méthodes d'analyse classiques. Autant le
dire des a présent, je veux dans cette thése mettre en lumicre un concept neuf, une
problématique nouvelle qui me fut offerte quasiment telle quelle par

Charlemagne. Je m'en explique.

Charlemagne Palestine ne se considére ni comme un compositeur ni comme un
improvisateur. Il ne se pense pas compositeur car il affirme fort logiquement ne
pas faire le méme travail que Mozart, Beethoven ou Messiaen. En effet, il n'écrit

pas la musique sur la partition pour qu'elle soit ensuite jouée, interprétée. Il ne
13



pose pas les notes ou les actions musicales requises pour sa piéce sur un support
lisible et compréhensible par autrui, en ce sens il est aisé de comprendre pourquoi

il ne se pense pas compositeur.

De méme, lorsque Charlemagne exécute ses ceuvres, il n'improvise pas non plus
dans le sens ou il n'invente pas entierement en temps réel le matériau musical qu'il
met en ceuvre dans sa piece , il n'est pas dans la situation d'un musicien
d'improvisation libre qui crée instantanément les relations entre son instrument,
lui-méme et les autres musiciens en cas de groupe. Charlemagne a déja pensé le
processus que suivra sa piece en amont de sa réalisation. Son exécution via
l'instrument est certes une interprétation en temps réel et dépourvue de partition
mais reste |' interprétation d'un processus ¢laboré intellectuellement en amont et
en ce sens ne peut guere étre considérée comme une improvisation, du moins

selon 'artiste.

Charlemagne Palestine se définit comme un architecte sonore considérant qu'il
donne a entendre les lieux dans lesquels il joue sa musique par l'intermédiaire de
l'instrument qu'il met en vibration. Dans Schlingen-Bldngen, par les vibrations de
I'orgue, Charlemagne met en vibration 1'église tout entiere, nous la donne a
entendre en recréant ses contours acoustiques, en nous donnant a entendre les
caractéristiques physiques du lieu et ses résonances. Analyser complétement cette
picce pour orgue et église reviendrait non seulement a analyser tout le matériau
musical mis en ceuvre dans la piece ainsi que la fagon dont celui-ci est mis en
ceuvre dans l'interprétation, mais également a analyser physiquement toutes les
caractéristiques de I'église, l'intégralité de son architecture, ses dimensions, les
matériaux qui la composent, etc... Sachant qu'il faudrait recommencer I'ensemble
de ces procédures pour chaque version de la piece puisque chacune est
entiecrement unique en fonction de I'église ou elle est interprétée, et des
contingences organisationnelles. Si j'admets que I'entreprise n'est pas impossible,
il me semble qu'une telle démarche nous ferait passer completement a coté des

véritables intentions de Charlemagne, qui n'a d'autre ambition que de donner a
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entendre « l'inaudible divin », mon interprétation de ce qu'il nomme « le son
d'or ». J'avais l'intuition que le fait d'occulter la dimension spirituelle, sacrée ou
chamanique de la musique de Palestine en voulant la penser comme un courant
musical contemporain encore enraciné dans le systéme solfégique serait un non-
sens, car l'ccuvre musicale de Palestine semble se situer aux carrefours de la
musique, des arts plastiques et des techniques de rituels sacrés. Bien sir, il n'est
pas l'unique artiste a s'intéresser a ce carrefour riche, ou s'entremélent esthétique
et spiritualit¢ et ou des formes d'expression musicale naissent de nouveaux
fondements et de pensées neuves, aux croisements de recherches esthétiques

contemporaines et de pratiques traditionnelles millénaires.

Notre premicre interview n'était pas suffisante pour aborder le travail musical de
Palestine. C'est lors du premier entretien réalisé dans le cadre de cette thése que
Charlemagne me dévoila toutes les informations exposées ci-dessus que je
résumerai de la fagon suivante : Premiérement, Charlemagne Palestine n'écrit pas
sa musique, car lorsque je lui demandai avec insistance de me fournir quelques
notes, quelques esquisses ou bribes de partitions pour commencer mon travail, il
me répondit simplement qu'il n'avait rien, que tout était dans sa téte, sur les
disques ou en concert ! Deuxiémement, il insista avec virulence sur le fait de ne
pas étre un musicien minimaliste, ce qui me décontenanga au plus haut point car
selon moi a I'époque, une ceuvre pour orgue de six heures basée sur un continuum
sonore €tait tout a fait minimaliste. De plus, Palestine est souvent associé, par les
quelques critiques ou musicologues qui se sont penchés sur son travail, aux quatre
stars mondiales de la musique minimaliste que sont La Monte Young, Terry Riley,
Steve Reich, et Philip Glass du fait de l'apparente proximité de leurs esthétiques
respectives (ces cinq musiciens ayant fréquenté dans leur jeunesse les mémes
salles de concert, les mémes facultés avec les mémes professeurs, les mémes
musées ou les mémes groupes d'artistes avant-gardistes). Et sans y avoir
spécialement réfléchi, cela faisait tout a fait sens pour moi d'associer le

minimalisme de Palestine a ceux des quatre musiciens cités avant. Et pourtant, je
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faisais face a un rejet catégorique de ce dernier envers cette appellation, qui
s'amusait méme a dire qu'avec Eliott Carter il avait un point commun : qu'il
détestait le minimalisme et qu'il préférait qu'on dise de lui qu'il était maximaliste !
C'est de 1'humour de musicien, car celui qui connait I’ceuvre de Carter et celle de
Palestine sait tout a fait qu'elles n'ont rien a voir entre elles, ne serait-ce que par le
fait que celle du premier est entierement écrite contrairement a celle du second.
Mais en s'associant a Carter, qui détestait le minimalisme, Palestine exprimait un
rejet clair de cette étiquette qu'il résume ainsi : « il s'agit d'un adjectif que je ne
supporte pas. Ca n'est pas minimal, c'est de la vibration: vibration primaire! Le

minimalisme n'est qu'une idée... »'

J'étais face a une impasse au moment d'envisager ma these et d'en trouver la
problématique. Comment étudier 1’ceuvre d'un musicien dont les pieces ne sont
pas fixées dans la partition ? Et comment envisager son parcours a partir du
moment ou Palestine rejette explicitement I'étiquette de minimaliste que la
plupart des commentateurs de sa musique lui a collée ? Ce rejet avait-il du sens ou
n'était-ce qu'une posture coquette de la part d'un artiste voulant a tout prix affirmer
sa différence ou son authenticité ? Et comment aborder Schlingen-Bldngen, une
ceuvre aussi protéiforme, ou la partition est inexistante mais ou semblent
s'entreméler des influences aussi diverses que celles des musiques

électroacoustiques, traditionnelles ou méme impressionnistes ?

C'est en soumettant ces bribes de questionnements et de problématiques a Ricardo
Mandolini, mon directeur de thése, qu'il partagea avec moi ses derniéres
réflexions sur le travail majeur de sa vie de musicologue, I'élaboration d'une
discipline musicologique nommée ['heuristique musicale, qui permet d'aborder
une ceuvre par d'autres moyens que ceux offerts par l'analyse musicale
traditionnelle. Cette méthode peut contourner la difficulté de 1'absence de partition

car elle s'appuie sur le principe de la connaissance par la pratique et préconise de

' Citation extraite de l'entretien de Charlemagne PALESTINE réalisé le 7 mai 2012 par Fabrizio

RoTa, Bruxelles, disponible via : http://fuori--campo.blogspot.fr/p/pagina-1.html [consulté le
15 décembre 2016].
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connaitre les ceuvres musicales en les recréant, en passant par une étape qui se
nomme reconstruction heuristique de I’ceuvre, ou a partir de tout un ensemble

de procédures, il est possible d'appréhender la piece en la reconstruisant.

Cette porte d'entrée que m'offrait mon directeur de thése pour aborder ma these fut
un véritable déclic, car je décidai d'utiliser cette méthode, toute neuve, pour
aborder I’ceuvre de Palestine. Je trouvais cela exaltant d'expérimenter une
nouvelle discipline musicologique au service d'une ceuvre contemporaine qui

m'avait tout simplement subjugué.

Cela étant, il me fallait justement retrouver une distance et une objectivité vis-a-
vis de cette ceuvre que j'ai adorée comme auditeur, mais que je n'avais absolument
pas envisagée dans la position du musicologue. Or la tache était complexe du fait
de I'absence de partition, garante d'une certaine objectivité¢ pour le chercheur qui
peut étudier un niveau neutre de I’ceuvre. Et aussi a cause du fait que je n'arrivais
pas a situer Palestine dans l'histoire de la musique moderne et contemporaine,
dans la mesure ou il rejetait explicitement et avec virulence l'esthétique

minimaliste a laquelle les observateurs l'avaient associé.

De fait, la problématique de ma thése peut se résumer aux questions suivantes :
Charlemagne Palestine, malgré son refus catégorique d'appartenance, est-il oui ou
non un musicien minimaliste ? Si oui, pourquoi ? Sinon, a quel courant musical
appartient-il ? Et enfin, comment appréhender du point de vue musicologique une
ceuvre qui n'existe pas sur partition et qui ne peut étre recue entiérement que lors
du concert, ou le musicologue devient justement, quasiment automatiquement, un
auditeur, avec toute sa subjectivité qui I'éloigne de la démarche scientifique ? Ces
quatre questions prennent sens car savoir si Palestine est un minimaliste ou pas
me permettrait de savoir si je peux envisager son ceuvre comme d'autres
musicologues envisagerent celles de La Monte Young, Steve Reich, Terry Riley
ou Philip Glass, a propos desquels la littérature scientifique est bien plus

abondante que pour Palestine, et ou des outils d'analyse existent, outils applicables
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a Palestine s'il construisait sa musique selon les mémes méthodes et logiques que
celles des quatre autres compositeurs. Si j'arrivais a la conclusion que Palestine
avait raison de rejeter l'étiquette « minimaliste » accolée a son travail, il me
faudrait alors identifier quelles sont ses méthodes, et a quel courant musical le
rattacher, car aucun artiste n'est absolument isolé dans sa démarche, les démarches
et les esthétiques étant toujours de prés ou de loin partagées au sein de groupes ou
de tendances. Une fois que j'aurai identifié avec précision la méthode de création
de Palestine et dééfini comment fonctionne son rapport a la musique, alors je
pourrai utiliser I'heuristique musicale pour rentrer encore un peu plus dans la
connaissance de I’ceuvre. Ainsi le projet de cette thése devient le suivant :
envisager ’ceuvre Schlingen-Blingen a l'aune de 1'heuristique musicale en

interrogeant la pertinence d'une telle approche.

A partir d'ici, je bascule du « je » au « nous » pour exposer les réflexions qui vont
suivre, car c'est le « nous » de mes échanges incessants avec mon directeur de thése,
mais aussi avec mes amis musiciens, notamment Quentin Conrate et Pierre Denjean,
avec qui je joue depuis de nombreuses années, avec qui j'ai découvert Charlemagne
Palestine et avec qui j'eus d'innombrables conversations sans fin sur la musique, dont
certaines réflexions présentent dans ce travail sont clairement nourries. C'est également
le « nous » de mes échanges avec d'autres musiciens, Charlemagne en téte évidemment
mais bien d'autres car il me fut donné de rencontrer dans le cadre de cette theése ou de
concerts de nombreux musiciens, observateurs de la musique de leur temps, comme
Tom Johnson, Eliane Radigue, Kasper Toeplitz, Jacques Didonato, Jean-Luc Guionnet
ou encore le compositeur minimaliste lillois Patrick Dorobisz, pour ne citer qu'eux. Les
réflexions partagées avec ces nombreux musiciens ont alimenté le contenu de cette
theése en profondeur. C'est ainsi qu'a partir de maintenant le « nous » remplacera le
« je » dans nos propos, le « je » qui refera son apparition en toute fin de thése quand il
faudra décrire des procédures ou des étapes de travail réalisées ou expérimentées

enti€rement seul.
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Le mémoire s'articule en deux grandes parties. La premiére partie sera
consacrée au fait de savoir si Charlemagne Palestine est un musicien minimaliste.
Pour ce faire, il faut interroger le minimalisme. Aussi avons-nous entrepris
d'étudier la notion de minimalisme musical, pour en connaitre les sources et la
définition précise. Dés les quelques premicres heures de recherche, une évidence
est apparue : il n'existe pas une mais plusieurs définitions du minimalisme, peut-
étre méme autant de définitions qu'il existe de musicologues ou de critiques
musicaux qui se sont penchés sur la question. Aussi, était-il difficile de s'y
retrouver, et appréhender l'ensemble de ces définitions et de ces approches
apparaissait comme une tache longue et fastidieuse et surtout qui aurait pu nous
entrainer hors-sujet : la thése aurait pu devenir une thése sur le minimalisme alors
que Palestine se défend d'étre minimaliste ! Mais de quel minimalisme parle-t-
on ? C'est peut-étre de ce manque de précision épistémologique que souffre la
notion de minimalisme. Il fut donc entrepris dans ce travail de donner une
définition nette et objective du minimalisme musical pour ensuite la confronter a
la démarche de Palestine. Cette recherche de définition s'appuie sur I'étude des
pensées des deux pionniers de la notion de minimalisme musical : Michael
Nyman et Tom Johnson. Les deux furent d'abord critiques musicaux pour devenir
eux-mémes compositeurs, l'un est américain, l'autre anglais, ancrant leurs pensées
dans la culture anglo-saxonne. Ils furent les premiers a parler du concept de
minimalisme en musique se disputant méme la paternité de I'expression ! En effet
Nyman fut le premier a parler de « musique minimale » en 1968, Johnson n'utilise
le terme pour la premicre fois qu'en 1972, mais il est le premier a parler de
« minimalisme » compris comme un mouvement musical ou davantage une

esthétique.? Sans rentrer dans cette querelle de paternité du terme, il est apparu

2 Michael Nyman écrit l'article « Minimal Music » en 1968 au sujet des travaux des compositeurs

Cornelius Cardew et Henning Chritiansen, faisant de lui le pionnier de la notion mais c'est bien Tom
Johnson, qui parle de « musique minimale » dés son article « The Minimal Slow-Motion Approach:
Alvin Lucier and Other »s concernant entre autre Alvin Lucier en 1972, qui établira le terme « musique
minimaliste » en tant que courant a part enticre. Les caractéristiques de la musique minimaliste selon
Johnson seront clairement établies dans son article de 1977 intitulé « What minimalism is really
about ? », largement commenté aprés dans le mémoire.
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comme indispensable d'interroger la notion de minimalisme musical & partir des
définitions et réflexions de ces deux pionniers de la notion. Ainsi, notre réflexion
s'entamera en exposant la pensée de Michael Nyman. Pour ce faire, il faudra
passer par 1'étude de la notion de musique expérimentale définie et théorisée par
lui, a partir des écrits, des théories, des pensées et des piéces de John Cage,
musicien crucial du vingtieme siécle, a l'origine de la musique expérimentale
américaine. Il nous faut impérativement expliquer cette notion de musique
expérimentale dans la mesure ou selon Nyman, la musique minimaliste est une
branche parmi d'autres de la grande famille de la musique expérimentale

américaine. Pour bien comprendre la seconde, il nous faut étudier la premiére.

Ainsi, a la suite de Nyman, nous commencerons par interroger l'attitude du
musicien expérimental au moment de composer I’ceuvre, de l'exécuter ou de
I'écouter. Nous verrons que chacune de ces postures face a 1’ceuvre de musique
expérimentale implique des attitudes ou des démarches qui tendent a définir et a
spécifier la musique expérimentale américaine par rapport aux approches
musicales de l'avant-garde européenne. C'est ainsi que par rapport a cette
« trinité » composition/exécution/réception qui caractérise une ceuvre de musique
expérimentale, nous ¢étudierons les caractéristiques de la notation d'une telle
musique, les procédés employés lors de son élaboration, le concept nymanien de
« moment unique », ce qui confeére son identité a une piece expérimentale, la
facon dont est trait¢ le temps musical dans ’ceuvre, les taches relatives a
l'exécution de telles pieces et leurs imprévisibles difficultés dans certains cas, la
fagon dont est pensé l'instrument dans le cadre d'une ceuvre expérimentale, le
rapport qui existe entre le silence, l'action et l'observation des sons lors de
l'exécution, la notion nymanienne de « mise au point » au moment de la réception
de telles ceuvres et enfin, le rapport qu'établissent les musiciens expérimentaux
entre l'art et la vie. Une fois que nous aurons passé en revue ces différents points
qui définissent selon Nyman la musique expérimentale, il s'agira de montrer en

quoi la démarche de Palestine correspond ou non a ce qu'il décrit. Si ce n'est pas le

20



cas, nous pourrons écarter cette piste, dans le cas contraire, il sera alors possible
d'envisager le potentiel caractére minimaliste de la musique de Palestine a I'aune
de la définition qu'en donnera Nyman. C'est a l'aide d'une réflexion sur les
conséquences et les antécédents de la musique expérimentale que nous
montrerons si Palestine est oui ou non un musicien expérimental. Pour ce faire,
nous commencerons par interroger les notions d’ceuvre et de dispositif, pour
montrer le lien qu'entretien « l'esthétique de dispositif » avec la musique
expérimentale par rapport a « l'esthétique d’ceuvre », davantage hériticre de la
tradition musicale écrite occidentale. Puis nous choisirons des exemples de
musiciens d'avant-garde de la fin du dix-neuvieme siécle ou de la premiére moitié
du vingtieme qui anticipérent les enjeux de la musique expérimentale dans leurs
créations, pour exposer les liens et les rapports qu'entretiennent leurs démarches
avec celles de Palestine, afin de confirmer ou infirmer la nature expérimentale de

la musique de l'artiste.

Dans un second moment de la premiere partie, il s'agira d'entrer de plain pied dans
le concept de musique minimaliste, fort des premicres conclusions que nous
aurons tirées de 1'é¢tude de la définition de la musique expérimentale donnée par
Nyman. Nous commencerons I'étude de la notion de « minimalisme musical » en
exposant quelques définitions qu'en donne Tom Johnson, puis nous exposerons ce
qu'il nomme ['école hypnotique de New York, qui serait I'école informelle du
minimalisme new-yorkais, composée des compositeurs La Monte Young, Terry
Riley, Steve Reich et Philip Glass, compositeurs auxquels Palestine est souvent
comparé. Nous étudierons en détail les approches et conceptions de ces quatre
compositeurs, que nous pourrons mettre en relation avec les définitions données
par Johnson du minimalisme et les conceptions de Palestine, afin de valider ou
non un rapprochement entre cette école hypnotique new-yorkaise et Palestine,
toujours pour savoir s'il est ou non minimaliste. Ensuite, il s'agira d'interroger les
caractéristiques du minimalisme selon Johnson qui sont les suivantes : les

répétitions et variations, 1'hyper-clarté et I'audibilité du processus musical mis en
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action, l'affinement des perceptions, la dédramatisation de la forme musicale, les
influences asiatiques et africaines du minimalisme. C'est aprés avoir mis en
lumiere ces caractéristiques selon Johnson que l'on pourra les confronter a la

démarche de Palestine.

Enfin, dans un dernier moment de cette premiere partie de these, il nous faudra
faire le point sur cette notion de minimalisme en réalisant une approche critique
de la notion chez Nyman et Johnson. Fort de tout ce qui aura été exposé jusque la,
nous montrerons que selon nous, il existe des difficultés d'ordre ontologique dans
la définition proposée par Johnson du minimalisme comme il existe des
contradictions entre les définitions des musiques minimalistes et expérimentales
chez Nyman, ces deux problémes pouvant étre la cause des difficultés rencontrées
au moment de donner une définition nette et objective du minimalisme musical.
C'est ce que nous tenterons de faire en fin de premicre partie, en donnant une
réponse a la question de savoir s'il est objectivement pertinent ou non de

considérer Charlemagne Palestine comme un musicien minimaliste.

La seconde grande partie de la thése sera consacrée a une réflexion sur les
concepts de musique drone, et d'heuristique musicale, les deux articulés a partir et

autour de Schlingen-Bldngen et des conceptions musicales de Palestine.

Dans un premier temps, il nous faudra encore mieux rentrer dans la pensée
musicale de Palestine que nous aurons déja bien étudiée dans la premiére partie,
mais nous nous aiderons ici des réflexions de l'universitaire Johan Girard, que
nous aurons d'ailleurs déja présenté dans la premicre partie. A travers certaines
réflexions du théoricien frangais, nous tacherons de montrer comment I'esthétique
musicale de Palestine s'est construite a partir de plusieurs mouvements de la
pensée. Un premier mouvement qui irait de la musique instrumentale acoustique
a la musique électroacoustique et un second mouvement qui aurait fait le chemin

inverse, avec toute l'influence que cela apporta a la musique acoustique
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instrumentale actuelle de I'artiste, dont Schlingen-Blingen est 1'un des plus beaux
exemples. Aprés avoir exposé ce mouvement, il s'agira d'appliquer la notion de
transfert ontologique mise a jour par Johan Girard a partir de réflexions
concernant les musiciens minimalistes, a 1'esthétique musicale de Palestine afin de
mieux la saisir et parce que cela nous sera apparu comme pertinent a ce moment
de notre réflexion. Nous tirerons ainsi quelques conclusions concernant

l'esthétique musicale de Palestine.

Dans un second temps de cette seconde partie, nous interrogerons le concept de
musique drone, nous en donnerons quelques définitions et exposerons quelques
utilisations du drone dans l'histoire de la musique. Puis nous montrerons le lien
qui existe entre la musique traditionnelle de I'Inde du nord et la musique drone. A
partir de ces ¢éléments, et d'un tour d'horizon de la fagon dont les drones sont
utilisés en musique contemporaine et dans les musiques actuelles, nous tenterons
de donner une définition précise et objective de la musique drone. Cela nous
semblera pertinent a ce moment de la réflexion car nous aurons montré que
l'esthétique musicale de Palestine correspond aux caractéristiques de la musique
drone qui auront €té mises en lumiere, mais également que la musique drone se
présente bien comme une héritiere des approches expérimentale et minimaliste,
mais qui par un certain nombre de spécificités peut légitimement prétendre au

statut de genre musical a part entiére, se démarquant de 1'esthétique minimaliste.

A partir de cette définition nouvelle de la musique drone, nous montrerons qu'un
certain nombre d'artistes semblent appartenir a cette esthétique ainsi dévoilée,
nous exposerons en partie leurs travaux et esthétiques que nous pourrons ainsi
rapprocher de ceux de Palestine. Seront évoqués Eliane Radigue, Phill Niblock,
Tony Conrad, Rhys Chattam, Yoshi Wada, entre autres. Cette réflexion permettra
de montrer 'existence d'une esthétique drone a part entiere, qui est véhiculée par
le biais d'une scéne musicale bien spécifique avec ses codes de création,

d'exécution mais également de réception des ceuvres.
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Puis nous montrerons les différences ontologiques qui existent entre la musique
drone, la musique ambient et la musique noise, souvent confondues au moment de
les définir ou d'y associer tel ou tel artiste. Notre définition permettra une

séparation nette des trois approches.

Dans un troisieme temps, nous exposerons les points communs et les différences
entre la musique drone et les autres musiques du son , sous-entendu les musiques
héritiéres de 1'avant-garde européenne qui se préoccuperent €galement des notions
de continuum sonore ou de masse sonore, chéres a la musique drone. Pour
développer cette partie, nous nous appuierons sur la pensée du musicologue Makis
Solomos, auteur d'une étude sans équivalent en langue frangaise sur les musiques
dites du somn . Ainsi nous commencerons naturellement par une réflexion sur la
notion de son , pour ensuite réfléchir a sa réception. Puis nous montrerons les
différences ontologiques qui existent entre la musique drone et la musique
spectrale. A l'aune de ces réflexions, nous mettrons la musique drone a I'épreuve
de la définition de la musique donnée par André Boucourechliev, afin de montrer
pourquoi il est si difficile d'aborder objectivement dun point de vue
musicologique une piece comme Schlingen-Blingen. Enfin, nous aborderons une
réflexion autour des concepts d'immersion sonore, de continuum sonore et
d'architecture sonore, notions chéres a la musique drone, mais ici appliquées aux
pensées de Gyorgy Ligeti, de Iannis Xenakis et de la musique acousmatique,
encore une fois pour montrer 1'écart existant entre la facon d'envisager ces notions
du point de vue de la musique drone et du point de vue de ces différents

compositeurs ou courants issus de l'avant-garde européenne.

Enfin, pour conclure cette seconde et dernicre partie de la these, il s'agira de
confronter I'heuristique musicale a Schlingen-Blingen. Pour ce faire, il faudra
d'abord entiérement expliquer la genése de cette nouvelle discipline
musicologique proposée par Ricardo Mandolini. Aussi, a la suite du musicologue,
nous entamerons notre propos par quelques réflexions sur la notion d'heuristique

musicale. Puis nous montrerons que l'imagination est le concept clef de la pensée
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heuristique. Il s'agira ensuite de définir comment la pensée heuristique peut étre
appliquée au domaine de l'art, a partir d'une réflexion sur le concept d'immersion
mimétique. Nous exposerons par la suite ce que sont les fictions heuristiques,
outils majeur de l'heuristique musicale, et comment elles s'articulent en trois
catégories : les fictions-cadre, les fictions ad hoc et les fictions transitionnelles.
Nous terminerons notre définition de I'heuristique musicale en montrant les
antécédents de la démarche et l'approche qu'elle réalise de I'objet musical a

étudier.

Dans un second temps, nous montrerons que la méthode heuristique est aussi
pensée par rapport aux réflexions du théoricien Theodor W. Adorno, notamment a
partir de ses concepts de matériau et de contenu de vérité. A la lumicre de 1'étude
de ces deux concepts, nous entamerons une réflexion sur la notation et nous
pourrons, en écho au premier point de la quatriéme sous-partiec de la premiere

partie de la thése, montrer la charniére qui existe entre 1’ceuvre et le dispositif.

Puis, nous montrerons que l'heuristique musicale s'articule également avec la
sémiologie musicale de Jean-Jacques Nattiez et la répartition tripartie de Jean
Molino. Aprés quelques réflexions associées aux deux théoriciens, nous
réfléchirons de nouveau a la notation en pensant la partition comme le rempart de
l'objectivité de 1’ceuvre. S'en suivra une approche critique de la classification
tripartite de Molino sur laquelle I'heuristique musicale fonde en partie sa
légitimité.

Enfin, dans un ultime moment de cette these, il nous faudra appliquer la méthode
heuristique a Schlingen-Blingen de Charlemagne Palestine car nous aurons
démontré a ce moment 1a de notre réflexion qu'il s'agissait d'une approche
pertinente de 1’ceuvre dans le cadre d'une étude musicologique. Ainsi, il s'agira
d'abord d'expliquer le principe de la reconstruction de 1’ceuvre, pierre angulaire de
I'heuristique musicale, porte d'entrée par laquelle nous pourrons envisager une

saisie optimale de 1’ceuvre. Le principe de reconstruction de 1’ceuvre exposé, nous
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pourrons alors réaliser la création d'un niveau neutre pour Schlingen-Bldngen,
c'est-a-dire en ¢laborer une partition, car il s'agit de la procédure clef de la
reconstruction de I’ceuvre, le moment de 1'invention des fictions heuristiques et de

l'utilisation des principes essentiels de 1'heuristique musicale.

Et pour conclure notre démonstration, il s'agira de tirer les enseignements
musicologiques de la reconstruction effective de 1’ceuvre : ce sera le moment ou la
picce de Palestine nous sera pleinement dévoilée grace a l'utilisation de

I'heuristique musicale, qui trouvera ici son application pratique.
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PREMIERE PARTIE : CHARLEMAGNE PALESTINE ET SON (EUVRE
SCHLINGEN-BLANGEN CONFRONTES AUX CONCEPTS DE MUSIQUE

EXPERIMENTALE ET DE MUSIQUE MINIMALISTE.
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I. CHARLEMAGNE PALESTINE A L'GPREUVE DE La MUSIQUE

EXPERIMENTALE PENSEE PAR MICHAEL NYMAN

Préambule

Pour aborder au mieux la pensée de Michael Nyman, il nous faut
d'abord rapidement explicité la spécificité¢ de la pensée expérimentale américaine.

Francois J. Bonnet et Gérard Pelé affirme :

« L'expérimentation en son sens scientifique, qu'il convient plutot, en
musique, de qualifier d' "alchimie", trouve son exemple le plus probant
dans 'experimental music américaine des années cinquante et soixante.
Une telle musique illustre parfaitement la premiére facette de la réalité
expérimentale de la musique, celle ou I'expérimentation se loge dans le
proces créatif et, plus précisément, dans le travail de composition. Ce
qui apparait dans ces musiques, c'est que la composition s'établit a partir
de processus, par exemple chez Steve Reich, ou a partir de dispositifs,
par exemple chez John Cage. Ce sont ces proces dont I'aboutissement
est le fruit d'expérimentations. »*

Ces notions de processus et de dispositif sont les mots clés de la musique
expérimentale américaine et seront largement développées dans ce mémoire. Celle
d'alchimie concerne plus spécifiquement Charlemagne Palestine comme nous le
verrons plus loin. De plus, ont été évoqués John Cage et Steve Reich, deux figures
majeures de cette pensée expérimentale américaine dont les travaux seront
largement commentés dans ce travail, justement de part leur importance quant a
notre propos. C'est la figure de John Cage qui apparaitra rapidement comme
centrale pour concevoir la musique expérimentale américaine, c'est d'ailleurs a

partir de la pensée musicale de Cage que Nyman ¢élabore sa réflexion.

> Frangois BONNET, Gérard PELE, « Experimentum, note sur l'essai, 'épreuve », in Tacet n°2.

L'expérimentation en question, dir. Matthieu SALADIN, Mulhouse, Les presses du réel, 2012, p.
158, 160.
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Matthieu Saladin résume ainsi la place de Cage dans la musique expérimentale

américaine et les enjeux de cette derniére :

« Alors que la reconsidération critique du silence avait entrainé ce que

Cage appelle lui-méme un tournant psychologique dans son rapport aux
sons, le livre des oracles chinois offert par Christian Wolff apportait la
méthode nécessaire a l'introspection poiétique de la non intention :
"Pour la mettre en ceuvre, j'ai développé une manieére compliquée de
composer en utilisant les opérations du hasard [ ching. Ma
responsabilité n'était plus de faire des choix, mais de poser des
questions." Cette phrase résume a elle seule le protocole de
l'expérimentation telle que I'envisage le compositeur. Il ne s'agit plus de
penser la création comme l'expression d'un individu, ni de traiter la
composition comme un ensemble de probléme a résoudre en y
apportant des réponses toutes faites dictées par des "lois" musicales
héritées de la tradition, mais de comprendre ['expérimentation comme
questionnement. [...] Relevant de ce que Morris Weitz appelle en
esthétique un "concept ouvert", I'expérimentation serait "indéterminée"
jusque dans sa signification. [...] Si I'expérimentation a pu chercher a
remettre en cause une pensée progressiste de la modernité, elle y a en un
sens également contribué¢ dans son exigence de nouveauté. De méme,
alors qu'une certaine tradition expérimentale réclame le retrait de
l'individu dans son projet, d'autres formes visent l'expérience des
limites, aussi bien chez les musiciens que chez les auditeurs, ou encore
s'attachent a interroger les rapports au collectif. [...] Mais les ambitions
de l'expérimentation se retrouvent encore historiquement dans le veeu de
troubler les fronticres entre l'art et la vie — sinon entre les arts
(dimension intermédiatique) — , d'investir les possibilités offertes par les
nouvelles technologies, tout comme dans la volonté de questionner leur
domination et d'en exploiter les failles. [...] James Saunders va d'ailleurs
jusqu'a pointer le caractére nécessairement aporétique de toute
définition qui tenterait a présent d'en circonscrire le sens de maniére
étroite. »*

Matthieu Saladin ouvre par ses réflexions le deuxiéme numéro de la revue TACET, ouvrage
récent datant de 2012, qui traite des questions liées a l'expérimentation musicale. Le propos
du musicologue frangais nous interpelle pour les raisons suivantes : il résume, avec le recul

des années, de nombreuses positions prises et argumentées par Nyman dés 1974, tout en les

4 Matthieu SALADIN, « L'expérimentation comme questionnement », introduction du Tacet n°2.

L'expérimentation en question, op. cit., p. 8, 10, 12. La phrase de John Cage est extraite du
texte « An Autobiographical Statement » de 1989.
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relativisant d'emblée. En effet, Nyman partira bien de Cage pour élaborer toute sa réflexion
qui sera entierement nourrie par les questions de I'héritage des « lois » musicales de la
tradition écrite occidentale au moment de penser 1’ceuvre expérimentale, de I'exploration
des « limites » du musicien ou de l'auditeur, du rapport entre individu et collectif dans
I'élaboration de I’ceuvre, de I'abolition des frontiéres entre 'art et la vie et entre les arts ou
encore de la place des nouvelles technologies. C'est a partir de ces questionnements et des
réponses qu'il trouvera que Nyman élaborera sa définition de la musique expérimentale et a
sa suite de la musique minimaliste. Mais Saladin rappelle avec prudence a travers Morris
Weitz que l'expérimentation est peut-étre indéterminée jusque dans sa signification, et pour
aller encore plus loin, a la suite de Saunders, que toute définition de la musique
expérimentale est peut-&tre aporétique, tant l'objet a définir échapperait a toute tentative de
définition. C'est pourtant a cette tentative que se préte Nyman, tout en admettant dés les
premiéres lignes de son ouvrage ne pas pouvoir étre totalement exhaustif, lorsqu'il écrira
Experimental Music, Cage and Beyond (son titre original en anglais) en 1974, et c'est bien
de cette tentative que naitront les premicres définitions sérieuses de musique expérimentale
et minimaliste, malgré le caractére trés peu objectif de certains propos relevés dans
l'ouvrage. Cette absence d'objectivité peut s'expliquer du fait que Nyman, au moment
d'écrire son ouvrage est critique musical, et non musicologue. D'ailleurs, malgré le respect
que suscite son travail dans la communauté scientifique, il est aujourd'hui davantage
compositeur que théoricien. Cette posture de critique musicale rend son propos souvent
engagé, voire militant, I'éloignant ainsi de l'objectivité scientifique. Pourtant, il nous faut
pleinement rentrer dans cette pensée pour comprendre comment se sont définies des notions
telles que musique expérimentale ou minimaliste a la fin des années soixante-dix, et donc il
faudra parfois épouser les contours subjectifs de la pensée de Nyman, tout en affirmant
d'emblée qu'une distance sera maintenue entre notre propos et celui du critique américain.

Les réflexions de Matthieu Saladin participent de cette distance.

Ces précautions étant prises, nous pouvons entamer cette partie par la confrontation
entre la pensée de Michael Nyman et la pensée musicale de Charlemagne Palestine.
Cela nous semble intéressant dans la mesure ou I’ambition de Nyman est de tenter
de « classifier la musique expérimentale et la différencier de 1’opposition fondée sur

le sérialisme (et trouver un point de contact qui puisse contenir I’extréme des
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systémes ouverts de John Cage et celui des systémes clos des minimalistes) *».
Nous posons I’hypothése que I’approche musicale de Palestine est expérimentale au
sens ou I’entend Nyman car Charlemagne est cité¢ a la fois dans 1’avant-propos de
I’ouvrage par Brian Eno et par Nyman lui-méme dans la préface qui explique que
Palestine était invisible et inaudible depuis Londres a 1’époque de rédaction de
I’ouvrage®. On comprend en creux que si I’auteur avait eu connaissance de I’activité
de Palestine au moment de la rédaction de son livre ce dernier y aurait trouvé sa
place. Aussi, commenter Palestine a la lumiére des réflexions de Nyman nous
permettra de montrer en quoi appréhender le travail de Palestine par des outils
d’analyse musicologiques traditionnels s'avérent trés complexe, car ces derniers,
concernés par I’opposition violente qui a opposé pendant un temps la pensée avant-
gardiste européenne et la pensée expérimentale américaine, se sont mis au service
de la premicre, délaissant la seconde car incapable de I’appréhender, tant la musique
expérimentale se place en rupture avec la culture musicale occidentale classique

dont les outils d’analyse musicologique sont issus.

Eno, dans I'avant-propos de 1'ouvrage, considére la démarche de Nyman comme
une réflexion cherchant a « identifier et rendre cohérent tout un pan musical qui
ne s’intégre ni a la tradition classique ni aux orthodoxies d’avant-garde qui en
sont issues »’. Eno explique que la musique dont il sera question et qualifiée
d’expérimentale a été rejetée des conservatoires de musique pour trouver refuge

dans les écoles d’art. Il explique cela comme suit :

« Alors que tout ce qui relevait de 1’avant-garde — Stockhausen,
Boulez et les autres sérialistes européens — pouvait toujours étre percu
comme un terrain adéquat pour exercer toute capacité musicale
« véritable », et furent ainsi récupérés par 1’académie, les trucs qui
nous intéressaient étaient si explicitement anti-académiques qu’ils
furent souvent proclamés étre écrits pour des non-musiciens. Ils se

Michael NYMAN, Experimental music, Cage et Au-dela, Paris, Editions Allia, 2005, p. 14.
Voir Michael NYMAN, op. cit., p. 16.
Brian ENo, Avant-propos a I'édition de 2005, Experimental music, Cage et Au-dela, Paris,
Editions Allia, 2005, p. 9.
31



consacraient, a vrai dire, davantage a la fagon dont les choses étaient
faites — quels procédés avaient été employés pour les composer ou les
interpréter — qu’a D’allure du résultat final. C’était une musique,
disions-nous alors du procédé plutot que du produit. »®

Eno continue en esquissant les contours de ce qui caractérise pour lui I’approche

expérimentale.

«[...] nous avions I’impression de nous intéresser a deux extrémes
d’un méme continuum musical. D’un c6té nous célébrions la musique
en ce qu’elle était hautement physique, une entité sensuelle — une
musique libérée de structures narratives et littéraires, libre d’étre une
expérience sonore pure. D’un autre c6té, nous défendions 1’idée d’une
musique hautement intellectuelle, une expérience spirituelle qui, dans
les faits, était un terrain ou nous pouvions nous exercer, mettre des
propositions philosophiques en pratique ou nous approprier des
procédés fascinants et ludiques. Ces deux poles, évidemment ont
toujours existé dans la musique, mais la musique expérimentale s’y
livrait entierement [ ...] A Pextrémité sensuelle il y avait La Monte
Young et ses interminables morceaux a note unique, Terry Riley et
Charlemagne Palestine et leurs répétitions tonales (deux concepts
impopulaires aupres de ’avant-garde) Steve Reich , Philip Glass et
leurs ceuvres cycliques et viscérales [...] Au centre, et dominant tout le
reste, tronait John Cage dont le merveilleux livre Silence avait donné
le véritable coup d’envoi du mouvement. »°

Les deux citations d’Eno exposent déja tous les éléments que nous trouverons par
la suite développés dans la pensée de Nyman. L’idée d’abord que la musique
expérimentale est ouvertement anti-académique, rejetant tout héritage du passé en
matiere de vocabulaire musical. On peut aisément comprendre que cette posture
intellectuelle se soit développée aux Etats-Unis pour qui le poids de I’historicité
de la tradition musicale écrite était moindre qu'en Europe, en effet les Etats-Unis
devaient se construire une identité musicale personnelle durant ce vingtiéme siccle

qui vit I’émergence des écoles nationales en matiere de création musicale, aussi

§  Brian ENoO, Avant-propos a 1'édition de 2005, Experimental music, Cage et Au-dela, Paris,

Editions Allia, 2005, p. 9., 10.
Brian ENo, Avant-propos a l'édition de 2005, Experimental music, Cage et Au-dela, p. 10, 11.
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n’est-il pas étonnant que 1’esprit pionnier américain se soit également exprimé

dans les arts et la musique. Eno explique que I’intérét des créateurs expérimentaux

se portait sur les procédés employés plutdt que sur le résultat, ce qu’il nomme

musique du procédé plutot que du produit. Ce qui faisait ceuvre était donc la

démarche mise en ceuvre et non le résultat final, fini, formel, qui constitue dans la

tradition européenne 1’ceuvre musicale. Dans la deuxieéme citation, Eno explique

certains traits caractéristiques de la musique expérimentale, une musique libérée

des structures qui se veut expérience sonore pure. Cette recherche du son pour lui-

méme, avant toute théorie musicale, est pensée comme ’essence méme de la

démarche expérimentale. Nous avons d’ailleurs ici un premier écho véritable de la

quéte du « son d’or » qui meut Charlemagne Palestine. Toujours dans 1’avant-

propos du livre Eno poursuit comme suit :

« Si telle était la « musique expérimentale », ou était 1’expérience ?
Peut-étre reposait-elle dans le martélement continuel de la question
« qu’est que la musique pourrait-étre d’autre ? », dans la tentative de
découvrir ce qui rend possible I’expérience de la musique. Et partant
de 14, nous avons fini par conclure que la musique ne nécessitait ni
rythmes, ni mélodies, ni harmonies, ni structures, ni méme notes,
qu’elle n’avait gueére besoin de faire appel a des instruments, des
musiciens ou des salles appropriées. Il fut admis que la musique
n’était pas intrinséque a un certain arrangement des choses — a
certaines fagons d’organiser les sons- mais était en fait un procédé
d’appréhension que nous pouvions en tant qu’auditeurs choisir de
diriger [ ...] S’il faut retenir un message légué par la musique
expérimentale, le voici : la musique est quelque chose que produit

votre

esprit. C’¢tait et cela demeure wune proposition

révolutionnaire. »'°

A la lecture

de cette citation, on comprend a quel point la démarche

expérimentale prend ses distances par rapport a la culture musicale européenne,

qui s’est intégralement construite depuis 1’Ars Nova sur ’écriture musicale

10

Brian ENo, Avant-propos a l'édition de 2005, Experimental music, Cage et Au-dela, p. 11.
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structurant le rythme, 1’harmonie, la mélodie et ce a 1’aide de signe et de notes
composant le langage musical occidental, de 1'écriture neumatique a la partition
moderne. En fait la proposition de la musique expérimentale est bel et bien de
passer a une autre appréhension du phénomeéne sonore. En cela on comprend qu’il
y a rupture entre cette approche musicale de I’expérience et du processus et
I’approche avant-gardiste du renouvellement du langage et de la forme, mais
toujours par I’intermédiaire du langage repens¢ et des nouvelles formes qui en
découlent (on pense par exemple a la musique dodécaphonique, sérielle ou plus

récemment spectrale).

Nous continuons notre propos en entrant dans le vif de la pensée de Nyman qui ne

cache rien de ses intentions des le début du premier chapitre du livre :

« Dans ce premier chapitre, je tenterai d’isoler et d’identifier ce qu’est
la musique expérimentale, et ce qui la distingue de la musique de
compositeurs d’avant-garde tels que Boulez, Kagel, Xenakis,
Birtwistle, Berio, Stockhausen, Bussoti, d’une musique congue et
exécutée sur les sentiers battus mais sacrés de la tradition post-
renaissance. »'!

L' intention est claire : différencier 1’avant-garde européenne de la démarche
expérimentale américaine avec comme argument primordial le fait de montrer en
quoi la pensée expérimentale rompt avec I’histoire de la musique contrairement a
I’avant-garde européenne qui en conservant le vocabulaire et les systémes (notes,
partitions etc...) de la musique du passé, ne se place finalement que dans une
continuité historique. Ce présent travail de thése nuancera sans équivoque cette
position, notamment dans la seconde partie du mémoire davantage attachée a
l'avant-garde européenne, mais il s'agit ici de plonger pleinement dans la pensée
de Nyman afin de cerner sa définition du minimalisme.

Nyman intitule son premier chapitre « vers (une définition) de la musique

11

Michael NYMAN, op. cit., p. 20.
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expérimentale » aussi va-t-il s’employer dans ce dernier a montrer ce qui
caractérise la démarche expérimentale américaine et ce qui la différencie de la
démarche avant-gardiste européenne. Pour ce faire il propose d’interroger le
questionnement par Cage des unités traditionnelles de composition, d’exécution
et d’écoute. En montrant 1’attitude du compositeur expérimental face a la création,
I’interprétation et 1’audition d’une ceuvre, il veut nous montrer la distinction qui
s’opere avec I’avant-garde européenne. Dans son premier argument consacré a
I’attitude compositionnelle, il distingue  différentes caractéristiques de la
composition : la notation, les procédés (dont il énumere les différentes catégories),
le moment unique (pour lui exclusif a la musique expérimentale dans le cadre de
la composition), I’identité (au sens de I’identité formelle de I’ceuvre), et enfin le
temps. Nous allons ici nous employer a montrer comment s’articule la pensée de
Nyman autour de ces traits selon lui caractéristiques de ’acte compositionnel

expérimental et les mettre en relation avec la pensée de Palestine.

A. L'ACTE DE COMPOSER DE LA MUSIQUE EXPERIMENTALE

1. Les caractéristiques de la notation

Pour aborder le probleme de la notation, Nyman prend I’exemple
de 4’33 de Cage. Il en explique la teneur que nous allons briévement résumer ici :
la partition représentée par I’intermédiaire des chiffres romains I II et III indique
une piece en trois mouvement dont chacun ne contient que I’indication TACET,
qui renvoie dans la musique occidentale au fait que le musicien doit rester
silencieux au moment de la lecture de cette indication. Une note de bas de page
indique que lors de la premiére représentation, David Tudor choisit d’interpréter
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les trois sections en quatre minutes et trente-trois secondes, (d’ou le titre a
posteriori de la piece). La note explique que I’interprete est prié de ne faire aucun

son mais pour n’importe quelle durée et sur n’importe quel instrument.

Nyman explique que la partition de 4’33 opére un « bouleversement radical des
méthodes et des fonctions de la notation apportée par la musique expérimentale.
Une partition ne peut plus « représenter » les sons au moyen de symboles dédiés
que nous nommons solfége, des symboles qui sont lus par un interprete, lequel fait
de son mieux pour reproduire aussi fidélement que possible des sons que le

compositeur a initialement « "entendus "» et " notés ". »'

Cette idée marque en effet une rupture sans précédent dans I’histoire de la
musique écrite occidentale car la partition articulait en priorité la symbolisation
abstraite du discours musical via les signes solfégiques auxquels se sont
progressivement ajoutés au cours de I’histoire des indications écrites afin d’aider
I’interpréte a retranscrire le plus fidelement possible la volonté du compositeur. La
proposition de Cage inverse compleétement la situation, le résidu d’abstraction
symbolique se situe en la seule utilisation du terme tacet qui renvoie a la non-
exécution de son de la part de I’interpréte via son instrument, la musique naissant
de ce silence de ’interpréte, qui donne a entendre le son de 1’environnement dans
lequel lui et le public se trouvent. En fait on peut dire qu’il s’agit quasiment d’une
proposition conceptuelle au sens de 1’art conceptuel comme le définit la célebre
formule de Joseph Kosuth « I’art en tant qu’idée comme idée » ou comme il
I’exprime dans le manifeste de 1969 Art after philosophy : « tout 1’art apres
Duchamp est conceptuel [...] I'idée de I’art et I’art sont la méme chose ». Le lien
avec Duchamp parait évident tant Cage revendique avoir été profondément inspiré
par l'artiste frangais. Le lien fondamental entre ces deux artistes qui se cotoyerent

beaucoup est leur non-interventionnisme'® en tant que sujet dans la création d’une

12

Michael NYMAN, op. cit., p. 23.

Voir a ce sujet : Norbert GODON, « John Cage, d'un art a l'autre », disponible via :
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-cage/ENS-cage.html [consulté
le 01/08/2014].

13

36



ceuvre. Cornelius Cardew écrivait en1963 : « Un compositeur qui entend des sons
essaiera de trouver une notation pour les sons. Celui qui a des idées, en trouvera
une qui exprime ses idées, laissant leur interprétation libre, sachant que ces idées

ont été notées fidélement et de maniére concise. »'*

Vis-a-vis de Charlemagne Palestine, la question de la notation pose déja un
premier probleme car Palestine ne crée pas de partition dans le cas de Schlingen-
Blingen, ses ceuvres semblent passer directement de 1’idée a leur exécution sans
qu’il y ait de passage par la notation. Il écrit tout de méme quelques partitions
comme Sonority A vs. Sonority B qui date de 1968. Guy de Bievre en parle

comme Ssuit :

« Cette partition demande a I’exécutant de jouer trois notes (Sonority
A), chacune distante de 1’autre d’un ton entier, simultanément, dans
une figure de croches continue pendant environ cinq minutes a un
tempo de 116 (mais en ajoutant que 1’élan corporel doit déterminer les
ralentissements ou accélérations.) A pres I’extinction et un moment de
silence la méme chose se passe avec Sonority B (une septiéme
majeure plus haut), et finalement les deux sonorités sont jouées deux
fois plus vite selon une figure alternante. La partition indique aussi
que la pédale de soutien doit étre enfoncée tout au long de la picce.
C’est trés simple, trés minimaliste, et la troisiéme partie, avec
I’alternance des sonorités est le licu ou tout se passe, ou dissonance et
résonance atteignent une complexité dont la partition de fait pas
mention. »"

Expliquée ainsi, une telle partition correspond tout a fait a la définition que donne
Cardew. Mais Palestine délaissa avec le temps la notation, ainsi une picce telle

que Schlingen-Bldingen ne possede plus de partition.

On peut des lors s’interroger sur le statut de compositeur de Palestine que lui-

méme rejette. Il préfere se déclarer sculpteur sonore ou architecte sonore plutdt

4" Cornelius CARDEW, cité par NYMAN, op. cit., p. 23.

Guy DE BIEVRE, « A la recherche de 1'absolu sonore », in Bordel Sacré, Antonio Guzman dir.,
Londres, Valenciennes, Black Dog Publishing limited/Editions de I’ Aquarium agnostique,
2003, p. 176.
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que compositeur. Mais il ne se dit jamais improvisateur, et cela semble se
concevoir du fait que Palestine, lors de I'exécution d’une ceuvre n’improvise pas
mais semble mettre en action un processus préalablement pensé. Palestine

explique de la fagon suivante comme il envisage sa pratique musicale :

« On peut dire que je fais de la musique mais je ne me pense pas
comme musicien. Je pense plutot -comme tu l'as remarqué- que ce que
je fais n'est que le produit d'une action. [...] Hergé [le pére de Tintin
NDR] décrivait mes performances comme des "aventures". Il me
considérait comme un explorateur dans une aventure. Et j'ai gardé
cette définition: par exemple si quelqu'un me dit "oh mais vous
improvisez!" je lui répond "pas du tout! Je suis dans une aventure".
C'est un mot qui s'adapte mieux a ma fagon de vivre. Je ne répéte
jamais pour un concert, je n'ai aucune tendance a la discipline. Répéter
est pour moi une facon de se clouer a une routine. Si je n'ai aucune
routine, je n'ai pas d'automatismes et quand le moment arrive je ne
sais pas exactement quelle sera mon action... et ¢a devient une
aventure. L'exercice ¢loigne les risques propres a l'aventure et
personnellement j'aime bien ces risques.[...] Il s'agit seulement d'un
mot que l'on a I’habitude de coller sur n'importe quoi comme s'il
pouvait définir quelque chose de précis. Je ne suis pas Coltrane ni
Pina Baush... Combien de facon différentes d'improviser existe-t-ils ?
C'est pourquoi j'aime bien aventure, ¢a reste ouvert. Quand on me dit
que j' "improvise"... le jazz, la musique baroque, le flamenco... eux
aussi "improvisent" mais je n'ai rien en commun avec ces pratiques.
Can'a pas de sens. »'¢

La « composition de la piece » se fait par 1’accomplissement du processus de
réalisation qui passe directement par le geste musical et non par la notation
musicale, mais ce processus existe déja intrinséquement dans 1’idée du musicien,
il ne s’agit pas d’une création en direct, contrairement a I’improvisation non
idiomatique appelée improvisation libre, comme elle est définie ici par Matthieu

Saladin en ouverture de l'article « Processus de création dans I'improvisation » :

6 Charlemagne PALESTINE, in « Entretiens du 7 mai 2012 », disponible via : http:/fuori--

campo.blogspot.fr/p/pagina-1.html , Bruxelles, 2012.
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« Lorsque, dans les années 1960, les groupes et collectifs anglais,
mais aussi européens, tels qu’AMM, Joseph Holbrooke et le
Spontaneous Music Ensemble, posent les bases de ce que 1’on a
coutume d’appeler aussi bien improvisation libre, totale ou musiques
improvisées, c’est avant tout li¢ a une nécessité de créer une musique
personnelle, dégagée de toute tutelle stylistique majeure. Il s’agit
alors, selon Derek Bailey, de considérer la musique librement
improvisée comme celle « qui n’adhére a aucun style ou langage
particulier, ne se conforme a aucun son particulier» , et dont
« I’identité n’est déterminée que par I’identité musicale des personnes
qui la pratiquent » (Bailey, 1999). »"

Palestine ressent également cette nécessité de créer « une musique personnelle »,
mais pas forcément dégagée de toute «tutelle stylistique majeure ».
Contrairement a ce qu' énonce Derek Bailey'®, Palestine adhére a un langage
particulier, le sien, et ce langage développera un certain type de son,
contrairement au langage de l'improvisateur qui ne se « conforme a aucun son

particulier ».

Il s'agit a présent de continuer I’exploration de la définition de Nyman, ainsi en

arrivons-nous a la question des procédés.

2. Les procédés employés

Selon Nyman, « les compositeurs expérimentaux ne se préoccupent
généralement pas d’administrer un objet temporel défini dont les éléments

constitutifs, la structure et les interconnexions sont calculés et organisés a

Matthieu SALADIN, « Processus de création dans 1'improvisation », in Volume ! La revue des
musiques populaires, disponible via : https://volume.revues.org/2486. Une lecture attentive de
l'article dans son intégralité montre trés bien les différences entre la pensée improvisée et la
pensée processuelle de Charlemagne Palestine, trop nombreuses pour étre toutes explicitées ici.
Derek BAILEY (1930-2005) était un célebre guitariste improvisateur et théoricien de
lI'improvisation libre, il est 'auteur d'une monographie sur le sujet intitulée : L'improvisation.
Sa nature et sa pratique dans la musique, Outre-Mesure, Paris, 1999
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I’avance, mais s’enthousiasment a 1’idée d’esquisser les grandes lignes d’une
situation au cours de laquelle des sons peuvent intervenir, un procédé générateur
d’action (sonore ou autre), un champ délimité par certaines reégles de
composition. »"° A partir de ce postulat, Nyman expose cinq exemples de
procédés, avouant lui-méme que sa liste « n’est par nécessité que partiale car toute
tentative de classifier un phénomene aussi inclassable et (bien souvent)
insaisissable que la musique expérimentale est forcément partiale [...]. »*° Cette
phrase est intéressante car tenter de classifier ce qui justement par définition se
veut en rupture avec toute attitude scientifique de classification peut sembler vain.
Cela dit le questionnement de la notion de procédé est pertinente ne serait-ce que
pour comprendre ce qui provoque « les actions dont I’issue est inconnue »*!
comme le suggere Cage. Ainsi allons-nous interroger les cinq procédés décrits par

Nyman a la lumiére de I’attitude de Palestine face a ce questionnement.

Le premier procédé évoqué par Nyman est celui qu’il nomme procédés
d’opération du hasard rendu célebre par John Cage qui utilisa le Yi-King
(I’ancestral livre chinois des oracles). John Cage interrogeait le Yi-King pour
répondre a des questions sur I’organisation de son matériau comme pour Music of
change ou Mureau , qui date respectivement de 1951 et 1971. Nyman évoque

d’autres exemples :

« L’examen des imperfections du papier (Music for piano de 1952-
1956) ; 'impression aléatoire de formes sur le Plexiglas et des lectures
entreprises pour obtenir divers résultats (Variation I-II] et IV de 1958-
1967); une carte du ciel (Atlas Eclipticalis de 1961-1962) et
I’ordinateur (HPSCHD de 1969). D’autres compositeurs ont utilisé ce
type de procédés du hasard : des tables de nombres aléatoires ou
encore I’annuaire téléphonique doivent étre employés dans Poem
(1960) de La Monte Young, et dans Voicepiece (1967) de Christopher
Hobbs, des techniques aléatoires sont utilisées pour produire un
programme d’actions vocales différent pour chaque exécutant.

¥ Michael NYMAN, op. cit., p. 23
2 Id.,p.25
2 Jbid.
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Georges Brecht emploie un jeu de cartes battues dans Card Piece for
Voices (1959) et Cage fait de méme dans theatre piece (1960).
L’importance des méthodes du hasard employées par Cage dans les
années 50, si I’on croit Dick Higgins, réside dans le déplacement du
"matériau a distance du compositeur qui le laisse étre déterminé par un
systéme que lui-méme a déterminé. Et la véritable innovation vient de
I’accent mis sur la création d’un systéme" (ou d'un procédé) . »*

Nous comprenons ici que [’'utilisation du hasard et surtout sa prise en
considération dans I’élaboration du systéme compositionnel fait partie intégrante
de la démarche expérimentale. Or Dlattitude de Palestine face au hasard est
ambigué. Comme nous 1’avons dit concernant 1’absence de notation dans la
musique de Palestine, il n’établit ni systéme ni régle autre que le processus qu’il
développe lui-méme. Il est important de dire ici que Palestine est initialement
I’'unique interpréte de ses pieces musicales et méme quand il délégue une partie du
geste musical, ce qui arrive rarement et sera exposé dans une autre partie de la
theése, les exécutants qui ’accompagnent sont purement au service du processus
pensé par Palestine, ils ne « I’interprétent » pas. Cela étant posé, le hasard est tout
de méme présent dans la pensée de Palestine. Dans sa piece Schlingen-Blingen
pour orgue, Palestine fait lentement évoluer une nappe sonore constitué¢e de
différentes notes de 1’orgue bloquées au moyen de cales en bois qui maintiennent
les touches désirées enfoncées. Cela permet une production continue de la masse
sonore, ainsi Palestine peut jouer avec les tirants de registres de 1’instrument afin
d’en varier les timbres, il peut rajouter des touches et méme actionner des parties
des claviers non-bloquées par des cales directement avec les mains (pas
nécessairement avec les doigts mais avec 1’ensemble de la paume ou du poing,
Palestine utilisant volontiers des clusters). Si le processus est défini, nous
pourrions presque dire « écrit» au sens de « fixé dans I’idée », une part
d’aléatoire, de hasard est tout de méme tres présente car 1’objectif de 1’ceuvre est
de faire rentrer en résonance, pourrait-on dire en collision les harmoniques

surgissant des différentes couches sonores de 1’orgue entre elles et avec
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Michael NYMAN, op. cit., p. 25, 26.
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I’acoustique de 1’église dans laquelle la piece est exécutée (cette ceuvre est
exécutée exclusivement dans les églises pour la richesse des propriétés
acoustiques de tels lieux) . C’est en fonction de ce que Palestine entend (il se
place volontiers en position de spectateur pendant 1’évolution de la picce qui
acquiert une certaine autonomie) qu’il agit sur 1’évolution de la piéce en ajoutant
de nouvelles touches bloquées, en jouant avec les tirants ou en jouant directement
de I’instrument. Mais il n’est pas totalement maitre des effets psycho-acoustiques
résultants de la superposition de couches entre elles, elles-mémes réverbérées par
I’acoustique de 1’église, évidemment différente d’une église a 1’autre. Une grande
partie de la piéce musicale résulte donc des propriétés acoustiques du lieu dans
lequel elle est exécutée. En ce sens Palestine use du hasard dans cette piece mais a
posteriori de I’¢laboration intellectuelle de I’ceuvre. Le geste sur I’instrument et la
progression musicale de 1’ceuvre sont délibérés mais le résultat final est en parti
aléatoire en fonction de 1’acoustique du lieu mais également de la capacité¢ de
Palestine a adapter les actions qu’il exécute malgré un processus pensé et défini en

amont.

e Procédés humains

Nous passerons assez vite sur la question du procédé humain qui peut se résumer
en la phrase suivante : « il s'agit de procédés qui permettent a chaque exécutant
d’explorer un matériau, donné ou suggéré, a son propre rythme. »* En ce qui
concerne Palestine, comme explicité¢ précédemment il est quasiment toujours
I’interpréte de ses pieces qui ne sont guere fixés par une partition ou méme une
durée (sauf bien entendu quand il s’agit d’une ceuvres électroacoustique fixée sur
support). L’élaboration de ses ceuvres passe donc toujours par une exploration du
matériau et du processus qu’il décide de développer sans autre médiateur que sa

propre personne, par les gestes qu’il choisit de réaliser durant le cheminement de
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Michael NYMAN, op. cit., p. 27.
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I’ceuvre.

e Procédés contextuels

« Ceux-la sont liés a des actions dépendantes de conditions imprévisibles et de
variables qui naissent au sein de la continuité musicale. »** C’est par cette
premiere phrase que Nyman définit les procédés contextuels. Elle s’applique
entiérement a ce qui fut déja énoncé a propos de Schlingen-Bldngen par rapport au
hasard. La piéce n’existe en partie que par le contexte physique, le lieu dans
lequel elle va étre exécutée, 1’église devient le dispositif de diffusion du son et la
picce, se développant sur du temps long (elle peut durer six heures), gagne en
autonomie au fur et & mesure du déploiement des harmoniques dans 1’église,
baignée du flux continue d’accords et de clusters de I’orgue et qui s’emplit d’un
méta-accord d’une telle complexité harmonique que la masse sonore échappe a
Palestine. Et c’est en se placant dans la méme situation d’écoute que 1’auditeur,
laissant 1’orgue résonner seul, les touches bloquées par les cales en bois, qu’il
décide d’intervenir de telle ou telle fagon pour tenter de modeler cette maticre
musicale devenue autonome par le processus d’accumulation de strates sonores
qu’il a enclenchées, imprévisible et toujours variable. En ce sens 1’art de Palestine

valide ce procédé.
e Procédés de répétition

« Ceux-la utilisent la répétition prolongée comme unique moyen de faire naitre le
mouvement. »* Cette premiére phrase de Nyman nous fait directement penser a
une autre ceuvre de Charlemagne Palestine, sa piece Strumming music pour piano
qui fonde la base de son processus sur la répétition d’octaves, de quintes et de
quartes alors que la touche de réverbération du piano est enfoncée. Ce matériel

musical relativement rudimentaire est joué assez rapidement, assez réguliérement

# Michael NYMAN, op. cit., p. 27, 28.
Michael NYMAN, op. cit., p. 29.
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mais sans pulsation précise. Ainsi, au fur et 8 mesure des accumulations d’octaves
et de quintes ainsi que du temps qui s’écoule, les notes résultantes de 1'action sur
les touches du piano se noyant dans la réverbération provoquée par la pédale
enclenchée, c’est une nappe sonore constituée des harmoniques supérieures des
notes jouées sur le clavier qui se donne a entendre et de la méme fagon que pour la
masse sonore de I’orgue, elle se meut dans une grande complexité harmonique
résultante de 1’accumulation et de la collision entre elles de toutes ces
harmoniques. Se dégage alors une sorte de mélodie d’harmoniques mise en
mouvement et née de la répétition du matériau de base enclenché via 1’action de
Palestine sur le clavier, la pédale enfoncée. Le geste et la résultante du geste ne
sont alors plus liés par un lien de cause a effet direct, le premier par la répétition
engendre la seconde qui devient autonome car également constituée de la
profusion d’harmoniques précédemment jouées mais toujours présentes dans la

nappe sonore grace a la pédale enclenchée.

e Procédés ¢électroniques

Par « procédés électroniques » Nyman entend en fait dispositif se servant de
I’¢lectronique au service de la création de la matieére sonore lors de 1’¢laboration
d’une ceuvre. Palestine réalisa de nombreuses pieces de musique électronique en
se servant de synthétiseurs, Moog, Buchla, Serge, Arp ou Oberheim. Aussi
aujourd’hui encore il propose des ceuvres avec dispositif électronique comme sa
piece Piano et électronique donnée en concert au festival Présences électroniques
a Paris en 2010. Ici encore Palestine semble s’inscrire a sa facon dans les

procédés décrits par Nyman.
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3. De la notion de moment unique

Nyman poursuit sa tentative de définition de la musique
expérimentale en expliquant son concept de moment unique comme suit : « Les
procédés engendrent des configurations momentanées qui sitdt survenues
appartiennent déja au passé : le compositeur expérimental s’intéresse non pas au
caractére unique de la permanence mais au caractére unique de moment. »* Il

poursuit en citant Jung, citation retranscrite ici car extrémement éclairante.

« Le moment réel et réellement observé apparait davantage aux yeux
des chinois anciens comme une légére coincidence que comme le
résultat clairement défini de procédés causés en chaine. Le centre
d’intérét semble étre la configuration formée par des événements dus
au hasard au moment de 1’observation et pas du tout les raisons
hypothétiques qui semblent expliquer la coincidence. Alors que
I’esprit occidental examine, soupése, sélectionne, classifie, isole
prudemment, la perception chinoise du moment englobe la totalité
jusqu’aux plus petits et insignifiants détails, car tous sont les
ingrédients qui forment le moment observé. »?*’

Intéressons-nous a cette idée de moment unique appliquée a Palestine. Nous avons
vu a propos de la question des procédés qu’il existait une grande part
d’indétermination dans 1’élaboration de ses ceuvres, indéterminations relatives au
lieu dans lequel I’ceuvre est jouée, aux choix humains lors de I’exécution
indépendants de toute contrainte puisque la piéce n’est pas €crite bien que pensée
dans un processus défini a ’avance mais jamais entierement fixé, a ’attitude du
public dont les bruits font partie intégrante de la piece (pour Schlingen-Blingen
qui dure quasiment six heures, le public est libre de déambuler dans 1’église a sa

guise, de rentrer et de quitter ’enceinte, aussi il n’est pas dans une situation

% Michael NYMAN, op. cit., p. 29, 30.
27 Carl GusTav JUNG, cité par Nyman, op. cit., p. 30.
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purement spectatorielle et de réception , il est actif dans son €coute par ses
déplacements qui se donnent a entendre du moins lorsque le niveau sonore le
permet). De plus le processus de la piece lui-méme tend vers 1’indétermination
puisque Palestine ne maitrise pas enticrement toute la superstructure harmonique
qui émerge des accumulations de strates sonores qu’il réalise tout au long de la
durée de la piece, aussi chaque représentation de 1’ceuvre est en ce sens tout a fait
unique, ’ceuvre est en fait méme une accumulation successive de moments
uniques, aucun de ces moments n’étant cernés par la fixité d’une partition, ni par
un dispositif qui obligerait le public a faire silence, etc. Le moment unique est une
des recherches fondamentales de Palestine qui finalement explore dans les
processus qu’il enclenche le « son d’or », son qu'il conceptualise comme le son
divin fantasmé qui créerait un lien invisible entre ’homme et 1’absolu universel.
Toute la quéte de Palestine peut en partie se comprendre par cette recherche de

I’unicité absolue du moment.

4. L’identité de I’ ceuvre expérimentale

Dans la continuité de ce questionnement sur 1’unicit¢ du moment,
Michael Nyman interroge 1’identité de I’ceuvre expérimentale qui a fortiori par le
niveau d’indétermination qu’elle possede, est changeante en fonction de son
exécution, changeante également lors de sa réception car les matériaux sonores
mis en jeux dans sa réalisation seront toujours différents malgré I’exact similarité
du processus ou de la partition qui conditionnent 1’existence de la piéce. Nyman
prend I’exemple de la piece Treatise de Cardew dont la partition se compose de
symboles graphiques non musicaux qui n’ont aucune signification propre mais

«sont interprétés dans le contexte de leur rdle dans la totalité. »*®* Ainsi

% Cornelius CARDEW, cité par NYMAN, op. cit., p. 31. Voir a ce sujet : Cornelius CARDEW, Treatise

Handbook, Edition Peters, Londres, 1971.
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« ’exécutant peut choisir, par exemple, de réaliser, pour un cercle, quelque son,
mouvement ou geste plus ou moins circulaire [...] Chaque exécutant est invité par
I’absence de regle a créer ses corrélations personnelles entre vision et son. Elles
changeront naturellement d’une représentation a 1’autre, dont 1’échelle temporelle

sera totalement différente. »%

On comprend ici la difficulté a définir I’identité d’une telle piéce, aussi Nyman en

appelle une nouvelle fois a la pensée de Cage pour nous éclairer.

« Une exécution d’une composition qui est indéterminée dans son
exécution est nécessairement unique. Elle ne peut étre répétée. Quand
elle est exécutée une seconde fois, son issue est autre que ce qu’elle a
¢té. Ainsi rien n’est accompli par une telle exécution puisque cette
exécution ne peut étre saisie en tant qu’objet temporel. »*°

Nyman prend également 1’exemple de Fontana Mix de Cage expliquant bien que
deux versions de cette méme piece ne se ressembleront en aucun cas. Il
différencie ces cas de ceux de pieces comme Cartridge Music, toujours de Cage,
Runthrough de Behrman ou Vespers de Lucier pour lesquelles les sons produits au
travers des différentes versions pourront permettre 1’identification de la piece

malgré de nombreuses différences pour d’autres parametres.

Les pieces de Palestine non fixées sur support renvoient davantage a cette seconde
catégorie du fait que le matériau mis en jeu par Palestine d’une version a I’autre
de Schlingen-Bldingen est toujours le méme : le méme accord d’orgue bloqué
comme nappe fondamentale a partir de laquelle se développe le reste du
processus. Cela dit, la piece ne peut étre saisie comme « objet temporel » comme
le dit Cage car sa durée par exemple dépend du bon vouloir de Palestine. Elle se
développe en principe sur du temps long, assez long pour laisser les résonances

harmoniques rentrer en collision et créer ce magma sonore désiré par le musicien,

¥ Michael NYMaAN, op. cit., p. 31.
3 John CAGE cité par NYMAN, op. cit., p. 31.
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cette alchimie sonore qui justement donne son identité a I’ceuvre. Mais a part ce
principe premier, Palestine, en fonction de ses désirs mais aussi des contraintes
liées a la représentation, peut choisir d’écourter ou d’allonger I’ceuvre comme bon
lui semble. Ainsi chaque version de Schlingen-Bldngen aura une durée différente
sans compter que son essence méme au-dela de sa durée sera également différente
a chaque fois car la contingence des effets harmoniques li€s aux différentes églises
dans lesquelles la picce est jouée ainsi que les différents orgues sur lesquels elle
sera interprétée (chaque orgue étant tout a fait unique) conférera a I’ceuvre une
unicité qui constitue son identité. L’identit¢ de la piece se situe dans son
polymorphisme harmonique et temporel combiné a un processus et a une finalité
qui eux restent inchangés d’une version a ’autre, c'est-a-dire cette volonté de
Palestine de faire sonner 1’église de toute part et de baigner 1’auditeur dans le flux
continu d’harmoniques résultantes de la superposition des strates sonores. La
méme analogie peut se faire pour ses différentes ceuvres employant un instrument

acoustique.

5. Du temps musical dans [’ceuvre expérimentale

La question de la temporalité semble aller de pair avec celle de 1’identité
puisque ’aspect polymorphe des ceuvres expérimentales entraine par voie de
conséquence des interprétations changeantes aux durées tout a fait différentes
d’une version a l'autre d’une méme piece. Nyman cite dans son paragraphe
concernant le temps une phrase de Cage et une autre de Christian Wolff qui nous

semblent tout a fait éclairantes. Voici celle de Cage :
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«La fin, et le commencement, seront déterminés au cours de
I’exécution, non par les exigences internes a l’action mais par les
circonstances du concert en question. Si les autres piéces au
programme prennent quarante-cinqg minutes du temps et que quinze
minutes supplémentaires sont requises pour que la longueur du
concert soit correcte, Duo Il for Pianists peut durer quinze minutes. Si
seules cinq minutes sont disponibles, il ne durera que cinq minutes. »*'

Et celle de Wolft :

« Les commencements et les fins ne sont pas des points sur une ligne
mais les limites du matériau d’une pi¢ce [...] qui pourraient &tre
atteintes a n’importe quel moment de 1’exécution. Les frontiéres de la
picce sont exprimées, non pas comme moments du temps marquant
une succession, mais comme marges d’une projection spatiale de la
structure sonore totale. »*

A partir de ces deux réflexions, envisageons le temps chez Palestine dans
Schlingen-Blingen. On peut dans un premier temps s’interroger sur la question du
commencement de la piéce. En effet, Palestine fait en sorte que 1’auditeur entende
des son entrée dans I’église ou le concert est donné la nappe de 1’orgue dans son
¢tat « fondamental », premier en quelque sorte, sans qu’y soient superposées
d’autres strates . Il n'y a pas réellement de commencement, au sens d’un début
marqué par un premier geste musical, ce premier geste fut réalisé en amont de
I’arrivée de 1’auditeur comme s’il s’agissait d’une installation sonore autonome
qui irradie I’église de son. Ensuite, il n’y a pas a proprement parler d’événement
temporel marqué dans cette ceuvre de Palestine, elle fonctionne en glissements et
superpositions si lentes et évolutives de strates sonores que 1’auditeur ne peut se
repérer temporellement dans la durée d’écoulement de 1’ceuvre méme de fagon
approximative. Tout au plus est-il capable de trouver la piece longue si a un

moment il ressent de ’ennui. Si tel est le cas, il n’est pas entré dans ce que

31 John CAGE, cité par NYMAN, op. cit., p. 34.

Christian WOLFF, cité par NYMAN, op. cit., p. 34. Voir a ce sujet : Christian WOLFF : New and
Electronic Music in Audience, Vol. 5, n°3, Eté 1958.
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recherche Palestine : la tentative d'amener a un état de transe™ ou les notions de
temps et méme d’espace s’abolissent. D’ailleurs, I’auditeur ennuy¢ qui trouve le
temps long pourra ressentir cela au bout de deux, dix ou cinquante minutes, cela
est propre a chacun et ne lui apportera aucune indication précise sur la durée de la
piece car nous pouvons faire I’hypothése que cet auditeur quittera le lieu du
concert avant la fin (nous prenons I’hypothése d’un auditeur lambda mais gucre
d’un chercheur en musicologie qui méme face a I’ennui resterait en situation
d’écoute, un chronomeétre a la main, pour évaluer la durée). Mais pour I’auditeur
sur qui I’ceuvre fonctionne, il rentrera dans une contemplation auditive de I’ceuvre
qui a coup sur le déconnectera de toute sensation de temps qui passe ou du moins
deviendra-t-il incapable dans mesurer méme approximativement 1’écoulement tant
la piece se meut dans un faux statisme. Elle évolue en fait continuellement mais
de facon quasi imperceptible méme si cette imperceptibilité premiére permet
quand méme d’arriver a un certain point de bascule ou 1’auditeur ressent bien
I’évolution du matériau musical (par 1’augmentation du volume sonore ou par la
perception d’un épaississement de la masse harmonique). Ces moments que nous
appelons « point de bascule » sont inhérents a chaque auditeur qui peut les
percevoir a des moments différents en fonction de sa propre attitude
psychologique face a 1’ceuvre. Nous comprenons ici ce que dit Wolff, il n’y a ni
début ni réellement de fin dans cette ceuvre, a part peut-&tre le moment ou 1’église
replonge dans le silence et quand bien méme, ce silence est relatif pour deux
raisons : d’une part le public continue de produire du son par ses déplacements a
la fin de I’ceuvre, mais surtout, un tel silence aprés une telle profusion de son a
valeur de son, comme un retour au son de I’église sans le son tout puissant de
I’orgue qui la remplie d’harmoniques. Et puis notons comme le souligne Cage que
la piece de Palestine s’accommode des contingences, la ou Cage parle de
contingences liées aux programmes du concert, on peut parler de la contingence
liée au support sur lequel la musique est diffusée. Pour Schlingen-Blingen, sa

premiére sortie en disque propose une version s’accommodant de la durée d’un

3 Nous reviendrons plus tard comment est ici pensée le terme « transe ».

50



disque compact sans pour autant, du moins du point de vue de I’essence méme de
I’ceuvre, perdre de sa pertinence par rapport a une version plus longue car le
processus de développement de la nappe initiale reste respectée, mais dans un
temps plus court que lorsqu’il s’agit d’une version donnée en concert. Bien
entendu I’ceuvre ainsi retranscrite sur disque perd une partie de son identité car
I’auditeur du disque ne percoit pas la richesse des résonances harmoniques qui ne
peuvent étre percues que dans 1’église lors d’une représentation in situ. Comme le
dit Cage parlant d’une composition indéterminée dans son exécution,
« ’enregistrement d’une telle ceuvre n’a pas plus de valeur qu’une carte postale ;
elle donne connaissance d’une chose qui est arrivée, alors que 1’action était une
non-connaissance de quelque chose qui n’était pas encore arrivé. »* Nyman dans
sa partie sur l’identit¢ parle également des inquiétudes de Cardew face a

I’enregistrement.

« Par son expérience avec AAM, il découvrit qu’il est impossible
d’enregistrer avec une quelconque fidélité une musique qui émane en
fait de la salle dans laquelle elle est exécutée- de sa taille, de sa forme,
de ses propriétés acoustiques, et méme de la vue qu’on peut avoir
depuis la fenétre, puisque ce que produit un enregistrement est un
phénomeéne distinct, quelque chose de finalement beaucoup plus
étrange que I’exécution elle-méme. "Ce que nous entendons sur une
cassette ou sur un disque est effectivement la méme exécution, mais
arrachée a son contexte naturel". »**

Pour en terminer avec cette notion de temps, Nyman cite Feldman qui parle de
« temps dont I’existence est non structurée [...] le temps tel qu’il existe avant que
nous ne mettions nos pattes dessus [...] nos esprits, notre imagination, au de-
dedans. »* 1l y a clairement quelque chose de cet ordre dans la piéce pour orgue de

Palestine comme dans la majeure partie de son travail. Le temps n’est pas structuré ni

** John CAGE, cité par NYMAN, op. cit., p. 32.

Michael NYMAN, op. cit., p. 32.
Morton FELDMAN, cité par NYMAN, op. cit., p. 36. Voir a ce sujet : Morton FELDMAN, Between
Categories, in The Composer, 1.2, Londres, septembre 1969.
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articulé car il n’y a dans Schlingen-Blingen ni de découpage métrique préalable
( rappelons qu’il n’ y a pas de partition) ni méme de successivité de gestes qui
permettrait de mesurer méme empiriquement le temps qui passe. En effet, le
découpage métrique de la musique occidentale permet d’organiser la succession de
gestes musicaux qui, tous mis bout a bout, conferent a 1’ceuvre sa forme. Or a travers
cette forme définie ou se sont déroulées un certain nombre d’actions, il est possible
pour l'auditeur de mesurer le temps par sensation, méme trés approximativement.
Dans Schlingen-Blingen il n’ y a pas de repere, pas de point d’encrage pour
I’imagination ou la pensée qui se retrouve dans l’incapacité de mesurer une
temporalité de la piece qui semble évoluer dans un immuable statisme, et pourtant il y
a bel et bien progression du matériau via des gestes, mais ces gestes sont déconnectés
de toute concaténation de notes. Et ils ne se donnent pas a entendre, car ils ne se
succedent pas mais se superposent. Il n” y a donc plus de progression horizontale du
temps d’un point A a un point B car la piéce n’a pas réellement de commencement,
I’auditeur rentre directement en contact avec le son dont la progression et la
structuration se fait par la verticale, par I’amplification progressive de la masse
sonore, mais il n’ y a plus de défilement horizontal du temps. Nos esprits et
imaginations pour reprendre la terminologie de Feldman sont dépourvus de leurs
reperes habituels, et I’auditeur ne peut aborder la piéce que par la contemplation du
son, méme les gestes du « musicien exécutant Palestine » ne peuvent guere nous
aider a nous repérer dans le temps car ce dernier est caché, 1’organiste étant quasiment
toujours dissimulé dans une église. Ainsi, il n’existe aucun intermédiaire entre le son
et nos oreilles, ce son arrivant sans structuration préalable autre que celle créée en
directe par Palestine qui lui-méme, lorsqu’il donne a entendre sa picce se place tout

autant dans les roles de compositeur mais également d’exécutant et surtout d’auditeur.
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B. L’ACTE D’EXECUTER DE LA MUSIQUE EXPERIMENTALE

Nous passerons plus rapidement sur ce point que souléve Nyman dans la
mesure ou il traite essentiellement de 1’exécutant face a 1’ceuvre expérimentale. Or
dans le cas de Charlemagne Palestine il est quasiment exclusivement le seul
exécutant de ses propres ceuvres. Aussi interroger la place ou [attitude de
I’interprete face a son ceuvre n’a que peu de sens. Par contre il est tout a fait
pertinent de montrer ce qui est mis en jeu par Palestine lors de I’exécution de ses
pieces. Comme précédemment il s’agira surtout pour nous d’articuler la pensée de

Nyman avec I’ceuvre Schlingen-Bldingen.

1. Taches relatives a l'exécution

Dans un premier point, Michael Nyman interroge ’idée des taches
auxquelles sont confrontés les interprétes de musique expérimentale a partir de
I’'idée fausse d’apres lui selon laquelle la musique expérimentale donne un

sentiment de liberté face a I’exécution. Il exprime cela comme suit :

« Les gens tendent a penser que puisque, dans les limites posées par le
compositeur, n’importe quoi peut arriver, la musique obtenue est forcément
inconsidérée, peu méthodique ou négligée. Or ce n’est pas une attitude que
Cage qualifiait de "négligence quant au résultat" que légue la musique
expérimentale aux meilleurs de ses exécutants/compositeurs/auditeurs, mais
plutot celle d’une participation et responsabilité d’un genre rarement présent
dans le reste de la musique. »*’
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Michael NYMAN, op. cit., p. 38.
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L’idée de Dl'auteur est ici d'affirmer que I’attitude expérimentale nécessite une
véritable discipline qui certes est différente de celle que requiert la lecture d’une
partition traditionnelle mais qui n’en reste pas moins contraignante et exigeante.
L’un des exemples que donne Nyman est celui d’4nima 7 de Takehisa Kosugi qui
est une ceuvre dans laquelle l'interpréte doit exécuter n’importe quelle action le plus
lentement possible. Il donne a lire un rapport de John Tilbury qui exprima ses
difficultés a exécuter une telle ceuvre. En effet, comment procéder pour étre certain
de réaliser I’action le plus lentement possible ? Et surtout quand débute le geste ? A
quel moment sommes-nous dans 1’action, a quel moment en sortons-nous ? Réaliser
avec sincérité et sérieux une telle piéce nécessite un questionnement en amont tres
large et complexe ainsi que des réponses précises. En I’occurrence Tilbury décida
d’avoir recours a un chronométre afin de mesurer le temps qu’il prit pour jouer un
si bémol sur le clavier. Cet exemple illustre avec simplicité les problémes que
peuvent susciter une ceuvre expérimentale quant aux taches qu’elle requiert lors de
sa réalisation. Dans le cas de Palestine et de Schlingen-Bldngen, la question de la
participation et de la responsabilité de I’exécutant est pleine et entiére, avec la limite
exprimée en début de paragraphe: Palestine est a lui seul
« ’exécutant/compositeur/auditeur » de sa musique. Cette limite étant posée, en tant
qu’exécutant de son ceuvre il se doit d’accomplir ses tdches avec le plus de minutie
et de concentration possible car c’est a cette unique condition que la pi¢ce peut
fonctionner aupres des auditeurs. Les taches d’exécution pour Schlingen-Blingen
sont a la fois simples dans I’idée comme pour Anima 7 mais nécessitent pour leurs
réalisations une trés grande concentration. D’abord il y a le premier accord a poser,
celui par lequel les auditeurs de la piéce rentreront littéralement dans 1’ceuvre
puisque comme expliqué plus tot, ’ccuvre a déja débuté avant que le public ne
pénetre 1’église. L’exécution de ce premier accord est le geste qui peut se
rapprocher le plus d’un geste « classique » dans la mesure ou il est entierement et
arbitrairement choisi par Palestine, sans que ne rentre en compte d’autres facteurs,

et méme s'il n'est pas écrit, il peut étre considéré comme le geste qui donne son
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identité a 1’ceuvre, geste qui reviendra par-dela ses différentes exécutions. Mais au-
dela de ce premier geste, Palestine quitte la posture de « compositeur » pour celle
« d’exécutant/auditeur » car I’exigence du processus, qui met en jeu I’imperceptible
évolution, lente et progressive de 1’ceuvre par accumulation de strates sonores,
implique pour Palestine une écoute équivalente a celle du public. Car c’est en
fonction de la fagon dont sonne son premier accord par rapport aux caractéristiques
de l'orgue et de I’église qu’il va ensuite « sculpter » le son en fonction des
exigences inhérentes a 1’ceuvre. La tidche de Palestine sera alors de rendre son
accumulation assez lente et progressive, pour que cette derniére apparaisse le moins
possible aux oreilles de 1’auditeur. Cela nécessite une extréme délicatesse dans
I’exécution, les touches doivent étre rajoutées avec lenteur, parcimonie, alors que
les évolutions du timbre par I’activation de tel ou tel tirant doit également se faire a
bon escient et avec la méme exigence de maitrise et de précision sans quoi I’effet de
continuum désir¢ dans la piéce se trouverait brisé. Palestine passe donc
continuellement d’une situation d’écoute a une situation d’exécution car la seconde
ne peut étre bien réalisée que par la premiére, il n’y a pas d’autre moyen de réaliser
la piece. En effet, en I’absence de partition ou d’un accompagnement sur support de
diffusion, le bon déroulement du processus ne passe que par la réception de ce
dernier. Les tiches que Palestine se donnent (bloquer les touches, actionner les
tirants) sont autant une conséquence que ’origine de ce qu’il entend et donne a

entendre au public.

2. Des difficultés impreévisibles rencontrées lors de [’exécution

Nyman explique ici que d’une consigne apparemment simple peut surgir
une difficulté gigantesque. Il prend I’exemple de X for Henry Flynt de La Monte
Young qui est une piece non écrite du début des années soixante dans laquelle un
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son puissant doit étre répété aussi uniformément, aussi réguliérement et aussi

fortement que possible un nombre relativement important de fois. A la suite de

Cardew qui s'interroge sur la piece, nous pouvons poser les questions suivantes :

qu’est-ce qui sert de modele a I’'uniformité ? Est-ce le premier son ou alors chaque

son devient-il le modele de celui qui lui succeéde ? Ainsi, Nyman explique ceci :

«Dans le cas initial, le premier son doit rester gravé dans
I’esprit en tant qu’idée mentale dont doivent se rapprocher
autant que possible les sons restants. Si on choisit la seconde
méthode, il faut préter une attention de tous les instants afin
d’assimiler les diverses variations accidentelles au moment
méme ou elles surviennent [...]. Cette tdche d’assimiler et
d’entretenir les variations accidentelles, si elle est menée
logiquement, exige des pouvoirs de concentration et de
technicité surhumains. Mais il faut se souvenir qu’alors que
I’uniformité ( "la plus grande possible") est réclamée, ce qui est
désiré est la variation. "C’est simple, la variation désirée est ce
qui résulte de la tentative humaine (et non surhumaine)
d’uniformité."»**

Mettons en parallele cette réflexion sur la piece de Young avec Strumming music

pour piano de Palestine. Ici, comme pour Schlingen-Blingen, Palestine interpréte

lui-méme la picce. Pourtant des difficultés imprévisibles sont rencontrées en

fonction de la représentation de la piece. En effet Strumming music demande a

I’interpréte de rentrer dans un état proche de la transe®® afin de dépasser la douleur
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Michael NYMAN, op. cit., p. 41.
Au sens ou I'entend Gilbert Rouget quand il définit la transe comme « un état de conscience qui
a deux composants, I'un psychophysiologique, l'autre culturel », dans son ouvrage : La musique
et la transe. Esquisse d'une théorie générale des relations de la musique et des possessions, Paris,
Gallimard, réédition revue et augmentée, 1990. On pense également a la définition donnée par
Guillaume Kosmicki, lui-méme s'aapuyant sur celle de Georges Lapassade donnée dans son
ouvrage : La transe, collection Que sais-je ?, Paris : PUF. «l'association d'un état modifié de
conscience (EMC) et de son acceptation culturelle, le fait de le susciter et de 1'intégrer dans une
culture donnée a l'aide "dispositif d'induction sociale, [de] systémes de croyances, et [de]
rituels, par lesquels un EMC devient une transe. » Citation extraite de : Guillaume Kosmicki,
« Transe, musique, liberté, autogestion », Cahiers d’ethnomusicologie [En ligne], 21 | 2008,
mis en ligne le 17 janvier 2012, consulté le 09 janvier 2017. URL :
http://ethnomusicologie.revues.org/1185
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et I’épuisement physique : I’ceuvre est fondée sur un martélement continu du
clavier avec les mains jouant des octaves, des quartes et des quintes, cela a un
tempo relativement élevé bien que non régulier. Palestine pendant cet exercice
frappe littéralement le piano aussi peut-il arriver que sa main saigne (surtout lors
des premicres représentations de 1’ccuvre) tant la violence de 1’attaque du clavier
est réelle. Nous comprenons bien ici la difficulté physique qui réside dans
I’exécution d’une telle piéce, sachant qu’on peut la considérer comme en partie
imprévisible car si Palestine sait quel type de geste sera employé dans la picce il
n’est pas enticrement maitre de 1’état dans lequel sa transe va 1’amener, il est
comme détaché de lui-méme lors de ces représentations, comme en connexion
avec I’énergie du moment aussi I’intensité physique mise en ceuvre dans
I’exécution d’une telle piece est en partie imprévisible et posséde intrins€quement
une réelle difficulté, notamment du point de vue de 1’endurance physique, surtout
que la piece n’a pas de longueur déterminée, si les harmoniques résultantes de la
pédale du piano bloquée incitent Palestine a prolonger « son voyage sonore »,
celui-ci doit s’y contraindre, tout I’enjeu esthétique de sa picce réside en
I’apparition de ces harmoniques supérieures qui s’épanouissent en toute

autonomie, comme libérées par le labeur du clavier intensément martelg.

Michael Nyman évoque ensuite deux caractéristiques que nous ne commenterons
pas concernant Palestine, il s’agit de ce qu’il nomme [’élément ludique et les
regles et leur interprétation (subjective). Ces deux catégories qui ne manquent pas
de pertinence sont inopérantes concernant Palestine car renvoient a une partition
écrite par un compositeur en vue d’un interpreéte. Or Palestine n’écrit pas ses
ceuvres dont il est I’unique interpréte a part dans le cadre de rares exceptions qui

seront abordées dans la deuxiéme partie de ce travail de these.
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3. Penser l'instrument comme configuration totale

Nyman poursuit en interrogeant le rapport qu’entretiennent les
compositeurs expérimentaux avec 1’instrument en prenant I’exemple du piano.
Selon Iui on est passé de « jouer du piano » au « piano comme Source Sonore ».
Sans oublier de dire qu’un compositeur expérimental peut tout a fait utiliser le
piano de facon classique ( il évoque Morton Feldman), Nyman expose comment
le piano devint plus qu’un instrument a claviers avec notamment les expériences
de John Cage: le piano préparé, ou le piano trouve son timbre altéré par
I’insertion d’objets entre ses cordes ou en I’exposant a des traitements
¢lectroniques dont le plus simple reste I’amplification. Ainsi le piano devient un
instrument a percussion qu’on actionne grace au clavier. Mais pas seulement, les
compositeurs expérimentaux prirent également conscience de la possibilité de
jouer directement sur les cordes de 1’instrument ou méme sur le bois ou le métal
qui le constitue. Ainsi Cage encore une fois en donne un bon exemple pour
I’accompagnement de The wonderful widow of eighteen springs, ou il y exécute
des actions percutantes de I’extrémité des doigts et des articulations contre le
couvercle fermé du piano. Il y a donc ici prise de conscience de I’enti¢reté du
piano, en fait prise de conscience du piano comme objet complexe et non comme
instrument de musique dont la fagon d’étre joué est dictée par la tradition
musicale. Cet objet complexe peut servir d’instrument ou de surface sur laquelle interagir
de différentes facons, et s’il est utilis¢é comme instrument, la facon de I’actionner et d’en

exploiter les sons s’émancipera désormais du simple rapport des mains aux claviers.

Pour créer le lien avec Palestine, les deux exemples de piéces citées tout au long
de cette partie apparaissent toujours pertinents. Commengons par Strumming
music qui emploie un piano. Finalement ['utilisation du piano est relativement
classique car il s’agit d’actionner le clavier a 1’aide des mains afin de créer le son.
Mais deux choses nous rapprochent d’une configuration élargie de 1’instrument.

D’abord le mode de jeu : Palestine ne joue pas du piano mais il le frappe, un peu a
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la fagcon du carillonneur qu’il fut dans sa jeunesse, ainsi la technique qu’il emploie
n’est pas tant pianistique que percussive a ’instar de Phase Patterns de Steve
Reich ou ce dernier parle de « tambouriner littéralement sur le piano »*. Outre
cette conception percussive du piano, Palestine bloque la pédale de réverbération
du piano ce qui provoque la tenue des harmoniques résultantes des touches jouées.
C’est cela qui par la répétition des notes crée la couche supérieure d’harmoniques
qui semble se détacher du reste de ’action sur le piano. Cette autonomie des
harmoniques supérieures est due a I’enfoncement maintenu de la pédale de
réverbération, action absolument inadéquate dans le cadre de [I’utilisation
classique du piano. Ainsi Palestine utilise le piano dans une configuration

expérimentale.

De méme il détourne 1’orgue de son utilisation classique lorsqu’il décide pour
Schlingen-Bldngen de bloquer les touches de 1’orgue pour créer cette nappe de son
continu. Si d’une certaine fagon il détourne le piano pour en faire un instrument a
percussion, nous pouvons également affirmer qu’il détourne 1’orgue pour I'utiliser
comme un synthétiseur. En réalité nous affirmons cela car nous savons que
Palestine en est arrivé a utiliser I’orgue de cette fagon suite a ces expériences avec
les oscillateurs et les synthétiseurs. Il s’est rendu compte que bloquer ainsi les
touches de l'orgue permettait de créer un continuum sonore tel qu’il les
envisageait avec ses synthétiseurs, avec un rendu sonore trés proche et méme
supérieur en de nombreux points de vue. Ainsi ['utilisation de 1’orgue est ici
détournée, Palestine n’en joue pas de fagon classique en appliquant ces doigts sur
le clavier, respectant des doigtés. Il bloque les touches pour que I’orgue devienne
diffuseur de sons, qu’il peut ensuite traiter via les tirants comme s’il manipulait
les potentiometres d'un synthétiseur. C’est la pensée moderne de la musique
¢lectroacoustique qui lui permit d’envisager [’orgue dans une nouvelle
configuration, point qui sera trait¢ en profondeur dans la seconde partie de ce

travail.

40 Expression prétée a Reich par Nyman sans que nous en ayons établi la source.
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4. Penser la musique en tant que silence, actions, observations et

sons

Les quatre termes de cette catégorie de la pensée de I’exécutant selon
Nyman correspondent a eux seuls & une description ultra concise des enjeux
présents dans Schlingen-Bldngen. D’abord le public de cette piéce ne connait
jamais le silence, sauf celui de la fin de la représentation méme si comme expliqué
plus haut ce dernier a valeur de son, tant ’empreinte du flux sonore continu
émanant de 1’orgue pendant plusieurs heures semble encore imprégner

entierement 1’église, comme y fait écho la citation suivante de Palestine :

« Le silence est quelque chose de mordant. A mon avis le silence le
plus intéressant est celui qui s'installe aprés un événement
choquant, surprenant, car on le percoit d'une fagon physique. »*'

Quand le public rentre dans 1’église, il existe déja un accord, I’accord primordial
que Palestine a enclenché sur I’orgue. Du moment qu’il le bloque et le laisse se
diffuser dans 1’église, c’est que le rituel a commencé, et personne en tant que
public réceptionnant une ceuvre n’a pu y assister. Peut-étre qu’un fidéle ou un
touriste présent a ce moment ont pu assister inconsciemment a ce passage du
silence a I’action, mais absolument pas dans la posture du public récepteur d’un
début de concert. Une fois la premiere action posée, 1’établissement de cet accord
originel, toute la piéce de Palestine s’articule entre I’action, 1’observation et le
son. En effet la moindre action telle que bloquer une touche supplémentaire ou
agir sur un tirant ne dépendra que de I’observation du développement de la nappe

sonore et de son évolution que Palestine aura effectuée au préalable, se plagant en

1 Citation extraite de I'entretien de Charlemagne PALESTINE réalisé le 7 mai 2012 par Fabrizio

RoTA, disponible via : http://fuori--campo.blogspot.fr/p/pagina-1.html [consulté le 15 décembre
2016].
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situation d’auditeur. A I’inverse, en fonction de ce qui se passe dans le son,
Palestine entreprendra telle ou telle action puis se replacera en état d’observation
pour de nouveau « se renseigner aupres du son » afin de savoir quelle sera la
prochaine action. Il s’agit donc d’un éternel aller-retour entre ces trois notions tout

au long du déroulement de la piéce qui ne connait en réalité aucun silence.

Enfin Nyman termine cette section sur les exécutants en s’interrogeant sur qui
sont les interpretes de la musique expérimentale. Il se rend compte que rare sont
les musiciens de musique expérimentale qui ne sont qu’interpréte, il évoque
Tilbury et Tudor au début de sa carriere. Sinon la plupart des interprétes de
musique expérimentale sont eux-mémes compositeurs, certains interpretes
devinrent méme compositeur en explorant les nouvelles formes de langage qu’ils
découvraient comme interpréte. En ce qui concerne Palestine, il est I’interprete de
ses propres propositions musicales peut-étre comme le dit Nyman « parce que le
plus court chemin pour donner vie a leurs ceuvres était de les réaliser eux-
mémes. »” De plus, Palestine n’a jamais joué que sa propre musique comme il

I’affirme dans le film The Golden Sound” qui lui est consacré.
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Michael NYMAN, op. cit., p. 49.
The Golden Sound est un film documentaire d'Anne MAREGIANO de 2011 consacré a
Charlemagne Palestine. Edition DVD : Re-Voir
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C. ECOUTER LA MUSIQUE EXPERIMENTALE

Nous arrivons ici au troisieme €élément de la « trinit€ » de composition de
Cage. Nous avons compris a la suite de Nyman et en examinant 1’acte de
composer et d’exécuter la musique expérimentale qu’elle s’affranchit « de la
structure informative standard émetteur/vecteur/receveur, propre aux formes de
musique occidentale, met en avant une fluidité sans précédent des rdles de
compositeur/exécutant/auditeur. »™ Nyman explique que dans la musique
expérimentale, «le réle du spectateur /récepteur est de plus en plus souvent
accaparé par le compositeur. » Cela s’applique entiérement a Iattitude de
Charlemagne Palestine lorsqu’il joue Schlingen-Blingen, il est autant auditeur,
spectateur et récepteur de sa piece qu’un membre du public car sa piéce gagne une
certaine autonomie par I’orgue dont les touches sont bloquées et qui joue donc
«de lui méme » avec comme partenaire 1’église a travers laquelle le son
s’épanouit. Palestine est en situation d’écoute avant d’interagir avec I’orgue. De
méme lorsque Palestine réalise des ceuvres €lectroniques, il « sculpte » le son a la
recherche du « golden sound » mais finalement il est davantage spectateur de ses
propres expériences, c’est un empirisme pur. Cage disait ceci: « Faites la
distinction entre la musique "ancienne" dont vous parlez, qui se préoccupe de
conceptions et de leur communication, et cette nouvelle musique, qui, elle, se
préoccupe de la perception et de son éveil en chacun de nous. »* Cette phrase
s’applique entiérement a la démarche de Palestine qui revendique ne pas
intellectualiser son approche du son au profit du fait de le ressentir, de le percevoir
au-dela de la pensée mais directement par le corps et le ressenti. Il y a une
dimension treés physique dans la musique de Palestine. Une recherche d’impact sur
le corps car les oreilles ne sont pas uniquement liées au cerveau, mais a tout le

corps, c’est au corps que s’adresse une piece telle que Schlingen-Bldingen, elle

#  Michael NYMAN, op. cit., p. 50.

4 Ibid.
4 CAGE, cité par NYMAN, op. cit., p. 51.
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vient envelopper l'auditeur, de la téte au pied et le corps participe de la réception
de la picce, d’ailleurs l'auditeur est tres actif dans la réception d’une telle ceuvre,
ce qui peut déplaire. Cela renvoie a cette autre phrase de Cage que Nyman met en

exergue :

« La plupart des gens pensent qu’ils ne font rien du tout quand ils
entendent une piece de musique mais que quelque chose leur est fait.
Or c’est faux, et nous devons organiser notre musique, nous devons
organiser notre art, nous devons tout arranger, je pense, de telle
manicre que les gens comprennent qu’ils sont eux-mémes en train de
faire toutes ces choses, et non en train de les subir. »*

Cette phrase semble trouver un écho certain dans 1’ceuvre de Palestine et plus
particulierement dans sa piéce pour orgue car I’ceuvre impose une participation
active de la part de celui ou celle qui la recoit. En effet, la complexité harmonique
qui résulte de la superposition des strates sonores, formées par 1’accumulation de
touches bloquées et de timbres enclenchés par les tirants, est telle que 1’auditeur
ne peut recevoir I’entiéreté de la piece : les oreilles et le cerveau sont saturés
d’informations. Ainsi 1’auditeur s’invente son propre parcours harmonique dans
cette multiplicité de chemins harmoniques possibles mais qu’il est impossible de
suivre en intégralité tant la masse sonore est complexe. Si une partie du travail est
faite inconsciemment par notre cerveau qui de toute manicre n’est pas capable de
prendre en compte autant d’informations harmoniques en méme temps (Pierre
Boulez ne pouvait pas dépasser la reconnaissance de quatorze notes jouées
simultanément, ce qui est énorme mais encore loin des phénomenes acoustiques
qui se produisent dans Schlingen-Bldngen), 1’autre partie du travail est bel et bien
le fruit de la participation active de 1’auditeur qui , comprenant qu’embrasser la
piéce dans son entieret¢ harmonique est une chose vaine, décide de s’aventurer

dans la piece en y créant ses propres chemins.

47 CAGE, cité par NYMAN, op. cit., p. 52.
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Comme le notent Frangois J. Bonnet et Gérard Pelé :

« L'expérimentation de procédures ou de dispositifs ne recouvre donc
qu'une réalité partielle de l'expérimentation sonore. Or, des modalités
musicales toutes autres peuvent souscrire a l'appellation
« expérimental ». Prenons l'exemple de la compositrice Eliane
Radigue. Chez elle (mais on pourrait également convoquer des gens
comme Phill Niblock ou encore Charlemagne Palestine), 1'expérience
a moins lieu dans 1'¢laboration d'un dispositif ou d"un processus
compositionnel que dans 1'écoute méme du rendu sonore de I’ceuvre,
dans I'épreuve méme de la musique. Pour le dire autrement,
l'expérimentation ne se loge plus au stade poiétique de I’ceuvre mais
bien au stade esthétique. Ce qui signifie, en toute logique, que I'acteur
de l'expérience, l'expérimentateur, en somme, n'est plus tant le
compositeur que l'auditeur lui-méme ; le compositeur pouvant étre, a
la limite, son propre auditeur. [...] l'auditeur d’ceuvres expérimentales,
telles que celles d’Eliane Radigue, va puiser en elle, en lui et en son
écoute, les fluctuations, les altérations perceptives et affectives qui
vont se surimprimer au flux musical, véritable réceptacle ou véhicule
sonore. L'écoute est bien, alors, le lieu d'une expérience ou s'opere ou
tout du moins cherche a s'opérer, une métamorphose de 1'auditeur lui-
méme, et c'est 1a I'enjeu profond de cette modalité expérimentale de la
musique. L'auditeur est donc soumis a 1'épreuve de la musique. »*

Cette réflexion, qui vient confirmer ce qui fut affirmé avant, a en plus le mérite

d'introduire un lien entre Charlemagne Palestine, Eliane Radigue et Phill Niblock,

lien qui sera amplement développé dans la seconde partie du mémoire.

1. De la notion de mise au point

La mise au point selon Cage, « c’est I’aspect que I’on remarque ».

Nyman explique ce concept de la fagon suivante :
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Frangois BONNET, Gérard PELE, art. cit., p. 164.
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« La mise au point, c’est cette femme qui, en 1952 au happening du
Black Mountain College, demanda a Cage ou se trouvait la meilleure
place assise, et qui se vit répondre qu’elles étaient toutes pareillement
bonnes puisque de "chacune d’entre elles vous pouviez voir quelque
chose de différent". La mise au point c’est écouter attentivement,
dans la musique de Steve Reich, les changements de motifs qui
émergent graduellement du procédé de répétition. La mise au point
c’est se promener physiquement ou en perception autour d’une
représentation a activités multiples données par le Scratch
Orchestra. »*

Nyman continue en précisant que « I’importante décentralisation de 1’espace

musical et physique opérée par Cage rapproche davantage la musique de la

peinture »*° en poursuivant avec la citation suivante de Cage :

« Remarquez que la jouissance d’une peinture moderne n’attire pas
votre attention sur le centre d’intérét mais tout autour de la toile et
cela sans suivre de parcours particulier. Chaque point de la toile peut
étre utilis€ comme commencement, poursuite ou terme de votre
observation. »°!

On comprend donc ici que pour Cage « rien n’est fait a 1’auditeur, puisque le

compositeur n’organise pas les choses dans I’intention que tout soit fait pour lui,

la responsabilité quant a la facon dont il entend ou voit repose fermement sur le

fonctionnement de sa propre perception. »*> Georges Brecht ajoute que « tout acte

d’imagination ou de perception est en lui-méme un arrangement, et qu’il est donc

impossible d’empécher qui que ce soit de faire des arrangements. »”

Nous sommes ici au coeur de la problématique de la musique expérimentale

comme la pense Nyman a partir de la pensée de Cage. Il existe une infinité de

manieres de recevoir en tant qu’auditeur une ceuvre expérimentale car cela fait
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partie de son essence de laisser a 1’auditeur un réle fort dans la recréation par lui-
méme de I’ceuvre au moment de sa réception. Quand Cage affirme que chaque
place est la bonne pour écouter la piece qui sera proposée au public, il affirme du
méme coup qu’il n’existe pas de direction précise a la pice, il n’existe pas non
plus de place optimale pour recevoir I’ceuvre ce qui signifie que I’ceuvre ne se
déploiera pas selon tel ou tel effet acoustique désiré par le compositeur qui
s’entendrait physiquement de fagon optimale a tel ou tel endroit. Au contraire,
I’ceuvre porte en elle une infinité de possibles et se déploiera sans autre but que
d’étre regue de fagon unique par chaque auditeur. C’est exactement ce qui se passe
lors de la réception de Schlingen-Blingen, chaque auditeur recevra I’ceuvre de
fagon unique en fonction de I’endroit dans lequel il se trouvera dans 1’église, en
fonction de son attitude pendant la piéce, car il pourra décider de rester immobile
pendant I’entiére représentation de 1’ceuvre ou bien décider de bouger dans
I’église, ce qui est tout a fait possible dans le cadre d’une représentation donnée
volontairement dans un espace propice a la déambulation et qui n’est pas
configuré dans une disposition concertante, avec une sceéne en face d’un public
figé. Quand Nyman évoque les changements de motifs qui émergent
graduellement des procédés de répétition lors d’une écoute attentive d’une ceuvre
de Steve Reich, cela évoque ce que provoque I’écoute prolongée et attentive des
continuums qui résultent de la nappe sonore que crée Palestine avec I’orgue. En
fait, a partir d’'un certain moment d’accumulation de strates a I’intérieure de la
nappe, la complexit¢ harmonique se fait si dense et si continue que 1’oreille
attentivement fixée sur cette nappe entendra une multiplicité de variations,
internes a cette derniére, elle entendra des mélodies formées par la rencontre des
différentes couches supérieures d’harmoniques, et cela méme sans l'intervention
de Palestine, c’est-a-dire sans méme qu’il n’ajoute de nouvelles touches bloquées
ou n’interviennent sur les registres. C’est par la profusion d’harmoniques livrée
simultanément que se crée cette multitude sonore dans laquelle I’oreille de chacun

percevra, en fonction de sa concentration mais aussi de sa capacité de réception et
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de sa volonté de participation active a son audition, une infinité de cheminements
mélodiques et harmoniques possibles et de variations internes a la masse sonore
créée par Palestine. Nous avons déja fait écho a la citation de Nyman qui évoque
le fait de se promener physiquement ou en perception autour de la représentation,
Schlingen-Blingen de Palestine y invite automatiquement car la picece est
systématiquement jouée dans une église sans qu’aucune instruction ne soit livrée
au public ne I’obligeant a rester immobile (n’oublions pas que dans ses

représentations en « grand format » la piece peut durer pres de six heures).

La citation de Cage qui évoque la peinture moderne rentre également en écho avec
la démarche de Palestine qui, nous le verrons plus loin dans cette thése, a porté
beaucoup d’intérét a la peinture du vingtiéme siécle et de ses contemporains. Ainsi
surgit le parallele entre I’attitude expérimentale décrite par Cage et Palestine qui
propose via Schlingen-Bldingen que le centre d’intérét soit dispatché dans l'espace.
C’est I’église toute enticre qui est donnée a entendre par les incessantes
réverbérations continues du son de 1’orgue. L’église entiére résonne de ces
harmoniques s’accumulant dans 1’espace et qui se donnent quasiment
« matériellement » a entendre, comme si elles devenaient palpables. Aussi
I’attention ou le centre d’intérét est dispersé partout dans 1’église et n’est pas
focalisé sur la source premiére du son donc sur I’orgue. Palestine désire englober
I’auditeur dans un « océan sonore » qui submerge I'église, comparable a la fagon

dont il se sentait enveloppé par les toiles de Rothko en les observant.

Palestine place I'auditeur a l’intérieure de cette masse sonore, ce dernier est
englobé dans une masse sonore si riche et dense harmoniquement que s’il choisit
d’entrer dans la piece, ce sera par un chemin possible parmi une infinité d’autres,
celui de sa propre perception et réception de l’ceuvre et de son propre
cheminement a I’intérieure d’elle. Cela fait écho a la citation de Brecht concernant
I’imagination, la perception et la notion d’arrangement. Celle-ci s’applique
enticrement a Schlingen-Bldingen car chaque auditeur se fera son propre

arrangement mental par rapport a sa perception de I’ceuvre et a la fagon dont il se
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I’arrange a lui-méme par le biais de son imagination. En effet la piéce se
développe dans une telle complexit¢ harmonique impossible a embrasser
entierement pour 1’oreille humaine que chaque auditeur déambule dans sa propre
perception de la piéce en fonction de sa sensibilité et réceptivité par rapport a tel
ou tel effet acoustique généré par la masse sonore réverbérée entre les murs de
I’église. C’est d’ailleurs également comme cela que Palestine recrée constamment
sa piece par I’imagination et sa perception qui réarrange chaque fois le méme
processus de base en fonction du moment. Ce qui confére a chaque représentation
de la piece son unicité, son perpétuel renouvellement dans le présent, ce qui est

fondamental pour Palestine.

2. Musique et Vie

Nyman termine sa réflexion sur I’écoute en évoquant le lien entre
musique et vie, prédominant pour John Cage, essenticlle a la démarche
expérimentale et également pour Palestine comme on le verra davantage dans la
seconde partie de la thése. Ici, commentons simplement ces deux citations.

Nyman d’abord qui déclare :

« Cela explique la prédilection de Cage pour un art qui "imite la
nature dans sa fagon d’opérer", plus précisément, la natura naturata
spontanée — plutot que la natura naturans classifiée — et rend compte
de I'importance, dans la musique expérimentale, des procédés
opérationnels qui garantissent une musique survenant comme de son
propre accord, sans l’assistance d’un maitre, projetée par des forces
naturelles. »**

Et Morse Peckham affirme : « Une ceuvre d’art est tout champ de réception qu’un

3 NYMAN, op. cit., p. 56.

68



individu utilise comme occasion d’exercer le role de spectateur /récepteur d’art. »*

Si nous réfléchissons a la citation de Cage a la lumiere de Schlingen-Bldngen et de
ce que nous en avons déja dit jusqu’a présent, le lien entre la pensée du premier et
I’ceuvre de Palestine apparait immédiatement. Palestine configure 1’orgue de
facon a ce que ce dernier puisse produire le son par lui-méme sans qu’il n’ait
besoin d’intervenir pendant de longs laps de temps. « la musique survenant
comme de son propre accord » évoque Iattitude de Palestine face a
I’entremélement des harmoniques supérieures que provoque sa superposition de
couches sonores a 1’orgue. Il admet ne pas maitriser toute la complexité qui
résulte d’un dispositif qu’il a certes enclenché. Il y a donc une « assistance d’un
maitre » mais trés relative et ponctuelle. Ponctuelle parce que Palestine passe de
longs moments sans agir sur 1’instrument, il est alors en situation d’écoute, de
récepteur et la piece acquiert pendant ces moments de 1’autonomie, cette derniere
¢tant amplifiée par 1’aléatoire évolution de la nappe des harmoniques supérieures.
Ce n’est qu’a certains moments de I’ceuvre que Palestine décide de bloquer une
touche supplémentaire, actionner un tirant ou méme jouer directement via le
clavier. Mais cette assistance est « relative » car jamais Palestine n’est maitre de
tout ce qui se déroule lors d’une représentation de la piece, le rendu de cette
derniére étant intrinséquement lié¢ a I’acoustique du lieu, au son de 1’orgue et a la
fagon dont chacun recoit I’ceuvre. La question de la réception de la piéce renvoie a
la citation de Peckham, Palestine semble en effet utiliser 1’église baignée de la
masse sonore qu’il créé via I’orgue comme « champ de réception » dans lequel
« il exerce le role de spectateur/récepteur d’art en tant que premier récepteur de la
piece ». Palestine écoute et découvre son ceuvre comme le public a chaque
représentation, la seule différence entre le public et lui résidant dans le fait qu’a
d’autres moments de I’ceuvre il en devient I’exécutant lorsqu’il agit sur I’orgue. Il

n’en devient pas réellement le compositeur, Palestine préférerait étre qualifié de

> Morse PECKHAM, cité par NYMAN, op. cit., p. 56. Voir & ce sujet : Morse PECKHAM, Man's Rage

for chaos : Biology,  Behaviour and the Arts, Chilton Book Co, Philadelphie, et Schocken
Books, New York, 1967 (poche).
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« sculpteur sonore », sculptant harmoniquement via le son de ’orgue les contours
de I’église dans laquelle 1’ceuvre se joue. Enfin nous montrerons plus loin dans la
thése que la musique de Palestine a plus a voir avec la « vie » qu’avec |’ « art »,
au sens de l'art comme activité séparée de la vie quotidienne, d’une part parce que
Palestine ne crée pas de séparation entre sa musique, ses installations, ses
performances, ses vidéos, comme si toute sa vie était une grande performance,
comme si sa maison était une installation. De plus son ceuvre musicale a slirement
plus a voir avec des rituels tribaux (méme si Palestine parle de tribus de sa propre
invention pour le paraphraser) qui font partie intégrante de la vie de la tribut
auquel ils se réferent plutot qu’avec la notion d’ceuvre d’art communément
admise en occident qui est séparée de la vie en tant qu’objet placé comme miroir

de la vie.

D. CONSEQUENCES MUSICALES ET ANTECEDENTS DE LA MUSIQUE

EXPERIMENTALE

1. Des notions d’ceuvre et de dispositif

Dans cette partie de son ouvrage Nyman établit selon lui les principales
différences entre [’avant-garde européenne et la musique expérimentale
américaine, et ce en faisant souvent fi de tout souci d'objectivité. Il sera invoqué
ici pour la premiére fois la pensée du directeur de recherche de la thése en
¢tablissant un parallele entre ce chapitre de Nyman et ceux consacrés a la
charniére entre 1’ccuvre et le dispositif, dans 1’ouvrage Heuristique musicale,

contribution pour une nouvelle discipline musicologique de Ricardo Mandolini.
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Car ce dont parle Nyman a travers cette question des conséquences musicales et

de la différence entre I’attitude avant-gardiste européenne et expérimentale

américaine semble correspondre a ce que Mandolini nomme le passage de 1’ceuvre

au dispositif. Nyman commence par comparer les deux citations suivantes datant

de 1958, la premiére est de Stockhausen et la seconde de Christian Wolff :

«[Dans le sérialisme total en général] tous les éléments ont des
prérogatives égales dans le procédé de création et, d’un son a ’autre,
renouvellent constamment foutes leurs caractéristiques [...]. Si d’un
son a l’autre la hauteur, la durée, le timbre et ’intensité varient, la
musique finit par devenir statique: elle change extrémement
rapidement, nous traversons constamment et trés rapidement la totalité
du domaine de I’expérience, et nous nous retrouvons ainsi dans un état
d’activité en suspens, la musique "s’immobilise". Quand nous
voulions articuler de plus longues phases temporelles, le seul moyen
¢tait de laisser une caractéristique sonore prévaloir sur toutes les
autres pendant un certain moment. Cependant, dans les circonstances
d’alors, cela aurait contredit radicalement les caractéristiques sonores.
La solution trouvée fut de distribuer dans ’espace, parmi différents
groupes de haut-parleur ou d’instruments, des phases temporelles, de
longueurs variées, de ce type de structure sonore homogéne. »*°

Wolff quant a lui affirme :

« Cette musique, qu’elle soit électronique ou non, a pour qualité
remarquable la monotonie et D’irritation qui [’accompagne. La
monotonie peut reposer dans la simplicité ou la délicatesse, la force ou
la complexité. La complexité tend a la neutralisation ; le changement
continu produit une certaine uniformité. La musique a un caractére
statique. Elle ne va dans aucune direction particuliére. Rien ne se
rapporte nécessairement au temps comme mesure d’une distance entre
un point du passé et un point du futur, et encore moins a la continuité
linéaire. Il n’est pas question d’aller quelque part, de progresser,
d’arriver de quelque part en particulier, de tradition ou de futurisme. Il
n’y a ni nostalgie ni anticipation. »’
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Nyman explique que I’avant-garde européenne et la musique expérimentale des
années 50 partagent quelques points communs : « uniformité, stase, et absence de
direction » sont des « conditions communes » aux ceuvres de cette période donnée
des deux courants. Ce sur quoi il attire notre attention est 1’attitude quasi opposée
qu’adopte les deux compositeurs cités face a ce constat. Stockhausen est ennuyé
par cette situation, il la trouve « indésirable» car cette autonomie des sons
amenée par le sérialisme intégral ’empéche de pleinement exercer son talent de
compositeur, c’est-a-dire I’empéche d’étre entierement maitre des relations qu’il

souhaite établir entre les sons. Ce qui fait dire ceci a Nyman :

« Théoriquement le compositeur controlait ses matériaux, mais en
dépit (ou a cause) de la rigidité de son systéme de contrdle, les sons
tendaient & développer, en masse, leur propre vie de substitution. Afin
de recouvrer la maitrise de ses sons, il dut recourir a d’autres moyens
pour les organiser, fagonner leur mouvement et leur identité. Le
systéme classique et son prolongement contemporain [...] est
essentiellement un systéme de priorités qui établit des relations entre
ses composants et ou une chose est définie selon son contraire. »**

L’ceuvre musicale occidentale est donc organisée et objectivée au préalable par le
compositeur, méme dans le cas d’ceuvres ouvertes telle que la Klavierstiick 11 de
Stockhausen, la 3° Sonate pour piano de Boulez ou encore les Archipels de

Boucourechliev. Comme I’explique Ricardo Mandolini :

« Les partitions fonctionnaient comme des maquettes ou les
séquences ¢étaient écrites mais pas les articulations entre elles, ce qui
donnait aux interprétes un grand nombre de possibilités
combinatoires, les regles de combinaison étant prédéterminées par les
compositeurs eux-mémes. La comparaison entre les différentes
versions de la méme ceuvre aurait pu établir un critére de 1égitimation
esthétique. Mais a la difficulté de pouvoir jouer plusieurs versions
dans le méme concert, s’ajoutait le manque de critére de comparaison
pour un public totalement étranger a la problématique combinatoire.
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Comme, de surcroit, les combinaisons possibles étaient décidées par le
créateur sans autre critére que son libre arbitre, la discussion sur le
supposé gain en liberté devenait intenable. »*°

Mandolini étaye son propos en invoquant Daniel Charles :

« Il serait malaisé¢ d’exempter de cette critique les ceuvres qu’on dit
ouvertes : la libert¢ de I’exécutant y est trop souvent illusoire, elle
fonctionne comme un moyen en vue d’une certaine fin — elle-méme
inchangée, dans son esthétisme. »*

De méme il affirme que I’interpréte ne peut pas aborder une interprétation de ce
genre de piece sans « idée précongue » comme le suggérait Stockhausen dans ses
instructions pour I’interprétation de sa Klavierstiick 11. Mandolini s’appuie sur la

citation suivante de Francis Bayer :

« Comment imaginer qu’un interpréte qui a travaillé des
partitions aussi complexes dans I’agencement de leurs structures
et de leurs articulations internes que les Archipels puisse
conserver une sorte d’ingénuité virginale lorsqu’il s’appréte a les
exécuter en public ? Sa naiveté ne peut étre que feinte ; dés lors
elle ne saurait étre qu’artificielle, donc inauthentique. »°'

Mandolini précise que 1’ceuvre ouverte est une sorte de réponse en forme
d’alternative a la question du « hasard incontr6lé » qui posait un réel probléme
aux sérialistes. Il affirme qu’il s’est produit « un conflit [...] entre une esthétique

d’ceuvre héritée de la tradition et une esthétique du dispositif qui commencait a

¥ Ricardo MANDOLINI, Heuristique musicale. Contributions pour une nouvelle discipline

musicologique, Le Vallier, Editions Delatour France, 2012, p. 68.

Daniel CHARLES, Gloses sur John Cage, 10/18, Paris, Union Générale d’Editions, 1978, p. 39.
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voir le jour. »® Ainsi selon lui,

le compositeur européen malgré son désir

« d'escamoter la subjectivité du processus créateur »* n’a pas su « renoncer au

contrdle qu’il doit exercer sur sa piéce »*. Ce qui renvoie a ce qu’affirmait

Nyman a propos de Stockhausen. Francis Bayer de nouveau invoqué par Ricardo

Mandolini affirme ceci :

« Tout se passe comme si le souci de préserver a tout prix la notion
d’ceuvre, que l’on retrouve chez les musiciens européens, les
empéchait de courir pleinement 1’aventure de la liberté, comme si
I’attachement traditionnel au caractére statique des musiques
formelles ou formalisées ne pouvait étre transgressé et constituait de
ce fait un obstacle insurmontable a 1’établissement d’une musique
véritablement dynamique. »*

Revenons a Nyman qui explique que les systémes de priorités présents dans la

musique écrite classique et contemporaine de [’avant-garde européenne

débouchent sur une « série de fonctions », il prend comme exemple précis le cas

du théme de cloture dans la musique tonale classique. Aprés nous avoir

rapidement rappelé le role de ce dernier dans la musique tonale, Nyman affirme :

« Avec le développement de la tonalité dans la premiére partie du XX¢
siécle, la musique a perdu tout recours a ce fonctionnalisme musical
de type précis ; mais le besoin d’arranger ou d’entendre quelque chose
dans le contexte d’autre chose (ou en apposition a cette chose)
subsistait encore. »*

Et en parlant de I’ceuvre Spiral Nyman continue en affirmant que « pour

Stockhausen, I’utilisation de 1’espace était un moyen de conditionner ses sons,
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fagonner la masse sonore, de déterminer une chose relativement a une autre en
toute connaissance de cause, et il y est parvenu en déplagant des blocs de sons
dans I’espace. »”” Nyman continue en citant Cage a propos de son désir de séparer

les instruments dans 1’espace :

« [Cela] permet aux sons d’émaner de leurs propres centres et de
s’interpénétrer d’une maniére qui n’est pas enrayée par les
conventions théoriques et harmoniques européennes sur les relations
et les interférences entre les sons. Dans le cas des ensembles
harmoniques de I’histoire musicale européenne, une fusion des sons
¢tait essentielle, les musiciens d’un ensemble étaient donc rapprochés
autant que possible, afin que leurs agissements, générateur d’un objet
temporel, soient effectifs. Dans le cas de 1’exécution d’une musique
indéterminée dans son exécution, si bien que les agissements des
musiciens géneérent un procédé, aucune fusion harmonique des sons
n’est essentielle. La non-obstruction des sons est essentielle [...] La
séparation dans 1’espace vise a encourager chaque exécutant a agir
indépendamment [...]. »*

Selon Nyman il y a donc une opposition entre les deux approches : « Cage
suggere ainsi un procédé délibéré de déconditionnement afin que 1’auditeur, grace
a la mobilité de sa conscience puisse éprouver librement les sons, a sa fagon. »%
En opposition «le procédé de conditionnement de Stockhausen ne laisse a
I’auditeur que tres peu de liberté puisque la plus grande partie de I’arrangement a
été préparée a son attention »” dans le cas de Spiral par exemple. Cette opposition
semble étre la grande différence ontologique entre ’avant-garde européenne et
I’approche expérimentale américaine, Stockhausen serait toujours dans une
logique de I’ceuvre malgré sa volonté de renouveler son vocabulaire en cherchant
a manier de nouveaux matériaux sonores ? mais qui reste organisés selon une

pensée déterministe alors que John Cage ne cherche plus a déterminer

I’organisation des sons, il détermine uniquement un cadre ou un processus qui
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permettra aux sons qui en résulteront d'exister et de se relier entre eux sans que le
compositeur n’interviennent. L’acte compositionnel réside ici dans 1’¢laboration

du dispositif. Ainsi Cage affirme :

« Je considérerai qu’il existe entre les sons des relations comme il en
existe entre les gens et que ces relations sont beaucoup plus
complexes que tout ce que je pourrais indiquer. Ainsi en déclinant
simplement la responsabilité d’établir des relations, je maintiens la
relation. Je préserve la situation dans ce qu’on pourrait appeler une
complexité naturelle qui peut étre observée d’une mani¢re ou d’une
autre. »”'

Stockhausen quant a lui exprime ceci :

« Il y a tant de compositeurs qui pensent que vous pouvez prendre
n’importe quel son et 1'utiliser. Cela est vrai a condition de pouvoir
effectivement le prendre pour l’intégrer et finalement créer une
certaine harmonie et un certain équilibre. Sinon cela implose [...].
Vous pouvez intégrer quantité de forces différentes dans une picce,
mais quand elles commencent a se détruire les unes les autres et qu’il
n’y a pas d’harmonie établie entre elles, c’est que vous avez échoué.
Vous devez étre capable d’intégrer les ¢léments et non simplement de
les exposer pour voir ce qui arrive. »”

Nyman commente ces deux citations en soulignant précisément parmi les propos
de Stockhausen ce que seraient selon 1’auteur les « mots-clés» de I’avant-garde
européenne : « intégrer », « harmonie » et « équilibre », qui impliquent que
I’établissement des relations reste a la charge du compositeur, tandis que Cage est
bien plus disposé a les laisser se développer naturellement. Ainsi d’aprés Nyman,
les procédés de la musique expérimentale auraient un effet « d’aplanissement et

de brouillage de la perspective musicale. »”* Par conséquent il n’existe plus de

I John CAGE, cité par NYMAN, op. cit., p. 59, 60.

Karlheinz STOCKHAUSEN, cité par NYMAN, op. cit., p. 60.
B Id.,p.6l.
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« direction » dans la musique résultant de tels procédés. Cage nous apprend ceci :

Toujours selon Michael Nyman, «la forme devient donc un assemblage, la

« Nous connaissons deux moyens de brouiller I’attention : la symétrie
est I’'un d’entre eux ; le second est I’ensemble dont chaque infime
partie est un échantillon de ce que vous pouvez trouver ailleurs. Dans
les deux cas, vous avez au moins la possibilité de regarder ou bon
vous semble, et non la ou quelqu’un a convenu que vous deviez
regarder. »™

croissance une accumulation de ce qui s’est amoncelé dans 1’espace temporel de

la piece. La succession (omnidirectionnelle) est la procédure souveraine en

opposition a la progression (directionnelle) des autres formes de la musique

artistique post-Renaissance. »”

Enfin, citons Chrisitan Wolff, dont Nyman rapporte les propos afin de clore son

chapitre consacré aux conséquences musicales de la pensée expérimentale.

« Qu’est-ce qui est, ou semble étre, nouveau dans cette musique ? On
y trouvera une préoccupation pour une certaine forme d’objectivité, un
quasi-anonymat — le son montre de quoi il est capable. La musique est
un résultant qui existe simplement dans les sons que nous entendons,
sans que ne lui soit donnée la moindre impulsion par 1’expression du
moi ou de la personnalité. Ses intentions sont différentes, ne provenant
ni de la psychologie ni d’un souci du dramatique. Ni encore de propos
littéraires ou picturaux. Pour au moins quelques-uns de ces
compositeurs, I’intention ultime est d’étre libérés du talent artistique et
du gotit. Mais cela ne rend pas leurs ceuvres « abstraites » pour autant,
car rien n’est finalement renié. L’expression personnelle, la
dramatique, la psychologie et tout ce qui s’en rapproche ne font
simplement pas partie des calculs initiaux du compositeur, ils sont au
mieux gratuits. »’®
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Cette réflexion entre en relation avec la citation suivante de Mandolini :

«[1]’une des principales contributions de John Cage au domaine des
arts est sa conception heuristique de la musique comme une
expérience de non vouloir [...] Selon Cage, les déterminations du
compositeur doivent se limiter a 1’élaboration d’un cadre conceptuel, a
I’intérieur duquel peuvent se présenter plusieurs situations
équiprobables, que le compositeur n’a ni prévues ni controlées |...]
L’ceuvre témoigne de son identification en relation a un répertoire
d’actions et de matériaux, ce qui veut dire la construction sélective de
sa propre image. L’esthétique du dispositif en revanche, essaye de
bannir 1’identification sélective de manicre explicite, en évitant ainsi
I’apparition d’un langage subjectif. Un dispositif musical consiste
selon Cage en un ensemble de mécanismes, appareils, procédures et
moyens qui aboutissent a créer 1’imprévisible a chaque instant [...]
L’ceuvre et le dispositif sont deux manieres différentes de considérer le
temps de production artistique ; tandis que 1’ceuvre est un résultat qui
impose une objectivation, celle-ci correspondant & un moment
déterminé, le dispositif implique un processus continu d’élaboration.
L’interaction, la communication et la participation des différents
¢léments qui interviennent restent plus importantes que I’objectivation
d’un résultat. »"’

Cela dit, il existe une contradiction importante dans la pensée de Cage, comme le

prouvent les deux citations suivantes du compositeur new-yorkais:

« On ne fait pas n’importe quelle expérimentation, mais on fait ce que 1’on doit

faire. »’®

« Quelle est la nature de ’acte expérimental ? C’est simplement une action qui

met en évidence I’imprévisible. »”

Aussi, cela améne Ricardo Mandolini a la réflexion suivante :
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«Ce qui est en jeu ici est trés important, rien de moins que le
positionnement du créateur en face de I’inconnu que porte son ceuvre :
ou bien il accepte a priori tout ce qui peut devenir a I’intérieur de
I’ceuvre par le simple fait de devenir, parce que I’imprévisibilité est
I’intention, ou bien ’imprévisible s’insére pragmatiquement dans un
projet pour le rendre utile. Cette utilité serait révélatrice d’un propos,
d’une intention et d’une détermination préexistante, en contradiction
ostensible avec la prétendue absence d’intention dans 1’ceuvre [...]
L’intention, sans aucun doute, est bien a 1’origine de tout projet de
création. Mais elle peut s’avérer porteuse d’une volonté d’organisation
susceptible de déterminer la relation et la hiérarchie des éléments qui
composent 1’ceuvre. Ou, au contraire, elle peut se limiter a circonscrire
un cadre, une délimitation conceptuelle a I’intérieure de laquelle les
¢léments vont se situer, sans qu’une volonté organisatrice ordonne leur
disposition. Voila la différence entre 1’ceuvre et le dispositif. »*

En effet, il existe toujours un degré de détermination minimal : celui de décider de
la part d’un compositeur de réaliser une piece musicale sans quoi rien n’existerait.
Pour reprendre 1’exemple de 4’33 de Cage, ce dernier détermine un cadre dans
lequel une infinité de sons peuvent potenticllement se donner a entendre mais
cette potentialité résulte bel et bien d’un choix initial, celui de demander a
I’exécutant de garder le silence. De méme dans Imaginary Landscape n°4, si les
sons résultants des manipulations sur les postes de radio sont bien imprévisibles et
que la partition fut construite selon les méthodes du i-ching, livre des oracles
chinois que consultait Cage pour réaliser ses compositions, la partition et les
interventions des exécutants n’en reste pas moins structurées, ce qui confére a la
picce une part de détermination, cette détermination étant le cadre offert par Cage
pour la libération des sons. Méme une piece musicale issue de I’esthétique du
dispositif plutdt que de celle de I’ceuvre garde tout de méme en elle une part de
« vouloir », le non-vouloir de Cage étant davantage un but a atteindre qu’une

réalité en soi. Ce qui faisait dire a Cage :

« Je dis souvent que je n’ai aucun but et que je m’occupe de sons, mais, de

8 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 73.
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toute évidence, ce n’est pas le cas. Et pourtant c’est le cas. Je crois qu’en
¢liminant le but, j’augmente ce que j’appelle la perception. Donc mon but,

c’est de me débarrasser du but. »®!

Pour revenir a Schlingen-Blingen de Palestine, il nous semble qu’elle se situe
entre la notion d’ceuvre et celle de dispositif. Elle semble correspondre a la notion
de dispositif dans le sens ou Palestine organise un cadre, I’accord initial bloqué
par les cales est un matériau qui confeére a la piece son identité, le reste est
fonction de 1’acoustique du lieu, de I’orgue entre autre. De plus, la piéce n’est pas
fixée sur partition, elle n’est donc pas figée dans 1’écriture. Cet accord de base que
pose Palestine semble étre la premicre action dont parle Cage a mettre en évidence
I’imprévisible. Les actions suivantes qui donneront a entendre cette imprévisibilité
sont les tirants qu’il actionnera en fonction de ce qu’il entendra et de la fagon dont
il désirera « sculpter » sa piece en direct. C’est justement cela qui nous renvoie a
I’esthétique d’ceuvre. Palestine n’est pas dans le non vouloir absolu. Il fait des
choix en direct de 1’¢laboration de 1’ceuvre qui reléve d’une certaine forme de
détermination : il détermine quel tirant actionner et a quel moment. Il détermine
également ces actions pour faire évoluer la nappe sonore : action sur le clavier,
rajout de note bloquée et ainsi de suite. Mais la durée de I’ceuvre pendant le
moment de sa représentation dépend du vouloir de Palestine, c’est ainsi qu’elle
peut durer d’une heure a plus de cinq heures. Par contre, sa forme standard reste
trés similaire d'une version a l'autre. La forme générale de I’ceuvre est tripartite.
La premicre phase est en somme un long crescendo pendant lequel Charlemagne,
partant de la situation initiale de I’accord premier, rajoute des notes et met en jeu
de plus en plus de registres. La seconde phase est l'atteinte du climax de cette
ascension, a partir duquel travaille Palestine. Une troisiéme phase sera celle du

decrescendo pendant laquelle les tirants de 1’orgue sont un a un repoussés, les

81 John CAGE, cité par MANDOLINI, op. cit., p. 73, voir John Cage et Roger Reynolds,
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notes supplémentaires sont retirées ce qui nous ramenera a I’accord premier et a la
situation initiale. Ce parcours partant de la situation initiale, transitant par un long
crescendo qui mene a une apogée liée a ce moment a une forme de stase, puis
transitant de nouveau par un decrescendo menant a un retour a la situation initiale
semble étre une structure « figée », non pas sur la partition inexistante mais dans
la pensée de Palestine, c’est ainsi qu’il méne le processus de la piece et en cela
confere également une partie de son identité a I’ceuvre. En effet d’une version a
une autre, cette forme ainsi décrite reste opérationnelle, sur une ou six heures.
Ainsi Schlingen-Bldngen nous semble davantage relever de 1’esthétique du
dispositif dans la mesure ou la piece n’est pas figée dans I’écriture. Le cadre et les
actions soumises a lui entrainent de 1I’imprévisible et nous pensons aux effets
psycho-acoustiques résultant de 1’épaississement du continuum et de la fagon dont
celui-ci s’épanouit dans 1’église ou il est diffusé. De plus, la piéce n’est pas figée
dans la partition, elle se meut au cours d’un processus plutdt que d’une forme fixe
régie par 1’écrit, qui lui donnerait son identité. Mais cette forme qui n’est pas fixe
d’un point de vue temporel reste tout de méme la méme du point de vue
structurelle et ce par choix de Palestine. De plus, si on peut aborder la piece sous
I’angle d’une succession temporelle, il faut bien admettre que la pi¢ce progresse
¢galement de fagon linéaire temporellement dans la mesure ou elle se définit entre
autre par cette forme en arche crescendo, stase, decrescendo. Ainsi, nous pouvons
parler d’une succession temporelle d’actions qui se conjugue a une progression
temporelle du développement ce qui renvoie a I’esthétique d’ceuvre. Schlingen-
Bliingen, en ce sens, semble hybride ou plutdt a cheval entre les deux esthétiques
meéme si la balance pencherait davantage vers une pensée du dispositif. Il s'agira
dans la seconde partie de la thése d'éclaircir ce point a l'aide des concepts de
« vouloir fort » et de « vouloir flou» du compositeur face a 1’ceuvre musicale,

proposés par Mandolini.
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2. Exemples d’artistes pré-expérimentaux

Il s’agit ici de rapidement relever les approches théoriques et les musiciens
qui selon Nyman seraient pré-expérimentaux en cela que leurs travaux
débroussaillaient de nouvelles fagons de concevoir 1’élaboration de 1’ceuvre
musicale soit par une refonte ou un renouvellement du vocabulaire soit carrément
par une approche métaphysique du fait musical complétement neuve. Ainsi nous
exposerons dans un premier temps les différents artistes évoqués par Nyman pour
dans un second comparer 1’approche musicale de Palestine par rapport aux
diverses propositions artistiques et théoriques que nous aurons in. Cela étant posé¢,
la phrase suivante de Cage semble appropriée pour I’ensemble des exemples qui

suivront. Ici il parle de Charles Ives :

« Je tends a penser que I’influence n’est pas une suite de type ABC, c’est-a-
dire allant de Ives a quelquun de plus jeune que Ives puis a des gens
toujours plus jeunes, mais que nous évoluons plutét dans une situation
locale au sein de laquelle, par nos actions, par ce que nous faisons, nous
sommes capables de voir ce que fait autrui sous un jour différent de ce que
nous verrions si nous n’avions rien fait. Ce que je veux dire, c’est que la
musique que nous composons maintenant influence la fagon dont nous
entendons et apprécions la musique de Ives davantage que la musique de
Ives influence ce que nous faisons. »™*

Cette phrase de Cage nous permet de comprendre qu’il n’y a pas nécessairement
de filiation directe qui partirait des artistes pré-expérimentaux que nous citerons
apres jusqu’aux approches de Cage puis de Palestine. Comme le dit Cage, il ne
semble pas qu’il y ait véritablement une histoire linéaire de la musique
expérimentale mais plutot des 1’aube du XX° siecle et méme la fin du XIX°siecle
une volonté insatiable de la part de certains créateurs de se libérer des régles
figées de la tonalit¢ et de la grammaire musicale utilisée jusqu’alors pour

s’aventurer vers de nouvelles conceptions et nouvelles approches de la musique.

82 John CAGE, cité par NYMAN, op. cit., p. 63.
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C’est avec notre regard contemporain que nous y voyons les prémices d’une
nouvelle musique, car les compositeurs, théoriciens et musiciens que nous
citerons apres furent par leurs expériences et leurs intuitions, les éclaireurs de
nouveaux sentiers. Sans que Cage ou d’autres successeurs n’empruntent les
mémes sentiers ils savent du moins reconnaitre la lumiére qui les a éclairés. Et
c’est aux lueurs de ces éclairages que nous interrogerons la place et Iattitude de

Palestine face a ces artistes pré-expérimentaux.

Nous passerons assez rapidement la description précise donnée par Nyman des
structures rythmiques de Cage, ce dernier étant déja copieusement commenté a
travers les pages précédente de ce présent travail. Nous pouvons résumer son
approche par les quelques citations que proposent Nyman en commencant par sa
phrase qui nous enseigne que « pour Cage, une structure rythmique pouvait "tout
aussi bien accueillir des sons non musicaux, des bruits, que des sons produits a
partir de gammes et d’instruments conventionnels. Car rien dans la structure n’est
déterminé par les matériaux qui doivent y intervenir ; a vrai dire, elle a été congue
de facon a pouvoir étre exprimée tout autant par 1’absence de ces matériaux que
par leur présence". »* Nyman poursuit en affirmant qu’il s’agit ici d’ « un concept
ahurissant, car il démolit d’un seul coup les notions usuelles de forme et de
contenu dans la musique. »* 11 cite ensuite Hegel qui écrivait : « Dans la logique
formelle, le mouvement de la pensée semble étre une chose a part, qui n’a rien a
voir avec ’objet qui est pensé. »* Puis citant Henri Lefebvre qui commentait la
proposition de Hegel dans Le matérialisme dialectique : « Si cette indépendance
du contenu et de la forme était menée a terme, soit cela empécherait la forme de
s’appliquer a tout contenu particulier, soit cela 1’autoriserait a s’appliquer a
n’importe quel contenu, méme irrationnel. »* Nyman poursuit en affirmant qu’il
s’agit précisément de « ce que Cage suggere dans sa déclaration sur la structure

rythmique et c’est un concept totalement inacceptable dans la musique
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traditionnelle ou la forme doit étre, a tout prix, "biologique". »*” Nous voulons en
venir a cette idée de libération du son entreprit par Cage en opposition a la logique
« grammaticale » qui sous-tendait la musique occidentale depuis de nombreux
siécles a travers des formes définies telle que le forme sonate par exemple. Les
notes étaient « emprisonnées » dans des formes et des structures qui ne leur
permettaient pas une existence propre en tant que son mais qui les contraignaient a
n'étre qu'une articulation parmi d’autres au sein d’un discours musical
rationnellement structuré par le bais des régles en vigueur. Pour bien différencier
I’approche de Cage de I’avant-garde européenne citons cette phrase de Webern :
« Bach voulait exposer tout ce qui pouvait étre extrait d’une seule idée. Dans la
pratique, les détails de la musique dodécaphonique sont différents, mais en tant
qu’ensemble elle se fonde sur une méme fagon de voir les choses. »* A Nyman de
préciser que « cette fagon de voir les choses fut un moteur [...] pour Boulez,

Stockhausen et les autres compositeurs d’avant-garde du début des années 50. »*

« A T’autre extrémité, Cage concevait I’unité comme étant fondée sur
I’utilisation de proportions arithmétiques pour tout ce qui touchait a la
structure (la division du tout en parties, de tailles plus ou moins
importantes). Ce controle « formaliste » permet a la méthode (procédé
note par note), aux matériaux (sons et silences) et a la forme
(continuité) de rester incontrolés, en laissant les sons établir librement
des relations entre eux. »”

Ce détour par la pensée des structures rythmiques de Cage nous permet
d’approcher les compositeurs pré-expérimentaux. Cage « pensait que seuls Satie
et Webern (a ses débuts) avaient eu le bon sens de batir leur musique sur ce qui

fonde son et silence — les durées (comme le tala indien). »°' Nyman doute que
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Webern ait agi consciemment mais nous indique que du c6té de Satie cela ne fait
aucun doute qu’il recourait aux durées. Il en prend pour preuve la description de
Roger Shattuk de la partition d’Entracte, séquence tournée par René Clair et

utilisée par Picabia dans son ballet Reldche

« Satie utilise simplement huit mesures comme unité la plus proche de
la durée moyenne de chaque plan du film. Il associe a chacune de ces
unités une phrase stéréotypée huit fois. Entre les unités, il insére une
ligne double, une nouvelle signature et souvent une variation de
tempo. Les transitions sont abruptes et aussi arbitraires que les
coupures du film. Les mesures types se prétent a la répétition infinie et
n’établissent aucun sentiment tonal solide. »*

Cage disait: « Il ne s’agit pas de discuter la pertinence de Satie, il est
indispensable. »” Cet aspect indispensable de la musique dans 1’évolution de la
pensée musicale se caractérise par de nombreux aspects. Le premier d’entre eux
est ’utilisation que faisait Satie de la « tonalité /modalité en tant que simple
médium au travers duquel afflue la musique. » Nyman parle chez Satie
d’accords et de mélodies qui se succédent mais qui ne progressent pas, sous-
entendu sans que cette succession ne releve d’une logique tonale rigoureuse mais
plutét d’un désir de suspension temporelle d’entités musicales quasiment
indépendante les unes des autres. Nyman note que la musique de Satie est faite de
«jumps cuts », malgré 1’anachronisme de l’expression, « d’anti-variations, de
répétitions gratuites, d’absence de relations contextuelles, de logiques, de
transition. »”> En parlant de Socrate, Nyman compare «le zéro de la picce
silencieuse de Cage, le zéro des tableaux blancs de Rauschenberg, et donc le zéro

du Socrate de Satie, qui évolue dans un état de pauvreté musicale intemporelle : ni

%2 Roger SHATTUCK, cité par NYMAN, op. cit., p. 67, 68, voir & ce sujet : Roger SHATTUCK, Les
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apothéose, ni couleur, ni variété, ni rythme, ni stase, ni mouvement, ni
surprise »*, et il rappelle que Cage réalisa une Cheap imitation de la structure
rythmique de Socrate. 11 est certain que I’attitude de Satie dans cette ceuvre est
troublante a bien des égards. La pi¢ce semble « tourner en rond », elle n’a pas de

directionnalité ni pour reprendre le terme de Nyman, de progression.

Un autre aspect important de 1’apport de Satie réside dans sa proposition de
musique d’ameublement, qui anticipe bien avant 1’heure les propositions
d’installation sonore ou de musique d'ambiance. En effet, Satie a propos¢ une
musique d’ameublement qui crée une atmosphere musicale au sein de laquelle les
membres d’un public, qu’il s’agisse d’un moment de la vie réelle ou d’une

situation concertante arrangée, sont autorisés a se déplacer et a parler librement :

« Nous vous demandons expressément de ne lui attacher aucune
importance et d’agir pendant les entractes comme si la musique
n’existait pas. [La musique d’ameublement] espére contribuer a la vie
comme le fait une conversation banale, ou un tableau dans une galerie,
ou une chaise sur laquelle personne n’est assis [...]. Nous, nous
voulons établir une musique congue pour satisfaire les besoins
«utiles ». L’Art n’entre pas dans ses besoins. La « Musique
d’Ameublement » crée de la vibration ; elle n’a pas d’autre but ; elle
remplit le méme réle que la lumiere, la chaleur et le confort sous
toutes ses formes. »”’

Cette idée de Satie rentre en résonance avec l’idéal que nourrit Cage d’une
musique qui tente de supprimer les différences entre la vie et I’art comme ce
dernier I'exprime ici : « I’Art obscurcit la différence entre I’art et la vie. Laissons
maintenant la vie obscurcir la différence entre la vie et I’art. »* Cette proposition
de musique d’ameublement de Satie est tout a fait visionnaire, elle anticipe certes

les installations sonores mais plus généralement et trivialement toutes les
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musiques décoratives telles que les musiques d’ascenseurs ou celles que 1’on
entend dans un établissement ouvert au public comme au supermarché ou 1’on fait
ses courses ou au troquet ou ’on savoure un verre. Nyman évoque également
I’utilisation de la répétition prolongée qu’utilise régulierement Satie pour la mettre
en paralléle avec 'utilisation qu’en fait la musique expérimentale « qui use de la

multirépétition (sic), de boucles sonores et de I’idée de I’infini.»”

C’est la question esthétique qui intéresse Nyman. Il invoque pour ce Dick Higgins
qui nous expose ceci en parlant du passage de huit temps a la fin de Vieux Sequins

et Vieilles Cuirasses qui doit étre répété trois cent quatre-vingt fois :

Si on admet que I’intérét de Satie pour 1’ennui était au départ un genre
de bravade — exiger d’un pianiste qu’il répéte trois cent quatre-vingt
fois les méme huit temps demande une certaine bravoure - qui évolua
en un fascinant témoignage artistique, alors je pense pouvoir affirmer
en toute équité que Cage fut le premier a essayer de mettre I’accent
sur une dialectique de I’ennui et de I’intensité présente dans ses
ceuvres et dans son enseignement. »'®

Brecht disait d’ailleurs : « toutes émotions admissibles, méme 1’ennui ». L’autre
exemple de cette dialectique de I’ennui ou du moins de la répétition comme
bravade esthétique est la piece Vexations, piece pour laquelle un passage de
cinquante-deux mesures doit étre répété trés doucement et lentement huit cent
quarante fois et dont la réalisation peut durer plus de dix-huit heures. Nyman met
en parallele cette ceuvre avec X for Henry Flynt de La Monte Young qui implique
la répétition d’un méme geste plusieurs centaines de fois, la représentation la plus
connue ¢tant celle que donna Young en frappant une poéle a frire six cent fois de
suite. Satie en ce sens est le véritable précurseur d’une dialectique de la répétition

comme facteur interne essentiel d’élaboration de I’ccuvre musicale.

Nyman évoque ensuite Webern pour introduire une réflexion sur les précurseurs
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d’une pensée du son, de I’expérience sonore. Il considére que Webern fut
approprié par I’avant-garde avec « brutalité » car, selon lui, « les européens furent
séduits par les aspects rationnels, purement techniques et policés de la musique de
Webern »'*' alors que « les américains, d’un autre c6té, ne s’intéressaient pas tant
a la fagon dont la musique de Webern était écrite ou construite, qu’a la fagon dont

elle sonnait. »'*

Ce qui importe selon Nyman est le fait que les compositeurs
expérimentaux américains « s’apercurent que cette musique résultait d’une
dialectique unique entre le son et le silence, que les sons étaient entendus en
silence, que le silence était une partie intégrante du tissu musical ». En évoquant
cela, Nyman en arrive a une réflexion sur les compositeurs pour qui le son

devenait un facteur autonome de 1’esthétique musicale.

Ainsi il évoque Debussy et Ravel qui « furent bouleversés par la musique
balinaise et par d’autres musiques non occidentales qu’ils entendirent a
I’Exposition universelle de 1889 a Paris. »'® Cette rencontre esthétique
influencera en effet ces deux compositeurs francais qui se mirent a introduire dans
leurs compositions des sonorités évoquant 1I’exotisme d’un ailleurs esthétique, on
pense notamment a Pagodes de Debussy. Nyman évoque aussi les compositeurs
des écoles nationales qui intégraient a leurs ceuvres des modes et des couleurs
musicales inspirés du folklore de leurs nations respectives, on pense en premier
lieu a Béla Bartok. Puis il cite Satie et Ives comme précurseur d’un genre de pop
art malgré I’anachronisme du terme en invoquant leur tendance a inclure dans
leurs travaux « les sons de leur environnement musical — des chansons populaires
ou de cabaret, des marches, des chants patriotiques, des hymnes, de la musique de

fanfare, etc. »'*

Il évoque également le bruitisme des futuristes qui utilisaient les
sons de I’environnement non musical — c’est-a-dire le bruit -, qui selon lui eut une
influence fondamentale dans les nouvelles approches du son pensée par les

compositeurs du début du XX° siecle. Nous en arrivons en compagnie de Nyman
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et de certains compositeurs de cette période a interrogeaient le bien-fondé de
I’hégémonie de 1’octave divisée en douze demi-tons égaux. Il cite Varése qui
semblait ne pas comprendre pourquoi le systéme tempéré « devait étre imposé
comme normatif comme s’il constituait le stade final du développement

musical. »'% Dans le texte intitulé The music of tomorrow, Edgard Varése affirme :

« Il ne faut pas oublier que la division de I’octave en douze demi-tons
est purement arbitraire. 11 n’y a aucune raison de tolérer cette
restriction [...]. Nous ne pourrons vraiment explorer I’art du son
(c’est-a-dire la musique) que si nous avons des moyens d’expression
entiérement nouveaux. »'%

Nous pouvons également évoquer Busoni, le mentor de Varése qui inventa cent
treize gammes différentes en utilisant I’octave chromatique, et proposa des
gammes fondées sur des tiers et des sixiemes de ton. Dans son Esquisse d’une

nouvelle esthétique musicale (1906) Ferrucio Busoni déclare :

« Nous avons partagé 1’octave en douze intervalles égaux, car il nous
fallait une solution, et nous avons réglé nos instruments afin de ne
jamais déroger a ce systeme. Ce sont surtout les instruments a clavier
qui ont fondamentalement éduqué nos oreilles, au point de nous
rendre incapables d’entendre différemment — toute autre sonorité étant
considérée comme une imperfection. Alors que la nature est la source
d’une gradation infinie ! Qui aujourd’hui s’en rend compte ? »'"

Nous pensons également au systéme micro-tonal d’Alois Haba dont il développe

195 Edgard VARESE, cité par NYMAN, op. cit., p. 73, Voir a ce sujet Edgard VARESE, Ecrits, Paris,
Christian Bourgois, 1983.

Edgard VARESE, Ecrits, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 39, citation extraite de : Philippe
LALITTE, « Le tempérament "équitable" de La Monte Young », in Musique et Globalisation :
musicologie-ethnomusicologie, Jacques BOUET et Makis SoLomos dir., Paris, L'Harmattan,
2011, p. 76.

Ferrucio Busoni, L'esthétique musicale, textes réunis et présenté par Pierre Michel, Paris,
Minerve, 1990, citation extraite de : Philippe LALITTE, « Le tempérament "équitable" de La
Monte Young », in Musique et Globalisation : musicologie-éthnomusicologie, Jacques BOUET
et Makis SoLomos dir., Paris, L'Harmattant, 2011, p. 76.
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la théorisation dans 1’ouvrage Neue Harmonielebre de 1927 et au systéme de
gammes de quarante-trois notes d’Harry Partch. A ces deux exemples cités par
Nyman nous pourrions ajouter a la suite de Philipe Lalitte de nombreux
compositeurs qui, dés la premiére moiti€é du XX° sieécle, vont penser leurs
musiques a partir de micro-intervalles (Ivan Wyschnegradsky, Julian Carillo,
Giacinto Scelsi, Charles Ives ou Midred Cooper-Couper). De plus, aprés la
seconde guerre mondiale, leur emploi se répand largement par-dela les différences
esthétiques. A la suite de Lalitte, citons entre autres Alain Bancquart, Jean-
Etienne Marie, Alain Louvier, Claude Ballif, lannis Xenakis, Gyorgy Ligeti,
Horatiu Radulescu, Heinz Holliger, Brian Ferneyhough, Gérard Grisey, Tristan
Murail, Michael Levinas, Frangois Paris, etc.).'”™ Les recherches du physicien
Hermann von Helmholtz au XIX° siécle eurent une importance capitale dans ce
renouvellement de la pensée occidentale du son. En dénoncant certains problémes

liés aux sons résultants des tierces du tempérament €gal, il écrit en 1863 :

« Les sons résultants des tierces tempérées sont intermédiaires entre
ceux des tierces naturelles et ceux des tierces pythagoriciennes, a
moins d’un demi-ton des premiers; ils ne correspondent, par
conséquent, a aucune modulation admissible, a aucun son de I’échelle
chromatique, a aucune dissonance qui puisse se produire dans la
marche d’une mélodie quelconque ; aussi ne sont-ils que faux et
discordants. »'*

Au travers de cette citation mais aussi des différents compositeurs que nous avons

cités avant, nous nous apercevons que la question du bien-fond¢ de la division de

1% Voit & ce sujet : Philippe LALITTE, « Le tempérament "équitable" de La Monte Young », in
Musique et Globalisation : musicologie-ethnomusicologie, Jacques BOUET et Makis SOLOMOS
dir., Paris, L'Harmattan, 2011, p. 77.

1 Hermann voN HELMHOLZ, Die Lehre von den Tonempfindungen als physiolische Grundlage fiir
die Theorie der Musik, Braunscheig, 1863 (Fac-similé de 1'édition frangaise (1868) : Théorie
physiologique de la musique fondée sur l'étude des sensations auditives, traduction de M. G.
GuEROULT, Paris, Editions Jacques Gabay, 1990, p. 414, citation extraite de : Philippe LALITTE,
« Le tempérament "équitable" de La Monte Young », in Musique et Globalisation :
musicologie-ethnomusicologie, Jacques BOUET et Makis SoLomos dir., Paris, L'Harmattan,
2011, p. 75.
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I’octave en douze demi-tons égaux qui a sous-tendu toute la musique tonale et
méme dodécaphonique fut une préoccupation majeure des compositeurs du XX

siecle.

Parmi ces réflexions sur les compositeurs pré-expérimentaux, Nyman consacre
pas mal d’entre elles au compositeur Charles Ives. Ce compositeur fut d’abord
trés influencé par son pere, George Ives qui réalisa bon nombre d’expériences
restées connues grace au livre de Henry Cowell et son épouse Sidney Robertson
Cowell. Des expériences aussi diverses que le fait de reproduire au piano le son
des cloches, de construire une machine capable de jouer dans les interstices entre
les touches du piano, de construire un instrument en quart de ton en tendant vingt-
quatre cordes sur une armoire a vétement, d’accorder un piano sur son intonation
naturelle etc. Charles Ives fut donc tres influencé par I’audace de son pére, mais
¢galement par 1’observation de comportement « acoustico-social des hommes

quand ils utilisent des sons. »'"°

I1 s’agit ici également d’histoire connue grace au
livre des Cowell : il y a celle de deux fanfares jouant deux mélodies différentes et
chacune commencant a jouer dans un coin de la ville opposé a celui ou ’autre se
trouve: « Comme elles se rapprochent les dissonances deviennent
progressivement plus sensibles et chaque homme se met a jouer plus fort pour ne
pas étre détroné par son rival. » Il y a également I’anecdote des rassemblements
religieux au cours desquels plusieurs centaines de personnes chantaient des
cantiques, certaines dans le ton, d’autres un peu plus haut, d’autres un peu plus
bas. De méme, Ives remarqua que les inégalités de capacités et les différences de
tempérament entre les musiciens d’une fanfare produisaient des divergences
comportementales et donc musicales trés intéressantes. Ces disparités
individuelles furent un véritable combustible pour la musique de Charles Ives qui,
pourrait-on dire, les a « retranscrite » dans sa musique. Nyman rappelle que « les
compositeurs expérimentaux organisent des situations qui permettent aux choses
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avec « les tentatives de Ives pour préserver et reproduire un genre de "naturalisme
musical" qui sont, spirituellement — et souvent musicalement — parlant proches des
aspirations de Cage a une musique mimétique. »''> Nyman poursuit en expliquant
que « chez Ives, des superpositions, surimposition et collisions accidentelles
apparemment brouillonnes rappellent les idées de multiplicité et d’interpénétration
de Cage, et la répartition spatiale des instruments et des groupes instrumentaux
revient plus ou moins a priver I’attention de point central.»'® A Cage d’ajouter
que « pour commencer, il savait que le fait méme d’avoir des sources sonores

réparties dans ’espace est intéressant. »''*

De plus, a la suite de Nyman, nous affirmons que Ives et Cowell incorporaient
certaines « indéterminations » dans leurs musiques, ce qui n’est pas sans rappeler
I’attitude de Cage face a la question compositionnelle. Quelques exemples : dans
Elastic Musics Cowell, par un systeme de mesures qui peuvent étre jouées ou
omises par I’interpréte, accepte par ce fait que certaines durées soient courtes ou
longues, et dans son Mosaic Quartet « les exécutants peuvent, aussi librement

qu’ils le veulent, créer une continuité a partir des blocs qu’il a fournis. »'*

Nyman continue son tour des conceptions pré-expérimentales en exposant la
pensée futuriste de la musique bruitiste avec comme fer de lance Luigi Russolo.

Voici une citation éloquente de ce dernier :

« Il faut élargir et enrichir de plus en plus le domaine des sons. Cela
répond a un besoin de notre sensibilité. Nous remarquons en effet que
tous les compositeurs de génie contemporains tendent vers les
dissonances les plus compliquées. En s’éloignant du son pur, ils
arrivent presque au son-bruit. Ce besoin et cette tendance ne pourront
étre completement satisfaits que par la jonction et la substitution des
bruits aux sons. »''¢

"2 Michael NYMAN, op. cit., p. 77.
3 Jbid.
14" John CAGE, cité par NYMAN, op. cit., p. 77.
15 Michael NYMAN, op. cit., p. 77, 78.
¢ Luigi RUSSOLO, cité par NYMAN, op. cit., p. 78, voir a ce sujet : Luigi RUSSOLO, L'art des bruits
(Manifeste futuriste, 1913), Paris, édition Allia, 2003.
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Selon Russolo, il fallait dépasser 1'usage des sons musicaux traditionnels, devenus
« trop familiers » et ayant « perdu toute capacité a surprendre. »''” Toujours selon
Russolo, les futuristes « tentérent de rompre a tout prix ce cercle restreint de sons
purs et de conquérir la variété infinie des sons-bruits. [...] Nous prenons
infiniment plus de plaisir @ combiner idéalement des bruits de tramways, d’autos,
de voitures et de foules criardes qu’a écouter encore, par exemple 1’Héroique ou la
Pastorale. »'"* 1l ajoute : « Chaque manifestation de notre vie est accompagnée par
le bruit. Le bruit nous est familier. Le bruit a le pouvoir de nous rappeler a la vie.
Le son, au contraire, étranger a la vie, toujours musical, chose a part, élément
occasionnel, est devenu pour notre oreille ce qu’un visage trop connu est pour

notre ceil. »'"°

On sait que Varese fut lui aussi partisan d’un renouvellement de 1’instrumentarium
de la tradition savante, qu’il aspirait vivement a une refonte pleine et enticre du
langage musical sans adhérer toutefois a cette idée d’une « reproduction » de la
vie quotidienne sonore chez les bruitistes. Il déclara d’ailleurs : « notre alphabet
musical [devait] étre enrichi. Et nous avons aussi besoin de nouveaux
instruments. »'*° Par contre, 12 ou son attitude différe de la démarche
expérimentale réside dans le fait qu’il tenait au statut de 1’artiste responsable de sa
création, et « les valeurs de I’imagination artistique, individuelle et incorruptible,

étaient [pour lui] d’une importance primordiale. »''

Cela étant dit, Varése garde
une place tres importante dans le renouvellement du langage musical occidental
dans la mesure ou il fut le pionnier « d’un traitement direct du son, comme
phénomeéne brut »'**, et Nyman note aussi « I’attention méticuleuse qu’il portait

aux intervalles, a la sonorité ainsi qu’a un sens du timbre et de l’intensité

"7 Luigi RUSSOLO, cité par NYMAN, op. cit., p. 79, voir a ce sujet : Luigi RUSSOLO, L'art des bruits

(Manifeste futuriste, 1913), Paris, édition Allia, 2003.

Luigi RussoLo, cité par NYMAN, op. cit., p. 80, voir a ce sujet : Luigi RussoLo, L'art des bruits
(Manifeste futuriste, 1913), Paris, édition Allia, 2003.

9" Ibid.

120 Edgard VARESE, cité par NYMAN, op. cit., p. 80. Voir a ce sujet : Edgard Varése, Ecrits, Ch.
Bourgois, 1983.
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précisément calculés. »'?* Varése n’utilisait pas le systéme musical de fagon
classique. Comme nombre de ses contemporains, les gammes lui semblaient
obsolétes et cela ’amena a une conception singuliere des rapports de hauteurs:
«Une hauteur particuliere, dans un registre d’instrument particulier et
soigneusement examing, et articulée avec une application trés marquée, intégre
non pas un accord mais un ensemble d’accords, une densité de ce qui se trouve
étre des notes a hauteurs déterminées. Ses méthodes de structuration — qu’il
comparait aux formations cristallines — consistaient a placer cote a cote ces
densités, qui ne peuvent différer les unes des autres que dans 1’accentuation, la
durée et 1’alignement des notes. La encore, la forme est une résultante, une
accumulation de ce qui est arrivé dans la piece — [’accent est porté sur
I’expérience plutdot que sur la structure. Les analogies qu’il établit sont
géométriques, gravitationnelles, alchimiques, naturelles : il parle de "masses
sonores, de plans mobiles [...] prenant la place du contrepoint linéaire. [...] II n’y
aura plus I’ancienne mélodie en contrepoint ou I’interaction de mélodies. L’ ceuvre
entiére sera une totalit¢é mélodique, I’ceuvre entiere s’écoulera comme coule une

riviere".»'

Nyman évoque suite a cela le cas de lomisation (1931), premicre ceuvre de
I’histoire de la musique occidentale écrite uniquement pour percussions a hauteurs
non déterminées (le piano jouant notamment a chacune de ses interventions des
clusters, empéchant en cela toute perception des hauteurs). L’auteur souligne
cependant le fait que, au-dela de 1’audace d’une telle entreprise, Varése recourt
encore en majorité ici a des instruments conventionnels tels que grosses caisses et
caisses claires (peut-étre encore trop imprégnées par la musique militaire pour
Nyman ?). Cela permet a Nyman de revenir a Cage, qui lui n’a pas hésité, comme
on le sait, a créer ses propres instruments. C’est dans le cadre d’une collaboration
avec la troupe de Sylvilla Fort que le compositeur congu son piano préparé. La

chorégraphe avait en effet commandé a Cage une musique pour percussions afin

3 1hid.
2 1d.p. 81.
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d’accompagner son ballet Bacchanale, créé a la Cornish School de Seattle en
1938, sachant que I’espace scénique serait des plus réduits et ne pourrait accueillir
un effectif trop conséquent. Cage connaissait déja les recherches de Cowell, qui
fut le premier a détourner un piano en jouant directement dans le cordier au doigt
ou avec des maillets de gong et a placer des ¢lastiques ou des pieces de monnaie
entre les cordes. Ajoutons a cela I’influence des musiques indonésiennes de Bali et
Java sur Iauteur des futures Sonates et interludes. Comme I’explique Nyman, les
sonorités varient dans le piano préparé de Cage en fonction des objets utilisés (vis,
boulons de différentes tailles etc), de leur matiére (métal, caoutchouc ou
plastique), de la corde qu’ils altérent (entre la premiere et la deuxiéme et/ou
troisiéme corde de chaque note), et selon la distance qui les sépare de I’étouffoir.
En résulte cette variété de timbres et de sonorités qu’on lui connait. Nyman pose
de fait I’hypothése que la musique pour percussions de Cage influenca
grandement son rapport a la musique électronique. Car a l'instar de Varese, il avait
annoncé I’essor de la musique électronique et ce avant méme la seconde guerre
mondiale. Toutefois, Varese travaillait sa musique €lectronique en studio alors que
«Cage fut le premier a prendre conscience du potentiel d’une musique

125 Citons alors ici

¢lectronique jouée en direct dans une salle de concert. »
Imaginary Landscape No. 1 (1939), premiére piece €lectronique en temps direct
de I’histoire de la musique, dans la mesure ou elle requiert deux microphones, le
premier servant a amplifier une grande cymbale chinoise et un piano, tandis que le
second capte des sons ¢€lectroniques constitués d' enregistrements de fréquences
constantes utilisés comme tests dans les laboratoires de recherches acoustiques et
les stations de radio. Imaginary Landscape No.2 (1942) nécessitera davantage de
dispositifs électroniques et mécaniques, a savoir : des oscillateurs de fréquences
audio, des platines a vitesse variables, un groupe ¢€lectrogéne, un bobine de Tesla
ainsi qu’une marimbula amplifiée au moyen d’un micro de contact. Vint ensuite

Living Room Music (1940), une ceuvre qui « annonce la maniére dont la musique

¢lectronique de concert allait se mettre a importer des "corps étrangers" dans la

'35 Michael NYMAN, op. cit., p. 83.
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salle et a "jouer" I’environnement : les instruments de percussion qui y sont
utilisés sont ceux que l’on trouve dans un salon — meubles, livres, papiers,

fenétres, murs, portes. »'*

Nyman oppose alors les avancées de Cage a celles des premiéres musiques
¢lectroniques et é€lectroacoustiques européennes, avec, rappelons-le, d’un coté
I’école francaise « concréte », qui exploitait les sons du quotidien ou d’origine
environnementale, et 1’école allemande de 1’Electronische Musik, qui utilisait
principalement des sons générés électroniquement. L’école frangaise est
représentée par Pierre Schaeffer, qui fut le premier a fixer sur support des sons
extraits du quotidien pour s’en servir comme matériau premier a la composition. Il
fixa sur disque les boucles des certains sons a qui il avait Oté attaques et
extinctions, puis les manipulait en les passant a ’envers ou en en changeant la

vitesse. Il se mit ensuite a travailler avec Pierre Henry et selon Nyman :

« Les deux hommes développérent une technique et une esthétique
curieusement rétrograde, incapables ou réticents qu’ils furent a
découvrir une méthode "ouverte" a ces nouveaux sons comme 1’avait
fait Cage dans les années 30. Ainsi des fugues, inventions, valses
devinrent des méthodes d’organisation du son, typiquement utilisées
pour leur contenu dramatique, anecdotique ou analogique et non
simplement pour ce qu’elles étaient — ce n’est pas pour rien que le
premier « classique » de la musique concrete Symphonie pour un
homme seul, fut décrit par ses créateurs, Schaeffer et Henry, comme

"un opéra pour aveugles". »'*’

En partisan de I’idée de libération sonore cagienne, nous comprenons aisément en
quoi la démarche de Schaeffer pose probléme a Nyman. Ce dernier reproche
précisément au fondateur du GRMC d’avoir essayé d’organiser et de classifier ces
nouveaux matériaux sonores en un solfége; solféege et expérimentation

apparaissant alors pour Nyman comme deux termes purement contradictoires.

126 Michael NYMAN, op. cit., p. 83.
127 Michael NYMAN, op. cit., p. 86.
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Cela dit, le vocabulaire audacieux employé par Schaeffer et la démarche novatrice
de la musique concréte en général ont suffit a faire de celle-ci une approche pré-
expérimentale aux yeux de Nyman (encore une fois selon les critéres cagiens).
Enfin, Nyman considére que le projet de la musique électronique allemande d’une
musique compléte et parfaite, de par 1’association d’un matériau sonore pur au
sérialisme total, ne s’avéra pas concluant, cela notamment en raison de moyens

technologiques balbutiants.

Pour conclure ce tour d’horizon des démarches musicales pré-expérimentales
présenté par Nyman, citons un dernier exemple, a savoir Williams Mix (1952),
véritable paradigme de liberté du compositeur selon nous. Cette piéce pour bande,
¢laborée par Cage a partir de sons « environnementaux » (dans la logique de la
musique concréte) et de sons purement ¢Electroniques, reléve d’un travail
d’organisation et de classification nouveau chez le compositeur. Ce dernier divisa
en effet les échantillons a sa disposition en six catégories non exclusives : sons
urbains, sons champétres, sons électroniques, sons manuels (« dont la littérature
de la musique »), sons produits par le vent (« dont les chansons ») et sons légers
nécessitant obligatoirement d’étre amplifiés. Cette multiplicité de sources sonores
utilisées dans Williams Mix (qui n’est pas sans rappeler, comme le souligne
Nyman, la conception de 4°33) fait de ces pieces, d’un point de vue symbolique,
« des démonstrations de la disponibilité fotale des sons a 1’'usage du compositeur
dans le futur. »'** Cela fait écho aux propos de Debussy pour qui, déja, « tout son,
dans quelque combinaison ou succession que ce soit, est dorénavant libre d’étre

utilisé dans une continuité musicale. »'*’

Enfin, Nyman en conclu que ce qui définit avant tout le concept de musique
expérimentale n’est pas tant le matériau sonore mis en jeu que la fagon dont celui-
ci est pensé et utilisé : « Les sons de I’avant-garde [européenne] peuvent étre, et

sont fréquemment plus stupéfiants que ceux de la musique expérimentale, et

128 Michael NYMAN, op. cit., p. 87.
12" Claude DEBUSSY, cité par NYMAN, op. cit., p. 87.
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Morton Feldman a composé I’intégralité de sa musique pour des instruments
conventionnels qui sont utilisés avec un souci de beauté¢ plutét que
d’originalité. »"*° Ainsi, Nyman met en relation la pensée de Feldman pour qui

1 i Stai i & lisée » ! lle d
« la conscience du son [...] était trop intense pour étre canalisée » ', avec celle de
Boulez qui « reconnaissait lui aussi la force du son [...], [mais] ne s’intéressait

qu’a la canalisation et a la contrainte. »'** Boulez déclara d’ailleurs un jour :

«[On devrait tenter] de construire un systéme cohérent au moyen
d’investigations méthodiques de l'univers musical, déduisant les
conséquences multiples d’un certain nombre de points de départ
rationnels. [De telles] méthodes d’investigation et la recherche d’un
systéme cohérent [sont] indispensables pour fonder toute création. »'**

Nous comprenons par ces propos de 1’auteur de Pli selon pli que, selon lui, cette
redécouverte de la musique par le son doit absolument s’accompagner d’un
renouveau théorique qui permettrait de structurer cette nouvelle approche
musicale et donc compositionnelle. Pourrions-nous en conclure que Boulez désire
se libérer des chaines de la théorie musicale... pour s’en fabriquer immédiatement
de nouvelles ? Enfin, n’y aurait-il pas une autre contradiction, plus importante
peut-étre encore, au sein de cette avant-garde européenne, qui résiderait alors
justement selon nous dans cette volonté de tabula rasa si souvent évoquée (table
rase signifiant la fin d’une culture et d’une ¢ére) ? En effet, est-il réellement
possible de dire qu’il y eut une véritable remise en cause des outils musicaux
traditionnels de la part de cette génération - Feldman disait que le
dodécaphonisme n’était « que 1’équivalent d’un parc pour bébé, avec la méme

concentration de jouets et de tétines»'**- lorsque 1’on connait notamment
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Michael Nyman op. cit., p. 87.

B Ibid.

32 Jbid.

133 Pierre BOULEZ, cité par NYMAN, op. cit., p. 87.

Morton FELDMAN, cité par NYMAN, op. cit., p. 88, voir a ce sujet : Morton FELDMAN,

« Conversations without Stravinsky », in London Magazine, Londres, mars 1967, et Source 2,
Davis, Californie, 1967.
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I’attachement de celle-ci, jusqu’au bout, a la notation musicale conventionnelle
(malgré quelques tentatives d’évasions vite abandonnées dans I’ensemble) et sa
croyance (surtout chez Boulez) en une certaine suprématie du pouvoir de

1’€écriture, au sens habituel du terme ?

3. Charlemagne Palestine face aux postures pré-expérimentales

Il s’agit désormais de montrer en quoi I’approche musicale de
Charlemagne Palestine est redevable (ou non) des différentes démarches
musicales précédemment citées. Il nous semble important toutefois, pour cela, de
garder a Desprit cette idée de Cage selon laquelle c’est a la lueur des approches
artistiques contemporaines que 1’on prend conscience de la pertinence, de 1’audace
ou méme de 1’aspect visionnaire d’un travail artistique antérieur. Ceci étant pos¢,
nous reprendrons une a une les approches commentées précédemment afin de les
mettre en paralléle avec la pensée de Palestine, surtout dans Schlingen-Bldngen -
il nous arrivera néanmoins de faire quelques détours par d’autres picces du

compositeur, ceci dans le but d’offrir au lecteur une vue d’ensemble de son ceuvre.

Commengons par la notion de structure rythmique qui, de prime abord, ne semble
pas avoir de lien avec Palestine. Pourtant, si ’on considere celle qui existe chez
Cage comme une sorte de cadre vide (I’exemple le plus poussé étant encore une
fois 4°33), ou pour le moins un cadre permettant « aux sons d’établir librement
des relations entre eux », alors on peut considérer que Schlingen-Bldngen serait
plutdt un « cadre plein ». Au sein du continuum que représente cette ceuvre, il
existe cette méme liberté, comme nous 1’avons vu précédemment. En plus du fait
que les notes jouées a 1’orgue entrent en de complexes (et libres) relations, il est a
noter que Palestine n’est pas totalement maitre du résultat sonore. Nous faisons ici
référence a la propagation des harmoniques, a chaque fois unique puisqu’elle
dépend essentiellement de 1’architecture de 1’église, de I’endroit ou est situé
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I’orgue en son sein etc. Enfin, a un troisiéme niveau et de la méme facon que dans
4’33 de Cage, la piece de Palestine laisse une totale libert¢ au public d’aller et
venir dans 1’église afin de modifier le lieu de réception du son, et déja avant cela
de prendre I’exécution de I’ceuvre en cours (ou d’en « sortir » quand il le
souhaite)... Pour cet ensemble de raisons, il nous semble pertinent d’associer
Palestine a I’idée de structure rythmique, méme si I’on peut souligner ici qu’a la
différence de Cage, Palestine n’établit pas cette structure a 1’avance par un
quelconque jeu de proportion arithmétique ou autre. En fait, Palestine, a I’instar
d’autres créateurs de sa génération, semble plus encore que Cage, Feldman ou
d’autres précédemment cités, s’affranchir de structures quelles qu’elles soient au
service d’une libéralisation toujours plus absolue du son. Nous y reviendrons plus

en détails ultérieurement.

Des structures rythmiques de Cage, nous étions passés a la musique d’Erik Satie.
Pour aller a I’essentiel, notons d’ores et dé¢ja les points communs entre la musique
du compositeur francais et celle de Palestine, & commencer par cette absence
caractéristique de direction. En effet, Schlingen-Blingen n’a pas réellement de
début ni de fin ; elle ne progresse pas, tout comme la plupart des pieces de Satie.
De plus, il est a noter chez ces deux musiciens un certain gotut de la répétition.
Nous I’avons vu pour Satie avec Vexations (son ceuvre la plus poussée dans le

genre), mais nous n’avons que peu parlé de ce penchant chez Palestine.

Faisons-le sans plus tarder avec son ceuvre Four Manifestations on Six Elements
(1973) qui, par au moins trois aspects, nous ramene directement a Satie. Le
premier est donc la répétition. Cette ceuvre de Palestine est constituée de quatre
picces. La premicre et la derniere sont €lectroniques, tandis que la seconde et la
troisieme sont réalisées au piano, la seconde se décomposant elle-méme en trois
parties. Ces pieces pour piano consistent en des répétitions extrémes de motifs. Il
peut s’agir d’un geste, d’un accord ou d’un arpege répété pendant plusieurs
minutes, et qui constituent alors 1’unique vocabulaire musical employé dans

I’ceuvre. Cet usage presque forcené de la répétition reléve a la fois d’une
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dialectique de la bravade, de 1’ennui (Satie, donc), ou encore (pour celui ou celle
qui parviendrait a y accéder) d’un plaisir esthétique découlant précisément de
cette économie de moyen et d’un usage radical de la répétition. Four
Manifestations on Six Elements évoque Satie pour deux autres raisons
fondamentales. D’abord, cette ceuvre fut composée pour accompagner (ou plutot
permettre au public de « se méler a») une exposition réalisée par la Sonnabend
Gallery de New York. Aussi, sans pouvoir réellement parler de musique
d’ameublement, cette ceuvre de Palestine partage ceci avec le concept de Satie
qu’elle remet en cause la disposition concertante habituelle — il s’agit d’une
installation sonore venant dialoguer avec les ceuvres plastiques de 1’exposition.
Cette musique, plutét congue dans un but de « confort » pour le visiteur, nous
apparait comme I’héritage évident de la pensée pré-expérimentale de Satie. Enfin,
le troisiéme aspect que cette ceuvre partage avec la musique de 1’auteur des
Gnossiennes réside dans son approche pianistique. La troisiéme picce, intitulée
Sliding Fifths for Piano (d’ailleurs la seule a dater de 1972), est fortement teintée
d’impressionnisme. Si les traits en arpeges répétés qui constituent en grande partie
ce mouvement renvoient directement a Debussy et Ravel, la coloration des
accords d’introduction et le sentiment de suspension temporelle qui émane de la

picece en général renvoient indubitablement a I’esthétique d’Erik Satie.

Revenons désormais a cette idée de 1’émancipation du son comme facteur
autonome d’¢élaboration musicale, au cours de la premieére moiti¢ du vingtieme
siecle. Nous avons évoqué Debussy et Ravel (marqués comme on le sait par la
découverte des musiques indonésiennes et d’autres musiques extra-européennes,
au cours de I’exposition universelle de 1889). Dans ’entretien que Palestine nous

accorda en 2011 (retranscrit en intégralité en annexes), il nous confia ceci :

« Moi, j’étais trés influencé par les impressionnistes, j’adorais le son
de Debussy et Ravel. Ce fut une grande influence, leur modalisme
mais surtout 1’aspect délicieux, velvétine, sirupeux, comme du
chocolat, comme de la tarte a la créme, de leur musique. Derriére je
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ux Vi 1 $ i influ
e rester violent et passionné mais cela est mon influence
premiére. »'*

Palestine partage avec les deux compositeurs francais cet engouement pour la
musique indonésienne, qu’il eut d’ailleurs I’occasion d’écouter lors d’un voyage
que I’on pourrait presque qualifier d’initiatique tant cela eut d’influence sur sa
propre musique, autant du point du vue rythmique que rituel. Une certaine
approche du son dans les musiques de Bali et Java semble avoir marqué
profondément Palestine. Ce dernier cite également Bartok, en raison également de
ses emprunts au folklore. Sans relever chez Palestine de filiation esthétique directe
avec le compositeur hongrois, nous pouvons tout de méme noter qu’a I’instar de
I’auteur du Mandarin merveilleux, Palestine utilisa des matériaux sonores issus de
la musique religieuse vocale (mais aux consonances folkloriques) qu’il connut

dans son enfance:

« Mes premiéres ceuvres étaient directement liées a ce que je chantais
a la synagogue quand j’avais treize ans. C’était une musique treés peu
connue a part des juifs, son public était trés restreint. Quand j’étais a
I’université, quelques une de mes premieres piéces n’étaient qu’une
réactualisation de ces chants juifs habillés différemment, et cela
donnait d’emblée des propositions qui passaient pour radicales. »'*

En ce sens I’approche de Palestine correspond également a cet idéal pré-
expérimental de renouveau du langage musical, passant par l’assimilation de

langages musicaux extra-occidentaux et folkloriques.

Charlemagne Palestine n’a pas théorisé la micro-tonalité ou une pensée des micro-
intervalles comme ont pu le faire certains (Wyschnegradsky, Cowell, Haba, etc).
Cela dit, force est de constater que dans la pratique, la musique de Palestine

interroge bel et bien le tempérament égal. Revenons a Schlingen-Blingen. Comme

133 Charlemagne PALESTINE, extrait de I' entretien réalisé avec 'artiste dans le cadre de la thése,
voir : Entretien avec Charlemagne Palestine, annexe 1, 2011.
3¢ Charlemagne Palestine, « entretien thése ».
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nous I’avons vu, la piéce se déploie par accumulation de strates tenues qui sont
autant de touches bloquées a 1’orgue. Ce « méta-accord », qui constitue 1’essence
méme de ’ceuvre, donne a entendre de nombreux battements harmoniques qui
résultent des frottements produits par le cluster. Bien qu’accordé en tempérament
¢gal, I’utilisation peu orthodoxe qu’a Palestine de ’orgue produit des micro-
intervalles. Car en plus de la superposition de différentes strates sonores, la facon
dont Palestine colore le son avec les tirants, et la mani¢re dont il gere les
changements de registres, conférent a cette piece une dimension nettement micro-
intervallique. La conception de Schlingen-Blingen découle en majeure partie de
I’usage qu’eut son auteur de synthétiseurs analogiques dans le passé, synthétiseurs
avec lesquels il explorait le spectre harmonique bien au-dela des restrictions du
tempérament égal. Il créa méme, avec le soutien de Morton Subotnick, un
instrument entiérement original, la spectral drone machine. Nous reviendrons plus

tard sur ce sujet.

Ensuite fut évoqué Charles Ives pour lequel les superpositions, surimposition,
collisions accidentelles que 1’on retrouve dans sa musique rappellent le désir de
multiplicité et d’interpénétration cher a Cage. Or, cela nous renvoie a une ceuvre
de Palestine que nous n’avons pas encore citée jusqu’alors, a savoir Jamaica
Heinekens in Brooklyn (2000), qui consiste en la superposition de deux éléments
apparemment tout a fait disparates : un son continu généré électroniquement et un
enregistrement réalisé¢ dans les rues de Brooklyn pendant le carnaval jamaicain.

Palestine parle ainsi de cette picce :

« Chaque premier dimanche de septembre il y a ce carnaval, ¢’est une
radio hollandaise qui m’a commandé cette picce, c¢’est un soundscape,
la radio hollandaise voulait que je fasse une piéce radiophonique
originale. Durant la manifestation, un jamaicain vendait des
heinekens, avec un gros accent. Voila comment vint le nom de la
piéce. »'"’

37 Charlemagne PALESTINE, « entretien thése »..
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Ce collage ¢électro-acoustique nous renvoie a Ives qui n’hésitait pas, comme nous
I’avons vu, a superposer des mélodies ou des éléments musicaux a priori étrangers

les uns aux autres (Central Park in the dark).

Revenons maintenant a Russolo, pour qui les bruits évoquent davantage la vie que
les sons, pour qui il fallait créer une jonction entre son et bruit car la sensibilité
nouvelle des compositeurs les amenaient naturellement a la dissonance, a 1’envie
de dépasser les sons pour tendre vers le bruit. Nous pouvons dire que I’approche
de Palestine, notamment dans la piéce que nous venons de citer, correspond a cet
idéal de Russolo. En effet, on pourrait concevoir Jamaica Heinekens in Brooklyn
comme une tentative de jonction entre le monde des sons et celui du bruit. Certes,
nous ne sommes pas véritablement dans la pensée de Russolo qui lui pensait au
renouvellement de I’instrumentarium dans le but d’obtenir de nouveaux sons ou
plutoét de nouveaux bruits. Mais pourquoi ne pas considérer alors le micro de
Palestine comme un instrument, de surcroit bruitiste, de par sa capacité a capter

les « sons parasites » contenus dans le paysage sonore ?

Nous avons déja vu que Varese considérait qu’il n’y « aura plus I’ancienne
mélodie en contrepoint ou I’interaction de mélodies. L’ceuvre entiére sera une
totalit¢ mélodique, 1’ceuvre entiere s’écoulera comme coule une riviere. »
Schlingen-Bldingen semble a elle seule faire écho a cette citation du compositeur
francais. Le continuum musical que Palestine crée est I’unique moteur de 1'ceuvre,
qui n’est en aucun cas constituée de mélodies et encore moins de contrepoints de
mélodies etc. L’ceuvre réside justement dans ce continuum ou se succedent les
accumulations de strates et de masses sonores (on pense aux « masses sonores » et
aux « plans mobiles » dont parlait Varése). Nous n’irons pas plus loin dans le
rapprochement entre les deux musiciens, d’autant plus que Varése, comme on le
sait, tenait encore au statut du compositeur (contrairement a Palestine). Prenons
toutefois comme dernier point commun entre les deux hommes, leur désir
d’utiliser le piano comme un instrument avant tout a percussions. C’est ce que fait

Varése dans Jomisation et, d’une certaine maniére, Palestine dans Strummin
b 2
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Music. On pensera bien sir immédiatement ici au piano préparé de Cage, a ceci
prét que Palestine n’a recourt a aucun objet (vis, €lastiques etc) mais seulement a
la pédale de maintien (enfoncée du début a la fin), permettant au musicien une
véritable recherche spectrale (surtout dans la répétition d’'une méme note), avec
pour résultat I’apparition d’une seconde nappe sonore. Ainsi, et dans une attitude
totalement expérimentale, Palestine repousse les limites de [’utilisation

conventionnelle du piano.

A la suite de nos réflexions sur Cage, nous avons ensuite décrit ses expériences
¢lectroniques pour en arriver a les comparer aux deux écoles européennes qui
expérimentaient le dépassement de la barriere du son, 1’école frangaise de la
musique concrete de Pierre Henry et Pierre Schaeffer en opposition avec 1’école
allemande de D’electronische Musik avec pour chef de file Stockhausen. La
différence fondamentale entre ces deux approches d’une musique du son réside
dans le fait que 1’école francaise tire la source de son matériau de base dans
I’enregistrement de sons environnementaux pour ensuite les transformer via
différentes techniques pendant le processus d’élaboration de I’ceuvre. Alors
qu’avec la musique électronique allemande les sons sont créés de toute piece,
générés a partir de générateurs de signaux créant ainsi des sons synthétiques. Une
fois de plus, Palestine semble héritier de chacune de ces deux approches méme
s’il nous semble davantage lié a musique électronique qu’a la musique concréte,
car lui aussi travailla beaucoup via des machines dans le but de produire des sons
¢lectroniques synthétiques. Tout un pan de son travail, notamment aux cotés de
Morton Subotnick, fut de penser et de réaliser de la musique électronique, nous
pensons a son ceuvre In Mid-Air par exemple. Mais Palestine n’est pas un
dogmatique et admit lui-méme avoir été inspiré par la musique concréte d’Henry
et Schaeffer dans sa jeunesse. Il évoque aussi Vladimir Ussachevsky et Mario
Davidovsky qu’il rencontra au Columbia Princeton electronic music center qu’il
qualifie de Schaeffer et Henry américain dans la mesure ou ils utilisaient les sons

environnementaux en plus de sons générés par I'IBM computer que possédait le
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studio de 1’époque. Tout cela nous améne a penser que Palestine embrasse chaque
approche de productions de musique électroacoustique, en témoigne la encore son
ceuvre Jamaica Heineken in Brooklyn qui est une parfaite synthése des deux
approches : les sons de I’environnement enregistrés comme des matériaux de
musique concréte sont superposés aux sons continus générés électroniquement.
Cette piece étant d’ailleurs une commande radiophonique, nous sommes en plein
paradigme électroacoustique. Cela montre une nouvelle fois que Palestine est un

héritier parmi d’autres de ces explorateurs de nouveaux territoires sonores.

Feldman disait que la conscience du son était devenu trop intense pour étre
canalisée, cette phrase semble correspondre entiérement a la démarche de
Palestine qui, rappelons-le ici, n’utilise pas le médium de la partition dans le cadre
de I’exécution de ses ceuvres qu’il exécute dans I’immense majorité des cas lui-
méme. Palestine, a la lueur de la pensée de Nyman elle-méme sous-tendue par
celle de Cage semble bel et bien appartenir au courant de la musique
expérimentale. Nous 1’avons vu au travers de la confrontation de sa démarche
artistique avec les caractéristiques et critéres de définition de la musique
expérimentale proposés par Nyman. Nous 1’avons ensuite confirmé en montrant
les paralleles qui existent entre ce que Nyman nomme les démarches pré-
expérimentales et les approches de Palestine. Notre travail s'arréterait ici si
l'affaire était aussi simple : Palestine comme descendant direct de I'approche
expérimentale cagienne. Seulement, les choses paraissent plus compliquées
comme le montre la réponse suivante de Palestine, lorsque Fabrizio Rota lui

demande quel rapport il entretient avec la figure de Cage :

« Cage aimait la musique de notre génération, c'était un type gentil
mais il avait besoin de se sentir "le chef”, et moi je n'aime pas les
chefs. Une fois il m'a demandé de faire une performance avec Merce
[Cunningham NDR]. Eux avaient inventés, dans les années 50 cette
formule intéressante ou le chorégraphe et le musicien travaillaient
séparément et se retrouvaient seulement lors de la performance: une
vraie aventure. Mais en 1975 Cage me demanda "j'aimerais bien que
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tu joues du piano". Quoi ??? John Cage me dit ce que je dois faire ?
Pour ma part je décidai de préserver I’intégrité de la forme ouverte
qu'ils avaient eux-mémes mise en place. Dans le studio de danse de
Merce il y avait un grand panneau avec marqué dessus "no-cigarettes
et no-chaussures"; donc apreés quelque minutes passé au piano je me
suis levé - en fumant mes Kretek [cigarettes au parfum de clous de
girofle ndr] et avec mes bottes — et j'ai commence & interagir avec les
danseurs dans 1'espace, a chanter... en d'autre mots a étre moi-méme.
Jétais convaincu d'étre en train de faire exactement ce qu'ils
demandaient... a la fin ma performance ne fut guére apprécié d'aucun
des deux et je me suis retrouvé sur leur liste noire pendant des années.
Ils aurait du s’apercevoir qu'en 1975 les temps étaient révolus et qu'il
n'y avait pas que les "bon enfants" du conservatoire qui jouaient leur
"formes ouvertes"... il y avaient aussi des dingo [une sorte de chien
sauvage d'Australie NDR] comme moi ! L'honorable couple
Cage/Cunningham ne pouvait pas supporter la charge émotionnelle et
énergétique de ma performance. Je n'avais pourtant fait aucune
violence ni blessé personne... mais on avait des visions
différentes. »'*®

Cette citation montre qu'il y a un « fossé générationnel » entre les deux hommes et

donc a priori une différence significative entre leurs démarches respectives.

Il s’agit dorénavant pour nous de questionner la notion de musique minimaliste

selon Nyman, qui classe cette dernicre comme la branche déterministe de la

musique expérimentale. Cela n’est pas sans nous poser probléme dans la mesure

ou I’indétermination nous apparaissait comme la pierre angulaire du systéme

expérimental. Une inévitable contradiction semble apparaitre sous nos yeux, c’est

cette contradiction que nous allons désormais interroger.

138 Citation extraite de l'entretien de Charlemagne PALESTINE réalisé le 7 mai 2012 par Fabrizio

RoTA, disponible via : http://fuori--campo.blogspot.fr/p/pagina-1.html [consulté le 15 décembre

2016].
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II. CHARLEMAGNE PALESTINE FACE AU CONCEPT DE MUSIQUE

MINIMALISTE

Préambule

Nyman amene sa réflexion sur le minimalisme musical comme suit :

« Une réaction a I’indétermination était probablement inévitable : la
musique de La Monte Young et de Terry Riley, de Steve Reich et de
Philip Glass — les trois autres compositeurs américains étroitement
associés a D’alternative « minimale » de Young — témoigne d’un
retranchement complexe par rapport a la musique issue de
I’indétermination et fait appel a des sources jusqu’alors négligées par
la musique expérimentale. Cette musique ne se contente pas de réduire
la zone d’activité sonore & un minimum absolu (et absolutiste), elle
soumet le matériau, scrupuleusement sélectif et principalement tonal,
a des procédures généralement répétitives et hautement disciplinées
qui sont mises au point avec une précision extréme (bien qu’aucun
point de vue ne soit imposé a ’auditeur). »'*

Cette premiere tentative de définition du minimalisme musical par Nyman n’est
pas sans nous surprendre car les mots « scrupuleusement sélectif »,
« principalement tonal » ou « précision extréme » semblent entrer en contradiction
totale avec la définition de la musique expérimentale. Et nous avons bien compris
via les réflexions d'Eno ou de Nyman en début d'ouvrage, que c'est parmi cette
branche minimaliste que Nyman aurait placé Palestine s'il avait eu connaissance
de son travail au moment de rédiger son livre. Mais nous nous proposons
désormais d’approfondir davantage cette notion de minimalisme en quittant
temporairement la pensée de Nyman, méme si elle sera régulierement citée en

écho a cette premicre définition et tout au long des différentes réflexions qui

%9 Michael NYMAN, op. cit., p. 211, 212.
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seront menées au sujet des multiples acteurs de la musique minimaliste. C’est
désormais la pensée de Tom Johnson, qui fut le premier avec Nyman a parler de
minimalisme musical, qui va nous intéresser. A 1’aide de la pensée de Johnson, il
sera tenté de comprendre comment s’est défini le minimalisme musical lors de son
acceptation comme courant musical a part entiére. Nous pourrons d’ailleurs
questionner la légitimité d’une telle appellation. C’est donc par le prisme de
différents articles de Tom Johnson ainsi qu’en réfléchissant sur les ceuvres et les
artistes qu’il cite comme pionniers du minimalisme que nous interrogerons les
caractéristiques de ce courant, qui seront mises en paralléle avec celles de la
musique expérimentale, et cela dans le but de resituer Charlemagne Palestine dans
ce courant minimaliste, courant auquel il est associ¢ par Johnson (et par de
nombreux autres observateurs) alors que lui-méme se défend d’une telle posture.
Aussi interrogerons-nous également la 1égitimité de Palestine de clamer sa non
appartenance au minimalisme au regard de son ceuvre, comparée aux

caractéristiques que nous aurons au préalable dégagées.

A. LA MUSIQUE MINIMALISTE SELON TOM JOHNSON

1. Premieres définitions

Nous sommes partis d’un document assez récent de Tom Johnson
s’intitulant Minimalism in Music : in search of a definition qui retrace quarante
années de réflexions sur le minimalisme musical. Il cite dans ce document de
nombreux articles passés pour y revenir de fagon critique. Cela fut une source non
négligeable d’informations quant a 1’évolution de la pensée de 1’auteur. C’est dans
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I’article The Minimal Slow-Motion Approach: Alvin Lucier And Others que Tom

Johnson pose pour la premicre fois la notion de minimalisme musical et cela au

sujet de trois ceuvres présentées le méme soir lors d’un concert a 1’église

presbytérienne du Greenwich Village. La premiére est la suivante : A Sagging and

Reading Room de Stuart Marshall, piéce pour enregistreurs cassette et trois

interprétes. Voici comment Johnson décrit I’ceuvre :

« Une voix pré-enregistrée se fait entendre : 'A la prochaine annonce,
cette cassette sera plus proche du micro 1 que la cassette d’Alvin, et
plus éloignée du micro 2 que la cassette de Mary'. Puis, une voix
différente : 'A la prochaine annonce, cette cassette sera plus ¢loignée
du micro 1 que la cassette de Stuart, et plus éloignée du micro 1 que la
cassette de Mary'. »'*

A la suite de cette description il explique ceci :

« C'est tout ce qui se passa. Juste les trois performeurs, changeant de
place sur scene, laissant les trois enregistreurs cassettes jouer pour les
micros. Tout ce qu'on entendait était ces simples phrases qui décrivait
ou tout se trouvait en relation au reste. »'*!

Tom Johnson poursuit en décrivant la seconde piece, Journal of Private Lives de

Mary Lucier :

1% Tom JOHNSON, « Minimalism in Music : in search of a definition, Introduction for the catalogue
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for the exhibition of Musica Silenciosa, curated by the author at the Museo Reina Sofia in
Madrid », p. 1, Paris, Editions 75, 2001, consultable ici :
http://www.editions75.com/Articles/Minimalism%20in%20music.pdf
Notre traduction de : « A pre-recorded voice is heard : 'At the time of the next statement, this
cassette will be closer to microphone one than Alvin's cassette,and further from microphone
two than Mary's cassette.' Then a different voice: 'At the time of the next statement, this
cassette will be further from microphone one than Stuart's cassette, and further from
microphone one than Mary's cassette'. »
Tom JOHNSON, art. cit., Notre traduction de : « That was all that happened. Just the three
performers, changing places on the stage, allowing the three cassette tape recorders to play for
the microphones. All we heard were these simple sentences that described where everything
was in relation to everything else. »
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« Elle commence avec une sorte de prélude consistant en des
diapositives en noir et blanc représentant différentes formes de
monnaie, de méme que des coupures de journaux, qui sont retournées
et presque impossibles a lire. Le corps de I’ceuvre consiste en trois
événements simultanés. Sur un écran sur la gauche, on peut voir une
main écrire un message lentement : 'Dans le réve je suis en train de
t’écrire une lettre. Je n sais pas ce que j’écris dans la lettre, mais tu
dois m’envoyer une lettre ou 1’on prévoit de se rencontrer tel et tel
jour... etc.'! Sur un écran sur la droite se trouve une série de
diapositives en couleurs montrant des vues légérement différentes
depuis une fenétre. Elles sont toutes assez floues et un certain niveau
de concentration est requis pour identifier les différences entre elles.
La troisiéme manifestation a lieu sur un écran central. Pendant un
moment il n’y a que des diapositives de couleurs pures seulement
légérement différentes dans la nuance. Puis il y a deux projections
simultanées sur I’écran, et un couple commence une danse de salon au
ralenti, projetant des ombres doubles mystérieuses sur I’écran. Toute
la piéce se fait dans un silence de mort. »'**

Johnson commente cette piece de la fagon suivante :

« Encore une fois, il se passa peu de choses et ce qui se passa prit
beaucoup de temps. Les éléments étaient visuels et textuels. Il n’y
avait pas de son du tout. Je savais, bien siir, que John Cage avait
présenté quatre minutes et trente-trois secondes de silence en tant que
picece de musique ce fameux jour-la & Woodstock a New York en 1952,
mais a cet instant je n’avais pas réfléchi sérieusement a la musique
muette comme forme de minimalisme. »'*

142 Tom JOHNSON, art. cit., Notre traduction de : « It begins with a sort of prelude, consisting of
black and white slides, depicting different forms of currency, along with newspaper clippings
which are reversed and almost impossible to read. The body of the work consists of three
simultaneous events. On a screen at the left, one sees a hand slowly writing a message: 'In the
dream I am writing you a letter. I donOt know what I am saying in the letter, but you must mail
me a letter arranging to meet me on such and such a day... etc." On a screen at the right is a
series of color slides showing slightly different views through a window. All are rather hazy,
and a good deal of concentration is required in order to pick out the differences between them.
The third event takes place on a central screen. For a while there are slides of solid colors,
only slightly different in shade. Then there are two simultaneous projections on the screen, and
a couple begins slow-motion ballroom dancing, casting mysterious double shadows on the
screen. The whole piece is in dead silence. »
1bid . Notre traduction de : « Again, nothing much happened, and what did happen took a very
long time. The elements were visual and textual. There was no sound at all. I knew, of course,
that John Cage had presented four minutes and thirty three seconds of silence as a piece of
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Enfin il aborde la troisiéme piece The Queen of the South d’Alvin Lucier de la

facon suivante :

«lIci quatre chanteurs sont assis autour d’une plaque de métal
carrée, d’environ 90 centimétres de diamétre, avec du sable saupoudré
dessus. Alors qu’ils chantent dans leurs micros, le plateau de métal
vibre, menant le sable a glisser et prendre différentes formes. Il y avait
une atmosphere tres religieuse ce soir-1a, tout le monde fixant le sable
alors qu’il passait d’un motif intriqué a un autre. La majorité du chant
n’était pas agréable a écouter, mais cela ne faisait aucune importance,
car les mouvements du sable avaient pour nous un peu de cette magie
que les peintures de sable Navajos ont pour les Navajos. »'*

Johnson commente 1’ceuvre de la fagon suivante :

« C’¢était essentiellement une situation statique. Rien ne bougeait. Tout
prit beaucoup de temps. Il y avait du son, mais il ne menait a rien, se
laissant seulement entrainer dans les formations symétriques du sable
mouvant en continu .»'*

Notons avec grand intérét que les picces décrites ici par Johnson relevent

finalement de la démarche expérimentale comme 1’a précédemment définie

Nyman. Nous tenons ici la grande différence de conception entre les deux

hommes. Pour Nyman, ce qui définit une piece comme expérimentale est la

présence en elle d’un processus qui va se substituer a une organisation formelle et
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music on that famous day in Woodstock, New York, in 1952, but at this point I had not thought
seriously about silent music as a form of minimalism ».

Tom Johnson, art. cit., notre traduction de : « Here four singers sit around a square metal
plate, about three feet across, with sand sprinkled on it. As they sing into their microphones,
the metal plate vibrates, causing the sand to shift into many different patterns. It had a very
religious feeling that night, with everyone staring at the sand as it moved into one intricate
design after another. Most of the singing was not very pleasant to listen to, but it didn t matter,
because the movements of the sand had some of the same magic for us that the Navajo sand
paintings must have for the Navajos. »

Ibid. Notre traduction de : « This was essentially a static situation. Nothing moved. Everything
took a long time. There was sound, but it wasnt going anywhere — just drifting into the
symmetrical formations of the shifting sand. »
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donc « organique » d’une ceuvre. Chez Johnson, c’est la rareté du matériau sonore
qui va I’amener a concevoir la nouvelle musique américaine comme minimaliste.
Et c’est avant tout le fait d’avoir une musique proche du silence qui lui donne
I’envie d’utiliser ce mot. Cela lui fait dire que « les expériences minimales dont je
parlais n’avaient rien a voir avec la musique que la plupart des gens voyaient

comme musique minimaliste quelques années plus tard.»'*

Il déclara également
que « peut-€tre la chose la plus radicale de la soirée, et celle qui me poussa a
utiliser le mot 'minimal' fut le silence total de la piece de Mary Lucier. Ce n’était
pas une série de films muets, apres tout, elle était présentée comme un concert, et

pourtant nous étions en présence d’une piéce avec absolument aucun son. »'*’

Cela est important de le stipuler, la conscience du terme minimalisme chez Johnson vient
d’abord d’une contemplation du silence en musique avant tout autre caractéristique. Car
selon Johnson il y a cing formes de musique minimaliste, et c’est lors d’un entretien réalisé
avec lui en 2014 qu’il nous confirma cette vision qu’il avait du minimalisme. Les cinq
fagons d’avoir une attitude minimale en musique sont les suivantes : il y a le minimalisme
par la répétition, qui deviendra finalement le plus connu, le minimalisme par la variation,
subtile déclinaison du concept de répétition mais ou le motif sonore n’est pas répété de
facon identique mais subtilement vari¢ lors de chacune de ses énonciations. Il ya également
le minimalisme par ’usage d’un matériel ou d’un instrument minimal, le minimalisme par
I'utilisation de sons longs et tenus (ce qui de prime abord évoque plus directement
Charlemagne Palestine) et enfin le minimalisme par le silence (ce qui de prime abord
¢loigne considérablement de Palestine). C’est cette derniere forme de minimalisme qui
déclencha chez Johnson une réflexion d’une vie entiere sur la question du minimalisme

musical.

146 Tom Johnson, art. cit., notre traduction de : « The minimal experiences I was talking about had
nothing to do with the music that most people thought of as minimalist music a few years
later. »

7 bid. Notre traduction de : « Perhaps the most radical thing of the evening, and the thing that
led me to use the word “minimal,” was the total silence of the Mary Lucier piece. This was not
a silent film series, after all, it was billed as a concert, and yet here was a piece with
absolutely no sound. »
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2. L’école hypnotique de New York

Pourtant, les minimalistes les plus connus ou du moins ceux que la
plupart des musicologues ou critiques classent directement dans cette catégorie
sans remettre cela en question sont des artistes qui ont davantage travaillé I’aspect
répétitif de leur musique plutdt que ’aspect silencieux, peut-étre a I’exception de
I’un d’entre eux qui travailla davantage sur les sons tenus plutdt que sur la
répétition. Ces quatre artistes sont La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich et
Philip Glass. Tom Johnson et Michael Nyman en tant que précurseurs de
I’utilisation du terme minimalisme ne sont slirement pas étrangers au fait que ces
quatre compositeurs soient encore aujourd’hui considérés comme les quatre
figures principales du minimalisme musical. En effet, le premier les a associés
dans un article de 1972 intitulé simplement La Monte Young, Terry Riley, Steve
Reich, Philip Glass en les considérant comme les quatre représentants de la « New
York Hypnotic School ». Le second les associe également dans le chapitre
consacré¢ au minimalisme d’Experimental Music, Cage and beyond de 1974
intitulé en francais Musique minimaliste, détermination et la nouvelle tonalité. A
travers ces deux documents s’esquisse l’idée d’une école new-yorkaise du
minimalisme musical par I’usage de la répétition, au moins pour Riley, Reich et
Glass, Young ayant davantage développé ses techniques compositionnelles a partir

de sons tenus.

Dans son article de 1972, Johnson tente d’expliquer en quoi I’utilisation de 1’expression
«New York Hypnotic School » se justifie concernant les quatre compositeurs
précédemment cités. Il explique d’abord que ces quatre musiciens réalisent des pieces
qui au-dela de leurs différences d’ instrumentarium ou de conception technique ont
toutes en commun « [...] la méme forme de base, qui peut étre décrite comme plate,

statique, minimale et hypnotique. »'* Il continue en disant ceci :

148 Tom JOHNSON, « La Monte Young, Steve Reich, Terry Riley, Philip Glass », in The Voice of
New Music, New York City 1972-1982, A Collection Of Articles Originally Published In The
Village Voice, 2002, Editions 75, Paris, 1° ed. 1989. Notre traduction de : « [...] they all have
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«La structure de leurs piéces est toujours monotone. Ils ne
s’intéressent ni aux climax ni a la manipulation de la tension et de la
relaxation, ni aux contrastes importants en tous genres. Ils gardent leur
musique plate, ne la laissant jamais passer au-dessus ou au-dessous
d’un certain seuil. D’une certaine maniére, cette monotonie refléte
I’idée d’une peinture 'all over' (répartie de facon égale). Dans les
deux cas, il y a tentative de rendre la structure uniforme en toutes ses
parties. »'¥

Johnson utilise le mot statique en parlant de ces musiques car «[...]elle ne quitte

jamais ce niveau défini et ne semble avancer vers rien. »"*° Il continue avec ce

paragraphe trés intéressant dans la mesure ou il y introduit la notion de structure

minimale :

« Mais en écoutant la musique de ces compositeurs, on découvre vite
que statique ne signifie pas ennuyeux comme on pourrait 1’imaginer.
Beaucoup de choses intéressantes peuvent se produire sur un méme
niveau. Une hauteur change 1égérement, un rythme se voit modifi¢,
quelque chose apparait ou disparait progressivement. Ce ne sont pas
de gros changements, mais ce sont des changements, et il y en a plus
qu’assez pour entretenir 1’intérét, & condition qu’on arrive a se faire a
cette structure minimale. »''

Johnson justifie I’utilisation de ce terme, “minimal”, de la fagon suivante :
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the same basic concern, which can be described as flat, static, minimal, and hypnotic. »

Tom JOHNSON, art. cit., notre traduction de : « The form of their pieces is always flat. They are
not interested in building to climaxes, or in manipulating tension and relaxation, or in working
with large contrasts of any kind. They keep their music flat, never allowing it to rise above or
fall below a certain plane. In a way this flatness is related to the idea of 'all over' painting. In
both cases, there is an attempt to make all areas of the form equal in importance. »

Ibid. Notre traduction de : « [...] it never leaves this one level and never seems to be moving
toward anything ».

1bid. Notre traduction de : « But in listening to the music of these composers, one soon
discovers that static does not necessarily mean boring, the way we always thought it did. Many
interesting things can happen all on one plane. A pitch changes slightly, a rhythm is altered,
something fades in or out. They are not big changes, but they are changes, and there are more
than enough of them to sustain one's interest, provided that he can tune in on this minimal

level. »
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« “Hypnotique” est probablement le mot le plus approprié pour cette
musique car il permet de saisir ’effet qu’elle a sur I"auditeur. La
musique ne distrait pas et ne stimule pas de maniére évidente. Elle
berce, hypnotise et 1’entraine dans son monde. Bien sir, elle ne le
menera pas jusqu’a la transe au sens médical, mais I’effet s’en
rapproche. La musique de « I’Ecole Hypnotique de New York » est
plus facile d’accés que la majorité de la musique contemporaine. Elle
n’implique jamais de dispositif intellectuel comme inverser les choses
et les renverser. [...]La musique se focalise principalement sur le son
en lui-méme et bien souvent un total amateur peut aussi bien
comprendre la piéce qu’un musicien éduqué. »'*

Enfin, il conclut son article comme suit :

« Ainsi elle est relativement accessible, et je suppose qu’elle finira par
toucher un public plus large que le reste de la musique contemporaine.
Mais puisque ses postulats esthétiques tranchent assez séchement avec
la tradition, cela pourrait prendre plus de temps pour attirer le public.
11 est intéressant de jeter un coup d’ceil autour d’une salle de concert et
d’observer des gens qui se retrouvent exposés pour la premiere fois a
ce genre de musique. Dix minutes apres le début de la piece, ils sont
toujours assis 1a a attendre que quelque chose se produise. Parfois la
frustration et la confusion sont de trop et ils s’en vont. Mais souvent
ils se retrouvent plongés dans les détails et commencent a écouter —
peut-étre méme a entendre. »'*

Plusieurs commentaires viennent immédiatement en téte a la lecture de ces lignes.

132 Tom JOHNSON, art. cit., notre traduction de : 'Hypnotic' is probably the best word for this music,
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because it comes closest to describing the effect that it has on the listener. The music never
entertains or stimulates in an overt way. It simply lulls, hypnotizes, and draws him into its
world. Of course, it won't put him into a true trance, medically speaking, but the effect is
something like that. The music of the New York Hypnotic School is easier to hear than much
contemporary music. It never concentrates on intellectual devices such as turning things
upside down and backward. [...]. The music deals primarily with sound itself, and often the
layman is as well equipped to hear what is going on as the trained musician is. »
Ibid. Notre traduction de : « So it is relatively accessible, and I suppose it will eventually reach
a wider audience than most contemporary music has. But since its aesthetic premises are a
rather sharp departure from the tradition, it may take a long time for the audience to grow. It is
interesting to look around a concert hall and observe people who are having their first
exposure to this music. Ten minutes into the piece, they may still be sitting there expecting
something to happen. Sometimes the frustration and bewilderment are too much and they
leave. But often they become drawn into the details and begin listening - and perhaps
hearing. »
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Le premier est la stupéfiante ressemblance entre la facon dont Johnson définit
cette hypothétique « école hypnotique new-yorkaise » et la fagon dont Nyman
décrit la musique expérimentale en général : ils se rejoignent sur 1’idée d’une
certaine monotonie de la forme, de 1’absence de climax ou de tension/détente dans
I’¢laboration du discours musical. Ils partagent également cette idée d’une
musique qui ne progresse pas, qui n’avance vers rien. Ensuite un second
commentaire s’impose : dans cet article qui porte le nom de quatre compositeurs,
aucun d’entre eux n’y est en fait cité, cela pour montrer I’aspect général et
commun aux quatre créateurs de ces considérations esthétiques. Johnson semble
nous indiquer que ces quatre compositeurs partagent au travers de leurs ceuvres
ces considérations relatives au statisme du matériau musical employé et de la
forme qui en résulte, « monotone » mais qui posséde en elle un fourmillement de
changement par les micro-variations de hauteurs, de rythmes ou de couleurs qui
résultent de ce statisme qui, en quelque sorte, entraine une ouverture de la
perception, comme si nous regardions a la loupe quelque chose qui nous semblait
d’une seule couleur ou d’une seule forme, mais qui par ce grossissement révele
une infinit¢é de détails insoupconnés a 1’ceil nu. De plus, Johnson justifie
I’utilisation du terme hypnotique en expliquant que les piéces relevant de cette
approche musicale « bercent » et « hypnotisent » ’auditeur plutot qu’elles ne les
distraient. Il explique en somme qu’il s’agit une fois de plus ici d’'une musique du
son et non de la note (a I’instar de la musique expérimentale selon Nyman par
rapport a I’avant-garde européenne). Cette musique recherche d’abord a impacter
physiquement 1’auditeur avant toute recherche de jouissance intellectuelle, c’est
en ce sens qu’elle peut étre pareillement regu par un « complet amateur » que par
un « musicien éduqué ». Comme le dit Johnson, c’est une musique qui invite a

plonger dans les détails du son.

Reprécisons qu’aucun des quatre compositeurs dont les noms forment le titre de
son article et participant a cette « Ecole Hypnotique de New York » n’est cité. Au

début de I’article, Johnson précise méme qu’il n’associe pas d’autres noms a ces
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quatre-1a dans la mesure ou ils n’ont pas encore assez attiré les faveurs du public.
Nous émettons 1’hypothése que Johnson pensait vraisemblablement, entre autres,
a Charlemagne Palestine en nous disant cela. Cette hypothése fera 1’objet de notre
troisiéme commentaire concernant cet article. Palestine, qui rappelons-le ici est
new-yorkais, produit des ceuvres dont les caractéristiques correspondent
parfaitement a ce que décrit Johnson, et ce bien entendu a 1’époque ou Johnson
écrit ces lignes car I’activité musicale de Palestine est contemporaine de celle de
Young, Glass, Reich et Riley. Pour revenir a Schlingen-Bldngen, elle correspond
en tout point a ce qu’a décrit Johnson plus haut. Statisme, variations infimes et
progressives de la hauteur, de la couleur, du rythme par les battements des
harmoniques qui se détachent des strates sonores, non progression du discours,
monotonie de la forme, effet hypnotique sur I’auditeur pouvant conduire a un effet
ressemblant a la transe (ce qui renvoie a l'expérience évoquée en introduction du
mémoire), invitation a I’exploration du son et de ses plus infimes détails, tout y
est. Par ce que nous venons de dire, nous justifions I’hypothése de Johnson de
I’existence d’une esthétique spécifique a cette fameuse « Ecole Hypnotique de
New York », mais nous ne pouvons davantage confirmer cette hypothése sans
exposer plus en détail les approches musicales de La Monte Young, Terry Riley,
Steve Reich et Philip Glass. Ainsi dans les pages qui vont suivre, seront exposés le
travail et les conceptions de ces quatre compositeurs durant la période des années
1960 et 1970, a I’aide de réflexions de Tom Johnson mais également de celles de
Michael Nyman, de Johan Girard et d’autres musicologues ou penseurs de cette
esthétique minimaliste, afin de mieux cerner les musiques de ces quatre musiciens
de la « New York Hypnotic School » pour ensuite comparer leurs approches avec

celle de Charlemagne Palestine.
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B. REFLEXIONS SUR LA MONTE YOUNG, TERRY RILEY, STEVE REICH, PHILIP

GLASS

Pour reprendre la pensée de Johan Girard, « le courant minimaliste en
musique se serait propagé sur le modele des vases communicants, au début des
années 1960, de San Francisco a New York, de La Monte Young a Terry Riley,
puis de Steve Reich a Philip Glass, tous quatre nés a dix-huit mois
d’intervalle. »"** En effet nous pouvons affirmer a la suite du chercheur francais
que «les ¢éléments biographiques paraissent donner crédit a une telle
hypothése. »'** Rappelons a la suite de Girard que lorsqu’ils étudient a Berkeley a
la fin des années 1950, La Monte Young et Terry Riley travaillent tous deux via
une approche bruitiste pour 1’accompagnement sonore des spectacles de la
chorégraphe Ann Halprin. En 1965, Riley rejoint I’ensemble de Young le Theatre
of Eternal Music, a New York pour une collaboration d’une année. En 1964, Steve
Reich assistait Riley pour la mise en place de la premiere de In C a San
Francisco. Il est a I’origine de la pulsation constante en do, jouée au piano, qui
constitue, pour reprendre le terme du chercheur frangais, une marque distinctive

de la piece. Voici comment Reich explique sa participation a I’ceuvre de Riley :

«Terry Riley avait quitté la baie de San Francisco pour I’Europe, dont
il revint en 1964, alors qu’il composait /n C. Nous nous sommes
rencontrés, nous avons sympathisé, et je lui ai parlé du groupe
d’improvisation que j’avais fondé, et lui ai proposé nos services pour
la création de son morceau. Quand nous avons commencé les
répétitions, nous éprouvions beaucoup de difficultés a donner une
unité¢ a DPceuvre. Je lui ai alors suggéré de prendre un batteur ou
d’utiliser un instrument qui battait la mesure. Il m’a dit : ' D’accord.
Alors quelqu’un jouera les deux do aigus au piano.' Ainsi, ma
contribution a cette ceuvre aura ét¢ de lui donner une impulsion, au
sens propre du terme.»'*

134 Johan GIRARD, Répetitions. L'esthétique musicale de Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 27.
155 Ibid.
156 Steve REICH, in Stéphane LELONG, Nouvelle Musique, Paris, Editions Balland, 1996, p. 296. Cet
119



C’est également Steve Reich qui, a la fin des années 1960, influencera de fagon
décisive Philip Glass en lui soumettant 1'idée de « systématiser une écriture
répétitive encore incertaine. »’ Reich explique cette influence de la fagon

suivante et non sans une pointe d’amertume :

« En mars 1967, mon ensemble a joué mes compositions trois soirs de
suite a la Park Place Gallery. Le soir du deuxiéme concert, aprés la
représentation, mon vieil ami Philip Glass, que j’ai connu a la Julliard
School, est venu me voir en coulisses. Il m’a dit : ‘c’était fantastique !
Je voudrais te montrer ma musique'. Et de mars 1967 a février 1968,
j’ai lu et joué sa musique, et je lui ai donné mon avis. De son c6té, il a
¢couté ma musique, et il a utilisé les musiciens de mon ensemble ainsi
que moi-méme pour jouer la sienne. En mars 1968, il a écrit One Plus
Orne, qui consistait pour 1I’exécutant a frapper sur une table a partir de
cellules rythmiques d’un ou deux temps, qu’on ajoute et qu’on
soustraie entre elles. Son ceuvre suivante était une forme de
remerciement. Elle s’intitulait Two Pages for Steve Reich. Maintenant
il a changé le titre : elle ne s’appelle plus que Two Pages. Vous
remarquerez au passage que Terry Riley avoue sa dette envers La
Monte Young, j’avoue la mienne envers Terry Riley, et que si vous
interrogez Phil Glass, il vous dira que tout lui vient de Ravi
Shankar. »'®

Cette derniere phrase quelque peu acerbe de Reich montre néanmoins la
plausibilit¢ de cette théorie des vases communicants entre les esthétiques

respectives des quatre compositeurs.

Cela amene Girard a penser qu’ : « on pourrait aisément conclure a un passage de
témoin, supposant un partage des procédés compositionnels et autorisant a parler
d’une « école » minimaliste, Young aurait initi¢ un travail sur la répétition que
Riley aurait exploré plus en profondeur, avant que Reich ne systématise 1’écriture

répétitive par 1’usage de « processus » dont ce serait inspiré Philip Glass. »'** Mais

ouvrage consiste en un recueil d'entretiens de 24 compositeurs dont Steve Reich, Terry Riley et
Philip Glass qui nous intéressent tout particuliérement ici.
157" Johan GIRARD, op. cit., p. 28.
158 Steve REICH, in Stéphane LELONG, op. cit., p. 298.
159" Johan GIRARD, op. cit., p. 28
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comme le rappel Girard :

« L’hypothése du flambeau ou des vases communicants occulte un

aspect essentiel de la poétique répétitive : la répétition dont fait —
marginalement — usage Young n’est pas de la méme sorte que celle
que mobiliseront Riley, Glass et Reich. C’est sur la base de
compositions pour bande, inspirée de la musique concréte, que ce
travail de la répétition a pu émerger. Or Young est étranger a ce
travail. Il improvise sur les sinusoides pures produites par des
oscillateurs électroniques, tandis que Riley et Reich enregistrent sons
et bruits, coupent, collent, assemblent des 'boucles'. Ce principe de la
'boucle' définit en premier lieu 1’esthétique répétitive au début des
années 1960. Vingt ans plus tard, il sera au cceur de 1’esthétique
techno et house music. »'%

Cette différence entre les approches de Young d’une part et des trois autres
compositeurs cités d’autre part est fondamentale car elle nous permettra de mettre
a jour la différence ontologique qui existe entre une esthétique de la répétition
systématisée et une esthétique des sons continus, qui semble plus proche de celle

développée par Charlemagne Palestine.

1. La Monte Young

Johan Girard introduit La Monte Young de la fagon suivante :

« Si I’ceuvre de La Monte Young parait protéiforme 1'intérét pour les
sons constants en constitue sans doute le fil directeur. Né en 1935 a
Bern (Idaho), le compositeur est fasciné dés son plus jeune age par le
souffle du vent, le bourdonnement des insectes, 1’accord constant
produit par les poteaux électriques de la ville et le ronronnement de la
centrale électrique environnante. Le drone harmonique de la centrale

190" Johan GIRARD, op. cit., p. 28
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donnera son titre a une composition de 1962, The second dream of the
High-tension Line Stepdown Transformer from The Four Dreams of
China. Quant a I’harmonie produite par les poteaux électriques de la
ville, elle deviendra I’ « accord des songes » (dream chord) et servira
d’assise a nombre de ses compositions ultérieures. »'®'

Marian Zazeela, la compagne de La Monte Young parle de ces influences

premieres comme ceci :

« Depuis qu’il a commencé a écrire de la musique, La Monte a
toujours trouvé son inspiration et ses idées dans les expériences qu’il a
eues avec le son durant son enfance et son adolescence. Ces
expériences sont a mon avis la source la plus importante de sa
musique. Par exemple, 1’écoute du vent quand il était trés jeune,
I’écoute des sons produits par les fils téléphoniques dans la campagne,
I’écoute des sons émis par les insectes dans les différentes régions :
dans les vallées, prés des lacs ete. »'%?

Girard continue le parcours biographique de Young de la fagon suivante :

C'est dans le sillage sériel que le compositeur fait ses débuts. En 1953,
il étudie le contrepoint et la composition avec Leonard Stein, disciple
et assistant d’Arnold Schonberg. Abandonnant les franges les plus
aventureuses du jazz pour la composition sérielle il décline les "douze
sons" de maniére lente et répétitive. Son écriture se démarque de
I’école sérielle américaine par sa simplicité, son usage du silence et
des sons longuement maintenus, parfois jusqu’a quatre minutes, dont
on peut pleinement apprécier les caractéristiques timbriques au sein
d’un matériau minimalement organisé.

Nous pouvons citer, a la suite de Nyman, Octet for Brass de 1957 qui est

véritablement la premiére piece qui, sans quitter le systéme sériel, est construite a

1! Johan GIRARD, op. cit., p. 28
2 T.a Monte YOUNG, in Daniel CAUX, Le silence, les couleurs du prisme & la mécanique du
temps qui passe, Paris, Editions de I'éclat, 2009, p. 89. Il s'agit d'un entretien réalisé¢ par
Jacqueline et Daniel CAux de LA MONTE YOUNG et Marian ZAZEELA, intitulé « La Monte
Young : "créer des états psychologiques précis" », publié pour la premicre fois dans L'art
vivant, n°30, aott 1970.
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partir de trés longues notes, parfois tenues pendant trois ou quatre minutes et ou
rien d’autre n’intervenait a part I’occasionnelle superposition d’autres longues
notes ainsi que des pauses qui duraient a peu pres une minute. 7rio for Strings de
1958 utilise la méme technique qui devient plus ¢laborée et perfectionnée, le style
y est plus exclusif, les durées y sont plus longues et plus rarement interrompues.
Young dit de cette ceuvre que 1’accent est porté avec insistance sur 1’harmonie « a
I’exclusion de presque tout ce qui ressemble a ce qui est généralement appelé
mélodie. »'® A ce sujet, Girad affirme que « Young s’intéresse plus
particulierement aux ceuvres de Webern, en ce que le silence s’y déploie, en ce
que les processus dodécaphoniques y sont, selon lui, audibles. »'** 11 continue en
affirmant que « la recherche d’une clarté structurelle (ou d’une "audibilit¢" de la

structure) constituera un enjeu majeur du minimalisme musical ultérieur. »'%

Johan Girard rappelle que « a I’été¢ 1959, le compositeur découvre les ceuvres de
John Cage qu’interpréte David Tudor a Darmstadt. C’est sous !’influence
cagienne qu’il compose un Poem for Chairs,Tables, Benches, Etc. (Or Other
Sound Sources) pour lequel le mobilier domestique devient source sonore par de
violents déplacements sur le sol. »'®® La Monte Young dit ceci a propos de cette

ceuvre et de I’influence de Cage :

« Dans deux de mes picces, Visions et Poem for Chairs, Tables,
Benches, Etc (Or Other Sound Sources) j’ai utilisé des éléments
empruntés au hasard, mais d’une maniére tellement différente de
celle de John Cage qu’elles finissaient par apparaitre comme
appartenant 2 ma propre musique. Il est bien probable que je
n’aurais pas utilisé jusqu’a ce point une technique due au hasard
si je n’avais pas été influencé par ses travaux. »'¢’

1% T.a Monte YOUNG, cité par NYMAN, op. cit., p. 213. Voir a ce sujet : LA MONTE YOUNG &

Marian ZAZEELA, Selected Writings, New York, George Wittenborn, 1970.

Johan GIRARD, op. cit., p. 29. Voir a ce sujet : Keith POTTER, Four Musical Minimalists : La
Monte Young, Terry Riley, Steve Reich, Philip Glass, Cambridge, Cambridge University Press,
2000, p. 20.

Johan GIRARD, op. cit., p. 29.

1 Ibid.

' La Monte YOUNG, in Daniel CAUX, op. cit., p. 83.
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Girard continue en expliquant que « le compositeur poursuit son exploration des
sons de frictions aux cotés de Terry Riley, avec qui il exécute des pieces bruitistes
pour accompagner les spectacles d’Ann Halprin. C’est dans le contexte de son

travail avec la chorégraphe que Young propose Arabic Numeral (Any Integer), to

168

H.F, sa premiere ceuvre "répétitive". »'® La Monte Young évoque cette période

comme ceci :

« Ce fut une période trés excitante quand Terry Riley et moi avons
travaillé chez Ann Halprin en tant que directeurs musicaux. C’était en
1959-1960, aprés mon séjour a Darmstadt et j’ai décrit tout cela dans
ma "Conférence de 1960". Une des choses importantes, c’est que j’ai
commencé a improviser des sons trés longs différents de ceux que
produisaient les instruments pour lesquels j’avais écrit jusqu’alors.
C’était des sons bizarres, étranges, qui duraient parfois une heure ou
deux. Dans cette "Conférence de 1960" j’ai expliqué comment cette
expérience m’avait conduit a entrer a I’intérieur du son et comment,
une fois entré dans le monde du son, je pouvais me demander
comment ce serait si je devais me trouver en dehors [...] Le concept
d’Ann Halprin était trés intéressant. Aux répétitions, les danseurs
faisaient des choses qui duraient trés longtemps, quelque fois aussi
longtemps que les sons. Cela a été une expérience étonnante, trés
formatrice, dont je me suis profondément imprégné et qui a influencé
mon avenir. »'®

Nous comprenons ici que ce travail intimement li¢ a une pensée chorégraphique
du temps long inspira beaucoup La Monte Young qui continuait a développer sa
pensée des sons tenus, ici en dépassant totalement les concepts sériels au profit

d’une approche bruitiste au service de la danse.

Girard poursuit cette rapide biographie du compositeur en précisant qu' « en
1960, Young quitte San Francisco pour New York afin d’étudier la composition
¢lectronique aux cotés de John Cage et de Richard Maxfield. a la New School for

Social Research. »'” Young garde d’ailleurs un excellent souvenir de sa rencontre

18 Johan GIRARD, op. cit., p. 29.
!¢ La Monte YOUNG, in Daniel CAUX, op. cit., p. 84.
170" Johan GIRARD, op. cit., p. 29.
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avec Maxfield comme I’atteste la citation suivante :

« En 1960, je suis allé a New York avec une bourse d’étude, une
bourse attribuée a la mémoire d’Alfred Hertz, et j’ai étudié la
musique €lectronique avec Richard Maxfield. J’ai trouvé que c’était
un ingénieur électronicien extraordinaire aussi bien qu’un compositeur
remarquable. Sa musique électronique m’a beaucoup plu. Ce qui m’a
intéressé, c’est que sa musique montrait, comme la mienne, un
concept formel plus statique que celui que 1’on rencontre
habituellement, un concept restant le méme a travers la composition
entiére (ce qui est bien différent de celui d’une forme ou des points
émergent et se développent progressivement jusqu’a devenir des
points culminants). »'"

Nous choisissons ici de retranscrire en entier la réflexion suivante de Girard
concernant Young tant elle semble pertinente et synthétiser les préoccupations du

compositeur :

« Partie prenante de I'avant-garde new-yorkaise, le compositeur organise des concerts
dans le loft de Yoko Ono, avant de se rapprocher temporairement du groupe Fluxus. 11
écrit alors des partitions verbales (consistant en indications prescrivant des actions a
accomplir, et non des notes a exécuter) qui relévent sans doute davantage du théatre que de
la musique. Selon Strickland, & cette période, "Young était obligé d°étendre sa définition de
la musique a des proportions absurdes afin de caractériser ses ceuvres comme telles.
Linterprete est par exemple incit¢ a lacher des papillons dans une salle de concert
(Composition 7960 # 3) ou a nourir un piano avec du foin et de I’eau ( Piano Piece for
David Tidor #1). Lune des picces de cette période, Composition 196047 , consistant en
une quinte parfaite devant étre tenue « for a long time » (pouvant se chiffier en heure),
résume I'intérét de Young pour les sons maintenus sur une longue durée et les « sous-
produits psycho-acoustiques » résultants (les effets de timbre et de texture nvolontaires,
liés, dans le cas de Young, a I'exécution de structure statiques). Ces aspects seront centraux
dans ses oeuvres minimalistes ultérieures. Suite aux premiers travaux sériels (1956-1958)
et aux partitions verbales (1959-1961), La Monte Young pose les premiers jalons d’une
esthétique minimaliste reposant sur les sons maintenus, les bourdons (drones) et
Iextension de la durée de I'ceuvre sur de vastes plages temporelles. Le compositeur
explore les techniques indiennes d’improvisation vocale, mais aussi I'écriture modale et
Iintonation juste. Certaines de ses compositions débutées au milieu des années 1960,
comme The Well-Timed Piano et The Tortoise, His Dreams and Journeys,, sont encore en
cours, et il semble que le compositeur considére chacune de leurs exécutions comme

7' La Monte YOUNG, in Daniel CAUX, op. cit., p. 84.
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autant de fenétre sur une ceuvre sans fin. »!”2

A travers les lignes qui précedent, Girard commence a esquisser ce qui semble
étre une différence de paradigme profonde entre une pensée de la répétition et une
pensée des sons tenus et continus. Il continue d'examiner la question de la facon

suivante :

Si la musique de La Monte Young a posé les premiéres pierres de
I’édifice minimaliste en musique, dans quelle mesure peut-elle étre
rattachée au courant répétitif ? Plusieurs éléments méritent examen.
Au début des années 1960, les improvisations de Young au saxophone
sopranino, sur fond de bourdon constant, consistent en de courtes
phrases modales répétées. Pour autant nulle systématisation de
I’écriture répétitive, telle qu’on la trouvera chez Riley, Reich et Glass,
n’y a part. Bien plutot, ces improvisations modales peuvent étre
rapprochées du jeu de John Coltrane, dont le compositeur revendique
I’influence. Bien siir, il y a Arabic Numeral (Any Integer), to HF ( ou
X for Henry Flint), écrite en 1960, souvent considéré comme la
premiére ceuvre de musique répétitive américaine. L’interpréte doit
répéter un son bruyant au piano, par exemple un cluster joué avec les
avant-bras, a intervalles réguliers d’une a deux secondes. Le nombre
de répétition (X) est laissé indéterminé par le compositeur, et le choix
du nombre par I’interprete modifie le titre, comme, par exemple, 71689
(to Henry Flint) en 1961. L’interprétation de l’ceuvre par Young
s’arréte bien souvent lorsque ses doigts sont en sang. K Robert
Schwarz rapporte également une exécution de la piéce par son
compositeur, & I’aide d’une cuilléere et d’une poéle a frire, pour
laquelle Young a répété 600 fois son geste. Mais comme le note Wim
Mertens, "I’ceuvre différe de la musique des autres compositeurs de
musique répétitive en répétant un seul et unique son, et non un motif
ou une succession de différents sons." »'”

Et Girard appuie sa réflexions en s'interrogeant a la suite de Strickland sur la

pertinence esthétique de I’ceuvre :

172 Johan GIRARD, op. cit., p. 29. Voir & ce sujet : Edward STRICKLAND, Minimalism, Origins,
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1993, p. 138.

'3 Johan GIRARD, op. cit., p. 30. Voir 4 ce sujet : K. Robert SCHWARZ, Minimalists, Londres,
Phaidon Press, 1996, p. 33. et Wim MERTENS, American Minimal Music, Londres, Kahn et
Auverill, 1988, p. 27.
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« Dans un premier temps la piéce est agacante, puis ennuyeuse, et en
aucun cas particulierement inventive, quelle que soit I’importance de
I’estime qu’aient pu lui porter le compositeur et son cercle, qui d’aprés
leur correspondance semblent avoir été, faute de mieux, leurs plus
grands admirateurs. »'™

A la suite du chercheur francais, la question de considérer Young comme un
répétitif commence a se poser sérieusement, et une fracture entre répétition et

esthétique du son continu commence a se dessiner. Il poursuit sa réflexion ainsi :

La méme année Yves Klein accompagne les performances de ses
anthropométries par une Symphonie Monoton-Silence, ceuvre
monocorde reposant sur la répétition d’une triade en ré majeur
durant vingt minutes, suivies de vingt minutes de silence.
Toutefois, selon Strickland, I’ceuvre de Klein apparait comme
une 'anomalie conceptuelle plutét que la source de quelques
tradition musicale que ce soit.' Hors du carcan sériel, et dans le
monde de la création plastique, davantage que dans celui de la
musique contemporaine, la répétition musicale semble pouvoir
trouver place dans I’arc des possibles. Quant a X for Henry
Flint, on peut se demander si elle constitue, pour reprendre les
termes de Strickland, 'la source de quelque tradition musicale
que ce soit.' Elle apparait comme une proposition parmi tant
d’autres dans la bouillonnante activité de Young a cette époque,
dont I’enjeu était, avant tout, le décloisonnement des frontieres
traditionnelles de 1’art et la remise en question des définitions de
sens commun — celle de la musique y compris. En dehors de
X..., la seule piece de Young mobilisant la répétition structurelle
est une ceuvre mineure, Death Chant (1961). 1l s’agit d’une
picce en sol/ mineur utilisant des processus additifs et
soustractifs relativement proches de ceux que Philip Glass
sollicitera dans ses ceuvres "processuelles”. La partition indique:
"to be repeated many times or ad infinitum".»'”

Il est d’ailleurs intéressant de noter comment Young parle de cette piece. A la

74 Edward STRICKLAND, op. cit., p. 145. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit., p. 30, 31.
175 Johan GIRARD, op. cit., p. 31. Voir a ce sujet : Edward STRICKLAND, op. cit., p. 124.
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question posée par Daniel Caux a propos du sens du titre de 1’ceuvre Young

répond comme cela :

« Un matin, m’étant réveillé de bonne humeur, je m’étais assis et
j’avais commencé a chanter quelque chose, sur un rythme particulier.
Pendant que je chantais, 1’idée que le bébé de Jackson Mac Low était
mort s’est imposée a moi et j’ai réalisé que c’est cela que je chantais.
Ce jour-1a, Jackson Mac Low m’a téléphoné pour m’apprendre la mort
de sa fille [...] La picce était trés simple, pour une seule voix. J’ai
décidé de continuer de la jouer en ajoutant une partie pour percussion,
elle aussi trés simple : un battement de main sur la cuisse. La structure
mélodique est intéressante, avec des sortes de rétrogradations
improvisées. »'"

Au-dela de I’aspect triste mais anecdotique de I’inspiration premiere de Young, on
notera ici la simplicité conceptuel de la démarche poiétique de Young quant a
I’¢laboration de cette piece qui differe totalement d'avec la répétition structurelle

qu’on retrouvera chez les autres compositeurs répétitifs.

Girard continue d'exposer l'utilisation de la répétition chez Young en affirmant
qu' « on trouvera ¢galement un certain sens de la notion de répétition mobilisé
dans les ceuvres de Young en intonation juste : The Well-Tuned Piano, par
exemple, consiste en I’exploration des relations harmoniques dont la fréquence
peut étre exprimée par des nombres entiers, assurant la périodicité de la répétition
dans les sons eux-mémes. Cette ceuvre improvisationnelle initiée en 1964 est
considérée comme toujours en cours par son compositeur. »'”" Il appuie sa

réflexion sur la pensée suivante de Daniel Caux :

«Se situant bien au-dela d’une simple mise en cause
symbolique de la fausseté congénitale de 1’échelle tempérée
occidentale, le concept spécifique de The Well-Tuned Piano
s’appuie sur le fait que seules les fréquences qui présentent entre

176 La Monte YOUNG, in Daniel CAUX, op. cit., p. 85.
77" Johan GIRARD, op. cit., p. 31.
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elles cette relation de nombre rationnel produisent
harmoniquement des agencements d’ondes sonores de type
périodique, répétitif si I’on veut (ce qui dans le piano classique
n’est qu’exceptionnel). »'”®

Girard en arrive a la conclusion suivante : « la répétition physico-phénoménale,
chez Young, ne saurait trouver de commune mesure avec la répétition structurelle
des répétitifs, résultant d’un geste compositionnel et procédant, non du micro-
niveau du son entendu, mais du macro-niveau de I’ceuvre composée. »'” Cette
premiére conclusion du chercheur frangais invite a ne pas considérer Young
comme un répétitif, contrairement aux trois autres membres de 1'école hypnotique
de New York, mais il le considére tout de méme comme a l'origine du
minimalisme de ces derniers pour les raisons qui seront retranscrites apres. Il est
choisi ici de retranscrire un long extrait de I'ouvrage de Girard, entrecoupé de nos
propres réflexions, tant la pensée du chercheur francais sera fondamentale a la
notre, en posant une premiere différenciation entre musique répétitions et

minimalismes :

« Aussi I’esthétique de La Monte Young dans sa période minimaliste
repose-t-elle principalement, non sur la répétition, mais sur [’usage de
bourdons servant de soubassement aux improvisations vocales ou
instrumentales. Cette esthétique aboutit en 1963 a la création d’un
ensemble qui deviendra le Theatre of Eternal Music. Les exécutions
du groupe reposent sur la production de notes maintenues aux cordes
(par Tony Conrad et John Cale) accompagnant les improvisations de
La Monte Young et de sa compagne Marian Zazeela. A la fin des
années soixante, le couple Young-Zazeela initie la création de Dream
Houses, des environnements sonores et lumineux reposant sur des
fréquences continues et pouvant accueillir les concerts du Theatre of
Eternal Music. L’installation la plus longue de la "musique éternelle"
de Young a lieu entre 1979 et 1985 au Mercantile Exchange Building
a New York. La dilatation temporelle et la recherche d’ceuvres "sans
fin" marquent en profondeur I’esthétique du compositeur. Ainsi
lorsque Young utilise des générateurs d’ondes sinusoidales autour des

7% Daniel CAUX, « Cette musique que 1'on dit "répétitive" », in Musique en jeu n°26, 1977, p. 85,
86. Citation extraite de : Johan GIRAD, op. cit., p. 31.
17" Johan GIRARD, op. cit., p. 32.
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accords blues 1l transforme la traditionnelle structure de douze
mesures. .. en structure de douze jours. »'*

Dans ces propos, Girard expose le fait que la musique de Young est davantage
construite a partir de bourdons (ou de drones pour reprendre l'appellation anglo-
saxonne qui donnera son nom au genre apparenté) qu'a partir de répétitions de
motifs ou de cellules, ce qui marque une différence nette avec la musique des trois
musiciens issus constituant I'école hypnotique de New York qui eux ¢élaboreront
leurs discours a partir du concept de répétition. Cela étant, il y a tout de méme
selon Girard un lien de parenté entre la musique de Young et celles de Riley,

Reich et Glass :

« L’influence de Young sur Riley, Reich et Glass se trouve moins dans
I’'usage structurel de la répétition, marginal chez lui, que dans les traits
suivants : la clarté structurelle, ou, plus précisément, 1’audibilité de la
structure. Lorsqu’il utilise la technique des "douze sons", Young
cherche a rendre la série perceptible, par I’'usage de silences et de sons
prolongés. Cette quéte d’audibilité sera centrale chez Steve Reich, et
opposera I’esthétique répétitive a 1’opacité structurelle des sériels
comme aux procédures de hasard chez Cage et ses disciples, en ce que
I’on n’entend pas la série dans les constructions complexes des
premiers, non plus que le hasard dans les ceuvres "indéterminées" des
seconds (mais au contraire, les choix de I’interpréte). »'*!

Cette notion d'audibilité de la structure nous vient directement de Johnson qui en
fait l'une des caractéristiques principales du minimalisme musical, nous y
reviendrons quand sera abordé l'article de Johnson qui décrit les caractéristiques
fondamentales selon lui du minimalisme musical, et nous constaterons ainsi que
les traits dégagés par Girard a propos de l'influence de Young sur les trois
répétitifs américains font tout a fait écho aux caractéristiques énoncées par

Johnson. Girard continue avec une seconde caractéristique :

189 Johan GIRARD, OP. CIT., P. 32.
B Ibid
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« Lattention aux timbres et aux "sous-produits psychoacoustiques” (harmoniques,
effets de timbre et de structure que la partition ne saurait consigner). Ces sous-produits
se distinguent plus particuli¢rement dans The well-Timed Piano. La picce, jouée en
intonation juste et & un tempo rapide permet I’émergence de « nuages » sonores
tissés de battements acoustiques et de caractéristiques timbriques inouies dans la
palette traditionnelle du piano. »'*2

L'exemple choisi par Girard n'est pas sans rappeler celui de Strumming Music, ou
le méme genre de sous-produits psychoacoustiques font leur apparition, non a
partir d'un accordage spécifique comme c'est le cas chez Young, mais a partir du
détournement de la pédale de maintien d'un piano spécifique (le Bdsendorfer

Imperial) possédant 97 touches. Et Girard continue en affirmant :

« Les techniques répétitives mises au point par Reich et Glass,
supposant des modifications structurelles progressives, ou
"graduelles", nourriront la richesse timbrique de leurs travaux par
I’émergence de tels "sous-produits" »'*

Si 'affirmation précédente de Girard se trouve vérifiée dans les faits a partir du
moment ou les ceuvres des trois répétitifs commenceront a gagner en maturité, il
se montre plus tard que ce n'est pas ce trait caractéristique qui fut privilégié le plus
par les répétitifs : ils le négligeaient au contraire, contrairement a Young, ou a
Palestine pour qui ces « sous-produits » sont le but de méme de I’ceuvre. Nous y
reviendrons plus tard mais I'hypothése est faite ici que cette notion de « sous-
produits psychoacoustiques » semble davantage importante dans une logique de
sons tenus plutdt que dans une logique de répétition. Girard continue en exposant

la problématique de I'amplification des instruments :

« C’est un trait commun aux travaux de Young, de Reich et de Glass.
Chez Young, les niveaux d’amplification peuvent atteindre le seuil de
la douleur — un choix nécessaire selon le compositeur, pour percevoir

182 Johan GIRARD, op. cit., p. 32.
14 ; p. 33
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les partiels harmoniques avec intensité. L’amplification a de forts
volumes rapproche également 1’esthétique de Young de celle du rock.
John Cale, altiste dans le Theatre of Eternal Music, lime le chevalet de
son instrument et installe des cordes de guitare électrique. Il fondera
plus tard The Velvet underground, groupe phare du rock expérimental
new-yorkais, aux cotés de Lou Reed. Chez Reich, I’amplification des
instruments sera avant tout utilisée a fin de balance instrumentale.
Glass, quant a lui fera un usage massif de 1’amplification, a fort
volume, et a des fins plastiques. »'*

Ici, Girard initie le rapprochement entre musique minimaliste et musique rock,
rapprochement qui prendra toute sa pertinence quand arrivera le moment d'étudier en
profondeur le concept de musique drone et sa nette séparation avec la musique répétitive
(qui sera davantage a rapprocher des musique techno, house ou électro). Il continue en
reprenant a son compte une caractéristique déja énoncé par Johnson en énongant « le

185

refus d’une progression musicale orientée ou téléologique. » * 1l s'appuie sur la pensée

suivante de Strickland :

« Rejetant les restes de structures taxinomiques et culminantes que la
musique occidentale a hérités de la rhétorique classique et du
métarécit judéo-chrétien de I’histoire, sa musique n’allait nulle part, et
pas trés vite. »'*

Selon Girard : « ce refus d’une progression orientée vers un but, de 1’articulation de
tensions et de résolutions constituera un trait essentiel des travaux de Riley, Reich et

Glass. »'%

Ce qui est intéressant ici, c'est que cette caractéristique est déja énoncée par
Johnson, et il sera montré de quelle manicre plus tard dans ce travail, mais elle est
¢galement énoncée par Nyman, lorsqu'il définit la musique expérimentale. En effet, ce
refus de l'articulation tension/détente, et d'une progression téléologique héritiere de la
tradition musicale occidentale écrite est une caractéristique prépondérante de la musique

expérimentale comme elle fut pensée par Nyman a partir de Cage, et exposée dans ce

mémoire. Girard continue en exposant « la rigueur demandée aux interprétes [dans la

184 Johan GIRARD, op. cit., p. 33.
185 Ibid.
18 Edward STRICKLAND, op. cit., p. 129. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit., p. 33.
187" Johan GIRARD, op. cit., p. 33.
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musique de Young], aux antipodes de la liberté cagienne. » *° Il s'appuie pour ce faire sur

la réflexion suivante de Nyman :

«Le systéme est rigoureux tout comme ce qui est exigé des
exécutants : les seules libertés autorisées concernent 1’articulation
c'est-a-dire le moment ou chacun place la fréquence qui lui a été
attribuée. »'%

Girard développe son idée en affirmant que :

« De maniére générale, I’espace de liberté laissé a I’interpréte dans la
musique minimaliste est mince. Glass, dans Music with Changing
Parts, s’est bricvement (et superficiellement) aventuré sur le terrain de
I’improvisation, qu’il quittera par la suite. Quant a Reich, il considere
'qu’il est impossible d’improviser a I’intérieur d’un processus musical
— ces deux concepts s’excluent I’'un I'autre’. Si Young articule dans ses
travaux rigueur et improvisation, les compositeurs répétitifs
développeront la premiére et excluront la seconde ; »'*

Cette pensée de Girard esquisse les différences fondamentales entre la démarche cagienne
et la démarche minimaliste, et a l'intérieur du minimalisme, de véritables nuances entre le
paradigme de la répétition et celui des sons tenus. De fait, I'interpréte minimaliste semble
gtre tenu a une rigueur, qui ne semble pas correspondre a la démarche de Palestine qui, il
ne faut pas l'oublier, ne considére pas non plus improviser sa musique. Il y a la un
véritable noeud d'interrogations qu'il nous faudra dénouer plus loin dans le mémoire.
Girard termine ce tour d'horizon des traits caractérisant la musique de Young qui auraient
plus ou moins influencé I'attitude de Riley, Reich et Glass, et qui seraient donc a I'origine
de I’Ecole hypnotique de New York, en exposant leur « conception du temps musical et de

la forme »'°'. Tl prend I'exemple d'une piéce de Young :

188 Jbid.

'8 Michael NYMAN, op. cit., p. 215. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit., p. 33.

Johan GIRARD, op. cit., p. 33, 34. Voir a ce sujet : Steve REICH, Ecrits sur la musique, tr. fr.
Bérénice REYNAUD, Paris, Chistian Bourgois, 1981, p. 51.

Johan GIRARD, op. cit., p. 34.
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« En ce sens, The tortoise, His dreams and journeys (1965) est une ceuvre congue
comme n’ayant ni commencement ni fin. Young consideére que ses exécutions ne
sont que des extraits d’une ceuvre qui se poursuit, faisant que celleci est toyjours en
cours depuis plus de trois décennies. »'*

Il continue en réalisant un parall¢le intéressant entre la musique de Young et celle de

Stockhausen :

« On peut s’interroger sur 1’influence de Karlheinz Stockhausen en ce
qui concerne ce dernier aspect. La Monte Young a en effet assisté aux
séminaires du compositeur allemand a Darmstadt en 1959. Or c’est a
cette époque que Stockhausen souléve la possibilit¢é de formes
musicales "sans fin". En 1960, dans I’article "Momentform" celui-ci
décrit des ceuvres musicales qui 'ont toujours déja commencé et
peuvent se poursuivre ainsi sans limite'. Elles ne sont pas organisées
autour d’un centre, ne répondent pas d’un schéma d’organisation en
termes de tensions et détentes et 'opérent des sortes d’incision
verticale qui percent transversalement une représentation horizontale
du temps', donnant accés a 1’"éternité" dans le moment. Ces traits,
caractérisant I’organisation formelle et temporelle de certaines ceuvres
de Stockhausen (comme Kontakte), pourraient tout aussi bien
s’appliquer a la musique répétitive américaine. Aussi est-ce sans doute
cet aspect du travail de Young, plutét que les répétitions de X for
Henry Flint ou le statisme radical de Composition 1960 #7, qui a pu
nourrir le travail des répétitifs. »'*

Plus tard dans la thése, nous reviendrons sur ce paralléle intéressant entre I'avant-

garde européenne et la démarche expérimentale américaine mais ce qui importe

ici est la conclusion de Girard concernant l'apport de la musique de Young au

répétitif et donc son role dans 1'émergence du minimalisme. Cette conclusion

exposée plus loin s'appuie sur la réflexion suivante de Potter :

« Alors que les premicres explorations par Young des sons maintenus

192 Ibid.

195 Johan GIRARD, op. cit., p. 34. Voir a ce sujet : Karlheinz STOCKHAUSEN, « Momentform.
Nouvelles corrélations entre durée d'exécution, durée de I’ceuvre et moment », Contrechamps,
n°9, p. 101-102.
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ont fourni a Riley et d’autres I’inspiration premiere pour développer
d’autres formes de minimalisme, ce fut la répétition de modeles ou
modules courts, et non le drone, qui s’est montré susceptible d’une
application plus large. »'**

Cette pensée de Potter pose une premicre différenciation nette entre 1'usage de la
répétition de modules courts qui sera lI'apanage des répétitifs Riley, Reich, et Glass
et l'utilisation de drones, comme l'a principalement initi€e Young. Cette
différenciation sera davantage développée plus loin mais marque des a présent ce
qui sera peut-étre une différence de taille entre I'approche de Palestine et celle des

autres musiciens répétitifs. Girard conclut en affirmant :

« L’influence de Young sur les répétitifs se limite essentiellement a la
forme —polycentrique et reposant sur un développement infini — plutot
qu’a la structure, dans la mesure ou I’on ne trouve pas chez Young les
principes de systématisation qui déterminent les ceuvres de Riley,
Reich et Glass. De plus, a reprendre la dichotomie ayant marqué
I’Europe des années cinquante entre musique concréte francaise et
elektronische Musik allemande, le travail de Young s’inscrit plus
directement dans la continuité de la seconde (par son travail sur les
fréquences générées électroniquement), quand [’esthétique des
premiers travaux de Riley et Reich est plus largement tributaire de la
premiere (par le jeu sur la duplication de fragments enregistrés sur
bande). Enfin, puisque le principe déterminant de la musique de
Young est la continuité, construite autour de sons longuement
maintenus, on ne saurait la qualifier de répétitive. Il semble en effet
difficile de concevoir les bourdons du compositeur comme ‘'une
répétition portée au n“™ degré'. En effet comme le note Strickland,
'pour qu’un événement se répéte, il doit cesser au moins
momentanément'. Aussi peut-on considérer que, contrairement aux
trois mousquetaires, les répétitifs américains ne sont que trois. »'*°

Cette premiere conclusion de Girard est déterminante pour notre travail car il
affirme une nette différence entre musique répétitive, et musique basée sur des

bourdons qu'on nommera plus loin musique drone. Mais Girard continue

19 Keith POTTER, op. cit., p. 148. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit., p. 34.
195 Johan GIRARD, op. cit., p. 34, 35. Voir a ce sujet : W. H HITCHCOCK, cité par STRICKLAND, op.
cit., p. 145.
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d'englober les quatre musiciens dans le minimalisme, tout en affirmant la
spécificité des répétitifs. Cette conclusion entre en résonance avec Palestine, qui,
s'il utilise la répétition dans certaines de ces ceuvres, est davantage un adepte des
bourdons, en ce sens dans la continuité de Young, méme si nous verrons apres en
quoi il s'en démarque. Aussi, cette conclusion de Girard est une premiére pierre a
1'édifice de notre recherche de précision épistémologique quant a la dénomination
de “minimalisme musical”, mais il s'agit désormais d'interroger les musiques des
autres membres de I’école hypnotique de New York pour valider ou non des liens

avec Palestine.

2. Terry Riley

A la suite de Keith Potter et de Johan Girard, « on peut distinguer trois
aspects de la production de Terry Riley entre le début des années 1960 et le milieu
des années 1970, qui marque, tout comme chez Reich et Glass, un net changement
d’orientation. »"® Girard poursuit en exposant des exemples d’ceuvres
représentatives de ces trois aspects : « on recensera ainsi des ceuvres pour bande,
comme Music for « The Gift » ou Mescalin Mix ; des ceuvres notées, comme In C
ou les Keyboard Studies, tributaires, on le verra des expérimentations sur bande
magnétique ; des ceuvres improvisées, comme A4 rainbow in Curved Air ou
Persian Surgery Dervishes, reprenant pour partie les principes formels
d’organisation utilisés dans ses ceuvres notées. A la fin des années 1950, Terry
Riley (né en 1935) compose ses premieres picces, dans un style d’abord
néoclassique, puis chromatique et atonal, sous I’influence de Schonberg. »'” Riley

évoque cette influence comme suit :

19 Johan GIRARD, op. cit., p. 35.
7 Johan GIRARD, op. cit., p. 35
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« Je me suis beaucoup intéressé a la musique pour piano d’Arnold Schonberg.
Je jouais ces morceaux et ¢’était pour moi la forme musicale pianistique la plus
stimulante que j’avais jamais entendu. C’est alors que j’ai commencé a jouer
mes Keyboard Studies qui étaient des sortes de contributions dans le style de
Schonberg. J’ai aussi écrit des contributions a la piece Zeitmasse de
Stockhausen. Ce sont des morceaux de mon époque étudiante. Puis trés vite,
jai réalisé que ce n’était pas ce que je souhaitais continuer a faire. »'*®

Girard continue ainsi sa présentation de Riley :

« Il s’inscrit en 1959 a Berkeley, écrit des pi¢ces d’études sérielles
qu’il ne conservera pas et mene en parallele une activité
compositionnelle plus libre, nourrie de I’influence de Stockhausen.
Ses ceuvres écrites de 1960-1961 s’inscrivent dans la lignée des
premiers travaux de La Monte Young, ses ceuvres pour bande
explorent des techniques d’assemblage et de transformations proches
des recherches de la musique concréte. Riley affirme que la rencontre
avec La Monte Young fut "un événement déterminant" dans sa vie.
C’est a cette période que Riley met au point deux techniques
compositionnelles directement liées aux spécificités du médium qu’est
la bande magnétique : la mise en boucle (fape-loop) et les effets de
"retard" que permet une lecture différée de la bande (tape-delay). La
répétition mobilisée par le compositeur joue sur la duplication de
fragments enregistrés (et non sur I’exécution de motifs identiques), et
cette répétition "mécaniste" constituera le point de départ de
I’esthétique répétitive américaine. »'”°

Terry Riley explique comment il en vint a cette approche :

J’ai utilisé le " loop " ["boucle"] parce que cela m’intéressait d’écouter
des fréquences répétées retombant régulierement aux mémes
intervalles. C’est toujours la méme information et pourtant vous avez
I’impression qu’elle change en raison de sa situation dans le temps.
C’est une idée qui remonte aux origines de la musique humaine. Cela
m’intéressait parce que je voulais retourner a 1’essence, au fondement
de moi-méme. La musique occidentale dans laquelle je me trouvais
¢tait a un point de développement trés complexe et je voulais

1% Terry RILEY, in Daniel CAUX, Le Silence, les couleurs du prisme & la mécanique du temps qui
passe, op. cit., p. 105.
19 Johan GIRARD, op. cit., p. 35.
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retrouver les origines, les sources : les phrases répétées des premiers
chants de I’humanité. »**

Cette réflexion a partir des « loops », qui deviendra la recherche d'une vie pour

Riley, est explicitée de la fagon suivante par Girard :

« Les techniques découvertes par Riley, propres a la machine, seront
transférées vers 1’écriture instrumentale. Il compose ainsi en 1961 un
Trio a cordes reposant sur la répétition constante d’un motif en la
majeur joué par I’alto, autour duquel gravitent des lignes
chromatiques. Comme le constate Keith Potter, ' la combinaison
découverte d’une nouvelle approche de la répétition dans le studio
¢lectronique se combinait désormais avec ses expériences antérieures
pour fournir les véritables commencements de son propre style '. En
1963, de passage a Paris, Riley poursuit ses expérimentations sur
bande. Le compositeur invente, avec Music for " The Gift " une
forme de réassemblage du son enregistré proche de ce qui deviendra le
remix dans la musique électronique populaire, soit la recombinaison
d’une ceuvre précédemment enregistrée passant par la segmentation et
le traitement électronique des pistes d’origine. Riley enregistre
individuellement les membres de 1’orchestre de Chet Baker, combine
les pistes, crée des "boucles", fait usage de I’écho électronique. La
ligne de contrebasse est dupliquée six fois, les six lignes sont
"empilées", et D’enregistrement original devient difficilement
reconnaissable. Avec Music for "The Gift", les principes de 1’écho
¢lectronique et de I’accumulation se trouvent appliqués a
I’enregistrement d’instruments acoustiques, et non plus, comme
précédemment, a du matériel non mélodique. La possibilit¢ d’un
transfert des procédés répétitifs vers I’écriture instrumentale se fait
jour. »*!

Terry Riley témoigne ainsi de ce passage progressif vers 1’application

instrumentale des procédés répétitifs venant de 1’€lectronique :

« A Paris en 1963, j’ai travaillé dans un studio de la radio avec le
trompettiste Chet Baker pour la piéce The Gift, de Ken Dewey. C’était
la premiére fois que j’avais 1’occasion de travailler avec un bon

2 Terry RILEY, in Daniel CAUX, op. cit., p. 101.
21 Johan GIRARD, op. cit., p. 35, 36.
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équipement. J’ai demandé a I’ingénieur un écho retardé dont la
répétition serait donnée par un systeéme de "feed-back"["réinjection"].
C’est a partir de ce moment que j’ai commencé a travailler
simultanément avec le "feed-back" et le "loop". Cela engendrait un
cycle et c’est alors que j’ai commencé a penser la musique en termes
de cycle, ce qui devait devenir quelque chose de trés important pour
moi. Le cycle, mais aussi les variations par-dessus ce cycle, a
I’intérieur de ce cycle. C’est alors que j’ai eu I’idée de travailler sur
des morceaux instrumentaux comme /n C, avec chevauchement de
cycles de différentes durées. »**

In C, ceuvre majeure de Riley est introduite comme ceci par Girard :

« Le 4 novembre 1964 a lieu la premiere de /n C au San Francisco
Tape Music Center. L’ceuvre deviendra une piéce maitresse de la
musique répétitive américaine. Elle assure une transition entre la
liberté interprétative de I’«indétermination » cagienne
(Iinstrumentation et le nombre d’interprétes ne sont pas spécifiés, le
passage d’une cellule mélodique a la suivante est laissé a la discrétion
de I’exécutant) et la « nouvelle détermination » mise en ceuvre par la
suite chez Steve Reich et Philip Glass (les cinquante-trois cellules
mélodiques sont écrites, leur ordre d’apparition est déterminé). Le
travail de Riley fait appel a un nombre limité de principes, reposant
sur la répétition de cellules bréves. »**

Il appuie sa réflexion sur les propos suivants de Wim Mertens :

« Pour résumer, nous pouvons dire que les ceuvres de Riley sont faites
de cellules qui sont continuellement répétées et produisent des
combinaisons toujours nouvelles. Ainsi sa musique est produite par la
surimposition d’un certain nombre de lignes individuelles que
I’auditeur observe de maniére sans cesse renouvelée a travers la
répétition et ’imbrication d’accents prévisibles. Il est caractéristique
de cette répétition en évolution qu’un dualisme émerge graduellement
entre la microstructure des sons et la macrostructure de la
composition. Le changement constant au micro-niveau est en effet
relié a la texture qui demeure largement invariable et statique. D’ou la
suggestion d’immobilité que produit la musique de Riley au bout de

22 Terry RILEY, in Daniel CAUX, op. cit., p. 101.
23 Johan GIRARD, op. cit., p. 36.
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quelques temps, malgré les fempi rapides. »***

De nouveau nous constatons avec In C une approche poiétique assez simple de la

part du compositeur qui en parle comme suit :

«In C venait de I'idée de faire entendre des "loops" joués sur
plusieurs magnétophones en les faisant démarrer les uns apres les
autres afin qu’il y ait chevauchement. Il s’agissait de faire quelque
chose de similaire avec des instruments. Il fallait que la forme fit
assez simple pour que les musiciens puissent jouer ensemble et
exprimer des émotions, des sentiments, tout en la respectant. C’est ce
que j’avais a I’esprit : éviter que la forme soit trop difficile, de fagon
qu’il n’y ait pas quelqu’un qui joue en soliste, les autres restant en
retrait. »*°

Il y a chez Riley un aspect « ouvert» dans la fagon dont s’épanouissent et
s’imbriquent les cellules qu’il répete pour structurer une picce telle qu’/n C. C’est
une caractéristique qui lui est propre au sein des compositeurs répétitifs. Il

explique cette volonté de la fagon suivante :

«Et puis, une nuit, toutes les mélodies d’/n C me sont venues. En
rassemblant tout ¢a sur le papier je savais que ¢a allait marcher. Je
savais que c¢a formerait une musique vraiment complexe qui défierait
en complexité la musique atonale qui était trés en vogue a cette
époque ou tout le monde faisait de la musique a partir des douze tons
définis par Schonberg, ou de la musique aléatoire définie par John
Cage. Je crois que c’était, dans I’écriture musicale occidentale,
révolutionnaire, parce qu’en utilisant des idées trés simples, on arrivait
a une trés grande complexité d’interactions, et ce potentiel je I’avais
entendu sur mes bandes. Les musiciens devaient développer leurs
figures comme dans le jazz: ils ne devaient pas avoir peur
d’improviser et il fallait que le courant passe entre eux. Ils ne devaient
pas passer mécaniquement d’une figure a une autre, ils devaient avoir
du "swing", beaucoup de "feeling" et d’écoute. »**

204 Wim MERTENS, op. cit., p. 40-41. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit., p. 36, 37.
25 Terry RILEY, in Daniel CAUX, op. cit., p. 102, 103.
2% Terry RILEY, in Daniel CAUX, op. cit., p. 108.
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Girard poursuit ainsi sa description du parcours de Riley :

« A la suite d’/n C, Riley poursuit ses expérimentations sur bande
magnétique. Entre-temps, Steve Reich produit /ts Gonna Rain (1964),
pour bande, reposant sur le "déphasage" de fragments de voix
enregistrées, et accusant une ressemblance certaine avec les travaux de
Riley, au point que le public de 1’époque a pu prendre 1’ainé pour un
épigone du cadet. Pourtant, aux antipodes de la rigueur de Reich, les
pieces pour bande de Riley consistent en assemblages de fortune et de
hasard, ne mobilisant nulle structuration systématique. Contrairement
a Reich, Riley ne cherche pas a utiliser les enregistrements dans une
perspective vériste, mais traite au contraire, a la maniére des concrets,
les sources jusqu’a ce que celles-ci deviennent méconnaissables (7he
Bird of Paradise, 1964, pi¢ce réalisée a partir du morceau de rock
Chatcon). Aux cotés de ses travaux pour bande, Riley écrit de courtes
partitions modulaires servant de base au groupe d’improvisation jazz
dont il est alors membre. En 1967, il compose a Stockholm Olson 111,
reprenant les principes de /n C, soit de courts fragments mélodiques
devant étre répétés par I’interprete avant que celui-ci ne passe au motif
suivant. L’application des principes répétitifs a 1’écriture vocale,
notamment par le découpage monosyllabique (autour de la phrase
"begin to think about how we are to begin to" ), anticipe les travaux
de Reich et de Glass a partir de la fin des années 1970. »*”

encore que celle d’/n C comme 1'explique Riley ici :

« J’ai composé ce morceau que j’ai appelé Olson III, un peu comme
j’avais construit /n C, mais en plus simple encore. Pour ces jeunes
chanteurs, j’ai écrit des paroles a partir d’un poéme circulaire: "Begin
to be about how we are to begin" [ "Nous commengons a étre comme
il faut commencer a étre"], et ¢a tourne comme ¢a: "We begin to think
about how we are to be to begin to think about how we are to be to
begin etc." ["Nous commengons a penser comment il faut étre pour
commencer a penser comment il faut étre pour commencer... "]. Ils
pouvaient s’introduire n’importe ou dans ce poéme cyclique et revenir
au point d’ou ils étaient partis. »**

27 Johan GIRARD, op. cit., p. 37. Voir a ce sujet : Keith POTTER, op. cit., p. 117.
2% Terry RILEY, in Daniel CAUX, op. cit., p. 109.

Mais une nouvelle fois la conception de 1’ceuvre est simple, elle 1’est davantage
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Girard termine sa présentation de la pensée de Riley en évoquant des ceuvres

postérieures du compositeur :

« Riley compose également un ensemble de "pi¢ces modulaires" pour
clavier, les Keyboard Studies, dont certaines servent de base aux
improvisations pianistiques du compositeur. A cette période,
I’improvisation prend de plus en plus d’importance dans son travail. A
I’instar de La Monte Young, Riley s’initie au saxophone sopranino,
dans des pieces comme Dorian Reeds et Poppy Nogood and the
Phantom Band, pour lesquelles le magnétophone a bande décuple les
parties instrumentales, de sorte que Riley est alors accompagné par un
"orchestre fantdme". L’usage conjoint de I’improvisation soliste (au
saxophone ou a I’orgue électrique) et de 1’écho électronique marque la
production de Riley jusqu’a la fin des années 1970. Peu a peu,
I’écriture du compositeur s’écarte des procédés minimalistes et
répétitifs pour se nourrir de I’influence mélodique de la musique
classique indienne, au sein d’improvisations virtuoses aux claviers,
parfois accordé en intonation "juste" (i.e ., non tempérée, dont les
intervalles de notes reposent sur des fractions simples). Aussi,
Iapplication de I’étiquette "musique répétitive" concerne pour
’essentiel sa production de 1961 a 1967. »*”

Ce tour d'horizon du travail de Riley réalis¢ a travers ce dialogue entre les
réflexions de Girard concernant le compositeur et les propres réflexions de ce
dernier nous offre deux informations fondamentales : d'abord, la pensée de Riley,
initiée a partir d'une réflexion sur les boucles, va subir un transfert de
I'¢lectronique a l'instrumental. Nous reviendrons en détail sur cette notion de
transfert plus loin dans la thése, mais notons ici son importance capitale, pour
Riley mais aussi pour les autres répétitifs et Palestine. De plus, la musique de
Riley laisse une place a I'indétermination, voire méme dans une certaine mesure a
I'improvisation, ce qui ne sera absolument pas le cas chez Reich ou Glass, ce qui
montre des nuances de paradigme au sein méme des trois pionniers de la musique

répétitive.

299 Johan GIRARD, op. cit., p. 37, 38.
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3. Steve Reich

A la suite de Johan Girard, nous pouvons affirmer que :

« Parmi les compositeurs répétitifs, Steve Reich est sans doute celui
qui a le plus pensé a sa musique, a travers des écrits théoriques et des
entretiens. Reich fut également le premier a systématiser des
« processus » répétitifs gouvernant 1’écriture de ses compositions.
Dans la période qui s’étend du milieu des années 1960 au milieu des
années 1970, durant laquelle le compositeur compose les bases
formelles de son vocabulaire, on trouvera des ceuvres pour bande
comme [/ts Gonna Rain ou Come out; des ceuvres instrumentales
« processuelles », pour lesquelles Reich transfére vers le jeu
instrumental certaines techniques issues de son travail sur bande
(Piano Phase, Four Organs, mais encore Drumming, qui marque une
étape vers une plus grande complexité compositionnelle) ; des ceuvres
mixtes, pour bande et instruments, comme Violin Phase). »*'°

Le chercheur francais expose ces quelques éléments biographiques déterminants

pour la future évolution du jeune Steve Reich :

« Steve Reich (né en 1936) a étudié la philosophie a 1'université de
Cornell. 11 s’intéresse a la pensée de Ludwig Wittgenstein, qui a sans
doute influencé, au moins sous certains aspects, sa conception de
I’écriture musicale. Il est également passionné par les poémes de
William Carlos Williams, Charles Olson et Robert Creeley qu’il tente
de mettre en musique. De 1958 a 1961, il étudie a la Julliard School
dans les classes de William Bergsma et Vincent Persichetti, ses ceuvres
d’école sont influencées par Bartok, Webern et le jazz. »*"!

Reich explique ainsi 1’apport de Persichetti quant a sa compréhension de la

musique de Bartok :

219 Johan GIRARD, op. cit., p. 38.
2 Ibid.
143



« Persichetti [...] m’a beaucoup aidé quand j’étais a la Julliard
School ; j’écrivais des pieces a la fagon du Bartok des quatriéme et
cinquiéme quatuors, que je n’arrivais pas toujours a analyser
harmoniquement. Persichetti a su m’en expliquer I’ambiguité, en me
montrant qu’on pouvait les analyser de plusieurs manieres différentes.
Cela m’a été d’un grand secours. »*'

Notons a la suite de Girard qu' «a la méme époque, Philip Glass étudie

¢galement a Julliard, mais les deux compositeurs ne se fréquentent guere. En

1961, Reich quitte New York pour San Francisco, ou il suit les cours de Luciano

Berio et de Darius Milhaud au Mills College. Ses compositions sérielles de

I’époque déploient la série de douze sons en d’interminables répétitions (Music

for String Orchestra). »*"

Reich nous expose ici son rapport au dodécaphonisme lors de cette période :

«[...] I y a eu mon approche personnelle du dodécaphonisme. Elle
consistait 2 ne jamais transposer une série, a ne jamais l’inverser et a
ne jamais la rétrograder. Je la répétais a I’infini, ce qui me permettait
d’introduire des combinaisons harmoniques. Je mettais les trois
premieres notes dans un groupe, puis les trois suivantes dans un
second, puis je laissais venir les six autres. On peut de cette fagon
produire une harmonie étrange qui se répete sans cesse. Quand j’ai
montré ces pieces a Berio, il m’a dit : "Si vous voulez écrire de la
musique tonale, pourquoi n’en écrivez-vous pas ?" et je lui ai
répondu : "C’est précisément ce que je fais". »*'*

« Les concerts de John Coltrane aiguisent son intérét pour la modalité, la pulsation

réguliere et les musiques extra-européennes (Four Pieces). »

215

L’influence de

Coltrane fut déterminante quant au positionnement « moral », pour reprendre le

mot de Reich, que le compositeur décide de prendre. Il nous livre :
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Johan GIRARD, op. cit., p. 38.
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« C’est 1a que s’est posé le probléme moral. C’était dans les années
62-63, j’¢étais a Mills College en Californie. Je passais mes journées a
I’étude avec Berio, et mes nuits a écouter John Coltrane. Il venait
d’entrer dans sa période "modale" ; il jouait pour la premiére fois My
Favorite Things, Summertimes, et tout particuliérement Africa Brass.
Ce qui caractérisait le plus sensiblement cette période, c’était qu’avec
trés peu d’harmonie, il produisait toutes sortes de notes et de bruits. Le
dilemme était donc celui-ci : beaucoup des étudiants de Mills College
[...] écrivaient des pieces trés compliquées, dans le style de Berio,
Boulez, Stockhausen ou Cage. C’étaient des piéces d’une extréme
complexité. Je ne crois pas qu’ils les aient entendues en les
composant. Je sais en tous cas qu’ils ne les ont jamais jouées au piano.
C’était de la musique sur papier, qui n’existait que sur papier. D’un
autre coté je voyais Coltrane prendre son instrument et jouer sa
musique. Alors je me suis dit que n’étant pas un virtuose comme
Coltrane, il était plus honnéte de jouer ce que je savais jouer. J’ai donc
décidé que je jouerais mes propres compositions, et ce, quelles que
soient mes limites comme interpréte. »*'¢

Nous comprenons a la lumiére de cette citation ce qui motiva Reich a interpréter

lui-méme ses ceuvres et a former un ensemble.

Johan Girard nous explique ceci :

« Aprés 1’obtention de son diplome, Reich compose pour la San
Francisco Mime Troupe, joue dans un groupe d’improvisation et
s’initie & la composition sur bande magnétique dans son studio
personnel. Ses premicres ceuvres pour bande s’inspirent de la musique
concrete. Cependant, dans ses premiers collages (Plastic Haircut,
Livehood), Reich ne recherche pas 1’époché schaefferienne visant a
suspendre le caractére indiciel du son enregistré, a en "masquer” la
source par divers traitements électroniques, mais utilise le médium
dans sa supposée transparence sémiotique. »*'’

Il s'appuie sur la déclaration suivante de Reich :

« Lorsque j’étais étudiant, dans les années 1950 et 1960, mon gotit me

216 Steve REICH, in Stéphane LELONG, op. cit., p. 294.
217 Johan GIRARD, op. cit., p. 38
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portait vers la musique concréte ; cependant, des musiciens comme
Pierre Henry ou Pierre Schaeffer me semblaient faire fausse route.
Prenez par exemple un bruit d’accident de voiture : ils ne pouvaient
pas le laisser ainsi, il fallait le ralentir d’une octave, le jouer a I’envers,
le mettre dans un modulateur en anneaux... Du coup le son était
étrange, abstrait. Absurde... Ce que je voulais, c’était travailler avec
quelqu’un qui dit: "Il va pleuvoir !" Immédiatement, cette parole
résonnait en moi : une voix réelle, appartenant & un étre humain qui,
par la musique, dépassait sa propre individualité. En placant ce
matériau de base dans un contexte abstrait, celui de la composition
musicale, on se faisait une idée de la personne et peut-étre du contexte
social et politique auquel elle appartenait. »*'®

Girard poursuit sa réflexion qui l'amenera in fine a considérer également chez
Steve Reich qu'il y a transfert de 1'électronique a 1'écriture instrumentale, transfert
déja mis en évidence chez Riley. Il explique le cheminement de Reich a partir de

la piece décrite ci-dessus par le compositeur :

« Le compositeur fait ici référence a It5 Gonna Rain (1965), faisant usage de
paroles humaines enregistrées mises en boucle et acte de naissance du
"déphasage". Cette technique de composition répétitive est née des limitations
techniques du matériel électronique. Les magnétophones bon marché utilisés
par le compositeur ne permettant pas une parfaite synchronisation des
fragments enregistrés, il apparut que ['un des magnétophones "dérivait" par
rapport au premier, donnant naissance a de complexes interactions rythmico-
mélodiques que le compositeur explorera jusqu’au début des années 1970. La
technique du déphasage sera appliquée a des microphones en mouvement
suspendus au-dessus d’amplificateurs (Pendulum Music, 1968) et, plus
significativement, a 1’écriture instrumentale (Reed Phase, Piano Phase, Violin
Phase). En 1968-1969, Reich explore plus avant la technique du déphasage a
’aide d’un séquenceur électronique spécialement congu pour I’organisation de
ses pieces, le "circuit & déphasage périodique de friéquence" (phase shifting
pulse gate). La machine permet la redistribution temporelle de sons constants
(Pulse Music) et peut fonctionner comme un métronome complexe, a méme
d’élaborer de subtiles constructions rythmiques. Ainsi, dans Four Log Drums,
les instrumentistes répondent aux impulsions électroniques entendues dans un
casque en jouant sur des instruments de percussion. Par la suite, Reich s’écarta
de I’outil électronique. Toutefois, le principe mécaniste du pulse gate se verra
en partie transféré vers I’écriture instrumentale avec Four Organs. »*"°

218 Steve REIcH, Entretien accordé a Artpress, n°359, septembre 2009, p. 30. Citation extraite de :
Johan GIRARD, op. cit., p. 39.
219 Johan GIRARD, op. cit., p. 39.
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A la suite du chercheur frangais, nous pouvons aussi affirmer qu'a I’été 1970,
Reich ¢étudie la percussion africaine au Ghana et qu'il en sortira davantage
intéressé par la complexité des structures que par I’exotisme des sonorités comme

il ’explique ici :

« Quand je suis rentré du Ghana, j’ai rapporté quelques cloches de fer
qu’on appelle "gong-gongs" et "atokes". J’ai pensé que je pourrais les
utiliser dans une de mes compositions. Mais une fois a la maison, je
me suis apercu que le gong-gong et le piano n’était pas accordés. Que
devais-je faire alors ? Prendre une lime et corriger la hauteur du
gong-gong ? C’elit ét¢ une forme de viol. L’instrument possédait
presque une voix qui me disait : "Je viens du Ghana, c’est ainsi que je
suis fait et ¢’est ainsi qu’il faut me prendre". C’est comme s’il avait sa
propre histoire. Au lieu de cela, j’ai rassemblé les musiciens de mon
premier groupe, Art Murphy et Jon Gibson, et un pianiste du nom de
Steve Chambers et je leur ai appris les motifs rythmiques qu’on
m’avait enseignés en Afrique. Quand on aime quelque chose, vous
savez, on a envie de le jouer, comme on joue Bach ou Scarlatti ou tout
autre compositeur, simplement pour satisfaire I’envie qu’on a de les
jouer. Non pas d’en faire quelque chose de personnel mais de les jouer
comme ils doivent étre joués. Et puis je me suis rendu compte que ce
qui m’intéressait dans cette musique n’était pas les sons qu’elle
produisait mais sa structure, la fagon dont ces motifs récurrents se
superposaient, avec leur base rythmique changeante [...] En résumé
ma démarche vis-a-vis de la musique non occidentale est celle-ci : la
structure, oui, la sonorité, non. »**°

A ce moment de la réflexion, chacun des éléments fondamentaux constitutifs de la
pensée de Reich sont réunis : le déphasage hérité de ses expérimentations avec les
bandes et les structures rythmiques inspirées de la musique ghanéenne dans
lesquelles le déphasage se déploiera. C'est en articulant ces deux éléments
fondamentaux avec le réinvestissement des instruments classiques de
l'instrumentarium occidental que Reich a opéré son transfert de l'électronique a

I’acoustique. Girard explique cela de la fagon suivante :

220 Steve REICH, in Stéphane LELONG, op. cit., p. 301, 303.
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« Reich est fasciné par les contrepoints polyrythmiques résultant de
I’assemblage de motifs de longueurs différentes. Le voyage a Accra
conforte le compositeur dans son intérét pour les percussions et le
recours a des instruments acoustiques. Tributaire de cette expérience,
Drumming (1971) combine le processus de "déphasage", 1'usage du
chant monosyllabique pour accompagner les percussions, la
substitution des silences par des battements et 1’évolution progressive
du timbre sur des hauteurs et un rythme constants. Dans la continuité
de Drumming, Reich compose deux pieéces purement percussives,
Clapping Music (pour claquements de mains) et Music for pieces of
wood. En 1973 et 1974, le compositeur s’initiec au gamelan balinais.
Music for Mallet Instruments, Voices and Organ (1973) garde trace de
cette expérience, par I’exploration de nouvelles combinaisons
instrumentales aux complexes imbrications rythmiques (marimbas,
glockenspiels, vibraphone, orgues électriques et voix féminines).
Progressivement, le compositeur se dirige vers une écriture plus
clairement inscrite dans la tradition occidentale. Music for 18
Musicians (1976) fait usage d’instruments d’orchestres traditionnels
(violon, violoncelle, clarinette), les effectifs sont plus larges et
I’écriture minimaliste des débuts laisse place a de riches mouvements
harmoniques et a une certaine luxuriance mélodique. Ses ceuvres
subséquentes se feront plus complexes et plus riches, avec un travail
sur la densité orchestrale aux accents debussystes, conservant
toutefois I’usage de structures répétitives. »**!

Tout comme chez Riley, trois périodes chez Reich se distinguent : une premicre
centrée sur l'expérimentation électroacoustique d'ou découlera la technique
centrale de Reich, le déphasage, une seconde centrée sur le transfert des processus
expérimentés et élaborés sur bande a l'acoustique via des instrumentariums
simples et minimaux : un piano, un violon, les deux mains, quatre orgues etc.
Enfin, une troisiéme phase ou le transfert des techniques de répétitions acquises et
maitrisées lors des deux premicres phases se parachéve par le biais d’ceuvres de grande

ampleur, qui par leurs instrumentariums et leurs sonorités se reconnectent a la tradition

occidentale écrite : Music for 18 musicians ou Desert Music en sont deux bons exemples.

221 Johan GIRARD, op. cit., p. 39, 40.
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4. Philip Glass

A la suite de Girard, nous pouvons dire que « des trois répétitifs, Philip
Glass est sans nul doute le plus prolifique, mais aussi celui dont I’ceuvre a le plus
d’accointance avec la musique de masse. Né en 1937, il entre a I’Université de
Chicago a I’age de quinze ans ou il étudie la philosophie, les mathématiques et la
musique. Apres avoir suivi des cours de composition a la Julliard School (New
York), il obtient une bourse de la fondation Ford pour les jeunes compositeurs.
Ses pieces jusqu’au milieu des années 1960, sont écrites dans un style que Glass

222

qualifie de "traditionnel". »*** Il parle ainsi de cette production de jeunesse :

«J’ai eu mon "Master Degree of School of Music" a New York en
1964. Je composais alors de la musique d’étudiant, c’est-a-dire une
musique contemporaine traditionnelle, comme celle de Charles Ives,
qui m’intéressait alors énormément, et de la musique dodécaphonique,
sérielle. J’ai dii composer environ quatre-vingts pi¢ces comme ¢a. Une
vingtaine de ces morceaux ont méme di étre édités. »**

Comme le précise Girard, « il les désavouera par la suite. A la fin des années
1960, le compositeur poursuit son éducation musicale aupres de Nadia Boulanger
a Paris, tout en composant des accompagnements musicaux pour une troupe de
théatre expérimental qui deviendra Mabou Mines. Son écriture repose déja sur la
réduction et la répétition. C’est en assistant le sitariste Ravi Shankar pour la bande
originale du film Chappaqua que Philip Glass s’intéresse aux principes
d’organisation structurelle de la musique indienne. »*** Il explique ici les

circonstances de cette rencontre :

«Jai vécu a Paris de 1964 a 1966 et la j’ai repris mes études

22 Johan GIRARD, op. cit., p. 40.
223 Philip GLASS, in Daniel CAUX, op. cit., p. 130.
24 Johan GIRARD, op. cit., p. 40.
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musicales de contre-point et d’harmonie avec Nadia Boulanger. Puis,
le musicien Ravi Shankar est venu jouer & Paris pour faire un film.
L’équipe a eu besoin de quelqu'un parlant francais capable de
transcrire en notation occidentale la musique de Ravi Shankar.
Pendant trois semaines j’ai passé toutes mes journées avec lui, et c’est
ainsi que je me suis approché de la musique indienne et de ses
principes compositionnels totalement différents. L’esprit comme la
technique sont complétement différents, et ¢’est aussi une musique
trés développée et trés riche de possibilités. »**

Girard continue sa présentation du compositeur en expliquant I'erreur
d’interprétation que Glass fit de la poiétique de la musique indienne, erreur
décisive car a l'origine de son propre processus compositionnel : « si la musique
occidentale procede par division (d’une tranche temporelle en mesures), la
musique indienne, au contraire, parait fonctionner de maniére additive. Ses
observations bien qu’étroites et partiellement incorrects, inspireront 1’'usage de
"processus additifs" dans ses ceuvres minimalistes ultérieures. »*® Girard s'appuie

sur la pensée suivante de Glass :

« Je pensais écouter une musique construite de manicre additive, mais
il s’est avéré que ce n’était vraiment pas le cas. Elle est construite de
maniere cyclique. Et cela s’est avéré trés utile, parce que la méprise,
I’'usage d’un processus additif, est en fait devenu la méthode avec
laquelle j’ai commencé a écrire de la musique. »**’

A la suite de Girard, nous notons qu' « a I’instar de Steve Reich avec la percussion
ghanéenne, Philip Glass s’intéresse aux structures de la musique indienne
davantage qu’aux timbres instrumentaux ou a la richesse mélodique. Aussi
convient-il de ne pas sous-estimer I’importance de la collaboration avec Shankar :

c’est au contact de la musique indienne que Glass "découvre" les procédés

2 Philip GLASS, in Daniel CAUX, op. cit., p. 130.
226 Johan GIRARD, op. cit., p. 40, 41.
7 Philip GLASS, in Richard KoSTELANETZ (éd.), Writings on Glass, New York, Schrimer Books,
1997. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit., p. 41.
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¢élémentaires qui constitueront le matériau de son écriture répétitive. »*** Il

s'appuie sur John Rockwell qui affirme :

« Ce n’était pas la subtilité micro-tonale de la musique indienne [...]
mais sa structure rythmique qui provoqua une réaction chez Glass. Il
percevait cette structure comme additive et soustractive, le
développement de chaines de motifs rythmiques modulaires a partir
d’unités plus petites de deux ou trois notes. Le résultat fut qu’il mit au
rebut son catalogue antérieur — quelques vingt pi¢ces dans son style
moderniste conventionnel avaient en fait été publiées — et se tournera
au lieu de cela vers des séquences de notes a la simplicité provocante,
emplies d’une vie rythmique sautillante, régies par des choix de
hauteurs simples et presque arbitraires. »**

Comme le note Girard « c’est en 1968 avec /+1, que le compositeur pose les
bases d’une écriture systématique ayant recours aux "processus additifs". Deux
blocs rythmiques écrits pour tapotements de doigts sur une table amplifiée y sont
sujets a une progression arithmétique réguliére. »*° Glass parle ainsi de cette

ceuvre fondamentale pour son systéme de pensée compositionnelle :

« C’était une piece que je voulais jouer avec les doigts sur une table
amplifiée. One+One est basée sur un systeme arithmétique que je
combinais. Un peu comme si j’avais été un ordinateur ! [...]
J’ajoutais, je soustrayais et j’inversais les formules. Je voulais trouver
un systéme qui soit & la fois simple et complexe, qui me permette de
choisir parmi plein de possibilités. Parce que, s’il n’y a pas de choix il
n’y a pas d’art. C’est le choix de ce qui est le plus musical qui fait la
musique, ce n’est pas le systéme. »*!

228 Johan GIRARD, op. cit., p. 41.

John ROCKWELL, All American Music. Composition in the Late Twentieth Century, New York,
Alfre A. Knopf, 1983, p. 111. trad. Johan GIRARD. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit.,
p. 41.
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Philip GLASS, in Daniel Caux, op. cit., p. 131, 132.
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Girard explicite de la fagon suivante le parcours du compositeur :

« Glass explorera I’'usage musical de tels "processus" en appliquant la
complexité rythmique de /+/ aux ressources instrumentales (7wo
Pages, Music in Fifths, Music in Contrary Motion, Music in Similar
Motion, Music in Eight Parts). Cette série d’ceuvres repose sur un
méme principe : un motif initial est sujet a expansions et contractions,
selon une progression réguliére, et chaque figure est destinée a étre
répétée un nombre de fois indéterminé. Cette série parait explorer
I’évolution de I’histoire musicale, de 'unisson (7wo Pages) a la quinte
(Music in Fifths), du mouvement paralléle (Music in Similar Motion)
au mouvement contraire (Music in Contrary Motion), comme si la
construction de la grammaire répétitive nécessitait, a titre de
propédeutique, une réinterprétation des formes musicales anciennes.
Si le compositeur considére ce renvoi oblique a la tradition comme
une plaisanterie, une telle redéfinition des procédés compositionnels
les plus €élémentaires tient pourtant de la "reconception", davantage
que de I’hommage ou de la distance ironique. »***

dans la déclaration suivante :

«Jai aussi compos¢ Music in Fifths. Dans cette piéce, on
commence avec une figure de huit notes, et on termine avec une
figure de 160 notes. Apres que nous ayons joué une figure — qui dure
de cinq secondes a une minute — six, sept ou huit fois, je fais un
signe de la téte aux musiciens, et I’on commence a jouer la figure
suivante. Comme ¢a nous €crivons une partition de 30 a 40 figures.
En 1967-68, j’ai par ailleurs commencé a faire de la musique
amplifiée, parce que c¢a me permettait de faire surgir les
harmoniques. Voila, j’étais intéressé par le principe additif et par le
son lui-méme. Ensuite en 1969, j’ai compos¢ Music in Contrary
Motion dont la derniére séquence fait entre 250 a 260 figures. Puis la
méme année, j’ai compos¢ Music in Similar Motion avec pour cette
piéce huit possibilités harmoniques différentes, puis Music in Eight
Parts que j’ai joué au Guggenheim Museum en 1969. »**

22 Johan GIRARD, op. cit., p. 41, 42. Voir a ce sujet : Keith POTTER, op. cit., p. 294. A travers le

Glass posait avec ces pieces les bases de son art compositionnel comme il le relate

terme reconception, Girard fait écho a I'expression utilisée par Nelson GOODMAN et Catherine

Z. Elgin dans Reconceptions en philosophie.
23 Philip GLASS, in Daniel CAUX, op. cit., p. 132.
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Nous souscrivons a la suite de Girard que « c’est bien a une écriture de la
répétition que tend le compositeur, et cette "grammaire" répétitive investira
ultérieurement les champs de 1’opéra, de I’écriture symphonique et de la musique
de film. L’esthétique minimaliste de Glass gagne en richesse et en intensité avec
Music with Changing Parts (1970), ceuvre aventureuse tissée de bourdons
harmoniquement instables se déployant sur des cellules répétitives en perpétuelle

évolution. »** Le compositeur évoque sa piéce comme suit :

« Dans Music with Changing Parts, en plus de mes recherches sur le
son et le systetme additif, j’ai souhaité expérimenté des principes
d’improvisation et ¢a a été une belle expérience. Normalement il y a
trées peu d’improvisation dans ma musique, mais dans ce morceau
nous avons trouvé un moyen de le faire. Dans certaines parties j’ai
laissé les musiciens choisir la durée des notes, tout en gardant une
tonalité proche de la musique. Cette musique a de grandes capacités a
développer des effets psycho acoustiques, a cause des grandes
plateformes acoustiques créées par la répétition, et ’on a alors pu trés
clairement entendre, au bout d’une heure environ, une modulation du
la mineur en la majeur. Dans ma musique c’était la premiére fois,
depuis quatre ou cinq ans, que je faisais cette modulation et, tout a
coup, ¢’était une expérience trés forte, trés émotionnelle. »**

Le chercheur frangais décrit ainsi la suite du parcours du compositeur :

Lui faisant suite, Music in twelve Parts fait figure d’ceuvre
emblématique de la période minimaliste du compositeur. Initialement
congue en 1971 comme une pi¢ce de douze lignes instrumentales, elle
deviendra trois ans plus tard une ceuvre en douze mouvements. D une
durée totale de quatre heures, Music in twelve parts décline et marque
un intérét naissant pour le mouvement harmonique. Par la suite, Glass
s’écartera du minimalisme répétitif des débuts. En 1976, il présente
avec Robert Wilson Einstein on the Beach, opéra expérimental
dissolvant les formes classiques de narration. Si I’ceuvre convoque
certains traits stylistiques de la période minimaliste (notes de solfege
chantée, a l’instar de Music in twelve parts, processus additifs,
structures cycliques), les processus répétitifs ne constituent plus le

24 Johan Girard, op. cit., p. 42.
35 Philip GLASS, in Daniel CAUX, op. cit., p. 132.
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foyer principal de I’attention esthétique, mais deviennent le support du
développement harmonique et "narratif"..Les structures répétitives de
Philip Glass ont influencé le champ de la musique populaire
davantage sans doute que celui de la musique savante, au point que
son vocabulaire deviendra un lieu commun de la musique publicitaire
et cinématographique. »*¢

Girard invoque Edward Strickland qui constate :

«Comme un embléme du déclassement du sérialisme par le
minimalisme dans le courant dominant, la répétition en mode mineur
est désormais au suspens filmique ce que les clusters de sons et les
dissonances jouées fortissimo ont été a ’horreur et a la folie pendant
des décennies, les tierces mineures ascendantes /descendantes de
Philip Glass en particulier s’étant révélées une mine d’or pour
Hollywood. »*’

Girard conclut sa réflexion sur le compositeur new-yorkais en montrant les

connections qui existe entre la musique de Glass et les musiques actuelles :

« Popularisant 1’écriture répétitive, I’ccuvre de Glass a marqué en profondeur
I’esthétique du rock, a commencer par les albums berlinois de David Bowie et
Brian Eno (Low et Heroes, 1977) que Glass réécrira, sous forme de
symphonies, une quinzaine d’années plus tard. En Allemagne, les artistes de la
vague Krautrock (Kraftwerk, La Diisseldorf, Harmonia, Cluster, Faust, Neu !)
radicalisent, avec distance et ironie, I’aspect mécaniste et les sonorités
¢lectroniques caractéristiques de la musique de Glass. Ce derier coproduit, a la
fin des années 1970, le groupe de rock expérimental Polyrock. Les répétitions
de hauteurs, les tempi rapides et les arpeges mécanistes du compositeur
constitueront les traits saillants de la musique disco, puis de la house music et
de la techno a la fin des années 1980. Mais malgré les ressemblances de
surface, la musique de Glass se distingue de ses dérivés rock et électroniques
par I'inventivit¢ des techniques formelles, la recherche d’une complexité
rythmique et le travail sur le détail dans la répétition [...]. »***

36 Johan GIRARD, op. cit., p. 42.
7 Edward STRICKLAND, op. cit., p. 1. trad. Johan GIRARD. Citation extraite de : Johan GIRARD, op.
cit., p. 43.
28 Johan GIRARD, op. cit., p. 42.
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En somme, la musique de Philip Glass connait ¢galement une évolution en trois
temps si on y soustrait ses ceuvres « traditionnelles » de jeunesse qu'il renie. Dans
un premier temps, il expérimente comme Riley et Reich la répétition a sa facon a
partir de procédés additifs, et ce via un instrumentarium restreint et détournant
l'outil technologique (on pense a /+/ composée pour tapotements de doigts et
table amplifiée). Puis vint un second moment, ou le compositeur expérimente ses
procédés a plus grande dimension via des ceuvres telles que Two Pages, Music in
Fifths, Music in Contrary Motion, etc. Puis arrive un troisiéme moment, celui ou
le compositeur s'émancipe de la simple exploration expérimentale du procédé
pour appliquer ce dernier au sein d’ceuvres musicales de plus grande ampleur et
renouant avec des structures narratives, abandonnant au passage une partie de
leurs dimensions expérimentales, au profit dans le cas de Glass d'une dimension
davantage populaire, au sens d'une connexion directe avec les musiques pop, rock,

le cinéma etc.

C. DES CARACTERISTIQUES DU MINIMALISME SELON JOHNSON

Suite aux précédentes descriptions des quatre pionniers de la musique
minimaliste issues de « I’Ecole hypnotique de New York », nourries des pensées
de Girard, seront confrontées ici les caractéristiques du minimalisme, comme les
invoque Johnson dans son article de 1977 intitulé What minimalism is about, aux
pensées des quatre musiciens précédemment décrits puis a la pensée de Palestine,
afin de valider ou non la possibilité d’associer Palestine a cette école hypnotique

new-yorkaise.
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1. De la répétition et de la variation

Dans son article tourné¢ de fagon humoristique, Johnson décrit un
dialogue répétitif entre un jeune auditeur de musique minimaliste et lui-méme. Le
jeune spectateur imaginaire d’une vingtaine d’années pose inlassablement la
question suivante a Johnson : « Pourquoi tant de gens jouent de la musique

minimaliste ces derniers temps ? De quoi s'agit-il vraiment ? »*°

Johnson déploiera tout au long de I’article un panel de réponses a la question
inlassablement répétées par le spectateur curieux. La premiére de ses réponses
sera la suivante : « ¢a a beaucoup a voir avec la répétition »**°. Par rapport a cette
premiere caractéristique ici énoncée, La Monte Young semble étre le seul a étre a
part car nous avons bien constaté que la répétition n’est pas au cceur de son
systeme davantage tourné vers 1’utilisation de sons tenus. Par contre, Riley, Reich
et Glass ont placé la répétition au cceur de leur processus compositionnel, par la
mise en cellule et en boucle de Riley, le déphasage pour Reich et le systéme
additif pour Glass. Young utilisa tout de méme la répétition mais de fagcon moins
significative et non systématique bien que nous retrouvions son usage dans X for
Henry Flynt, Death Chant, Dorian Blues ou Sunday Morning Blues. Young
déclarait d’ailleurs étre « vivement intéressé par la répétition car je crois qu’elle
témoigne d’une certaine maitrise »**'. Un intérét certes, mais non systématisé a
I’échelle structurelle comme chez les trois répétitifs. En ce sens, Charlemagne
Palestine semble plus proche de I’attitude de Young que de celle des trois autres
compositeurs. D’abord, par rapport a une piece comme Schlingen-Blingen la

question de la répétition ne s’applique pas réellement dans la mesure ou il s’agit

29 Tom JOHNSON, « What Is Minimalisme Really About ? », in The Voice of New Music, New York
City 1972-1982, A Collection Of Articles Originally Published In The Village Voice, 2002,
Editions 75, Paris, 1° ed. 1989. Notre traduction de : « Why are so many people playing
minimal music these days? What is it all about ? »

20 Ibid. Notre traduction de : « It has a lot to do with repetition. »

2! La Monte YOUNG, cité par NYMAN, Experimental Music, Cage et au-dela, p. 218. Voir a ce
sujet : La Monte YOUNG et Marian ZAZEELA, Selected Writings, George Wittenborn, New York,
1970.
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d’'une ceuvre réalisée avec des sons tenus. Pour reprendre la réflexion de
Strickland, un événement pour étre répété doit cesser momentanément or il n’y a
pas de silence dans cette ceuvre, tout comme dans les ceuvres que Palestine réalise
via des synthétiseurs. Si Palestine utilise des techniques qui peuvent s’apparenter
a celles employées dans les démarches répétitives, nous pensons au geste du
strumming au piano qui ressemble aux ostinatos et aux modules de Piano Phase,
cette ressemblance est trompeuse dans la mesure ou le geste de Palestine n’a rien
de systématique a contrario de celui pensé par Reich pour sa piece. Les répétitions
du strumming de Palestine tendent vers un but autre que celui d’entendre se
répéter tel ou tel motif, I’objectif final étant de faire apparaitre la nappe
d’harmoniques supérieures qui renvoie a une esthétique du son continu. Ces
manifestations acoustiques sont secondaires chez Reich par exemple. Cela dit, il
nous faut admettre que Palestine utilise la répétition dans ses ceuvres mettant en
jeu le piano, le carillon ou les cloches, en tant que geste mais non en tant que
systetme. Cela est suffisant pour valider cette caractéristique au regard de la

définition que pose Johnson dans son article.

La deuxieme réponse que formule Johnson lors de son dialogue imaginaire
est la suivante : « c’est une question de variation subtile »**2.Cette deuxiéme
caractéristique énoncée semble tout a fait correspondre aux quatre compositeurs
de I’école hypnotique de New York. Le principe de « variation subtile »
correspond autant aux techniques employées par les répétitifs que par Young et
Palestine. Les « loops » de Riley, les déphasages de Reich, les systémes additifs
de Glass comme les utilisations des sons continus de Young ou Palestine tendent
tous vers de subtiles variations soit d’un motif initial, soit d’une couleur sonore
initiale. Ici, la caractéristique €énoncée par Johnson correspond au groupe des

quatre comme a leur cadet.

2 Tom JOHNSON, art. cit. Notre traduction de : « It has a lot to do with tiny variation. »
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2. De l’hyper-clarté et de |’audibilité du processus

La troisiéme réponse formulée par Johnson dans son article est celle-ci :
« ¢a a quelque chose a voir avec "I'hyper-clarté" »**. Ici, nous retrouvons I’idée de
« clarté structurelle » ou d’audibilité de la structure évoquée par Girard au sujet de
Young, caractéristique de I’ceuvre de Young qui aurait selon Girard influencé
Reich, Glass et Riley. Pour Glass et Reich, nous rejoignons entierement I’avis de
Girard dans la mesure ou cette audibilité fait partie de la recherche fondamentale
des deux compositeurs. A la suite de Nyman, on peut affirmer que « Reich donne
corps au concept de "musique comme procédé graduel", ce par quoi il désigne
non pas le procédé de composition mais une piece musicale qui est, littéralement,
un procédé.»*** Selon lui, ce qui caractérise un tel procédé musical « est qu’il
détermine simultanément tous les détails a la note (et au son) pres et la forme

générale. »** Citons ici Nyman :

« Deux choses sont importantes : premiérement, le procédé doit étre
audible au moment ou il est produit — Reich ne s’intéresse pas "au
secret d’une structure qu’on ne peut pas entendre", tels les résultats
des procédés du hasard de Cage qui sont délibérément utilisés pour
masquer toute organisation perceptible. Chez Reich, comme chez
Young, Riley et Glass, le procédé est utilis¢é comme sujet et non
comme source de la musique. Le second aspect important est que le
procédé doit se produire trés graduellement et lentement, afin que
I’attention soit captée par le procédé lui-méme et par 1’irrévocabilité
de sa progression (Reich fait ’analogie avec renverser un sablier et
regarder le sable s’écouler lentement vers le bas). »**

Cette recherche d’audibilité du processus renvoie a cette idée d’ « hyper-clarté »

énoncée par Johnson. D’une fagon relativement proche nous retrouvons chez

3 Tom JOHNSON, art. cit. Notre traduction : « It has something to do with hyper-clarity. »

Michael NYMAN, op. cit., p. 227.

Steve REICH, cité par NYMAN, op. cit., p. 227. Voir a ce sujet : Steve REICH, Music as a
Gradual Process (notes de programme), 1970.

Michael NYMAN, op. cit., p. 227
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Glass cette audibilit¢ du processus grace a son systeme additif qui rend le
développement du discours musical « logique », les premieres réflexions de Glass

¢étant avant tout d’ordre structurel. Invoquons de nouveau Nyman :

« On pourrait croire que la musique de Philip Glass a pour motivation
essentielle la mélodie. Ici encore, la répétition est de reégle mais la
relation d’un motif modulaire a I’autre est de type additif. L’essence
de la musique de Glass tient en fait dans une piéce rythmique /+1.
Elle est destinée a un joueur seul qui marque le rythme en tapotant de
la main sur une table amplifiée ou sur une autre surface ; le rythme
qu’il imprime provient de deux minuscules motifs qu’il peut répéter et
combiner a sa guise. Toutes les piéces pour ensemble de Glass ont
pour fondation ce procédé¢ de rythme additif appliqué aux lignes
mélodiques qui donnent a la musique sa continuité, dans un flot
interminable de croches réguliéres. L’ ouverture de chaque picce établit
une unité mélodique qui est répétée, disons, de deux a huit fois.
L’unité suivante est simplement et littéralement une extension
mélodique de la précédente et ce procédé est répété tout au long de la
piece, bien que l'on puisse également avoir recours a la
soustraction. »**’

C’est par cette construction arithmétique du discours que Glass tend vers une

audibilité structurelle dans ses premicres ceuvres.

Chez Riley, cette clarté de la structure tient davantage de la simplicité recherchée en
amont de I’organisation du matériau musical plutét qu’a une volonté de
structuration menant & cette audibilité, cette derniére dépendant davantage de
I’interprétation que chez Glass et Reich. Comme le note Nyman, « Riley, par la
place qu’il réserve au jugement individuel [...] se différencie de Young et de Reich
qui, dans leur musique plus rigoureusement organisée, ne laissent presque aucune
place a I’individualité. »*** Cette tolérance de Riley nécessite donc une structuration
simple de facon a conserver I’intégrité¢ des motifs et de la forme que Riley souhaite
pour son ceuvre tout en laissant une marge de liberté a ces interprétes qui ont

recours a leur « feeling ». Ainsi Riley évoque /n C comme suit :

7 Michael NYMAN, op. cit., p. 223, 224.
145 p. 219.
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«In C venait de I’idée de faire entendre des "loops" joués sur
plusieurs magnétophone en les faisant démarrer les uns apres les
autres afin qu’il y ait chevauchement. Il s’agissait de faire
quelque chose de similaire avec des instruments. I1 fallait que la
forme flt assez simple pour que les musiciens puissent jouer
ensemble et exprimer des émotions, des sentiments, tout en les
respectant. C’est ce que j’avais a I’esprit : éviter que la forme
soit trop difficile de fagon qu’il n’y ait pas quelqu’un qui joue en
soliste, les autres restant en retrait. »**

Le désir de simplicité volontaire est ici démontré mais davantage pour le confort
de I’interprete que pour I’audibilité de la structure en vue de ’auditeur, méme si
de fait, la simplicit¢ des motifs et la relative liberté laissée par Riley aux
interpretes permettent rapidement a I’auditeur de comprendre comment fonctionne
la piece qui a l’instar de celle de Reich devient une forme de procédé mais a

I’interprétation plus libre.

Mais qu’en est-il de cette notion « d’hyper-clarté¢ » vis-a-vis de Charlemagne
Palestine ? De prime abord il nous parait satisfaisant de considérer que cela
s’applique également au créateur de Schlingen-Bldngen. Pour cette piéce, ’hyper-
clarté¢ structurelle se résume, de la part de I’auditeur, en I’observation et la
compréhension de la piéce comme un processus d’accumulations de strates
sonores générées a partir du son de 1’orgue régulicrement modifié par 1’ajout de
tirants supplémentaires qui épaississent le son jusqu’a la stase, qui débouche
ensuite vers le procédé inverse défini par un retrait progressif de tirants jusqu’au
retour au silence. Ainsi la structure est extrémement limpide et laisse entierement
place a I’expérience physique du son. Cela étant dit, nous pouvons tout de méme
nous interroger sur cette notion d’hyper-clarté structurelle de la part de Palestine
dans la mesure ou dans ses ceuvres il n’y a pas réellement de structure au sens
d’une structuration systématique et autonome des choix de I’interpréte. Rappelons
ici que Palestine est trés souvent I’unique interprete de ses propres ceuvres. Certes

il structure ces réalisations de fagon « prévisible » selon un cheminement qu’il

2 Terry RILEY, in Daniel CAUX, op. cit., p. 102, 103.
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congoit en amont de sa prestation et qu’il met en place lors de I’exécution de
I’ceuvre. Mais en aucun cas le but de Palestine n’est de donner a entendre la
structure de son ceuvre lors de 1’exécution. La recherche de Palestine se situe
d’abord au niveau du son, son but est que le son enveloppe ’auditeur sans se
soucier si ce dernier entend ou non la fagon dont cette enveloppe sonore se crée.

Comparons cette démarche avec cette citation de Philip Glass :

«Je crois [...] que les auditeurs étaient, a cet égard [parlant des effets
psycho-acoustiques], en avance sur moi. Tandis que je restais toujours
préoccupé par les structures et la pureté formelle, mes auditeurs
ressentaient déja le son. Il fallait que je renonce a mes préoccupations
formalistes pour me rendre compte de ce que je faisais. »**°

A travers cette réflexion, il ressort qu’au moment de la composition de ses
premieres picces, Glass pensait davantage a la nature de son procédé plutot qu’au
son résultant de 1’utilisation de ce procédé. On retrouve une attitude similaire chez
Reich qui certes acceptait volontiers les effets psycho-acoustiques de ses
premieres pieces (il s’en servira davantage dans les piéces plus récentes de sa
production) sans que ces effets ne soient sciemment recherchés, ils n’étaient qu’un
résultat secondaire du procédé employé. Chez Palestine la démarche semble tout a
fait différente, quasiment inverse : sa recherche fondamentale est la création
d’effets psycho-acoustiques, sans qu’aucun procédé ne soit systématisé pour
arriver a cette fin. Voici trois exemples : Schlingen-Bldngen, Strumming Music et
Sine Wave Study. Ces trois ceuvres tendent vers le méme objectif, tenter de donner
a entendre le « son d’or » que recherche tant Palestine. Ce « golden sound »,
noyau de la quéte sonique de Palestine correspond a ces effets psycho-acoustiques
générés par la superposition de couches sonores jouées ou données a entendre
simultanément, cette superposition étant si complexe harmoniquement qu’elle

occasionne ces sous-produits psycho-acoustiques. Or pour chacune des trois

20 Philip GLASS, in Daniel Caux, op. cit., p. 121.
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picces citées ci-dessus, le procédé employé pour arriver a ce but est différent.
Dans le cas de I’ceuvre pour orgue il fut déja expliqué a multiples reprises le
procédé employé : le blocage des touches crée un continuum sonore qui évolue en
densité et en coloration en fonction des registres actionnés et des touches ajoutées
ou enlevées, mais cette pratique dérive de 1’activité de Palestine avec les
synthétiseurs analogiques qui par 1’agissement sur les potentiometres de ces
machines tentait de sculpter et de colorer le son dans le but de tendre vers ces
effets sonores de frottement et de saturation harmonique qui créent les sous-
produits psycho-acoustiques. Finalement Palestine utilise la console de ’orgue
comme s'il se servait des potentiometres et des routages de ses synthétiseurs, dans
le but de « sculpter » le son. Ce point sera largement développé dans la seconde
partie du présent mémoire. C’est également suite a ses expériences sur
synthétiseur et toujours obsédé par sa quéte du «son d’or» que Palestine
reconnait en le Bosendorfer Imperial un instrument capable plus qu’aucun autre
d’étre le véhicule de ses investigations soniques. En effet il remarqua qu’en jouant
de ce piano (qui est un modele particulier possédant 97 touches au lieu des 88
habituelles, couvrant une tessiture de do 0 a do 8 ) qu' il pouvait entendre la série
d’harmoniques d’une note lorsque celle-ci se prolongeait, sous-entendu par
I’'usage de la pédale de maintien ou de la répétition de la note. C’est ainsi qu’il
décida de s’emparer de I’instrument pour créer toute une production au piano dont
I’ceuvre la plus connue est Strumming Music. La piéce porte ce nom par rapport a
la technique pianistique que Palestine qualifia de Strumming, technique consistant
en le martelement régulier des touches du clavier (martélement correspondant a
une alternance gauche-droite des mains a I’instar du frisé en percussions). Comme
cela fut déja expliqué plus haut, dans Strumming Music la pédale de maintien du
piano reste enfoncée pendant que Palestine développe son discours percussif sur le
clavier. La réverbération des harmoniques libérées par la table d’harmonie du
piano donne alors a entendre une voix harmonique autonome et indépendante de

I’action de Palestine sur le clavier, composée des résultantes harmoniques des
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touches inlassablement jouées et répétées. Ainsi, comme pour sa piéce pour orgue
ou réalisée a partir d’un synthétiseur, Palestine tend vers ce but d’obtenir un « son
éthérique », un son presque imaginaire au sens ou chacun se le reconstitue en
fonction de la qualité de son écoute de I’ceuvre. Mais pour tendre vers ce but, les
procédés sont tous initialement différents, tant en terme de geste qu’en terme de
nature : le geste d’une action sur le potentiométre d’un synthétiseur est bien
différent de celui du martelement répétitif d’un clavier, lui-méme bien différent de
I’action plus passive d’ajout ou de retrait de tirants sur un orgue dans le but de
modifier le son. En terme de nature, nous avons pour le piano 1’obtention de
strates harmoniques supplémentaires par un geste répétitif, alors que pour la piece
pour orgue ce serait davantage un geste d'accumulation, et enfin au synthétiseur
davantage un geste sélectif. Nous voyons ici que la recherche de Palestine ne tend
pas réellement vers « I’hyper-clarté » de la structure comme chez ses quatre
collégues musiciens de 1’Ecole hypnotique de New York. Cela étant posé, nous
relativisons cette position en rappelant tout de méme que I’¢laboration de 1’ceuvre
chez Palestine passe aussi par une économie de moyens certaine dans le matériau
sonore employé ce qui en soit reléve en partie de ce concept d’audibilité
structurelle cher a Johnson, mais chez Palestine cette audibilit¢é du processus,
rappelons-le non systématisée, est davantage secondaire par rapport a sa quéte du

«son d’or ».

3. De l'affinement des perceptions

La quatriéme caractéristique énoncée par Johnson dans son article est la
suivante : « ¢’est une question d’affinement des perceptions. »*' Ici, il ne fait

aucun doute que cette caractéristique correspond aux cing musiciens dont il est

1 Tom JOHNSON. art. cit., notre traduction de : « It has something to do with encouraging more
subtle perceptions. »
163



question. En effet, chacun avec son rapport a la création sonore invite 1’interpréte
comme [’auditeur a affiner ses perceptions, tant du point de vue rythmique
qu’harmonique. En effet, les processus des répétitifs demandent une concentration
extréme de la part des interprétes, Reich parle méme d’accointance entre « la

? et «le jeu mécanique »

maitrise yogique de la respiration et de Desprit »*
qu'implique I’exécution d’une ceuvre répétitive. La technique de déphasage
implique en effet une concentration totale de la part des interpretes de Piano
Phase par exemple, car ils jouent sans la partition. La piéce est pensée pour que
chaque interpréte connaisse par cceur la partie unique. Ainsi, I'un des deux répéte
la piece pendant que I’autre se déphase progressivement en se décalant petit a petit
de la pulsation initiale. Puis de cette situation de déphasage le second interprete
revient progressivement a hauteur du premier pour se remettre a 1’unisson. Une
telle exécution demande une concentration extréme couplée a une perception treés
subtile du rythme. Nous pourrions ainsi citer de nombreux exemples chez Riley,
Glass ou Young de situation ou I’interpréte est soumis a une exigence d’extréme
concentration. Chez Palestine également a 1’exception du fait qu’il est dans
I’écrasante majorité des cas D’interpréte de ses propres ceuvres. Mais c’est
¢galement au niveau des récepteurs de 1’ceuvre que cet « affinement des
perceptions » se fait. Rappelons-nous la remarque de Glass sur ses auditeurs qui
avant lui avaient remarqué le potentiel en terme d'effet psycho-acoustique de sa
musique. Ou citons Riley qui répond a Daniel Caux sur ce qu’il attend des

auditeurs d’un de ses concerts :

« Un public calme. Les gens susceptibles d’aimer ma musique sont
ceux qui viennent pour écouter. Ce genre de musique exige un public
qui veut vraiment écouter. Ecouter les sons. Beaucoup de gens
commencent a avoir cette aptitude, maintenant, surtout parmi les
jeunes. »*

22 Steve REICH, cité par NYMAN, op. cit., p. 231.
23 Terry RILEY, in Daniel CAUX, op. cit., p. 103
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Cette réflexion renvoie a celle que nous avions déja avec Nyman quant a la
participation active de 1’auditeur lors de la réception d’une ceuvre minimaliste ou
expérimentale. En effet, la répétition ou les sons continus agissent un peu a la
manic¢re d’une loupe qui grossit soit une texture harmonique, soit un motif
rythmique et qui révele alors une quantité de détails sonores sur lesquels nous ne
nous serions pas arrétés en tant qu’auditeurs s’il n’y avait pas eu persistance
sonore par la répétition ou le son tenu. Cela implique inévitablement une
participation active de I’auditeur qui « entre dans le son » et qui par ce fait affine
ces perceptions car ses oreilles ne s’occupent plus d’entendre une forme musicale
organisée dans le but de narrer un sentiment, d’émouvoir, de surprendre etc. Mais
il s’agit d’écouter exclusivement le son et ses propriétés acoustiques ou un
processus rythmique et ses propriétés dans le temps. Comme le dit Johnson, il

s’agit d’écouter les moindres détails.

4. De la dédramatisation de la forme musicale

La cinquiéme caractéristique définissant le minimalisme selon Tom
Johnson est la notion de dédramatisation de la musique que nous pourrions
comprendre par une dédramatisation de la forme musicale au sens d’une remise a
plat de la notion de narration et de forme dans la construction d’une piece
musicale. Nous retrouvons ici I’idée que 1’ceuvre minimaliste ne s’organise
formellement que pour la forme elle-méme, le processus comme sujet et non
comme source de la musique. A travers ce concept de dédramatisation se retrouve
I’idée que la musique minimaliste ne cherche pas la narration et I’émotion par la
construction formelle, 1’émotion musicale ressentie par I’auditeur est induite
uniquement par I’expérience sonore qu’il regoit de I’ceuvre sans que cela soit
agrémenté d’effets tels que le retour d’un théme ou le passage d’une partie a une
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autre durant le discours musical. C’est 1’idée de refus d’une progression musicale
orientée, ou « téléologique » dont parle Girard a propos de Young et de son
influence sur les autres minimalistes. C’est I’idée du rejet, selon Strickland, « des
restes de structures taxinomiques et culminantes » dont la musique occidentale
¢tait pétrie, « hérités de la rhétorique classique et du métarécit judéo-chrétien de
I’histoire. » En ce sens, nous considérons en effet que cette caractéristique se
retrouve chez Riley, Reich et Glass ne serait-ce que par leur volonté commune de
faire du processus congu pour leurs ceuvres I’élément central de leurs picces, le
processus devient la forme, il n’y a pas de séparation entre une forme d’un c6té, le
vocabulaire et les ¢éléments articulés du discours musical de [’autre, qui
s’agenceraient a l’intérieur d’une forme autonome du discours musical : le
discours est le processus, et le processus est la forme musicale, il n’y a plus de
séparation. C’est 1’idée que développe Johnson dans son article sur 1’école
hypnotique de New York d’une volonté d’établir une forme musicale monotone,
dépourvue de climax et de manipulations de tension ou de détente, dépourvue de
contraste important renvoyant a une certaine monotonie et a une uniformisation de

la structure entre ses parties.

Une fois encore, Palestine pose davantage question face a cette caractéristique.
Comme nous ’avions signifi¢ a propos de 1’audibilité¢ de la structure, la quéte
premicre de Palestine est d’abord sa recherche du « son d’or », sa recherche d’un
son a la limite de I’inoui, de I’inaudible car en un sens proche du divin, divin au
sens d’une musique « cachée » aux oreilles humaines, que nous ne pourrions
approcher que de fagon lointaine au travers des harmoniques que libére Palestine
par ses actions derriére le piano, I’orgue ou le synthétiseur, par les résonances et
les réverbérations qu’il crée lorsqu’il chante ou joue des instruments percussifs.
Sa quéte premiere étant celle-ci, il ne se préoccupe pas d’étre détaché ou non des
notions de dramatisation ou de dédramatisation de I’ccuvre musicale. En un sens,
sa démarche correspond a ce que décrit Johnson dans la mesure ou Palestine n’est

pas attaché aux formes anciennes de la musique occidentale ni & aucune forme
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spécifique d’une quelconque tradition musicale, méme si furent évoquées des
influences profondes comme celle des lamentations juives sur lesquelles nous
reviendrons plus tard, mais cela reste de I’influence et en aucun cas Palestine
n’utilise strictement une forme héritée du passé. Alors peut-étre pouvons-nous
parler de dédramatisation de la musique dans sa démarche. Mais a contrario,
Palestine ne se prive pas de « dramatiser » son discours musical en invoquant a sa
facon certaines recettes relativement classiques de la musique occidentales.
Prenons un exemple précis. Dans Schlingen-Blingen toute la piéce se structure en
un long crescendo qui arrive a un palier culminant, formant une stase, qui ensuite
se désagrege progressivement en un long decrescendo. Ce crescendo et ce
decrescendo ont des durées qui n’ont rien a voir avec celles des mémes effets tels
qu'utilisés dans la musique classique et de tradition écrite occidentale, ces derniers
pouvant se dérouler sur plusieurs heures, mais du point de vue formel, cela
confeére a I’ceuvre une dimension « dramatique » au sens d’une directionnalité de
I’ceuvre. Contrairement a la formule de Strickland qui considére que la musique
de Young « n’allait nulle part et pas trés vite », la musique de Palestine ne va pas
trés vite mais bien vers un but, celui de tendre vers cette découverte du « son
d’or », découverte au sens premier du terme, comme si Palestine tentait de tirer le
voile qui nous sépare d’une réalité sonore inaudible, quasiment divine, et pour ce
faire, il dramatise en quelque sorte son discours musical car ce crescendo
progressif a ’orgue lors de Schlingen-Bldngen est comme une métaphore d’une
ascension vers ce monde du « son d’or », alors que le decrescendo serait comme
la métaphore de 1’¢loignement progressif de ce monde avant méme d’avoir pu
pleinement y pénétrer, comme une métaphore de 1’impossibilit¢ pour nous de
baigner dans ce « son d’or », qui se situe au-dela de 1’audition humaine et donc de
notre monde humain des sons. De plus, au-dela de ce cas, d’autres exemples
montrent |’utilisation d’une certaine dramatisation dans 1’exécution d’une ceuvre
chez Palestine, ne serait-ce que celui de la mise en scéne qui accompagne ces

représentations. Il s’agit sirement davantage d’une attitude proche du rituel plutot
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qu’une volonté¢ de mise en scéne comme nous le verrons plus tard mais cette
attitude ritualiste durant ’exécution d’une ceuvre chez Palestine confere a cette
derniere une dimension dramatique. Ainsi, nous constatons ici une différence
assez nette entre 1’attitude de Palestine et celle des autres membres de 1’école
hypnotique de New York méme s'il partage avec les quatre autres musiciens
évoqués ici le rejet des formes musicales classiques occidentales (méme si nous
verrons aprés que cela n’est plus vrai pour Glass et Reich a partir d’une certaine

période de leurs productions).

5. Des influences asiatiques et africaines dans la démarche

minimaliste

Enfin, la derniére caractéristique énoncée par Johnson dans son article est
I’'idée que le minimalisme musical est trés empreint d’influences asiatiques et
africaines. Ici, cette caractéristique correspond pleinement aux cinq musiciens
évoqués depuis le début de ce chapitre. En effet, il fut montré I’influence de la
musique indienne chez Young, Riley, Palestine ou Glass notamment par
I’intermédiaire de I’enseignement de Pandit Pran Nath pour les trois premiers, et
par celui indirect de Ravi Shankar pour le quatriéme. Steve Reich quant a lui fut
davantage influencé par la musique africaine, notamment la musique ghanéenne.
Notons également que Palestine comme Reich furent également trés influencés
par la musique de gamelan d’Indonésie. Cette influence des musiques africaines et
asiatiques semble en effet étre un véritable point commun a la démarche

musicales des cinq musiciens précédemment cités.

Quelle conclusion pouvons-nous tirer de 1’analyse de cet article et de la
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question de I’appartenance ou non de Charlemagne Palestine a 1’école hypnotique
de New York ? Il semble que Palestine partage bon nombre de points communs
avec La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass méme s'il fut
démontré qu’il se distinguait sur certains points de la démarche de ses ainés, qui
d’ailleurs partagent également des différences les uns avec les autres. Ainsi la
définition que donne Johnson du minimalisme a travers son article semble pouvoir
couvrir des réalités et des démarches différentes d’un artiste a 1’autre. Cela étant
posé, les similitudes entre Palestine et ses quatre collégues musiciens semblent
pour le moment plus fréquentes que les différences et lui-méme ayant été un
acteur prépondérant de la scéne new-yorkaise des années 60 et 70, il apparait
acceptable de D’intégrer selon les critéres cités par Tom Johnson a I’école
hypnotique de New York. Ainsi pourrions-nous considérer Charlemagne Palestine
comme un musicien minimaliste car 1’école hypnotique est affiliée par Johnson au
minimalisme musical. Pourtant, Palestine rejette avec fermeté cette dénomination,
il ne se consideére pas comme appartenant au mouvement minimaliste. Il est vrai
que nous avons déja remarqué qu’en certains points la démarche de Palestine
semble différente des autres compositeurs cités car ne relevant d’aucun
systématisme. Il nous faut encore approfondir cette notion de minimalisme pour

comprendre les possibles malentendus non dissipés a ce stade du raisonnement.
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D. APPROCHE CRITIQUE DES NOTIONS DE MINIMALISME CHEZ NYMAN ET

JOHNSON

1. Des difficultés ontologiques de la définition du minimalisme chez

Johnson

La définition de Johnson du minimalisme semble poser plusieurs problémes. Le
premier d’entre eux, dont les autres paraissent découler, est I’absence de contour
net dans sa définition. Le minimalisme selon Johnson concerne chaque musique
mettant en jeu un matériel sonore restreint, organisé soit par la répétition, soit par
la variation, soit par le continuum (le son tenu et continu), soit par le silence ou
enfin réalisé avec un instrument ou un moyen minimal. Le probléme de cette
définition est qu’elle apparait davantage inclusive qu’exclusive, en d’autres
termes, on ne voit pas ce qui permettrait de dire qu’une musique n’est pas
minimaliste alors qu’a D’inverse, de trés nombreuses pratiques musicales
deviennent minimalistes si 1'on s’en tient strictement a la définition de Johnson,
qui d'ailleurs ne s'en offusque pas, il est au contraire fier d’élargir sans cesse sa
définition du minimalisme, ce qui parait poser un véritable probléme. Lors de
I’entretien qui fut réalis¢ avec lui dans le cadre de cette thése, nous nous
interrogions sur les musiques électroniques actuelles comme la techno ou la
house music comme forme possible de minimalisme. En effet, la répétition d’un
beat dans ces musiques, couplée a un instrumentarium minimal (un simple
ordinateur ou une paire de platines) confeérent a ces musiques une dimension
minimaliste comme la définit Johnson. Mais quel point commun ontologiquement
parlant existe-t-il entre un morceau de techno et 4’33 de Cage ? Il ne semble pas y
en avoir beaucoup. Pour aller plus loin, quel point commun existe-t-il entre de la
musique techno et la musique silencieuse comme Imaginary Music du méme

Johnson, consistant en des dessins de partitions ou motifs musicaux non destinés a
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étre joués mais bien a étre lus par l'esprit ? Cette catégorie de « musique » entre
¢galement dans la définition du minimalisme selon Johnson. La difficulté
ontologique est 1a, des musiques aux natures qui semblent extrémement ¢loignées
peuvent se retrouver sous ’étiquette de 1’esthétique minimaliste. La racine de
cette difficulté ontologique se retrouve trés nettement dans son article de 2001
intitulé Le minimalisme en musique, a la recherche d’une définition. Cet article
plus récent que les précédents cités, datant de 2001, a servi d’introduction au
catalogue de I’exposition Musica Silenciosa présentée par Johnson au musée de la
Reine Sofia de Madrid. Il rappelle dans cet article, dans son chapitre une vision de
1982 que le minimalisme dépasse le cadre étriqué de la notion de répétition qui ne
devient qu’une branche parmi d’autres du minimalisme. Il explique cela comme

suit :

« Dix ans plus tard, la musique minimaliste était largement connue,
mais la plupart des auditeurs ne connaissaient qu’un certain type (de
musique minimaliste), qui peut étre catalogué plus exactement comme
"musique répétitive". C’était une musique faite de croches constantes
qui devait beaucoup aux polyrythmies répétitives que Steve Reich
avait ramené¢ de ses études au Ghana, aux metres irréguliers que Philip
Glass avait étudiés en Inde, et au jazz qu’ils — ainsi que tous leurs
collégues — aimaient. Les subtils ensembles de ces compositeurs en
particulier, ainsi que le succes international que fut FEinstein on the
Beach, attire tellement 1’attention sur la “musique répétitive” que les
auditeurs avaient tendance a oublier toutes les autres possibilités que
I’on a de pouvoir faire de la musique avec des moyens minimaux.
Quand j’ai lu un jour dans ’hebdomadaire national News Week que
"les créateurs du minimalisme sont Terry Riley, Steve Reich et Phil
Glass" je n’ai pu m’empécher d’écrire une réponse sarcastique ("Les
minimalistes originels" Village Voice, July 27, 1982). J’ai remarqué
que quelques années auparavant la liste officielle commengait toujours
avec La Monte Young, et incluait aussi Terry Jennings, je me
demandais qui avait retiré ces noms de la liste, et pourquoi, et
continuais ainsi jusqu’a m’apercevoir que beaucoup d’autres noms
manquaient aussi. »**

2% Tom JOHNSON, « Minimalism in Music : in search of a definition, Introduction for the catalogue
for the exhibition of Musica Silenciosa, curated by the author at the Museo Reina Sofia in
Madrid. », p. 2. Notre traduction de : « Ten years later minimal music was widely known, but
most listeners only knew about one particular type of it, which can be labeled more exactly as
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Notons déja qu’ici, Johnson ne parle plus d’école hypnotique de New York mais

bel et bien de musique répétitive, qu’il caractérise a partir de la polyrythmie et de

la métrique, donc du rythme répétitif a partir desquels les pieces de ces

compositeurs sont construites. Il regrette que seule cette branche du minimalisme

musical soit considérée comme « le minimalisme musical » alors que selon lui, il

existe de nombreuses autres possibilités d’obtenir de la musique a partir de moyen

minimaux. Jusqu’ici nous ne pouvons qu’étre d’accord avec Johnson et cela

amene a cette définition qui semble étre celle qu’aujourd’hui Johnson considére

comme étant juste :

« Le concept de minimalisme est beaucoup plus large que ce que la
plupart des gens pense. Il inclut, par définition, toute musique produite
avec des moyens limités ou minimaux : des piéces qui n’utilisent que
quelques notes, ou des pieces qui n’utilisent seulement que quelques
mots de texte, ou des piéces écrites pour des instruments trés limités
tels que des cymbales antiques, des roues de vélos ou des verres a
whisky. Il inclut des pi¢ces qui maintiennent un bourdonnement
¢électronique de base pendant une longue période. Il inclut des pieces
faites exclusivement d’enregistrements de riviéres et de courants. Il
inclut des picces qui tournent en cercles infinis. Il inclut des pieces qui
installent un mur immuable de son de saxophones. Il inclut des piéces
qui prennent trés longtemps a passer d’un style de musique a un autre.
Il inclut des pi¢ces qui autorisent tous les tons possibles, tant qu’ils
tombent entre Do et Ré. Il inclut des pi¢ces qui ralentissent le tempo a
deux ou trois notes par minute. »*>

255

“repetitive music.” It was a music of constant eighth notes that owed much to the cycling
polyrhythms that Steve Reich had brought back from his studies in Ghana, to the irregular
meters that Phil Glass had studied in India, and to the jazz that they and all of their colleagues
loved. The fine ensembles of these particular composers, along with the international success
of Einstein on the Beach, drew so much attention to “repetitive music” that listeners tended to
forget all the other ways in which one can make music with minimal means. When [ read one
day in the national weekly Newsweek that “the originators of minimalism are Terry Riley,
Steve Reich, and Phil Glass,” I couldn t resist writing a sarcastic response (*“The Original
Minimalists,” Village Voice, July 27, 1982). I pointed out that a few years earlier the official
list always began with La Monte Young, and also included Terry Jennings, wondered who had
dropped these names from the list, and why, and went on to observe that a lot of other names
were also missing. »

Tom JOHNSON, art. cit., p. 3. Notre traduction de : « The idea of minimalism is much larger
than most people realize. It includes, by definition, any music that works with limited or
minimal materials: pieces that use only a few notes, or pieces that use only a few words of text,
or pieces written for very limited instruments, such as antique cymbals, bicycle wheels, or
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Le probléme survient du fait que cet élargissement de sa définition inclut dans le
minimalisme une trés grande variété d’approches musicales qui ne semblent
pourtant guere renvoyer a la méme démarche. Dans cet article, Johnson décide de
citer un grand nombre de musiciens et d’ceuvres qui selon lui entreprennent
¢galement une démarche minimaliste et il en explore la branche nommée
« musique silencieuse », d’ou I’exposition pour laquelle il écrivit ce texte tirait
son nom. S’en suit alors dans cette introduction un panel extrémement dense de ce
qu’il appelle musique silencieuse®® : il donne comme exemple le plus ancien de
musique muette La marche funébre composée pour les funérailles d’un grand
homme sourd d’ Alphonse Allais, puis il sépare ce concept de musique muette en
différentes catégories. 4’33 de John Cage est considérée comme du « zen muet »,
le livre Arpocrate Seduto Sul Loto (1968) de Walter Marchetti est pris comme
exemple de « I’impossibilité du muet », au sens ou la musique qui y est proposée
est impossible a réaliser, a cause de difficultés techniques insurmontables pour le
musicien ou d’exigences matérielles surréalistes (comme la composition pour huit
orchestres, ou huit grands ensembles ou huit orgues qui réunit la grande
improbabilit¢ matérielle d’'un tel ensemble couplée a des traits instrumentaux
irréalisables). Un autre exemple donné par Johnson est celui de Stochroma de
Clarence Barlow, la partition consistant en environ 300 pages de code
informatique contenant une sélection de combinaisons possibles de notes de piano
et de durées. La pi¢ce construite a partir de choix aléatoires réalisés par un
ordinateur tend également vers 1’impossible (exécution impossible a réaliser pour
I’éventuel pianiste, durée absolument inhumaine impliquant des centaines de

millions d’années !) et devient donc muette, ce que Johnson nomme « décision

whisky glasses. It includes pieces that sustain one basic electronic rumble for a long time. It
includes pieces made exclusively from recordings of rivers and streams. It includes pieces that
move in endless circles. It includes pieces that set up an unmoving wall of saxophone sound. It
includes pieces that take a very long time to move gradually from one kind of music to another
kind. It includes pieces that permit all possible pitches, as long as they fall between C and D. It
includes pieces that slow the tempo down to two or three notes per minute. »

Les différents exemples de musique silencieuse cités a partir de ce passage sont extraits du
méme article de Johnson, a retrouver en intégralité traduit de I'anglais au francais par nos soins
en annexe.
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aléatoire muette ». Il nomme sous 1’appellation « monochrome muet » la piéce
Symphonie monoton-silence d’Yves Klein. La piece correspond a I’alternance
entre un accord de »é majeur tenu par un orchestre et un cheeur pendant cinq
minutes suivie d’un silence de cinq minutes d’ou son appartenance a la catégorie
de musique muette selon Johnson. Il continue son travail d’exemples avec ce qu’il
nomme « oscillateur muet » en parlant de la série des Color Sound de Karl
Gerstner. Ici, il s’agit carrément d’une ceuvre plastique mais qui renvoie selon
Johnson au principe de la synesthésie d’ou son appartenance a la musique muette.
Autre exemple, celui de Musica Celestial d’Esther Ferrer. Il s’agit également
d’une ceuvre plastique qui consiste en une partition superposée a la photographie
d’un pubis féminin, ce que Johnson qualifie naturellement « d’érotisme
silencieux ». Johnson continue son tour d’horizon en évoquant les « compositions
silencieuses » de William Hellermann, qui composa de nombreuses ceuvres
graphiques davantage faites pour étre regardées plutdt qu’ interprétées méme si le
compositeur fait en sorte ici qu'une audition interne de 1’ceuvre soit possible.
Johnson continue en citant son propre travail qu’il nomme « bagatelle
silencieuses » en invoquant sa collection de dessins intitulée Imaginary Music,
qu’il considére comme des bagatelles car chacun de ces dessins, qui sont des
compositions pour les yeux, sont courts et usent de I’humour. Certaines pieces a
I’instar de celle de Marchetti sont injouables alors que d’autres le sont sans que
cela présente un réel intérét, ce dernier résidant davantage dans le fait de stimuler
une ¢coute interne imaginée de I’ceuvre. Johnson va encore plus loin lorsqu’il
évoque un violoncelle ayant appartenu a Pablo Casals, mais n’ayant plus servi
depuis les années 30. Johnson y voit un exemple « d’instrument silencieux » dont
une certaine musique « silencieuse » continuerait d’émerger rien qu’a la vue de
I’instrument : « le son que I’on connait si bien des enregistrements de Casals
émerge toujours de cet instrument. »*’ Puis il évoque « I’orchestre silencieux » de

Robert Fillou, en évoquant Economie Musicale no. 2, Johnson continue sa liste en

27 Tom JOHNSON, art. cit., p. 9. Notre traduction de : « The sounds we know so well from Casals’
recordings still somehow emerge from this instrument. »
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parlant du travail de Ben Patterson comme de « concerto silencieux », il parle
¢galement du livre Grapfruit de Yoko Ono en le pensant comme des « méditations
silencieuses », le livre étant constitué de textes courts qui selon Johnson renvoient
pour certains a la musique silencieuse. Il continue sa liste en exposant le travail
d’Isidore Isou, et a travers lui évoque la musique lettriste sous 1’appellation
« phonémes silencieux » car la poésie lettriste, principalement composée de
phonémes muets non destinés a étre lus, renvoie une fois encore selon Johnson a
I’idée d’une musique silencieuse. Il en vient ensuite au « réalisme silencieux » de
Baudoin Oosterlynck en prenant comme exemple son ceuvre Les Variations du

Silence qui consiste en 23 préludes que Johnson présente comme suit :

« Chacune de ces 23 variations représente, en mots et en images, des
silences qu’Oosterlynck a entendus dans la nature, habituellement en
faisant de la randonnée dans les montagnes de Belgique, de France ou
d’Espagne. Oosterlynck fut tres sélectif, cela dit. Chacun des silences
qu’il sélectionna, durant ces balades dans les montagnes, est spécial
d’une maniére ou d’une autre, comme vous ’apercevrez en lisant les
notes et en étudiant les dessins. J’aime le voir comme du « réalisme
silencieux, » car c’est un peu comme les Nouveau Realistes (sic).
Oosterlynck a simplement accepté les éléments qu’il a trouvés dans le
vrai monde, plutét que d’essayer de faire quoique ce soit de

nouveau. »>®

Johnson poursuit son exploration des musiques silencieuses en citant la piece The
Last Notes from Endenich de Tom Phillips. L’ceuvre consiste en une composition
graphique et musicale inspirée par une mélodie de Robert Schumann composée a

la fin de la vie du compositeur romantique. Ce « romantisme silencieux » comme

2% Tom JOHNSON, art. cit. p. 11. Notre traduction de : « The Variations du silence consist of 23
preludes that are clearly the product of the same Oosterlynck research, but they are concerned
with silence rather than sound. Each of these 23 variations represents, in words and images,
silences that Oosterlynck has heard in nature, usually while backpacking in the mountains of
Belgium or France or Spain. Qosterlynck was very selective, however. Each of the silences he
selected, on these walks in the mountains, is special in one way or another, as you will find as
you read the notes and study the drawings. I like to think of it as “silent realism,” because it is
a little like the Nouveau Realistes. Qosterlynck just accepted elements he found in the real

world, rather than trying to make anything new. »
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le qualifie Johnson peut tout de méme donner lieu a de la musique audible car si la
partition est avant tout graphique elle fut également le support de plusieurs

improvisations données en concert.

La symphony # 604 de Dick Higgins est également citée par Johnson comme un
exemple de « symphonie silencieuse » car la piece est une nouvelle fois destinée a
étre regardée et non entendue car c’est la partition qui fait ceuvre en soi. Toujours
dans ce registre, Johnson cite les travaux de Takehisa Kosugi et de Gerhard Rhiim
qui abordérent également la musique graphique par I’intermédiaire d’ceuvres
visuelles qui donnent a voir des réinterprétations de la notion de partition et de
papier a musique (Johnson évoque notamment Thema mit Variationen de Rhiim).

11 s’agit ici d’une approche typique de musique visuelle.

Enfin, Johnson termine son tour d’horizon de la musique silencieuse en affirmant

ceci :

« Les types de “musique silencieuse” sont de plus en plus nombreux,
mais la liste n’est certainement pas compléte. Quand on élimine les
sons, on réduit la musique a presque rien, et comme Bohringer I’a
remarqué, presque rien est presque tout. Donc il y a certainement des
variantes additionnelles de silence a considérer, et chacune élargira
encore notre définition du “minimalisme en musique” un peu plus. »*

Cette conclusion de Johnson explicite pleinement la critique émise quant a son
approche du minimalisme en musique. Le probléme avec la définition de Johnson
est qu’elle trop englobante. En effet, aucun des exemples proposés ci-dessus n'est
issu de la méme démarche artistique, leur point commun principal est de renvoyer
au silence, certes, mais cela ne peut en aucun cas justifier d’oublier les autres

criteres qui font I’ceuvre : la fagon dont le créateur 1I’a congue, la facon dont elle

29 Tom JOHNSON, art. cit. p. 13. Notre traduction de : « The types of "silent music” grow more and
more numerous, but the list is certainly not complete. When we eliminate the sounds, we reduce
music to almost nothing, and as Bohringer pointed out, almost nothing is almost everything. So
there are certainly additional variations of silence to be considered, and each one will widen

our definition of "minimalism in music" just a bit more. »
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est présentée au public et comment celui-ci la recoit. En effet, il ne nous semble
pas y avoir de lien direct entre la proposition de Cage de 4’33, qui est faite pour
étre jouée en concert, et des partitions visuelles qui sont faites uniquement pour
les yeux ou bien des pieces muettes du fait de leur infaisabilité. Comme dit avant
I’énumération des différents exemples, I’approche de Johnson apparait comme
¢largissant trop le spectre du minimalisme pour que celui-ci s’en trouve délimité.
Pour preuve, les exemples ci-dessus ne concernent uniquement que la musique
silencieuse, et la liste n’est pas exhaustive. Mais imaginons des listes tout aussi
denses, basées sur les autres fagons d’étre minimaliste selon Johnson, ¢’est-a-dire
en utilisant la répétition, la variation, le son continu, et les musiques réalisées avec
des moyens limités, et nous en arriverions a une pluralit¢ et une multiplicité
d’approches qu’il est impossible de concevoir sous une seule et méme étiquette.
Comment en effet mettre sous la banniére « minimalisme » des musiques aussi
¢loignées que 4’33 de John Cage et un morceau de techno ? Ou bien tout est
minimaliste et on en viendrait a se demander quelle musique ne l'est pas.
L’approche de Johnson semble faire fi de la facon dont fut pensée I’ceuvre au
profit d’une classification basée exclusivement sur le matériel sonore mis en jeu et
la facon d’obtenir ce dernier. Pour revenir rapidement sur Palestine, qui
rappelons-le ne se considére pas comme minimaliste, il I’est selon Tom Johnson
par le fait qu’il utilise les sons tenus et la répétition pour élaborer ses ceuvres
musicales. Or cela suffit & Johnson pour le considérer comme minimaliste alors
que pour Palestine, certes il y a utilisation d’un matériel musical minimal comme
base du processus musical, mais ce dernier se développe a grande échelle, tant
dans le temps avec souvent de longues durées, comme du point de vue
harmonique avec une densité et profusion qui selon Palestine éloignent sa

musique définitivement d’une attitude minimaliste.

La définition de minimalisme chez Johnson renvoie finalement quasiment a celle
de musique expérimentale chez Nyman. Chez Johnson, est minimaliste ce qui met

en jeu peu ou pas de notes, ou de longues notes tenues, ou toute musique pensée

177



selon une dialectique de la répétition ou de la variation, ou réalisée avec un
dispositif réduit ou un instrumentarium réduit etc... Chez Nyman, ces
caractéristiques correspondent a une approche expérimentale a partir du moment
ou les ¢léments cités ci-dessus s’articulent en fonction d’une esthétique
processuelle et de I’indétermination plutét qu’une esthétique d’ceuvre. Par contre
selon Nyman, a I’inverse de Johnson, le minimalisme est une catégorie a
I’intérieur de la musique expérimentale, et c’est désormais cette approche que

nous interrogerons.

2. Des contradictions entre les notions de musique expérimentale et

minimaliste chez Nyman

Chez Nyman, se trouvent au co6té de [’expression « musique
minimaliste » les expressions « détermination » et « nouvelle tonalité ». Cela
semble étrange d’emblée car il fut montré que selon lui, la musique expérimentale
se définissait d’abord par une dialectique de I’indétermination et un
renouvellement du langage dépassant le cadre de 1’écriture musicale
traditionnelle. Aussi peut-on considérer que la musique minimaliste selon Nyman
réagit a Dattitude indéterministe de Cage tout en développant une approche
différente de I’avant-garde européenne. Mais cela est-il une attitude minimaliste
en soi ou Nyman n’invoque-t-il pas plutdt la musique répétitive ? D’ailleurs,

musique répétitive et minimaliste sont-elles synonymes ?

Comme le formule Johan Girard « il est d’usage, en langue anglaise, de
comprendre les travaux des compositeurs américains La Monte Young, Terry
Riley, Steve Reich et Philip Glass comme relevant du "minimalisme" musical,
comme en témoignent les monographies anglo-saxonnes. Pourtant, le trait

esthétique le plus marquant de leurs ceuvres est sans doute moins le minimalisme
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(du matériau) que la répétitivité (des structures). »**° Il s'appuie sur la réflexion

suivante de Renaud Machart : le terme de « musique répétitive » se révele « en

261 Selon

fait plus exact en dépit de la 1égere coloration péjorative qu’il véhicule. »
I’auteur, « si la musique des premiers minimalistes comme Terry Riley ou La
Monte Young était minimale, dans le sens premier du terme, c'est-a-dire élaborée
a partir d’'un matériau volontairement pauvre, elle était fondée avant tout sur la

répétition.»*

Ainsi Girard différencie répétition et minimalisme comme suit :

«La notion de « minimalisme » qualifie avant tout le caractére
restreint du matériau, voire la simplicité¢ structurelle (dans les
premicres ceuvres répétitives), quand celle de « musique répétitive »
rend compte de la prédominance structurelle de cette propriété (dans
les ceuvres de ces compositeurs jusqu’a ce jour). »**

Comme le note Bérénice Reynaud, « répétitif insiste sur certains aspects de la
forme, minimal désigne une politique par rapport au matériel. »*** Cette
distinction opérée par Bérénice Reynaud est importante car elle introduit le terme
« politique » au c6té du terme minimal, et nous verrons plus tard en quoi cela fait
sens. A la suite de Girard et de Strickland, nous pouvons qualifier le minimalisme,

en musique comme en danse, en littérature et en sculpture :

« Chronologiquement et géographiquement, comme un mouvement
américain de I’aprés seconde-guerre mondiale ; [il se qualifie]
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Johan GIRARD, Répétitions. L'esthétique musicale de Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass. p.

24,

! Renaud MACHART, John Adams, Paris, Actes Sud, 2004, p. 59. Citation extraite de : Johan
GIRARD, op. cit., p. 24.

62 Ibid.

263 Johan GIRARD, op. cit., p. 24.

Bérénice REYNAUD, in Steve REICH, Ecrits et entretiens sur la musique, tr. fr. Bérénice

REYNAUD, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 38. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit.,

p. 24.
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formellement, par les traits suivants : [’usage de ressources limitées ;
le statisme et la résistance au développement ; la décontextualisation
(contrairement a 1’esthétique postmoderne, le minimalisme, lorsqu’il
fait retour sur I’histoire, ne passe pas par 1’allusion ou la citation) ;
I’impersonnalité (expressément recherchée, par exemple Steve Reich
dans ses ceuvres processuelles) ; 1’aplatissement (flattening) de la
perspective (littéralement dans les arts plastiques, métaphoriquement
en musique, par la restriction du mouvement dynamique). On fera
I’hypothése que ces traits — a I’exception du premier — sont, dans la
musique de Riley, Reich et Glass, essentiellement portés par une
répétition issue des procédés de duplication mécanique. La forme de
répétition mobilisée par ces compositeurs parait dépourvue
d’orientation téléologique ; dépourvue également de fonction de
renvoi, contrairement a la variation classique et aussi « mécaniste »
que les techniques de duplication permises par le travail sur bande. Si
I’esthétique des répétitifs américains est minimaliste, c’est avant tout
parce qu’elle est intensément répétitive. Seule variera, au cours de la
carriecre de Glass et Reich, la densité du matériau, la répétition
demeurant de son coté la technique compositionnelle la plus
déterminante. Notons toutefois que Barbara Rose, dans [D’article
séminal « ABC Art », considére la répétition comme une propriété
essentielle pour penser « l’art minimal », puisqu’a cette notion
« correspond certainement 1’art vide, répétitif, sans accent de
nombreux jeunes peintre, sculpteurs, danseurs et compositeurs
actuels ». Dans le champ de la musique, 1’auteur mentionne La Monte
Young, bien que la dimension répétitive dans le travail de ce dernier
soit pour le moins marginale [...]. »*®

Girard constate qu’ « au-dela de la période proprement minimaliste, les ccuvres
de Steve Reich et de Philip Glass se qualifient avant tout, sur le plan formel, par
I’'usage intensif de la répétition, que 1’on entend aussi bien dans 1’opéra Einstein
on the Beach du premier que dans les piéces pour orchestre, bien peu minimaliste,
du second, comme Music for a Large Ensemble. »* Selon lui, minimalisme et
répétition sont en ce sens autonomes, une piece répétitive n’est pas forcément

minimaliste. Il s'appuie sur les propos suivants de Wim Mertens :

65 Johan GIRARD, op. cit., p. 24, 25. Voir a ce sujet : Edward STRICKLAND, Minimalism : Origins,
p. 7. Barbara Rosg, « ABC art, in Regards sur l'art américain des années soixante, Paris,
Editions Claude Gintz, 1979, p. 74.

266 Johan GIRARD, op. cit., p. 25.
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« A proprement parler, le terme minimal peut seulement s’appliquer
au matériau initial limité et aux techniques transformationnelles
limitées que ces compositeurs emploient, et cela méme n’est le cas
que dans les ceuvres antérieurs de Reich et de Glass. Certainement, on
peut couramment observer dans cette musique la prépondérance d’une
¢égalité de timbre et de rythme, une densité constante et un nombre
limité de hauteurs. Mais en terme de durée ces compositions ne sont
certainement pas minimalistes [...]. De plus, le minimalisme n’est pas
la propriété exclusive de cette musique américaine, puisqu’on peut
considérer que des moyens « minimaux» sont tout autant
caractéristiques des musiques indiennes, balinaise et d’Afrique de
I’Ouest. »*%’

insi, comme le note Girard « les termes "minimal" et "minimalisme" paraissent-
Ainsi, | te Girard « les t " ["et" | " t

ils trop localisés et impropres a rendre compte de la spécificité de la musique

répétitive américaine. Ne peut-on pas dire de bien des ceuvres d’Erik Satie ou de

John Cage qu’elles sont "minimales" ou "minimalistes" ? »**® Cela renvoie a notre

questionnement sur la définition du minimalisme ¢élargie de Johnson, qui englobe

sans difficulté les ceuvres de Satie ou de Cage auxquelles pensent Girard 1a ou la

définition restrictive de Nyman renvoie a cette notion de musique répétitive

américaine.Cela fait dire a Girard :

«la qualification de musique "répétitive" parait plus adéquate —
d’autant que Steve Reich la revendique pour son ceuvre, en frangais
dans le texte. Quant a Glass, il parle de "musique avec des structures
répétitives". D’autres dénominations ont pu étre proposées : ac’art
(acoustique art, en référence a ’op’art), meditative music ou transe
music. Le premier terme, évoquant la linéarité exclut les transitions
abruptes entre cellules opérées dans bien des ceuvres de Glass et de
Reich. Quant aux deux derniéres dénominations, il semble qu’elles
privent la musique répétitive américaine de sa dimension esthétique
pour en faire une musique fonctionnelle ou utilitaire — ce qu’elle n’est
pas, comme on tentera de la montrer. »**

7 Wim MERTENS, op. cit., p. 12. tr. fr. Johan GIRARD. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit.,

p. 25.

268 Johan GIRARD, op. cit., p. 26
28 Johan GIRARD, op. cit., p. 26.
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Girard continue en affirmant que « certes la répétition n’est pas la propriété
exclusive des répétitifs américains mais ceux-ci en font un usage bien

particulier », s'aidant de la pensée suivante de Daniel Caux :

« Combien de musiques, en dehors de celles qui nous occupent ici,
pourraient étre Iégitimement qualifiées de répétitives ! Ce malentendu
a engendré les amalgames que 1’on sait : la musique répétitive n’est
pas nouvelle, voir Le Boléro de Ravel, les 163 reprises du méme
théeme dans La Pastorale, etc. Et pourtant, qu’il I’apprécie ou la
déteste, il est évident que tout auditeur un tant soit peu averti sait
reconnaitre d’emblée cette forme musicale imparfaitement nommée,
preuve s’il en est de la spécificité de celle-ci. »*”°

Girard continue en expliquant qu' « il faudra spécifier davantage la notion de
"répétition" afin de rendre compte de la particularit¢ de la musique répétitive
américaine. Aussi s’agira-t-il de porter intérét non tant a "la" répétition dans la
musique répétitive qu’a cette forme particuliere de répétition que Riley, Reich et
Glass mettent en jeu. On verra qu’elle résultait en premiére instance, des
expériences de duplications, des collages et des boucles de la musique pour

bande. »

Cela I'amene a considérer que :

« Certaines ceuvres minimalistes ne sont pas répétitives, et toutes les
ceuvres répétitives ne sont pas minimalistes. Bien que 1’on puisse
parler d’un passage du minimalisme au maximalisme chez Glass et
Reich aprés le milieu de la décennie 1970 (K.R Schwarz), la
répétition de modules ou de microstructures demeure la technique
compositionnelle dominante chez ces compositeurs — & moins de
défendre, comme le fait Timothy Johnson, une acceptation plus large
du "minimalisme", compris comme une technique de réduction du
matériau et d’emphase sur les schémas répétitifs et les stases, toujours
a I’ceuvre dans les travaux de Glass et de Reich. »*"!

70 Daniel CAUX, « Cette musique que I'on dit répétitive », p. 82. Citation extraite de : Johan
GIRARD, op. cit., p. 26

21 GIRARD, op. cit., p. 26.
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Ce passage du minimalisme au maximalisme apparait comme déterminant car
c’est bien lorsque Reich et Glass décident d’étendre leurs techniques répétitives
aux notions d’harmonie ou de timbre que réapparait la notion de tonalité dans
leurs musiques, cette derniére ayant totalement disparue dans des piéces
uniquement processuelles comme /¢s gonna rain ou one + one. C’est donc de
cette tonalité dont parle Nyman quand il évoque « la nouvelle tonalité » du
minimalisme, mais sommes-nous encore dans le minimalisme (et donc dans la
musique expérimentale selon Nyman) lorsque cette tonalité¢ resurgit ? Cela ne
semble pas évident. Pour reprendre cette notion de passage du minimalisme au
maximalisme a partir de 1975, notons ici que Schlingen-Blingen date de 1979 et
avant elle, Strumming Music date de 1974. Or ces deux ceuvres majeures de
Palestine qui encadrent cette année 1975 semblent également faire basculer
Palestine dans « le maximalisme » par la longueur des piéces et I’instrumentarium
utilisé (non par le nombre car ce sont deux piéces jouées en solo, mais par I’aspect
majestueux des instruments joués, 1’orgue d’église pour I'une et deux pianos

Bdésendorfer pour I’autre) . Nous reviendrons sur ce point ultérieurement.

Cela étant posé, nous pouvons quand méme a la suite de Girard affirmer que
« minimalisme et musique répétitive, se recoupent partiellement. »*’* Mais le
minimalisme n’est pas forcément répétitif comme nous I’avons déja vu avec les
travaux de La Monte Young comme les ceuvres de Riley apres /n C, largement
improvisationnelles. De plus les ceuvres répétitives postérieures au milieu des
années 1970 semblent poser d’autres enjeux que les premieres ceuvres répétitives
minimalistes, et ces enjeux n’impliquent rien de moins que les contours de la
définition du minimalisme, car ces ceuvres en s’accompagnant d’éléments textuels
ou programmatiques pour reprendre des terme de Girard, posent la question des
délimitations de la démarche expérimentale. En effet, une musique héritiére de la
musique expérimentale par les processus internes qu’elle met en jeu mais qui

s’accompagne d’un retour au déterminisme le plus strict et de 1'usage de la

212 Johan GIRARD, op. cit., p. 27.
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tonalité est-elle encore expérimentale ? Ou minimaliste ? Ou sommes-nous déja
dans la musique néo-tonale ? La notion de maximalisme exprime-t-elle une

approche alternative ? Comme le souligne Keith Potter,

« Bien qu’ils aient continué a activer leur musique avec 1’ingrédient crucial de
la répétition — ou dans le cas de Young, des sons plus fréquemment maintenus
— les quatre compositeurs ont, dans leurs productions plus récentes, trouvé des
maniéres de récupérer certains aspects que ce que nous pourrions appeler la
ligne dure de leur minimalisme antérieur avait délibérément nié. Le profil
mélodique, la variét¢ de timbre et I’absolu charme sonore ont ajouté de
nouvelles dimensions qui ont rendu leur musique plus riche et plus profonde,
du moins depuis une perspective occidentale classique. »*”

Cet enrichissement dont parle Potter est-il compatible avec la notion de
minimalisme ? Nous commengons a répondre a la question en considérant a la
suite de Girard « le milieu des années 1970 comme un point de rupture, au-dela
duquel I’esthétique de la répétition, dans sa ligne la plus radicale, se marie a
d’autres techniques compositionnelles, plus clairement rattachées a la tradition
savante occidentale. »*’* Et par ce rattachement a la tradition cette esthétique de la
répétition se pose en rupture nette avec la démarche expérimentale. Citons ici

Christopher Fox a la suite de Girard :

« 1975 est une date-clef puisque pendant cette année Reich se mettait
a composer Music for 18 musicians et Glass commengait a concevoir
Einstein on the Beach. Toutes deux sont des ceuvres phares, étant
donné qu’elles marquent une expansion pour les deux compositeurs, et
dans la dimension [...] et dans le vocabulaire. »*”

Comme le note Girard, « une telle "expansion" prend source dans les techniques

répétitives initiales que les compositeurs minimalistes ont mises au point des le

1 Keith POTTER, op. cit., p. 16. tr. f. Johan GIRARD. Citation extraite de : Johan GIRARD, op. cit., p. 27.
2 Johan GIRARD, op. cit., p. 27.
15 Christopher Fox, « Aprés Einstein, la succession minimaliste », Contrechamps n°6, Lausanne,
L'Age d'Homme, 1986, p. 172-173. Citation extraite de Johan GIRARD, op. cit., p. 27.
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début des années 1960. »’® Nous comprenons bien que ces techniques et
processus mis au point a 1’aide de nouvelles technologies et dans une démarche
expérimentale au sens d’une musique issue de I’expérimentation empirique et
visant a 1’expérience sonore pure au-dela de tout discours musical aient pu
permettre 2 Nyman de considérer le minimalisme comme la branche déterministe
de la musique expérimentale, mais a partir de quel moment ce minimalisme
expérimental se transforme-t-il en autre chose ? Et en quoi cette autre chose rend
les définitions de Nyman comme de Johnson partiellement inopérantes ? C’est ce

que nous tenterons de montrer désormais.

3. Propositions de compléments de la définition du minimalisme

musical

Nous avons vu jusqu’ici que la définition donnée par Johnson du
minimalisme pose probléme dans la mesure ou elle englobe un trop grand nombre
d’approches musicales (et méme non musicales) ontologiquement trop différentes
pour se ranger sous la méme définition. Cela implique des malentendus comme
celui consistant a considérer Palestine comme un minimaliste alors que I’artiste
lui-méme s’en défend corps et ame. Cette confusion semble résulter du fait que
Palestine fut associé a la scéne new-yorkaise du soi-disant premier minimalisme
radical, dite école hypnotique de New York par Johnson, qui impliquait des
picces utilisant des sons continus comme celles de Young ou des motifs répétés
comme celles de Reich, qui possédent en effet des accointances esthétiques avec
des propositions de Palestine. Mais ces pieces de Young et Reich ne sont pas non
plus caractérisées de minimalistes par Johnson plus précisément que par le fait

qu’elles utilisent le son continu ou la répétition et cela semble insuffisant pour

26 Johan GIRARD, op. cit., p. 27.
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définir une musique, le minimalisme n’étant pas un systéme mais une politique

face au matériau musical utilisé comme 1’avait suggéré Bérénice Reynaud.

De son coté, la définition du minimalisme de Nyman pose probleme dans la
mesure ou il connecte le minimalisme a la musique expérimentale par rapport a
’utilisation de processus, et ce malgré la rupture nette qui semble exister entre
I’approche déterministe des répétitifs et I’attitude indéterministe des compositeurs
expérimentaux. Rupture d’autant plus nette lorsqu’il s’agit pour les répétitifs de
réintégrer des ¢éléments de la tradition savante occidentale dans leurs
compositions, ce qui les reconnecte a une musique de tradition européenne la ou
la musique expérimentale semblait se positionner comme une spécificité nord
américaine, du moins au moment de son apparition. Par rapport a cette
contradiction, Palestine semble pris entre deux feux : comme nous avons pu le
voir dans la premicre partie, la démarche de Palestine possede de nombreuses
accointances avec la définition de la musique expérimentale que donne Nyman,
mais paradoxalement, elle en posseéde beaucoup moins avec la définition du
minimalisme proposée par ce dernier. En effet, il n’est pas question a proprement
parler de déterminisme chez Palestine au sens d’un processus « mécaniste »
comme le pense Reich par exemple ou par une fixation sur la partition du discours
musical comme chez Riley. De plus il ne s’agit jamais chez Palestine de réaffirmer
un quelconque lien avec la tonalité, comme le firent les trois compositeurs
répétitifs, méme si comme nous I’avons vu, cette réaffirmation progressive de la
tonalit¢ méme décontextualisée de son utilisation originelle semble éloigner la
musique répétitive du concept de musique minimaliste. Ces réserves que nous
émettons quant a I’appartenance de I’esthétique de Palestine au minimalisme
selon les critéres de Nyman semblent aller dans le bon sens puisque Palestine ne
se considére pas minimaliste. Mais si la définition de Nyman du minimalisme
apporte les premiers ¢léments de réponse qui permettent de distinguer Palestine
du minimalisme, ces éléments paraissent étre d’une part insuffisants et surtout

résultent d’une limite de la définition de Nyman : cette limite est le fait de penser
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le minimalisme comme ce retour a la tonalité et a la détermination alors que
justement, ces deux ¢léments paraissent incompatibles avec la notion de
minimalisme car réintroduisent une vision téléologique du déroulement de

I’ceuvre musicale, en contradiction avec la spécificité du minimalisme musical.

C’est au travers d’une réflexion sur la définition du minimalisme musical menée
de concert avec I’artiste francais et compositeur Patrick Dorobisz que nous
tenterons ici d’amener deux éléments qui apparaissent comme fondamentaux pour
une compréhension totale de ce qu’est le minimalisme et qui semblent parfaire les
contours d’une définition précise du minimalisme. La réflexion de Dorobisz est
avant tout artistique, et non musicologique, mais ce dialogue avec le compositeur
frangais va permettre d'établir des points de connexion avec ce qui fut déja dit.
Ces deux ¢léments sont les dimensions politiques et industrielles indissociables
selon nous du concept de minimalisme. A partir de Darticulation de ces deux
¢léments avec les autres cités jusqu’ici, nous pourrons interroger le plus
objectivement possible le positionnement de Palestine face a 1’esthétique

minimaliste.

Selon Patrick Dorobisz « il est toujours un peu réducteur de dire que le
minimalisme se réduit a une simple simplification des formes et que la phrase
célebre de D’architecte Ludwig Mies van de Rohe "the less is more" en est
I’adage. »*”" Car s’il considére bien « cette sentence » comme « un des concepts
clefs de ce mouvement » il précise qu’on oublie souvent les deux autres €éléments
cités ci-dessus, la question industrielle et politique posée par le minimalisme.
Dorobisz pose la question industrielle comme « I’idée de la mécanisation et de la
reproduction par les moyens industriels ou technologiques, I’emploi des
technologies »*”® pour ’élaboration de 1’ceuvre. Selon lui, cela est indissociable de

la démarche minimaliste. De cette premiere question découle la suivante qui selon

217 Patrick DOROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », réalisé dans le cadre de ce travail de
these, 2014. L'entretien est présent en intégralité en annexe. Voir a ce sujet 1'émission
codalternative du 14 juin 2014, consultable ici : https://www.youtube.com/watch?
v=2qvKC9iqH 4

28 Ibid.
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lui est « d’ordre politique, puisque s’il y a utilisation des moyens industriels ou
technologiques on peut se poser la question : quel sera 1’art de demain et donc

27 (Cela améne Dorobisz a considérer le

quelle société pour demain ? »
minimalisme comme « un courant artistique, politique et philosophique : le rien
qui s’oppose a quelque chose de nouveau, le rien comme nécessité vitale pour la
construction d’un autre monde. »*° Et pour Dartiste frangais, cet autre monde
« prend ses racines dans les théses de I’avant-garde russe, le suprématisme .»*!
Car reprenant a son compte la pensée malevitchéenne, Dorobisz affirme « qu’il ne
peut étre question de musique dans le minimalisme car la musique est périmée
depuis longtemps et que le compositeur lui-méme est un préjugé du passé. Le
minimalisme est plus qu’une esthétique car il est propulsé par la pensée
philosophique.»™ Ainsi nous posons le minimalisme comme se préoccupant
avant tout de I’ére industrielle, de la mécanisation, du progrés scientifique et
technique donc des nouvelles technologies et de la facon dont on les exploite.
« Comme dans le suprématisme, le minimalisme est l’apothéose de 1’ere

3 Cette vision du

mécanique, industrielle et maintenant technologique.»*®
minimalisme nous permet de dépasser les considérations purement musicales
comme [’utilisation d’une pulsation réguliére ou d’un retour a la tonalité pour
penser le minimalisme musical comme une suite et un développement des idées
du « minimal art » vers le son puis la musique, Dorobisz parle de « transposition »

sous entendu d’une transposition des arts-plastiques a la musique. Ainsi il nous

faut expliquer ce qu’est le minimal art. Dorobisz le définit comme cela :

« Le minimal art est un courant de 1’art contemporain qui est né a la

2 Patrick DOROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », réalisé dans le cadre de ce travail de

these, 2014. L'entretien est présent en intégralité en annexe. Voir a ce sujet 1'émission
codalternative du 14 juin 2014, consultable ici : https://www.youtube.com/watch?
v=2qvKC9iqH 4

0 Ibid.

21 Ibid.

282 Patrick DOROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », doc. cit.

3 Ibid.

188



fin des années 60 principalement aux Etats-Unis mais en France aussi.
On dit que c’est Richard Wolheim qui a employé pour la lere fois ce
terme mais en fait David Bourliouk, peintre Russe emploie déja ce
mot en 1929 concernant la peinture de John Graham. D’ailleurs
Harmunt Obendorf en parle dans son livre : Minimalism Designing
Simplicity : in search of minimalism . »**

A travers cette définition, nous trouvons une antériorité au terme minimalisme,
d’abord utilisé pour la peinture et dés 1929 par Bourliouk qui est russe, d’ou

I’origine européenne du concept. Toujours selon Dorobisz :

« Le minimal art interroge la peinture dans son nouveau rapport a
I’espace. C'est-a-dire qu’il la fait sortir de sa bidimensionnalité et de
sa surface plane en abordant la troisiéme dimension, mais sans pour
autant étre une sculpture. C’est a dire qu’on a des objets bien souvent
industriels, et ¢’est la qu’interviennent les technologies de 1’époque
pour leur fabrication, des objets donc, qui vont participer a la création
d’un nouvel espace. Dans une exposition de minimal art, on voit des
objets qui ne sont ni de la peinture et ni de la sculpture. C’est autre
chose. C’est dans ce sens que le minimal art élargit le champ de ’art
en créant des espaces, ou le spectateur se trouve confronté a une
nouvelle réalité spatiale. Comme s’il était dans un autre monde, un
autre monde qui le questionne dans son rapport justement, a ce nouvel
espace artistique. Comme [’espace est occupé...que ce soit au sol...
au plafond... ou dans I’espace méme....Le spectateur a la possibilité
de regarder les ceuvres sous différents angles. On circule aussi entre
ou autour des ceuvres. Ce n’est pas anodin, car ¢’est une fagon de
convoquer le regard pour avoir une multiplicit¢ d’angles de vues, ce
qui permet donc, d’avoir différentes analyses. C’est une facon de
rompre avec I’analyse unique. C’est en quelque sorte une remise en
cause de la pensée unique face a I’ceuvre d’art. »**

A travers cette définition du minimal art, on retrouve des éléments du
minimalisme musical énoncé par Nyman et Johnson : le peinture qui quitte la
surface plane pour aborder la troisiéme dimension renvoie a la musique qui quitte

la surface plane de la partition pour s’inscrire dans des processus impliquant des

28 Patrick DoROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », doc. cit..Voir 'article de Richard
Wolheim « Minimal Art » paru dans Arts magazine en 1965
285 Patrick DOROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », doc. cit.
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procédés humains, ou technologiques et qui visent a une nouvelle approche de
I’espace sonore, la musique expérimentale abolissant souvent 1’idée d’une
musique dirigée de la scéne vers I’auditeur, mais plutdt s’appropriant 1’entiereté
de I’espace. Quand est évoqué le fait que la technologie est employée dans la
fabrication d’objet d’art, cela renvoie aux pieces de Reich par exemple créées via
les bandes de ces enregistreurs. La question méme de voir des objets qui ne sont
ni peinture ni sculpture renvoie a cette problématique d’'une musique minimaliste
qui ne serait pas vraiment« pure » musique au sens ou elle est également peinture
ou sculpture sonore, faisant peut-étre basculer la musique dans I’art sonore. Le fait
que le spectateur puisse regarder les ceuvres sous différents angles nous rappelle la
notion de mise au point développée par Nyman qui expliquait par exemple qu’il
n’y avait pas d’emplacement optimal selon Cage dans la salle pour écouter sa
piece puisque chaque place proposait une réception de ’ceuvre différente et
unique, sous-entendant ainsi qu’il n’existait pas de réception optimale de 1’ceuvre
mais que chacune d’entre elle se valait. Cela renvoie a cette remise en cause de la
pensée unique de I’ceuvre d’art. Dorobisz continue sa définition du minimal art en

abordant sa dimension politique :

« Le minimal art touche aussi par sa temporalité et 1’occupation de
I’espace la perception du regardeur et 1’interroge sur une autre réalité
du monde, un peu comme les constructivistes et les suprématistes
pensaient a la construction d’un nouveau monde. L’utopie d’un monde
communiste. .D’ailleurs cette dimension politique est commune a ces
deux mouvements artistiques. Il faut rappeler que le minimal art nait
dans un contexte d’effervescence intellectuelle qui est trés critique
envers la société. Il faut transformer 1’art, la vie, le monde ! Il faut
rejeter les musées ou s’entasse l’art du passé ! Il faut trouver de
nouveaux lieux d’expositions ! De nouvelles fagons d’exposer, de
présenter les ceuvres. . .etc. »**

Ici encore nous retrouvons des ¢léments propres aux musiques expérimentales et

minimalistes : ces musiques s’étaient déplacées des salles de concert pour étre

28 Patrick DOROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », doc. cit.
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jouées dans les expositions, les musées, les appartements privés ou dans les
universités, mais rarement dans les salles de concerts classiques, du moins lors de
I’émergence de cette esthétique qui, par son anticonformisme, renvoyait a elle
seule a un positionnement politique fort en opposition a la conception
mercantiliste et donc libérale de la musique. N’oublions pas que Cage est contre le
disque dans la mesure ou un disque ne peut rendre compte de la réalité sonore
d’une ceuvre quelle qu’elle soit, cela s’oppose frontalement au fait de penser la
musique comme un bien de consommation commercialisable via le disque.
Dorobisz parfait sa définition du minimal art en précisant qu’on y trouve aussi
« une volonté pour que le spectateur soit acteur de 1’ceuvre.»®’ Ici encore, cela
résonne avec ce que nous avions dit de la démarche expérimentale pour laquelle
I’écoute de I'auditeur est de fait participative puisque aucun chemin ne lui est
proposé pour recevoir 1’ceuvre autre que celui qu’il se créera lui-méme lors de la
réception de ’ceuvre, ou bien ce que nous avions dit a propos de la musique
minimaliste qui s’occupait de I’affinement des perceptions puisque c’est a
I’auditeur de « rentrer » dans le son en quelque sorte pour y trouver le sens

musical de ce type de proposition esthétique.

Ainsi considéré, le minimalisme musical n’a en effet rien a voir avec le retour a la
tonalité, de la pulsation ou d’un éventuel déterminisme opposé a I’indéterminisme
de Cage. Il a plutdt a voir avec I’interrogation d’une nouvelle réalité sonore par
I’intermédiaire de nouveaux instruments comme les synthétiseurs puis les
¢chantillonneurs posant ainsi la question du devenir de la musique. Dorobisz
considére le minimalisme musical comme une grande question posée a 1’univers

des sons. Selon lui :

« On est face a une nouvelle réalité sonore qui petit a petit va s’intégrer
dans le monde instrumental ou qui va faire sortir le monde instrumental de
son espace traditionnel, tout comme les objets du minimal art vont faire
sortir la peinture de son cadre. C’est donc I’instrumentarium classique qui

287 Patrick DOROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », doc. cit.
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est élargi a de nouveaux sons, il s’agit 1a d’une nouvelle dimension de la
musique a I’identique du minimal art qui €élargit la bidimensionnalité
picturale. Le minimalisme peut donc se définir comme une ouverture vers
un autre monde musical, fait avec les nouveaux instruments de musique
¢lectronique, puis vers la fin des années 70 avec I’ordinateur et les
nouvelles technologies ! »**

Le minimalisme musical ainsi posé renvoie donc comme chez les constructivistes
a l’idée d’un autre monde imaginé a travers un renouvellement esthétique.
Dorobisz rappelle que « chez les constructivistes avec 1’ére industrielle, il y a une
vénération de la machine, tout comme dans le minimal art, il y a cette idée de la
fabrication industrielle, d’une nouvelle société¢ qui multiplie ses produits aussi, et
en musique, la fabrication de nouveaux instruments qui vont a la fois reproduire
des sons, en créer de nouveaux mais qui vont aussi devenir des instruments aussi

courants qu’un ordinateur aujourd’hui. »**

4. Charlemagne Palestine et la posture de musicien minimaliste

Il s'agit a présent de tirer les premieres conclusions de cette réflexion sur la notion
de minimalisme musical et surtout sur la question d'y inclure ou non Palestine.
Tout I'intérét scientifique de cette question réside d'une part dans le fait d'affiner le
contours de la définition du minimalisme musical et surtout d'en exclure
définitivement Palestine si cela s'avérait pertinent, afin de rendre justice a la
revendication de l'artiste qui depuis toujours soutient mordicus le fait de ne pas
étre un musicien minimaliste et ainsi de dissiper un malentendu vieux de plus de
quarante ans.

Pour ce faire, il est proposé ici de confronter Palestine aux caractéristiques du

minimalisme énoncées par Girard au moment de montrer l'influence de Young,

28 Patrick DOROBISZ, in « Entretiens avec Patrick Dorobisz », doc. cit.
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pensé comme le pére du minimalisme, sur Riley, Reich et Glass, en couplant ses
caractéristiques aux deux idées explorées avec Dorobisz, qui place le minimalisme
musical avant tout au cceur de réflexions concernant le devenir politique et
industriel du matériau sonore mis en jeu dans I’ceuvre musicale.

Reprenons point par point les caractéristiques énoncées par Girard. D'abord, quant
a la clarté structurelle, il fut déja expliqué dans cette thése que Palestine ne
cherche absolument pas a rendre audible le processus de ses picces, au contraire, il
attire l'attention vers le mystére des harmoniques supérieures ou des battements
harmoniques issus des processus qu'il met en jeu dans ses ceuvres. Il n'y a pas
cette volonté d'attirer l'attention sur la dimension industrielle du matériau sonore
mis en jeu en exposant clairement les notions de production en série par la
répétition, par exemple. La pensée de Palestine s’exonére ici de tout
questionnement politique par rapport au matériau sonore. D'ailleurs, Palestine ne
fait jamais référence a la politique de la cité¢ quand il parle de son ceuvre musicale,
ses références étant purement spirituelles et artistiques. Et donc son rapport au
matériau sonore est davantage spirituel que politique.

Sur la question de l'attention aux sous-produits psychoacoustiques, Palestine est
tout a fait concerné, peut-étre davantage encore que Riley, Reich et Glass, dans la
mesure ou l'intégralit¢ de sa musique tend vers le fait de donner a entendre ces
sous-produits, 1a ou cette quéte est secondaire chez les répétitifs. Chez Young, il y
a également quéte de ces sous-produits mais a partir d'accordage précis et par le
biais d'une grande rigueur de la part de l'interpréte, contrairement a la démarche
de Palestine, plus libre et moins contrainte. Cette recherche d'harmoniques
supérieures non transcrites dans la partition est comme la métaphore du nouveau
monde tant désiré par les musiciens minimalistes.

Girard évoque ensuite l'amplification des instruments, qui semble directement
renvoyer a ce nouveau monde, ou surgissent les objets de 1'ére industrielle. Le son
n'est plus acoustique, il passe par l'amplification, les systémes d'amplification

¢tant le fruit du progrés technique deviennent la métaphore de cette quéte d'un
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nouveau monde, car par l'amplification, le grossissement du son ou la
démultiplication du volume sonore vont permettre aux musiciens minimalistes, a
l'instar des musiciens rock, de défricher de nouveaux paysages sonores. Palestine
semble concerné par cette révolution, surtout lors de la période ou il utilisait les
synthétiseurs analogiques et qu'il sculptait le son en studio a trés haut volume
comme nous l'expliquerons plus loin. Cette recherche de nouveaux territoires
sonores par le biais de nouveaux outils technologiques semble corroborer le lien
qu'entretient Palestine avec la démarche minimaliste. A ce stade de la réflexion, la
démarche de Palestine parait correspondre a deux des trois caractéristiques du
minimalisme, mais les choses se compliquent avec les deux points suivants.

Il fut déja expliqué avant dans le mémoire que la musique de Palestine ne rejetait
pas totalement la progression « téléologique » du discours musical, méme s'il
s'émancipe des strictes formes classiques, il y reste en partie attaché comme cela
sera montré dans la thése via Schlingen-Blingen. En ce sens, Palestine ne fait pas
table rase du passé et ne se conforme pas a l'idéal minimaliste. Il s'y conforme
encore moins lorsque qu'on parle de rigueur de l'interpréte, de rigueur machiniste
ou mécaniste de | 'interpréte. En effet, Palestine, qui est quasiment toujours
l'interpréte de ses propres ceuvres, ne se fixe aucune rigueur, au sens du fait qu' il
ne désire pas du tout étre une « machine » lors de 1'exécution de ses ceuvres. Au
contraire la rigueur qu'il s'impose lors de l'exécution de son processus n'est pas
celle d'une machine mais davantage celle d'un priant qui tenterait par la transe ou
la méditation d'atteindre le divin. En ce sens, Palestine est diamétralement opposé
a la démarche minimaliste, qui rejette le sacré, qui a sous-tendu l'entiereté de la
musique traditionnelle occidentale. Palestine ne rejette pas le sacré, au contraire, il
I'embrasse et le recherche a travers une ceuvre telle que Schlingen-Blingen. En
fait, toute la quéte de Palestine se tourne vers le sacré, s'opposant ainsi
frontalement a 1'idée de Dorobisz qui affirme que le minimalisme rejette toute
sacralisation en art. Enfin en matiére de conception du temps musical, de réelles

accointances semblent exister entre la démarche de Palestine et celle de Young,
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méme si encore une fois, Young rationalise davantage la forme de ses ceuvres,
méme lorsqu'il envisage des ceuvres sans commencement ni fin, alors que
Palestine tente d'aborder le moins possible I’ceuvre par la raison, l'intelligence,
mais au maximum par le corps et la mystique du corps. En ce sens, Palestine
s'¢loigne encore du minimalisme si ce dernier doit étre compris comme une
recherche d'absence de gofit, d'absence d'émotion au service d'une rationalisation

totale du processus musical.

En conclusion, il apparait assez nettement que le minimalisme musical a besoin
d'affiner sa définition, pour les raisons suivantes : la définition de Nyman n'est pas
satisfaisante car elle fait face a de trop nombreuses contradictions, la définition de
Johnson ne l'est guére plus car elle ouvre de trop nombreux possibles. Mais les
deux hommes ont a travers leurs réflexions respectives mis en évidence de réelles
caractéristiques corroborées par la réflexion postérieure de Girard, qui avec le
recul des années a su démontrer la distinction qu'il y avait a faire entre musique
répétitive et musique minimaliste. Riley, Reich et Glass étant davantage des
répétitifs, utilisant dans leurs ceuvres les procédés de répétitions expérimentés
durant 1'ére dite du minimalisme. En fait, deux solutions intellectuelles s'offrent
désormais : soit on considére que I’appellation « minimalisme musical » est
erronée et n'a aucun sens car elle ne correspond a aucun systéme compositionnel
précis mais tout au plus a une politique face au matériau sonore, pour reprendre le
terme de Bérénice Reynaud. Soit on congoit que cette politique face au matériau
sonore de réappropriation du fait musical, par l'utilisation de nouvelles
technologies articulant des motifs de répétitions ou de sons tenus, qui sont autant
de reflets de 1'ére contemporaine post-industrielle de tertiarisation des services et
de consommation de masse, mérite a elle seule l'appellation de minimalisme
musical. Cette seconde solution semble plus raisonnable car elle ne fait pas
totalement fi de quarante années de réflexions diverses et variées sur la notion de

minimalisme musical. Dans ce cas, alors oui, le minimalisme musical prend sens
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et a une existence en soi, mais sa définition doit étre stricte. Est minimaliste toute
ceuvre musicale pensée uniquement comme un processus mettant en jeu a la fois
un instrumentarium en lien avec les nouvelles technologies et un matériel sonore
autonome, résultant de la combinaison du processus pensé par le compositeur et
du médium par lequel il prend existence. De fait, de nombreuses piéces
correspondent a cette définition : Music for « The Gift » de Riley, Come Out, It's
Gonna Rain de Reich, /+1 de Glass, I Am Sitting In A Room, d'Alvin Lucier, entre
autres.

Mais dés lors que les processus expérimentés sont extraits de leur cadre
d'expérimentation pour étre intégrés dans des ceuvres utilisant de nouveau
l'instrumentarium classique ou possédant une forme de grande ampleur, on ne
peut plus parler de minimalisme, encore moins lorsque le compositeur réintroduit
des notions tel que son libre arbitre (en dehors de I'élaboration du processus de
base) ou le golt musical, notion tout a fait absente du minimalisme musical
comme nous venons de 1'énoncer.

Le minimalisme pensé ainsi devient un mouvement musical trés limité dans le temps car
les compositeurs cités ci-dessus vont tous quitter ce rapport minimal au matériau sonore
et a son exécution sous forme de processus inéluctable, au profit d'un réinvestissement
par leur propre gotit et désir de leurs ceuvres, dont les esthétiques seront tout de méme
marquées de leurs expérimentations antérieures. Ainsi Riley quitte le minimalisme pour
la musique répétitive improvisationnelle, basée sur la répétition de boucles couplée a de
I'improvisation virtuose. Reich et Glass quant a eux quittent le minimalisme au moment
ou ils décident de composer a partir des processus mis en évidence par leurs
expérimentations minimalistes, mais en les replacant dans des ceuvres de plus grande
ampleur ou réinvestissant les instruments classiques. Il n'y a parmi les compositeurs cités
plus haut peut-étre guere qu'Alvin Lucier qui soit resté au plus proche de ses travaux de
jeunesse, méme si lui aussi a agrandi son instrumentarium dans ses ceuvres postérieures,
utilisant en plus de dispositifs expérimentaux des instruments acoustiques issus de

l'instrumentarium classique occidental.
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Par rapport a cette définition du minimalisme musical affinée, ou se situent Young
et Palestine ? Le premier se place étonnamment plutét en dehors de notre
définition, alors qu'il est considéré comme le pionnier du minimalisme. En fait,
Young, a l'instar de Cage, est selon nous l'un des fondateurs de la démarche
expérimentale américaine. En cela, il dépasse et transcende les étiquettes
musicologiques, comme seuls le font les musiciens les plus brillants de leurs
générations. Cage fut le défricheur de tout un pan des musiques et des pratiques
sonores contemporaines : la musique expérimentale, la musique bruitiste, les
happenings et performances sonores, le field recording, certaines formes
d'improvisations, sont autant d'héritages des enseignements apportés par Cage. Et
bien nous considérons que Young a tout autant d' importance que Cage, en tant
qu'influence premiére ¢galement des happenings ou performances sonores mais
aussi et surtout : des installations sonores, des musiques utilisant le continuum
sonore comme la musique drone, ambient ou noise, mais aussi la démarche
minimaliste et donc par conséquent la démarche répétitive, qui elle-méme sera a
l'origine de tout un pan des musiques électros (techno, house music). D'ailleurs les
continuums de Young seront aussi pionniers des musiques é€lectros basées sur le
son continu (on pense a I'ambient music citée au-dessus et qui sera décrite dans la
seconde partie de ce mémoire). John Cage et La Monte Young ainsi posés se
trouvent au carrefour de plusieurs approches, qu'ils n'ont pas inventées a eux
seuls, mais qu'ils ont nourri avec une telle fougue, une telle densité et inventivité
qu'ils se retrouvent en dehors de toutes catégories ou a l'origine de plusieurs
catégories, au choix.

En ce qui concerne Palestine, arrive ici le moment de légitimer ou non sa non
appartenance au minimalisme musical. L'artiste a toujours clamé ne pas étre un
musicien minimaliste, alors que de nombreux commentateurs le consideérent
comme tel. A la suite de tout ce qui fut expliqué jusqu'ici, on comprend en effet ce
qui a pu créer ’ambiguité : la musique de Palestine correspond a de nombreuses

caractéristiques du minimalisme énoncées par Nyman, Johnson ou Girard. Méme
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si Girard en différenciant musique minimaliste et répétitive indiquait déja de
nouvelles perspectives d'affinement de la définition du minimalisme. Strictement,
Palestine ne fait pas de musique répétitive pour les raisons évoquées avant dans ce
mémoire : il n'a pas systématisé 1'usage de la répétition dans son ceuvre a l'instar
de Riley, Reich ou Glass, chacun dans leur mesure respective. Il utilise
ponctuellement la répétition au service de la création de continuums sonores.
Ainsi Palestine ne peut absolument pas étre considéré comme un musicien
répétitif. Quant au minimalisme, on peut éventuellement considérer une toute
petite partie de sa production comme correspondant au minimalisme comme il fut
défini dans ce travail. En effet, avec ses piéces de jeunesse pour synthétiseur
comme Negative Study ou Sine Wave Study on peut considérer que Palestine fait
ceuvre de minimalisme : il utilise des instruments issus des nouvelles technologies
au service d'ceuvres non téléologiques basées sur des continuums. Mais ¢a reste
tres fragile voire tiré par les cheveux : en effet, ne serait-ce que l'utilisation du
terme study , signifiant « étude », nous indique que Palestine ne se déconnecte
pas tout a fait de la tradition, le terme « étude » renvoyant a la musique classique
(en l'occurrence a I'époque romantique, quand les études ont acquis le statut
d’ceuvre en soi, sous la plume de Chopin par exemple).

De plus, dans ces ceuvres pour synthétiseurs, Palestine ne laisse aucune autonomie
a aucun processus, c'est bel et bien lui, avec ses choix et son golit de musicien qui
« sculptait » les sons dans son studio de recherche, toujours en quéte de ce fameux
«son d'or ». Ainsi la quéte esthétique de Palestine n'a rien a voir avec 1'idée
politique de montrer I'existence possible d'un autre monde pour les hommes par
l'utilisation de nouveaux instruments et de procédés mécanistes dont le goit et la
spiritualité seraient absents, au profit d'une nouvelle ére possible basée sur le
progres technique, social et la raison. Palestine est davantage en quéte de l'autre
monde, le monde invisible, le monde du divin, inaccessible a I'hnomme et qui lui
est pourtant indispensable. La quéte de Palestine n'a rien de rationnelle, n'a rien a

voir avec les notions de carri¢re, de composition ou de théorie musicale. La quéte
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de Palestine est avant tout spirituelle, et en aucun cas une quéte spirituelle peut
étre minimaliste dans la mesure ou elle tente au contraire de tout embrasser, de
l'infiniment grand a l'infiniment petit, I'invisible, 1'indicible et surtout l'inaudible.

En ce sens, on comprend mieux pourquoi Charlemagne Palestine rejette avec tant
de force I'étiquette minimaliste. Rejet 1égitimé par notre définition plus précise de
la notion. Il s'agit désormais pour nous d'interroger la musique de Palestine non
plus sous le prisme du minimalisme mais bien par celui de la musique des sons
tenus, la musique drone, qui mérite a présent d’étre exposée dans toute son

originalité et ses particularités.
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SECONDE PARTIE :CHARLEMAGNE PALESTINE, MUSIQUE DRONE, ET

APPROCHE HEURISTIQUE DE SCHLINGEN-BLANGEN
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I. CHARLEMAGNE PALESTINE ET LA MUSIQUE DRONE

A. DE L'ESTHETIQUE MUSICALE DE CHARLEMAGNE PALESTINE.

La musique de Charlemagne Palestine semble se trouver au carrefour de
la composition, de 1'improvisation et de la performance. Il considere ses créations
musicales comme des processus, pensés en amont de leur exécution mais toujours
neufs et uniques au moment de les exposer en concert. Il n'y a pas en frangais de
terme qui correspond a l'idée que se fait Palestine de son ceuvre car il parle
d'improved music, improved non au sens d'amélioré mais au sens de « processus se

performant » dans la réalisation de la musique en direct.

Pour tenter de saisir cette pensée musicale, il apparait pertinent de montrer le
cheminement entrepris par Palestine tout au long de son développement
intellectuel et esthétique de musicien. On montrera que la musique de Palestine a
connu un double mouvement, un premier qui la fit passer de I'utilisation
d'instruments acoustiques aux instruments ¢lectroniques, et un second qui a
lI'inverse du premier, le fit passer des instruments électroniques aux instruments
acoustiques. Cet aller-retour ne fut pas sans conséquence car il semblerait que la
pensée instrumentale de Palestine se soit nourrit de son utilisation des
synthétiseurs analogiques au point de penser sa musique instrumentale comme on
penserait une piece électroacoustique. Intervient ici la notion de transfert que
Johan Girard dans son livre Répétitions, l'esthétique musicale de Terry Riley,
Steve Reich, Philip Glass considére comme centrale pour la bonne compréhension
de la pensée des répétitifs américains des années soixante, auxquels Palestine peut
étre rapproché pour les raisons exposées dans notre premicre partie sans que son
approche ne soit « répétitive » comme cela fut expliqué en conclusion de la partie
précédente du mémoire. Ce transfert consiste a appliquer aux instruments

acoustiques des modes de jeu qui furent découverts ou résultants de 1'utilisation de

machine. On pense en premier a la mise en boucle de motifs mélodiques ou
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rythmiques mais bien d'autres possibilités existent. Cette pratique qui consiste a
appliquer aux instruments acoustiques des procédés mis au jour par l'utilisation de
machines semble étre le moteur du développement esthétique du courant
minimaliste américain, qui se déclinera ensuite vers la musique répétitive mais
aussi vers la musique drone, et devient une porte d'entrée intéressante pour 1'étude
et la bonne compréhension de la démarche musicale d'un musicien tel que

Charlemagne Palestine.

Aussi nous proposerons pour ouvrir cette seconde partie de la thése une réflexion
en deux moments, ces deux moments correspondant au double mouvement
effectué par la pensée de Palestine : dans un premier temps, il s'agira de montrer
pourquoi et comment Charlemagne Palestine, chanteur et carillonneur de
formation, décida d'utiliser les synthétiseurs analogiques pour réaliser ses
compositions musicales pour ensuite dans un second temps retourner vers les
instruments acoustiques, qui seront utilisés lors des concerts comme des interfaces
¢lectroniques. Cette réflexion se nourrira de la notion de transfert de Girard et
permettra d'interroger la pertinence des notions de temps réel et de temps différé

et surtout la facon dont elles s'entremélent dans 1'approche musicale de Palestine.

1. De l'acoustique a l'électronique, un premier mouvement de la

pensée

Charles Martin Palestine est originaire de Brooklyn, a New York, ou il est
né le 15 aolt 1947. 1l grandit au sein d’une famille juive. Une premiére
caractéristique troublante de Palestine assez méconnue est le bégaiement dont il
souffre enfant. Il fait cet aveu a Anne Maregiano dans le film Charlemagne

Palestine The Golden Sound que la réalisatrice lui consacre en 2011 :
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« Un de mes traits caractéristiques est que je bégayais de 1’age de 4

ans jusque 12 ou 13 ans. Je bégayais. Alors on a essayé¢ de me faire
chanter des phrases. Si je voulais dire : Ou allons-nous ? On me le
faisait chanter. »**

Sa premiere approche du chant avant toute considération esthétique était donc
curative, ce qui a notre sens n’est pas sans importance quant a la direction
artistique que prendra le futur musicien. Dés 1'dge de sept ans, « ses parents le
poussent a rejoindre le cheeur de la synagogue du quartier ou il fait I'apprentissage
de l'endurance nécessaire a ses futures interventions musicales physiquement
éprouvantes. »*! C'est également une premiére approche d'expression musicale
dans un cadre sacré baigné de spiritualité. Citons Palestine a la suite d'Edwin

Pouncey :

« J'ai commencé trés jeune a chanter des textes en hébreu qui duraient
souvent plusieurs heures. Dans la musique traditionnelle juive
orthodoxe, les femmes ne sont pas autorisées a chanter, ce sont donc
les jeunes gargons qui assurent les parties les plus aigués, et ce fut ma
tache jusqu'a ce que ma voix mue, a l'age de treize ans. J'avais déja
conscience que les synagogues étaient des lieux sacrés et résonants. Il
y a beaucoup de bois ; les plafonds y sont généralement hauts et
imposants, et elles possédent parfois un dome. Le moindre chant
résonnait. Méme a cette époque, je n'étais pas un juif trés pieux. Je
trouvais qu'il n'était pas facile de concilier une vie faite de tradition et
une vie ordinaire d'occidental. J'étais aussi un gamin de I'Amérique
moderne qui adorait la télé, les synthétiseurs et les gadgets; tout cela
était absolument incompatible. »*

Cette premicre approche du chant qui durera de 1955 a 1961 avec la chorale
Stanley Sapir, 1’oriente définitivement vers une approche spirituelle de la

musique, qui jalonnera toute son ceuvre et pose les fondations de ce que deviendra

2 Charlemagne 2, in Anne Maregiano, Charlemagne Palestine. The Golden Sound,

#! BEdwin POUNCEY, « Insurrection Divine », in Bordel Sacré, tr. fr. Ghislaine LAssiaz et Catherine
LEGALLAIS. Antonio GUzMAN dir., Londres, Valenciennes, Black Dog publishing, Editions de
I'aquarium agnostique, 2003, p. 44. 1°ed : The Wire, Londres, décembre, 1996

2 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, « Insurrection Divine », p. 44.
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l'art musical de Palestine tenu sur trois piliers : la longueur du développement
temporel de I'ceuvre, la résonance et la sacralisation de I'espace « ritualisé » pour

l'exécution de l'ceuvre. Il confirme cela par les mots suivants :

« Jai toujours aimé le son des lamentations, c’est quelque chose que
j’ai gardé et qui influence beaucoup mes recherches vocales et méme
dans mon Schlingen-Bldngen il y a souvent cette aura de lamentation
juive inhérente a mon travail. Un jour ma mére a entendu parler d’une
chorale traditionnelle juive dirigé par un hazan. Traditionnellement les
Hazans chantent durant les offices religieux juifs. Ce fut mon premier
job car j’ai chanté réguliérement pendant 6 ans, voire plus. »**

Il nous confia d’ailleurs lors d’un entretien réalisé dans le cadre de ce
travail en 2011 a quel point cette expérience fut fondamentale pour son approche

de la musique :

« Les hazans qui chantent la musique cantoriale [sic] juive ont
immigré de Pologne et de Russie a cause de la seconde guerre
mondiale. Les meilleurs chanteurs de musique juive européens
habitaient a New York, et j’ai eu la chance de chanter avec ces
chanteurs que j’ai connus quand j’étais jeune. Je suis arrivé a la fin de
leur régne mais j’ai pu chanter avec eux et m’imprégner de leur
tradition musicale venant d’Europe de I’Est. C’¢était une musique qui
n’était pas radicale et qui pouvait ressembler a la musique d’église
mais déja j’ai pu expérimenter le fait de chanter plusieurs heures de
suite sur un accord ou un groupe de quelques accords a I’occasion de
certaines fétes. Il ne s’agit pas vraiment de drone comme en Inde mais
on peut dire que déja a 7 ans j’étais étudiant d’une tradition vieille de
plusieurs centaines d’années, assez modale, avec beaucoup de
continuité, sans énormément de changement de cadences. Un peu
comme le flamenco. Je faisais donc déja I’expérience d’une musique
se développant dans le temps et surtout je ne chantais pas sur scéne, ce
n’était pas une sceéne, il ne s’agit pas de musique pour une salle de
théatre ou de concert mais pour une synagogue ce qui impliquait une
acoustique et une atmosphére spéciale, une acoustique sacrée. »**

% Charlemagne PALESTINE, in Anne MAREGIANO, The Golden Sound.
24 Charlemagne Palestine, « entretiens thése », 2011.
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Il étudie également 1’accordéon et le piano et fréquente occasionnellement a
Greenwich Village les poétes de la Beat Generation dont Alan Ginsberg, Gregory
Corso, Kenneth Anger, qu’il accompagne parfois aux percussions alors qu’il n’est
agé que de douze ans. « A treize ans, Palestine est admis a la High School of
Music and Art de New York. Il y étudiera le chant, le piano, la sculpture, la
peinture et y découvrira la musique ¢lectronique de Tod Dockstader, la musique
concréte de Pierre Henry et Pierre Schaeffer, le fameux Poeme électronique
d’Edgar Varese, lannis Xenakis, Gesang der Junglinge de Karlheinz

Stockhausen.?”’

Comme le note Pouncey, « sa quéte de l'instrument idéal qui commencait a lui
venir a l'esprit fut récompensée trois ans plus tard, lorsqu'il devint carillonneur a

I'église épiscopale protestante située prés du musée d'art-moderne. »**

«Ils avaient un carillon a clavier traditionnel et pour moi, cela
s'inscrivait dans la continuité de mon expérience de choriste a la
synagogue ; je devais jouer chaque jour. Il y avait ces touches et
ces pédales en chéne qui demandent un jeu trés physique, il faut
frapper du poing les touches qui actionnent des marteaux dotés de
contrepoids et qui font tinter les cloches situées au-dessus de ta téte. Je
jouais deux fois chaque dimanche, et pendant six ans, c'est-a-dire
jusqu'a mes vingt-deux ans, je n'ai jamais manqué un seul office. »*’

Selon Pouncey, Palestine y joue des hymnes traditionnels et des chants de Noél,
mais également quelques-unes de ses compositions (on pourrait déja parler
« d'improvisation processuelle » d'ailleurs car il n'en existe aucune retranscription
sur partition) s'inscrivant dans les esthétiques des compositeurs modernes et
contemporains que Palestine connaissait comme Cage, Stockhausen, Berio, et
Xenakis. Tres vite ces premiers processus acquerront un style plus personnel qui

attirera du public quotidiennement.

% Voir a ce sujet « Biographie », in Bordel Sacré, p. 5.
2 Edwin Pouncey, op. cit., p. 44.
#7 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 44.
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« J'avais créé quelque chose qui devint une sorte de feuilleton musical
pendant lequel je jouais une succession d'accords et de rudiments
d'une durée de quinze minutes. Je reprenais le jour suivant exactement
la ou je m'étais arrété la veille, et ca a évolué vers quelque chose
d'assez élaboré. Je jouais dans un clocher qui se trouvait juste un peu
en bas de la rue de la Cathédrale Saint-Patrick, c'était comme jouer a
Piccadilly Circus. Des milliers de gens l'ont entendu chaque jour. »***

Il rajoute ceci : «j’ai vécu pres des cloches, joué contre elles juste a coté de mon

corps et le son est devenu physique, viscéral, chaque coup était comme un petit

tremblement de terre.»*”

A la suite de Pouncey, notons que « parmi ceux qui l'entendent et réagissent au

feuilleton musical se trouve Tony Conrad, musicien et cinéaste expérimental, qui

allait exercer une influence majeure sur la carriére naissante du compositeur. »*%

Voici comment Palestine relate leur rencontre :

«Un jour que je jouais un épisode de mon feuilleton quotidien,
j'entendis tout a coup ce type crier : « Incroyable ! Oh, fantastique !
C'est vraiment incroyable » ! Dans les escaliers qui menaient au
clocher. Je me contentais de continuer a jouer et le temps qu'il arrive
en haut, j'avais terminé mon morceau. 1l s'avéra qu'il s'agissait de Tony
Conrad et qu'il avait expérimenté le change ringing a partir d'un
ensemble de cloches russes, lorsqu'il était étudiant a l'université de
Harvard. J'ai découvert plus tard qu'il était a 1'origine de I'un des
premiers films minimalistes intitulé The Flicker, et a 'époque ou je l'ai
rencontrg, il travaillait avec sa femme sur un tout autre projet intitulé
Coming Attractions, un film qui traitait de toutes les personnes et de
tous les événements de sa vie. »*"!

Dans une autre déclaration, Palestine dévoile quelques facettes essentielles de sa

personnalité qui nous permettra plus tard de mieux cerner son approche de I’art :

298
299

300
301

Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 47.
Charlemagne Palestine, in « Entretien avec Alan Licht » paru dans le Sonic Death de 1996,
Fanzine musical élaboré par le groupe Sonic Youth. Consultable ici :
http://gonzai.com/lhistoire-maximaliste-de-charlemagne-palestine-en-27-000-signes-par-rubin-
steiner/

Edwin POUNCEY, op. cit., p. 47

Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 47.
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« Un jour j’entends un mec qui vocifére pendant que je joue mon
morceau. Je le finis et je vois ce type, Tony Conrad. Et il s’avére que
sa femme est une star du cinéma underground et donc ils m’ont invité
chez eux... Et 1a j’ai rencontré le monde de I’art underground de New
York : Valerie Solanas, Taylor Mead, La Monte Young, je suis
immédiatement devenu la mascotte de 1’avant-garde. Ils aiment 1’idée
que quelqu’un de potentiellement avant-gardiste soit carillonneur,
comme Quasimodo dans une église protestante. Ils trouvaient ca
parfaitement subversif, je suis devenu trés populaire dans le milieu
avant-gardiste. A I’époque j’étais un type sympa qui aimait le whisky,
le sexe, la vie. »*?

« C’est ainsi que le personnage de Palestine s’est inventé peut s’associer a ceux de certaines
légendes et fables du folklore [...], »* la phrase d’Antonio Guzman résonne
complétement avec cette image de Quasimodo que Palestine se confere a lui-méme. De
plus, cet aveu concernant son penchant pour la boisson, le sexe et la vie sera en réalité¢ un fil
rouge qui ne lachera jamais sa pensée musicale comme plastique ou visuelle dans la mesure
ou Palestine parlera fréquemment d’érotisme dans son approche et accompagne toujours
ses performances d’un verre de cognac ou de whisky en guise de composante parmi
d’autres de son rituel. Palestine connecte toujours ses performances a la vie, comme un

premier continuum originel.

Comme l'affirme Pouncey :

« Quand Palestine rencontre Conrad, c'est un tout nouveau monde de
découvertes et d'inventions qui s'ouvre a lui. A I'époque de leur
rencontre & la fin des années 60, New York est un foyer d'activités
artistiques ou aucune idée n'est trop obscure, scandaleuse ou
inadmissible. Grace a Conrad, Palestine est présenté a une partie du
noyau dur de l'avant-garde new-yorkaise [...] dont certains [artistes]
vont l'accompagner dans sa quéte idéale d'une musique personnelle
pure et sacrée. »

%2 Charlemagne PALESTINE, in Anne MAREGIANO, The golden sound
3% Antonio GUzMAN, « Let All The Chidren Boogie ; Blood On The Keyboards/ Brooklyn Boy/
Choir Boy/Golden Boy/ Old Boy/ Bad Boy : une préface » in, Bordel Sacré, Antonio GUZMAN
dir., p. 25.
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11 s'appuie sur la déclaration suivante de Palestine :

« Tony avait demandé a six de ses amis compositeurs, dont certains
comme La Monte Young, Marian Zazeela, Terry Riley et John Cale
¢taient déja connus, de composer la musique pour Coming Attractions.
Il me demanda de jouer du carillon pour le film, car il était encore
sous le choc de mon feuilleton. C'est chez Tony Conrad que j'ai connu
tout le monde, puisqu'on y voyait défiler des gens célébres jour et nuit.
Taylor Mead, Gerard Malanga, l'entourage d'Andy Warhol au grand
complet et méme Valerie Solanas [qui plus tard tira sur Warhol]
passaient la. »**

C’est a I’époque ou Palestine est carillonneur qu’il s’intéresse a la peinture
moderne. La proximité du Musée d’Art Moderne de I’Eglise Saint-Thomas fera
aussi partie de son histoire car elle lui permet de découvrir I’avant-garde new-
yorkaise, notamment les peintres minimalistes — ou expressionnistes abstraits -
Mark Rothko, Barnett Newman et Clyfford Still entre autres. Il exprime cela

comme suit :

« A I’époque ou j’étais carillonneur je m’intéressais davantage a la
peinture qu’a la musique. Je m’intéressais surtout aux expressionnistes
abstraits car le carillon se trouvait a quelques pas du musée d’art
moderne. Barnett Newman, Albers, Rothko, Clyfford Still, Tous ces
peintres m’ont permis de ressentir le son de facon unique. Je me
disais : ils arrivent a créer une telle alchimie des éléments ou la toile
interagit avec la peinture pour vous emporter. J’allais au musée
presque tous les jours. Je voulais que ma musique, que mes sons
soient comme ¢a. Je voulais que ¢a me permette de me sentir vivant.
C’est ainsi qu’ont commencé mes continuums. »**

On comprend ici I’importance de I’influence de ces peintres sur la facon dont il
appréhendera plus tard son expression musicale en pensant ses continuums

sonores comme des nappes de couleurs auditives a donner a entendre pour ce

3% Charlemagne PALESTINE in, Edwin POUNCEY, op. cit., p. 47.
3% Charlemagne PALESTINE in, Anne MAREGIANO, The Golden Sound
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qu’elles sont de la méme fagon que les peintres précédemment cités par Palestine
donnent les couleurs a voir pour ce qu’elles sont. Il déclare d’ailleurs : «comme
Rothko et Still ’avaient trouvé en peinture, je voulais trouver dans le son un
champ baigné de couleur, un temple de la couleur, un sanctuaire de la couleur, un

son sans fin.»>%

Nous avons ici tous les €¢léments constituant le premier mouvement de la pensée
de Palestine qui s'inscrit d'abord dans une approche classique de l'instrument
acoustique. Instrument du temps réel, Palestine aborde le sonore comme la
rencontre entre un espace et une temporalité dans la cadre d'une ritualisation de
l'expression musicale tendant vers le sacré. D'abord comme chanteur puis comme
carillonneur, son expression musicale passe par le désir de mettre en résonance un
espace par l'intermédiaire de la voix ou du carillon. On ne peut pas réellement
parler de composition car si certaines pieces de jeunesse de Palestine renvoyaient
esthétiquement aux quelques compositeurs cités avant, sa démarche était surtout
improvisationnelle et expérimentale, au sens d'expérimenter empiriquement
l'acoustique du lieu par 1'émission physique du son et par ce biais faire
'expérience de la physicalit¢ méme du son . Cette recherche d'un son fantasmé
comme proche du divin, que Palestine nommera le « son d'or », obséde 'artiste et
le meénera a expérimenter d'autres interfaces dont les instruments électroniques.
Cette nouvelle étape de son développement esthétique constitue le second temps

du premier mouvement de sa pensée, de l'acoustique a I'électronique.

En effet, toute la période durant laquelle Palestine est carillonneur qui s’étire de
1962 a 1969 sera treés riche pour lui en de nombreux aspects. En 1963 il est
I’assistant du chorégraphe Alwin Nikolais. Il composera de la musique

électronique pour sa compagnie de danse, il s’agira méme de ses premicres piéces

306 Charlemagne PALESTINE, in Revue et Corrigée, n°28. Citation extraite du site du label Shiiin
consultable ici : https://www.shiiin.com/charlemagne-palestine.php [consulté le 28 décembre
2016]
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manipulant les sons électroniques. En 1964 il suit des cours a la Studio School, a
la New School for Social Research, au Mannes College of Music et a ’'université
de New York. C’est une période durant laquelle I’enseignement qu’il recevait était
pluridisciplinaire, passant de la musique, des beaux-arts, au multimédia et a la
recherche sur les nouvelles technologies électroniques. En 1968 il réalise des
expériences avec Len Lye sur le son, la lumicre et le magnétisme comme éléments
de sculpture et de film.**” La suite de son parcours est expliqué ainsi par Pouncey :
« En 1969, Palestine devait partir pour la Californie a l'invitation de Morton
Subotnick qu'il avait rencontré a /'Intermedia Centre de 1université de New York,
alors qu'il explorait les synthétiseurs a la recherche du son d'or »*”*, notamment en
travaillant avec le synthétiseur Buchla. 11 explore les oscillateurs, les énormes
synthétiseurs analogiques Buchla et la manipulation de bandes magnétiques, tard
dans la nuit dans les locaux vides de I'université. Pendant ses recherches
nocturnes, Charlemagne Palestine sculpte obstinément le son, oscillateur par
oscillateur, poussant le son a un volume tres ¢levé dans une piéce insonorisée ou

tous les objets se mettent a vibrer.”” Pouncey continue ainsi :

« Subotnick était alors directeur du Centre et lorsqu'on lui proposa la
direction du California Institute of the Arts (Cal Arts), on lui demanda
de choisir des étudiants qui le suivraient. Subotnick invita Ingram
Marshall et Palestine. Cependant avant de quitter New York, Palestine
composa une pi¢ce musicale en drones pour orgue d'église nommée
The spectral Continuum Drones, [qui est une premicre esquisse dix
ans avant de Schlingen-Bldngen]. 1l entra aussi en contact avec le
professeur et chanteur classique indien Pandit Pran Nath. Ces deux
événements enrichirent son expérience de musicien et renforcérent son
endurance d'interpréte. »*'°

Palestine explique cette période en ces termes :

307

Voir « Biographie », in Bordel Sacré, p. 5.

Edwin Pouncey, op. cit., p. 47.

Voir la fiche concernant Charlemagne Palestine sur le site Néospheéres, musiques nouvelles et
alternatives consultable ici : http://neospheres.free.fr/minimal/palestine.htm [consulté le 28
décembre 2016].

Edwin POUNCEY, op. cit., p. 47, 48.
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« J'ai commencé a étudié avec Pandit Pran Nath que j'ai rencontré par
l'intermédiaire de l'assistant de Timothy Leary, Baba Ram Dass,
[Richard Alpert de son vrai nom]. [Alpert] avait fait 1'expérience de
drogues psychédéliques avec Leary a l'université de Columbia, ou il
vit « la magie de Dieu » au cours de l'un de ses trips, et devint un
¢tudiant du grand maitre indien. Il étudia avec Pran Nath, mais se
tourna davantage vers l'aspect religieux que vocal. J'avais un voisin
qui fumait des joints et qui se rendait a des meetings et revint un jour
en disant : "Charlemagne, il faut que tu voies ce gars, Ram Dass, il est
génial, et il est avec ce chanteur indien qui va vraiment te scotcher".
Je suis allé écouter Pandit Pran Nath qui chantait un dhrupad lent et
évolutif dont l'intonation se modifiait sur une trés courte période de
temps. Je n'avais jamais rien entendu d'aussi fabuleux, et je devins son
¢tudiant. Cela se passait deux ans avant que La Monte Young et Terry
Riley ne suivent ses cours et a ce moment-la j'étais déja parti pour la
Californie. C'était pareil qu'a la synagogue, il voulait que je mette ma
vie de c6té pour lui, et je n'étais pas prét a le faire. »*"!

Pouncey poursuit en notant qu' « une fois en Californie, Charlemagne poursuit son
exploration des synthétiseurs, encouragé par Morton Subotnick, Donald Buchla
[et Serge Tchereptnine] qui menaient tous trois un travail de pionnier en paralléle
de Robert Moog sur la technologie des synthétiseurs. »*'? Palestine contribua lui-

méme a I’élaboration d’une machine :

« Je construisis un instrument électronique que j'appelai la Drone
Machine et qui produisait le son du tampura indien ou de I'harmonium
mais en bien plus maitrisé. Il n'existait pas beaucoup de synthétiseurs
qui égalaient cette machine. Elle n'était pas équipée de potentiometre,
mais disposait de quinze modulateurs qui me permettaient de faire
varier les notes au pour cent prés. Je suis parti plus tard en tournée
avec la drone machine, et je 1'ai utilisée sur l'enregistrement des deux
piéces électroniques de Four manifestations. »*"

Nous arrivons ici au terme du premier mouvement de pensée entreprit par
Palestine, de l'acoustique a I'¢lectronique, du temps réel de I'exécution en direct au

temps différé de la fixation sur bandes d'expérimentations électroniques. Ce désir

311 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 48.
312 Edwin POUNCEY, op. cit., p. 48.
33 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 48.
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de sculpter et de fixer le son répond a I'obsession du « son d'or » qui envahit
l'artiste, mais cette obsession le conduira a faire le chemin inverse. En effet, son
oreille obsédée par les harmoniques et la superposition de strates sonores a la
recherche « d'un sanctuaire de couleurs » finira par trouver le fruit ultime de sa
quéte dans la redécouverte des possibilités d'instruments a claviers de

l'instrumentarium classique : le piano et l'orgue d'église.

2. De l'électronique a l'acoustique, un second mouvement.

« C'est [...] au Cal'Arts qu'il approche pour la premiere fois un piano a
queue Bosendorfer impérial, l'instrument qu'il cherchait inconsciemment depuis
des années et qui allait completement changer a la fois sa vie et sa vision de la
musique. »*'“L'affirmation de Pouncey est lourde de sens mais ne semble en rien

injustifiée au vue de la déclaration suivante de Palestine :

« Un jour je déambulais dans cette salle, je me suis assis devant ce
gigantesque et magnifique piano. Je commengais a jouer et pendant
que la note se prolongeait, je pouvais entendre avec précision toute la
série d'harmonique, aussi distinctement que lorsque je jouais sur ma
Drone Machine. C'est a ce moment-la que j'ai décidé de composer
pour le piano, mais pour ce type de piano uniquement, et c'est aussi a
ce moment-la que je me suis mis a faire une fixation sur cet
instrument. Il s'avéra que c'était la chose que j'avais tant cherché, mais
sans en avoir d'idée précongue. »*'3

Pouncey revient ainsi sur l'importance de cette rencontre entre Palestine et son

instrument devenu fétiche :

314 Edwin POUNCEY, op. cit., p. 48.
315 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 48.
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« Apres cette importante découverte qui aura une influence majeure
sur son ceuvre, Palestine revient un temps sur une version de Spectral
Continuum Drones sur laquelle il avait travaillé a New York, et
transpose "la partition" mentale pour le Bosendorfer. A partir de 1, il
développe une technique (et finalement une piéce) appelé Strumming
Music, son ceuvre la plus connue, jouée dans un grand nombre de
versions différentes au cours des années 70. »*'®

Palestine évoque sa technique de la facon suivante :

« Cela commengait avec le mi du milieu du piano et ensuite venait
l'octave inférieure, puis encore l'octave inférieure selon un jeu en
quelque sorte martelé. Je faisais peu a peu ressortir toute la série des
harmoniques pour créer une unique picce qui pouvait durer cing
heures. C'était trées impressionniste. Ce n'était pas tout a fait ce qui
allait devenir le « strumming » mais tous les éléments étaient déja
la »"

Le célebre instrument a queue initialement congu pour Franz Liszt devint
I’instrument fétiche de Palestine pour sa quéte des partielles d’harmoniques et de
son golden sound. L’année 1970 fut trés chargé pour Palestine car en parallele de
ses activités a la Cal Arts il rencontre Simone Forti, danseuse et artiste reconnue
du célebre Judson Dance Theatre de New York, elle-méme ancienne éléve de Pran
Nath. II travaille avec elle sur une piéce sonore et chorégraphique de méditation
intitulée /lluminations. Le travail avec la danseuse aboutit sur des représentations

jusqu’en Europe :

« Elle connaissait un type, Fabio Sargentini, qui fut 1'un des premiers a
manifester de l'intérét pour la musique et la danse minimalistes. Il
l'avait invitée a donner une représentation au festival qu'il organisait,
et comme je travaillais avec elle sur cette piéce — une piéce sonore
dans laquelle je mettais mon corps et ma voix a contribution — je fus
invité moi aussi. En arrivant a Rome, il y avait déja La Monte Young,
Terry Riley, les danseurs célébres de 1'époque, Steve Reich et Philip

316 Edwin POUNCEY, op. cit., p. 51.
37 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 51.
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Glass. C'est a ce moment-1a que je fis vraiment partie de tout ce
mouvement de la musique minimaliste. »*'®

Edwin Pouncey met en exergue dans ses propos suivants la dimension visuelle et
physique impressionnante que prirent les performances de Palestine a partir des

années 70 :

« Les années 70 se poursuivant, les drones infinis du strumming
débouchent sur une interprétation plus mystique et violente, mettant a
I'épreuve l'apprentissage de I'endurance que Palestine regut pendant
ses années d'enfance a la synagogue, ainsi que sa vigueur de sonneur
de cloches. »*"

Rappelons également ici qu’il avait réalis¢ en 1971 un voyage d’étude avec
Ingram Marschall en Indonésie, notamment a Java ou il étudia la musique de

gamelan. Cette musique influenga également son approche percussive du piano.

« Quand je suis revenu 2 New York, ma musique commenca a changer
et la technique du strumming se mit davantge a ressembler a un
flamenco agressif. Je ne ressentais plus cette énergie sereine que
j'avais éprouvé lorsque je vivais en Californie. Finalement, je jouais
quelque chose intitulé Timbral Assault et une autre pi¢ce plus fatigante
appelée The lower Depths qui demandait plus de deux heures de
concert et au cours de laquelle je descendais dans mon propre
abime. »**

« Pour cela il commencait par un rituel pour se préparer aux interprétations
physiquement et mentalement épuisantes », Pouncey s'appuyant sur la confidence

suivante de Palestine :

318 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 51.
39 Edwin POUNCEY, op. cit., p. 51.
320 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 51, 52.
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« Je buvais du cognac Napoléon, ce qui était pour moi un important
stimulant lorsque je jouais. Je fumais cigarette sur cigarette, des Kerek
indonésiennes & base de clou de girofle, pour leurs propriétés
légerement anesthésiques. Je m'anesthésiais jusqu'a atteindre un état
de transe, puis m'asseyais au piano, dans cette piéce sombre, avec un
¢clairage rouge et j'entamais mon voyage. Tous mes animaux en
peluche étaient autour de moi et je les regardais. Nous étions seuls,
eux et moi, et nous décollions pour un autre monde. »**!

Rubin Steiner affirme d'ailleurs :

« Cette recherche du "golden sound" [...] est indissociable d’une
implication physique totale de Palestine. Ainsi, on pourrait dire qu’il
glissera "naturellement" de musicien a musicien / artiste performer /
plasticien, et ses piéces pour piano entameront une confrontation
quasi-rituelle avec la douleur. Pour "The Lower Depths", une
puissante exploration des harmoniques avec son Bosendorfer préfére,
Palestine joue trés violemment, en martelant le clavier pendant pres
d’une heure jusqu’d ce qu’une masse énorme de son s’accumule,
jusqu’a secouer le sol et les murs et casser des cordes en acier du
piano : la bouteille de Cognac, les cigarettes aux clous de girofles et
les innombrables nounours, toujours présents a ses cOtés, ne sont pas
la pour faire joli : ils sont indissociables des performances et du
personnage, et surtout 1’aident a lacher prise, a anesthésier ses doigts
en sang et a entrer dans un état de transe intérieure. Dans un article
de The Village Voice en avril 1977, Tom Johnson fut autant marqué
par le tour de force musical que "I’énergic démoniaque auto-
destructrice" de Palestine, qu’il voyait comme un "body artist" et
comparait a Iggy Pop ou Chris Burden. »**

Palestine le dit lui-méme, il s'est perdu dans son propre abime et a quitté
temporairement le monde de la musique, du moins publiquement, pendant une
bonne partie des années 80 afin de se consacrer a sa pratique des arts plastiques,

visuels et de la performance. Mais il enregistrera en 1988 l'une des ceuvres les

321 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, op. cit., p. 52.

322 Rubin Steiner, « Charlemagne Palestine, tout savoir en 27000 signes », consultable ici :
http://gonzai.com/lhistoire-maximaliste-de-charlemagne-palestine-en-27-000-signes-par-rubin-
steiner/
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plus emblématiques de son travail, Schlingen-Blingen, une piéce pour orgue
d'église dont le principe conceptuel est aussi simple qu'efficace. Palestine joue un
premier accord initial a I'orgue dont il bloque les touches a l'aide de petites cales
en bois. Au fur et 2 mesure de I'évolution temporelle de la piéce, il rajoute des
notes, en continuant de bloquer les touches, ce qui permet a l'accord initial de
s'enrichir. Un continuum sonore est ainsi créé par le biais de la multiplication des
nappes de son qui se superposent tout au long de 1'évolution de I’ceuvre sans
laisser de place au silence. Palestine intervient également sur la couleur de
l'accord car il agit sur les tirants de I'orgue qui permettent de modifier le timbre de
l'instrument. Ainsi Palestine agit directement sur la couleur sonore de son accord,
par accumulation de notes superposées et en agissant sur les registres de 1'orgue.
En découle une piece fondée sur un long continuum qui se construit par
accumulation de strates, puis par soustraction lorsque l'artiste décide de s'en
retourner vers le silence. Au climax de D’ceuvre, l'accord de l'orgue est
extrémement riche, trop fourni en harmoniques pour que 1'oreille humaine puisse
toutes les différencier et les intégrer, ainsi I'église ou la piece est exécutée se
retrouve baignée de son et I'auditeur doit créer son propre chemin a l'intérieur de
ce son complet, massif, résonant et triomphant, qui apparait comme la plus belle

métaphore du « son d'or » fantasmé par Charlemagne Palestine.

L'utilisation que fait Palestine de l'orgue dans cette piéce semble renvoyer a
l'utilisation du synthétiseur analogique dans la mesure ou il utilise 1'orgue pour
sculpter le son, a l'instar de ce qu'il faisait dans les locaux de la Carl'Art avec les
synthétiseurs. En effet, Palestine semble détourner 1'instrument de son utilisation
premiere, il n'est gueére question ici de jouer de l'orgue comme le ferait un
organiste déchiffrant une partition de Bach, il s'agit davantage de le faire sonner et
par la méme mettre I'église toute entiere en résonance, comme si I'église et son
architecture faisait office d'enceinte amplificatrice avec 1'orgue comme source

sonore. Pour mieux comprendre ce passage, nous allons désormais éclairer la
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pratique de Palestine a la lumiére de la théorie du transfert de la manipulation

d'instruments électroniques aux instruments acoustiques qu'élabore Johan Girard.

3. De la notion de transfert ontologique selon Johan Girard

appliquée a l'esthétique musicale de Charlemagne Palestine.

Dans le second chapitre de Répetitions. L'esthétique musicale de Terry
Riley, Steve Reich, Philip Glass, Johan Girard reprend a son compte 1'ontologie
appliquée que propose Stephen Davies dans Musical Works & Performances, elle-
méme inspirée par la distinction entre les régimes autographique et allographique
qu'opére Nelson Goodman®”. Les musiques autographiques sont celles dont la
répétabilité est impossible ou uniquement réalisable par l'utilisation d'artefacts
¢lectroniques. Dans le premier cas, il s'agit des musiques autographiques
singuliéres : l'improvisation libre, le free-jazz ou les musiques électroniques en
temps réel. Pour ces musiques, leur répétabilit¢ est impossible et leur mode
d'existence passe par la performancialité. Elles sont uniques dans un espace-temps
donné. On peut parler de temps réel absolu. Dans le second cas, il s'agit des
musiques dont la répétabilit¢é dépend de la duplication et des moyens de
diffusions. On parle alors des ceuvres autographiques multiples : musique pour
bande, disques de rock ou de pop, musique techno etc... La répétabilité de ces
musiques ne passent que par leurs duplications sur support (comme le disque) et
leurs diffusions via des moyens approprié¢s (comme le lecteur de disque). On peut
parler de temps différé absolu. A noter que des ceuvres autographiques singuliéres
peuvent devenir autographiques multiples du moment qu'elles se retrouvent fixées

sur support (comme un disque de free-jazz ou d'improvisation libre).

323 Voir a ce sujet : Stephen DAVIES, Musical Works & Performances, Oxford, Clarendon Press,
2001 et Nelson Goodman, Langages de ['art, tr. fr. Jacques Morizot, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1990.
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Entre ces deux formes de musique autographique, il y a les musiques
allographique, dont la répétabilité passe par l'itération d'un certains nombres de
caractéristiques constitutives de I’ceuvre qui permettent la répétabilité de la picce.
Dans le cas de la musique savante occidentale, c'est la partition qui permet le
répétabilité de la piéce car un interpréte qui décide de jouer La lettre a Elise devra
se tenir fidélement aux instructions notées par Beethoven sur la partition. Davies
parle alors d’ceuvre épaisse. En revanche, un guitariste chanteur qui décidera de
jouer Mister Tambourine man de Bob Dylan pourra se contenter de suivre la grille
d'accords de la chanson, la mélodie et le texte, mais pourrait s'offrir un moment
d'improvisation entre deux couplets sans que cela dénature 1'essence du morceau.
Davies parle alors d’ceuvre fine. Ainsi, les musiques allographiques ont différentes
¢paisseurs ontologiques selon que la notation spécifie plus ou moins de

caractéristiques constitutives®**

. Ainsi dépendent du régime allographique les
musiques de tradition savante occidentale mais aussi la musique populaire ou les
musiques aléatoires hériticres de la révolution opérée par John Cage. Certes dans
le cas d'une piece aléatoire, une exécution sera trés différente d'une autre mais sera
toujours instanciée par le méme processus fixé sur partition. Ainsi, les musiques
allographiques naviguent entre temps réel et temps différé dans la mesure ou leur
exécution implique nécessairement, par l'interprétation, du temps réel mais leur
construction est passée par I'étape en temps différé de 1'écriture et de 1'élaboration

de la partition qui devient le support de stockage des caractéristiques constitutives

de ’ceuvre.

C'est a partir de ces questions d'ontologie que Johan Girard nous propose sa
théorie du transfert dans la poétique des compositeurs répétitifs américains. Il

l'expose comme suit :

«[...] Baliser la carte de la répétabilité musicale permet d'explorer le

3% Voir a ce sujet : Stephen DAVIES, « Music », in The Oxford Handbook of Aesthetics, Oxford,
Oxford University Press, 2003, p. 489-515.
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territoire de la musique répétitive américaine dans ce qui constitue sa
spécificité. La poétique des répétitifs relie, en quelque sorte, deux
points de cette '"cartographie", par le transport de procédés
phonographiques, propres a ce médium, vers 1'écriture instrumentale.
Cette esthétique est née des boucles et des accumulations de Terry
Riley sur bande magnétique, de la technique du déphasage, et du
"ralenti sonore" chez Steve Reich, avant d'investir ['écriture
instrumentale On comprend le passage de la bande vers 1'instrument,
de l'autographique a I'allographique, de la répétabilité (de I’ceuvre) a la
répétitivité (dans I’ceuvre) dans les termes d'un transfert. »**

Il nous semble pertinent d'appliquer a Palestine cette théorie énoncée par Girard
tout en nuancant d'emblée notre propos. Charlemagne Palestine n'est pas a
proprement parlé un répétitif car malgré 1'usage intensif de gestes répétitifs dans
une ceuvre telle que Strumming Music, son but n'est pas de donner a entendre le
processus d'¢laboration de I’ceuvre comme Riley dans /n C' ou Reich dans Piano
Phases mais bien de donner a entendre par jeu d'accumulation harmonique un
continuum sonore via 1'émanation des harmoniques supérieures du piano, toujours
dans l'exemple de Strumming music. Cela dit, il évolua dans des spheéres proches
de Reich et Riley car ces trois musiciens ont sensiblement ¢laboré leurs pensées
musicales a la méme époque dans les mémes endroits, le New York et la
Californie de la fin des années soixante avec la méme démarche minimaliste
consistant a défricher de nouveaux territoires sonores en utilisant les nouvelles
technologies mais également en privilégiant une certaine économie de moyen
quant au développement du discours musical. Cela dit, si Reich et Riley
transposerent bel et bien leurs procédés de répétitions des bandes a 1'écriture sur
partition pour des instruments acoustiques, Palestine transposa ses recherches sur
synthétiseurs et bandes a l'orgue ou au piano sans passer par la partition car
contrairement a Reich ou Riley, il ne souhaita pas déléguer l'interprétation et se
voulait toujours interpréte de son ceuvre. Ainsi, si Riley et Reich passent bien

d'une musique autographique multiple & une musique allographique, il est plus

325 Johan GIRARD, Répétitions. L'esthétique musicale de Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass. p.
93.
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logique de considérer que Palestine passe d'une musique autographique multiple a
une musique autographique singuliére. Cette différence étant posée, le
rapprochement entre les trois musiciens reste valide quant a la notion de transfert.

Car selon Girard, ce transfert implique :

« qu'un schéme structurel abstrait soit déplacé d'un domaine vers un
autre, ontologiquement distinct [et] que ce déplacement schématique
n'implique pas un jeu référentiel, ou, de manic¢re plus générale,
quelque notion de "renvoi" entre les deux domaines. »**

En somme, Girard considére le transfert comme « une opération d'abstraction,
consistant a extraire, du "concret sonore" de leurs ceuvres phonographiques, une
organisation structurelle qui se trouvera déplacée vers 1'écriture instrumentale. »**’
Pour Reich et Riley, nous comprenons que les schémes de répétitions mis en
¢vidence par leurs expérimentations sur bande, le déphasage pour le premier et la
mise en boucle pour le second, seront transposés dans leur écriture instrumentale
(on retrouve la mise en boucle de cellules mélodico-rythmiques dans /n C de
Terry Riley et le déphasage entre deux partitions identiques mais jouées
progressivement a deux vitesses différentes dans piano phase de Steve Reich).
Chez Palestine, ce transfert impliquerait qu'il transposa sa recherche du « son
d'or » via ses expérimentations pour bandes et synthétiseurs analogiques aux

instruments acoustiques.

Pour pouvoir affirmer cela, il nous faut revenir aux deux mouvements de sa
pensée musicale expliqués dans les deux précédents points du mémoire. Lorsqu'il
aborda la musique via le chant ou le carillon, Palestine jouait des notes, certes
¢tirces dans la longueur du développement musical des lamentations
traditionnelles juives qu'il chantait a la chorale ou de ses improvisations au

carillon de Saint-Thomas. Mais ce qui fascina Palestine dans le son, c'est I'infinie

326 Johan GIRARD, op. cit., p. 93.
327 Ibid.
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richesse harmonique nichée aux creux des résonances, les résonances de la voix
dans I'enceinte d'une synagogue ou d'un carillon dans le clocher d'une église. C'est
en se concentrant sur ces résonances et les harmoniques qu'elles délivrent que
Palestine décide d'explorer les synthétiseurs, a la recherche d'un « son sans fin »,
«d'un champs baigné de couleurs ». En des termes moins poétiques, Palestine
cherche a créer des continuums sonores, des drones, afin d'y faire émerger de
complexes harmoniques, indépendamment de toutes notions de rythme ou de
mélodie pré-établies. Ce sont les battements entre les harmoniques a l'intérieur du
continuum qui peuvent créer du rythme voire de la mélodie, mais cela de fagon
tout a fait aléatoire et chaque auditeur peut entendre une mélodie ou un rythme

différent en fonction de l'attention et du point de focus qu'il portera a I’ceuvre.

Nous affirmons que lorsque Palestine repasse des synthétiseurs analogiques et de
la fixation de ses ceuvres sur bande en studio, a l'utilisation d'instruments
acoustiques en situation concertante, il n'utilise plus 1'orgue ou le piano de fagon
classique (actionner les touches du clavier de facon prédéfinie, dans le but
d'exécuter une ceuvre écrite ou improvisée, mais dépendante d'une organisation
des hauteurs et du rythme) pour les utiliser de fagon expérimentale au sens de
Michael Nyman, c'est a dire en détournant I'utilisation classique de I'instrument, le
transformant en dispositif permettant 1'élaboration d'un processus dont émane
I’ceuvre. Dans le cas de Strumming Music la pédale de maintien du piano est
maintenue enfoncée durant toute 1'exécution de la piece. L’ceuvre est construite
sur la répétition d'octaves et de quintes a partir du mi central du clavier du piano.
Cette répétition apparente est prétexte a 1'émanation d'harmoniques supérieures
qui semblent autonomes et indépendantes de l'action des doigts sur les touches du
piano. Ainsi se forme un drone, une nappe sonore constituée de ces harmoniques
supérieures, et c'est cette nappe que souhaite nous donner a entendre Palestine,
elle est la métaphore de ce son infini, de ce champs baigné de couleur que

recherche Palestine.

Dans Schlingen-Bldngen pour orgue, le détournement de l'instrument semble
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encore plus évident. En effet, Palestine n'actionne pas les touches des clavier de
l'orgue avec les mains comme l'utilisation classique de l'instrument I'exige, il
place des petites cales en bois entre les touches afin de les bloquer permettant au
son correspondant a chaque touche d'étre maintenu indéfiniment. En multipliant
cette action plusieurs fois, Palestine crée ce méta-accord dans lequel une
multitude d'harmoniques s'entrechoquent et se croisent pour tisser ce champs de
son sans fin, relayé par les résonances extrémement riches que procurent la
diffusion d'un accord d'orgue si massif dans une église. Ainsi, Palestine utilise
l'orgue comme il utiliserait un synthétiseur analogique, il modifie le son par
ajustement, en ajoutant des touches bloquées ou en actionnant les tirants de
l'instrument qui permettent une modification du timbre et ainsi de la couleur
sonore de l'ensemble de son méta-accord, de la méme facon qu'il agirait sur les
potards d'un synthétiseur analogique pour en modifier le son. Aussi, pour
reprendre le concept de transfert avancé par Girard, nous pensons que Palestine a
réalisé un transfert de sa recherche du « son d'or » par l'expérimentation sur
synthétiseurs analogiques et bandes vers les instruments de l'instrumentarium
classique. Pour reprendre les mots de Girard, il a déplacé le schéme structurel
abstrait de ces picces pour synthétiseurs et bandes réalisées en studio en sculptant
le son, dans une logique de temps différé¢, au domaine de la musique instrumentale
exécutée en direct, donc relevant du temps réel, sans que ce déplacement
schématique n'implique quelque notion de renvoi entre les deux domaines.
Palestine utilise 1'orgue ou le piano comme il utiliserait un synthétiseur mais en
temps réel, comme pour montrer en direct sa sculpture sonore, 1'é¢laboration de sa
nappe sonore conduisant a ce « son d'or » fantasmé. Comme cela fut dit plus haut,
ce transfert s'opére du domaine de l'autographique multiple a I'autographique
singulier méme si deux exceptions notables permettent de rapprocher un peu plus
la démarche de Palestine de celle de Steve Reich ou de Terry Riley, il s'agit des
versions pour instruments a cordes frottées et pour clavecin de Strumming Music,

qui sont interprétées par d'autres musiciens que Palestine lui-méme, sur le modele
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de la version pour piano. Méme s'il ne s'agit pas réellement de musique
allographique dans le sens ou il n'existe pas de partitions car ces piéces se sont
¢laborées par des indications orales et par mimétisme de la version piano, nous
sommes en présence d'un cas particulier de la démarche de Palestine, qui
d'habitude est le seul interpréte de ses ceuvres, mais qui dans ces deux cas précis a
voulu filer l'expérience du strumming a travers des instruments qu'il ne maitrisait
pas assez pour interpréter 1I’ceuvre lui-méme. Si l'on considére ces ceuvres comme
des dérivés de la version piano, il ne s'agit plus d'un transfert puisque ces pieces
instrumentales sont dérivées par renvoi d'une premicre ceuvre instrumentale
ontologiquement semblable. Mais on peut aussi les considérer comme un transfert
au second degrés de l'idée initiale de Palestine de transférer sa pensée pour
synthétiseur et bande a l'instrumentarium acoustique, ici par le biais d'interpretes.
Et s'il existait la moindre trace écrite d'indications ou de consignes quant a
I'¢élaboration de ces versions pour cordes ou clavecin, notes manuscrites dont nous
ignorons l'existence mais qui semblent hautement improbables connaissant la
démarche « performantielle » de Palestine, alors nous pourrions parler comme
chez Steve Reich ou Terry Riley d'un transfert de l'autographique multiple a
l'allographique. Dans tous les cas, il existe bien chez Palestine un transfert quant a
I'¢laboration de I’ceuvre, qui dans le cas des pieces pour synthétiseurs et bandes se
déroule dans le temps différé du travail en studio et qui dans le cas des pieces pour

instruments acoustiques se déroule dans le temps réel de l'exécution concertante.

4. Premieres conclusions

Il a s'agit ici de mettre en évidence la facon dont Charlemagne Palestine
appréhende 1’ceuvre musicale et son processus d'élaboration dans le cas de ses

ceuvres acoustiques. Il utilise le piano et l'orgue (mais aussi le carillon dans
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d'autres productions) comme il aurait utilisé le synthétiseur analogique. Dans le
cas de ce dernier, la recherche du « son d'or » passait par la sculpture du son en
studio, jouant des différentes possibilités des synthétiseurs mais aussi des
différentes couleurs des moyens d'amplification ou des effets disponibles dans un
studio de musique électroacoustique. Dans le cas des pic¢ces acoustiques, le studio
et I’amplification deviennent l'espace dans lequel 1’ceuvre est exécutée en direct et
la recherche du « son d'or » se découvre en temps réel de la réception de I’ceuvre
par l'auditeur. Ce transfert de 1'électronique a l'acoustique qui implique de
considérer l'instrument acoustique pour ses capacités sonores et non pour les
possibilités qu'il offre d'organiser les hauteurs selon telle progression rythmique,
harmonique ou mélodique, témoigne d'un véritable transfert ontologique. La
conception de la forme et du temps musical n'est plus congue en amont de
l'exécution de 1I’ceuvre mais s'élabore pendant 1'élaboration de I’ceuvre elle-méme,
et l'instrument acoustique n'est plus utilis¢é pour agencer des caractéristiques
constitutives d'une ceuvre comme dans la musique allographique, mais pour
donner a entendre ses propriétés harmoniques et sonores dans le cadre d'un
processus et d'un dispositif mis en place par le musicien. Cette approche du sonore
et du musical semble étre une caractéristique prépondérante des ceuvres de
musique drone, et d'autres artistes comme Eliane Radigue paraissent avoir réalisé¢
ce transfert de la musique pour bandes et synthétiseurs, relevant donc du domaine
de l'autographique multiple a la musique instrumentale ou l'instrument acoustique
est pensé comme un instrument ¢lectronique et ou 1I’ceuvre ne se définit pas par
une itération de caractéres constitutifs comme dans la musique allographique,
mais par une exploration en temps réel selon un processus pensé en amont des
possibilités harmoniques et sonores de l'instrument, ce qui renvoie au domaine de

l'autographie singuliére.

Ainsi, Charlemagne Palestine utilise son orgue ou son piano non pour ce qu'ils
sont au sein de l'instrumentarium classique de la musique savante occidentale,

mais comme il aurait utilisé ses synthétiseurs, pour sculpter le son a la recherche
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du « son d'or », sa quéte de toujours.

Ce transfert apparait comme une base solide pour entamer une définition de la
musique drone. Le terme musique drone, a l'instar des termes musique
minimaliste ou expérimentale semble recouvrir de nombreuses réalités
aujourd'hui, cela a cause du manque de rigueur au moment d'en définir nettement
les contours. Avant de tenter de donner une définition solide de la musique drone a
partir des éléments vus jusqu' ici, nous allons entamer un tour d'horizon de ce qui

est communément appelé musique drone aujourd'hui.

B. MUSIQUE DRONE

1. Premieres définitions et quelques exemples d utilisation du drone

Il sera étudi¢ dans cette partie la notion de musique drone. Nous
tenterons d’apporter une définition convaincante de cette notion d’abord en y
apposant une vision d’ensemble du concept de drone a travers différentes
musiques traditionnelles et ceuvres historiques pour ensuite en arriver au concept
de drone comme genre musical en soi. Pour ce faire, il s'agit d'abord de faire un
tour d'horizon de ce qui est considéré comme étant de la musique drone
aujourd'hui pour ensuite affiner cette définition par rapport aux éléments étudiés
dans la partie précédente du mémoire. Puis seront exposés différents artistes qui
semblent correspondre a la définition que nous aurons donnée de la musique
drone afin de pouvoir justifier I’hypotheése défendue jusqu'ici qui suppose que la
musique de Charlemagne Palestine correspond davantage au concept de musique

drone qu’a celui de musique minimaliste.
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Le terme drone signifie « bourdon» en anglais. Le bourdon en musique
correspond a une note, un son ou un cluster joué¢ en continu lors de I’exécution du
morceau, strate harmonique élémentaire sur laquelle se développe le discours
mélodique. Le terme « musique drone » sera utilisé pour la premiére fois au sein
du Journal of American Musicology Society en 1958 qui évoque « les mysteres de
la musique drone pendant l'antiquité et dans la polyphonie primitive. »** : Un trés
bon exemple de bourdon dans la musique occidentale est celui de la complainte de
Guillaume de Machaut Tels rit au main qui au soir pleure composée au XIV*
siécle, aux alentours de 1341.%* Les vers chantés se déploient soutenus par un
accord continu de /a réalisé a la vielle a roue, cet accord constituant ainsi le
bourdon de la piece. Notons ici pour éviter le moindre mal entendu de vocabulaire
que nous parlons ici du bourdon en tant qu’émanation sonore car le terme désigne
¢galement le moyen technique par lequel est obtenu cet accord continu, dans le
cas de la vielle a roue, c’est ’ensemble des cordes passant hors du clavier, qui
émettent chacune un son et qui forment ’accord continu que nous nommons

bourdon.

Cette piece de Machaut est caractéristique de cette technique compositionnelle
trés présente dans la musique médiévale d'Europe occidentale, comme dans les
chants byzantins ainsi que dans la musique des terroirs, notamment la musique

traditionnelle du Morvan dont la vielle a roue est un instrument central.

Nous retrouvons ce principe de son continu comme base harmonique du discours
musical dans de nombreuses traditions musicales et ce par I’intermédiaire
d’instruments spécifiques qui a I’instar de la vielle a roue ont pour fonction
d’installer le drone comme base de I’harmonie de la piece musicale réalisée. Cela
est aisément reconnaissable pour les quatre cas suivants : la musique de gagaku au

Japon, le pibroch écossais, la musique aborigene australienne jouée avec les

328 Voir a ce sujet : Journal of American Musicology Society, AMS, 1959, p. 255. Notre traduction
de : « The mystery of drone music in antiquity and about primitive polyphonie. »

329 Les différents exemples d'utilisation de drones exposés a partir de maintenant sont
majoritairement extraits du site du webzine L 'influx, consultable ici :
http://www.linflux.com/2013/drone-du-bruit-a-la-musique/# [Consulté le 28/12/2016].
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didgeridoos et la musique hindoustanie que 1’on retrouve principalement en Inde
du Nord mais également au Népal, au Pakistan et en Afghanistan. Cette dernicre
fut d'ailleurs une grande influence pour les compositeurs minimalistes ou de

musique drone, nous reviendrons sur ce fait plus tard.

Le gagaku fut introduit au Japon des le V¢ siecle et trouve comme origine la Chine
et la Corée. Cela fait du gagaku la plus ancienne tradition musicale du Japon
moderne. Il s’agit de ’ensemble des répertoires de la musique de cour japonaise.
Un instrument au sein de 1’orchestre gagaku posséde la fonction de maintenir un
bourdon. Il s’agit du Sho, qui est un orgue a bouche. Il est a noter que cet
instrument assure un drone dans les aigus alors que dans les autres exemples
formulés ici le drone est plus généralement grave et sert de soubassement

harmonique.

C’est le cas pour le pibroch écossais. 1l s’agit d’une branche de la musique
traditionnelle écossaise destinée initialement a la grande cornemuse. L’origine de
ce genre musical remonte a la fin du XVI® si¢cle. La grande cornemuse est
équipée de trois bourdons, un basse et deux ténors a anche simple, et un a chanter
a anche double. En francais, le terme cornemuse désigne tout instrument équipé
d’une poche et d’un ou plusieurs tuyaux permettant de jouer en continu. Il s’agit
ici de bourdons que 1’on peut qualifier « d’intégrés » a I’instrument dans le sens
ou le musicien n’a pas besoin d’agir pour créer le drone qui s’enclenche a partir
du moment ou I’instrument est mis en vibration par 1’exécution de la partie

mélodique.

Le didgeridoo est un instrument a vent utilisé par les aborigénes de I’ Australie du
nord. Il se présente sous la forme d’une longue trompe en bois qui par sa forme
peut rappeler le cor des Alpes ou le fonggin tibétain. Traditionnellement il est
construit a partir d’un tronc d’eucalyptus naturellement rongé de I’intérieur par les
termites, ce qui forme le corps de I’instrument auquel on ajoute une embouchure

en cire d’abeilles. Cependant il peut étre fabriqué par le bais de nombreuses autres
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facons et dans d’autres matériaux dans ses versions modernes. Le joueur de
didgeridoo fait vibrer ses Iévres au niveau de I’embouchure ce qui produit un son
de base, le bourdon, obtenu par une variation monotone des I¢vres sur
I’embouchure. L’obtention du son continu au didgeridoo s’obtient par 1’utilisation
de la technique de souffle continu également appelé respiration circulaire. Cette
technique permet de maintenir un souffle d’air constant permettant de jouer sans
s’arréter méme lors de I’inspiration. Ici encore la problématique du son continu se

retrouve au coeur d’une esthétique traditionnelle.

Enfin pour terminer ce bref apercu des musiques traditionnelles qui placent
’utilisation de drones au cceur de leur élaboration, citons la musique hindoustanie
dans laquelle est utilisé le tampura, instrument a cordes métalliques, essentiel a la
musique modale indienne. Il s’agit en quelque sorte d’un diapason permanent qui
donne le ton et qui permet au chanteur ou a I’instrumentiste accompagné d’avoir
une assise harmonique sur laquelle déployer sa partie. Il s’agit donc d’un
instrument exclusivement utilisé pour produire un drone harmonique qui donne le

ton.

Ce tres rapide tour d’horizon de I'utilisation de drones dans diverses traditions

musicales renvoi a la citation de Palestine lorsqu’il affirme :

« Employer des objets fétiches est quelque chose que je n’ai pas inventé et
utiliser les bourdons qui ressemblent a un réfrigérateur ou a un tambour n’a
certainement pas ét¢ invent¢ & New York pendant les années 60. Toutes ces
choses ont été inventées il y a des milliers d’année quelque part ailleurs. »**°

Il marque ainsi sa conscience du fait que le drone est un €lément essentiel de
nombreuses traditions musicales et cela depuis des millénaires. Palestine en tant
qu’éleve de Pandit Pran Nath fut directement en contact avec la tradition de la

musique indienne qui est selon nous 1’une des principales influences sonores de

33 Charlemagne PALESTINE, in Edwin POUNCEY, « Eponges et Aimants-L'Art Chamanique », tr. fr.
Catherine LEGALLAIS et Pip CHODOROV, Bordel Sacré, Antonio GUzMAN dir., p. 124.
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Palestine en matiére de continuum sonore. L’autre influence principale étant
l'observation des peintures de ses peintres favoris. On pourrait également citer les
lamentations juives qu’il apprit a la chorale de sa synagogue et par lesquelles il fit
ses premiéres expériences de I’étirement du temps musical, ou les résonances des
cloches de I’église S' Thomas lorsque Charlemagne jouait du carillon, mais
I’influence de la musique indienne par I’intermédiaire du maitre indien nous
apparait comme la plus déterminante lorsqu’il s’agit d’ceuvres de Palestine
scrupuleusement construites sur des drones, dont ses ceuvres électroniques et
celles pour orgue, notamment Schlingen-Blingen. Ainsi avons-nous choisi ici
d’étayer une rapide explication des enjeux présents dans le Raga de la musique
indienne classique en tentant de le définir et d’en montrer le fonctionnement afin

de montrer les origines hautement raffinées de la pensée drone.

2. Du raga indien a la musique drone

Le terme raga signifie : ce qui plait, saveur, passion, couleur et
attachement.”' Unité et figure mélodique de la musique classique indienne, un
raga est une combinaison de notes qui forment un mode. Les modes sont
nombreux et différents et possédent des régles bien définies, identifiables par leurs
facons de monter et descendre les degrés, par le langage musical spécifique qui les
caractérise et par d’autres subtilités comme leurs notes dominantes, sous
dominantes, effleurées, interdites, etc. Ils sont par nature associés a un sentiment

ou un état d’ame précis comme la joie, la mélancolie, la peur, etc.

31 Les informations suivantes relatives a la musique indienne furent découvertes principalement
par I'étude du site internet de David Courtney, céleébre joueur de tablas, par ailleurs réalisateur
et activiste politique. Ces informations furent traduites de l'anglais a partir du site suivant :
http://chandrakantha.com/articles/indian_music/drone.html. Autres sources web :
http://www.culturopedia.com/Music/ragas_talas.html,
https://www.yogadelavoix.com/ressources/la-musique-indienne/
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Pour exprimer un Raga, le musicien ayant choisi son mode s’appuie sur une note
fondamentale appelée le Sa. Et c’est pour le Sa que le tampura, (I’instrument voué
au bourdon), sert de base a chaque récital, égrenant en continu ce qu'on

nommerait en musique occidentale la tonique ( le Sa) et la quinte.

L’improvisation pure, (toujours dans le cadre fixe et précis du Raga), est une part

importante de la musique indienne.

La musique hindoustanie, qui correspond a la musique du nord de 1'Inde, est
micro-tonale. Elle utilise les douze demi-tons de la gamme chromatique que nous
connaissons en occident, auxquels s'ajoutent des intervalles spécifiés entre les
demi-tons, ce qui fait un total de 22 notes en tout dans son évolution actuelle. Un
des ¢léments majeur de cette musique est le glissando, qui relie les notes entre
elles, établissant une relation constante du premier au dernier son émis, tous

silences confondus.

11 s'agit dorénavant d'expliquer comment se développe un raga.

e L'Alap, ou la naissance du raga.

L’Alap est, pour faire une analogie avec la musique occidentale, un prélude tres
lent, au cours duquel le soliste, sans accompagnement rythmique, entre dans le
mode, égrainant lentement les notes constituant le constituant, faisant couler en
quelque sorte le raga goutte a goutte, dévoilant lentement ses secrets, ses
« parfums », insufflant son atmosphere, I’explorant au plus profond, dans un subtil
jeu d’ombre et de lumiere. Ce n’est pas la virtuosité qui prime dans ce
mouvement, mais les sentiments présents du musicien, son expression créatrice,
sa relation intime avec la musique. L’Alap est considéré comme la partie

essentielle mais aussi la plus ardue de I’improvisation.
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e Jod, ou la mise en marche du raga.
Au cours de ce second développement, le soliste instaure des cycles rythmiques
(tempo et mesure). Les tablas, qui sont un instrument a percussion arrivent
ensuite, au moment ou le théme du raga est dévoilé. Le rythme s'accélere
progressivement au travers de cycles complexes. Le jeu mélodique et rythmique,
de plus en plus élaboré du point de vue technique ouvre des horizons nouveaux

dans I’espace des improvisations.

o Jhala, ou le moment ou le Raga s'emballe et « s'envole vers le ciel. »

La virtuosit¢ des musiciens est a I’honneur dans ce mouvement ou la vitesse
d’exécution est extrément ¢levée. Les questions et les réponses fusent de toutes
parts, dans des combinaisons de rythmes de plus en plus complexes. Les vagues
mélodiques déferlent et les éclairs rythmiques jaillissent de partout, cela donnant
lieu a un dialogue extrémement virtuose entre les musiciens. L’émotion du raga
est ici portée a son paroxysme et envahit en théorie autant les musiciens que le
public. Le final souvent brusque, donne un ultime frisson et dans le silence

vibrant, le raga accompli, retourne d’ou il était venu, vers le silence.

Cette description de 1'¢laboration d'un raga correspond tout a fait a
I'élaboration que réalise Charlemagne Palestine dans la plupart de ses ceuvres, ce
qui ne semble pas étonnant puisque Palestine regut les enseignements du maitre
indien Pandit Pran Nath. Si on prend les deux exemples que nous citons le plus
depuis le début de ce travail de these, les pieces Schlingen-Bldngen pour orgue et

Strumming Music pour piano, nous pouvons trouver de troublantes similitudes
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entre les ceuvres contemporaines de Palestine et cette musique indienne issue
d'une tradition millénaire. Son ceuvre pour piano Strumming Music s'entame par
I’égrénement de quelques notes, dans une démarche résolument modale qui a
l'instar du moment de '4/ap, s'apparente a une sorte de prélude destiné a poser
une atmospheére propice pour l'auditeur a une rentrée en douceur dans 1’ceuvre.
Puis le jeu de répétition en croches des octaves et des quintes s'entame dans un jeu
rythmique, a l'instar de ce qui se passe dans le second moment du raga, le Jod.
Enfin, Palestine développe ce jeu rythmique entre ses deux mains, complexifiant
les rapports harmoniques et rythmiques dans une forme de virtuosité percussive et
trés éprouvante physiquement, cela réalis€ a un tempo assez soutenu, avant de
laisser I’ceuvre s'évanouir relativement brutalement dans le silence. On retrouve
ici les caractéristiques du troisieme moment du raga, le Jhala. On peut faire le
méme type de correspondance avec Schlingen-Blingen pour orgue. Toute
l'introduction de la piéce consiste en une mise en place d'une atmosphére par le
placage de l'accord initial auquel s'ajoute progressivement quelques touches
bloquées de l'orgue qui épaississent cet accord primordial. Cela correspondrait a
'Alap. Puis, lorsque Palestine complexifie la nappe sonore, des rythmes internes
a cette nappe résultant de la superposition des strates sonores apparaissent, on
pourrait rapprocher cet effet du Jod. Enfin, lorsque la nappe sonore a atteint son
climax de complexité, I'orgue semble s'emballer comme dans le Jhala, 'oreille se
perd dans un dédale de complexité rythmique et harmonique, méme si Palestine
« triche », il n'atteint pas cette complexit¢ grace a une approche virtuose de
l'orgue, il l'atteint par le jeu de superpositions harmoniques trop riches et denses
pour étre entierement comprises par 'oreille humaine, qui traduit cette immense
masse sonore par une multitude de mélodies et de rythmes percus. Cela dit, 1'effet
obtenu semble bien correspondre au troisiéme mouvement d'un raga, et comme
dans ce dernier, la piéce s'en retourne au silence, relativement brutalement par
rapport a la durée du développement de I’ceuvre. Ainsi, nous percevons ici en

profondeur l'influence prépondérante de la musique indienne dans la démarche de
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Palestine.

Le drone est un élément essentiel de la musique indienne. On le retrouve dans la
musique classique du nord et du sud, dans la musique folklorique populaire et
méme aujourd'hui dans de nombreuses chansons de films. Parfois, il est apporté
par des instruments et instrumentistes spécifiques, d’autres fois on le retrouve
dans la partition des instruments mélodiques. Les instruments de percussion sont
aussi souvent réglés de manicre a renforcer le drone. Peu importe ce qu’il apporte,

le drone a une fonction vitale dans la musique indienne.

e La fonction du drone

La fonction du drone est d’apporter une base harmonique ferme a la musique.
Bien que ce ne soit pas forcément intuitif pour nous occidentaux qui sommes
habitués au systéme tonal, ce n’est pas trés compliqué a comprendre. Un contraste
entre musique indienne et musique occidentale est un bon moyen d’illustrer la

fonction du drone.

Dans la musique occidentale, la tonique est implicite dans la structure de la
gamme. Il y a étonnement trés peu de modes utilisés dans la musique occidentale,
donc I’esprit calcule inconsciemment les intervalles entre les notes (ton, demi-ton
etc.) et utilise cette structure pour identifier la tonique. Les nombreux modes
utilisés dans la musique indienne rendent cette technique quasiment impossible.
Puisque 1’on peut virtuellement trouver n’importe quelle combinaison
d’intervalles, il est clair qu’il est nécessaire d’utiliser un autre procédé

d’identification de la tonique.

C’est le drone qui a pour fonction d’établir la tonique sans ambiguité. Le son continu
d’une ou de plusieurs notes sert de base harmonique a la performance. En plus de
clarifier la structure de la gamme, cela rend possible le développement de modes

incroyablement complexes. Ces explorations modales sont possibles grace aux subtiles
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et pourtant profonds phénomeénes harmoniques. Ces phénomeénes harmoniques sont trés
bien expliqués en des termes Helmotziens. Comme nous I'enseigne Nazir Jairazbhoy
dans son ouvrage The rags of north indian music : their structure and evolution :
« différents niveaux de consonance et de dissonance résultent de I’interaction physique

entre les tons de la mélodie et les tons du drone. »**

* Les composantes du drone

Les drones indiens recouvrent différentes réalités, d’une simple note a toutes les
notes de la gamme. La complexité du drone est un point important au niveau du

ressenti de la performance.

L'expression la plus simple d'un drone consiste en une seule note répétée en
boucle. Lorsqu’une seule note est utilisée, elle doit étre le Sa (shadaj, soit la
tonique) de la piece. On retrouve ces notes isolées dans la musique populaire
(avec l'utilisation de l'ektars par exemple) mais parfois on peut les retrouver dans
la musique classique. Une simple note est tout ce dont on a besoin pour définir la

modalité de la picce.

Des effets harmoniques plus compliqués peuvent étre produits en utilisant deux
notes dans le drone. La musique Hindoustani ainsi que la musique carnatique (la
musique traditionnelle d'Inde du sud) ont tendance a utiliser le premier et le
cinquieéme degré (Sa-Pa) comme drone. La musique populaire, d’un autre coté,
permet de nombreuses autres combinaisons. Le dotar (qui est un luth traditionnel)

par exemple peut s’adapter a de nombreux intervalles.

Occasionnellement, les drones peuvent étre encore plus complexes. Par exemple,
des tampuras a cing, six ou méme sept cordes sont disponibles et produisent bien

plus qu’un drone en Sa-Pa.

Le surmandal, qui est une cithare destinée a l'accompagnement des chanteurs,

32 Nazir JAIRAZBHOY, The rags of north indian music : their structure and evolution, Bombay,
Popular Prakachan, 1995.
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avec une fonction purement modale, contient toutes les notes de la gamme
réparties sur plusieurs octaves. Bien que ces drones tres riches soient disponibles,
on a tendance a les utiliser judicieusement, sinon la performance devient confuse

et les modes indistincts.

e Drones et Rythme

Dans la musique indienne il existe un lien fort entre 1’accompagnement du drone
et I’accompagnement rythmique. Il est trés normal de donner a un instrument ou a
une partie d’un instrument une fonction de support rythmique ou de drone. Les
ektars et les dotars peuvent étre considérés comme des instruments rythmiques ou
des instruments de drone puisqu’ils assument ces deux fonctions. On peut dire la
meéme chose des cordes chikari du sitar ou des cordes thalam du vina. Méme le
mridangam et le tabla, qui sont considérés par beaucoup comme étant les
instruments rythmiques par excellence, portent la tonique dans un drone continue
tout au long de la performance. On s’apercoit alors qu’il y a peu d’instruments
spécifiquement consacrés au drone (comme le tampura ou le surpeti) comparé au
nombre d’instruments ayant la double fonction. Cela montre a quel point le drone

est au cceur de la pensée musicale indienne.

e Ledrone et le Rag

Il est approprié de concentrer la réflexion sur I’utilisation des drones dans divers
ragas nord-indiens. Jusqu’ici les drones furent évoqués en des termes assez larges

mais il est désormais adéquat de restreindre notre centre d’intérét.

Dans la musique hindoustanie, le drone est souvent pensé comme un dispositif musical
a deux notes. D’un point de vue pratique, il est facile de le voir comme étant composé
d’un drone primaire et d’un drone secondaire. Le drone primaire sera le Sa (la tonique),
a quoi I’on rajoute une autre note qui sera le drone secondaire.
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Le drone primaire doit obligatoirement étre le Sa. On peut trouver plusieurs
drones Sa différents répartis sur plusieurs octaves. Par exemple, un instrument a
cordes comme le sitar peut avoir plusieurs cordes réglées sur le Sa a différentes
octaves, mais au moins un Sa doit étre présent. On ne peut jamais complétement
retirer le Sa d’un raga, tout comme on ne peut jamais priver le drone du Sa non
plus. Pour faire le lien avec la musique de Palestine, il est intéressant de noter que
ce dernier rempli ses drones de la tonique (si tenté que cette appellation possede
un sens au sein d'une musique qui n'est pas tonale au sens classique du terme).
Dans l'exemple de Schlinglen-Blingen, le fa a partir duquel se développe toute la
piece est présent a différentes octaves. Il en est de méme du mi de Strumming
Music que Palestine double systématiquement a 1’octave. Mais revenons a la

musique indienne.

Libre a I’artiste de choisir son drone secondaire. Si la note est mal choisie, elle
peut complétement détruire I’ambiance du raga. Heureusement, une astuce
efficace est d’utiliser le cinquieéme degré (pancham). Cela fonctionne si souvent
qu’il n’y a pas besoin de réfléchir. Utiliser le Pa, donc la dominante en terme de
musique tonale, est la situation la plus courante. C'est d'ailleurs a partir de ce
drone composé de la tonique et de la dominante que Palestine structure les deux

ceuvres citées avant. En effet, Strumming Music se développe a partir d'une

répétition de mi et si, alors que Schlingen Blingen débute sur un accord composé

de fa et do.

Au premier abord, le drone dans la musique indienne peut sembler trivial mais il
ne I’est certainement pas. Le drone est nécessaire pour définir la modalité de la
piece. Parfois c’est trés simple. D’autres fois, cela requiert une compréhension

assez profonde de la structure du raga.

On comprend ici la finesse et la complexité de ce systéme qui fut une véritable
source d’influence pour les pionniers de la musique drone occidentale que furent

La Monte Young et Palestine sans pour autant que ce dernier ne reprennent cette
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complexité a son compte. C’est davantage le ressenti qu’il a eu de cette approche
musicale qui se retrouve dans ces propres pieces utilisant elles aussi les drones et
les micro-intervalles. Nous continuerons notre propos en montrant rapidement
comment la musique drone évolua en tant que genre a part entiére et également
comment les drones s’immiscérent dans diverses genres musicaux occidentaux,
puis sera expos¢ le parcours de quelques artistes qu’il nous semble indispensable
d’associer a Palestine et a ce genre selon nous distinct du minimalisme qu’est la

musique drone.

3. De l'utilisation de drones dans la musique contemporaine et les
musiques actuelles a ['avenement de la musique drone, une

proposition de définition.

La musique drone est souvent définie de nos jours de la fagon suivante :

« Dans le monde occidental, le drone devient un genre en soi apreés la
Seconde Guerre Mondiale, période a laquelle les musiques
traditionnelles, notamment d’Inde, connurent une diffusion beaucoup
plus large. Le drone va alors devenir un véritable genre musical
appelé... drone music dont un bourdon aux variantes tenues et trés
lentes est 1’élément central (voir 'unique élément de la composition).
La drone music est a la fois minimaliste (elle est d’ailleurs considérée
comme un courant de la musique minimaliste & tort selon nous pour
les raisons précédemment cités dans ce travail) car ne reposant
souvent que sur un unique instrument ou une onde sonore générée
¢lectroniquement et maximaliste dans le sens ou elle ne laisse aucune
place a la respiration, au silence. »***

333 Définition consultable ici : http://www.linflux.com/2013/drone-du-bruit-a-la-musique/#
[consulté le 29/12/2016].
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Cette opposition entre les termes minimal et maximal est intéressante car elle
montre a elle seule toute I’ambiguité de la notion de musique drone. En effet,
comment un genre musical peut a la fois étre considéré comme minimal et
maximal ? Il y a ici un non-sens qui confine a l'absurde, non-sens dii selon nous
aux malentendus persistants qui existent dans la définition du minimalisme qui
furent mis en lumicre dans la premiére partie du mémoire. Comme le montre la
citation suivante, cette ambiguité est aussi due au fait que La Monte Young qui est
considéré comme le pére du minimalisme musical, pour les raisons explicitement
clairement dans la premiére partie de ce travail, est aussi considéré comme le

fondateur de la musique drone.

« La figure historique de la musique drone est La Monte Young. Outre
Webern ou le jazz, La Monte Young se dit aussi inspiré par le gagaku
ou le tampura de Pandit Pran Nath. La Monte Young a toujours
considéré la musique de drone comme un terrain fertile a 1’exploration
et a I’appropriation. Pour son ceuvre Composition 1960 #7 qui tient
en 2 notes (si, fa di¢se), il inscrit "a tenir pendant une longue durée"
sur la partition.**...] Mais sa composition la plus emblématique du
genre reste Trio For Strings : le do diése de ’alto en ouverture dure 4
minutes et demie, sans vibrato, le frottement de 1’archet se faisant le
plus doux possible pour donner un effet de masse, et empécher toute
progression mélodique. Mais La Monte Young était aussi influencé
par le bourdonnement des centrales électriques qu’il avait découvert
dans son enfance dans la campagne de 1’Idaho : la premicre de ses
soirées d’improvisation du Theater of Eternal Music s’intitula The
second dream of the high-tension line stepdown transformer (le
deuxiéme réve du transformateur-réducteur de ligne a haute tension).
Le Theater of Eternal Music devint un collectif dans lequel on trouvait
la « chanteuse » Marian Zazeela, le musicien-poéte Angus MacLise, le
compositeur et violoniste Tony Conrad, John Cale a la guitare et au
violon : le drone restait ’assise principale de leurs improvisations. »***

La Monte Young se retrouve ainsi considéré comme pionnier de la démarche

34 A noter qu'il s'agit une fois encore d'une quinte identique a un drone Sa-Pa en musique
indienne.
35 L'Inlux, « drone: du bruit a la musique ». Disponible via : http://www.linflux.com/2013/drone-
du-bruit-a-la-musique/#
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drone, notamment pour l'influence qu'il aura sur toute la scéne rock underground

new-yorkaise de la fin des années 60 et du début des années 70 qui démocratisa

l'utilisation de drones au sein de formations musicales amplifiées.

e Le drone dans le rock

Voici comment peut étre résumé l'introduction de l'utilisation de drones dans la

musique rock :

« C’est entre autre par ’intermédiaire de John Cale et d’Angus MacLise
(membres du Theater of Eternal Music) que la musique contemporaine
influenca le rock d’abord au sein de The Primitives puis du fameux Velvet
Underground. La drone music est omniprésente dans le premier album du
groupe : la note tenue tout au long de Heroin rappelle par exemple le
travail de La Monte Young mais aussi sur Loop ou Venus in furs grace
au violon de John Cale qui poursuivra cette démarche dans ses
productions pour les Stooges (We will fall) ou de Nico (Frozen
Warnings). La guitare de son compagnon Lou Reed n’est pas en reste
notamment sur les expérimentations de 1’album Metal machine music
dans les crédits duquel il parle du drone et de ses "possibilités
harmoniques chéres" a La Monte Young. Le premier album du Velvet
Underground ne flit reconnu que tardivement comme une ceuvre
essentielle, noyé a sa sortie par la beatlemania. Les Beatles, eux-
mémes, ¢étaient influencés par la musique indienne et les
expérimentations musicales qu’ils mirent en pratique notamment a
travers Tomorrow never knows, titre basé sur un drone de tampura
et des techniques d’enregistrement inédites pour 1’époque (sur
I’album Revolver, sorti en aolt 1966). Autre scéne et autre pays
sensible aux musiques expérimentales, 1’Allemagne et la scéne dite
krautrock qui joue énormément de la répétition et de la durée et dont les
représentants les plus versés dans 1’électronique vont poser les jalons de
I’ambient, musique é€lectronique atmosphérique et aux développements
harmoniques lents, en se servant du drone comme Tangerine Dream sur
son album Zeit. Toutes les scénes rock expérimentales, allant de la no-
wave a la noise utiliseront des drones que ce soit Tony Conrad (Dream
Syndicate / Theater of Eternal Music) ou Glenn Branca (Theoritical
Girls). Méme dans les sphéres moins expérimentales, on peut percevoir la
présence du drone dans le shoegaze, la noisy-pop ou le rock
psychédélique de My Bloody Valentine, Jesus & Mary Chain ou
Spacemen 3, Spectrum, Spiritualized, formations qui créaient un véritable

239



mur du son, masse sonore compacte jouant de la réverbération.
Ponctuellement, le procédé est utilisé chez des artistes aussi connus que
Radiohead, Aphex Twin, Kraftwerk, Miles Davis ou Wilco (sur la ballade
au piano Less than you think qui finit par un drone de plus de 10mn). »*¢

Ainsi, il est clair qu'il y a eu vase communicant entre une partie de la scéne

musicale expérimentale américaine et une partie de la scéne rock underground, ce

qui offrit de fructueux métissages de démarches musicales tout au long de cette

période. Ainsi, les drones furent de plus en plus utilisés jusqu'a donner son

appellation a un genre musical ou plutot a ce stade de notre réflexion, a un sous-

genre du minimalisme musical.

e Musiques drone

Le genre « musique drone » apparait donc pendant les années 70, et il fut choisi

de retranscrire la citation suivante afin de montrer que sa définition s'expose au

méme genre de largesse que celle proposée pour la musique minimaliste :

« Enfin, le drone, aprés avoir ét¢ un ¢lément de musiques
traditionnelles, un genre musical, un procédé utilisé ponctuellement
dans les musiques expérimentales puis actuelles deviendra un
qualificatif adossé a toutes sortes de musiques allant du metal a
I’ambient en passant par la techno : I’electro noise de Merzbow, le
dark ambient de Thomas Koner, Demdike Stare, William Basinski ou
Tim Hecker... La drone techno de Silent Servant, Sandwell District,
Mountains ou Regis... La pop planante et froide de Queens ou Majical
Cloudz...Le drone doom/metal de Earth, Sunn0))), Nadja ou Locrian..Le
drone rock et psyché de Bardo Pond, Barn Owl, Belong, Skull Defekts ou
Boris, les expérimentations guitaristiques de Fennesz ou Oren Ambarchi,
méme la chanson frangaise a travers 1’album "Le fil" de Camille (un bourdon
vocal qui court tout le long du disque et qui sert de fil rouge), les bandes
originales de film : Eraserhead de David Lynch ou la bande-son du film
Melancholia de Lars Von Trier caractérisée par le bourdonnement de la
planéte « ennemie » qui se rapproche). »*’

336 L'Inlux, « drone: du bruit 4 la musique ». Disponible via : http://www.linflux.com/2013/drone-
du-bruit-a-la-musique/#

»7 Ibid.
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A ce stade de notre réflexion, nous sommes confrontés avec le concept de
musique drone au méme probléme que Nyman avec son concept de musique
expérimentale ou Johnson avec celui de musique minimaliste. Il nous apparait que
la musique drone comme considérée ci-dessus englobe bien trop d'expressions
musicales tout a fait différentes les unes des autres, sous prétexte qu'a un moment
de leur ¢laboration il y a un drone donc un son continu ou un continuum sonore
qui sont employés. Or, il est difficile de se satisfaire d'une définition si englobante
et aussi peu précise apres l'avoir reproché a Nyman et Johnson pour leurs
définitions respectives des musiques expérimentale et minimaliste. Aussi, aprés ce
tour d'horizon assez complet de la notion de drone comme elle est communément
percue aujourd'hui, nous posons I'hypothése suivante qui tentera de réduire a son
extréme essence la définition de la musique drone afin de la rendre plus précise, et
de donner corps a ce genre musical afin de pouvoir le considérer comme
autonome des musiques minimalistes et expérimentales bien que partageant des
racines communes ainsi que certaines caractéristiques. Voici la définition que nous
proposons de la musique drone : la musique drone consiste en une musique dont
le développement sonore est basé exclusivement sur 1'élaboration d'un continuum
sonore, réalis¢é a l'aide d'instruments acoustiques ou électroniques, donnant a
entendre les battements des fréquences harmoniques et les harmoniques partielles
supérieures engendrés par la superposition des différentes strates sonores
constituant le continuum initial. Toute intervention autre que celle de I'¢laboration
du continuum sonore ( continuum sonore ¢laboré par ajout ou soustraction de
strates ou modification du timbre ou du grain par le recours a des effets
¢lectroniques ou des modes de jeu) de la part du compositeur ou de l'interprete
visant @ modifier intentionnellement la hauteur ou le rythme de la musique exclut
cette musique du champs de la musique drone. La musique drone est donc par
définition amélodique et arythmique, et est exclusivement centrée sur les
résonances harmoniques mises en jeu lors de l'accumulation de strates de

continuum sonore. Dans les cas extrémes, il ne peut y avoir qu'une seule strate.
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Les possibles rythmes et mélodies pergues par I'auditeur d'une ceuvre drone sont
tout a fait fortuites et résultent de facon non intentionnelle de la superposition des

strates sonores.

Cette définition se base sur l'expertise qui a été faite des termes expérimental et
minimaliste. Rappelons-nous qu'une ceuvre expérimentale est basée sur le
processus plutét que sur le résultat et qu'elle remet totalement en question
I'élaboration classique d'une ceuvre musicale : le compositeur ne fixe plus les
hauteurs, le rythme, ou la dramaturgie musicale, mais propose un cadre dans
lequel la piece se déroule dans une certaine forme d'autonomie. Par rapport au
terme minimaliste, nous avons vu que ce terme correspond a une certaine
politique vis a vis du matériau sonore mis en jeu, matériau qui se veut minimal
soit par l'utilisation de boucles ou motifs dans la musique répétitive soit justement
par l'utilisation de sons continus dans ce qui deviendra trés vite la musique drone.
Nous pensons donc que la musique drone, tout en prenant ses racines dans les
démarches expérimentales et minimalistes, devient un genre autonome en soit
lorsqu’une ceuvre correspond a la définition que vous avons donnée au-dessus. La
musique drone découle des premicres approches minimalistes qui elles-mémes

découlent plus ou moins par réaction des premicres approches expérimentales.

Cette définition nous permet de clairement délimiter le genre « musique drone »,
car elle permet d'exclure de ce dernier toutes les musiques qui certes ont recours a
un drone (a un bourdon ou un continuum) mais parmi d'autres éléments qui les
caractérisent davantage. Prenons deux exemples parmi ceux que nous avons cités
lors de notre premicre explication de ce qu'est la musique drone. Si on prend
l'exemple des groupes de rock, de pop, de métal etc qui utilisent des drones,
comme The Velvet Underground, force est de constater que le drone est un
¢lément parmi d'autre constituant cette musique qui pourrait d'abord se définir
comme ¢étant rock. De méme avec SunnO))) qui certes dépasse largement les
frontieres traditionnelles du métal mais qui en respecte tout de méme certains

codes. Il ne s'agit pas pour nous de définir ce qu'est le rock ou le métal, car ces
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sujets pourraient faire a eux seuls l'objet d'une thése, mais ces deux exemples
(nous aurions pu prendre tous ceux cités en amont) montrent qu'utiliser un drone
n'est pas synonyme de faire de la musique drone. Dans le cas du Velvet
Underground le groupe a également recours a des rythmiques traditionnelles et
typiques du rock, jouées par la batterie qui vient découper le temps musical de
facon régulicre. Cette notion de métrique est tout a fait étrangere a la musique
drone selon la définition que nous avons proposée. De méme, on y retrouve des
mélodies, donc une distribution volontaire et organisée des hauteurs. Cela rentre
¢galement en contradiction avec notre définition. Il en est de méme avec le groupe
SunnQ))) qui certes s'est débarrassé de la batterie afin de plonger au maximum les
auditeurs dans le son de leurs guitares et basses saturées, mais ces dernicres
respectent tout de méme une « partition » dans le cadre de morceaux composés a
l'avance, d'une fagon classique pourrions-nous dire. Certains morceaux sont méme
accompagnés d'une voix avec des paroles ce qui en fait des chansons, au sens trés
large et expérimental du terme. On ne peut pas qualifier de musique drone
'ensemble des musiques faisant appel a un drone, la musique drone est une
musique exclusivement basée sur l'utilisation de drones, sans rythmique ni hauteur
définies a I'avance, respectant la notion de processus et d'évolution quasi
autonome du son, cette notion d'autonomie de 1’ceuvre étant héritiere de I'approche

expérimentale.

Cela étant posé, il s'agit dorénavant de mettre en avant quelques artistes qui selon
nous pratiquent la musique drone comme nous venons de la définir. Selon notre
hypothése, Charlemagne Palestine rentre dans cette catégorie. Il s'agit dorénavant
de mettre en avant une autre musicienne qui apparait comme l'une des artistes
dont la démarche semble la plus proche de Palestine, avec bien siir de nombreuses
nuances. 11 s'agit d’Eliane Radigue dont nous tacherons dans les lignes suivantes
de présenter le travail et de montrer en quoi sa musique semble correspondre a la

définition proposée ici de la musique drone.
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C. REFLEXIONS AUTOUR DE QUELQUES ARTISTES ASSOCIES A LA MUSIQUE

DRONE

1. Eliane Radigue

Eliane Radigue est née le 24 janvier 1932 a Paris. Dés son plus jeune dge
elle s'intéressera a la musique en prenant des cours de piano et de harpe. Elle se
maria trés tot avec l'artiste peintre Arman et aura trés vite trois enfants, elle
accoucha du troisieme a seulement 23 ans. Cette précision biographique parait
pertinente dans la mesure ou ce role de meére a pu influencer la carriére de 'artiste,
qui devant assurer ses obligations travailla beaucoup chez elle et ne sera pas dés le
début de sa carriere particulierement portée sur les représentations en concert. Son
travail de compositrice commenca a prendre réellement forme lorsqu'elle
découvrit la musique de Pierre Schaeffer et a travers elle la musique concréte. Elle

explique cette découverte comme suit :

« J'ai découvert Pierre Schaeffer par la radio que j'écoutais chaque
matin. Ca m'a scotché. Mais avant je m'amusais avec le
dodécaphonisme et la musique sérielle. Mais ¢a ne me satisfaisait pas
sur le plan émotionnel et musical. J'essayais toujours de garder une
relation harmonique dans mes séries, en fait je n'aimais pas la
dissonance qui est le principe du dodécaphonisme. C'était frustrant et
je faisais ¢a comme si maintenant je faisais des sudoku ou des mots
croisés. La découverte de Schaeffer fut comme une porte qui s'ouvrait pour
moi, je pris conscience que tout pouvait devenir musique. J'habitais a Nice a
I'époque et par exemple j'étais fascinée par le bruit des moteurs d'avion, celui
des caravelles proposaient une véritable symphonie si l'oreille sélectionnait les
hauteurs a l'intérieur du son. J'avais donc découvert ce mode d'écoute attentive
a tous les sons et a leur donner un sens. J'ai eu la chance de rencontrer Pierre
Schaeffer en 1954 tout a fait par hasard. J'ai rencontré Schaeffer lors d'une
rencontre autour de Lanza del vasto. Une amie me le présenta et il m'accepta au
studio d'essai a I'€poque ou il dirigeait le sojasom et c'est Pierre Henry qui
travaillait au studio de la rue de l'université, studio historique puisque c'est 1a
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que les premicres émissions apres la libération furent données. C'est 1a ou j'ai
commencé a apprendre l'utilisation du studio. »***

A travers ces quelques mots, Radigue montre d'emblée son attachement au son,
son besoin de construire sa musique par rapport au son et non par rapport a une
organisation formelle qu'elle critique a travers la pensée dodécaphonique. Elle
appréhende donc la composition dans la continuité de l'approche concréte de
Schaeffer qui, nous I'avions vu en premiére partie de thése faisait partie des
premieres approches expérimentales, méme s'il s'agissait d'une approche bien
différente de celle de Cage. Si elle fit dés le début des années cinquante la
découverte des possibilités offertes par l'utilisation du studio, Eliane Radigue fut
contrainte par ses obligations de mere mais également par la brouille qui eut lieu
entre Pierre Henry et Pierre Schaeffer de se détacher de son activité de
compositrice de 1957 a 1967. Selon ses propres dires elle était « out » durant cette
période et malheureusement il ne reste point de trace des compositions qu'elle
réalisa avant cette période de retrait. Durant cette retraite des studios, Radigue se
replonge dans l'utilisation de la harpe et du piano. Ce premier retour aux
instruments acoustiques n'est pas anecdotique méme si aucune pi¢ce n'en résulte
véritablement mais il prendra tout son sens de nombreuses années plus tard quand
la compositrice créera pour instruments acoustiques, notamment la harpe. Mais
pour en revenir a la genése de son travail de compositrice il faut arriver a 'année
1967. Eliane Radigue se sépare d'Arman et proposera sa premiére composition, la
premiere qui mettra en jeu l'utilisation de feedbacks et de systemes de bandes

infinies se désynchronisant dans le temps :

« Pendant les 10 ans ou je n'avais pas accés aux techniques qui
m'intéressaient je continuais a naviguer dans ma téte, mon envie, mon
désir, et a développer des choses qui font qu'en 66/67 je devins
l'assistante de Pierre Henry, du coup j'essayais de rattraper le temps

3% Eliane RADIGUE, in «L'Entretien infini - Eliane Radigue — Conversation avec Hans Ulrich
Obrist », 2014, disponible ici : https://www.youtube.com/watch?v=16gncKkp34E
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perdu. [...] Ma premiére piéce arrive suite & ma séparation avec
Arman en 67. J'eus la chance de travailler avec Pierre Henry qui était
en panne d'assistante et qui m'a prise tout de suite. Ma premicre piéce
s'intitule jouet électronique. Elle fut a 1'époque diffusée par Michel
Chion a la radio. Ma toute premicre période contient 17 opus, le
dernier s'intitulant opus 17. Quasiment toute cette période existe en
disque. [...] Pierre Henry m'avait donné deux vieux tolanas, c'était
deux vieux magnétos de la toute premiere génération de magnéto, des
années 50, qui ¢taient loin d'étre parfaits sur le plan technique
d'enregistrement ou méme de lecture mais qui étaient assez costauds
pour supporter le feedback, et rien qu'en touchant un peu un
potentiomeétre de lecture ou d'enregistrement on pouvait faire évoluer
le son. C'est 1a ou j'ai trouvé le plaisir d'un travail qui se fait sur la
pointe des pieds ou sur le bout des doigts. Et surtout de rechercher un
certain type de son. »*¥

Dés les prémisses de son ceuvre, Eliane Radigue se démarque de I'approche
concréte traditionnelle comme énoncée par Schaeffer a l'origine. Chez Radigue, il
s'agit moins de créer des objets sonores que de créer le son a sa source, dans son

essence méme, par le jeu de l'expérimentation.

L'une des préoccupations majeures de Radigue est de donner a sa musique une
dimension d'intemporalité au sens ou elle apprécie que ses ceuvres s'affranchissent
de I'écoulement normé du temps. La musique est souvent considérée comme art
du temps, comme l'art de gérer le temps musical a I'intérieur de I’ceuvre afin de lui
conférer une forme. La temporalit¢ musicale est intrinséquement liée a sa forme.
Pourtant chez Radigue et certaines de ses ceuvres, on notera le désir d'émanciper
son ceuvre de la fixation dans le temps, c'est le cas avec certaines de ses
installations. On y retrouve ici un gofit pour l'aléatoire et 1'impossibilité de fixer le
discours musical dans une temporalité arrétée qui n'est pas sans rappeler la
démarche expérimentale. Eliane Radigue expose ici trois exemples de ces ceuvres,

qui se présentent sous la forme d'une installation, dont la temporalité est aléatoire :

3% Eliane RADIGUE, in «Eliane Radigue — IMA Fictions Portraits #4 », 2006, disponible ici :
https://www.youtube.com/watch?v=Icy5fLcAsQQ, in ««L'Entretien infini - Eliane Radigue —
Conversation avec Hans Ulrich Obrist », 2014, disponible ici :
https://www.youtube.com/watch?v=16gncKkp34E
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« Chez Lambert, l'installation consistait en une sorte de récapitulation
de précédentes installations. La plus belle est au musée Pompidou de
Metz. Dans une piece enticrement blanche, il s'agissait de diffuser du
son sans que les haut-parleurs soient visibles. J'en avais discuté avec
Jean Larcade donc nous avions mis des panneaux en bois blancs
derriere lesquels on avait fixé des rolen star, pour doubler le mur avec
les enceintes derrieres ce qui donnait la sensation que le mur lui-méme
diffusait le son. L'environnement sonore était basé sur trois bandes
sonores plus ou moins désynchronisées ce qui signifiait qu'elles se
renouvelaient continuellement. A un temps A, il aura fallu un temps
infini pour revenir a ce temps A. Il n'y avait donc plus de repére car un
son se retrouvait forcément dans un autre contexte, c'est donc ce que
j'appelais une musique sans fin. [...] Il y a eu (sigma) = a=b=a+b qui
est sur deux disques. Ces deux disques séparés correspondent a une
face A et une face B, ils peuvent étre joués a n'importe quelle vitesse
et de fagcon superposée. Dans la galerie Lambert il y avait plusieurs de
ces disques qui tournaient, il y avait un petit mixeur avec lequel les
gens pouvaient s'amuser, changer les vitesses etc... C'est Giuseppe
Englert qui en avait assuré la création a Como en Italie, en 1970. Il fut
donc le premier Dj de I'histoire car il n'y avait pas de dj a I'époque, or
c'était un véritable travail de dj qu'il faisait. Je suis ravie aujourd'hui
de lui rendre cet hommage. [...] Ma deuxiéme grosse période est a
New York a l'université ou Michael Tchaikovsky dirigeait le studio.
Morton Subotnick y avait installé un synthétiseur Don Buchla. Je
partageais le studio avec Rhys Chatham. C'est 1a ou j'ai découvert la
musique électronique. Au début, travailler avec le synthétiseur ne me
convenait pas car je n'aimais pas l'idée des sons qui se faisaient tout
seul, puis j'ai enfin découvert une toute petite zone dans laquelle j'ai
pu commencer a m'épanouir. Chry-ptus est la premicre picce de cette
période. Elle fut créée le 6 avril 1971 a New York au New York
Cultural center. Chry-ptus est une piece pour deux bandes qui peuvent
étre jouées simultanément et subir une désynchronisation de 0 a 1
minute. On peut également jouer sur I'amplitude, on peut donc faire de
multiples versions a partir de cela. »**°

Le point commun entre ces trois ceuvres décrites par Radigue est le fait que par
essence elles ne sont pas figées dans une temporalité définitive. Pour la premiére
installation dont parle la compositrice, Chry-ptus, c'est par la désynchronisation
des bandes que I’ceuvre peut étre jouée dans des versions différentes ou I’ceuvre
reste éternellement changeante dans le cas de la premiére installation évoquée par

l'artiste. Dans le cas de (sigma) a=b=a+b c'est au moment de l'interprétation que

3% Eliane RADIGUE, in «L'Entretien infini - Eliane Radigue — Conversation avec Hans Ulrich
Obrist », 2014, disponible ici : https://www.youtube.com/watch?v=16gncKkp34E
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l'interpréte déterminera la forme et méme le contenu de 1’ceuvre puisqu'il y a le
choix de jouer de fagon superposée ou non les deux disques renfermant les deux
versants de I’ceuvre et ces disques peuvent étre joués a la vitesse du choix de
l'interprete. 11 en découle ainsi une infinité de versions possibles. L’ceuvre de
Radigue ainsi pensée n'existe pas dans une forme définitive et arrétée mais se
définit par les possibilités d'existence qu'elle offre et surtout les sons qui y sont
essentiellement rattachés. Les ceuvres de Radigue se définissent par le processus
d'élaboration et par les sons qu'elles mettent en jeu, mais surtout pas par une
forme arrétée car dans de nombreux cas ces formes peuvent étre changeantes.
Revenons sur les trois grandes phases de 1’ceuvre de Radigue. Il y a le premier
moment de son ceuvre, qui s'écoule de 1968 a 1971 ou ses piéces sont composées
de feedbacks et de bandes infinies se désynchronisant dans le temps. Il y a la
deuxiéme période qu'ouvre la piece Chry-ptus, qui révele des picces composées a
partir du synthétiseur Arp 2500 et de montages de bandes. Cette longue période
s'écoulera de 1971 a 2001. Et depuis 2002, Eliane Radigue compose pour des
instruments acoustiques comme la harpe ou le violoncelle. D'ailleurs a propos de
cette problématique de la temporalité non figée dans 1’ceuvre de Radigue, nous
pouvons signaler sa derni¢re série de piéces pour instruments acoustiques qu'elle

introduit comme suit :

«Ma derniére piéce est inachevable par nature car sa conception
structurelle se base sur des solos (il y en a maintenant 22). A partir de
la, on organise des solos, des duos, des trios etc... Cela représente
plusieurs milliers de combinaisons, alors voyez, ce sera donc
définitivement inachevé et la piéce dont je vous parlais au début sera
un des éléments de cette piéce, maintenant je suis dans la série Occam
Océan. »**!

Cette série d’ceuvres débute par la piece Occam I , pour harpe. Depuis, Eliane

Radigue a décliné cette idée du solo pour harpe a de multiples instruments, et

3! Eliane RADIGUE, in «L'Entretien infini - Eliane Radigue — Conversation avec Hans Ulrich
Obrist », 2014, disponible ici : https://www.youtube.com/watch?v=16gncKkp34E
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comme elle I'explique dans la précédente citation, elle organise a partir des
différents solos tous les duos et trios possibles, cela tendant vers un nombre
extrémement ¢élevé de possibilités. Ainsi, Radigue refait ici avec les instruments
acoustiques ce qu'elle faisait en réalisant des piéces pouvant étre jouées dans des
versions différentes, en fonction des bandes diffusées et de leurs superpositions ou
désynchronisations. Ici, Radigue réalise le méme geste en transposant ces
superpositions de bandes a des superpositions de nappes sonores qui émanent des
instruments acoustiques, toujours dans cette recherche sonique passant par les

continuums sonores.

Ces trois périodes sont traversées par les mémes préoccupations. S'occuper
d'abord et avant tout du son, l'affranchir et le libérer de la forme pensée en amont
pour leur laisser prendre toute leur place et toute leur forme intrinséque, méme si
pour les faire émerger, la compositrice élabore strictement son processus en amont
de la réalisation de 1’ceuvre. On retrouve une fagon de penser proche de celle de
Charlemagne Palestine qui, aprés avoir pensé¢ son processus en amont de
I'exécution d'une piece comme Schlingen-Blingen, déroule ce processus dans
'exécution en laissant aux sons leur autonomie au moment de se donner a

entendre.

Cette disponibilité entiére pour le son est primordiale pour Eliane Radigue et on
retrouve cette préoccupation dans la maniere dont elle pense la projection du son
et sa directionnalit¢é au moment du concert. Elle en parle comme suit lorsqu'elle

aborde le moment de la répétition qui précéde le concert :

« Larépétition pour moi est importante, la salle, les haut-parleurs et leurs dispositions.
Lamanicre dont le son doit remplir toute la salle, chaque auditeur doit étre confortable
dans ce bain musical, ¢a clest a la répétition car lors du concert le matériel et moi-
méme n'apparaissons pas. Quatre haut-parleurs toumés en croix, parfois dans des
directions différentes, des techniciens mlont parfois dit que c'était anti-acoustique,
mais je m'en fiche si cest ce que je veux, éviter la directionnalité du son. Dans chaque
endroit de la salle c'est peut-étre une histoire différente mais clest quand méme une
histoire totale. Clest comme lorsque vous regardez a la surface dune riviére, les
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irisations montrent des récifs qui semblent les mémes mais qui ne sont jamais
vraiment les mémes. On peut y voir le reflet du soleil ou la profondeur de I'eau, on
peut étre attiré sur la totalité et porter un regard de réve ou étre attiré par un petit coin et
se faire son propre paysage. »**2

Elle ajoute :

« J'ai toujours exigé pour mes concerts plusieurs heures de répétition.
Dans une piéce, je mettais les haut-parleurs a chaque coin avec les
droite/gauche en diagonale afin que cette paire droite/gauche soit
partout. J'ai toujours trouvé absurde le fait que la meilleure place pour
écouter un concert soit au milieu, et les autres alors ? En veillant a ce
que le son vienne rarement directement, en tournant les haut-parleurs
contre le mur. Cela dépend bien sir de l'espace acoustique, il ne peut
pas y avoir de régle pour cela. L'objectif est d'oublier les haut-parleurs
et qu'il n'y ait que la présence sonore. Pareil en cachant la diffusion.
Comme un coquillage, je voulais mettre l'auditeur comme s'il était a
I'intérieur de la cavité sonore, comme s'il était a l'intérieur d'un
violoncelle ou d'un piano. C'était I'espace résonnant qui devenait
l'instrument, et l'auditeur se trouvait dans l'instrument. C'était en gros
I'idée que j'avais. »**

On retrouve ici une idée qui apparait comme fondamentale lorsqu'on parle de
musique drone. L'auditeur doit étre plongé dans le son, il doit se retrouver a
« l'intérieur » pour reprendre le mot de Radigue. Cela nous évoque instantanément
la démarche de Palestine qui fait la méme chose avec une ceuvre comme
Schlingen-Bldngen, il place l'auditeur a l'intérieur du son, il fait résonner I'église
comme si l'église devenait l'instrument émetteur du son et que l'auditeur se
trouvait au coeur méme de l'instrument. Ce désir de placer l'auditeur au cceur du
son apparait comme commun aux deux musiciens et on peut faire I'hypothése ici

que ¢a sera le cas pour l'ensemble des musiciens réalisant de la musique drone.

Aussi est-il temps a présent de montrer les préoccupations d’Eliane Radigue par

rapport a son ceuvre qui apparaissent comme trés proches de celles évoquées

2 Eliane RADIGUE, in «Eliane Radigue — IMA Fictions Portraits #4 », 2006, disponible ici :
https://www.youtube.com/watch?v=Icy5SfLcAsQQ.
3 Eliane RADIGUE, « l'entretien infini », doc. cit.
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constamment par Charlemagne Palestine.

Eliane Radigue livre que selon elle « les sons continus sont le meilleur moyen
pour entretenir et développer ce jeu des partiels, ces sortes de petites pulsations
trés lointaines ou ces petits battements trés lointains ou ces jeux d'harmoniques et
c'est ¢a qui est fascinant. »*** Aussi pouvons-nous en déduire que c'est pour donner
a entendre a l'auditeur ces jeux de partiels, d'harmoniques et de battements que
Radigue décida de construire ses ceuvres musicales sur des continuums sonores.
D'ailleurs elle poursuit en affirmant que « ces sons sont comme un miroir mental,
il refleéte I'humeur dans laquelle on est sur le moment. Si on s'abandonne a 1'écoute
ils ont un pouvoir de fascination, trés magnétique. J'ai toujours écouté ces sons
avec un infini respect. »* On retrouve dans ces termes la notion d'abandon,
s'abandonner dans le son. L'esprit ne doit pas chercher a comprendre ou a saisir ce
qui lui est donné a entendre, il doit s'y abandonner. En aucun cas Radigue ne
donne des structures musicales, ou des formes a entendre, du moins pas dans le
moment de 1'écoute de I’ceuvre, elle donne du son, des sons a entendre qui doivent
en eux-mémes faire voyager l'auditeur, le fasciner, peut-étre le sublimer. Encore
une fois cela semble tres proche de la démarche de Palestine, qui, lorsqu'il €labore
une piece se pense comme le premier auditeur de cette derniére et s'y abandonne
pour tenter de mieux rentrer dans le son, dans un perpétuel aller-retour entre sa
posture de musicien acteur de la picce et de celle d'auditeur que nous avions
décrite dans la premiere partie. Palestine est a la recherche du « son d'or », ce son
divin qui semble poindre lorsque toutes les harmoniques se mélangent et se tissent
pour former des nappes sonores presque irréelles a 'oreille humaine. Radigue ne
semble pas loin de cette recherche lorsqu'elle affirme que : « ma quéte d'une vie
dans le son est cette recherche de 1'ame, de I'esprit du son, dans tous ces partiels,
les subharmoniques, les harmoniques, etc... Ce qui nous affecte c'est cette

6

richesse, cette résonance. »* Les deux musiciens sont en quéte, I'un parle de

¥ Eliane RADIGUE, in Anais Prosaic, « L'écoute virtuose », France, La Huit, 2011.
5 Eliane RADIGUE, in «Eliane Radigue — IMA Fictions Portraits #4 », 2006, disponible ici :
https://www.youtube.com/watch?v=Icy5fLcAsQQ
¥ Eliane RADIGUE, in Anais Prosaic, « L'écoute virtuose », France, La Huit, 2011.
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« son d'or », I'autre de I'esprit du son, de son dme, mais on cerne bien qu'il y a ici
une préoccupation qui va au-dela de la rationalité, de la matérialité, au profit d'une

quéte évidente de spiritualité qui passerait par le son, la physicalité du son.

On ressent bien dans le cas d’Eliane Radigue qu'il y a comme chez Palestine une
recherche de 1'infini, la quéte d'une musique trop grande pour étre mise a plat dans
les deux dimensions du papier de la partition. D'ailleurs, autre point commun
crucial entre les deux musiciens, c'est l'inexistence de partition concernant leurs
ceuvres. S'il fut vu avant que Palestine avait trés vite abandonné la partition qu'il
utilisa de fagon trés succincte dans de rares pieces de jeunesse d'inspiration fluxus,
la problématique chez Radigue est encore différente. Il y avait pour ses pieces
pour bande ou pour synthétiseur des partitions, qui se présentaient comme des
conducteurs ou des pense-bétes pour la compositrice elle-méme et non pour un

interprete, elle en parle comme suit :

« J'avais fait une exposition avec mes scores [partitions] a la galerie
Chantal Darcy. C'était aussi une éditrice de musique, elle a édité Terry
Riley. Une musique a moi passait en permanence dans la cave de sa
galerie et des graphismes de I'¢laboration de cette piece étaient
accrochés au mur. Mais il y eut une inondation et tout fut perdu. Mes
scores étaient pour ma mémoire. Mais aujourd'’hui elle n'existe
plus. »*

Cette anecdote nous enseigne deux choses primordiales : les partitions qu'élaborait
Radigue étaient destinées a sa mémoire, il ne s'agissait pas de partitions destinées
a servir de moyen de transmission pour l'interprétation. Mais lorsqu’elle aborde
les ceuvres du troisiéme grand moment de sa carriére de compositrice, le moment
qui correspond a sa période de composition pour instruments acoustiques,
¢lectroacoustiques et surtout pour instrumentistes, elle ne travaille pas a l'aide de
partition au moment de transmettre et de répéter les ceuvres a ses interpretes,

comme elle I'explique ici :

37 Eliane RADIGUE, in « L'entretien infini ».
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« Je n'écris pas pour un instrument, j'écris pour un instrumentiste qui
joue d'un instrument. Les piéces leurs appartiennent, il n'y a qu'eux qui
puissent les jouer, mais ils sont autorisés a les transmettre. Elles ne
peuvent se transmettre que par 'oralité, on ne peut pas les écrire. »**

Rhodri Davies, le harpiste pour qui Eliane Radigue a congu Occam I pour harpe,
ajoute ceci: «Eliane ne m'a pas donné de partition, juste le minimum
d'indications orales par rapport a chaque son. »** Kasper Toeplitz, pour qui
Radique a écrit sa premicre piece pour instrument et instrumentiste ajoute ceci, en
parlant de I’ceuvre Elemental II pour basse ¢électrique et ordinateur : « ce que dit
Radigue, c'est que la partition maintenant c'est moi puisque le musique est basée
sur I'écoute. »*** Et nous pourrions conclure par cette citation de la compositrice
francaise : «Le parcours avec l'interpréte est trés ouvert et trés libre, il ne peut se
faire a partir de partition, ¢a se fait a partir de mots, a partir de sons. C'est un

guide, on ne fait pas n'importe quoi. »**!

Ici, Radigue affirme que sa musique ne peut s'inscrire dans la partition, méme
lorsqu'elle 1'a fait jouer par une tiers personne comme c'est le cas dans ses ceuvres
pour instruments acoustiques. En effet, I’ceuvre nait de 1'écoute des sons, de
1'écoute de l'instrument au service de 1'idée qu'a la compositrice, car comme dans
le cas de Palestine, le processus et la forme de I’ceuvre existent bien en amont de
sa réalisation comme l'affirme Radigue : «j'ai une vision tres claire et treés élaborée
de ce que j'ai envie de faire. Je travaille longtemps d'abord a cette ¢laboration
avant de commencer a faire des sons. Ce qui fait qu'apres les sons viennent tout
seuls, d'eux-mémes, ils sont 1a. »*** Cela montre bien que nous ne sommes pas ici
dans l'improvisation, il y a bien élaboration en amont d'un processus et d'une
forme qui donne a la piece son identité, mais cette identité passe aussi par le fait

que la piece n'est pas rendue objective dans I'¢laboration d'une partition car cette

38 Eliane RADIGUE, in « L'écoute virtuose ».

Rhodri DAVIES, in « L'écoute virtuose ».
Kasper T. TOEPLITZ, in « L'écoute virtuose ».
Eliane RADIGUE, in « L'écoute virtuose ».
Eliane RADIGUE, in « L'écoute virtuose »..
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quéte du son pour le son et non pour la mise en forme du son empéche 1'usage de
la partition car cette derniére intellectualiserait la piece du point de vue de
l'interprete, et c'est une barriere que refuse les musiciens de musique drone, qui
veulent faire corps physiquement avec le son et non le cerner et donc le réduire en
quelque sorte par la pensée rationnelle. On retrouve ici ce que nous avions
constaté pour Palestine : la musique acoustique de Radigue se nourrit d'une pensée
héritée de la musique électroacoustique. C'est une nouvelle fois un cas de
«musique électroacoustique instrumentale » dans la mesure ou l'instrument
acoustique mis en résonance par l'interpréte est utilisée dans le but d'une quéte
sonique, de la méme facon que lorsque le compositeur de musique
¢lectroacoustique  fait ses essais dans le studio entouré de haut-parleurs.
L'instrument acoustique est ici utilisé au méme titre que les synthétiseurs ou les
bandes, il n'est absolument pas utilisé dans son usage issu de la tradition classique
qui consisterait a le jouer afin d'exécuter des hauteurs et des rythmes précis
ordonnancés a l'avance par le compositeur dans la partition, il est utilisé pour
donner a attendre le son dans son entiéreté, dans sa subtilité, c'est pour cela que le
musicien de musique drone utilise les continuums, afin que 1'oreille plonge dans le
son et ses détails, ce que des hauteurs et des rythmes précis pensés a l'avance
empéchent de faire car ils sélectionnent trop les sons, conduisent et encadrent trop
I'écoute, ce qui empéche les sons d'étre autonomes et empéche I'auditeur de se
plonger librement et totalement dans l'expérience du son. C'est en tout cas la
problématique qui semble émerger de notre étude de la musique drone. Radigue
semble confirmer cela en affirmant : «dans cette limitation il y a une subtilité et

une richesse tout a fait extraordinaire. »*>*

Ces termes « subtilité » et « richesse » semblent faire écho a la quéte du « son
d'or » de Palestine qui lui s'extasie devant l'infinie richesse subtile et quasiment
insondable pour I'oreille humaine de la multitude d'harmoniques résultantes des

nappes de son qu'il réalise avec l'orgue. Cette dimension extraordinaire, presque

3% Eliane RADIGUE, in « Eliane Radigue. Portrait IMA #4 », doc. cit.
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magique ou rituelle, est exprimée ici par Charles Curtis qui interpréte au

violoncelle I'oeuvre Naldjorlak I d'Eliane Radigue :

« On parle d'une musique magique ou miraculeuse, parce qu'on est
jamais str de ce qui se passe. On ne sait pas d'ou vient ce son. Des
sons sont joués mais quelque chose d'autre en résulte. L'art magnifique
de cette musique est qu'elle s'organise de telle sorte que ce qui est
produit comme une résonance secondaire est plus fort que l'acte
premier de jouer. [...] Je suppose que cette musique éclaire une
certaine expérience humaine. »***

Lorsque Curtis dit qu'on ne sait pas d'ou vient le son, on ne peut que se remémorer
ce principe d'autonomie du son et du processus que la musique drone semble
hériter de la démarche expérimentale. D'ailleurs, afin de faire écho a la querelle
idéologique qui semblait opposer les partisans de l'approche expérimentale
américaine a ceux de la nouvelle musique européenne de l'aprés seconde guerre
mondiale, conflit d'idées largement exposé dans la premiére partie de cette thése,
Curtis nous éclaire en affirmant : « je joue de la musique classique traditionnelle,
la musique d’Eliane, je suis passionné par la musique ancienne, mais je ne joue

pas Boulez, Xenakis, Stockhausen ou Eliott Carter. »*>

Cette phrase est
intéressante car au-dela de l'affirmation des gotts personnels de Curtis, tout a fait
subjectifs et n'engageant que lui, il se cache un enjeu bien plus important : la
musique drone a une logique radicalement différente et opposée a celle des
compositeurs sérielles ou stochastique qui par divers stratégies tentent tout de
méme de garder le controle de la forme de leurs ceuvres en tant que compositeur.
En somme, nous pourrions dire que les compositeurs de musique drone acceptent
de déléguer une part importante de la poiésis de 1’ceuvre a l'interpréte au moment
méme de l'interprétation mais également en amont au moment d'élaborer I’ceuvre

avec l'interpréte et peut-étre méme en aval en laissant 'auditeur réaliser une partie

de DI’ceuvre au moment méme de sa réception esthétique. A l'inverse, les

3% Charles CURTIS, in « L'écoute virtuose ».
355 Ibid.
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compositeurs européens cités ci-dessus (et Carter I'américain qui suivait la pensée
européenne et qui éprouvait une véritable aversion pour la musique expérimentale
américaine) désiraient garder le contrdle total de la poiésis de I’ceuvre, tout en
¢laborant parfois de nouvelles stratégies de réception de 1’ceuvre pour 1'auditeur.
Mais la premiere différence fondamentale entre ces deux postures est bel et bien la
facon d'envisager la poiésis de I’ceuvre, en la gardant entierement sous controle
d'un co6té ou en déléguant une partie de ce contrdle de l'autre coté. Nous
montrerons dans la partie suivante que cette différence est fondamentale lorsqu'il
s'agit de montrer la singularit¢ de la musique drone par rapport a d'autres
approches de l'idée de continuum sonore que nous retrouvons également beaucoup

dans la musique européenne de l'apres seconde guerre mondiale.

2. Phill Niblock, Tony Conrad, Rhys Chatham, Yoshi Wada et les

improvisateurs performeurs de musique drone

Cette démarche drone est partagée par de nombreux autres artistes, 1'un des
plus importants est certainement Phill Niblock, né en 1932, chez qui nous retrouvons
de nombreuses similitudes avec Palestine ou Radigue. D'abord, son rapport trés peu
académique a l'apprentissage de la musique n'est pas sans rappelé les parcours de
Palestine et Radigue, qui tout en fréquentant régulierement des professeurs ou des
maitres, firent leurs parcours de fagon trés autonome et en dehors des sentiers battus.
Phill Niblock posséde le méme genre de parcours, n'ayant jamais suivi un
apprentissage traditionnel de la musique car « contrairement a ses paires, les quatre
peres fondateurs du courant minimaliste La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich et

Philip Glass, qui ont tous recu une éducation musicale académique, Phill Niblock
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avoue n’avoir jamais €té intéressé par une telle formation. »

356

11 explique :

«Je n'ai jamais été réellement intéressé par le fait de devenir
musicien. J'ai pris des cours de piano pendant environ six semaines et
mon pere pensait que je ne pratiquais pas assez donc il vira le prof de
piano ! Je pense que c'est vrai, je n'étais pas intéressé par la pratique.
Je n'étais probablement pas intéressé par la musique que j'aurais pu
faire au piano. Donc l'idée dune musique utilisant ces micro-
intervalles, pour produire différents tons était vraiment ce qui
m'intéressait depuis le début. Faire du son était une grande partie de
cela. J'étais intéressé par cet énorme son, et cela a assez gros
volume. »*’

Niblock avait un certain complexe d'infériorité par rapport a ses collegues

compositeurs car lorsqu'on lui demande s'il eut déja le désir d'étudier la

composition, sa réponse est la suivante :

« Jamais. Je n'étais pas intéressé par le fait de devenir un musicien ou
un compositeur conventionnel. Probablement je pense que je me suis
senti un peu isolé et par rapport aux gens autour de moi je me sentais
relativement inférieur. Mais aux environs de 1974 les choses ont pas
mal bougé. La structure était 1a, je faisais des piéces que j'aimais
bien. »***

Il y a en commun avec Radigue et Palestine d'une part une influence forte et

356

357

358

Sophie PEcAUD et Emilie FRIEDLANDER, « Phill Niblock : au ceeur du son », Paris, mars 2008, in
Fragil , disponible ici : http://archives.fragil.org/focus/876 [consulté le 30/12/2016].

Phill NiBLOCK, in « Phill Niblock, interview by Bob Gilmore with Guy de Biévre », Londres,
janvier 2007, disponible ici :
http://www.paristransatlantic.com/magazine/interviews/niblock.html. Notre traduction de : « /
was never really interested in being a musician. I took piano lessons for about six weeks and
my father didn't think I practiced enough so he fired the piano teacher. I think it's true, I wasn't
interested in practicing. I probably wasn't interested in the music I would have made on the
piano. So the idea of the music, of using these microtonal intervals to produce difference tones,
was actually what I was interested in doing in the first place. Making sound was a large part of
that. I was interested in this very big, fat sound, and at fairly large volumes. »

1bid. Notre traduction de : « Never. I wasn't interested in being a musician or in being a
conventional composer. I think probably 1 did feel isolated, and with the other people round I
probably did feel relatively inferior. But by 74 things were really moving — the structure was
there, I was making pieces that I liked very much. »
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décisive des arts-plastiques sur leurs approches du son mais également dans la
facon multiple de créer. Du point de vue de l'influence, Radigue par sa relation
avec Arman baignait tres jeune dans le mouvement du nouveau réalisme. Palestine
considéra l'influence des peintres expressionnistes abstraits comme décisive pour
lui. I en fut de méme pour Niblock et les artistes plasticiens minimalistes comme
il l'affirme ici : « Je dirais plutét que je suis trés influencé par les arts visuels de
cette période car j'étais sur place quand les premiers trucs minimalistes furent
exposés. J'avais 1'habitude d'aller dans des galeries et je voyais pas mal de ces

choses. Ces derniéres étaient des éléments trés importants [pour moi]. »**

Du point de vue de la forme que prennent leurs ceuvres, Radigue compose des
pieces mais participe également a des installations, Palestine, en plus de ses
ceuvres purement musicales, réalise également des installations mais aussi des
performances et fit méme plusieurs vidéos, et Niblock réalise de nombreux films,
dont il propose souvent le visionnage pendant la représentation de ses musiques,
souvent sous la forme de musique mixte avec des musiciens jouant en direct en
plus de la bande diffusée, conférant a ces formes totales spectaculaires une
dimension plus performative qu'uniquement concertante. Les musiciens de
musique drone semblent souvent attirés par différentes formes d'expression
artistique, les arts plastiques apparaissent comme privilégiés comme s'il existait
une connexion directe entre la plastique du son et celle des matériaux utilisés par
les plasticiens, cela s'expliquant par les proximités qu'entretinrent ces arts a partir
de l'ere expérimentale cagienne, Cage lui-méme étant grandement influencé par
l'un des plasticiens les plus fameux du vingtieme sieécle , Marcel Duchamp. Quant
a la proximité avec le cinéma, elle semble s'expliquer par le fait que les techniques
mises en ceuvre dans la création des musiques drones électroacoustiques
ressemblent a s'y méprendre a celles utilisées dans le cinéma et la vidéo : prise du

son en lieu et place de la prise d'image, puis le travail de montage a partir de

339 Phill NIBLOCK, art. cit., notre traduction de : « I'd say that I'm very influenced by the visual arts
of that period, because I was around when some of the minimal stuff was first being shown. I'd
go to galleries and I saw a lot of stuff. Those were very important elements. »
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bandes qui semblent commun aux deux arts tout comme le mixage. Les arts des
sons ou des images fixés sur support semblent entretenir par l'utilisation de

techniques communes une proximité certaine.

Un autre point commun que partage Palestine, Radigue et Niblock est cette
certaine « fétichisation » du son, le son devient le parametre le plus important de
la musique, rappelons-nous a quel point la directionnalité¢ du son est importante
pour Eliane Radigue au moment de la répétition d'une ceuvre. Chez Palestine aussi
le dispositif est important mais c'est sirement davantage le lieu qui compte le plus
pour lui comme nous l'avons vu avant. Son expérience de jeunesse dans les
synagogues comme chanteur, puis son expérience de jeune adulte dans une église
comme carillonneur I'amenérent ensuite a ses expérimentations en studio pour
enfin revenir aux résonances de l'église avec Schlingen-Blingen. A cette
importance du lieu et de ses résonances s'ajoutent aussi la gestion du volume
sonore, souvent ¢levé, chez Palestine et c'est ici qu'il existe un nouveau point
commun crucial avec Phill Niblock. Pour Niblock, le volume sonore prend une

place significative dans I'exécution de ses ceuvres :

« Les cathédrales et les églises sont vraiment appropriées. Il y a
quelques années, il y eut un festival a L'Union Chapel et j'étais censé
réaliser une installation pendant toute la journée dans la piece arriére.
Mais la publicité de I'événement devait étre horrible car personne n'est
venu. L'organisateur savait que les pré-ventes étaient tellement basses
qu'il annula plusieurs événements, notamment mon installation, donc
au final je ne fis qu'une seule piéce pour guitare. Mais il avait
commandé des enceintes pour moi. Il y avait deux rangées d'enceintes,
six d'entre elles étaient empilées de chaque c6té de la scéne. Et pour
cette piece la il érigea encore deux rangées de six enceintes dans le
fond de la scene. C'était sacrément fort. Et pendant le concert j'ai
ressenti comme une pluie. J'ai senti comme des grains tomber dans
mes cheveux. C'était le platre du dome, qui tombait du plafond. Nous
étions probablement a plus de 120db. »**

30 Phill NIBLOCK, art. cit., notre traduction de : « Cathedrals are really great, and churches. There
was a festival a few years ago at Union Chapel, and I was supposed to do a day-long
installation in the back room. And they must have done some horrible advertising, because
nobody came. The organiser knew the pre-sales were so far down that he cancelled a lot of
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Par le biais de cette citation nous remarquons que Niblock a l'instar de Palestine
privilégie les espaces a forte résonance exprimant comme lui de l'affection pour
des lieux comme une église ou une cathédrale pour I'exécution de ses ceuvres ou la
réalisation d'installation. De plus le volume sonore €levé semble étre privilégié.
Lorsqu'on lui demande pourquoi privilégie-t-il ainsi le volume sonore élevé il se

justifie comme suit :

«Deux réponses a c¢a. La premiére est que les harmoniques
fonctionnent vraiment mieux a un volume élevé. La seconde : j'ai
commencé a écouter de la musique et a collectionner les disques a
partir de 1948. Et c'était approximativement juste avant l'apparition de
la Hi-Fi, donc il était possible d'avoir un bon son, via les lecteurs de
disques, de bandes et les systemes d'enceintes. Toutes ces choses
arrivérent a peu prés en méme temps. Les démonstrations connues se
firent avec des acoustic research — ils auraient fait des démos avec a
un quatuor a cordes jouant avec les enceintes au sol et le quatuor
s'arrétait et les enceintes continuaient. Et ces enceintes n'avaient méme
pas un bon son! Donc j'ai réalis¢€ mon premier vrai gros systéme
d'enceinte en 53. C'était lorsque j'eus mon premier enregistreur a
bande. J'ai demandé a un concepteur de meuble de créer ce systeme a
partir d'autres modeles. C'était un modele de Klipsch. J'ai rencontré
Paul Klipsch en 1952. J'étais un revendeur de Klipsch pendant une
courte période, en 73. En effet j'étais en route pour le Mexique afin de
tourner un film et j'ai stoppé ma route dans 1'Arkansas et j'ai rencontré
Klipsch et je l'ai convaincu de me laisser vendre son travail. J'étais
vraiment intéress¢ par le son. A tel point que j'ai rendu possible
soudainement d'avoir du son des enceintes que vous pourriez avoir a
la maison. Les bons systémes d'enceintes que vous avez aujourd'hui
n'existaient pas autour des années 50 [...]. J'ai commencé a faire ma
premicére musique en 1968. Je pense que j'ai treés vite réalisé que des
choses diverses arrivaient avec les motifs harmoniques quand le son
¢tait ¢€levé. Et déja, a ce moment-la, j'avais quelques enceintes
fabriquées avec des composants relativement bon marché, donc j'avais
un systéme personnel dans mon loft. J'ai emménagé dans cet immense
loft en 1968 et alors j'entrepris de fabriquer ces enceintes afin d'en
faire un appartement de travail. Et donc je fis ces enceintes a bas cofit,

stuff — he cancelled my installation piece, so I ended up doing only one piece, a guitar piece.
But he had ordered speakers for me. The stage had two banks of speakers, six of them stacked
on each side. And for this one piece he erected another two stacks of six each in the back. It
was so damn loud. And during the concert 1 felt this sort of rain. I felt my hair and it was
crumbly. It was the plaster from the dome, filtering down through the air. It must have been
over 120 dB probably. »
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puis plus tard j'en remplagais le processeur avec de meilleurs mais le
coffrage de chaque enceinte restait le méme. »*®!
On comprend que Phill Niblock prend tant a cceur la physicalité du son qu'il s'est

occupé lui-méme de créer les sources de diffusion afin d'obtenir le meilleur rendu
sonore possible. Et cette préoccupation du volume sonore ¢levé va de pair avec le
fait de proposer a 'auditeur une immersion dans le son a l'instar de Palestine ou
Radigue. Ainsi, « le compositeur insiste pour que sa musique soit jouée et diffusée
[...] @ un volume trés élevé, afin que le son emplisse tout I’espace, enveloppe
I’auditoire, et que toutes ses potentialités harmoniques s’expriment. Aux auditeurs
de se frayer ensuite un chemin dans cet environnement sonore. »*** . On retrouve
ce désir d'envelopper 1'auditeur dans le son, de la faire entrer dans le son comme
pour lui faire entendre l'intérieur du son. Et la stratégie commune aux musiciens
de musique drone est de proposer cette immersion dans le son par le biais de
continuums sonores et l'exploration des micro-intervalles et des battements
harmoniques qui en émanent. D'ailleurs, tout comme Palestine avec Schlingen-
Blingen, qui invite tacitement l'auditeur a déambuler dans 1'église pendant la
durée du concert, ou Radigue qui explique que sa facon de placer les enceintes

donne au son une telle directionnalité qu'il est possible d'écouter la picce de

361 Phill Niblock, art. cit., notre traduction de : « Two answers to that. One is that the overtone
stuff really works better at loud volume. Two is: I started to listen to music and began
collecting records around 1948. And it was fairly soon after that that hi-fi came about, so that
it was possible to have really good sound — LPs and tapes and speaker systems. The whole
thing came more or less at once. The famous demos were Acoustic Research — they'd do demos
with a string quartet playing with the speakers on the floor and the quartet would stop playing
and the speakers would continue. And those speakers didn't even sound very good! So I made
my first really big speaker system in 53. That's when I had my first tape recorder. I had a
cabinet maker make the system from designs. It was a Klipsch design. I met Paul Klipsch in 52.
I'was a Klipsch dealer for a short time, in 73. In fact I was on the way to Mexico to shoot a
film and I stopped on the way in Arkansas and saw Klipsch and sort of talked him into letting
me be a dealer.

I'm really very interested in sound. And so that made it possible suddenly to have sound from
speakers that you could have around in the home. The great speaker systems that you have
today simply didn't exist then, back around 1950 [...]. I started making the first music in 68. I
think I very soon realised that different things happened with the overtone patterns when it was
louder. And even then I had some speakers, made with rather cheap speaker components, so 1
had a system in my loft — I moved into this huge loft in 68, and then I sort of made speakers to
make that loft work. And so I made these really cheap speakers, then eventually I replaced the
drivers with better ones, but the cabinets are actually still the same.»

Sophie PEcAuD et Emilie FRIEDLANDER, art. cit., disponible ici :
http://archives.fragil.org/focus/876.
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n'importe quel endroit de l'espace du concert, Niblock désire « amener les gens a
se déplacer pour expérimenter cette plasticité de la matiére sonore »** car il
regrette le fait que « les gens s'imaginent toujours qu'ils doivent rester assis le plus
silencieusement possible »**, il sous-entend ainsi qu'il considére comme normal le
fait de se déplacer pendant la représentation afin de voyager dans le son. Il est
d'ailleurs possible de faire une analogie supplémentaire entre la démarche de
Palestine et celle de Niblock quant au désir de performer leurs ceuvres dans des
lieux résonants comme une église car « [lorsqu'jon lui demande s’il compose
parfois en fonction de I’espace dans lequel sa pi¢ce sera jouée, il renverse la
question : « C’est plutét le contraire qui se passe: ma musique change
radicalement selon I’espace dans lequel on la joue. Et bien siir, selon le systéme de
diffusion. Généralement, les espaces les plus fantastiques sont les cathédrales, les
grandes églises, qui sont trés ouvertes, et dans lesquelles il y a beaucoup de

réverbération de surface a surface. »*%

On retrouve ici ce désir de confronter I’ceuvre a la contingence du lieu et non pas
le désir de penser I’ceuvre selon le lieu, ce qui rapproche encore les démarches de

Palestine et Niblock.

Enfin, ce qui rapproche définitivement les trois musiciens est a la fois le caractere
extrémement personnel de leurs démarches de création, autonome de la tradition
écrite occidentale mais également les objectifs vers ce quoi tendent leurs musiques
respectives car nous verrons dans les lignes qui suivront que le but recherché par
Niblock avec sa musique ressemble a s'y méprendre a ceux de Radigue et

Palestine.

« Le processus de composition chez Phill Niblock est trés manuel, trés

artisanal »**, comme ceux de ses deux acolytes de la musique drone. Niblock

36 Sophie PECAUD et Emilie FRIEDLANDER, art. cit., disponible ici :
http://archives.fragil.org/focus/876.
3% Phill NIBLOCK, in Sophie PECAUD et Emilie FRIEDLANDER, art. cit.
365 Ibid.
3% Sophie PEcAUD, Emilie FRIEDLANDER, art. cit.
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enregistre, soit de fagon analogique pour ses premicres piéces ou de fagon
numérique pour ses travaux plus récents, « un ensemble de drones, joués sur des
instruments [...] dont le timbre est particulicrement riche — guitare électrique
(Guitar Too, For Four), vielle a roue (Hurdy Hurry), voix nasales (4 Y U). Phill
Niblock combine ces enregistrements, les fait interagir en en modifiant 1égérement
les fréquences. Il entretient une passion pour les intervalles microtonaux, dont
I’interaction produit d’étonnants phénomeénes acoustiques. »**” On constate ici que
si la méthode pour créer le drone differe de chez Radigue ou Palestine, 1'objectif
reste le méme, donner a entendre les phénoménes acoustiques résultants de la
superposition de nappes sonores. Mais si Palestine et Radigue travaillérent d'abord
sur bande via le matériel du studio d'enregistrement et les synthétiseurs, Niblock
privilégia d'emblée un travail électroacoustique pur au sens qu'il utilise comme
matériau des sons d'instruments non électroniques enregistrés a partir desquels il
réalise des bandes et ses continuums. Nous avons donc ici une différence notable
dans le processus créatif méme si celui-ci reste du domaine de l'autographie
multiple (et flirte avec l'autographie singuliére au moment de 1'¢laboration de
I’ceuvre quand l'instrumentiste joue de son instrument quand Nilbock enregistre
son matériau de travail, ou également lors de représentation mixte mélant bande et

instruments non électroniques joués en direct).

Néanmoins, du point de vu de I'esthétique développée, on ressent bien la profonde
accointance qui existe entre les musiques des trois musiciens évoqués dans cette
partie. Les phrases suivantes d’Emilie Pécaud et Sophie Friedlander qui
définissent dans les grandes lignes la musique de Phill Niblock ainsi que les
citations du compositeur insérées dedans pourraient tout au fait définir les

esthétiques de Palestine et Radigue comme nous les avons décrites jusqu'alors :

« La musique de Phill Niblock est ¢éloignée du minimalisme répétitif
enjoué¢ et teint¢ de psychédélisme de Terry Riley, Steve Reich ou

367 Sophie PEcAUD, Emilie FRIEDLANDER, art. cit.
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Philip Glass. Elle est plus proche du minimalisme radical, fondée sur
les longues durées, de La Monte Young. La majorité de ses piéces
consistent ainsi en un ensemble de drones, notes tenues,
bourdonnantes, qui s’étirent a Dinfini, évoluant presque
imperceptiblement, et desquelles émergent une infinité¢ d’harmoniques
miroitantes. Pour le compositeur, '/’idée est de créer une espéce
d’environnement flottant', dans lequel I'auditeur se laisse dériver,
perdant peu a peu contact avec la réalité, et notamment avec le temps.
'Si quelqu’un, apreés une heure de performance, pense qu’elle ne dure
que depuis dix minutes, c’est parfait. Et cela arrive. Souvent, les gens
n’ont aucune idée du temps que cela a duré'. »**®

Tout y est par rapport a la définition de la musique drone que nous exposons
jusqu'ici : dilatation du temps par le biais de longues nappes sonores tenues qui
elles-mémes permettent I'émergence d'harmoniques supérieures, effet ardemment
recherché par les musiciens drones. La métaphore de 1' «environnement flottant»
rappelle celui de « I'océan de son » de Radigue ou du « champ baigné de couleur,

d'un son sans fin » de Palestine.

De plus ce qui attire notre attention est la différence nette réalisée par les auteures
entre l'esthétique de Niblock et celle des minimalistes Riley, Reich et Glass, qui
n'est pas sans rappeler la démonstration réalisée en fin de premicre partie
concernant Palestine et ce qui l'opposait selon nous aux minimalistes. La
différence stricte entre le minimalisme répétitif des trois derniers et la musique
drone est bel et bien ce désir pour les minimalistes de controler la structure de
I’ceuvre et de rendre audible cette structure a l'auditeur par le jeu de la répétition
alors que les musiciens drones invitent au contraire l'auditeur a une multitude
d'interprétations possibles, a un voyage unique lors de la représentation de I’ceuvre
qui ne reléve en aucun cas de l'audibilité structurelle, au contraire il s'agirait
davantage de « tromper » l'auditeur en lui donnant a entendre ce qui n'existe peut-
étre méme pas, ce qui ne releve pas de l'ordre de la structure de I’ceuvre mais
davantage d'une hyper-structure de 1’ceuvre contingente au processus mis en jeu

dans I’ceuvre dans sa poiésis comme dans sa réception par l'auditeur. Ce qui

3% Sophie PEcAUD, Emilie FRIEDLANDER, Phill NIBLOCK, art. cit.
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rapproche les deux conceptions, outre leur origine commune dans la démarche
expérimentale américaine, sont les phénomenes acoustiques percus, autonomes du
processus de la piece, percus d'un coté grace au jeu de I’ordonnancement contrdlé
de la répétition chez les répétitifs, et de l'autre coté par la superposition de nappes

sonores continues chez les musiciens drones.

Ainsi La Monte Young se trouve en équilibre instable entre les deux approches car
si on ne peut nier qu'il est un précurseur indiscutable de la musique drone dans la
mesure ou il fut I'un des premiers a composer a partir de longs sons continus, nous
réaffirmons ici qu'il est davantage un minimaliste au sens ou il désira toujours
controler entiérement la poiésis de ses ceuvres contrairement au musicien de
musique drone qui chacun a leur fagon donnent a leur matériau une autonomie

certaine au cceur d'un processus quant a lui tout a fait déterminé :

« Au cceur de sa musique git ainsi une certaine indétermination — c’est
ce qui la différencie de celle de La Monte Young. Phill Niblock se
laisse souvent surprendre par ses picces : 'Je peux prévoir, mais je ne
peux pas prévoir de maniere exacte. Certaines de mes pieces sont donc
un peu différentes de ce a quoi je m’attendais’. »**

C'est cette fameuse question de 1'indétermination qui différencie radicalement les
deux approches cousines que sont les approches minimaliste et drone. Si les
minimalistes ont voulu en réaction a l'indétermination cagienne regagner le
controle total de leur matériau, par le biais de processus mis au jour par
l'expérimentation, les musiciens drones ont embrassé 1'indétermination mais en la
faisant apparaitre a partir des effets psycho-acoustiques aléatoires relatifs a la

superposition de nappes sonores, de continuums, 1'indétermination émanant ici de

I'autonomie donnée au son.

Enfin, I'approche de la musique drone pourrait étre résumée par les mots suivants :

3% Sophie PEcAUD, Emilie FRIEDLANDER, Phill NIBLOCK, art. cit.
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«Le cceur de ma démarche est de soustraire divers aspects de la
structure du médium avec lequel je travaille. Dans ma musique, par
exemple, il n’y a pas de rythme, pas de mélodie, pas de progression
harmonique traditionnelle. Mon travail tourne autour de 1’idée
d’absence de développement, au sens musical du terme. »*”°

A ces mots de Niblock, Sophie Pécaud et Emilie Friedlander ajoute : « Au milieu
des années 70, Tom Johnson, critique au Village Voice, résume cette démarche
avec un mémorable : 'Pas de mélodie, pas d’harmonie, pas de rythme. Pas de

connerie'. »*’!

L'absence de développement dont parle Niblock est I'absence de structure
narrative et d'organisation formelle de la piéce articulée selon un langage.
L'unique langage ici est celui du son, de la volupté du son, et la construction de
I’ceuvre se fait de facon empirique et non de fagon systématique au sens d'une
méthodologie compositionnelle qui découlerait d'un systtme pensé en amont. La
structuration de ’ceuvre se fait selon le ressenti, au « feeling », expression plus

volontiers utilisée lorsqu'il s'agit d'improvisation jazz ou rock.

Quand Johnson dit « pas de mélodie, pas d'harmonie, pas de rythme », cela
évoque d'une part la définition que nous avions donnée de la musique drone, mais
¢galement bien entendu une partie de la définition de la musique minimaliste
pensée par Johnson. Mais il fut mis en lumiere que le probléeme de la définition ou
plutot des définitions de Johnson du minimalisme résidait dans le fait qu'elles
permettaient d'embrasser trop de processus et d'approches compositionnelles
différentes : pas de rythme: cela exclurait alors les répétitifs du champ du
minimalisme puisque leurs ceuvres sont avant tout fondées sur des jeux
rythmiques, avant qu'ils réintroduisent 'harmonie et la mélodie a partir de la

seconde moitié des années soixante-dix.

Nous retrouvons ici toute 1’ambiguité du terme minimaliste, qui semble ne pas

37 Phill NIBLOCK, in Sophie PEcAUD et Emilie FRIEDLANDER, art. cit.
31 Sophie PEcAUD, Emilie FRIEDLANDER, art. cit.
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correspondre & une réalité unique, car « contrairement a d’autres compositeurs de
sa génération, [Phill Niblock] assume 1’étiquette "minimaliste", parce qu’elle
décrit adéquatement la démarche de minimisation du matériau et de la forme qui
est la sienne »*7, et en effet, si on devait s'en tenir aux mots de Johnson (qui
rappelons-le ne sont pas sa définition du minimalisme étudiée en premicre partie
de these, ici il caractérise la musique de Niblock) et si le minimalisme devait étre
cette musique sans mélodie, sans harmonie et sans rythme, alors oui, minimalisme
et drone serait synonyme et toute distinction serait inutile. Mais comme nous
l'avons vu dans la premiére partie, le minimalisme semble davantage affaire de
répétition si on s'en tient a sa premiere période, la plus pure du point de vue de la
définition donnée en fin de premiére partie, c'est a dire des pieces déterminées
entiecrement en réaction a l'indétermination cagienne, déterminée selon des
processus de répétitions rythmiques qui mettent en perspective la généralisation
de la reproduction en série, de la multiplication des biens de consommation, et de
la répétitivité de la vie quotidienne ou du travail, tout cela en utilisant des
nouvelles technologies afin d'interroger les techniques de I'ére moderne qui sont

peut-&tre la premiére cause de la généralisation de la répétition.

Aussi, nous réaffirmons ici que les termes minimaliste et minimalisme sont
inopérants car regroupant trop de réalités et d'approches différentes, quand bien
méme ce terme fusse-t-il cautionné par Niblock ou Glass, rejeté par Palestine ou
Reich, il fut montré la spécificité de la musique drone par rapport a la musique
répétitive, et nous pensons qu'utiliser ces termes dorénavant systématiquement en
musicologie permettrait sans aucun doute une meilleure compréhension des
enjeux relatifs a chacune de ces deux approches tout a fait différentes l'une de
l'autre malgré leurs similitudes et leurs origines communes dans la musique
expérimentale. D'ailleurs, la révélation du désir de composer en utilisant des
continuums sonores vint a Niblock lors d'un concert d'un compositeur déterminant

de la scéne expérimentale cagienne que nous avions évoqué en premicre partie,

372 Sophie PEcAUD, Emilie FRIEDLANDER, art. cit.
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Morton Feldman :

« J'étais intéressé par la musique classique, particulicrement les choses
les plus nouvelles, donc je suis allé a plusieurs concerts. Il y avait de
nombreuses représentations dans le coin mais elles étaient plus
classiques qu'expérimentales. Mais il y a eu une représentation par
Max Polikoff qui était un violoniste et un commissaire d'exposition,
qui faisait des choses au niveau de la quatre-vingt-douziéme rue. Il y a
avait une grande variété¢ de choses extraordinaires. Il fit une picece de
Feldman pendant une représentation, c'était au moment de Durations,
soit en 1961. Et ils firent une de ses picces pour ensemble. C'était une
incroyable révélation, que vous puissiez avoir une piece sans rythme
ni mélodie, et ces longs sons tenus. C'était dans un certain sens comme
le feu vert pour faire de la musique dans cette direction, je pouvais
travailler avec cette idée. Dés lors j'étais intéressé par les choses
relatives a la micro-tonalité. »*”

Autour de Phill Niblock, les prémisses d'une scéne new-yorkaise de musique
drone semble se déployer dans le cadre de concerts qu'il organise chez lui, il en

parle comme suit :

« Cela a commencé en 1973. J'ai emménagé dans le loft en 1968. Mais
le premier concert qui a eu lieu la-bas devait avoir lieu dans une salle
appelée The Kitchen. Hermann Nitsch était en ville, ils
réquisitionnerent 'espace de The Kitchen et ils versérent du sang
partout sur le sol de masonite donc il était devenu impossible de faire
un concert. Ils ont di enlever entierement le sol et le refaire. Ca puait
vraiment. Et ainsi nous décidions de faire le concert dans mon loft.
J'avais ce systéme de son un peu curieux mais efficace, j'ai réalisé que

373 Phill NIBLOCK, in «Phill Niblock. Interview by Bob Guilmore with Guy de Biévre ». Notre
traduction de : « [ was interested in classical music, particularly the newer stuff, so I went to a
lot of things. There was a number of series around, but they were more classical than they were
experimental. But there was a series by Max Polikoff who was a violinist and a curator, who
produced these things at the 92nd Street Y. There was quite an amazing variety of stuff. He did
a Feldman piece on one series — it was the time of Durations, so 61. And they did one of those
pieces for ensemble. It was an incredible revelation, that you could have a piece without
rhythm and melody, and these long tones. It really was in a way a permission to do music in a
similar kind of way. I could work with that idea. Then I was very interested in the microtonal

stuff. »
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les compositeurs avaient toujours des difficultés pour trouver un
endroit ou jouer leur musique, particuliérement s’ils avaient besoin de
diffuser leurs sons par des haut-parleurs. Et donc j'ai pensé que je
pouvais peut-&tre I'ouvrir a ¢a. Donc j'ai demandé a sept personnes si
elles voulaient faire un concert. Charlemagne Palestine fut I'une
d'entre elles, Joel Chadabe, Rhys Chatham, David Behrman et d'autres
suivirent. C'était en novembre ou en décembre 1973. Et en 1974 ces
concerts devinrent réguliers. Ils étaient trés informels. On envoyait
seulement des cartes postales en guise d'invitation. Ca a évolué
progressivement. Donc il s'agissait vraiment de performances
d'appartement. L'Experimental Intermedia Foundation fut fondée par
Elaine Summers en 1968 et donc en un an ou deux je commengais a
candidater pour obtenir des financements via la fondation. Et les
concerts se firent sous le nom de la fondation. »*"*

C'est dans ce contexte que commencerent les concerts de 1'Experimental
Intermedia Foundation sous la houlette de Phill Niblock dans son propre loft. Ces
concerts furent le théatre de nombreuses expériences et surtout ils réunirent
Niblock et Palestine ou encore Rhys Chatham qui est également un musicien de
musique drone. Ainsi, ce rapprochement qui s'opéra entre ces différents musiciens
autour de Niblock semble aller dans le sens d'une accointance esthétique certaine

entre leurs ceuvres.

Nous pourrions en effet continuer notre tour d'horizon des musiciens drones car ils
sont nombreux d'ou la nécessité de bien mettre en exergue les spécificités de la

musique drone par rapport a la musique répétitive ou aux autres approches

3 Phill NIBLOCK, art. cit., notre traduction de : «That started in 73. I moved into the loft in 68.
But the first concert that actually occurred there was one that I was supposed to do at The
Kitchen. Hermann Nitsch was in town, and they had commandeered The Kitchen space and
they spilled blood all over the soft Masonite floor so it was impossible to do a concert. They
actually had to rip the floor open and redo it. It really stank. And so we decided to have the
concert at my loft. I had this funky but actually quite serviceable sound system. I realised that
composers always have difficulty finding a place where they can play their music, particularly
if they needed to reproduce sound by speakers. And so I thought, maybe I should just open it up
to that. So I asked seven people if they would do a concert. Charlemagne Palestine was one,
Joel Chadabe, Rhys Chatham, David Behrman, and others. That was in November or
December of 73. And by 74 I was doing a series. They were very informal. We would just send
out a postcard. It gradually built up. So they were really loft performances. The Experimental
Intermedia Foundation had been founded by Elaine Summers in 68, and so within a year or
two [ was starting to apply for funding through the Foundation, and the series came under that

name. »
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expérimentales. Tony Conrad qui nous a quitté en 2016 pourrait tout a fait entrer
dans cette catégorie de musicien. Conrad est respectivement huit et sept ans plus
jeune que Radigue et Niblock mais il est 1’ainé de Palestine de sept ans. Sa
carricre artistique est multiple, comme les trois musiciens cités. Il a en commun
avec Niblock une importante activité cinématographique expérimentale avec
notamment les films The Flicker ou Coming attractions, film pour lequel il
demanda a Charlemagne Palestine de participer a I'¢laboration de la musique.
Nous avions d'ailleurs évoqué avant que c'est Conrad qui a introduit Palestine
dans le cercle des musiciens expérimentaux new-yorkais lorsqu'il le rencontra a

I'église Saint Thomas de Manhattan.

Du point de vue musical, Conrad est violoniste, et il utilise les drones et les sons
continus des ses quelques apparitions avec le Theatre of Eternal Music, également
connu sous le nom de Dream Syndicate, nitié par La Monte Young. C'est
d'ailleurs grace a ses expérimentations en matiére de captation électronique du son
que le groupe put aussi rapidement élaborer des ceuvres autour de l'idée de
l'intonation juste. C'est avec John Cale, autre membre des débuts du collectif,
futur membre du velvet underground, qu'il formera I'éphémere groupe The
Primitives pour lequel Conrad utilisa les drones dans un contexte musical rock. Il
continuera ce genre d'expérimentation avec le groupe allemand Faust avec qui il
réalisa I'album Outside the dream syndicate. Cet album est précurseur de ce rock
expérimental dont les morceaux longs, étirés dans le temps, sont émaillés de
drones, de sons continus, ce qui créa cette confusion de considérer ce type de rock
comme de la musique drone. Selon la définition stricte qu'il fut donnée dans ce
mémoire, un album tel qu' Outside the dream syndicate est avant tout un album de
rock que l'on peut considérer éventuellement comme rock expérimental dans la
mesure ou des ¢éléments issus des musiques expérimentales sont introduits :
étirement du temps, utilisation de drones, répétition extréme de certains motifs
rythmiques, introduction d'effets sonores électroacoustiques issus de l'utilisation

du studio d'enregistrement etc... Mais ces pieces restent rock par la structuration
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mélodique, harmonique et rythmique qui les compose et qui les exclut d'emblée
du champ de la musique drone, au méme titre que les héritiers de cette approche
que furent les groupes krautrock tels que Kraftwerk, Neu ! ou Tangerine Dream
pour ne citer que les plus connus. Le méme type de confusion existe encore
aujourd'hui avec des groupes tres largement influencé par le métal comme dans le
cas de Sunn 0))), cette confusion n'étant selon nous pas volontaire, mais révélant
juste une approximation au moment de définir précisément le terme musique
drone ce qui ensuite laissa la porte ouverte a de larges interprétations du terme,
souvent au service de raison commerciale ou marketing au moment de catégoriser
tel ou tel artiste au sein d'un label et d'un panel d'artistes, ou permettre a un label

de se démarquer par rapport a un autre.

Pour en revenir a Tony Conrad, il développa tout au long de son ceuvre des
techniques de continuum a partir de sons de violon assez proches de celles mises a
jours par Palestine au piano : il s'agit de répétitions mais non réguliéres, qui ne
sont pas faites comme chez les répétitifs pour donner a entendre une quelconque
structure mais comme chez les « dronistes »*”> pour donner a entendre a travers
une persistance du geste et du son l'intériorité du son. Conrad fit de nombreuses
collaborations, notamment avec Palestine sur 1'album An Aural symbiotic mystery
ou on peut sans difficulté entendre a quel point leurs démarches sont proches et se

font écho l'une a l'autre.

De nombreux autres artistes pourraient étre cités ici mais il ne s'agit pas de se
perdre dans une énumération exhaustive des nombreux musiciens de musique
drone dont la spécificité fut ici démontrée. Peut-&tre pouvons-nous citer Rhys
Chatham dont I’ceuvre monumentale 4 crimson grail, initialement pensée pour
deux-cents guitares mais présente sur disque dans une version pour quatre-cents
guitares semble faire écho aux envolées pour orgue que réalise Palestine dans
Schlingen-Blingen. D'ailleurs les deux artistes ont collaboré, notamment sur

'album Youuu+Mee = Weee ou la voix, le piano et I'orgue de Palestine se mélent a

35 Néologisme inventé par nous pour qualifier les musiciens de musique drone.
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la guitare, a la trompette et aux effets de boucles de Chatham, le tout dans le
développement continu typique de la musique drone. C'est la premicre
collaboration entre les deux artistes qui ont pourtant di se croiser bien avant tant
la parcours de Rhys Chatham confirme encore une fois la proximité des
« dronistes » entre eux : il étudia la musique de Morton Subotnick, il travailla treés
tot avec La Monte Young et Tony Conrad au sein du Dream Syndicate, et fut le
premier directeur artistique a seulement dix-neuf ans de The Kitchen, espace dédié¢
a l'art expérimental ou Phill Niblock voulait organiser des concerts avant de les
faire dans son propre loft ou il invita par ailleurs Chatham. En conclusion nous
identifions bien ici une scéne spécifique autonome ou germait la musique drone.
Chatham, comme de nombreux musiciens s'adonnant a la musique drone
expérimenta de nombreux genres musicaux, comme le rock expérimental dans
lequel il apporta des ¢léments de la musique drone, a l'inverse il teintera sa
musique drone de ses expériences rock notamment dans la facon d'utiliser la
guitare ¢électrique. Les fronti¢res entre musique drone, rock expérimental au sens
large du terme (si on y inclut les expériences no wave ou krautrock par exemple)
sont poreuses et de nombreux musiciens s'exprimeérent au-dela de ces
catégorisations qui sont dun coOté purement commerciales en vue d'une
identification marketing plus simple envers le public, et universitaire car 1'enjeu
pour nous en établissant une telle classification est de montrer ce qui définit par
essence la musique drone en opposition a des démarches proches mais différentes.
Mais cette classification est nécessaire au moment de bien définir notre objet de

réflexion.

New York est le centre névralgique de la musique drone car méme lorsque les
musiciens de musique drone ne sont pas américains, comme c'est le cas pour
Eliane Radigue, c'est 8 New York qu'ils passent 4 un moment ou a un autre pour
parfaire leurs techniques. Ce fut le cas aussi pour Yoshi Wada, musicien
« droniste » japonais qui rejoint le groupe Fluxus apres avoir rencontré George

Maciunas et donc viendra s'installer a New York dés 1968. Le travail de Wada
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s'inscrit enticrement dans la définition que nous avons donnée de la musique
drone : ses pieces sont construites a partir de sons continus, sont généralement
exécutées a trés haut volume afin de donner a entendre les harmoniques
supérieures émises. Elles ne sont constituées par aucune mélodie, harmonie ou
rythme sciemment exécuté. Wada a en commun un maitre avec Palestine car il fut
¢galement 1'é¢tudiant de Pandit Pran Nath, ce qui remontre ici l'importance de
l'influence de la musique indienne (et surout de Pandit Pran Nath) sur les

musiciens de musique drone.

Pour conclure ce tour d'horizon des artistes de musique drone, nous nous devons
de citer Pauline Oliveros dont certaines ceuvres correspondent tout a fait & notre
définition. Nous pensons par exemple a la courte piece A love song. Mais d'autres
ceuvres de l'artiste s'éloignent de l'esthétique drone au profit d'autres versants de la

musique ¢lectroacoustique ou instrumentale, penchant parfois vers le bruitisme.

Il nous faut également souligner que de nombreux musiciens improvisateurs
jouent de la musique drone. En effet, une certaine frange d'improvisateurs issus de
'improvisation non idiomatique, dite improvisation libre, s'est spécialisée dans
l'exécution de musique drone, soit en devenant les interprétes de certaines ceuvres
de compositeurs de musique drone, comme c'est le cas de Rhodri Davies qui
interpréte  Occam Océan d’Eliane Radigue, soit en décidant de cadrer
I'improvisation avec la consigne de créer un drone, un continuum sonore, en
respectant scrupuleusement les régles de la musique drone comme énoncées dans
cette partie. Ainsi, la poiétique de I’ceuvre est partagée au moment méme de
'exécution de I’ceuvre car les improvisateurs deviennent au moment méme de
l'exécution de la piéce compositeur et interprete de la piece ! Cela est valide des
lors qu'ils se sont mis d'accord pour respecter un protocole permettant
d'enclencher un processus permettant de faire de la musique drone. Ainsi,
l'improvisateur devient compositeur et interpréte mais il ne fait plus réellement
d'improvisation libre, il explore en direct un processus délimité par les conditions

requises pour 1'élaboration d'un drone : absence de mélodie, d'harmonie et rythme
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volontairement utilis¢ pour nourrir l'improvisation, volont¢ de donner son
autonomie au son en laissant les nappes sonores aléatoirement se superposer, pour
donner a entendre les effets psycho-acoustiques relatifs a cette accumulation. Les
musiciens issus de I'improvisation libre semblent particulicrement a 'aise avec la
musique drone, peut-&tre parce que ces deux musiques ont en commun le fait de
ne pas utiliser la partition. L'improvisateur non idiomatique ne peut compter que
sur son €écoute et son vocabulaire (étendu a toutes les techniques instrumentales
découvertes tout au long du vingtieme siécle musical et depuis le début du
nouveau millénaire) pour élaborer son discours en direct et en réaction, si possible
en symbiose, avec les musiciens qui improvisent avec lui. La musique drone, qui
se construit au sein d'un processus certes déterminé a I'avance mais dans lequel
une certaine liberté d'exécution et une autonomie donnée au son lui-méme
permettent a l'indétermination d'émerger, est un territoire confortable pour
I'improvisateur habitué a construire son discours musical au moment de
l'exécution de la piece. C'est pourquoi il nous semble naturel qu'il existe une
porosité certaine entre la scéne de la musique improvisée non idiomatique et la
scéne de la musique drone. Nous pouvons citer certains noms comme exemple :
Julia Eckhardt, Emmanuel Holterbach avec qui elle fit 1'album Do-Undo ( In G
Maze), Thomas Ankersmit, qui travailla beaucoup avec Niblock, entre autres. Il
est d'ailleurs important de noter que de nombreux musiciens sont a la fois des
acteurs de la musique drone et de la musique improvisée tout en étant par ailleurs
interprétes de musique classique, ancienne, ou d'autres formes de musiques

contemporaines.

Enfin, nous ne pouvons conclure cette partie sans inviter notre lecteur a bien

distinguer la musique drone de la musique ambient et de la musique noise.
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3. Des différences ontologiques entre les musiques drone, ambient et

noise

La musique ambient, dont la paternité¢ revient souvent a Brian Eno avec
l'album Ambient 1 : Music for airport (paternité attribuée a tort car les groupes
allemands Popol Vuh et Tangerine Dream ont précédé Eno) partage avec la
musique drone le méme attachement pour le suspension du temps, au fait d'englober
l'auditeur dans un océan de son. L'ambient music est d'ailleurs également héritiére
des approches expérimentales, ses précurseurs ¢étant sirement Morton Feldman du
point de vue de l'autonomie des notes ou des sons qui semblent flotter dans un
espace temps immuable, comme des iles au milieu d'une mer de son, car cela nous
rappelle la fagon dont Feldman utilise les sons dans ses compositions, autonome de
tout cadre spatio-temporel qui les contraindrait a servir un discours musical et non
d'exister en soi. L'ambient music tire également de lointaines origines dans les
musiques d'ameublement d'un certain Eric Satie. Brian Eno, dont l'attribution de la
paternité de la musique ambient semble étre due au fait qu'il est le premier a
théoriser cette approche musicale, fut lui méme influencé de fagon décisive par les
musiques de Cage et Satie, mais aussi de La Monte Young qu' Eno considere
comme « notre pére a tous »*’°, en parlant des musiciens de musique ambient. De
plus, comme pour la musique drone, I'ambient utilise les nouvelles technologies
propre a l'ére de l'enregistrement studio : traitement du son via des effets de
réverbération ou de distorsion, techniques de montage, utilisation de synthétiseur,
etc... La musique drone et la musique ambient font partie d'une grande famille, la
famille des musiques de l'immersion sonore, pour anticiper une appellation
qu'utilise Makis Solomos et que nous décrypterons davantage plus tard. Ces

musiques de I’'immersion sonore, David Toop les définit de la fagon suivante :

376 Brian ENo, in Keith POTTER, Four Minimalisms, La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich, p.
349. Traduction de : « La Monte Young is the daddy of us all. »
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«Une bonne partie de la musique dont je traite pourrait E&tre
caractérisée par 1'idée de dérive ou par une existence in stasis plutot
que par un développement spectaculaire. La structure temps émerge
lentement, de mani¢re minimale, voire pas du tout en apparence,
stimulant les états de réverie, de réceptivité chez l'auditeur, en
suggérant (du bon coté de l'ennui) une absence d'enracinement
particuliérement positive. Simultanément, une quéte de rituels
signifiants revient constamment, certainement en réaction a ce
sentiment contemporain selon lequel la vie peut effectivement dériver
vers la mort sans direction ni but. Ce livre parle donc de voyages,
certains réels, d'autres imaginaires, et d'autres encore, pionniers de
I'ambiguité entre les deux. Bien que la narration saute, se perde et
digresse, ma figure centrale, ce sont ces signaux transmis a travers
I'éther. Ceci s'applique tant aux musiciens javanais et a Debussy,
durant l'ére coloniale du XIX siécle, qu'a la musique de I'ére
numérique au tournant du millénaire. Ces cent années d'expansion de
la musique, médium généralement fluide, non verbal et non linéaire,
nous ont préparés a I'océan €lectronique du siécle a venir. Tandis que
le monde s'est transformé en océan d'information, la musique s'est
faite immersive. Les auditeurs flottent dans cet océan ; les musiciens
sont devenus des voyageurs virtuels, les créateurs du théatre sonique,
les émetteurs de tous les signaux regus de l'autre coté de I'éther. »*"’

Mais ce qui différencie radicalement la musique ambient et la musique drone au-
dela du caractere immersif qu'elle partage, est le fait que la musique ambient met
encore en jeu des hauteurs et des rythmes choisis précisément par le compositeur
qui reste tout a fait maitre de sa poiésis contrairement aux compositeurs de
musique drone. L'ambient reste une musique éminemment harmonique et
mélodique car méme si ces mélodies et ces harmonies sont étirées et distordues
dans le temps musical au point que nous ne puissions absolument plus y établir
entre elles de rapports fonctionnels comme dans la musique tonale, leur
concaténation est évidente a l'oreille et exclut cette approche de la musique drone
car l'auditeur d'ambient music trouvera par le biais de cette concaténation un guide
a son écoute de la piece, contrairement a l'auditeur de musique drone qui devra se
résoudre a plonger dans le son en l'absence totale d'un cheminement aisément

identifiable pour l'oreille. Musique ambient et drone sont les deux faces d'une

377 David Toop, Ocean of sound. Ambient music, mondes imaginaires et voix de l'éther, trad.
Arnaud Réveillon, Paris, Kargo, 2000, p. 12-13.
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méme picce et s'opposent autant qu'elles se complétent : La musique ambient
invite a admirer le son, a en accueillir toute la sensualité et la volupté mais pas
forcément pour y pénétrer, au contraire elle invite I'esprit 2 s'imaginer, se projeter
dans l'infinité de I'espace, l'infinit¢ de I'éternité et a y dériver. Comme une fusée
pour l'astronaute, I'ambient embarque notre oreille et notre imagination vers
I'incommensurable grandeur de tout. Ces images arrivent a l'esprit certainement
aussi parce que l'ambient music est la musique associée a tout ce qui concerne le
New-Age’”, de la redécouverte des spiritualités orientales aux fantasmes de vie
extra-terrestre présente dans l'univers, tout reportage, documentaire ou fiction
concernant ce type de sujet se trouvera accompagné par de la musique ambient qui
se retrouve ici associée a la dimension de réverie de tel sujet . Brian Eno définit
ainsi la musique ambient : « la musique ambient doit étre capable d’accommoder
tous les niveaux d'intérét sans forcer 'auditeur a 1'écouter, elle doit étre discréte et
intéressante. »*” Il ajoute que c'est une musique qui peut étre « activement
écoutée ou ignorée selon le choix de l'auditeur. »**Pour aller davantage dans le

détail, citons sa définition issue de son manifeste de 1978 :

« Le concept de musique congue expressément comme fond sonore
d'un environnement a été¢ développé dans les années 1950 par Muzak
Inc. [...] Il est compréhensible que cela ait conduit les auditeurs les
plus exigeants (et la grande majorité des compositeurs) a repousser
entierement le concept de musique environnementale. [...] Pour faire
la distinction entre mes propres expériences dans ce domaine et les
produits des divers fournisseurs de musique en conserve, j'ai
commencé a utiliser le terme d’ambient music. [...] Alors que les
compagnies spécialisées dans la musique en conserve travaillent dans

38 Voici la définition « classique » du terme, comme trouvée ici sur wikipédia : Le New Age (ou
nouvel-age) est un courant spirituel occidental des XX e siécle et XXI e si¢cle, caractérisé par
une approche individuelle et éclectique de la spiritualité.

Brian ENo, in « Music for Airports Liner Notes », septembre 1978, disponible ici :
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3 A%2F%2Fmusic.hyperreal.org%?2Fartists
%?2Fbrian_eno%2FMFA-txt.html. Traduction de : « Ambient Music must be able to
accomodate many levels of listening attention without enforcing one in particular, it must be
as ignorable as it is interesting. »

Brian ENo, in Michael JARRETT, Sound Tracks : A Musical ABC, Volumes 1-3, Temple
University Press, 1998, p. 1973.
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le but de régulariser I'environnement, d'étouffer ses particularités
acoustiques et atmosphériques, 1'ambient music entend les souligner.
Alors qu'on produit la musique de fond conventionnelle en la
dépouillant de tout sentiment de doute et d'incertitude (et donc de tout
intérét véritable), ce sont la des qualités que 1'ambient music entend
conserver. Et, tandis que l'intention de ces compagnies est d' "égayer"
l'environnement en y ajoutant des stimuli [...], l'ambient music entend
susciter le calme, un espace pour penser. »**!

Dans cette autre citation, Brian Eno se remémore les débuts de I'ambient :

« Cela s'est passé ainsi : au début des années 70, de plus en plus de
gens commengaient a écouter la musique autrement. [...] Mes amis et
moi faisions et échangions des cassettes d'une musique choisie pour
son immobilité, son homogénéité, son manque de surprise et, par-
dessus tout, de variété. [...] A la méme époque, d'autres signes
apparaissent a l'horizon. En raison de 1'évolution des techniques
d'enregistrement, une foule de possibilités de composition tout & fait
neuves apparurent. La plupart étaient liées a deux domaines nouveaux,
étroitement apparentés : le développement de la texture sonore elle-
méme comme centre du travail de composition, et la capacité de créer
¢lectroniquement des espaces acoustiques virtuels (n'existant pas dans
la nature). [...] Les gens comme moi bricolaient avec tout cela,
¢tonnés que tant de choses soient désormais possibles, immergés dans
les nouveaux mondes sonores que nous pouvions créer. »**

Il y a ici une premicre grosse différence avec la musique drone :

l'ambient se veut assez intéressante pour une oreille attentive qui I'écouterait mais

doit également étre assez discrete pour ne pas déranger un auditeur non concerné

par la musique. En ce sens, I'ambient a parmi plusieurs fonctions possibles celle

3! Brian ENoO, « Ambient Music » (1978), in Brian ENo, Une année aux appendices gonflés.
Journal, trad. Jean-Paul Mourdon, Paris, Le serpent a plumes, 1998, p. 356-357, citation
extraite de : Makis SoLoMOs, L'émergence du son dans la musique des XX*-XXI* siécles,
presses universitaires de Rennes, 2013, p. 253.

32 Brian ENo, « Ambient Music » (1978), in Brian ENo, Une année aux appendices gonflés.
Journal, trad. Jean-Paul Mourdon, Paris, Le serpent a plumes, 1998, p. 356-357, citation
extraite de : Makis SoLomos, L'émergence du son dans la musique des XX*-XXIF siécles,
presses universitaires de Rennes, 2013, p. 253..
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de « musique de fond » assez agréable pour étre entendue sans étre écoutée mais
assez pertinente pour étre écoutée attentivement. Cela s'oppose a la musique drone
qui ne peut en aucun cas étre une « musique de fond ». Contrairement a I'ambient
qui propose des silences ou des respirations dans son discours musical, la musique
drone est fondée sur les continuums sonores, il n'y a pas de silence : du coup, soit
on entre dans le son, dans ce continuum, soit on reste en dehors mais alors la
musique drone devient inaudible : elle équivaut au grésillement du réfrigérateur
ou au bruit d'une tondeuse a gazon, elle devient une sorte de bruit de fond
désagréable. A noter qu'a l'inverse, les sons émis par un réfrigérateur ou une
tondeuse peuvent devenir une véritable symphonie si l'auditeur décide d'écouter
ces sons comme de la musique et non comme du bruit, comme le faisait Eliane

Radigue dans sa jeunesse en écoutant les moteurs d'avion®®.

La musique drone semble nous inviter non pas a admirer le son mais plutot a
rentrer dedans, a s'immerger a l'intérieur. Pour filer la métaphore, la drone ne nous
projette pas dans l'espace, ou ne nous fait pas flotter sur l'océan des sons, elle nous
enfonce au contraire dans cet océan, un océan originel de son ou I'infiniment petit
devient l'infiniment grand, ou le moindre détail entendu de l'intérieur du son peut
a lui seul évoquer tous les possibles. En d'autres termes, si 1'ambient music
sublime le son au point de le faire devenir brillant, relaxant, propice au
vagabondage de I'esprit qui se perd dans l'infinie immensité de I'espace fantasmé,
la musique drone sublime le son en le donnant a entendre de l'intérieur, propice
cette fois-ci non au vagabondage de I'esprit mais plutdt a I'immersion et la fusion
de I'ame avec quelque chose qui semble plus grand qu'elle-méme, peut-Etre le
sentiment diffus de fusionner ou d'étre proche de fusionner avec l'immensité de
l'inconnu, ce que Palestine nommerait le «son d'or», le son divin, le son
inaudible car trop plein de tout, la parole divine peut-&tre, impossible a entendre
pour un étre humain mortel et contingent. Le son deviendrait une sorte de porte,

de pont, vers un espace-temps inhumain, ou espace et temps se rejoignent peut-

3 Voir Supra.
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étre pour former une dimension qui nous est inconcevable aujourd'hui.

Ainsi, il est aisé de comprendre qu'il puisse encore aujourd'hui y avoir confusion
entre drone et ambient puisque que ces musiques partagent des approches
communes et de nombreuses caractéristiques, mais elles se développerent sur
deux sentiers paralleles mais différents, méme si les artistes de 1'une des deux

esthétiques ont pu s'essayer a l'autre tant des points de connexion existent.

Enfin, il nous faut également en quelques mots distinguer la musique drone de la
musique noise. Définir la musique noise pourrait faire 'objet d'une thése a part
entiere, aussi n'est-ce absolument pas ici notre ambition. La noise music a une
histoire au moins aussi riche que la musique drone. Elles ont en commun
I'héritage de l'approche expérimentale cagienne mais aussi du développement
mondial des musiques ¢électroacoustiques. La musique noise a €galement des
origines plus lointaines que nous pouvons identifier au moment des futuristes avec
Luigi Russolo qui conceptualisa la premiere approche bruitiste de la musique

portée en théorie.

Ce trés rapide tour d'horizon nous amene a aujourd'hui, et les musiques drone et
noise possedent plusieurs points communs : absence de mélodie, d'harmonie et de
rythme sciemment assemblés, musique issue du studio mais qui connut également
un transfert du studio a la scéne, de l'autographie multiple de la fixation sur
support de stockage a l'autographie singuliere de la représentation concertante non
fixée dans la partition. La musique drone et la musique noise sont toutes deux
fondées sur I'empilement et la superposition de continuums sonores. En cela ce
sont des musiques sceurs, plus proches encore que ne le sont la musique ambient
et la drone. Mais la différence fondamentale qui, selon nous, différencie
ontologiquement la musique drone et la musique noise est le traitement que regoit
le son dans la musique noise. Par le jeu de la saturation en plus d'un volume
sonore extrémement élevé, la musique noise donne a entendre du son toujours

rempli d'une dimension bruiteuse, soit par le jeu de saturations ou de distorsions,
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soit par l'utilisation d'autres effets qui donnent au son un grain tendant vers le
bruit. C'est ici l'essence méme de la noise. La ou la musique drone donne a
entendre les harmoniques supérieures qui émanent de la superposition des nappes
sonores, la musique noise va davantage donner a entendre les effets bruiteux de
frottement, de grincement, de fourmillement etc, qui émanent de la superposition
de nappes sonores dont le grain tend vers le bruit. Bien siir, des harmoniques
peuvent également étre entendues lors d'un concert de musique noise mais ce n'est
pas cet ¢lément de la musique qui est le plus mis en avant, c'est bel et bien la
dimension de puissance sonore en terme de volume et de grain qui est recherchée
lors d'une performance de musique noise. A l'inverse, le volume sonore étant
souvent €levé lors d'un concert de musique drone, il peut y avoir des moments de
la performance qui tendent vers la noise, tant l'accumulation d'harmoniques
supérieures tend vers le bruit. Mais de méme que la musique noise met moins en
avant la dimension des harmoniques supérieures que la dimension bruiteuse de ses
nappes, la musique drone réalise exactement l'inverse. C'est donc au niveau du
traitement que recoit le son que la différence entre les deux approches se situe. Le
désir de bruit qui sous-tend la musique noise trouve ses origines dans des
démarches expérimentales comme nous l'avons vu, mais aussi dans les cultures
extra-occidentales pour qui le bruit en musique n'est pas banni comme il le fut de
la culture musicale occidentale écrite pendant de nombreux sie¢cles. Masami Akita,
dit Merzbow, est assurément le musicien le plus représentatif de la musique noise,
et lorsqu'on se penche sur son travail, on retrouve dans sa fagon de travailler de
nombreuses similitudes avec les musiciens drones : utilisation des bandes et des
technologies relatives au studio d'enregistrement, a la fois analogique et plus
récemment numérique. Mais la place que prend le bruit dans son ceuvre I'exclut,
selon nous, du champ de la musique drone, sachant que définir le terme bruit en
musique serait également un sujet de thése a part enti¢re, aussi nous ne nous
aventurerons pas sur ce sentier. Nous pouvons par contre conclure en affirmant

que des musiciens se baladent a la frontiére des musiques drone et noise comme
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Kevin Drumm, dont certaines ceuvres relévent plus d'un genre que de l'autre et
vice-versa, preuve s'il en fallait encore une, que ces deux approches partagent de

trés nombreuses similitudes.

Il fut montré de fagon précise la spécificité de la musique drone par rapport a la
musique répétitive et au sein des musiques hériticres des démarches
expérimentales. Il s'agira dorénavant de montrer en quoi la musique drone différe
des musiques européennes qui s'emparerent de la question du continuum sonore
au sortir de la seconde guerre mondiale. Ainsi nous mettrons en évidence encore
une fois les particularités de la musique drone par rapport aux autres approches du
continuum sonore présentes en Europe, surtout lorsque vient le moment de

l'analyse.
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D. DES POINTS COMMUNS ET DES DIFFERENCES ENTRE LA MUSIQUE DRONE
ET LES AUTRES « MUSIQUES DU SON » : REFLEXIONS SUR QUELQUES

ARTISTES.

La musique drone apparait donc comme un genre a part enticre,
autonome de la notion de minimalisme mais héritiecre comme elle, des approches
expérimentales cagienne et de La Monte Young. Mais il semblerait que cette
recherche du continuum sonore ne soit pas exclusive a la musique moderne et
contemporaine américaine. En Europe aussi, les compositeurs ont ressenti le
besoin d'explorer le son dans son intériorité, sa profondeur et son développement
dans le temps, ce désir semble transcender les lieux et les approches. Aussi dans
cette partie, nous nous attacherons a montrer que cette préoccupation du son
développé dans la longueur et cette envie de le pénétrer de l'intérieur n'est pas
exclusive a la musique drone. Mais également que la musique drone possede
comme particularit¢ le fait d'étre une musique autographique, qu'elle soit
électroacoustique ou instrumentale, 1a ou d'autres approches et d'autres
compositeurs tentérent l'aventure du son par la partition et 1'écriture, donc en
réalisant une musique allographique dans la continuité de la tradition occidentale,
et donc en tentant de controler cette exploration du son par I'écriture. Nous faisons
ici 'hypothese que cette distinction entre désir de contrdle et désir d'autonomie du
son est la grande fracture entre I'approche expérimentale et les autres approches
qui seront citées apres. Aussi sommes-nous ici dans la directe continuité de ce qui
fut montré depuis le début de ce travail de thése : la spécificité de la musique
drone. Et de ce point de vue, la musique drone apparait comme un versant parmi

d'autres d'une nouvelle fagcon de penser la musique, d'abord a partir du son.
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1. Réflexions sur la notion de son

Le livre De la musique au son, L'émergence du son dans la musique des
XXE-XXI* de Makis Solomos est une formidable source de réflexions par rapport a
cette notion de son qui devient centrale dans la réflexion musicale pendant le
vingtiéme si¢cle musical, pour s'imposer aujourd’hui comme une des notions les
plus importantes. Nous commencerons d'abord par exposer les quelques idées
centrales de 'auteur qui 'ameneérent a écrire ce livre, puis il sera réalisée une étude
détaillée du chapitre intitulé Immersion sonore que nous aurons introduite par
quelques réflexions du chapitre précédent intitulé Ecouter (les sons). Enfin, a
travers quelques réflexions portées sur les deux derniers chapitres de 'ouvrage
intitulés respectivement Composer les sons et L'Espace-son, nous tenterons de
réaffirmer toute la particularité et la spécificité de la musique drone par rapport

aux différentes réflexions menées par Makis Solomos.

Exposer les réflexions de Solomos sur le son va nécessairement induire de revenir
sur certaines idées que nous avons déja exposées dans ce travail, mais cela ne sera
pas une stérile répétition ; il s'agira au contraire d'éclairer différemment certaines
des idées exposées avant. L'idée principale a partir de laquelle Solomos entame sa
réflexion est la notion d'enregistrement : « l'enregistrement, se substituant a la
mémoire, a rendu possible quelques chose qui n'était pas imaginable par le passé :
capter un son, le figer, le restituer, le répéter. »*** A partir de cela, il oppose la
tradition, & comprendre comme la musique du passé, avec la musique du présent
et de I'avenir : « dans la culture musicale traditionnelle, le son n'est qu'un résultat,
parfois moins important que la musique méme [...] La musique ne réside pas dans
le son, dit-on ; elle se trouve dans le geste des musiciens et dans ses structures
internes, voire dans la pure intention musicale. »**° Solomos explique ici que dans

la musique écrite occidentale, ce qui fait ceuvre est la partition, le langage musical,

34 Makis SoLoMos, De la musique au son. L'émergence du son dans la musique des XX*-XXI*
siecles, presses universitaires de Rennes, 2013, p. 10.
3 Makis SoLoMos, op. cit., p. 10, 11.
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et la faculté des musiciens experts a déchiffrer ce langage musical au service de
I'exécution de I’ceuvre, par le biais de leur interprétation. Ce qui fait ceuvre ici,
c'est la partition, fruit de l'intelligence et de la créativit¢ du compositeur,
I'exécution de D’ceuvre est presque secondaire, la musique a une existence
objective par sa matérialisation dans 1'écriture musicale, elle est indépendante de
la notion de son. Comme I'explique Solomos, on peut pousser la réflexion a
l'extréme en disant qu'un bon musicien capable d'utiliser I'audition intérieure n'a
pas besoin d'instrument ni du son pour « écouter » intérieurement une ceuvre
¢écrite, grace a sa capacité¢ a entendre dans sa téte ce qu'il lit sur le papier a
musique. Ainsi, le son devient presque une contingence, relative au lieu et/ou aux
instruments utilisés, qui deviennent secondaires par rapport a I’ceuvre écrite et la

capacité du musicien a l'interpréter.

Solomos oppose cette culture de la musique écrite a la nouvelle culture audio qui
apparait avec l'enregistrement. Il évacue d'emblée tout en la citant, la musique
purement fonctionnelle, la musique d'ambiance dont il prend comme exemple
significatif la muzak qui tient son nom de la firme américaine homonyme de 1922
qui proposait une sorte de musique d'environnement aux entreprises. Voici
comment cette dernic¢re était présentée par la firme : « La plupart de nos clients
sont des bureaux et des usines qui utilisent Muzak comme un élément de leur
environnement de travail, au méme titre que I'éclairage et l'air conditionné.
L'important, c'est d'arriver a ce que ceux qui travaillent se sentent mieux parce
que, s'ils se sentent mieux, il y a des chances pour qu'ils travaillent mieux. »**Ce
cas est extréme, mais Solomos le souligne, fut anticipé par Satie avec ses
musiques d'ameublement, et ne représente pas le développement musical de 1'ére
de la culture audio. Ce sont bien les pratiques artistiques centrées sur le son qui

nous intéressent et Solomos les introduit comme suit :

3¢ Umberto Vicenzo Musico, in Cahiers Recherche/Musique n°6 : Le pouvoir des sons, enquéte
réalisée par Elisabeth Dumaurier, Paris INA/GRM, 1978, p. 227. Citation extraite de : Makis
SoLomos, op. cit., p. 11.
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« Quant aux pratiques artistiques centrées sur le son, elles sont
multiples, hétérogénes, variées, et évoluent a grande vitesse. Evolue
¢galement trés rapidement leur catégorisation. A I'heure actuelle,
'expression la plus générale qui puisse les regrouper semble étre celle
"d'arts sonores". Une partie des artistes qui les incarnent provient de la
sphére du visuel et produit des ceuvres sonores souvent en relation
avec des images, des objets plastiques ou des espaces. Une autre partie
est d'obédience acousmatique — purement auditive — et reléve dans une
grande mesure de l'art de I'enregistrement, évoquant ce que, dans les
années 1960, Frangois-Bernard Mache appelait "phonographies". Mais
d'autres artistes catégorisés comme "sonores" font peut-étre — tout
simplement — de la musique... »**

Ce qui est exposé ici par Solomos apparait comme tout a fait central a notre
réflexion. Le travail de Palestine est souvent renvoyé a « l'art sonore », slirement
parce que ces ceuvres entretiennent une proximité avec une pensée plastique,
stirement aussi parce que lui méme ne se consideére pas comme compositeur mais
plutdét comme un sculpteur sonore ou un architecte sonore, expression sur laquelle
nous reviendrons aprés. Ou bien encore parce que ses ceuvres ne sont pas fixées
dans la partition. Pourtant, nous ne comprenons pas pourquoi on ne peut pas
parler de musique lorsque qu'on évoque le travail de Palestine. Dans le cas d'une
ceuvre comme Schlingen-Blingen, 1’ceuvre se déroule bien en situation
concertante, avec un exécutant, Palestine, qui joue de l'orgue face a un public
venu pour I'écouter, aussi s'agit-il a priori d'un concert des plus classiques qu'il
soit. Nous faisons I'hypothése ici que cette appellation « art sonore » révele
quelque chose de relativement terrible : on ne considére plus comme étant de la
musique une ceuvre sonore qui ne serait pas fixée dans la partition, et donc qui ne
serait pas analysable par les méthodes habituelles relatives a la maitrise de la
théorie musicale. Tout art sonore héritier d'une approche expérimentale ne serait
plus de la composition, nous pouvons le comprendre puisque dans le cas de
Palestine il fut déja expliqué en quoi son approche differe de I'approche classique.
Mais par un glissement intellectuel pernicieux il ne s'agirait plus de musique non

plus car en sous-entendu, l'objet artistique sonore en question ne serait plus

37 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 12
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analysable par la musicologie. On le classe alors dans l'art sonore ou la
performance au mieux, peut-étre dans I'escroquerie intellectuelle ou esthétique au
pire. Solomos nous alerte d'une certaine fagcon sur cette question, en nous
rappelant que l'art sonore est peut-étre tout simplement de la musique, une
nouvelle forme d'expression musicale qui posséde des caractéristiques et des
moyens d'existence différents de ceux de la musique écrite. Partons a présent de

cette hypotheése pour entamer la réflexion sur les musiques du son.

Ce recentrage sur le son n'est d'ailleurs par exclusif aux musiques hériti¢res de la
pensée expérimentale américaine. Il existe aussi dans des musiques
contemporaines plus directement hériticres de la musique occidentale écrite.
Solomos, s'appuyant sur Scelci, déclare que « dans la musique contemporaine
instrumentale ou mixte, cette mutation décisive s'exprime, entre autres, par le
travail trés poussé sur le timbre, par les extraordinaires trouvailles en matiere de
modes de jeu et d'orchestration. Un compositeur tel que Scelsi allait jusqu'a

hypostasier le son : »**

« Vous n'avez pas idée de ce qu'il y a dans un seul son ! Il y a méme
des contrepoints si on veut, des décalages de timbres différents. Il y a
méme des harmoniques qui donnent des effets tout a fait différents,
qui ne sortent pas seulement du son, mais qui entrent au centre du son.
Il y a des mouvements concentriques et divergents dans un seul son.
Ce son-la devient tres grand. Cela devient une partie du cosmos, aussi
minime qu'elle soit. Il y a tout, dedans. »**

Cette citation de Scelsi semble décisive : il y a tout dans le son, tel est son
enseignement, et il introduit cette idée qu'un son peut étre une partie du cosmos,
peut étre rempli de tout. Ce type de réflexion n'est pas sans rappeler celle de
Palestine a propos du « son d'or » qu'il recherche a travers ses ceuvres, notamment

dans Schlingen-Bldngen, un son divin, inaudible car trop plein, trop rempli pour

38 Makis SoLoMos, op. cit., p. 12.
3% Giacinto SCELSI, Les anges sont ailleurs..., textes inédits recueillis et commentés par Sharon
Kanach, Arles, Actes Sud, 2006, p. 75. Citation extraite de : Makis Solomos, op. cit., p. 13.
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nos oreilles terrestres, peut-étre parce que justement il y a tout dedans comme le
dit Scelsi. Nous verrons plus loin que Scelsi et Palestine partagent tous les deux

cette approche mystique et spirituelle de la musique.

Pour en revenir au son, il est devenu au vingtieme si¢cle dans une multitude
d'approches musicales, une caractéristique majeure de la musique, et non une
contingence comme dans la musique écrite traditionnelle. Solomos 1'exprime de la

facon suivante :

« Dans la musique électroacoustique, le son est a la fois matériau et
forme, modele formel et narratif, matiére insignifiante et corps
mystérieux a connotations multiples...Qu'elle travaille sur des
traitements ou de la synthése, le son la détermine de part en part, la
question fondamentale devenant : qu'est-ce qu'un son, ot commence-t-
il, ou finit-il ? Dans les musiques populaires telles que le rock, le
disco, le funk, le rap ou la variété, le travail en studio a conduit a
mettre en avant le réle du producteur, qui réalise des traitements
sonores et des arrangements constituant bien plus qu'un habillage,
pour aboutir a des disques dont l'intérét ne réside 'plus uniquement
dans les chansons elles-mémes, mais dans le son"°. Les baroqueux
ont, eux aussi, développé a l'extréme l'idée de son comme élément
surajouté. Dans leurs réalisations, des effets sonores pimentent des
partitions jusque-la pensées de maniére quelque peu désincarnée [...]
Dans le jazz, 'quand on utilise [le mot son, il] est beaucoup plus large
que "sonorité" ; c'est comme la personnalit¢ au fond; c'est un
ensemble ; c'est quasiment le style”’. On retrouve le méme usage
dans le flamenco. »**

Makis Solomos attire ainsi notre attention sur 1'idée que « le son s'est hissé en
problématique centrale de la musique »**comme il lI'exprime trés bien dans les

lignes suivantes :

3% Daniel LEVITIN, De la note au cerveau. L'influence de la musique sur le comportement , trad.

Samuel Sfez, “Paris, Editions Héloise d'Ormesson, 2010, p. 10-11 (phrase écrite a propos du
rock).

Philippe CARLES, « Le son du jazz. Entretien de Frangois Delalande avec Philippe Carles », in
Frangois Delalande (éd.), Le son des musiques, Entre technologie et esthétique, Paris, INA-
Buchet/Chastel, 2001, p. 115).

Makis SoLoMos, op. cit., p. 13.

Makis SoLOMOS, op. cit., p. 14.
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« De Debussy a la musique contemporaine de ce début de XXI° siecle,
du rock a l'electronica, des objets sonores de la premiére musique
concréte a I'électroacoustique actuelle, du Poéme électronique de Le
Corbusier-Varése-Xenakis aux tentatives interarts les plus récentes, le
son est devenu l'un des enjeux majeurs — sinon l'enjeu majeur — de la
musique. Tout s'est pass€ comme si, durant un siecle environ, la
musique avait amorcé un changement de paradigme : nous sommes en
train de passer d'une culture musicale centrée sur le ton a une culture
du son. Et I'on pourrait parier que ce changement radical est au moins
aussi fondateur que la révolution qui, au début du XVII® siecle, fit
naitre la tonalité : eu égard a la musique la plus avancée du XX siecle,
on s'aper¢oit avec le recul que le qualificatif d' "atonale" ne
correspondait qu'a son potentiel de destruction du passé, le
recentrement sur le son, lui, en constituant la face constructive. »***

Solomos continue cette introduction de son ouvrage en citant Daniel Charles,
spécialiste de Cage, qui fut déja cité dans cette these. Daniel Charles nous apprend
ceci: « Tout se passe comme si la musique découvrait de nos jours cette
problématique jamais encore isolée pour elle-méme, et qui parait cependant
constituer la condition méme de son édification : celle du surgissement des

sons. »%

Ce surgissement dont parle Daniel Charles n'est pas un remplacement, mais plutot
une apparition, une révélation au sens d'une caractéristique de la musique qui
s'ajoute plus qu'elle ne se substitue aux précédentes, déja controlées par le langage

musical. Solomos interpréte ce surgissement ainsi :

« Mais le recentrement sur le son ne peut pas toujours étre pensé
comme '"réduction". Plus généralement, il se présente comme
émergence. Dans son sens littéral tel qu'il est développé dans certains
courants de sciences cognitives, de la physique, de la biologie..., ce
mot désigne une évolution qui, a partir d'un seuil critique de
complexité, génére de nouvelles propriétés. Par exemple, passer d'une
musique centrée sur le ton a une musique du son ne signifie pas
nécessairement que le second se substitue simplement au premier :
cela peut se produire également lorsque — comme il en va avec la

3% Makis SOLOMOS, op. cit., p. 14.
3% Daniel CHARLES, Le temps de la voix, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, p. 27. Citation extraite
de Makis Solomos, op. cit., p. 14.
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musique spectrale — le travail sur les hauteurs, par sa complexification,
produit des objets qui finissent par ne plus étre percus comme des
accords, mais comme des sons composés. »**

Cette derniere citation parait pertinente car justement, elle ne semble pas
correspondre a la démarche de Palestine de prime abord, alors qu'elle en montre
peut-&tre 1'un des plus grands mystéres. Solomos cite l'exemple de la musique
spectrale sur laquelle nous reviendrons plus tard, en nous disant que dans la
démarche spectrale, le recentrement sur le son n'a pas dissout la pensée en
hauteur, il 1'a complétée, augmentée, en pensant par exemple un accord, non
comme tel mais comme une superposition de sons composés. Cela dit, la musique
spectrale continue d'étre allographique, elle s'écrit a l'aide d'une partition qui
indique des hauteurs. Méme si ces dernieres n'ont plus le role organisationnel
qu'elles possédaient dans la musique tonale, elles deviennent des révélateurs de
sons complexes. Dans le cas de la musique de Palestine, il fut déja dit qu'il n'écrit
pas de partition, comme pour vouloir se plonger entiérement dans le son sans le
figer dans la bidimensionnalit¢ de 1'écriture sur papier. Il serait alors tentant de
considérer la pensée du son chez Palestine comme une « réduction », dans la
mesure ou disparait ici toute notion de systéme tonal, toute notion de systéme en
général. Mais peut-&tre que cette non-écriture de la musique de Palestine révele a
I'inverse une complexification telle de la production sonore dans une ceuvre
comme Schlingen-Blingen, qu'il devient impossible d'en réaliser une notation, ou,
au-dela de l'impossibilité, peut-&tre que cette notation ne prendrait plus sens par
rapport a la complexité sonore désirée par Palestine. Complexité qui, dans le cas
de sa piece pour orgue, émane d'un concept et d'une exécution d'une simplicité
désarmante, ce qui ne manque pas d'étre paradoxal, comme si le simple et le
complexe se rejoignait a leurs extrémes, comme s'ils n'étaient que les deux faces
d'une méme picce. Dans cette hypothese, la musique de Palestine s'inscrirait dans

l'idée de Solomos que I'émergence du son dans la musique contemporaine désigne

3% Makis SoLoMos, op. cit., p. 15.
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« d'une part, le fait que le recentrement sur le son se produit selon une évolution
progressive et intérieure (a la musique), et que, d'autre part, cette évolution

procéde par complexification. »*’

Dans son ouvrage, Solomos décide de balayer un grand nombre de compositeurs
et leurs approches, qui ont toutes en commun une réflexion nouvelle sur le son par
rapport a la tradition écrite occidentale. C'est cela qui nous intéresse car ce
balayage dépasse de loin le cadre des musiques expérimentales et minimalistes

américaines, méme si elles y prennent naturellement place.

Solomos ¢évoque la musique concréte et la musique électroacoustique qui
procedent aux premieres synthéses sonores tout de suite apres 1945. 1l pense a « la
quéte de continuum sonore du sérialisme et les résonances construites d'un
Boulez. »*® 1l précise qu' « a la méme époque, les sonorités et textures composées

%11 évoque évidemment le

de Xenakis et de Ligeti jouent un réle important. »
« recentrement sur l'écoute opéré par Cage et, un peu plus tard, par les
acousmaticiens tels que Bayle. »* Il pense également 4 Feldman et La Monte
Young dont nous avons dé¢ja longuement évoqué le travail dans cette these, le
premier par rapport au « temps dilaté » de ses ceuvres, le second par rapport aux
sons tenus. Il considére le free jazz et le rock comme des musiques qui
émanciperent le son. Et comment ne pas lui donner raison quand on sait les liens
tenus qu'entretenait des musiciens comme La Monte Young ou Phill Niblock avec
le jazz, ou Tony Conrad avec le rock, pour ne citer qu'eux, ces derniers étant des
acteurs déterminants de la musique drone centrée sur le son. Il convoque
¢galement le minimalisme de Reich, les premiéres musiques €lectroniques jouées
en direct ou la musique « concrete instrumentale » de Lachenmann. A partir de

1970-1980, il pense a la musique spectrale de Grisey ou Murail et leur travail sur

les seuils de la perception ou encore la musique industrielle. A partir des années

¥7 Makis SoLoMos, op. cit., p. 15.
¥ 1d., p. 16.
3% Ibid.
400 Ibid.
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1980, il invoque « les recherches sur I'espace-son — qui remontent au moins a
Berlioz et Wagner, puis Ives, Stockhausen...— deviennent, avec un compositeur

comme Nono, centrales et se poursuivent jusqu'a nos jours. »*!

Il évoque «la consonance de la musique new-age et de la postmodernité,
consonance qui ne réinstaure pas la fonctionnalité de la musique tonale, mais
plonge l'auditeur dans la sensualité méditative du son... »*** Ainsi il en arrive a
I'ambient de Brian Eno, le développement de 1'électronique en temps réel et de la
musique mixte, cher a I'TRCAM*®. Enfin, il pense également au « travail trés
raffiné autour du timbre d'un Sciarrino et de compositeurs plus jeunes, sur le
bricolage sonore d'un Aperghis, sur la naissance des musiques électroniques
(populaires), sur la généralisation du bruitisme dans plusieurs genres de

musiques... »**

Cette énumération, certainement pas exhaustive, nous montre a quel point la
problématique du son interpénétre complétement les différentes problématiques
musicales modernes et contemporaines et pas seulement celles relatives aux
musiques expérimentale, minimaliste et drone. Cela tempére quelque peu le propos
militant et absolument pas objectif de Nyman dans son ouvrage étudié¢ en premicre
partie de thése, ouvrage cependant largement antérieur a celui de Solomos, donc

forcément moins pétri de recul quant a ce grand vingtiéme siécle musical.

Makis Solomos articule sa réflexion sur le son en six grands axes. Il
évoque tout d'abord I'histoire du timbre et du bruit qui forment respectivement les
deux premiers chapitres de son livre. Nous laisserons volontairement ces deux

chapitres de coté, non par manque d'intérét a leurs égards, mais parce qu'ils

1 Makis SoLoMOS, op. cit., p. 16.

2 Ibid.

43 L'IRCAM est L'Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique. C'est un centre
frangais de recherche scientifique, d'innovation technologique et de création musicale, fondé
par Pierre Boulez en 1969. (wikipédia).

49 Makis SoLomos, op. cit., p. 16
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concernent moins directement notre propre réflexion. Par contre, le chapitre trois,
centré sur la question de I'écoute, rentre complétement dans notre problématique.
Son étude fera écho aux questions posées par l'écoute dans la démarche
expérimentale cagienne qui fut étudiée en début de these, et il sera montré que ce
renouvellement de 1'écoute dépasse largement le carcan des réflexions du pionnier
américain. Le quatriéme chapitre consacré a 1'immersion sonore rentre en totale
résonance avec le travail de Palestine, et de la méme facon qu'avec le chapitre sur
I'écoute, il sera montré par son étude, que d'autres approches que celle explicitées
dans I'¢tude de la musique drone, mettent au cceur de leurs problématiques
I'immersion dans le son. Enfin, les chapitres cinq et six, respectivement consacrés
a la composition du son et a la composition de 1'espace-son, montreront par leurs
¢tudes, et plus précisément en décortiquant les notions de continuum et
d'architecture sonore, la réelle singularit¢ de la musique drone par rapport aux
différentes démarches dont nous aurons explicitées les problématiques, grace au

soutien de la pensée de Makis Solomos.

2. A l'écoute du son

Solomos part inévitablement de Cage pour introduire cette notion
« d'écouter les sons ». Ses réflexions feront largement écho a celles de Nyman par
rapport a Cage tout en dépassant strictement le cadre de la musique expérimentale
américaine. Makis Solomos introduit cette pensée sur I'écoute en nous rappelant
que « Cage n'a jamais aimé les notes, les hauteurs déterminées, les sons musicaux
et l'art musical supréme qui vous apprend a les associer, I'harmonie. Cela, non par
manque de culture et d'éducation musicale, puisqu'il étudia avec le maitre de

405

I'harmonie moderne, Schonberg. »*” Méme si, comme l'explique Carmen Pardo

495 Makis SoLomos, op. cit., p. 172.
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Salgado, Cage développera plus tard un intérét pour « lI'harmonie horizontale.
Cette conception de 1'harmonie n'est pas sans rapport [...] avec le principe de la
grande Harmonie, ce qui conduit le compositeur a opposer I'harmonie occidentale
a l'orientale en concevant cette derniére selon les taoistes classiques. »*° Mais
c'est d'abord a partir d'un rejet de 1'harmonie classique que Cage envisage sa

pensée musicale. Citons John Cage :

«Je commengais a comprendre que la séparation de l'esprit et de
l'oreille avait abimé les sons, qu'une table rase était nécessaire. Cela fit
de moi non seulement un contemporain, mais aussi un "avant-
gardiste". J'utilisais des bruits. Ils n’avaient pas été intellectualisés ;
l'oreille pouvait les entendre directement et, pour eux, elle n'avait pas
besoin de passer par une quelconque forme d'abstraction. »*"’

La redécouverte du son réalisée par Cage passa donc en premier lieu par
l'utilisation des bruits ou plus précisément de sons a hauteur non définie : « La
premiére musique de Cage sera donc bruiteuse. Les percussions deviennent son

408 Solomos

véhicule privilégié, selon le modele donné par lonisation de Varése. »
ajoute que « la musique pour percussions devrait constituer la transition entre " la
musique influencée par le clavier " et la " musique tout-son [all-sound music] du
futur ". D'ou l'invention du piano préparé, des 1940, qui rend disponible une

pléthore de sons a partir d’un clavier. »**

Schonberg en parlant de John Cage déclara : « Il n'est pas un compositeur, mais un
inventeur de génie. »*'° A travers cette phrase, Schonberg est le premier a faire la
distinction entre composition et art sonore dune certaine facon, il réfute

'approche musicale cagienne comme de la composition puisqu'il lui refuse le

46 Carmen PARDO SALGADO, Approche de John Cage. L'écoute oblique, Paris, L'Harmattan, 2007,

p. 81.) Citation extraite de la note de bas de page n°2 de : Makis SoLoMos, op. cit., p. 171.
John CAGE, « Lecture on nothing », in Silence, Middletown (Connecticut), Wesleyan
University Press, 1961, p. 261. trad. Makis Solomos. Citation extraite de : Makis Solomos, op.
cit., p. 172.

Makis SoLoMOS, op. cit., p. 172.

9 Id., p. 174.

419 Arnold SCHONBERG, cité par SOLOMOS, op. cit., p. 174.
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statut de compositeur. Cette phrase est un premier indice intéressant préfigurant le
fossé idéologique qui séparera l'approche cagienne des approches héritieres du
dodécaphonisme. Il faut bien admettre que la démarche de John Cage prend a
revers toute la tradition de la musique écrite occidentale en mettant en avant une
certaine vision du principe du non-agir. Daniel Charles exprime cette démarche de

la fagon suivante :

« 1l s'agit [...] d'atteindre, chez le compositeur comme chez l'auditeur,
a une réceptivite a ['événement qui précede toute position d'un
principe de l'agir; et de démentir toute opposition hative entre
l'activité créatrice et la perception qui en recueille le résultat. Revenir
en deca de I'objet musical, ce serait donc, en fin de compte ouvrir une
bréche dans l'espace de la perception et de la vérité. »*"!

Ainsi, comme le dit Solomos, « a partir de 1a, toutes les possibilités sont
ouvertes. »*'* Et c'est a partir de ce postulat que se développa l'esthétique
expérimentale qui fut déja décrite. Démentir toute opposition hative entre 'activité
créatrice et la perception qui en recueille le résultat, est une formule qui n'est pas
sans rappeler l'attitude de Palestine lors de la réalisation de Schlingen-Blingen.
Car l'activité créatrice et la perception ne s'opposent pas mais se confondent quand
Charlemagne sculpte sa piece en temps réel : il réalise son processus au moment

méme ou il regoit I’ceuvre en tant que premier auditeur de cette dernicre.

Pour en faire un écho a l'influence que semble avoir la musique indienne sur les
réflexions de John Cage mais aussi sur I'émergence de la musique drone, notons a
la suite de Solomos qu'une étudiante indienne de Cage lui expliqua que « dans son
pays, le role de la musique est d'apaiser l'esprit, le disposant a l'influence

divine. »*"* Cette phrase semble étre une métaphore a elle seule de la démarche de

' Daniel CHARLES, La fiction de la postmodernité selon l'esprit de la musique, Paris, PUF, 2001,
p. 248. Citation extraite de : Makis SoLomos, op. cit., p. 176.
412 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 176.
413 John CAGE, « [memoir] » (1966), in Richard KOSTELANETZ (éd.), John Cage. An Anthology,
New York, Da Capo Press, 1991, p. 77. Citation extraite de Makis Solomos, op. cit., p. 176.
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Palestine dans sa quéte du son, lorsqu'il sculpte le son afin de faire entrevoir a son
esprit et aux notres ce qu'il nomme le « son d'or », métaphore de cette porte vers

I'influence divine.

Tout l'enjeu de cette nouvelle écoute des sons initiée par la démarche
expérimentale de Cage, semble se résumer par les propos suivants de Carmen

Pardo Saldago :

« [John Cage] a montré quel chemin il faut parcourir pour apprendre
de cette écoute [non intellectuelle], pour montrer qu'un son est un son.
Pour se mettre a 1'écoute du son, il faut oublier les noms, les rapports,
les limites, les préjugés et les sous-entendus avec lesquels la pensée
conduit le son. [...] Il est donc question de déstabiliser 1'espace qui
soutient les représentations des sons afin de les laisser étre. De ce fait,
le premier pas est d'interroger ces éléments qui constituent la mesure
de l'espace de 'homme, bref, I'espace de cette écoute intellectuelle.
[...] L'oubli devient un exercice de discipline, une responsabilité face
aux sons et face a la vie. Oublier, c'est s'é¢loigner d'une voie qui se
croyait I'unique voie possible et opérer un passage vers la création
d'un paysage mental ou tous les chemins sont encore a dessiner. Dans
ce désert de la mémoire, il devient possible de commencer a se poser
des questions telles que : 'homme peut-il entendre sans nécessité de
reconnaitre ? Peut-il entendre tous les sons comme s'ils étaient les
sons de la mer ? Comme le son tout court ? »**

Cette citation éclairante semble a elle seule définir la voie qu'on choisit de suivre
les musiciens « dronistes », en opposition a d'autres démarches plus
intellectuelles de la quéte du son. En effet, nous désirons ici faire I'hypothése que
l'auteure de ces lignes nous invite a écouter les sons sans approche
intellectualisée, donc sans le background de toute la théorie musicale et de son
histoire. Oublier les noms, les rapports, les limites, les préjugés et les sous-
entendus, c'est oublier tout ce background qui conduit la pensée au moment de la

réception du son. Déstabiliser I’espace qui soutient les représentations des sons

414 Carmen PARDO SALGADO, « Written on water/ Un réve sur le sable ». CF. également Carmen
PARDO SALGADO, Approche de John Cage. L'écoute oblique. Citation extraite de : Makis
Solomos, op. cit., p. 178.
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afin de les laisser étre, semble équivalent au fait d'énoncer qu'il faut remettre en
question définitivement 1'écriture de la musique, car la partition apparait comme le
premier espace de 1'écoute intellectuelle des sons. La partition permet méme
'écoute intérieure, 1'écoute sans son. Ce qui est assurément le comble de la
réception intellectualisée du son et de la musique. L'oubli devient une
responsabilité, devient la possibilité d'envisager la musique et les sons d'une fagcon
complétement nouvelle, en rupture totale avec des siécles de tradition. Cela parait
correspondre a la démarche drone, dont les musiciens ont décidé de donner la
priorit¢ aux sons avant toute chose. Charlemagne Palestine, comme Eliane
Radigue, pour ne citer qu'eux, ont décid¢ d'abandonner la partition comme cela fut
vu précédemment, afin de donner au son toute sa place, sa place centrale au cceur
de la musique. Le son devient la musique et n'est plus la résultante contingente
d'une organisation structurelle selon une forme et des systémes de composition.
En abandonnant la partition, la fixation de sa pensée sur le papier, le compositeur
ou l'artiste de musique drone abandonne slirement une partie de son ego, une
partie de son « moi », qui se dissout dans le son, le son d'un « nous », le son qui
dépasse et transcende l'individu, dans ce qu'il a a offrir collectivement, le son
comme ¢tant trop plein et trop riche pour €tre pensé€ ou créé par un individu isolé.
Lorsque la question de savoir si I'homme peut « entendre » sans la nécessité de
« reconnaitre » est posée, c'est la question de savoir si I'homme peut concevoir
une musique des sons affranchie de tout systéme, qui est posée. Une musique qui
serait affranchie de tout systéme compositionnel, de tout systéme de croyance, de
tout systéme de pensée etc... Bien siir, c'est impossible, I'homme est un animal
pensant, le fait méme de vouloir faire de la musique est déja une manifestation
humaine de la pensée. Mais pouvons-nous ne pas aller plus loin dans
l'intellectualisation du son ? Telle est la question que pose ce paragraphe et la
musique drone semble apporter une réponse convaincante. Car les musiciens de
musique drone semblent vouloir écouter les sons comme les sons de la mer,

comme les sons tout court, a l'instar d’Eliane Radigue qui pense sa musique
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comme si l'auditeur était au creux d'un coquillage et entendait ce son si

mystérieux de l'intérieur de la coquille, qui évoque le son diffus de 1'océan.

La musique drone apparait comme cette musique du son désintellectualisée, mais
il sera montré dans les lignes qui vont suivre que d'autres approches d'une
musique du son se développerent lors de la seconde moitié¢ du vingtieme siccle,
des approches qui se différencieront de I'approche drone justement par le rapport

qu'elles entretiennent avec leurs fagons de penser le son et 1'écriture.

3. Des différences ontologiques entre la musique drone et l'école

spectrale.

Parmi ces autres approches, il existe la musique spectrale. La démarche

spectrale est ainsi introduite par Solomos :

« Les musiciens spectraux [...] a la fin des années 1970 et durant les
années 1980, souhaitant rompre avec le sérialisme, voulurent une
musique qui se pergoit c'est-a-dire dont l'auditeur peut comprendre les
processus, a la différence de la musique sérielle, ou ces derniers sont
enfouis dans des couches profondes, difficilement pénétrable a la
simple audition. Pour ce faire, I'un de leurs moyens fut précisément de
composer a partir de certaines lois de la perception que des
psychoacousticiens — dont certains se trouvaient dans leur entourage
proche, notamment durant les années 1980, au sein de I'TRCAM, sans
parler du réle joué par l'acousticien Emile Leipp dont plusieurs
compositeurs suivirent les cours ou lurent son livre Acoustique et
musique publié en 1971 — avaient formulées. »**

Tristan Murail, qui est avec Gérard Grisey et Michaél Lévinas 1'un des principaux

représentants de la musique spectrale, écrit que « les sons, et plus encore les

45 Makis SoLomos, op. cit., p. 205.
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relations entre les sons, ont une réalité acoustique et une réalité perceptive qui ne
sont pas nécessairement €quivalentes ; 1'étude de ce sentiment est I'objet de la
psychoacoustique et de la psychologie de la perception, que l'on ne saurait
ignorer. »*"'°Solomos note que « c'est le cas lorsque, dans certains de ses processus,
il utilise des courbes de durées logarithmiques, lesquelles sonnent plus naturelles
pour l'oreille. »*'"Nous pouvons noter ici que la musique spectrale a une approche
du son scientifique, mettant en jeu les lois de I'acoustique physique. Tristan Murail
considére bel et bien le son comme une priorité dans son approche musicale, il
considére méme que la grande révolution de la musique de la seconde partie du
vingtieéme si€cle repose sur cette prise de conscience de la place centrale qu'a le

son

« La révolution la plus brutale et la plus marquante qui ait affecté le
monde musical dans les années récentes n'a pas pris sa source dans
une quelconque remise en cause de I'écriture musicale (sérielle ou
autre), mais bien plus profondément dans le monde des sons eux-
mémes, autrement dit dans l'univers sonore que le compositeur est
invité a gérer. L'ouverture sans précédent du monde des sons que nous
connaissons actuellement peut, néanmoins, manquer d'avoir des
conséquences sur les techniques d'écriture elles-mémes, pour tout
compositeur soucieux d'assumer la place qui lui revient dans
'évolution de la musique. Plus précisément : toute tentative d'intégrer
ces nouveaux sons ne peut passer que par un renouvellement des
techniques traditionnelles d'écriture (par traditionnelles, j'entends aussi
les techniques sérielles, aléatoires, stochastiques, etc... qui continuent
d'utiliser les vieilles grilles de paramétres) et de la conception que
nous faisons de l'acte de composition. »*'*

Ces propos de Murail nous enseignent deux choses primordiales : comme pour la

416 Tristan MURAIL, « Question de cible », Entretemps, n°8, 1989, p . 148 (repris dans Tristan
MURAIL, Modeéles et Artifices, textes réunis par Pierre Michel, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 2004). Citation extraite de : Makis Solomos, op. cit., p. 205.

7 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 205.

48 Tristan MURAIL, in Jean-Noé&l VoN DER WEID, La Musique du XX, Paris, Hachettes
Littératures, 1999, p. 344, 345. Voir a ce sujet : Tristan MURAIL, « La révolution des sons
complexes », Actes de la semaine de musique contemporaine, Académie de France 8 Rome et
France Culture, 1982.
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musique drone, la démarche spectrale place le son au cceur de se problématique,
c'est ici un net point commun. Par contre, la ou nous avions vu que la musique
drone releve des régimes autographiques singulier ou multiple, la musique
spectrale reste une musique allographique, une musique de l'écriture dont les
enjeux passent aussi par la création d'un nouveau langage musical, ce que Murail
nomme «un renouvellement des techniques traditionnelles d'écriture ». La
musique spectrale plaide pour «une nouvelle conception de l'acte de
composition », mais n'en reste pas moins une musique de I'écrit, contrairement a
la musique drone qui est une musique de la fixation sur support, du concert, ou de
l'oralité, dans les cas de sa transmission d'un compositeur a un interprete. Ceci est
une différence tout a fait primordiale, sur laquelle nous reviendrons

ultérieurement.

Solomos rappelle qu'il existe chez Gérard Grisey également les deux types de
référence a la psychoacoustique énoncées avant par Tristan Murail. « Lui aussi
utilise des courbes logarithmiques pour batir les évolutions de certains de ses
processus. Par ailleurs, sa réflexion sur le temps musical — qui accompagne
Tempus ex machina (1979) — est traversée de remarques de nature prospective :

parlant des symétries rythmiques sur de longues séquences, il note »*" :

«Puisque D’ceuvre musicale et l'auditeur sont deux entités en
mouvement, il nous faudrait imaginer une anamorphose qui
déformerait les structures symétriques de telle fagon que leur
estompage dans la mémoire soit rééquilibré. (Nous sommes,
malheureusement, loin de posséder les données psycho-acoustiques
d'une telle opération, mais il n'est pas impensable que nous y
parvenions). »*%

Makis Solomos continue sa réflexion en affirmant que « surtout, Grisey s'intéresse

19 Makis SoLOMOS, op. cit., p. 206.

40 Gérard Gristy, « Tempus ex machina », Entretemps, n°8, 1989, p. 88 (repris in Gérard GRISEY,
Ecrits ou l'invention de la musique spectrale, édition établie par Guy Lelong avec la
collaboration d'Anne-Marie Réby, Paris, Musica Falsa, 2008). Citation extraite de : Makis
Solomos, op. cit., p. 207.
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aux seuils de la perception, a tous ces moments trés particuliers a partir desquels
la fusion des parameétres (notamment timbre et harmonie) s'opére ou ne s'opere pas
— le réve de l'alchimie est omniprésent chez lui, car il est revitalisé par la
découverte que l'oreille est beaucoup plus fluctuante que la réalité physique des

sons. »*?!

Gérard Grisey définit son approche musicale de la fagon suivante :

« En attendant que des musicologues avisés nous collent une étiquette
réductrice et approximative, je propose trois épithétes pour cette
musique : Différentielle, parce qu'elle tente d'intégrer toutes les
catégories du sonore en révélant leurs qualités individuelles mais en
¢vitant a la fois la hiérarchisation et le nivellement. La différence
acceptée, comme fondement, nous permet d'organiser des tensions. La
musique est alors le devenir des sons. Liminale, parce qu'elle
s'applique a déployer les seuils ou s'opérent les interactions psycho-
acoustiques entre les paramétres et a jouer de leurs ambiguités.
Transitoire, parce qu'elle radicalise, dans un premier temps, le
dynamisme du son compris comme un champ de forces et non comme
un objet mort, et qu'elle vise, dans un second temps, a sublimer le

matériau lui-méme au profit du pur devenir sonore. »***

Nous comprenons ici que la musique de Grisey est avant tout préoccupée par le
son, le son doit étre « vivant » et non un « objet mort », inerte, enfermé dans la
dimension spatio-temporelle de I'écriture traditionnelle. D'ailleurs, lorsque
Solomos affirme que le réve de l'alchimie est omniprésent chez Grisey, cela
rappelle directement la quéte d'alchimie sonore qu'évoque souvent Palestine
lorsqu'il parle de son travail. Mais de la méme facon que chez Murail, on ressent
dans l'approche musicale de Grisey une démarche scientifique, théorique,
systématique, qui n'existe pas chez Palestine ni chez les autres musiciens

« dronistes » que nous avons présentés, chez qui la démarche semble beaucoup

#1 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 206.
422 Gérard GRISEY, in Jean-Noél VoN DER WEID, op. cit., p. 349, 352. Voir a ce sujet : Gérard
GRISEY, « La musique, le devenir des sons », Conférence de Darmstadt, 1982.
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plus empirique, expérimentale au sens de l'expérience réalisée en amont du
résultat, le résultat devenant le fruit d'un processus expérimental et non le fruit
d'un nouveau systetme d'écriture, d'un nouveau logiciel de pensée
compositionnelle. Certains titres des ceuvres de Grisey renvoient directement a
l'acoustique physique comme ses pieces Périodes (1974), Partiels (1975),
Modulations (1976-1978) et Transitoires (1981-1982) qui font partie du cycle de

six piéces nommeées Espaces acoustiques.

Les clés de la méthode compositionnelle de Grisey sont données dans la notice de

présentation de Modulations. 11 y écrit ceci :

«La forme de cette piece est l'histoire méme des sons qui la
composent. Les paramétres du son sont orientés et dirigés pour créer
plusieurs processus de modulation, processus qui font appel aux
découvertes de l'acoustique : spectres d'harmoniques, spectres de
partiels, transitoires, formants, sons additionnels, sons différentiels,
bruits blancs, filtrages, etc...D'autre part l'analyse des sonagrammes
des cuivres et de leurs sourdines m'a permis de reconstituer
synthétiquement leur timbre ou au contraire de les distordre. »**

Prenons l'exemple de la piece Partiels, qui apparait comme l'une des plus
représentatives de I'école spectrale. Déja, notons que Grisey emploie le nom d'une
des composantes du son (partiel) comme titre de sa composition. Rappelons ici la
définition d'un partiel : selon la loi de Fourier, un phénoméne périodique peut se
décomposer en une somme de sinusoides élémentaires (harmoniques) dont les
fréquences respectives sont des multiples entiers de la composante la plus grave
appelée Fondamentale. Lorsque les composantes ont des fréquences qui ne sont
pas un multiple de la fondamentale, on ne les appelle plus des harmoniques mais
des partiels. On distingue ainsi deux types de spectres : les spectres harmoniques,
composés d'harmoniques, c'est le cas de la plupart des instruments de I'orchestre,

et les spectres inharmoniques, qui eux sont composés de partiels, comme pour les

42 Gérard GRISEY, in « Note de programme de Modulations », disponible ici :
http://brahms.ircam.fr/works/work/8965/ [consulté le 31/12/2016]
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cloches, les percussions ou le piano.

Pour bien comprendre la démarche compositionnelle de Grisey, nous proposons
ici une analyse simple de la premicre section de Partiels réalisée par le

compositeur Thierry Alla :

Grisey prend pour modele un spectre de trombone. L'analyse au
spectrographe a permis au compositeur de reconstituer les
harmoniques constitutifs du timbre du trombone. Tout le début
de Partiels est une orchestration des harmoniques. Le point de départ
de Partiels est un spectre de trombone sur la note mi. Au cours de la
premiére section, le compositeur va transformer, par l'adjonction de
partiels ce spectre harmonique en un spectre inharmonique. La section
1 présente un "accord" ou bien une "harmonie-timbre" sur un spectre
de mi. Les harmoniques se calculent selon une formule mathématique
simple : y = a X, c'est a dire fréquence fondamentale multipliée par
rang harmonique. Les harmoniques et les partiels d'un son
fondamental sont mesurés en hertz et transcrits en notes sur la
partition avec une approximation allant du demi au huitiéme de ton,
d'ou une grande utilisation des micro-intervalles. Le début de I’ceuvre
fait entendre un son grave et puissant, le mi/, au trombone doté de la
sourdine Plunger allant d'un son ouvert a un son fermé. Ce son
rappelle celui des trompes Tibétaines. Il correspond a la note la plus
grave de la tessiture du trombone (hormis les sons pédales). La
contrebasse double le trombone quasiment a I'unisson par le jeu trés
haut sur le chevalet puis revient au mi 0 par le jeu normal sur la corde.
Grisey a pris pour modele un spectre de trombone. L'analyse au
spectrographe a permis au compositeur de reconstituer les
harmoniques constitutifs du timbre du trombone. Tout le début
de Partiels est une orchestration des harmoniques. Comme le souligne
Marc-André Dalbavie, "Grisey réalise le passage entre le timbre
comme coloration, et le timbre comme matériau formel". C'est bien le
timbre qui structure toute la premiére section de Partiels et en donne
la forme. Le premier spectre est répété plusieurs fois avec des
variations au violonl faisant entendre alternativement des
harmoniques différents. Aprés la barre de reprise de la premicre page,
le spectre est présenté 11 fois (chiffres 1 a 11). Des le chiffre 4, Grisey
applique au son une sorte de vibrato trés irrégulier, le rendant
excessivement instable et affectant 1'intensit¢ du son. Cet effet ajouté
aux cordes, dans le coup d'archet, se propage aux vents, sur le souffle,
a partir du chiffre 6. A chaque répétition, le spectre est altéré et devient
de plus en plus inharmonique pour aboutir a un son distordu, point de
départ de la section suivante. A partir du chiffre 8, la percussion,
cantonnée jusque la a quelques notes de glockenspiel, renforce les

303



fondamentales a l'aide du gong thailandais (hauteur déterminée).
Différents effets participent a la dégradation de la pureté du spectre
harmonique initial : flatterzung, growl, glissando, sons de souffle aux
vents, glissando d'harmoniques et variations de pressions d'archet aux
cordes. La derniére intervention des cordes (au talon, incisif et
tumultueux) introduit la deuxiéme section. »***

Gérard Grisey est bel et bien un compositeur du son, et en cela sa démarche
semble faire écho a celle des musiciens drones. Mais son approche est avant tout
scientifique, théorique, basée sur les lois de 1'acoustique physique et de 1'étude des
spectres harmoniques et inharmoniques qui composent le son afin de composer a
partir de ces spectres. Nous sommes a des années lumieres de l'approche intuitive
et empirique par laquelle Charlemagne Palestine envisage ses ceuvres. A aucun
moment Palestine, comme Radigue ou Niblock, n'a étudi¢ de fagon théorique les
spectres sonores. Leurs méthodes de composition respectives, qui possedent entre
elles des nuances, découlent toutes d'une démarche expérimentale, empirique,
intuitive et non d'un systéme théorique préalable. C'est en titonnant, sur le bout
des doigts pour reprendre ses termes, que Radigue trouva la zone du Arp 2500
exploitable pour créer ses continuums. C'est en bricolant son propre systéme son
que Niblock trouva le son idéal pour la diffusion de ses drones, c'est en réalisant
son propre synthétiseur et en faisant des essais des heures durant que Palestine
commenca l'exploration de ses drones ¢€lectroniques en studio. Dans les trois cas,
c'est par la pratique que ces trois musiciens ¢laborerent leurs langages, et non par
la théorie. D'ailleurs, le passage a la musique instrumentale acoustique pour
Palestine et Radigue, ne s'accompagne pas d'un systéme théorique de notation ou
de transmission. Nous avons vu avant que les pieces de Radigue se transmettent a
l'oral, par le jeu d'indication et de direction pendant la répétition. C'est au moment
de la répétition, quand Radigue indique les modes de jeu a l'interprete, que la
picce s'¢labore, certes selon une idée bien précise définie a 1'avance, mais dans un

aller-retour perpétuel entre l'interprete et la compositrice et sans le médium de la

4% Thierry ALLA, « Analyse de Partiels de Gérard Grisey », disponible ici :
https://fr.scribd.com/document/75020712/Grisey-Partiels-analisis
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partition. Et dans le cas de Palestine, c'est plus radical : il n'y a pas réellement de
transmission, dans la mesure ou il est le seul interpréte de ses ceuvres acoustiques,
sauf dans les rares exceptions que nous avons déja évoquées, ou comme Radigue

il travaille a partir d'indications orales.

4. La musique drone a l'épreuve de la définition de la musique

donnée par André Boucourechliev

Cette opposition n'est pas sans rappeler l'opposition frangaise entre le
GRM** et I'IRCAM, entre le paradigme du son et celui de I'écriture, entre Pierre
Schaefter et Pierre Boulez. Ceci parait logique, car la musique drone se place du
coté de l'autographie tout comme les musiques concretes ou é€lectroacoustiques
défendues par le GRM, la ou la musique spectrale se place du coté des
conceptions allographiques, comme les musiques sérielles avant elle, malgré sa
volonté de s'en démarquer totalement. Finalement, si la démarche spectrale
tranche completement avec le sérialisme dans la facon de concevoir le matériau
musical, recentré sur la création du son lui-méme et non sur l'organisation des
hauteurs ou des autres parametres, elle reste dans la continuité de l'histoire de la
musique écrite occidentale. André Boucourechliev donne la définition suivante de
la musique : « la musique serait donc un systeme de différences qui structure le
temps sous la catégorie du sonore »**Pour compléter sa définition,

Boucourechliev précise chaque terme la constituant :

« La musique est bien un systéme, donc un ensemble cohérent qui
obéit a des principes et quels que soient ces principes, soit ceux du

45 Le groupe de recherche musicale (GRM) est un centre de recherche musicale dans le domaine
du son et des musiques électroacoustiques. 11 fut fondé par Pierre Schaeffer en 1958.
426 André BOUCOURECHLIEV, Le langage musical, Paris, Fayard, 1999, p. 21.
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systtme modal, tonal, sériel ou encore ceux que le compositeur
invente (par systéme il faut entendre en l'occurrence a la fois le
systetme grammatical dans lequel s'inscrit 1’ceuvre, et I’ccuvre elle-
méme en tant que systeme). [...] La production de différences est
synonyme de l'acte de composition, comme d'ailleurs de l'acte
d'interprétation et de 'acte de perception. Composer de la musique, en
jouer ou I'écouter, c'est produire ou reproduire des différences en leurs
infinies nuances et gradations, les infléchir, dans une lecture aussi
savante qu'amoureuse, enfin les jauger, les apprécier en les écoutant,
ce que la perception fait d'ailleurs avec une précision incomparable.
Ainsi la musique structure-t-elle le temps — c'est-a-dire met en jeu et
soumet a notre perception un ensemble de relations différenciées. Ce
temps est un temps autre que le chronos qui s'écoule, mesurable. Il
posséde une vie autonome, avec laquelle nous sommes appelés a
coincider. Quant a se placer, ce faisant, sous la catégorie du sonore,
cela demande d'affiner un peu la définition. Certes, le sonore est
manifesté explicitement, acoustiquement, dans la plupart des cas.
Mais il peut étre manifesté aussi sans passer par le médium qui le rend
audible : on peut "entendre" une ceuvre avec l'oreille intérieure, en la
lisant (comme on lit un livre); le cas est réservé aux
professionnels. »**’

Lorsqu'on lit cette définition, on comprend d'emblée qu'il s'agit d'une définition de
la musique écrite occidentale puisque les termes modal et tonal y sont employés,
deux termes spécifiques a la musique écrite occidentale (I'utilisation de modes
n'est pas spécifique a l'occident mais leurs désignations par ce terme I'est
complétement). Appliquons cette définition a la musique spectrale : la musique est
un systéme, un ensemble cohérent qui obéit a des principes. La musique spectrale
est fondée sur le systeme spectrale, c'est a dire la composition a partir des lois
acoustiques afin d'utiliser dans les compositions le son dans toute sa dynamique
harmonique et acoustique, et non pas l'utiliser comme un objet « mort », « fini »,
« limité ». La nouvelle grammaire que vont utiliser les compositeurs spectraux est
donc basée sur I'étude des spectres sonores, et les ceuvres deviennent des
systemes, au sens ou elles deviennent des matrices de processus qui, par leur
organisation interne, donnent a entendre des dynamiques sonores issues de

l'exploration d'un spectre, harmonique ou inharmonique.

47 André BOUCOURECHLIEV, Le langage musical, Paris, Fayard, 1999, p.21, 23.
306



De plus, le concept de différence est également primordial a la musique spectrale :
'étude des spectres a pour objectif la mise en valeur de différences parmi les
harmoniques ou les partiels qui les composent. C'est en les différenciant puis en
s'en servant comme ¢lément de langage, que le compositeur de musique spectrale
¢labore ses compositions, en créant comme le compositeur classique un discours

issu de la concaténation des éléments de langage révélés par 1'étude des spectres.

En toute logique, la musique spectrale est également une musique de la
structuration du temps, puisque les différents éléments de langage révélés par la
démarche spectrale, sont faits pour s'articuler les uns aux autres « dans un
ensemble de relations différenciées ». C'est ce que nous comprenons dans les mots
de Grisey lorsqu'il dit a propos de la forme de Modulations que « les parametres
du son sont orientés et dirigés pour créer plusieurs processus de modulation,
processus qui font appel aux découvertes de l'acoustique. »”*Le vocabulaire
découvert par l'approche spectrale tend a montrer des processus, des
transformations, qui font évoluer les sons, les différencient d'un temps A a un
temps B, et par conséquent structurent le temps musical. Enfin, méme si 1'écoute
intérieure semble davantage appropriée pour les musiques tonales ou atonales,
pensées a partir d'un systéme de hauteurs, un musicien coutumier de I'univers des
micro-intervalles et des huitiemes de tons, comme un interpréte rompu aux
ceuvres spectrales, pourraient selon toute vraisemblance écouter intérieurement les
ceuvres spectrales car elles sont fixées sur la partition. Il pourra alors les lire

« comme un livre ».

A chaque point de cette définition, nous pourrions opposer musique spectrale et
musique drone, méme si cette opposition méritera de nombreuses nuances.
D'abord, il fut déja dit que la musique drone ne repose sur aucun systéme
théorique préalable. Nous avons montré depuis le début de cette these comment la

musique drone est a la fois :

héritage de la musique expérimentale, du point de vue de son désir de s'émanciper

428 Gérard GRISEY, « notice de présentation de Modulations ».
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des rapports traditionnels entre créateur et ceuvre, mettant le dispositif davantage
en avant que I’ceuvre finie, et interrogeant les relations qui existent entre créateur,

interprete et auditeur ;

héritage des premicres musiques électroniques et électroacoustiques, d'abord
basées sur I'évolution des technologies en matiere d'enregistrement et de fixation
des sons ou de synthése sonore via les synthétiseurs analogiques ou les premiers
ordinateurs. Il s'agit ici d'une musique initialement en rupture totale avec le passé :
la maitrise de la captation du son et de sa génération sont le fruit des nouvelles
avancées exclusives au vingtieme siécle, et les premiers sons congus avec ces
moyens n'ont évidemment rien a voir avec le moindre systétme de partition ou
d'écriture du langage musical occidental traditionnel. Et si certains eurent le désir
de catégoriser, théoriser et articuler ces sons en langage pour imiter 1'organisation
du langage musical traditionnel, ce que tenta Schaeffer, les musiciens drones
déciderent d'utiliser les sons pour le son, et la musique, sans repasser par 1'étape de

I'écriture ou de la catégorisation en systéme ;

héritage de certaines approches traditionnelles extra-occidentales, notamment la
musique hindoustanie, qui, si elle posséde ses propres reégles, ses propres
systemes, n'a absolument rien a voir d'un point de vue organisationnel avec la
musique écrite occidentale. En s'inspirant délibérément d'approches musicales
extra-occidentales, les musiciens de musique drone s'affranchissent encore un peu
plus de toute notion de systtme comme l'entend Boucourechliev dans sa

définition.

La seule récurrence qui permet de définir la musique drone est l'utilisation
exclusive de drones dans 1'élaboration de 1’ccuvre, dans les conditions énoncées au
moment de la définir. La musique drone est exclusivement fondée sur des
continuums, elle est autographique, et résulte d'un processus créatif expérimental
ou le musicien, malgré ses choix et ses décisions, laisse une certaine autonomie au

matériau, au moment de 1'élaboration de 1’ccuvre en studio et/ou au moment de sa
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représentation concertante ou sous la forme d’installation. Chaque musicien drone
a sa propre maniere de construire ses ceuvres. De ce point de vue 1a, on peut dire
que chaque compositeur drone a « son systéme » pour créer, mais c'est un systéme
personnel, qui ne correspond pas a une école de pensée ou un systeme théorique
fondé sur des lois et articulé par un langage. Il est propre a la facon de créer de
chacun méme s'ils sont les différentes facettes d'une méme approche de la

musique nommée musique drone.

Pour le concept de différence, de la nuance s'impose. Dans le cas extréme d'une
piece drone qui serait composée d'une unique sinusoidale qui n'évoluerait pas d'un
temps A a un temps B, nous pourrions affirmer qu'une telle ceuvre ne propose
aucune relation différenciée, ce qui l'opposerait tout a fait a la définition de la
musique donnée par Boucourechliev. Seulement, de telles ceuvres sont rares, les
ccuvres drones donnent souvent a entendre des évolutions, et donc des
différenciations dans le processus. Cela étant, la musique drone n'isole pas et ne
catégorise pas les éléments constitutifs de son discours comme le ferait la musique
spectrale. Dans la musique spectrale, le compositeur a recours a la notation
traditionnelle a laquelle s'ajoute 1'écriture des micro-intervalles : en effet pour
explorer un spectre, il faut avoir recours aux huitiémes de ton au minimum. Ce qui
induit une extréme différenciation des sons entre eux. A l'inverse, le musicien
drone n'articule pas son ceuvre a partir d'un langage, il crée directement avec les
sons, sans les catégoriser ou les nommer selon leurs fréquences sur la partition.
Ainsi, le matériau du musicien drone n'est pas pensé¢ comme des fréquences
(méme si concreétement 1'émission du son correspond bien a des fréquences) mais
plutét comme des continuums, qui, en se superposant ou s'entremélant, vont
constituer I’ceuvre. Chez Radigue (on retrouve le méme phénomene chez Palestine
ou d'autres musiciens drones, mais Radigue est stirement celle dont I’ceuvre est la
plus représentative de ce fait) la plupart de ses ceuvres invitent a passer
subrepticement d'un son a l'autre, la masse sonore se modifie extrémement

lentement, l'auditeur peut tout a fait ne pas se rendre compte de I'évolution
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extrémement lente et progressive de la masse sonore. Aussi, le musicien drone ne
semble pas organiser des relations différenciées dans ses ceuvres, il crée plutot des
¢tats sonores simultanés qui, par leurs chevauchements, leurs épaississements,
leurs disparitions etc, font évoluer la masse sonore d'ensemble. En d'autres
termes, si on lit le disque de Schlingen-Bldngen sur un ordinateur via un lecteur
classique, et qu'on s'amuse a faire sauter le curseur de lecture de la premicre
minute de ’ceuvre a la dixiéme, puis de la dixiéme a la cinquantieme, puis de la
cinquantieme a la soixante-dixiéme, nous entendrions en effet trois moments tout
a différents I'un de l'autre, qui témoignent d'une différenciation filée tout au long
de ID’ceuvre (qui reste donc ici musicale au sens de la définition de
Boucourechliev). Toutefois, si nous nous prétons a une écoute globale de I’ceuvre,
de la premiére seconde a la derniére, non dans une posture d'écoute analytique,
musicologique, professionnelle, mais plutot dans la posture de I'auditeur classique,
absorbé par I’ceuvre mais 1'écoutant sans désir d'analyse, alors tout repere peut
disparaitre, et toute différenciation d'un moment A & un moment B peut devenir
tres compliquée a réaliser. Car la piéce ne s'articule pas de prime abord en partie,
elle se développe dans ce long continuum qui peut sembler unique, massif, sans
relation différenciée en son sein, mais dont la couleur peut évoluer au gré du
temps qui s'écoule et des nappes sonores additionnées ou soustraites au continuum

d'ensemble.

Cela amene a la question de la structuration du temps. Par voie de conséquence
quant a la non-différenciation (relative) qui vient d'€tre mise en évidence, les
ceuvres drones ne structurent pas le temps musical comme le ferait une musique
soumise a un systéme, car justement elles ne permettent pas a la perception de
réaliser des relations différenciées entre les productions de différences. Au
contraire, la démarche drone semble volontairement déconnecter I'auditeur de tout
repére temporel, semble vouloir le déconnecter de toute psychologie musicale qui
passe en grande partie par le ressenti des durées qui s'écoulent dans 1’ceuvre, mais

¢galement par le temps musical de 1’ceuvre, induit par les rapports différenciés qui
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la structurent. Comme la musique drone abolit ces rapports différenciés, le temps
musical s'abolit également, dans cette recherche de stase caractéristique de la
musique drone (caractéristique pour le coup partagé avec la musique répétitive ou
l'ambient). D'ailleurs, Boucourechliev parle de « coincider » avec le temps
musical, mais coincider avec le temps musical d'une ceuvre comme Schlingen-
Bldingen, c'est tenter de coincider avec l'infini. Car le projet de Palestine est bel et
bien d'abolir ce temps musical, son ceuvre peut d'ailleurs durer une heure ou six
heures, 1a n'est pas la question, le processus de crescendo/decrescendo que nous
avons décrit dans la premiére partie pouvant se réaliser a différentes vitesses.
Palestine n'incite pas l'auditeur a coincider avec cette vitesse d'exécution de ce
processus. Il l'invite a se détacher de toute notion de temps musical, donc de
forme, qui conduirait en partie I'écoute pour donner a l'auditeur la possibilité
d'entrer dans le son, de faire ceuvre au moment de sa réception. C'est a I'auditeur
de choisir: s'il attend de I’ceuvre la moindre direction de I'écoute par une
structuration du temps qui serait aisément perceptible (silence marquant la fin
d'une partie, cadence marquant une transition etc), il sera vite découragé et ne
pourra pas supporter l’ceuvre longtemps, car il n' y a nul besoin d'étre
musicologue pour comprendre rapidement que la piéce ne proposera en aucun cas
ce type de direction de l'écoute. Mais un auditeur qui adhére a I'esthétique
proposée par Palestine et désireux de faire l'expérience pleine de I’ceuvre, se
détachera alors naturellement psychologiquement de tout ressenti de temps
musical, pour se laisser transporter par la douce illusion d'éternité que procure la

réception d'une telle ceuvre.

Pour aller dans le méme sens, rappelons ici que Radigue a réalisé de nombreuses
ceuvres et installations « infinies », par le jeu de la désynchronisation des bandes,
comme ce fut expliqué plus tot. De fait, le temps musical aussi se trouve aboli
dans de telles dispositions, car pour partir et revenir d'un temps A de la
synchronisation des bandes, il se passerait une éternité. La musique produite par

une telle installation est comme un flux sonore continu, toujours
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imperceptiblement nouveau, et différent, comme I'eau d'une riviere, toujours
semblable et changeante a la fois, pour paraphraser Radigue. Enfin, rappelons que
Phill Niblock déclarait qu'il était satisfait lorsqu'une personne pensait que sa
performance durait depuis dix minutes alors qu'une heure s'était déja écoulée.
Cette affirmation montre comment le musicien drone tente d’abolir le temps
musical, il ne le structure pas. En ce sens la musique drone s'éloigne de la

définition donnée par Boucourechliev.

Enfin, ce systéme différencié qui structure le temps, se place sous la catégorie du
sonore. Et en effet, la musique drone se place exclusivement dans la catégorie du
sonore, il n'est guére possible d'entendre par 1'écoute intérieure la musique drone,
car d'une part elle ne s'écrit pas sur partition, et d’autre part elle est basée sur
l'imprévisible. L’imprévisibilité des harmoniques supérieures qui s'échappent de la
masse sonore, imprévisibilité de la rencontre entre deux passages de deux bandes
désynchronisées entre elles, imprévisibilit¢ des effets psycho-acoustiques
engendrés par l'architecture de tel ou tel lieu de représentation. Pour cette partie de
la définition, la musique drone est pure musique, ce n'est pas une musique qui
puisse exister sans son, contrairement aux musiques qu'on peut lire

intérieurement.

On comprend ici ce qui différencie musique drone et musique spectrale, et pour
étre encore plus général, ce qui différencie la musique drone des autres approches
«écrites » de la notion de continuum musical. La définition de Boucourechliev
permet de saisir pourquoi la musique drone puisse étre considérée comme de l'art
sonore et non de la composition musicale, et donc par abus de langage, non
comme de la musique. La musique drone ne structure pas le temps musical par
des jeux de relations différenciées, elle ne se développe pas en systéme, elle

semble étre l'art de la libération et de 'autonomie du son.
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5. Immersion sonore, continuum, architecture sonore, réflexions

autour de Ligeti, de Xenakis et de la musique acousmatique

Nous pouvons constater le méme genre d'opposition entre la musique
drone et celle de Gyorgy Ligeti, compositeur qui travailla énormément la question
du continuum sonore. A la suite de Solomos, nous pouvons affirmer qu' « il est
probable que le maitre dans l'art de travailler consciemment a partir de la
perception, et notamment dans tout ce qui concerne les illusions auditives, restera,
pour le XX siécle, Ligeti. »”® Solomos évoque la piéce pour clavecin seul
Continuum (1968), qu'il qualifie de chef-d’ceuvre et ou l'interpréte joue sans
discontinuité, pendant presque quatre minutes, des valeurs rythmiques égales « le
plus rapidement possible, de telle sorte que les notes individuelles puissent étre
difficilement perceptibles, comme dans un continuum. »** A la suite de Solomos,
notons que dans les termes de Ligeti lui-méme, il s'agit d'une « rythmique

multidimensionnelle » :

« Ce que j'entends ici par "multidimensionnelle" n'a rien d'abstrait, il
s'agit simplement de 1'illusion acoustique d'une profondeur de champ
qui n'existe pas objectivement dans la piéce musicale, mais qui se
produit dans notre perception a la maniére d'une image
stéréoscopique. C'est dans [...] Continuuum [...] que j'ai réalisé pour
la premiére fois de telles illusions acoustiques, sous l'influence des
graphismes de Maurits Escher. »*!

Ligeti parle d'une « musique qui changerait a travers une transformation graduelle,

presque comme si elle changeait de couleur a partir de I'intérieur. »**

429

Makis SOLOMOS, op. cit., p. 207.

Gyorgy LIGETL partition de Continuum, Mainz, B. Schétt's S6hne, 1970, p. 1. Indication

extraite de : Makis SOLOMOS, op. cit., p. 208.

Gyorgy LIGETI, « Pensées rhapsodiques sur la musique en général et sur mes propres

compositions en particulier » (1991), in Gyorgy LIGETI, Neuf essais sur la musique, textes

choisis et révisés par 'auteur, traduit de I'allemand par Catherine Fourcassi¢, Genéve,

Contrechamps, 2001, p. 20. Citation extraite de : Makis SoLoMOs, op. cit., p. 209.

Gyorgy LIGETI, Ligeti in Conversation, Londres, Eulenburg Books, 1983, p. 33. (entretien avec
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Ces deux citations de Ligeti peuvent aisément nous évoquer la musique drone :
changement de couleurs dii a une transformation graduelle, illusion acoustique,
continuum, tous ces termes évoquent la démarche drone. De plus, Von Der Weid
nous précise bien que Ligeti écoutait John Cage dés 1956 via des émissions
radiophoniques et que c'est des cette période « qu'il a les premieres idées d'une
musique statique et qu'il se met a envisager 'non plus de travailler dans 1'ordre
mélodique et harmonique, mais bien a chercher un son neutralisé, quelque chose
entre son et bruit. »*** Enfin, Von Der Weid définit la piéce pour orchestre
Atmosphéres (1961) « comme de la musique électronique pour orchestre. »*** La
remise en cause de l'harmonie et de la mélodie, la recherche de la stase, la
recherche d'un son entre son et bruit, écrire une piéce pour orchestre pensée
comme s'il s'agissait d'une ceuvre électronique, sont autant de caractéristiques qui
rapprochent la pensée de Ligeti et la musique drone, surtout que nous savons que
Ligeti avait conscience des expérimentations américaines dont la musique drone
est I'hériticre. Mais a l'instar des musiciens spectraux, Ligeti propose une
approche de la musique systématique, ou le compositeur garde entiérement le

contréle du matériau sonore. Il évoque ce contrdle de la fagon suivante :

« [Je veux] toujours écrire une musique rigoureusement construite. Ce
qui m'est essentiel, c'est de conserver une distance vis-a-vis de moi-
méme afin d'arriver a une expression beaucoup plus directe. »*°

Avec cette courte citation, Ligeti explique en peu de mots tout ce qui le sépare de
la démarche drone : il écrit sa musique, contrairement aux musiciens drones, il

. . : . . e e
parle d'une musique rigoureusement construite, contrairement a 1'imprévisibilité
relative a la musique drone, il parle de conserver une distance vis-a-vis de lui-

meéme, alors que le musicien drone est le premier auditeur de son ceuvre et fait

Péter Varnai). Citation extraite de : Makis SoLOMOS, op. cit., p. 240.
43 Jean-Noél VON DER WEID, op. cit., p. 266.
84 Ibid.
5 Gyorgy LIGETI, cité par VON DER WEID, op. cit., p. 266.
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entierement corps avec elle. Chacune de ces différences opposent la musique
drone et la musique de Ligeti, qui partagent pourtant de nombreuses
caractéristiques, notamment le désir d'explorer I'immersion sonore. On constatera
dans les lignes qui vont suivre que la musique de Ligeti n'est pas la seule musique

écrite a partager avec la musique drone I'exploration de I'immersion sonore.

Ce recentrement de la musique autour de la problématique du son, amena de
nombreuses approches musicales a se questionner sur l'immersion dans le son,
l'immersion sonore. Au-dela des approches répétitive, drone et ambient, héritiéres
de la démarche expérimentale américaine, de nombreux musiciens européens
embarquerent également dans 1'aventure de 1'immersion sonore, ce qui fait dire a
Solomos qu’ « étre dans le son, s'immerger dans le son, étre enveloppé par le son,
voyager au cceur du son, s'enfoncer dans /'abime du son... deviennent alors les

nouvelles métaphores pouvant inspirer tant les compositeurs que les auditeurs. »**

Et en effet, le musicologue s'adonne, dans le chapitre de son ouvrage consacré a
cette question, a une anthologie trés pertinente des musiques de « l'intérieur du
son », que nous résumerons ici en donnant quelques exemples précis, au travers de
citations de quelques compositeurs connus. Commengons par cette déclaration de

Stockhausen :

« Voici le principe qui sous-tend toute mon attitude de compositeur :

considérer a une grande échelle ce qui se passe a une trés petite
échelle, a l'intérieur d'un son, Le Klavierstiick 11 [1956] n'est rien
d'autre qu'un son, dont les partiels, les composants, sont organisés
d'aprés des régles statistiques. [...] Si je congois une pic¢ce construite
exactement comme est organisé le son, il s'ensuivra naturellement que
les éléments qui composent la piéce pourront étre permutés, échangés,
bousculés, sans que le caractére de base de la piece s'en trouve
modifié. »*’

6 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 235.
47 Karlheinz STOCKHAUSEN, in Jonathan Cott, Conversations avec Stockhausen, Paris, J.-C.
Lattes, 1979, p. 76-77. Citation extraite de : Makis Solomos, op. cit., p. 236, 238.
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Solomos rappelle qu' « a 1'époque, le musicien allemand s'intéresse de pres a
l'intériorité du son car il y trouve un monde sonore déja organisé. Il peut ainsi
procéder a un transfert, ou la macrostructure (la picce entiere) dérive de la

microstructure (le son ausculté de l'intérieur). »**

Donc Stockhausen s'intéresse trés tot a cette question du son, méme si cela passe
encore par son organisation systématique. Il désire en comprendre les dynamiques
pour organiser son ceuvre a l'égal de I'organisation du son. Mais cette organisation
reste sous le contrdle strict du compositeur. En témoigne ce qu'il dit a propos de
Kontakte (1958-1960) : « je fais entendre un spectre sonore donné, pendant un
temps assez long, si bien que l'on peut percevoir les modifications qui affectent
directement telle ou telle couche. C'est de 'analyse au microscope. Je pense que

chaque son a sa propre vie intérieure. »**

A travers cette citation, nous comprenons que la conscience du son et de son
intériorité préoccupent grandement Stockhausen, mais un rapide coup d’ceil sur la
partition de la partie électronique montre, encore ici, I'écart qui existe entre
'approche écrite d'un tel compositeur et I'approche drone : a travers sa partition, le
compositeur tente de tout contrdler, de contrdler le matériau méme, les couches
sonores, leur intensité en fonction d'un minutage stricte prévu a l'avance, la fagon
dont ces sons doivent étre diffusés par le systtme de diffusion (quatre haut-
parleurs, un a gauche, un devant, un a droite et un derriere respectivement nommé
[ IT III IV sur la partition) avec telle ou telle rotation a telle ou telle vitesse. Un tel
contrle du matériau de D’ceuvre différencie définitivement I'approche de
Stockhausen de l'approche drone, malgré leur méme désir d'immersion sonore. Un
dernier exemple parlant est celui de l'utilisation du tam tam dans Mikrophonie
(1964-1965). La fagon dont Solomos décrit I’ceuvre montre pleinement a la fois la
recherche de I’intériorité du son qui est commune a Stockhausen et les musiciens

drones, mais également toute la différence entre ces derniers et le compositeur

% Makis SOLOMOS, op. cit., p. 236.
4% Karlheinz STOCKHAUSEN, in Jonathan Cott, Conversations avec Stockhausen, Paris, J.-C.
Lattés, 1979, p. 76-77.
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allemand quant aux stratégies mises en ceuvre pour assouvir cette quéte :

«Un tam tam [...] est utilis¢é dans Mikrophonie I [...], I'une des
premicres pi¢ces de live electronic music: pendant que deux
musiciens l'auscultent de plusieurs manicres (en frottant, en grattant,
etc.), deux autres jouent du microphone (la partition indique 1'endroit
du tam tam ou le micro doit étre placé, la vitesse de son déplacement,
etc.) et deux derniers transforment le résultat sonore avec des filtres et
des potentiométres. Le tam tam n'est pas choisi au hasard : par sa taille
(les expérimentations de Stockhausen lui-méme ont été effectuées sur
un instrument de 1,55 métre de diamétre), par ses connotations
(Extréme-Orient, méditation), il ouvre cette fameuse intériorité du
son : lors de l'audition de la piéce — surtout sur disque, a condition de
savoir que tout provient du tam tam —, l'auditeur a la sensation d'une "
"plongée au cceur du son [de tam tam]. Celui-ci est comme agrandi au

microscope."* »**!

Si cette idée de plongée au cceur du son, avec un son comme agrandi au
microscope, évoque directement la musique drone, le fait que la production du son
soit régie par des gestes précis organisés et €crits en amont sur la partition, avec
des transformations du son elles aussi prévues et controlées, sépare
ontologiquement la démarche de Stockhausen de la démarche expérimentale,

comme elle fut précédemment définie et dont découle la musique drone.

Ce désir d'entrer dans le son semble pourtant obséder les artistes et les
compositeurs européens dés le début du vingtieéme siecle. Pierre Francastel parle
de « l'agrandissement presque hallucinatoire des détails »*** qui est un témoignage
a lui seul de la modernité, traversée par l'invention du microscope, qui permet

d'observer l'intérieur des choses. Solomos affirme :

« Depuis Debussy, chez qui "le mode d'organisation des séquences

40 Michel RIGONI, Stockhausen...un vaisseau lancé vers le ciel, Lillebonne, Millénaire I1I, 1998,
p. 225. Citation extraite de Makis SOLOMOS, op. cit., p. 242.
4“1 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 241, 242.
442 Pierre FRANCASTEL, A7t et Technique, Paris, Denoél, 1956, p. 178.
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importe beaucoup moins que leur facture interne***", comme l'affirme

Célestin Deliége, l'instant musical a cessé¢ d'étre un moment précis,
une transition, le prétexte a une dynamique globale : il s'ouvre a
lI'infini et, animé d'une fluidité extréme, dévoile ses moindres détails.
Dans la musique instrumentale, 1'intérét pour le timbre est synonyme
d'observation "microscopique" du son, puisque l'on travaille sur des
phénomeénes qui tendent a franchir le macrotemps pour aller vers le
microtemps. C'est pourquoi les métaphores évoquant "l'intérieur du
son" sont fréquentes. »**

Debussy est slirement le premier compositeur & donner une place de si grande
importance a la couleur, au timbre et au son au sein de ses compositions. Si sa
musique est encore écrite et utilise le langage musical traditionnel, sa modernité
trahit le désir du compositeur de s'affranchir de 1'organisation pour en arriver au
son, voie qu'il entrouvrit avec un génie reconnu de tous. Palestine se réclame
d'ailleurs volontiers de Debussy mais aussi de Ravel, appréciant la place que les
deux impressionnistes francais donneérent au son. Cette place donnée au son fut la
réelle bascule du moins en France de la musique dans la modernité. Et il
semblerait que cette modernit¢é musicale a toujours voulu explorer le son
davantage, ce son si riche, qui se révélait encore plus avec les technologies
modernes de captation et de fixation du son. Solomos, a travers trois exemples,
montre chez trois musiciens aux approches tout a fait différentes, cette obsession

de l'intériorité du son :

\

« Ligeti parle d'une "musique qui changerait a travers une
transformation graduelle presque comme si elle changeait de couleur a
partir de l'intérieur". » Pour Nono : "chaque son montre la merveille
d'étre — sans avoir pris connaissance de son commencement, de son
origine. Et dans chaque son défini se révele I'ouverture du purement
possible a quoi il doit sa destinée"**. Grisey évoque un "effet de zoom
qui nous rapproche de la structure interne des sons" et le met en

3 Célestin DELIEGE, « De la forme comme expérience vécue », in Stephen MCADAMS et Iréne
DELIEGE (éd.), La musique et les sciences cognitives, Liége, Pierre Mardaga, 1989, p. 36.
Citation extraite de Makis SoLoMOS, op. cit., p. 238.

44 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 238, 239.

#5 L uigi NoNo, « Liitinéraire de Prometeo » (1985), in Luigi NoNo, Ecrits, réunis par Laurent Fenneyrou,
Paris, Christian Bourgois, , 1993, p. 331. Citation extraite de : Makis Solomos, op. cit. p. 240

318



relation inverse avec le temps: "Plus nous dilatons notre acuité
auditive pour percevoir le monde microphonique, plus nous
rétrécissons notre acuité temporelle, au point d'avoir besoin de durées
assez longues"*. »*

>
L'intériorité du son est une quéte qui dépasse amplement le cadre de la musique
drone, car, qu'il s'agisse de la musique ¢€lectroacoustique de Nono, la musique des
micro-intervalles de Ligeti, ou l'approche spectrale de Grisey, les trois hommes
apparaissent au travers de ces quelques mots comme extrémement concernés par
cette problématique, méme si chez Ligeti et Grisey, tout comme chez
Stockhausen, la différence par rapport a la drone se situe au niveau de I'aspect
allographique de leurs démarches. Les choses sont différentes avec Nono, qui
réalise de la musique électroacoustique et donc autographique, mais sa démarche
trés politique en tant que compositeur militant communiste révolutionnaire (il
utilise des textes entiers dans la plupart de ses ceuvres, a visée ouvertement
politique), €loigne son esthétique considérablement de la démarche drone, méme
si ses réflexions sur l'écoute authentique et son combat contre la dimension

bourgeoise de la musique peuvent entierement faire écho a cette derniére.

Christian Zanési, compositeur contemporain de musique acousmatique, propose la
réflexion suivante a propos de son ceuvre Grand Bruit (1991, pour bande) qui
utilise un seul enregistrement de 21 minutes d'un son de RER avec lequel le
compositeur se rendait du studio a son domicile : « Les grands corps sonores
mobiles ont la propriété banale et pourtant étonnante de placer 1'auditeur-voyageur
a l'intérieur, comme s'il se trouvait dans une gigantesque contrebasse qui, dans le

cas du train, est frotté par un archet double : les rails et l'air.»**

Il est impossible de ne pas faire 1'analogie entre ces mots de Zanési et la démarche

46 Gérard GRrISEY, « Tempus ex machina », Entretemps, n°8, 1989, p. 88 (repris in Gérard GRISEY,
Ecrits ou l'invention de la musique spectrale, édition établie par Guy Lelong avec la
collaboration d'Anne-Marie Réby, Paris, Musica Falsa, 2008). Citation extraite de : Makis
Solomos, op. cit., p. 240.

#7 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 240.

48 Christian ZANESI, notice du CD Christian Zanési, 97 98 01, INA/La Muse en Circuit, 2002,
M10 275872. Citation extraite de : Makis SOLOMOS, op. cit., p. 254.
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des musiciens drones qui désirent placer l'auditeur a l'intérieur du son, comme
lorsque Palestine place 1'auditeur au cceur du son de 1'orgue résonnant dans 1'église
lors d'une représentation de Schlingen-Blingen. Zanési, dont la musique
acousmatique partage avec la démarche drone de nombreux points communs,
notamment leur nature autographique, marque ici son vif intérét pour placer
'auditeur a l'intérieur du son, au sens littéral, en utilisant un tel matériau sonore
comme base de sa piéce. La musique acousmatique, dont la musique drone,
lorsqu'elle est fixée sur support et diffusée de fagon acousmatique, en devient une
catégorie a part entiére, posseéde clairement des préoccupations en commun avec
cette dernicre. Francois Bayle, qui est le compositeur a avoir défini le concept de

musique acousmatique, en donne ici I'une des principales caractéristiques :

« La projection spatiale du son introduit une mise en scéne, qui est trés
intéressante parce qu'elle peut fonctionner selon plusieurs registres (le
pres et le loin, ce qui bouge et ce qui est immobile, les "gros" et les
"petits" sons, etc.). Dans le concert traditionnel, la musique se tient
dans une aire bien circonscrite, que 1'on "cale" avec ses yeux et sa
conscience et devant laquelle on se situe comme quelqu'un qui
observe cette situation avec distance, compétence et qui se laisse
prendre éventuellement. Tout autre est la situation de la musique
acousmatique : on n'a plus ce confort et on "entre" dans le son
(I'événement sonore est beaucoup plus "grand" que l'auditeur, il n'a
pas de contours précis), comme dans une "sculpture pénétrable”, un
"Grand Son", & l'intérieur duquel on doit reconstruire sa capacité
d'observation, d'intérét. »*’

Entrer dans le son, le son qui est plus grand que l'auditeur et qui ne possede pas de
contours précis, comme une sculpture pénétrable, un « Grand Son », tous ces
termes s'appliquent entiérement a la musique drone. La musique drone apparait
donc bel et bien comme une branche de la musique acousmatique, dés lors qu'il

s'agisse de musique drone fixée sur support et non acoustique, jouée pendant une

9 Francois BAYLE in « Entretiens de Makis Solomos », in Frangois NIcoLAS (éd.), Les enjeux du
concert de musique contemporaine, Paris, Cdmc-Entretemps, 1997, p. 24. Citation extraite de :
Makis SOLOMOS, op. cit., p. 246.
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situation concertante ou les musiciens sont exposés, car des lors, la drone n'est
plus acousmatique. Mais les deux approches partagent 1'obsession de I'immersion

sonore et surtout sont toutes deux héritieres de 1'art des sons fixés.

En parallele de cette notion d'immersion sonore, la musique drone partage avec
'avant garde européenne la notion de continuum. Selon Solomos, le continuum se

définit de la fagon suivante :

« [Le continuum] est du coté de la morphologie, donc du son, 1a ou le
découpage discret implique la combinatoire et se préte davantage a la
notion de note. Le continuum peut affecter plusieurs dimensions de la
construction musicale : la hauteur, la forme, le timbre... Si I'on pense a
la hauteur, il peut se matérialiser soit a l'aide d'un intervalle de base
trés petit (infrachromatisme), soit avec le glissando. Dans le premier
cas — par exemple, on peut imaginer un intervalle de base d'un
seiziéme de ton —, on continue a percevoir des hauteurs, cependant la
différence entre hauteurs voisines n'étant guére perceptible en tant
qu'intervalle (de hauteurs), nous sommes en présence d'une variation
sonore. Quant au glissando, il désagrége la notion de note et constitue
une sonorité en soi. »*°

Constatons ici que la définition peut tout a fait s'adapter a la musique drone.

D'ailleurs Solomos affirme :

« On pourrait également citer un genre particulier de musique, qui se
développe a partir de la fin des années 1990, la drone music,
caractéris€¢ par des sons stables, des tenues et toutes sortes de
bourdons, qui établit des continuums stationnaires [...] On pourrait
tout autant évoquer l'ambient [...]. »*!

Solomos place le développement de la musique drone a la fin des années 1990,
aussi pouvons-nous sérieusement nous interroger quant a sa définition de la drone

qui ne semble pas étre celle qui fut donnée dans cette theése, ou la drone est

40 Makis SoLoMOS, op. cit., p. 345
S, p. 347.
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considérée comme hériticre des musiques é€lectroacoustiques impliquant 'usage
exclusif de continuum sonore et donc trouvant ses origines des la fin des années
soixante. Mais Solomos affirme comme nous que cette notion de continuum peut
a la fois concerner l'ambient, la drone, et les musiques de I'avant-garde
européenne. Mais comme cela fut noté pour les notions de son et d'immersion
sonore, la pensée du continuum dans l'avant-garde européenne, comme chez
Xenakis, est bien plus rationalisée et structurée que chez Charlemagne Palestine.
Chez Palestine, cette recherche de continuum est empirique et symbolique.
Comme nous 1'avons vu de fagon détaillée plus haut dans cette thése, ce son sans
fin, ce champ baigné de couleur, pour reprendre deux expressions qu'il affectionne
lui furent inspirés par les peintures de Rothko ou de Clifford Still entre autres, par
les ragas indiens ou les résonances des lamentations juives qu'il chantait enfant a
la synagogue. Mais en aucun cas il tenta de conceptualiser ses continuums de
facon scientifique, de les figer dans la rationalité de la pensée, a la différence d'un

compositeur tel que Xenakis :

\

« Comme on le sait, Xenakis est le premier compositeur a avoir
geénéralisé le glissando. N'hésitant pas a écrire que 'les sons ponctuels,
granulaires, [... ne] sont en réalité [qu'] un cas particulier des sons a
variation continue'*?, il avance : 'De toutes les formes possibles que
peut prendre un son glissé, nous choisissons le plus simple, le
glissement uniformément continu. Ce son glissé peut étre assimilé
sensoriellement et physiquement a la notion mathématique de
vitesse"™, ce qui lui permettra, dans certaines piéces, de calculer la
"pente" du glissando (I'intervalle parcouru divisé par la durée) a l'aide
du calcul des probabilités [...]. Ailleurs, il se servira du papier
millimétré pour construire ses glissandi [...]. Dans ces exemples, le
résultat sonore, qui peut étre considéré comme un "aplanissement",
une réduction de la notion de mélodie au niveau tonal (des hauteurs),
libére la dimension proprement sonore. »**

2 Tannis XENAKIS, Musiques formelles = Revue Musicale, n°253-254, 1963 (réédition : Paris
Stock, 1981), p. 27.
43 Ibid.
4% Makis SoLoMOS, op. cit., p. 345.
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L'aplanissement, la réduction de la notion de mélodie évoque la musique drone.
Par contre, le fait que Xenakis ¢€labore ses glissandi par le biais de calculs de
probabilités ou par l'utilisation de papier millimétré, éloigne son approche de celle
de Palestine pour les raisons qui furent évoquées avant. D'une part, le glissando
n'est pas nécessairement ce que Palestine utilise le plus (impossible a réaliser au
piano, tres difficilement a l'orgue ou approximativement via le jeu des tirants, et il
ne réalisa pas de glissando dans ses pi¢ces pour synthétiseurs ou il leurs préférera
des continuums stationnaires évoluant doucement de l'intérieur, dans le grain). Il
n'y a guere que dans ses pieces vocales que Palestine utilise des glissandi, et ils

sont réalis€s instinctivement, bien loin de la précision et des calculs de Xenakis.

Dans la premiere partie de cette these fut cité Ivan Wyschnegradsky quand furent
évoquées les démarches pré-expérimentales. Il a été mis en évidence que son
approche « ultrachromatique », qui est un syst¢tme harmonique basé sur un
redécoupage des tons et permettant l'utilisation des douziemes de ton, avait
contribu¢ au renouvellement du langage musical au vingtiéme siecle. Mais ce
renouvellement et ce nouveau langage passent par une approche trés scientifique
et totalement rationalisée, comme nous l'indique la citation suivante de Pascale

Citron a propos de la conception qu'a Wyschnegradsky du continuum sonore :

«le continuum sonore, ou plan abstrait, [...] ne doit en aucun cas étre
confondu avec une instance supérieure pré-existante ou transcendante.
[...] Quelle place le continuum sonore occupe-t-il ? Le continuum
sonore est le plan d'instauration de la pensée a partir duquel pourront
se déplier des espaces nouveaux qui s'actualisent dans une diversité de
continuums partiels, comme autant de coupes originales ou de
positions différentielles obtenus par le jeu des espacements d'une
arithmétisation de la matiére sonore. »**°

435 Pascale CITRON, « Continuum sonore et schémes de structuration », in Antonia SOULEZ et
Horacio VAGGIONE (éd.), Musique, rationalité, langage. L'harmonie : du monde au matériau,
Cahiers de philosophie du langage, n°3, 1998, p. 79. Citation extraite de Makis SOLOMOS, op.
cit., p. 349.
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Il est ais¢ de comprendre encore une fois le fossé qui sépare l'avant-garde
européenne et l'approche expérimentale américaine. Position différentielle,
arithmétisation de la mati¢re sonore, sont des termes aussi étrangers a Palestine
que le sont les termes indétermination ou son sans fin pour Wyschnegradsky.
Pourtant, la quéte des deux hommes semblent avoir en commun cette recherche
des sons entre les notes, d'exploser la tonalité a la recherche du son. Mais ['un
réalisa sa quéte majoritairement a l'aide de la pensée et d'un découpage théorique
du son, et l'autre majoritairement a l'aide de la pratique et d'une introspection

empirique du son.

Finalement, c'est peut-étre la phrase suivante de Boulez qui permet de comprendre
pourquoi la musique drone se développa hors des frontieres de 1'Europe. 11 écrit
que « le continuum est un cas limite, représentant l'indifférenciation, une matrice,
la plus générale qui soit, dont les qualités sont donc fort limitées, étant donné que
les caractéristiques proprement dites en sont absentes. »**° Cette remarque de
Boulez rappelle la définition de la musique donnée par Boucourechliev : la
musique drone est limitée par le fait que ce qui caractérise habituellement la
musique lui fait défaut. Pas de relation différenciée, du moins de prime abord, pas
de création d'un temps musical interne, ce qui fait dire a Boulez qu'il s'agit d'un
cas limite, a la limite de la non musique. Et pourtant Francis Bayer contre-balance
cette pensée de Boulez en affirmant que « la puissance particuliére qui se dégage
des ceuvres musicales qui font allégeance a cette esthétique de la continuité,
provient [...] du fait que leur signification, parce qu'elle est immanente au
sensible, s'impose immédiatement a nous a la faveur d'une sorte de perception
sauvage de tout notre corps, antérieure a toute démarche analytique de notre

entendement. »*’

6 Pierre BOULEZ, Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 366. Citation
extraite de Makis SOLOMOS, op. cit., p. 347.
7 Francis BAYER, De Schonberg a Cage. Essai sur la notion d'espace sonore dans la musique
contemporaine, Paris, Klinckseck, 1981, p. 132. Citation extraite de : Makis SoLOMOS, op. cit.,
p. 347.
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Suite a tout ce qui a été dit au sujet de la musique drone et de la démarche de
Palestine jusqu'a maintenant, nous pouvons, a la suite de Bayer, affirmer que la
musique drone est bien cette musique qui s'impose au corps avant toute démarche
analytique de la pensée. Peut-&tre méme est-ce une musique qui n'est absolument
pas faite pour la pensée, mais uniquement faite pour le corps et la dérive de la

pensée dans la réverie ou l'oubli de soi, la pensée se « désintégrant » dans le son.

Enfin, il s'agit de revenir sur la question de l'architecte sonore, comme aime se
définir Charlemagne Palestine lui-méme. Il apprécie particulierement cette
dénomination pour définir son travail, car il souhaite lors de la représentation de
Schlingen-Bldngen, donner a entendre 1'église dans laquelle la piéce est jouée, en
découvrir acoustiquement chaque caractéristique, chaque contour, par la balade
auditive proposée par le son de I'orgue envahissant chaque recoin de l'espace du
concert. Cette volonté de Palestine de donner a entendre ainsi l'architecture du lieu
par I'émanation sonore de sa piece, rentre en écho avec la citation suivante de

Barry Blesser :

« L'architecture auditive se référe aux propriétés dun espace qui
peuvent étre experimentées par I'écoute. Un architecte auditif, agissant
a la fois comme artiste et comme ingénieur social, est donc quelqu'un
qui sélectionne des attributs auditifs spécifiques d'un espace, en
fonction de ce qui est souhaitable dans un cadre culturel particulier.
[...] En contraste, un architecte acoustique est un batisseur, ingénieur
ou scientifique de la physique qui implémente les attributs auditifs
sélectionnés précédemment par un architecte auditif. [...] Du fait des
différences entre leurs perspectives, les architectes acoustiques se
concentrent sur la maniére avec laquelle 1'espace change les propriétés
physiques des ondes sonores (acoustique spatiale), alors que les
architectes auditifs se concentrent sur la manic¢re avec laquelle les
auditeurs expérimentent I'espace (acoustique culturelle). »**

4% Barry BLESSER et Linda-Ruth SALTER, Spaces speak, are you listening ? Experiencing aural
architecture, Cambridge [Massachussetts], MIT, 2007, p. 5. trad. Makis Solomos. Citation
extraite de Makis Solomos, op. cit., p. 457.
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Par rapport a cette définition, Palestine lors de Schingen-Blingen, endosse le rdle
d'architecte auditif et interroge 1'acoustique culturelle de 1'église, congue pour faire
résonner les chants sacrés réalisés a la voix, parfois accompagnés de l'orgue ou de
divers instruments dans des cas plus rares. La construction acoustique de 1’eglise
et la conception initialement prévue pour le sacré, sont ici détournées au profit de
l'exécution d'une ceuvre contemporaine profane, mais dont 1'un des objectifs est
l'invitation au voyage spirituel, voyage rendu possible grice aux résonances de
l'orgue se répercutant partout dans I'église. L'architecture de 1'église est mise a
profit dans son but premier, véhiculer une musique de l'ordre du spirituel, mais
I’ceuvre de Palestine est détachée de la liturgie chrétienne, aussi interroge-t-il

peut-&tre 1'universalité du spirituel au-dela des dogmes relatifs a tel ou tel culte.

Une fois encore, la démarche de Palestine est intuitive, et absolument pas
scientifique, car cette démarche d'architecture sonore passe avant tout par
I'expérimentation par le son de la résonance de l1'église. Aucun calcul
mathématique ou physique, ne rentre au préalable dans 1'élaboration de la picce de
Palestine. Une fois de plus, il y a ici une différence fondamentale entre 1'approche
de Palestine et celle de I'avant-garde européenne, nous prendrons ici l'exemple de
Xenakis, qui s'impose d'emblée a l'esprit lorsque 1'on évoque le lien entre musique

et architecture.

Xenakis possédait un diplome d'ingénieur civil dont il se servit en arrivant a Paris
en 1947 afin d'étre embauché chez Le Corbusier. A partir de ce moment, il mena
une double vie d'architecte et de musicien jusqu'a sa séparation d'avec Le
Corbusier en 1959, moment a partir duquel sa production architecturale deviendra
moindre. Ainsi, Xenakis pense le lien entre la musique et I'architecture de la fagcon

suivante :

« En musique, vous partez d'un théme, d'une mélodie, et vous
disposez de tout un arsenal d'amplification, polyphonique et
harmonique, plus ou moins donné d'avance (autant pour composer une
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sonate classique qu'un morceau de musique sérielle), vous partez du
mini pour aboutir au global ; alors qu'en architecture, vous devez
concevoir au méme moment et le détail et I'ensemble, sinon tout
s'écroule. Cette démarche, cette expérience acquise chez et avec Le
Corbusier, m'a d'évidence sinon influencé (je la sentais déja), du
moins aidé a concevoir ma musique aussi comme un projet
d'architecture : globalement et dans le détail, simultanément. Ce qui
fait la force de l'architecture, ce sont ses proportions : le rapport
cohérent du détail et du globale. »**

A partir de cette citation, Solomos montre l'influence de l'architecture sur la
musique de Xenakis, I'influence de la musique sur ses projets architecturaux ainsi
que l'aboutissement de la fusion des deux arts dans certaines ceuvres du

compositeur.

D'abord, pour l'influence de 'architecture sur la musique du compositeur, Solomos

affirme que :

«[...] ses nombreuses ceuvres [...] se déploient comme un seul son,
du fait qu'elles juxtaposent des états sonores exposant les diverses
facettes ou stades de ce son. On peut trés bien les entendre comme on
visite un édifice, un état sonore s'assimilant a un élément de ce dernier.
En effet, ces ceuvres ont un aspect presque solide : plus que d'un
¢coulement dans le temps, elles donnent la sensation d'un mouvement
dans l'espace. »*

Ainsi, l'esthétique musicale de Xenakis trouverait sa source dans la pensée
architecturale. Dans l'autre sens, celui qui part de la pensée musicale vers la
pensée architecturale, Solomos choisit deux exemples parlant. Premiérement, il
prend l'exemple des « pans de verre ondulatoires » du couvent de la Tourette,
congus a partir de réflexions pensées dans le cadre de I’ceuvre Metastaseis.

Xenakis l'explique ainsi :

% Tannis XENAKIS, « Préface », in Sergio FERRO, Chérif KEBBAL, Philippe PoTIE, et Cyrille
SIMMONET, Le Corbusier, Le Couvent de la Tourette, Marseille, Parenthéses, 1987, p.5. Citation
extraite de : Makis SOLOMOS, op. cit., p. 460.

40 Makis SoLoMOS, op. cit., p. 460.
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« En juin 1954, j'é¢tudiais les ouvertures vitrées du niveau des salles
communes et des classes, hautes de 366 cm. Je découvrais le vertige
de la combinatoire d'éléments architecturaux apres l'avoir expérimenté
en musique. En effet, dans Metastaseis pour orchestre que je terminais
a peu pres a la méme époque (1953-1954), la partie médiane était
batie sur une combinatoire d'intervalles mélodiques. »**!

Ainsi, un systéme compositionnel a servi de modele de pensée a une réalisation
architecturale. L'autre exemple pris par Solomos est encore plus probant :
Toujours dans Metastaseis le compositeur a recours a la méthode graphique pour
écrire sa musique, notamment dans la section allant de la mesure 309 a la mesure
314 qui indique des glissandi. Ce passage servit de modele au compositeur
architecte au moment de dessiner l'architecture du Pavillon Philips car « apres
plusieurs esquisses, Xenakis utilise le dessin des glissandi en question : les
glissandi en surfaces réglées musicales deviendront les célébres paraboloides

hyperboliques du Pavillon. »**

Ces allers-retours entre musique et architecture amenerent naturellement Xenakis
a interroger une forme d'expression artistique combinant les deux arts. Ce projet
ne put se réaliser véritablement qu'a travers le Diatope. Cette ceuvre est décrite de

la fagon suivante par Solomos :

« En écho au célebre Pavillon Philips de I'Exposition universelle de
Bruxelles, son Diatope, qui troéna plusieurs mois de 1978 devant le
centre Georges Pompidou, épousait une forme 'qui est une sphere dans
son principe, mais ouverte, par ses fuites, sur le monde'. A l'intérieur,
se déroulait un spectacle avec lequel l'auditeur-spectateur était
submergé de sensations sonores et visuelles. Des rayons lasers et des
flashes lumineux composaient un ballet aux images tantdt concrétes
tantdt abstraite, que 1'on pouvait interpréter comme une cosmogonie.
La composante sonore est le seul ¢lément qui nous reste du Diatope,
l'architecture ayant été détruite et le spectacle n'ayant pas été filmé.

! Tannis XENAKIS, « Le monastére de la Tourette » (1984), in Musique de l'architecture,textes,
réalisations et projets architecturaux choisis, présentés et commentés par Sharon Kanach,
Marseille, Editions Parenthése, 2006, p. 116. Citation extraite de : Makis SOLOMOS, op. cit., p.
460, 461.

42 Makis SoLOMOS, op. cit., p. 463.
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Elle consiste en une ceuvre musicale a part entiére, au titre autonome
La Légende d'Eer, qui, aprés un lent démarrage, atteint des pics
sonores et de densité qu'elle ne quitte qu'a la toute fin. Composée sur
sept pistes, elle était diffusée dans le Diatope par onze haut-parleurs
couvrant la toile architecturale et noyant l'auditeur de sons étranges,
parfois envodtant. »*%

Il est évident ici que le compositeur architecte a congu son architecture en
fonction des besoins acoustiques et visuels de son ceuvre. Ce qui nous renvoie a
cette obsession du contrdle récurrente dans les créations de l'avant-garde

européenne. La citation suivante de Xenakis finira de nous en convaincre :

« a cause des trajectoires lasers, [Le Diatope] devait aussi répondre au
principe suivant : maximum de volume libre contre un minimum de
surface de couverture. La réponse classique est la sphére. Mais la
sphére, belle en soi, est mauvaise pour l'acoustique et moins riche
tactilement que d'autres formes a double courbure. D'ou la
configuration actuelle qui est une sphére dans son principe mais
ouverte, par ses fuites, sur le monde. »**

Il est ais¢ de comprendre ici en quoi Xenakis est avant tout un architecte
acoustique avant d'étre un architecte auditif, lorsqu'il élabore un lien entre
musique et architecture. Son talent et sa formation d'architecte impliquent
inévitablement une sorte de déformation professionnelle lorsqu'il combine sa
pensée architecturale et musicale. Ainsi, ce sont ses raisonnement scientifiques,
mathématiques et architecturaux qui régissent I'élaboration de son Diatope, au
sein duquel la diffusion du son et des images et savamment controlée et insérée
dans le projet global de I’ceuvre et de son architecture. Xenakis est aussi un
architecte auditif lorsqu'il congoit son Diatope au moment de sa réflexion

artistique et « d'ingénieur social » concevant une ceuvre qui a justement pour but

49 Makis SoLOMOS, op. cit., p. 248, 249. Voir a ce sujet : lannis XENAKIS, Musique de
l'architecture.
4% Tannis XENAKIS, Musique de l'architecture, p. 354. Citation extraite de : Makis SOLOMOS, op.
cit., p. 464
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de s'insérer dans l'espace public et social. Mais au moment de I'élaboration
technique de 1’ceuvre, qui arrive en aval de son élaboration conceptuelle, Xenakis
bascule dans l'architecture acoustique voulant agir sur les propriétés physiques de
l'espace qu'il élabore, faisant ainsi acte d'acoustique spatiale. A 'inverse, Palestine
ne bascule jamais dans une appréhension rationalisée de 1'espace de son ceuvre
dont il n'est pas le créateur. Aussi en reste-t-il, de I'¢laboration conceptuelle de
I’ceuvre a son exécution, dans le domaine de l'acoustique culturelle et de

l'architecture auditive ; ce qu'il nomme, lui, I'architecture sonore.

Il s'agit ici une nouvelle fois de la mise en exergue de la différence qui existe entre
la démarche drone de Palestine, héritiere du non interventionnisme propre aux
musiques expérimentales américaines, et l'interventionnisme présent dans les

ceuvres de l'avant-garde européenne comme en témoigne la démarche de Xenakis.

Deux derniers exemples qui finiront de nous en convaincre : ce sont les cas de
I'Espace de projection de I'RCAM (1978) et du Kubus du ZKM (2006). Le

premier est décrit ainsi par Solomos :

« Cette salle véritablement expérimentale [...] a une particularité : ses
caractéristiques acoustiques sont variables. Ainsi, son temps de
réverbération peut passer de 0,4 a 4 secondes, grace a la mobilité de
ses surfaces (plafond, planchers et murs). 'C'est virtuellement un
instrument de musique en lui-méme, puisque ses ajustements
acoustiques figurent sur les partitions des ceuvres'®, »*

Cette citation est lourde de sens. L'Espace de projection de 1'TRCAM est un
instrument en soi, exactement comme 1'église l'est dans le cadre de Schlingen-
Blingen. Ces espaces sont plus que des lieux résonants dans lequel est donné le
concert, ils sont partie intégrante de 1’ceuvre jouée. Mais la différence

fondamentale réside en la maniére dont est gérée cette intrusion de l'espace méme

45 Michael FORSYTH, Architecture et musique. L'architecte, le musicien et 'auditeur du XVII°
siecle a nos jours, Liége, Pierre Mardaga, 1985, p. 304.
4% Makis SOLOMOS, op. cit., p. 466.
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dans la poiétique de I’ceuvre. Dans le cas de Palestine, il fut déja dit qu'il laissait
une totale autonomie au son au moment de I'exécution de sa piece dans I'église, il
ne calcule pas en amont de quelconques trajectoires ou n'anticipe pas 1'acoustique
physique de 1'église et encore moins essaie-t-il d'agir sur elle par de quelconques
moyens technologiques : l'aléatoire du résultat de la rencontre entre 1’ceuvre et
l'espace dans lequel elle est donnée fait partie intégrante de la poiésis de I’ceuvre.
Cette rencontre avec le hasard est méme hautement désirée par Palestine qui
refuse de figer son ceuvre et qui souhaite une multitude de versions possibles,

uniques a chaque représentation et a chaque lieu.

A lextréme inverse, on imagine que les ceuvres pensées pour I'Espace de
projection de I'IRCAM sont toutes entieres tournées vers un total controle du
matériau ou du moins, le lieu est congu pour que la projection du son puisse €tre
enticrement contrélée dans la mesure ou chaque pan de la piece peut étre réglé
selon les désirs acoustiques du compositeur. En ce sens, ce lieu est tout a fait
fascinant, mais nous notons encore ici l'opposition idéologique ente une musique
expérimentale européenne treés tournée vers le controle théorique et technologique
du matériau de I’ceuvre et une certaine frange de la pensée américaine
expérimentale tournée vers une approche conceptuelle et spirituelle du matériau.
De fagon plus triviale, on peut affirmer une fois de plus I'opposition entre controle
et non interventionnisme du matériau au sein de démarches pourtant cousines du

point de vue des questionnements sur la rencontre entre une ceuvre et un espace.

L'exemple du Kubus allemand du ZKM est plus récent et peut-&tre encore plus

parlant. Solomos le décrit comme suit :

«Dans cet espace, trente-neuf haut-parleurs Meyer entourent
totalement le public (a 360°) et sont accrochés de telle sorte qu'on peut
les orienter comme on le souhaite, et quatre autres reposent sur le sol.
L'espace acoustique est totalement reconfigurable et la spatialisation,
réalisée avec le systéme de haut-parleurs appelé Klangdom est
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finement contrdlée via le logiciel du Zirkonium. »*’

Il s'agit de 1'exemple parfait de I'espace entierement configurable acoustiquement
et au niveau de la diffusion du son selon les besoins et exigences du compositeur
pour son ceuvre, a I'extréme opposé de I'approche drone qui consiste & donner au
son sa relative autonomie et de découvrir de facon aléatoire les propriétés

acoustiques de l'espace dans lequel I’ceuvre est donnée par I'émanation du son.

En conclusion de cette longue partie qui a mis en parallele 1'approche drone avec
les approches européennes du son et du continuum sonore, nous pouvons affirmer
que si certaines caractéristiques communes a ces différentes approches pouvaient
leur donner un caractére cousin (exploration du son, recherche du continuum
sonore, mise en avant du son par rapport aux autres parametres de la musique) il
fut démontré également que l'opposition entre I'approche expérimentale
américaine héritiere du non interventionnisme cagien et 1'approche expérimentale
européenne héritiere du sérialisme et pétrie du controle du matériau se retrouvait
entre la musique drone d'une part et les approches spectrales ou micro-tonales
européennes, pour ne citer qu'elles, d'autre part. Bien sir, il s'agit ici de mettre en
exergue de grandes tendances historiques car de nombreux cas particuliers
dérogent a cette régle qui n'a rien d'absolu. Nous avons vu que des compositeurs
américains comme Eliott Carter composent « a l'européenne », avec un controle
strict du matériau, alors que des musiciens européens prennent plaisir a jouer de la

musique drone ou expérimentale comme Rhodri Davies pour ne citer que lui.

Ainsi, la musique drone est bien une musique a part entiere, héritiere en partie de
la musique expérimentale américaine initiée par Cage, mais qui a pris son propre
chemin, au gré de I'exploration des continuums sonores, plus autonomes que chez
La Monte Young, développée au gré de différentes formes : concert, installation,
performance. L'aléatoire réside dans l'autonomie relative laissée au matériau et

surtout a sa diffusion, qui n'est pas strictement calculée. Son but principal est

47 Makis SOLOMOS, op. cit., p. 466.
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I'évanouissement du « moi créateur », du « moi auditeur », du « moi exécutant »
au profit dun «nous baignant dans le son», en quéte d'autre chose que
simplement du plaisir esthétique, en quéte d'une rencontre spirituelle avec le son
et au-dela du son. En cela, la musique drone est une musique de l'indicible, ou peu
de variations apparentes viennent changer le flux continu du son, ou rien n'est noté
sur la partition, ou les réles mémes de compositeur, d'interpréte, d'auditeur
peuvent étre brouillés. Aussi, lorsque vient la question de 1'analyse d'une picece de
musique drone, la premicre question qui vient est: comment analyser une
musique si impalpable, absente de I'écriture et peut-étre en partie de la raison ?
C'est a cette question que la derniére partic de ce présent travail tentera de

répondre.

II. DE L’HEURISTIQUE MUSICALE ET DE L’®UVRE SCHLINGEN- BLANGEN

DE CHARLEMAGNE PALESTINE.

Avant d'entamer cette partie concernant I'heuristique musicale il nous faut
d'abord motiver le choix de cette approche pour appréhender Schlingen-Blingen.
Comme cela fut dit en conclusion de la partie précédente et également en
introduction générale de ce travail de thése, la question de l'analyse d'une telle
ceuvre fut trés complexe. En effet, pour commencer, il n'est pas possible
d'appréhender Schlingen-Bldingen par le biais de la partition pour la simple et
bonne raison que cette partition n'existe pas. Palestine n'a pas fixé cette ceuvre sur
papier, ni de fagon succincte et encore moins de fagon précise. Cette porte d'entrée
dans I’ceuvre est inexistante. De plus, se baser sur la version présente sur le disque
présente également de nombreux inconvénients. Le premier et non des moindre,

est le fait que chaque représentation de Schlingen-Blingen est unique. De fait,
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analyser la version présente sur disque n'aurait de sens que pour cette version et ne
ferait pas forcément office de référence par rapport aux multitudes de versions
existantes de la piéce. Mais soit, considérons cette version sur disque comme étant
la version de référence. Le premier probléme qui se pose est celui de la durée de
I’ceuvre : elle correspond a ce qu'il est possible de mettre sur un disque, la
contingence du support a ici eu une influence capitale sur la durée de I’ceuvre qui
s'est vue raccourcie par contrainte technique. En effet, ’ceuvre peut s'étirer sur
plus de 5 heures de durée (ce fut le cas de la version par laquelle nous avons
découvert cette piece en concert) et la version disque n'affiche qu'un peu plus
d'une heure et douze minutes de musique. Mais quand bien méme cette version fut
spécifique au format disque, elle fut enregistrée en concert, donc nous pourrions
encore considérer qu'il est intéressant d'analyser cette version. Mais ce qui pose
alors probléme est la question suivante : que nous reste-t-il a analyser ? Des
fréquences ? Oui, il serait possible de passer la piece dans des logiciels qui
montrent les courbes de fréquence, nous nous sommes méme prétés a l'exercice
dans le cadre de cette thése. Si cela peut montrer quelques réalités acoustiques ou
quelques indications quant au déroulement de la piece (par rapport aux moments
plus ou moins denses ou massifs par exemple), de telles représentations
graphiques n'apprennent rien sur la spatialisation du son lors de la piece,
phénomene indispensable de la réception de I’ceuvre en concert comme de sa
poiétique. Cette troisiéme dimension, spatiale, si chére a Palestine, si importante
qu'il refuse de figer I’ceuvre sur le papier, d'autant plus qu'il apprécie l'aléatoire
rencontre de son ceuvre avec l'acoustique et l'orgue toujours uniques de chaque
église visitée, implique un véritable probléme pour I'analyse. Peut-&tre pourrions-
nous aller encore plus loin, en envisageant une installation scientifique
d'acoustique physique qui serait capable d'enregistrer en tout point de I'église,
simultanément, et pendant l'intégralité une version donnée en concert de I’ceuvre
afin par la suite d'analyser l'intégralit¢ des données pour montrer le chemin

acoustique entrepris par le son du début a la fin de la piece et ce en chaque
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millimeétre de 1'église. Méme si une telle opération semble déja difficilement
réalisable (mais nos collégues chercheurs en physique pourraient relever le défi),
son intérét semble inversement proportionnel a sa complexe mise en ceuvre : une
telle opération nous enseignerait le parcours du son mais absolument pas
comment Palestine a congu sa picce, quels gestes furent mis en exécution lors de
la création de la piece. De plus une telle opération ne prend absolument pas en
compte la réception humaine d'une telle ceuvre qui ne peut humainement pas étre
recue entiérement comme la regoivent les capteurs d'une machine, en chaque point
de I'église a chaque instant. La psychologie humaine a un rdle prépondérant a
jouer dans la réception d'une telle piece, slirement plus que dans d'autres pour
toutes les raisons évoquées lorsque furent décrites les caractéristiques des
musiques expérimentales et drones. Le récepteur d'une telle ceuvre a la possibilité
de déambuler de fagon aléatoire dans le lieu de réception de I’ceuvre, avec plus ou
moins d'attention, englobé a l'intérieur ou distant du continuum sonore créé par
Palestine. Une telle analyse purement physique ne saurait retranscrire cela. Alors
que nous reste-t-il ? Devons-nous coupler un dispositif physique complexe
procédant a des captations d'informations, traitées sous forme de données, de
graphiques, a l'analyse de vidéos des moindres faits et gestes de Palestine pendant
la représentation ou pourraient étre relevés et décortiqués le moindre doigt
actionné sur le clavier de l'orgue, le moindre tirant enclenché ou cale posée entre
deux touches, couplées avec une analyse psychologique d'un panel représentatif
d'individus ayant assist¢ au méme concert, couplées avec une étude stricte de la
psychologie de Charlemagne Palestine, lui-méme replacé dans la grande histoire
de la musique ? Une telle entreprise, qui pourrait certes passionner de nombreux
chercheurs d'horizons et de disciplines divers et variés pendant plusieurs mois,
n'est pas la voie qui fut suivie dans ce travail de these. Il fut considéré comme
ubuesque de mettre en route une telle entreprise qui assurément nous ferait passer
a coté de l'essentiel de 1’ceuvre de Palestine, son caractére indicible, ineffable,

évanescent. Schlingen-Blingen, davantage que la plupart des autres ceuvres
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musicales disparait aussi vite qu'elle n'est apparue, car elle ne peut exister que
dans le moment du concert, le moment ou Palestine et le public ensemble créent la
picce en un lieu et en un temps donné. Le but de I’ceuvre est de caresser ensemble
ce « son d'or » si cher a Palestine, métaphore du divin, du sacré, de l'inaccessible,
pourtant si proche, en nous, a l'intérieur de nous, et que 1’ccuvre tente de faire
résonner par le mystére du son. La démarche spirituelle de Palestine, et de la
musique drone en général, ne peut €tre prise en compte par une approche
analytique classique, sans que celle-ci sépare nécessairement le tout en plusieurs
parties divisibles, analysables prises a part de l'entiéreté. Or dans 1’ceuvre de
Palestine, et en cela elle rejoint ce que sont les ceuvres d'art en général, le tout
n'est pas égal a la somme des parties, il devient autre chose, accomplissement d'un
idéal philosophique et artistique qui transcende toute notion de théorie ou
d'analyse. C'est pour cela que Palestine n'écrit pas son ceuvre, ce n'est pas par
suffisance, par mépris de la transmission, ce n'est pas par incompétence, car
depuis les années cinquante, un dessin d'enfant peut étre une partition. C'est bien
par choix de ne pas inscrire une ceuvre telle que Schlingen-Blingen dans
l'immanence de la partition mais de laisser I’ceuvre dans la transcendance de la
représentation concertante, du rituel comme le penserait Palestine dans la
mystique tribale et paienne qu'il s'est inventée. Et pour celles et ceux qui
continueraient de penser que les méthodes d'analyse proposées plus haut restent
valables, il faudrait rappeler qu'il s'agirait d'une entreprise concernant une seule et
unique version de 1’ceuvre, dont la poiétique n'est pas figée et differe des la
représentation suivante. Ce serait I'analyse d'une version morte, non réactualisée,
fixée sur le disque et dans le passé. Une telle analyse n'aurait que peu de valeur

scientifique.

Ainsi, sommes-nous coincés : l'approche analytique classique ne semble pas
adéquate pour appréhender une telle ceuvre. Mais si nous voulons que la
musicologie s'empare d'une telle piece, au lieu d'en faire la chasse gardée des

historiens d'art, sociologues de I'art ou philosophes de I'art, autant de spécialistes
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périphériques de la musique mais dont les disciplines donnent peut-étre plus
d'armes que n'en possede le musicologue actuel pour appréhender ce type
d’ceuvre, il nous faut trouver un outil qui permette 1'approche d'une piéce comme
Schlingen-Bldngen sans la défigurer par les coupes et les divisions en catégories
relatives a l'analyse mais tout en l'abordant avec le langage de la musicologie.
C'est de concert avec Ricardo Mandolini, le directeur de cette theése, que
l'approche heuristique s'est révélée comme une évidence pour appréhender une

telle ceuvre musicale.

A. L'HEURISTIQUE MUSICALE

1. Premieres réflexions concernant l'heuristique musicale

Pour entamer notre réflexion concernant I'heuristique musicale, nous
commencerons par donner la parole au professeur de musicologie Jésus Aguila
qui signe la préface du livre Heuristique musicale, contributions pour une
nouvelle discipline musicologique de Ricardo Mandolini, ouvrage qui pose les
fondements de I'heuristique musicale. Jésus Aguila entame sa réflexion sur
I'heuristique par un questionnement relatif a la place de l'analyse dans la

musicologie. Il pose la question suivante :

« Depuis les programmes fondateurs de la Musikwissenschaft, a la fin
du XIX siecle, jusqu'a la recherche musicologique actuelle, en milieu
universitaire comme dans I'enseignement spécialisé, s'est toujours
posée une méme question, qui a clivé durablement note communauté :
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le développement de la musicologie et de I'analyse musicale
académique n'ont-ils pas contribué a déconnecter I'enseignement de la
création musicale vivante ? En effet, en dépit de ses efforts de
spécialisation par siécles et par périodes, de rationalisation et de
systématisation, la musicologie n'est pas arrivée a réduire son porte-a-
faux initial par rapport a la création musicale vivante qu'elle prétendait
pourtant éclairer : il reste toujours d'un cO6té la rationalité
méthodologique de la démarche scientifique, de 1'autre les méandres et
les mystéres du "génie" de la composition. De méme, lorsque 'analyse
musicale s'attaque aux créations musicales les plus récentes, la
prétention a l'objectivité de son "niveau neutre" se heurte assez
rapidement aux limites de sa démarche exclusivement herméneutique
— alors qu'elle est nettement plus a l'aise dans le commentaire des
textes sanctuarisés du répertoire. Il ne s'agit pas de dénigrer l'analyse
musicale ou la musicologie, mais simplement de rappeler qu'elles
doivent trouver leur juste place au sein de nos formations musicales,
susceptible d'éclairer les processus de I'invention elle-méme. »*®

Cette citation est extrémement éclairante si nous nous approprions ces
interrogations par rapport a Schlingen-Blingen de Charlemagne Palestine.
L'analyse musicale est-elle déconnectée de la création musicale vivante, ici
incarnée par 1’ceuvre de Palestine ? Nous avons eu tendance a répondre par
l'affirmative lorsqu'il fut passé en revue les différentes méthodes d'analyse qui
s'offraient a nous pour appréhender la piéce sans qu'aucune d'entre elles ne puisse
apporter satisfaction pour les raisons évoquées avant. La stricte analyse rationnelle
de Schlingen-Blingen empécherait d'appréhender sa véritable dimension
expérimentale : 1'expérience spirituelle que propose la piece, dans sa réception
mais aussi au moment de sa création par Palestine lui-méme, expérience
spirituelle, rituelle méme, qui implique une déconnexion d'avec le domaine du
rationnel, déconnexion consommeée par 1'absence de partition et de non fixation en
général du principe de 'ceuvre ( certes la piece existe sur disque, mais aucune
écriture ou aucune théorie donnée par Palestine ne vient éclairer 1'auditeur sur la

nature profonde de I’ceuvre). Du coup, la rationalit¢ méthodologique de la

48 Jésus AGUILA, préface de : Heuristique musicale. Contributions pour une nouvelle discipline
musicologique, de Ricardo MANDOLINI, Sampzon, Delatour France, 2012, p. L.
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démarche scientifique devient inopérante quant a I'appréhension d'une telle ceuvre.

De plus, lorsque l'auteur évoque les limites de la démarche herméneutique de
I'é¢tude soi-disant objective du niveau neutre d'une ceuvre, c'est-a-dire la partition,
cette limite est d'autant plus claire dans le cas de Schlingen-Blingen ou la

partition n'existe pas.

En fin de citation, Jésus Aguila invite I'analyse a dialoguer avec 1'heuristique de la
création musicale car cette derniere serait susceptible d'éclairer les processus de
I'invention elle-méme : voici une information des plus intéressantes car si
Palestine n'écrit pas son ceuvre et défie la rationalité pour toutes les raisons
exprimées jusqu'ici, il fait tout de méme ceuvre d'invention musicale lorsqu'il
réalise une telle piece en concert dans une église. Si I'heuristique musicale permet
d'éclairer les processus de cette invention, la démarche est susceptible de nous
intéresser car se pose comme la premiére a permettre d'entrer dans I’ceuvre au-

dela du commentaire.

D'ailleurs, Aguila exprime le but premier de I'heuristique comme suit :

« La démarche heuristique est destinée a conduire '¢tudiant vers une
appropriation-interprétation des ceuvres : l'aider a comprendre la
création musicale, plutot que de se contenter de commenter les ceuvres
[...] Cette démarche pédagogique est particulierement pertinente dans
le contexte de la création musicale la plus contemporaine, parce
qu'elle est inter-catégorielle : elle sort de I'incontournable analyse de la
partition, en gommant d'emblée le fossé entre les musiques écrites,
improvisées, €électroacoustiques, traditionnelles, les musiques actuelles
et les pratiques du mix. En effet, a I'écoute "acousmatique" dun
enregistrement phonographique (I'écoute sans l'aide de la vision, sans
informations musicologiques préalables), rien ne nous permet de
distinguer une musique écrite d'une piéce improvisée — pas plus qu'un
musicien qui joue par coeur de celui qui a le regard fixé sur la partition
pendant l'enregistrement... »*®

49 Jésus AGUILA, préface de : Heuristique musicale. Contributions pour une nouvelle discipline
musicologique, de Ricardo MANDOLINI, Sampzon, Delatour France, 2012, p. I, IL.
339



Gommer le fossé entre les musiques écrites, improvisées, électroacoustiques,
traditionnelles, les musiques actuelles et les pratiques du mix, voici une assertion
des plus pertinentes lorsqu'il s'agit de musique drone et plus particulierement de
Charlemagne Palestine. Car il fut expliqué tout au long de cette thése en quoi la
musique drone est intimement connectée a chacune de ces démarches, par jeu
d'anti-thése et de continuité. Restons sur le cas de Schlingen-Blingen, il fut déja
dit que la piece n'était pas écrite, méme si Palestine fut trés influencé par la
musique écrite (nous pensons a Debussy et Ravel notamment dont le lien qui
existait entre 1'approche sonore de Palestine et leurs approches respectives du son
fut montré). Nous savons aussi qu'il ne s'agit pas de musique improvisée car dans
la continuité de la démarche expérimentale cagienne, la musique de Palestine se
déploie sous la forme d'un processus, pensé en amont de son exécution, et qui par
conséquent n'est pas improvisé. Nous avons aussi montré que la musique de
Palestine, méme quand elle est instrumentale, renvoie a la musique
¢lectroacoustique, en ce sens elle est une sorte de musique électroacoustique
instrumentale. Cette caractéristique qui s'explique du transfert de principes
autographiques multiples (musique fixée sur bande) au domaine de l'autographie
singuliere (musique pensée comme sur bande mais exécutée en direct sur
l'instrument, sans recours a la partition ou a une quelconque concaténation de
hauteur ou de rythme) est au cceur méme de la problématique de la musique drone
et de ’ceuvre de Palestine. Il fut aussi démontré que la musique de Palestine a
largement a voir avec la musique traditionnelle hindoustanie : du point de vue de
la forme des piéces de Palestine (constatations faites en comparant les étapes d'un
raga indien classique avec les différents moments identifiables dans Strumming
Music ou Schlingen-Bldngen) ou de l'usage des continuums sonores, il est apparu
comme ¢€vident que la musique hindoustanie fut une influence décisive pour
l'esthétique musicale de Palestine, influence confirmée par le fait qu'il fut I'¢leve
du maitre indien Pandit Pran Nath. Enfin, lorsque l'auteur invoque les musiques

actuelles et les pratiques du mix, comment ne pas évoquer la proximité qui existe
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entre la démarche drone et les musiques actuelles, nous pensons évidemment a
Tony Conrad qui fut le musicien drone le plus li¢ a la scéne rock underground du
New York de la fin des années 1960. De plus, nous avons mis en évidence les
liens qui existaient entre cette scéne rock underground et la musique
expérimentale cagienne et post-cagienne, au point que les termes
« expérimentale » ou « drone » furent utilisés pour caractériser certaines sous-
catégories de rock ou d'électro. Pour revenir a Palestine, rappelons ici qu'il utilise
la technique du mix pour sa piéce radiophonique Jamaica Heineken in Brooklyn
qui consiste en la juxtaposition dun drone généré par synthétiseur auquel sont
superposés des enregistrements de sons émanant du carnaval jamaicain de
Brooklyn. En ce sens, cette ceuvre radiophonique de Palestine partage de
nombreuses caractéristiques avec les musiques actuelles électroniques : mix
d'¢éléments disparates, musiques prévues pour le média radio. Mais elle s'¢loigne
d'une quelconque norme commerciale par sa longueur rédhibitoire et son caractere
absolument non dansant ou non festif malgré la mise en abime dans cette ceuvre

d'un moment de féte, de danse et de joie.

De fait, le caractere inter-catégoriel de 1'approche heuristique semble étre la porte
d'entrée adéquate si elle est réellement capable d'embrasser les contours de la
musique drone qui en son sein posséde des caractéristiques ou du moins des liens
forts avec chacune des approches musicales citées avant. En fait, la question
réellement posée est de savoir si, lorsque l'approche heuristique peut correspondre
aux musiques de l'autographie singuliere, qui n'ont pas de partition et qui
n'existent que dans le moment du concert ou éventuellement fixées sur un
enregistrement, elles relévent alors du régime de l'autographie multiple. Ces
musiques sans partition génent automatiquement I'analyse dans la mesure ou cette
derniere s'attache avant tout a I'é¢tude de la partition. Aguila commence a répondre

a cette question dans les propos suivants :
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« A chaque étape de ce processus d'écoute-imitation se dessine de plus en plus
précisément une analyse qui détermine les moments saillants de la picce,
reconstitue les actions musicales, jusqu'au moment décisif ou I'étudiant va étre
confront¢ a la partition originale (ou & la transcription détaillée ). Le pédagogue
peut espérer avoir ainsi évité les pieges de I'analyse musicale la plus scolaire,
celle qui consiste a plaquer sur la réalité¢ vivante de la musique des schémas
formels et des découpages a priori. Par la démarche heuristique, I'analyse
prend tout naturellement en compte la continuité dynamique et perceptive de
I’ceuvre, quelle que soit son appartenance stylistique, par-dela les barri¢res du
prét a penser. L'analyse part donc du musical en tant qu'expérience vécue du
sensible, afin de réinjecter la dimension qualitative de l'expérience musicale,
sans dissociation entre la saisie de I’ceuvre et le ressenti. En construisant des
stratégies d'écoute appropriées a chacune des picces abordées, I'analyse ainsi
conduite évite également I'illusion d'une séparation entre poictique, esthésique
et "niveau neutre”, I'étudiant-compositeur étant le premier auditeur de sa piece,
le premier a faire les allers-retours entre I'écriture et I'écoute, entre I'expérience
de l'audition intérieure et de l'improvisation imitation. »*"

Ces propos anticipent la méthodologie de I'heuristique musicale sur laquelle nous
reviendrons largement apres. Ce qui nous intéresse ici est 1'idée que la démarche
heuristique aurait pour projet de prendre en compte le continuité perceptive et
dynamique de I’ceuvre, qu'elle éviterait le dissociation entre la saisie de I’ceuvre et
le ressenti et qu'elle empécherait également l'illusion d'une séparation ente
poiétique, esthésique et niveau neutre, en d'autres termes, une séparation ente la
posture du créateur, celle de l'auditeur et la partition. Ces trois affirmations
rentrent particulierement en écho avec la démarche de Palestine. Pour les
reprendre une a une, la question de la continuité perceptive et de la dynamique de
I’ceuvre est primordiale dans le cas de Schlingen-Bldngen dans la mesure ou
I’ceuvre n'est pas fixée dans la partition. La seule porte d'entrée qu'il nous reste est
cette perception de la dynamique de 1’ceuvre que nous pouvons percevoir du point
de vue d'un auditeur-créateur de la piece car une telle ceuvre demande de la part de
l'auditeur une participation active au moment de sa réception, au moins au
moment de rentrer dans le son. Par sa dimension spirituelle, la saisie de I’ceuvre
ne peut se faire en dehors du ressenti qu'on en a, quel qu'il soit. Il ne s'agit

¢videmment pas de « tomber en extase » face a la proposition esthétique de

470 Jésus AGUILA, op. cit., p. 11, IIL
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Palestine pour étre en mesure d'appréhender la piéce, un ressenti négatif peut
¢galement étre une porte d'entrée éclairante. Mais l'absence de ressenti
impliquerait indubitablement une absence de saisie de la pieéce toujours pour la
méme raison : elle ne peut étre saisie autrement que par le ressenti puisque la
partition est absente et une fixation sur support de I’ceuvre, en d'autres termes une
version sur disque, ne saurait en donner fidélement toutes les réelles qualités
(durée écourtée, non perception de l'acoustique du lieu etc...). Ces deux réflexions
impliquent de facto la troisieme : le fait que la méthode heuristique, pour
reprendre les mots d'Aguila, évite l'illusion de la séparation entre les niveaux
poiétique, esthésique et neutre de 1’ceuvre convient bien au cas de Schlingen-
Blingen. D'une part, le niveau neutre n'existe pas, d'autre part, nous avons vu que
les roles de créateur et d'auditeur de I’ceuvre se brouillent, se mélangent et se
complétent dans le cas d'une telle picce, et ce dans la continuité de la démarche
expérimentale américaine. Il faut admettre que c'est bien Palestine qui propose
une piece a un public venu I'écouter, et qu'il reste le maitre des choix subjectifs
qui encadreront le processus de I’ceuvre. En ce sens il serait utopique et
inconséquent de considérer que Schlingen-Blingen est entiérement fondée sur le
non vouloir. Il y a bien des décisions de Palestine et un public soumis a ces
décisions. Mais ce cadre minimal de régles étant posé, Palestine oscille ensuite
entre le role d'auditeur et d'exécutant de la piéce pour modeler son processus au
gré des contingences rencontrées pendant le concert : réaction acoustique du lieu
au son, facture de l'orgue créant tel ou tel effet, réaction et bruit émanant du
public. La frontiére a ce moment la entre créateur et auditeur de 1’ceuvre devient
extrémement poreuse et Palestine semble s'aventurer d'un coté et de l'autre de
cette frontiére. Il en est de méme pour l'auditeur qui peut faire le choix d'une
réception passive de 1’ceuvre (par exemple en restant au méme endroit dans
I'église) mais il peut également devenir un acteur a part enticre de sa propre
réception en choisissant par exemple de déambuler dans 1'église a la recherche de

telle ou telle réaction acoustique dans I'église différente d'un espace a l'autre. En
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ce sens, l'auditeur devient quasiment un créateur de 1I’ceuvre a part entiére car par
son déplacement et sa participation active dans la réception, il crée un pan a part
entiere de 1’ceuvre, une version en quelque sorte unique et individuelle de 1’ceuvre
corrélée a cette réception unique par l'auditeur. La piece de Palestine par l'extréme
liberté qu'elle donne a son auditeur (en n'imposant aucune hauteur, aucun rythme,
aucune concaténation et en permettant a l'auditeur de se mouvoir a sa guise dans
le lieu du concert) permet cet évanouissement de la frontiére entre poiétique et
esthésique de 1’ceuvre, évanouissement que I'heuristique musicale semble apte a

prendre en compte.

Aguila précise encore un peu plus les tenants et les aboutissants de la méthode

heuristique dans les propos suivants :

« Il est impossible de dissocier la démarche heuristique proposée par
Ricardo Mandolini de sa pratique personnelle de compositeur,
d'universitaire et de pédagogue. Il sait intimement [...] que la
composition musicale ne peut jamais étre une démarche totalement
abstraite, quelles qu'aient pu étre les déclarations les plus tonitruantes
des tenants de la "structure" dans le second vingtiéme siccle. Elle est
forcément ancrée dans une expérience sensible : le vécu singulier du
compositeur. Il lui est donc impossible de s'en tenir a I'analyse
académique du "chef d’ceuvre" musical, y compris dans le cas extréme
ou le compositeur aurait regu une formation trés académique. Créer ne
s'est jamais réduit a l'application des régles académiques. L'expérience
heuristique éclaire la maniere dont la composition est une "méthode"
(dans le sens de "chemin"), ou raison et imagination sont
indissociablement liées. Elle rejoint la notion aristotélicienne de
techné, de connaissance par l'exercice [...]. L'heuristique musicale
révele que l'imagination du compositeur peut tantot se cristalliser en
raisonnements, tantot rester fluide comme une réverie. A l'intéricur de
la méme ceuvre le créateur passe par tous ces moments, qui l'obligent
a mettre en place une dialogique conflictuelle de la composition. Cette
dialogique éclaire toute la démarche pédagogique proposée par
Ricardo Mandolini : a I'égal du compositeur, 1'é¢tudiant doit passer par
l'oscillation entre une vision syncrétique (une saisie globale de la piéce
en devenir, proche du zusammerhdngen schonbergien, hors temps,
hors détails, hors analyse ; une expérience de la confusion, comme un
réve) et le travail analytique du détail, la dérivation du matériau et la
construction des oppositions catégorielles, tout ce qui conduit au
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déroulement maitrisé de la piéce vers sa propre fin. »*”!

La premiere partie de cette longue citation traite de la question de I'académisme,
au moment de composer et au moment d'analyser 1’ceuvre. En filigrane revient
'opposition entre 1'avant-garde européenne (les tenants de la structure que furent
Boulez et Stockhausen pour ne citer qu'eux) et la démarche expérimentale
américaine (incarnée par Cage), les seconds reprochant aux premiers de construire
leurs nouveaux langages sur les ruines académiques de la musique classique et
donc d'imposer un nouvel académisme compositionnel, les premiers reprochant
aux seconds de ne plus faire de musique mais au mieux de réaliser un pseudo art
du son, au pire une véritable escroquerie, sous prétexte que leur démarche vise
explicitement I'explosion de tout académisme musical. Cette opposition, déja
vivement commentée et étudiée dans ce travail au moment de définir avec
exactitude l'approche expérimentale américaine et d'en montrer les différences
avec l'avant-garde européenne, ou au moment de montrer la spécificit¢ de la
musique drone par rapport aux musiques du son et du continuum héritieres de
'avant-garde européenne, se retrouve nécessairement au moment de I'analyse des
ceuvres. L'analyse, pour justifier la pertinence ou non d'une ceuvre, passe par une
approche académique de 1’ceuvre (analyse fondée sur le langage musical et sa
maitrise par le compositeur, ce dernier étant cristallis¢é dans la partition, cela
impliquant la maitrise du solfége et avec elle I'analyse approfondie des relations
harmoniques, rythmiques, mélodiques ou amélodiques, spectrales ou sérielles
pour ne prendre que ces exemples, présentes dans I’ceuvre). L'analyse académique
est donc en mesure d'analyser une ceuvre académique, méme si le talent du
compositeur ne se limite pas a sa maitrise académique de la musique. La petite
chose en plus, I’indicible qui caractérise chaque « chef-d’ceuvre » échappe
vraisemblablement a une explication académique. Mais pour aller encore plus loin
et en toute logique, il est légitime de s’interroger sur l'efficacité d'une analyse

académique plaquée sur une ceuvre ouvertement non académique comme c'est le

471 Jésus Aguuila, op. cit., p. 111, IV.
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cas pour la plupart des ceuvres héritiéres de l'approche expérimentale et comme
c'est le cas pour Schlingen-Bldngen. Une analyse académique de cette picce,
outre le fait qu'elle ne peut se faire a partir de la partition, inexistante, ne saurait
en aucun cas donner satisfaction, elle est dépourvue face au rejet explicite de
Palestine d'ancrer son ceuvre dans la tradition compositionnelle notamment
exprimé par le refus de I'écriture. En s'arrétant a cela, 'analyse de I’ceuvre devient
caduque car il pourrait étre 1égitime de déclarer qu'il n'y a pas ceuvre : aucune
construction académique décelée par 1'analyse, en conclusion il ne s'agit pas d'une
piece musicale, au mieux peut-on parler d'une performance sonore, au pire peut-
étre d'une vaste blague, d'un ersatz de piece musicale. Par contre, en ¢étudiant en
profondeur ce qu'Aguila nomme l'expérience sensible ancrée dans le vécu
singulier du compositeur, ce qui fut le cas tout au long de ce travail de thése, alors
nous pouvons trouver une porte d'entrée a 1'é¢tude d'une ceuvre ouvertement non-
académique. Dans le cas de Schlingen-Blingen de Palestine, il fut bien montré
tout au long du mémoire que la piece répondait a de véritables logiques internes,
mais ces logiques sont étrangéres a celles en vigueur dans la tradition musicale
européenne écrite. Elles sont davantage relatives aux approches : expérimentales
américaines, ouvertement non-académique, traditionnelles indiennes, répondant a
des logiques de nature différente a ce qui existe en occident, ainsi qu'
¢lectroacoustique et acousmatique, branches de la musique contemporaine se
développant en parallele de la musique allographique d'avant-garde, avec des
logiques propres a leurs caracteéres autographiques. Une fois ces particularités
mises en exergue et associ¢es a 1'é¢tude du vécu musical du musicien, on peut
concevoir une approche de 1’ceuvre qui tienne compte de ses spécificités par-dela

les barricres du prét a penser pour reprendre la formule de Jésus Aguila.

La seconde partie de cette citation renvoie au principe fondamental de la
démarche heuristique : le principe de la connaissance par l'exercice, car nous
verrons que le cceur de la démarche heuristique est de réaliser une reconstruction

de I’ceuvre en lieu et place de 1'analyse ou en complément. Cette démarche de la
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reconstruction de 1’ceuvre est présentée ainsi par Mandolini dans I'introduction de

Son ouvrage :

« Nous présentons par la suite une proposition heuristique qui rend
possible l'utilisation des analyses de Nattiez sans pour autant dénaturer
la fluidité¢ naturelle de I’ceuvre : il s'agit de la reconstruction de
["ceuvre, concept qui se dérive directement de la Mimesis d'Aristote,
entendue comme création a partir d'un modéle. La reconstruction de

\

I’ceuvre part de cette fiction heuristique qui consiste a considérer
I’ceuvre de référence comme un work in progress, non pas comme une
musique a écouter passivement mais comme une invitation a la
réalisation a partir des moyens musicaux dont nous disposons. »*”2

C'est par cet exercice de la reconstruction de I’ceuvre que 1'heuristique musicale
permet de ramener le discours sur une ceuvre non-académique telle que
Schlingen-Bldngen dans le champ de la musicologie. Aussi montrerons-nous plus
loin les implications de la mimesis d'Aristote et des analyses de Jean-Jacques
Nattiez dans la conception d'une telle démarche de reconstruction d’ceuvre, le plus
important étant ici de montrer la réelle finalité de la démarche heuristique : mettre
en exergue ce délicat tissage ou se tissent ensemble I'imagination et la raison d'un
créateur. Dans le cas de Palestine et de Schlingen-Blingen, sa raison n'est pas
analysable sur le papier de la partition, pourtant un €tre pensant tel qu'un musicien
de renom comme Palestine ne peut guere conduire la réalisation d'une ceuvre
uniquement par le biais de l'imagination. Palestine, comme un compositeur
classique cristallise a certains moments de I'¢laboration de sa piéce ses
raisonnements, c'est au moment ou il fait des choix, au moment ou le vouloir du
musicien-créateur se substitue au non vouloir du musicien-auditeur. Ce dernier
aborde le flux liquide du continuum dans la réverie simultanément avec la
réalisation de la piéce, et Palestine oscille en temps réel de 1'¢laboration de

I’ceuvre entre ces deux états. En temps réel puisqu'il ne passe pas par le temps

472 Ricardo MANDOLINI, Heuristique musicale. Contributions pour une nouvelle discipline
musicologique, Sampzon, Delatour France, 2012, p. 3.
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différé du studio ou de la fixation sur partition dans le cas de Schlingen-Blingen.

Ainsi, celui qui décide d'aborder de fagon heuristique la piéce de Charlemagne
Palestine doit a son tour embrasser la piece dans une intuition d'ensemble, dans
cet état de confusion ou de réverie, dans une vision syncrétique pour reprendre les
mots d'Aguila, et a partir de cette vision, il doit repasser au travail analytique du
détail, de la dérivation du matériau et de la construction des oppositions
catégorielles qui permet au créateur d'aboutir son ceuvre, ce passage se faisant a

travers le reconstruction de 1’ccuvre.

La méthode heuristique dont nous exposerons dans les points suivants la
conception théorique semble donc permettre d'aborder une ceuvre non académique
telle que Schlingen-Blingen ce qui régle la question du choix de la méthode a
utiliser pour entrevoir I'analyse d'une telle ceuvre. En fait, si I'heuristique musicale
permet d'aborder les pieces dont les concepts ou la forme empéchaient jusqu'alors
la musicologie de les aborder sereinement, les propos suivants d'Aguila tendraient

a étre enticrement justifiés :

« C'est donc vers une autre vision de I'histoire de la musique que
conduit cette maniére d'enseigner. A l'issue de ce processus
heuristique, I'étudiant se retrouve assez naturellement proche des
positions de Nelson Goodman, qui nous invite a faire le deuil d'une
seule vérité artistique exclusive et intransigeante, et a placer chaque
ceuvre au centre d'un monde original, qui se référe a sa cohérence et sa
valeur exploratoire propres, qui participe a I'extension de nos capacités
perceptives et cognitives. »*"

Si on se réfeére a cette citation, alors on explose les barrieres qui existeraient entre
composition et art sonore, entre performance et concert ou entre compositeur et
sculpteur sonore. Chaque ceuvre se place au centre d'un monde original qui se
réfere a sa cohérence, en ce sens, Schlingen-Blingen semble pétri de cohérence et

de logiques internes pour reprendre nos termes précédents. Si on l'étudie pour ce

47 Jésus AGUILA, « Préface », de Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. V.
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qu'elle est en soi et non en comparaison de ce que fut l'intégralité¢ de la tradition
musicale occidentale, ancienne ou contemporaine, écrite ou orale, alors une telle
ceuvre peut a priori retrouver en toute dignité l'appellation musique, et non art
sonore ou sculpture sonore ou quelconque autre néologisme inventé afin de laisser
seule la composition hériticre de la tradition au sommet de sa tour d'ivoire
esthétique, 1égitimée ainsi comme étant supérieure, pour des raisons historiques
ou sociologiques sans doute, sans que nous puissions légitimement poser cela
comme certain, n'étant ni historien ni sociologue. L'heuristique musicale, que nous
allons dévoiler dans les points suivants entame une tabula rasa qui permet une
appréhension neuve et inédite de tout un pan d’ceuvres du répertoire

contemporain, notamment la piéce Schlingen-Bldngen de Charlemagne Palestine.

2. L'imagination, concept clef de la pensée heuristique

A partir de maintenant, il s'agira de montrer les fondements
théoriques sur lesquels Mandolini ¢élabore la méthode de I'heuristique musicale.
L'un des premiers concepts mis en évidence dans la pensée heuristique est
I'imagination, et sa place réservée dans la philosophie occidentale. Mandolini
interroge la place qu'occupe l'imagination chez Kant pour en arriver au concept
d'imagination radicale de Cornelius Castoriadis. Mais la citation suivante de Henri
Corbin peut étre un bon point de départ aux réflexions concernant I'imagination

entamées par Mandolini :

«Il y a longtemps, nous le redirons ci-dessous, que la philosophie
occidentale, disons la philosophie "officielle", entrainée dans le sillage
des sciences positives, n'admet que deux sources du Connaitre. Il y a
la perception sensible, fournissant les données qu'on appelle
empirique. Et il y a les concepts de 1'entendement, le monde des lois
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régissant ces données empiriques. Certes, la phénoménologie a
modifié et dépassé cette gnoséologie simplificatrice. Mais il reste
qu'entre les perceptions sensibles, et les intuitions ou les catégories de
l'intellect, la place était restée vide. Ce qui aurait di prendre place
entre les unes et les autres, et qui ailleurs occupait cette place
médiane, a savoir I'Imagination active, fut laissé aux poctes. Que cette
imagination active dans I'homme [...] ait sa fonction noétique ou
cognitive propre, c'est-a-dire qu'elle nous donne accés a une réalité de
I'Etre qui sans elle nous reste fermée et interdite, c'est ce qu'une
philosophie scientifique, rationnelle et raisonnable, ne pouvait
envisager. [...] Ce qui caractérise la position des [...] Ishraqiylin de la
ligne spirituelle de Sohravadi (XII si¢cle), c'est un schéma de mondes
contrastant radicalement avec le dualisme que l'on vient de rappeler.
[Pour eux, l'imagination] est une faculté cognitive de plein droit. Sa
fonction médiatrice est de nous faire connaitre de plein droit la région
de I'Etre qui, sans cette médiation, resterait interdite. »*"*

Pour établir un parallele entre cette citation et I’ceuvre de Palestine, remplagons le
terme philosophie par le terme musicologie, et nous retrouvons peu ou proue les
difficultés qui furent rencontrées au moment de déterminer une méthode d'analyse
pour la piéce. La musicologie serait, a l'instar de la philosophie occidentale,
entrainée dans le sillage des sciences positives. Sa fagon d'appréhender 1'objet
musical passerait nécessairement : soit par une réception esthésique de I’ceuvre, ce
qui semble cohérent puisque la musique est avant tout faite pour étre écoutée, soit
par l'entendement, via la rationalisation du discours porté sur 1I’ceuvre musicale via
I'application ou le dégagement de lois relatives principalement au systéme
d'écriture utilisé dans la partition. Il manque entre ces deux pdles d'appréhension
de la connaissance l'intuition et 1'imagination, qui sont peut-étre les seuls recours
lorsqu'on aborde une piece qui peut tromper les sens et dont les logiques et
organisations internes ne peuvent étre ¢lucidées uniquement par la raison, soit
parce qu'il manque la partition, comme dans le cas de Schlingen-Bldngen, ou nous
pourrions aussi imaginer le cas d'une musique rituelle, dont les principes seraient
volontairement cachés, ésotériques, dans le cadre d'une mystique donnée, pour en

préserver le mystere. C'est finalement la démarche de Palestine sauf que son

474 Henri CoRBIN, Corps spirituel et terre céleste, de I'lran mazdéen a I'Iran Shi'ite, Paris Editions
Buchel/Chastel, 1979, p. 8-9. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 6, 7.
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ceuvre ne renvoie qu'a une mystique personnelle, inventée de toute pi¢ce par

l'artiste lui-méme, strement par désir d'échapper a I'histoire raisonnée ou

raisonnable de la musique.

« Tromper les sens », cela renvoie également a Schlingen-Blingen car il faut
rappeler qu'a 'audition seule de la piéce, certains passages peuvent faire croire a
l'oreille que 1'organiste exécute des traits d'une trés grande virtuosité tant le flux de
notes semble discontinu et extrémement dense. Pourtant, comme ce fut déja
expliqué, Palestine n'exécute sa piéce qu'en superposant des strates de son, en
bloquant les touches des claviers de l'orgue, c'est cette superposition harmonique
de différentes strates sonores jouées simultanément qui crée cette illusion de
virtuosité. Dans le cas d'une piece ainsi congue, la réception empirique peut étre
tout a fait trompeuse de ce qu'est réellement 1’ceuvre. De méme, la raison se
retrouve penaude car n'a pas de partition a analyser et doit se contenter d'expliquer
la piéce a partir d'un principe conceptuel simplissime, pour ne pas dire enfantin :
la piece s'élabore a partir du blocage des touches successifs de 'orgue. Pour
pouvoir donner chair a cette approche encore trop pauvre de 1’ceuvre, il faudrait en
effet réinjecter l'imagination car c'est elle qui peut mettre a jour comment d'un
concept aussi simple la piéce dérive vers un résultat d'une richesse harmonique,
d'une densité mais aussi d'une couleur musicale d'une telle finesse et complexité,
en agissant comme le chalnon manquant entre entendement et réception
sensorielle. C'est peut-€tre 1'imagination qui fait le lien entre le musicien-créateur
et le musicien-auditeur qu'incarne a tour de role Palestine au moment de

I'élaboration de I’ceuvre.

Partons du constat suivant de Mandolini :

«Kant qualifie de fictions heuristiques les Idées de la Raison.
Fictions, parce que ces idées n'ont pas une confirmation
expérimentale, elles ne renvoient a aucune intuition sensible.
Heuristiques, parce ce que vraies ou fausses, elles servent en pratique
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a la réalisation des connaissances sur lesquelles elles opérent. »*"

A travers ces propos de Mandolini se dessine le concept de fiction heuristique,
hérit¢ de Kant, qui sera un outil indispensable a la méthode heuristique. La

citation suivante de Kant permet de mieux comprendre le principe de la fiction :

« Cela équivaut a dire par exemple que les choses du monde doivent
étre considérées comme si elles tenaient leur existence d'une supréme
intelligence. Sur ce mode, 1'ldée n'est a proprement parler qu'un
concept heuristique et non pas ostensif, et elle indique, non pas
comment un objet est constitué, mais de quelle manicre, sous la
direction de ce concept, nous devons chercher la constitution et la

liaison des objets de I'expérience en général. »*’®

Cette citation de Kant améne le commentaire suivant de Mandolini :

« Affranchies de toute prétention de vérification expérimentale, les
Idées de la Raison s'articulent pragmatiquement et déterminent des
directions précises a suivre pour la réalisation pratique des
connaissances. Kant fait la distinction entre ces types de fictions,
transcendantales, et les autres, celles qui restent totalement ancrées
dans la subjectivité. »*"’

Ainsi, il devient clair que les fictions auront un role fondamental a jouer dans la
méthode heuristique, elles sont les articulations, qui n'ont pas a étre démontrées,
qui permettent a la raison de se déployer dans le but de démontrer une
connaissance par sa mise en pratique. Nous reviendrons beaucoup plus en détail
sur cette notion de fiction dans un point ultérieur mais dés a présent il est clair

qu'une telle conception remet I'imagination au cceur de la problématique de la

connaissance. Car c'est 1'imagination qui permet la création des fictions, elle est

473 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 9.
476 Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, trad. Alain Renaut, Paris, Editions Flammarion,
2001, p. 443. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 10.
477 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 10.
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l'instance qui permet l'articulation entre la pensée rationnelle d'une part et la
constatation empirique de l'autre. Elle est le lien. Ce constat permet a Mandolini

de déclarer :

« Admettre que ces principes constitutifs de l'entendement et de la
perception sont aussi des fictions nous oblige a reconsidérer le role de
l'imagination dans le processus cognitif. Grace a l'imagination, la
connaissance ne peut plus étre considérée comme un ensemble passif
de jugements ou d'interprétations sur la valeur véritative des faits. Elle
se transforme en un usage, une utilisation concrete et effective qui
permet la réponse optimale d'un sujet a une situation déterminée. Bref,
la connaissance n'est pas une herméneutique passive selon Kant, mais
une heuristique. »*’*

Ce repositionnement de I'imagination comme instance susceptible d'apporter la
connaissance au méme titre que l'entendement et les perceptions permet de
reconsidérer nos approches analytiques d'un objet. C'est sur ce postulat que
Mandolini introduit dans sa méthode heuristique le concept emprunté a

Castoriadis d'imagination radicale. Mandolini la définit comme suit :

« Ce que nous savons concrétement se mélange systématiquement
avec ce que nous affirmons de maniére hypothétique et également
avec ce que nous désirons, en donnant lieu & un flux représentatif -
affectif — intentionnel qui est a la base de toute réalisation et de tout
comportement. Cornelius Castoriadis appelle ce flux imagination
radicale. »*"°

Ce dernier définit ce concept de la fagon suivante :

« Les représentations d'un individu a tout instant, et le long de sa vie -
ou mieux : le flux représentatif (affectif-intentionnel) qu'un individu
est-, sont d'abord et avant tout un magma. Elles ne sont pas un

478 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 11.
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ensemble d'éléments définis et distincts et pourtant elles ne sont pas
pur et simplement chaos. On peut en extraire ou y repérer telle
représentation — mais cette opération est visiblement, par rapport a la
chose méme, transitoire (et méme essentiellement pragmatique et
utilitaire, et son résultat, comme tel, n'est ni vrai ni faux, ni correct ni
incorrect). »**°

C'est a partir de ce concept d'imagination radicale impliquant le flux magmatique
des représentations que se fait un individu de ce qui lui est extérieur que

Mandolini pose les fondements de I'heuristique comme il la congoit :

« En effet, I'heuristique est la mise en ceuvre de I'imagination radicale,
du flux représentatif/affectif/intentionnel. Comme la premicre,
I'heuristique est fonciérement pragmatique et utilitaire ; au (sic) dires
de Castoriadis « son résultat n'est ni vrai ni faux, ni correct ni
incorrect ; il est adéquat ou il n'est pas. »

Une telle méthodologie pourrait en effet étre la meilleure stratégie pour aborder
une ceuvre telle Schlingen-Blingen : I’ceuvre est insaisissable dans le sens ou elle
ne peut étre saisie sur la partition absente ni réellement lors du concert puisqu'une
version est toujours différente de la suivante. C'est donc en imaginant des fictions
permettant d'aborder le flux représentatif/affectif/intentionnel qui existe entre
I’ceuvre, son créateur et son récepteur que nous pourrons déceler
pragmatiquement des principes organisationnels qui n'auront pas a étre vérifiés
expérimentalement, ces fictions ne seront ni vraies ni fausses tant qu'elles seront
adéquates pour percer les logiques internes de la piece. Nous tacherons de montrer
dans les points suivants comment définir, ¢laborer et mettre en pratique ces

fictions dans le cadre d'une heuristique appliquée a 1'art.

480 Comnelius CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, Paris, éditions du Seuil, 1975, p.
467. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 14.
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3. L'heuristique appliquée a la création artistique, réflexions sur

l'immersion mimétique

Il est temps désormais de donner un définition plus précise encore de ce que serait

\

une méthode heuristique appliquée a l'art, fort des différents éléments
fondamentaux mis en exergue dans les deux points précédents. Pour ce faire,

appuyons-nous sur la définition suivante donnée par Mandolini :

« Du point de vue de son étymologie, le mot "heuristique" est une
dérivation irréguliere du ev piokw grec, "je trouve". De cette racine
dérive aussi le mot "euréka". L'heuristique est la méthode de
l'imagination qui prépare a l'invention et a la découverte, par le fait
d'accepter que tous les arguments sont bons s'ils peuvent réussir a
réaliser les buts proposés. Un principe est heuristique donc, quand il
est considéré non pas sur la base de la vérité qu'il soutient mais par le
fait qu'il contribue totalement ou partiellement a la réalisation d'un
projet quelconque. A fortiori, on peut dire que si les diverses
composantes qui servent de point de départ a un projet se légitiment
en tout ou en partie, non par la vérification expérimentale des
composantes indépendamment de son accomplissement mais,
pragmatiquement, par le simple fait de son accomplissement, la
méthode utilisée est heuristique. Les composants qui participent a la
réalisation heuristique d'un projet peuvent étre des principes avérés,
des hypotheéses ou des fictions. Les hypothéses gardent toujours une
prétention de vérification expérimentale, tandis que les fictions ne
peuvent pas étre vérifiées : elles sont un pur produit de 1'imagination,
qui les élabore comme des éléments qui s'insérent convenablement
pour expliquer la plausibilit¢ d'une théorie. Cependant les fictions
continuent a pouvoir étre affirmées en tant que telles, sans pour autant
¢branler la wvalidit¢ globale de la théorie a laquelle elles
participent. »*!

A ces mots, la méthode heuristique s'éclaire davantage. Dans le cas de Schlingen-
Blingen de Palestine, la démarche heuristique permettrait de découvrir, au sens de
mettre a jour, une analyse de 1’ceuvre qui passerait par I'élaboration d'hypothéses ou de

fictions couplées a des faits connus sur I’ceuvre qui permettraient de reconstruire

481 Ricardo MANDOLINI, op. cit., . 18.
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I’ceuvre, dans sa fluidité et son enticreté, sans la découper ce qui serait le cas avec une
analyse musicologique classique. Cette reconstruction, si elle permet de mettre a jour
les logiques internes de I’ceuvre, serait l'analyse méme de I’ceuvre car elle serait en
méme temps poiétique, esthésique et niveau neutre, et c'est ainsi, en se mettant a la
place du compositeur, de l'auditeur, de I'exécutant et du musicologue simultanément
qu'on peut entrevoir une appréhension totale de I’ceuvre étudié¢e. Mais avant d'en arriver
a une explication précise du principe de reconstruction de I’ceuvre, il faut dans un
premier temps appréhender la question de la mimesis d'Aristote qui est un fondement
théorique important de la démarche proposée par Mandolini, qui part d'une réflexions
sur I'immersion mimétique. En mettant en scéne 1'opposition qui existe entre Platon et
Aristote sur la question de la mimesis dans les arts, Mandolini compte mettre en
lumiére le role fondamental joué par la mimesis dans I'appréhension heuristique de 1'art.

Pour Mandolini :

« La République de Platon ne saurait abriter d'autres buts pédagogiques que la
Vérité et la Justice. Aucune place ne reste pour le vraisemblable, le plausible, le
convaincant. L.a Mimesis reproduit l'image d'une image, et, par conséquent on peut
conclure 'que I'imitateur n'a qu'une connaissance insignifiante des choses qu'il imite,
et que l'imitation n'est qu'un badinage indigne des gens sérieux [...]"*2. »*

C'est ainsi que Mandolini introduit I'immersion mimétique, par la négative en
montrant d'emblée le rejet exprimé par Platon a son endroit. Il prend ensuite
l'exemple d'un passage de I'lliade d'Homere qui exprime a merveille le principe de
l'immersion mimétique et la fagon dont on peut y appliquer la critique émise par

Platon. Mandolini présente ce concept ainsi :

« Revenons a l'exemple tiré de 1'lliade : dans un premier moment,
Homére parle au nom de Chryses, en racontant comment celui-ci se

482 PLATON, République (Livre X § 602), trad. E. Chambry, Paris, éd. Les belles lettres, 5¢édition,
1961, p. 452.
48 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 24.
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prosterne en face d'Agamemnon pour demander sa grace. Il suit un
moment de grande émotion dans le récit, conséquence de 'humiliation
du vieux prétre et du refus courroucé d'Agamemnon. A partir de ce
moment, le prétre invoque les dieux et maudit les Achéens pour
l'affront qu'il doit subir. C'est a partir de ce moment que le récit
bascule et qu'Homeére commence a parler a la premicre personne, en
prenant la place de Chrysés. Dans l'immersion mimétique il y a ainsi
un premier moment de préparation, dans lequel on garde encore la
distance entre le modele et sa représentation. On est explicitement
dans la métaphore : le modele et sa représentation restent deux entités
autonomes avec des frontiéres parfaitement délimitées. Il y a ensuite
un déclencheur qui va produire l'immersion, qui est dans le cas présent
I'émotion réveillée par la passion des protagonistes. C'est cette
émotion qui fait disparaitre l'effet de représentation. La distance
métaphorique est abolie [...]. Ceci est en définitive ce que Platon
craint le plus : un leurre pernicieux qui selon lui fait confondre la
réalité et la fiction, puisque l'imitation a le pouvoir de mobiliser des
sentiments réels. »**

L'immersion mimétique est donc ce moment ou la frontiere entre modele et
représentation s'abolit, quand la représentation d'un modele devient son imitation,
ou le moment quand modele et représentation se confondent, le vrai ne se
distinguant plus du faux. Si ce moment est néfaste pour Platon il est au contraire

un constat intéressant dans la pensée de Mandolini qui affirme :

« Mais Platon se trompe quand il croit qu'Homere est un simulateur :
en fait Homere ne fait pas semblant d'étre Chrysés, en tant qu'artiste i/
est et il n'est pas son personnage. Avant méme le lecteur, il est le
premier a expérimenter l'effet d'immersion mimétique, enivré par
I'¢émotion de son propre récit. Avant méme que ne soit théorisée ce
qu'on appellera l'universalité subjective, c'est sa propre immersion
dans la fiction qui est le préalable de I'immersion du public, puisque
Homere n'est pas simplement le pocte, il est aussi le premier récepteur
de son ceuvre. Il est certes un lecteur privilégié, mais il est aussi dans
un sens, pareil a tout le monde. Ce qu'Homeére ressent, avant tous les
autres, est le détonateur des sentiments dont le public va faire
I'expérience par la suite. »**

48 Ricardo MANDOLINI, 0p. cit., p. 24.
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L'immersion mimétique devient positive dans la vision de Mandolini par rapport a
celle de Platon, car elle n'est plus synonyme de tromperie, elle n'est plus fausse
imitation par rapport au vrai modele, elle devient vrai et fausse a la fois, a la fois
imitation et modele. Quand Mandolini parle de 1' immersion dans la fiction qui est
le préalable de 1'immersion du public, cela renvoie directement aux allers-retours
entrepris par Palestine lors de la représentation de Schlingen-Blingen. Comme
cela fut déja dit Palestine, lorsqu'il joue cette piéce en concert, passe
alternativement du réle de musicien créateur et exécutant de ’ceuvre a celui
d'auditeur de I’ceuvre, une partie de la piece évoluant de fagon autonome par I'aide
des cales bloquant les touches de 1'orgue. Ainsi, a la suite de notre réflexion sur
l'immersion mimétique, nous pourrions affirmer que Palestine est déja un premier
imitateur lorsqu'il réalise cette piece en public, il imite le modele parfait et
imaginaire qu'il a dans la téte, l'intégralité du processus qu'il désire et qu'il a en lui
mais qui n'est pas extériorisé autrement que par le son et I'exécution de 1’ceuvre en
direct, Palestine ayant pris le parti de ne pas écrire sa piece. Aussi, en ce sens
(c'est ce que reproche Platon a l'art), Palestine au moment de jouer son ceuvre
imite déja cette idée parfaite qu'il s'est faite du « son d'or », ce son divin révé,
fantasmé, peut-étre déja lointainement expérimenté lors d'une performance
artistique ou rituelle, les deux se confondant chez Palestine. Sa réalisation de la
picce n'est qu'une premiere copie de ce modele idéalisé dont les grands principes,
les grandes saillances, seraient finalement les seuls éléments valides d'une
analyse. Lorsque Palestine exécute cette ceuvre en direct, il en réalise une version,
toujours unique et différente par rapport aux autres mais qui se retrouve dans ces
grands principes issus du modele. En ce sens, appréhender le modele que serait la
picce de Palestine en 'imitant, ne serait pas se leurrer et tomber dans le faux, dans
I'imitation fausse d'un modele vrai. Le modele étant lui méme une imitation fausse
d'un idéal uniquement présent dans la téte de Palestine, psychiquement dans son
cerveau, spirituellement dans son ame, non matérialisé dans la partition et non

formalis¢ dans la théorie musicale, l'imiter par immersion mimétique pourrait
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devenir une approche crédible de I’ceuvre afin d'en dégager les saillances,

principes et logiques internes.

Le lien entre art et immersion mimétique est hérité d'Aristote qui envisageait la

mimesis de la fagon suivante :

« Pour pouvoir bien cerner ce qu'Aristote comprend par Mimesis dans
la Poétique, il faut dévoiler sa complexe conception de l'art, exposée
de maniére transversale dans plusieurs de ses ceuvres. Ainsi dans
I’Ethique & Nicomaque, Aristote définit l'art, dans son acceptation
ancienne, comme une pratique "des choses qui peuvent étre autrement
qu'elles ne sont", en affirmant ainsi son caractére fonciérement
contingent. »**

Mandolini s'appuie sur la réflexion suivante d'Aristote :

« Au reste, tout art consiste a produire, a exécuter, et a combiner les
moyens de donner l'existence a quelqu'une des choses qui peuvent &tre
et ne pas €étre ; et dont le principe est dans celui qui fait, et non dans la
chose qui est faite. Car il n'y a point d'art des choses qui ont une
existence nécessaire, ni de celles dont I'existence est le résultat des
forces de la nature, puisqu'elles ont en elles-mémes le principe de leur
étre. »*’

En affirmant la contingence de 1'art, Aristote expose 1'idée qu'imiter une chose qui
aurait pu ne pas €tre n'est pas mauvais en soi puisque d'une part cette chose aurait
pu ne pas étre et n'est guere régie par son modele idéal mais n'a de sens que par le
fait d'étre, et quand bien méme, 'imitation n'est pas fausse car le principe de la
chose est dans celui qui fait et non dans la chose qui est faite selon le philosophe.
Ainsi, recréer Schlingen-Bldngen ne serait pas se leurrer sur le chemin faux de

l'imitation mais pourrait nous permettre d'accéder a ses principes dans la mesure

46 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 26.
487 Aristote, La Morale ou Ethique a Nicomagque, trad. M. Thurot, Livre VI (1140b), Paris, Ed.
Firmin Didot, 1824. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 26.
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ou cette recréation nous permettrait directement, sans médiation, de faire

l'expérience des principes qui régissent I’ceuvre.

Ainsi Mandolini peut affirmer que pour Aristote :

«[...] l'art, au méme titre que la science, la prudence, la sagesse et
l'intelligence (ou l'entendement) est I'un des moyens qui permet [4]
I'ame d'arriver a la Vérité (Connaissance). L'art dans le sens ancien du
mot, tout en étant une pratique contingente de "ce qui est ainsi mais
qui peut étre d'une toute autre maniére", est aussitdt une fechné, une
forme de connaissance par l'exercice et la pratique. »**

Cette affirmation de la connaissance par l'exercice et la pratique est une des
pierres angulaires de l'approche de I'heuristique musicale car elle est une premicre
validation solide du principe de reconstruction de I’ceuvre qui ne serait plus une
simple imitation de cette derniére mais une entité nouvelle capable de mettre en
lumiere les principes inhérents a 1’ceuvre. Il sera montré plus loin que
l'aboutissement concret de I'heuristique musicale est la reconstruction de 1’ceuvre.
Cette reconstruction de 1’ceuvre devient le passage ou l'heuristique permet a la
musicologie d'appréhender une piece dont les contours lui échappaient pour des
raisons variées, dans le cas qui nous concerne a cause de l'absence de partition et
de l'aspect anti-académique de 1’ceuvre. Cette reconstruction, qui se base en partie
sur I'immersion mimétique qui vient d'étre décrite, ne présente pas les mémes
avantages et inconvénients qu'une analyse classique. Ces différences sont
exposées tres bien, bien qu'indirectement et involontairement par Aristote, qui
dans la citation suivante ne parle évidemment pas de musicologie ou d'heuristique

musicale, mais de poésie et d'histoire :

«[...] la différence entre I'historien et le poéte ne vient pas du fait que
I'un s'exprime en vers et l'autre en prose [...] ; mais elle vient de ce
fait que l'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce a quoi s'attendre. Voila

48 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 27.
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pourquoi la poésie est une chose plus philosophique et plus noble que
I'histoire : la poésie dit plutot le général, T'histoire le particulier. Le
général c'est telle ou telle chose qu'il arrive a tel ou tel de dire ou de
faire, conformément a la vraisemblance ou a la nécessité ; c'est le but

visé par la poésie, méme si par la suite elle attribue des noms aux

personnages. »**

De facon quelque peu culottée, nous pourrions nous amuser a remplacer
respectivement poésie et histoire par heuristique musicale et analyse musicale.
Bien sir, la réflexion qui va suivre est a prendre avec du recul méme si elle ne
semble pas dépourvue de sens. L'analyse dirait ce qui a eu lieu (dans la partition,
durant I'exécution de l’ceuvre etc...) alors que l'heuristique dirait ce a quoi
s'attendre, (exposerait les principes de 1’ceuvre). L'analyse révélerait davantage le
particulier (le détail, la partie) 1a ou I'heuristique dévoilerait plutdt le général
(I'ensemble non divisé en parties). En ce sens I'heuristique dévoilerait la nécessité
et la vraisemblance de l'organisation interne de I’ceuvre la ou l'analyse par
opposition exposerait ce qui en effet, par la contingence des choix du créateur,
constitue vraiment I’ceuvre dans ses détails et ses parties. Les choses étant ainsi
posées, les deux approches ne sont pas meilleures ou moins bonnes, elles sont
juste différentes, opposées mais complémentaires. Seulement, dans le cas d'une
ceuvre comme Schlingen-Bldngen, il fut déja évoqué la non pertinence d'une
analyse, qui forcément ne pourrait qu'exposer la contingence des choix de
Palestine et du résultat final induit par l'orgue et l'acoustique de I'église d'une
version donnée, en passant sirement a coté des principes fondamentaux qui
régissent la piece, principes qu'il faut mettre en lumiére pour comprendre la
vraisemblance et la nécessité des saillances qui définissent I’ceuvre et lui donnent

son existence, d'ou notre préférence pour la méthode heuristique.

Une heuristique de l'art s'articulerait de facto avec un questionnement esthétique
au moment d'étudier une ceuvre. Si les deux notions semblent s'opposer dans la

définition que nous exposons progressivement de la méthode heuristique, elles

48 ARISTOTE, Poétique, trad. Michel Magnien, Librairie Générale Francaise, 1990, p. 98. Citation
extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 28.
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s'articulérent ensemble dans la pensée d'Alexander Gottlieb Baumgarten, ainsi

exposée par Mandolini :

« Le mot Heuristique fut introduit par le philosophe Alexander
Gottlieb Baumgarten en 1750, comme titre du premier chapitre de son
Aesthetica, dans la premicre partie intitulée Aesthetica Theorica. Le
concept d'esthétique n'était pas nouveau, mais depuis la tradition
philosophique grecque il faisait référence uniquement a la capacité de
recevoir une stimulation en provenance des cinq sens. C'est a partir de
Baumgarten, donc, que cette signification change : I'esthétique devient
la science du gout, qui doit étre éduqué, ¢élargi et optimisé pour
permettre la découverte de la Beauté. En suivant Aristote, Baumgarten
confére a l'esthétique des caractéristiques d'une fechne, plutét que
d'une connaissance théorique. Elle consiste en une proposition a
l'action et a la réalisation a travers un exercice permanent du goft ;
voila pourquoi elle apparait d'abord, en téte de ce premier chapitre,
sous l'appellation "Heuristique". La connaissance qui ressortit de
l'approche de la Beauté n'est pas une connaissance qui dégage des
concepts ou des définitions, elle est une connaissance sensible,
analogue a la connaissance rationnelle ou intelligible mais
qualitativement différente. C'est ainsi que, méme en acceptant toujours
la notion leibnizienne et wolfienne du sensible comme I' "intelligible
confus", Baumgarten se dégage de ses illustres prédécesseurs, en
voyant une différence qualitative et radicale entre intelligible et
sensible, a I'endroit méme ou ses maitres considéraient seulement une
différence de degré. Cette différence radicale apparait déja dans un
texte antérieur de Baumgarten, ses Méditations philosophiques, ou il
différencie les représentations distinctes des représentations confuses ;
les premicres ne sont pas poétiques de par leur "extréme acharnement
a la distinction des concepts", tandis que les deuxiémes "ne s'en
préoccupent pas, cette distinction se situant au-dela de leur sphére" ;
ce sont donc seulement ces derniéres qui sont poétiques. »*°

Mandolini appuie ses propos en invoquant Jacques Darriulat qui confirme que :

« Baumgarten revendique ainsi un domaine propre pour la
connaissance esthétique, qui a ses propres critéres d'excellence et qui
remet en question 1'hégémonie de la connaissance logique, seule
reconnue jusque-la par la philosophie de 1'Aufkidrung. L'invention
poétique obéit donc a ses lois, qui ne sont pas celles de l'invention

4% Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 29, 30.
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mathématique. »**!

Ces deux citations font chacune résonner nos préoccupations concernant Palestine
et sa piece. D'abord, lorsque Ricardo Mandolini affirme la différence entre
connaissance sensible et connaissance rationnelle, cela évoque d'emblée
l'obsession de Palestine pour le sensible, pour le physique, pour le charnel, pour ce
qui éveille et alerte de suite les sens. Il aborde la représentation concertante mais
¢galement ses installations et ses performances avec tout ce qu'elles ont de visuel
et de plastique en plus de leur dimension sonore, dans le souci de 1'exaltation des
sens et de l'oubli du soi rationnel, au profit d'une invitation au voyage spirituel
amorcé par l'aspect ritualisé de la représentation de ses ceuvres. Palestine n'est pas
du coté de la connaissance rationnelle ou intelligible, du moins au moment ou il
congoit et exerce son art, en témoigne l'absence de théorie qui encadre son ceuvre
musicale, non transcrite dans l'intelligibilit¢ de la partition. Bien slir nous ne
retirons pas a Palestine la faculté de penser rationnellement. Il peut analyser
I’ceuvre d'un autre musicien, en témoigne certaines de ses réflexions concernant
I’ceuvre d'autres artistes. Mais au moment de 1'acte artistique, Palestine est quasi
exclusivement du coté¢ de la connaissance sensible plutot que de celui de la

connaissance rationnelle.

La seconde chose qui interpelle ici est lorsque Mandolini insiste sur la différence
qu'opére Baumgarten entre représentations distinctes et représentations confuses.
Si nous remplagons les premiéres par le terme analyse et les secondes par le terme
heuristique, cela équivaudrait a dire que l'analyse est du coté de I'extréme
acharnement a la distinction des concepts, ce qui ne la rendrait pas poétique, pour
filer la terminologie du philosophe allemand, alors que 1'heuristique se situant au-
dela de cette sphére serait quant a elle poétique. Nous rejouons ici au jeu du

remplacement des mots comme nous l'avions fait avec la citation d'Aristote car

1 Jacques Darriulat, « Baumgarten et la fondation de 1'esthétique », in Introduction a la
philosophie esthétique. Disponible via :
http://www.jdarriulat.net/Introductionphiloesth/PhiloModerne/Baumgarten.html. Citation
extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 30.
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l'opposition entre histoire et poésie semble ici entrer en écho avec celle effectuée
par Baumgarten entre connaissance sensible et connaissance rationnelle, ces deux
oppositions étant réactualisées par Mandolini dans 1'opposition entre analyse et
heuristique. De fait, 'analyse tenterait cotlite que colite de distinguer des concepts
et de les isoler pour rendre intelligible une ceuvre telle que Schlingen-Bldngen qui
n'est pas pensée a partir de concepts fixés dans la rationalit¢ d'une quelconque
théorie musicale, elle est directement ancrée dans le sensible propre de Palestine.
La démarche heuristique, se situant au-dela des représentations distinctes,
abordent la connaissance par les représentations confuses dans la mesure ou elle
ne cherche pas a réduire le tout en partie intelligible, elle cherche a embrasser le
tout, méme dans la confusion de 1'état de réverie, caractéristique d'un des moments
ou l'art se fait. Ce moment, aussi indispensable qu'indicible par l'analyse, a peut-
étre une chance d'étre mis en lumicre grace a I'étude heuristique de 1’ceuvre, au

moment de sa reconstruction.

En effet, dans le cas d'une ceuvre telle que celle-ci, il semblerait que la
connaissance esthétique remette en question la connaissance logique, car
l'invention musicale de Palestine s'affranchit des lois mathématiques ou physiques
qui régissent en partie la théorie musicale de la musique occidentale écrite.
L’ceuvre de Palestine mainte fois commentée depuis le début de ce mémoire obéit
bien a ses propres lois et non a celles d'une hypothétique théorie musicale d'une
¢cole de pensée ou méme enticrement personnelle comme c'est le cas pour
certains compositeurs. Palestine est de plain-pied dans le sensible d'ou la

pertinence selon nous de I'approche heuristique dans un tel cas de figure.

Selon Mandolini :

«[...] L'artiste part d'un projet en voie de formation ; par nature ce
projet n'est ni vrai ni faux, il est soumis aux changements de la
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temporalité, il évolue au fur et a mesure, et il se situe par rapport au
présent dans le domaine du plausible, du vraisemblable. Cette derniére
assertion légitime la présence de la fiction en art. Baumgarten congoit
le pocte, et a fortiori l'artiste, comme un faiseur de mondes
possibles. »*

Il s'appuie de nouveau sur Darriulat pour épaissir son propos :

«[...] la vérité esthétique est donc vraisemblable, et non certaine, sa
logique est plausible, et non nécessaire. Mais en tant qu'il obéit au
principe d'invention, I'univers du poéte differe du notre, et sa vérité est
"hétérocosmique". Les "inventions poétiques" sont en effet des
"inventions hétérocosmiques” tout en demeurant toutefois possibles
(I'incohérent n'est pas, selon Baumgarten, poétique), ce qui distingue
l'univers hétérocosmique de l'univers utopique. [...] L'hétérocosmisme
substitue la fiction a la réalité ; sa connaissance n'en reste pas moins
esthétique et non logique, par ou l'on comprend qu'il nous est possible
de parvenir a la sensation (qui n'est pas l'intelligence claire et
distincte) de l'irréel possible, affranchissant ainsi cette faculté¢ de sa
limitation empirique au seul monde réel. L'art du poéte consiste donc a
nous rendre sensiblement présent un monde de fiction qui n'existe
nulle part, a rendre sensible le virtuel et visible l'invisible. »**

Et audible I'inaudible avons-nous envie d'ajouter tant cette dernic¢re phrase renvoie
a elle seule a la quéte de Palestine, approcher le « son d'or », donner a entendre ce
son irréel, virtuel, inaudible et pourtant palpable du bout de I'dme et des oreilles

lors de la représentation de sa piece Schlingen-Bldngen.

L'art étant ce monde de fictions qui n'existe pas, que le poéte ou l'artiste doit
rendre sensible, l'utilisation de fictions pour mettre a jour des logiques internes

d'une ceuvre semble étre ainsi corroborée. Ce qui fait dire a Ricardo Mandolini :

« Comme conséquence dégagée de la conception originaire d'Aristote,
I'hétérocosmisme de Baumgarten fait de l'art, en tant que royaume

42 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 31.
43 Jacques DARRIULAT, art. cit. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 31.
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spécifique des fictions, un domaine radicalement heuristique. »**

Il s'agit & présent de mettre a jour ce « royaume des fictions » par lesquelles la

démarche heuristique peut prendre forme.

4. Les trois types de fictions heuristiques

Ricardo Mandolini classe les fictions en trois familles : les fictions-cadre, les
fictions ad hoc et les fictions transitionnelles. Il s'agit de passer en revue ces trois
familles en associant chacune d'entre elle au projet de I'é¢tude heuristique de

Schlingen-Bldngen.

Les fictions-cadre sont définies de la fagon suivante par Mandolini :

« La fiction encadre la connaissance en lui conférant une finalité, une
systématique, une totalité ou les cas particuliers subsument. Cette
"main-forte" que préte la fiction a la connaissance est due au fait que
les ¢éléments de valeur de cette derniére (connaissance bonne ou
mauvaise), ainsi comme toutes les autres considérations globales qui
la concernent, tombent par-dela ses propres déterminations. »*°

Il s'appuie sur les propos suivants de Kant :

«[...] 'entendement simplement préoccupé de son usage empirique et
ne réfléchissant pas aux sources de sa propre connaissance peut certes
connaitre de trés belles réussites, mais il y a une chose dont il n'est pas
du tout capable, et qui est de se déterminer a lui-méme les limites de
son usage et de savoir ce qui peut bien résider a l'intérieur ou
l'extérieur de sa sphere entiere. [...] Il est incapable de distinguer si

4% Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 31.
95 14 p. 33,
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certaines questions sont ou non dans son horizon, il n'est jamais assuré
de ses prétentions et de ce qu'il posseéde et force lui est alors de
s'attendre a étre bien souvent et honteusement rappelé a l'ordre des
lors qu'il outrepasse les limites de son domaine (comme c'est
inévitable) et s'égare parmi les chiméres et les illusions. »**

Et complete sa définition des fictions-cadre en affirmant que :

« Les fictions déterminent un point de repére, une direction a suivre,
un horizon d'attente sur lequel la connaissance n'agit pas directement,
mais sans lequel elle ne peut pas justifier son existence. La
coopération entre fiction et connaissance fonde une démarche
objective ou s'encadrent, parmi d'autres, les développements de toutes
les démarches scientifiques. »*’

Prenons un exemple de fiction-cadre dans le cas qui nous concerne. L'étude
heuristique de la piéce de Palestine passera par sa reconstruction, modalité qui
sera exposée dans le détail plus loin. Un €lément sera néanmoins dés maintenant
révélé : la reconstruction de 1’ceuvre passera par 1'élaboration d'une partition, objet
fictionnel par excellence lorsqu'on évoque Palestine dans la mesure ou il fut
plusieurs fois démontré plus to6t son désamour de ce médium de fixation de la
musique. Cette partition, forcément fictionnelle car aberrante par rapport a la
facon qu'a l'artiste de penser son ceuvre, ne sera ni vraie, ni fausse, elle sera un
moyen pragmatique d'accéder a une plus grande connaissance de ’ceuvre. La
justification de la création d'une partition sera dévoilée plus loin dans cette partie
de la theése, mais dés maintenant, affirmons ici que «l'objet partition de
Schlingen-Bldngen » élaborée spécialement dans le cadre de I'é¢tude heuristique
de I’ceuvre constituera une fiction-cadre qui déterminera une direction a suivre, un
horizon d'attente. Cet horizon d'attente, c'est trouver une porte d'entrée pour mieux

cerner I’ceuvre. La connaissance, une connaissance vraie de I’ceuvre n'agit pas

46 Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, op. cit., p. 295. Citation extraite de : Ricardo
MANDOLINI, op. cit., p. 33.
47 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 33
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directement sur cet horizon, cette fiction, si loin d'elle, mais pourtant cette
connaissance n'existera qu'a condition que nous désirions penser et connaitre
I’ceuvre et pour ce faire il faut créer une fiction afin de pouvoir aborder son étude,
¢tude voulue suite a l'intuition d'étre face a une véritable ceuvre musicale a part
entiére. Pour reprendre la métaphore de Mandolini, la coopération entre la fiction-
cadre partition et la connaissance de 1’ceuvre de Palestine, obtenue aux travers des
réflexions présentes dans ce mémoire couplées aux révélations de 'artiste quant a
sa poiétique, permet de fonder une démarche objective ou s'encadre la démarche

musicologique qui permettra de saisir I’ceuvre.

Dans un second temps, Mandolini expose les fictions ad hoc qu'il définit de la

facon suivante :

« Les fictions s'articulent dans un projet d'ensemble dont le résultat est
démontrable dans les faits. Elles s'utilisent comme un "mal
nécessaire", comme une "vérité provisoire" pour I'explication ou pour
la démonstration : en régle générale, tout le monde s'accorde sur le
caractere fictionnel de cette vérité. Le travail de Hans Vaihinger, La
philosophie du comme si, est voué¢ a dévoiler ce deuxi¢me type de
fictions, qui se trouvent par ailleurs fortement enracinées dans tous les
domaines de la connaissance philosophique et scientifique. Vaihinger
est le pére du Fictionnalisme, discipline philosophique qui postule la
pensée comme un produit organique nécessaire a la connaissance.
Tout comme la salive ou le jus gastrique préparent la nourriture pour
faciliter sa digestion, la pensée adapte la substance de la connaissance,
avec sa fonction logique, afin de permettre son assimilation, en se
servant d'explications, inventées ad hoc, la ou les phénomeénes se
montrent confus ou imprécis.[...] Les fictions ad hoc se créent
précisément dans le but de donner une explication a une modalité
particuliére du réel. Elles donnent lieu a des artefacts intellectuels
fictifs quoique plausibles, qui sont abandonnés au moment ou on
trouve une meilleure explication. En principe, il y a un accord général
concernant leur nature fictionnelle, qui aide a différencier les fictions
des hypotheses. En principe aussi, I'hypothése se découvre, tandis que
la fiction s'invente ; 'hypothése resterait toujours a vérifier, tandis que
la fiction serait par définition invérifiable. Mais dans la pratique la
différence entre les deux reste trés mince. »**

4% Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 33, 34.
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Pour repartir sur l'exemple de la fiction-cadre « partition recréée », il nous faudra
inscrire, entre autres, des notes dans cette partition. Ces notes ne seront pas écrites
au hasard mais seront le fruit d'un travail mélant I'exercice du relevé de ce qui sera
nettement audible ou simplement avéré par Palestine (accord de départ, utilisation
du jeu des tirants pour modifier le son : ces deux éléments sont avérés et connus
soit par les dires mémes de Palestine ou, en ce qui concerne 'accord de départ, par
'écoute attentive du début de la piéce), et fictions ad hoc dans la mesure ou
certaines notes seront déduites ou imaginées (par rapport a I'écoute ou dans la
logique de I'épaississement harmonique de tel passage) sans pour autant qu'il
puisse €tre vérifiable qu'elles soient vraies ou fausses. Le fait méme de se poser
cette question est aberrant dans la mesure ou la fiction-cadre « partition » est déja
en soi une fiction : Palestine n'écrit pas son ceuvre et ne pense absolument pas sa
picce selon des modalités de concaténation de notes, donc aucune note ni aucune
partition en soi n'existe. Mais dans le cadre de la fiction « partition », les fictions
ad hoc «notes» fonctionneront comme « mal nécessaire» ou « vérité
provisoire » pour expliquer le déroulement de I’ceuvre. Ces notes seront la
matérialisation de la pensée qui adapte la substance d'une connaissance vraie,
absolue de la piece (qui sirement n'existe qu'au moment ou Palestine ou l'auditeur
de I’ceuvre ne font plus qu' un avec elle a un instant précis), avec sa fonction
logique afin de permettre 1'assimilation de moments confus ou imprécis, comme le
sont les moments de I’ceuvre quand les nappes de son se superposent au point de
perdre l'oreille dans un dédale d'harmoniques supérieures. En ce sens, ces notes
seront bien créées dans le but de donner une explication a une modalité
particuliére du réel, en 'occurrence les évolutions harmoniques présentes dans la
picce de Palestine. Ces notes, fictives, n'en demeureront pas moins plausibles
d'autant qu'elles auront été sélectionnées selon le principe d'allers-retours entre le
relevé et l'expérimentation de ce dernier dans son exécution sonore sur lequel
nous reviendrons largement en détail apres. Ainsi, ces notes totalement inventées

et invérifiables seront bien les fictions ad hoc qui s'inséreront dans la fiction-cadre
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« partition ».

Enfin, il existe une troisiéme famille de fictions, les fictions transitionnelles ainsi

définies par Mandolini :

« Tandis qu'une fiction-cadre répond a une nécessité globale de
circonscription de 'objet d'une science ou d'un projet, et qu'une fiction
ad hoc est un simple ¢lément d'un contexte vérifiable, la fiction
transitionnelle est un sentir, un état d'ame, une transformation de la
personnalité donnant lieu a un environnement qui a ses propres régles,
ses principes autonomes. Les fictions-cadre et les fictions ad hoc se
rapportent a 1'objet et servent a encadrer ou a rendre possible une
connaissance : les fictions transitionnelles restent ancrées dans la
subjectivité. Ceux qui énoncent ou qui réalisent ce type de fiction
perdent conscience de leur caractére fictionnel, ils se laissent porter
par l'illusion, il ressentent leur fiction comme une vérité. Il n'y a ici
aucune démonstration, puisque ces fictions sont autre chose que le
réel, et qu'elles existent carrément superposées a lui. Elles constituent
une virtualité propre, dotée dun statut a part pour ceux qui s''y
immergent. La Mimesis tant exécrée par Platon constitue un exemple
parfait de ce genre de fictions qui agissent comme des étapes
intermédiaires entre la réalité et la subjectivité. Comme dans le cas des
fictions-cadre, les fictions transitionnelles peuvent s'organiser sur
I'horizon d'une finalité. Mais tandis que le principe des fictions-cadre
suppose une séparation entre l'objet d'étude et le sujet qui étudie —
avec les exceptions que la science actuelle a dii introduire a cette regle
—, ainsi que l'existence préalable de l'objet par rapport au sujet, le
principe des fictions transitionnelles suppose une conception
fusionnelle entre sujet et objet. Nous pouvons différencier avec Kant
une finalité objective, et une finalité subjective, suivant que la finalité
est attribuée au monde extérieur ou au sujet. Les jeux et les
productions artistiques appartiennent a ce dernier domaine. »**

Pour continuer avec notre exemple de reconstruction de 1’ceuvre Schlingen-
Bliingen, la fiction-cadre « partition » permet de délimiter notre projet d'étude, les
fictions ad hoc « notes » en seront 1'un des ¢léments importants, faisant d'elle le
« contexte vérifiable ». Dans cette hiérarchie de fictions, réaliser I’ceuvre, en lieu
et place de Palestine, en pensant réellement jouer Schlingen-Blingen serait le

degré maximal de fiction transitionnelle atteint par un musicologue qui se perdrait

49 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 35.
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dans l'illusion, en ressentant sa fiction comme une vérité, ce qui 1'¢loignerait
définitivement d'une attitude scientifique. Ce qui fait dire a Mandolini que cette
modalité de fiction reste ancrée dans la subjectivité est qu'elle se superpose au réel
et présente une virtualité propre a celui qui s'y immerge. Mais Mandolini affirme
aussi que la fiction transitionnelle peut s'organiser sur 1'horizon d'une finalité. Pour
un musicologue engagé¢ dans cette démarche, 1'horizon de finalit¢ de la
reconstruction de la piece peut en effet étre le fait d'avoir expérimenté tout au long
du processus de reconstruction la poiétique de 1’ceuvre, d'avoir fait comme s'il
¢tait Charlemagne Palestine lui-méme, en fusionnant momentanément entre lui et
son objet d'é¢tude pour ensuite de nouveau se détacher de 1'objet d'étude afin d'y
réfléchir et de nourrir les deux autres niveaux de fictions, dans un aller-retour
constant qui permet au musicologue d'obtenir une meilleure connaissance de
I’ceuvre. Quant a la finalité subjective évoquée par Mandolini, qui renvoie au
domaine des jeux et de la production artistique, elle ne concerne peut-étre plus le
musicologue mais davantage le compositeur ou I'étudiant/compositeur, comme

cela sera montré plus loin.

5. Antécédents et approches de l'heuristique musicale

Dans ce point la définition de I'heuristique musicale se verra complétée et ses
origines explicitées en montrant ses antécédents et en exposant concrétement les

possibilités d'application.

En ce qui concerne les antécédents de la démarche heuristique il s'agit une fois
encore d'invoquer la pensée de Mandolini afin de bien montrer ce qui a pu motiver

sa démarche intellectuelle :
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« L'enseignement que j'ai initié en 1984 sous le nom de Création
Musicale peut étre considéré [comme] le point de départ du présent
ouvrage [concernant I'heuristique musicale]. Son but est celui de
fournir un complément a l'analyse musicale en partant de 1'idée que la
connaissance de la musique implique, parallelement a toute approche
herméneutique, une autre approche, pratique, pragmatique qui ajoute a
la premiére un vécu et une motivation indispensables. C'est seulement
de cette facon qu'il me semble possible de vivre la complexité du
phénomeéne musical, & mi-chemin entre un geste éphémere et une
réalisation parachevée. En fait, la musique résulte de I’interaction
entre plusieurs processus superposés — audition intérieure,
composition, interprétation, écriture de la partition, lutherie,
enregistrement, psychoacoustique, etc — qui déterminent la qualité du
résultat. Dans ce contexte, la musicologie est un métalangage qui
essaie d'éclairer une réalité foncierement contingente et riche. Son
repérage a des caractéristiques qui lui sont propres ; ainsi, c'est
uniquement a l'intérieur de son discours qu'il est possible d'isoler des
composants, voire des thémes, motifs, développements, ainsi que
déterminer des structures et des formes ; la réalité musicale, pour sa
part, reste indifférente a toute interprétation de cette nature et se
présente comme un continuum indissociable en parties. »*

Il est important de remettre en avant 1'idée que I'heuristique musicale se veut
complément de 1'analyse musicale, elle n'a pas vocation a la remplacer. Les deux
approches sont complémentaires. Cela étant posé, dans le cas de Schlingen-
Bldngen furent évoquées les difficultés rencontrées pour envisager un angle
d'approche analytique. Il nous a simplement semblé que l'approche heuristique
dans le cas d'une telle ceuvre, dépourvue de partition et ancrée dans le vécu
subjectif de son créateur, serait la meilleure porte d'entrée possible dans I’ceuvre
qui en effet résiste a l'analyse dans le sens ou elle n'est pas réellement analysable
en terme de parties s'articulant ensemble, puisqu'il fut mis en évidence comme
caractéristique de la musique drone qu'elle ne mettait guére en place en son sein
de relations différenciées et qu'elle tentait d'abolir la notion de temps musical. Au-
dela de l'absence de partition, c'est également pour cela que l'analyse se trouve
dépourvue car c'est justement ce temps musical et ces articulations qu'elle est

d'habitude le plus apte a mettre en lumicre. Lorsque Mandolini parle d'un

3% Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 50.
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continuum indissociable en parties, cela s'applique a la musique en général mais
encore plus a la musique drone car la stratégie esthétique de la musique drone est
a proprement parler le fait de proposer dans ses ceuvres des continuums
indivisibles en parties. En ce sens un véritable décalage peut se créer entre

musique drone et musicologie si on s'acharnait a envisager la drone par le biais de

\

I'analyse. C'est a propos de ce décalage entre musique et musicologie que
Mandolini invoque pour la premiére Theodor W. Adorno dans ses réflexions, il

'introduit comme suit :

« Essayant d'éviter ce décalage entre musique et musicologie, Theodor
W. Adorno avait imaginé des analyses immanentes pour aborder les
musiques de Malher et de Berg, en proposant des catégories ad hoc
qui devraient se greffer a la musique comme un gant a la main. Sans le
savoir peut-étre, Adorno était en train de se heurter a un probléme qui
dépasse le cadre strictement musicologique. En fait, la faiblesse
incontournable de tout discours [...] est que celui-ci cache la chose en
méme temps qu'il la dévoile. Ceci s'applique parfaitement a la
musicologie. Car avec la procédure par laquelle 1'analyse musicale va
découper une piéce en parties pour introduire un critére d'intelligibilité
de son parcours, elle va aussi dénaturer cette piéce en la privant de sa
fluidité naturelle et vivante. Parce que l'analyse tend a réduire I’ceuvre
a un échantillonnage discret et statique de moments signifiants, il me
semble qu'il y a urgence a élaborer une connaissance complémentaire
sur la musique qui l'aborde comme ce qu'elle est en vérité : un
processus dynamique continu. En faveur de cette prise de position, il y
a aussi une autre raison de taille : mis a part les interactions que j'ai
déja mentionnées plus haut, la musique n'est pas seulement constituées
par les sons, mais aussi par tout ce qui se trouve entre les sons, et
qu'une analyse ne peut dévoiler. Cette dernicre interaction est infinie,
ineffable et impondérable ; seule la fiction peut rendre compte de
cette évanescence. Les intersections, les entrelacs, les transitions
constituent le véritable étre de la musique, qu'aucun abord discontinu
ne permet d'approcher. Or le continuum de la musique ne se démontre
pas ; il se ressent comme une énergie déployée dans des intersections
et passages multiples entre un moment musical et un autre, qui se
dégage a travers l'expérience et le vécu personnels. »™!

Mandolini insiste ici sur l'idée que I'analyse par nature tend a dénaturer la picce

1 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 50, 51.
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dans la mesure ou elle la prive de sa « fluidité naturelle et vivante ». En fait, toute
cette citation de Mandolini nous intéresse particuliérement car c'est comme s'il
l'avait écrite en pensant a la musique drone et non a la musique dans son
ensemble. En effet, I'idée que la musique drone ne puisse pas étre découpée en
« échantillonnage discret et statique de moments signifiants » est particuliérement
vrai, peut-€étre plus encore que pour les musiques relevant du régime
allographique dans la mesure ou la musique drone, non fixée sur la partition,
prone l'abolition de la notion de moment discret, scindé¢, au profit de I'exploration
des continuums sonores exposés dans I’ceuvre. Il faut ici se remémorer les
citations de Niblock, Radigue ou bien sir celle de Palestine qui, chacun a leur
maniére et avec leur sensibilité, tendent a abolir cette notion de moment dans la
picce, afin de plonger l'auditeur dans un océan de son ou le temps musical et le
temps psychologique s'abolissent au profit d'une expérience transcendantale vécue
par le son. Quand Mandolini définit la musique comme « un processus dynamique
continu » il semble donner une définition complémentaire a la musique drone.
Cela corrobore 1'idée développée au moment de décortiquer la définition de la
musique donnée par Boucourechliev que la musique drone, en ce qui concerne sa
dimension sonore, était pure musique, peut-étre davantage que de nombreuses
autres approches musicales, dans la mesure ou elle n'est que pur son, il n'y pas
d'autre médium (du type partition) entre le son créé dans la cadre de I’ceuvre et sa

réception.

Enfin, lorsque Mandolini insiste sur I'idée que I'analyse ne peut pas dévoiler ce
qui se passe entre les sons, le positionnement mérite de la nuance. Une ceuvre
comme celle de Webern par exemple ne peut se penser qu'a partir de sa gestion du
silence dans le temps musical, tout a fait analysable a partir de la partition, en
plus des témoignages d'interprétes ou des enregistrements existants de cette ceuvre
magistrale. Par contre, encore une fois, les propos de Mandolini conviennent a
merveille au cas de la musique drone. Pour le coup, les intersections, les entrelacs,

les transitions en musique drone passent toujours et continuellement par le son car
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par définition cette musique ne laisse guére de place au silence. Et par définition
¢galement, elle tend a gommer ces intersections, ces entrelacs, ces intersections
par les processus dynamiques continus qui nourrissent les strates sonores
superposées dans le continuum de I’ceuvre. Et de ce point de vue, nous affirmons
a la suite de Mandolini qu'aucun abord discontinu ne permet d'approcher une telle
réalité.

Si l'on reprend mot pour mot la derniére phrase de Mandolini en I'appliquant a la
musique drone, cela donnerait ceci: le continuum de la musique drone ne se
démontre pas, il se ressent comme une énergie déployée qui tend a gommer toutes
intersections ou transitions dans le flux sonore, qui pourtant évolue
imperceptiblement de passages multiples entre un moment musical et un autre, qui
se dégage a travers l'expérience et le vécu personnels, du créateur ou de 'auditeur
de la piece en situation concertante, mais aussi du musicologue qui entreprend la

démarche heuristique pour aborder une ceuvre issue de I'esthétique drone.

Ainsi arrive le moment de définitivement valider l'approche de I'heuristique
musicale qui apparait concluante dans le cas de la musique drone suite a
l'expertise des différents points passé€s en revue précédemment. A ce moment de la
réflexion, il s'agit d'énoncer la définition pleine que donne Mandolini de
I'heuristique musicale, définition nourrie des différentes approches citées depuis le

début de cette partie :

« L'heuristique musicale est le domaine de la musique, de la
musicologie, et de 1'éducation musicale qui stimule, ¢tudie et modélise
les différentes formes de processus créatifs en musique, en analysant
également les différentes fictions imbriquées dans ce processus. »*

Pour transposer cette définition au projet qui nous intéresse, utiliser 1'heuristique

392 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 53.
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musicale pour étudier Schlingen-Bldngen consiste a étudier et modéliser les
différentes formes de processus créatifs présents dans I’ceuvre, a partir de 1'analyse
des différentes fictions imbriquées dans le processus de la piéce. Le dernier
probléme qui semble se poser est la nature tout a fait subjective des fictions
inventées et utilisées par le musicologue pour comprendre ’ceuvre. En effet,
aborder I’ceuvre de fagon aussi subjective ne saurait extraire des données
objectives. Mais cela n'est plus forcément problématique si I'on congoit qu'il
n'existe pas de réelle objectivité en matiére de création musicale. Pour illustrer

cette idée, Mandolini explique ceci :

« Faisant partie des fictions transitionnelles en général, les fictions
compositionnelles sont en relation avec le sentiment de changement
dans la personnalit¢ des créateurs au fur et & mesure que leur
composition se précise. Par exemple il est trés fréquent que les
compositeurs ressentent la musique qu'ils sont en train de produire
comme une présence propre et distincte d'eux. A un moment de la
création, le compositeur peut ressentir que la musique lui impose sa
propre logique et lui indique le chemin a suivre pour sa finition
optimale : ainsi Stravinsky affirmait, plusieurs lustres aprés la création
du Sacre du Printemps, qu'il avait été comme un instrument a travers
duquel cette ceuvre était venue au monde... »**

Mandolini cite Heidegger pour appuyer ses dires :

«Dans le grand art, et c'est du grand art seulement qu'il est ici
question, l'artiste reste, par rapport a 1’ceuvre, quelque chose
d'indifférent, & peu prés comme s'il était un passage pour la naissance
de I’ceuvre, qui s'anéantirait lui-méme dans la création. »**

Ces deux citations enseignent la chose suivante : le compositeur ou le créateur

d'une ceuvre peut, a un moment de la création, étre autant en dehors de I’ceuvre

% Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 53.

3% Martin HEIDEGGER, « L'origine de I’ceuvre d'art », in Chemins qui ne ménent nulle part », trad.
Wolfgang Brockmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 42. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI,
op. cit., p. 53.
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que ne l'est l'observateur extérieur, comme le musicologue. Cela s'expliquerait par
les logiques internes propres a 1’ceuvre qui finalement seraient comme mises a
jours par le compositeur, dépassé par la cohérence autonome en soi de son ceuvre.
Il n'en serait plus entierement le créateur, mais davantage un médiateur entre la
non-existence et I'existence contingente de I’ceuvre. Le musicologue serait donc
ici a égalité¢ en quelque sorte avec le compositeur, avec le désavantage de ne pas
étre l'initiateur de D’ceuvre. Il est un médiateur au second degré entre la non-
existence et I'existence de I’ceuvre : I'existence concrete de 1’ceuvre est médiatisée
par le compositeur mais la reconnaissance de 1’ceuvre en tant que telle qui passe
au préalable par sa connaissance, est la médiation que peut envisager le
musicologue, peut-€tre mieux encore que le compositeur car justement il n'est pas

l'initiateur de la piéce.

Ce sentiment de dédoublement ou plutdt de séparation entre le compositeur et son
ceuvre peut s'expliquer par le fait que les compositeurs passent toujours lors de
phase de création entre les différents types de fictions : lorsqu'un compositeur se
met a penser une ceuvre, il lui faut délimiter son projet, il élabore ainsi toute une
série de fictions-cadre. A ce moment, il est encore séparé de son ceuvre. Au
moment de 1'élaboration des fictions ad hoc de la création d'une matiére qui
pourrait ne pas étre mais qui devient cohérente par rapport au cadre, le
compositeur peut ici déja se rapprocher d'une association directe entre lui comme
sujet et I’ceuvre comme objet. Les deux niveaux se mélangent car ce sont les choix
subjectifs du compositeur qui viennent nourrir I'objet ceuvre. Mais au moment de
la bascule dans la fiction transitionnelle, quand le compositeur commence a croire
en la nécessité de 1’ceuvre, alors qu'elle ne posséde a l'origine qu'un caractére
fonciérement contingent, le compositeur peut basculer dans une identification
pleine et enti¢re avec I’ceuvre, suivie d'une phase de détachement, ou I’ceuvre peut
alors apparaitre comme étrangere au compositeur, car elle est devenue une entité
qui existe, parce qu'a un moment donnée elle fut nécessaire pour le compositeur,

mais au moment méme de sa finition, elle peut ne plus étre nécessaire pour le
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compositeur qui a alors la sensation que la piece s'impose et s'acheve d'elle-méme.
Les fictions-cadre et ad hoc, contingentes et pouvoirs du sujet sur l'objet, se sont
dissoutes dans la nécessité temporaire de la fiction transitionnelle « ceuvre »,
fiction durant laquelle le compositeur a l'illusion de la nécessité de 1’ceuvre.
Lorsque le compositeur repasse dans la sphére des fictions-cadre et ad hoc il
semble logique que I’ceuvre restée dans une sphere de fiction transitionnelle dans
laquelle le compositeur n'est plus peut ainsi lui apparaitre comme étrangére a lui.
C'est dans cet interstice que le musicologue a l'avantage sur le compositeur du
moment qu'il aborde I’ceuvre du point de vue heuristique. Cette idée est exprimée

ainsi par Mandolini :

« A vrai dire, ce que les compositeurs déclarent étre leurs principes de
composition sont des percepts de nature heuristique. Ils servent de
"point d'appui" a la réalisation de leurs ceuvres et ils sont
profondément fusionnés avec la composition de leur musique. C'est
pour cette raison que les théories de Schillinger, Messiaen, Boulez,
Xenakis, Schaeffer, Stockhausen, Pousseur, Penderecki, Lutoslawski,
Cage, Brown, Nono, Berio, Maderna, Ligeti, Scelsi, Grisey,
Ferneyhough, et tous les autres grands créateurs que je ne mentionne
pas ici, devraient étre interprétées selon leur valeur heuristique, et non
pas en fonction de leur valeur de vérité objective. Ceci est valable
méme quand les théories invoquées ont une valeur objective dans les
domaines de la science ou de la philosophie. L'unique démonstration
plausible de leur valeur par rapport au créateur est le fait d'avoir été
utilisées concrétement dans la composition d'une musique. »*°

Ce que dit Mandolini, c'est qu'une théorie musicale quelle qu'elle soit n'est ni vraie
ni fausse, elle est vraisemblable, plausible et surtout ne prend sens qu'au moment
ou le compositeur s'appuie sur elle en tout ou partie pour composer sa piece. Dans
le cas de Palestine, 1'absence de sa part de théorisation de sa propre musique n'a
ainsi rien de choquant, il ne désire simplement pas a l'instar de son rejet de la
partition, figer son heuristique musicale dans le papier de la théorie, théorie qui ne

sera jamais vraie ou fausse, en tout cas pleinement satisfaisante car figée alors

395 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 54.
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qu'elle régirait la réalit¢ mouvante et dynamique de sa pensée musicale. A
contrario, rien ne nous empéche en tant qu'auditeur de la piéce mais surtout
comme musicologue d'inventer une théorie de la musique de Palestine. Elle ne
sera ni vraie, ni fausse, n'aura pas de valeur objective mais une valeur heuristique.
Or c'est cette valeur heuristique qui nous intéresse afin d'aborder 1’ceuvre dans son
processus continu et dynamique, sans en perdre la fluidité au profit de la pseudo

objectivité de 1'analyse théorique.

Aussi est-ce la démarche entreprise vis-a-vis de Schlingen-Bldngen depuis le
début de cette these. En confrontant I’ceuvre aux concepts de musique
expérimentale, minimaliste et drone, nous avons pu mettre en lumiére a quelles
logiques poiétiques répondait 1’ceuvre. De plus, en étudiant en profondeur la
démarche intellectuelle et esthétique de Palestine a travers ses déclarations ou en
¢tudiant les moments importants de son existence d'artiste, nous avons pu articuler
les logiques de I’ceuvre avec les désirs et les conceptions de son créateur. Pour
prendre un exemple précis, le fait d'avoir pu établir un parallele entre la
progression temporelle et musicale de la piece avec celle qui existe au sein d'un
raga du nord de I'Inde, fut rendu possible par le couplage des caractéristiques de
I’ceuvre (son caractére non écrit relevant du régime de 1'autographie singuliére)
avec l'expérience vécue de Palestine (le fait qu'il étudia la musique indienne avec
Pandi Pran Nath). Ceci est un exemple parmi d'autres possibles de la pertinence de
I'¢élaboration heuristique d'une théorie musicale a posteriori qui permet d'aborder
une ceuvre inaccessible par le biais d'une théorie musicale déja existante.
L'heuristique musicale permet de combler ce vide, elle est en ce sens une

démarche privilégiée pour aborder ce genre d’ceuvre et d'artiste.

Il s'agira a présent de montrer comment I'heuristique musicale puise ses
fondements a partir de réflexions sur Adorno, le céleébre philosophe et

compositeur.
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B. ADORNO ET L’(GEUVRE MUSICALE

Avant d'aborder dans le détail 1'apport involontaire d'Adorno a la notion
d'heuristique musicale, il nous faut repréciser ici 1'opposition entre les notions
d’ceuvre et de dispositif qui fut déja exposée au moment de définir la musique

expérimentale.

Ricardo Mandolini expose cette opposition de la fagon suivante :

« En matieére de musique, les fictions s'organisent autour de deux types
d'heuristiques : en premier lieu, celles que nous héritons de la
tradition, qui se constituent autour d'une téléologie sélective et
établissent un controle précis des événements musicaux. En deuxiéme
lieu, il y a les heuristiques du hasard, qui refusent catégoriquement le
parcours téléologique et l'identification sélective des matériaux. Nées
dans les années 50 comme conséquence de la musique expérimentale
de John Cage, ces derni¢res nient la volont¢é comme force
d'organisation ; le parcours événementiel du musical se produit de
manicre indéterminée. Les heuristiques téléologiques correspondent a
l'esthétique d’ceuvres [...] et générent 1’ceuvre musicale, toujours en
termes de conflit entre forces et principes opposés. Les esthétiques du
hasard générent une esthétique de dispositif, et définissent la
composition comme support de I'imprévisible. »*

En creux de cette opposition nous retrouvons toujours 1'opposition entre analyse
musicale et heuristique musicale. La premiere semble plus enclin a aborder les
picces héritiéres de l'esthétique d’ceuvre alors que la seconde apparait plus a l'aise
pour appréhender les pieces issues de 1'esthétique de dispositif. Or, Adorno était
un fervent défenseur de la premicre, aussi c'est en s'opposant a certains pans de la

pensée adornienne que I'heuristique musicale prend chair.

3% Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 56.
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1. Le materiau

Selon Mandolini :

« Theodor W. Adorno continue l'esthétique d’ceuvres [...] dans le
domaine spécifiquement musical. Pour lui le conflit créateur est
déterminé par la confrontation entre le compositeur et le matériau,
hérit¢ de la tradition, qu'il doit modeler pour créer son langage
personnel. »*"7

Mais toujours selon le musicologue, « il existe une difficulté terminologique par
rapport au concept adornien de matériau ». Il s'appuie alors sur les deux réflexions

suivantes d'Anne Boissiére :

« Le matériau désigne la stade de la technique d'une €poque, c'est-a-
dire I'ensemble des problémes compositionnels qui définissent une
époque déterminée [...] le matériau désigne ce qui est mis en forme
dans la composition, ce sur quoi s'exerce le geste compositionnel et
qui lui est essentiellement relatif [...]. »™®

Le matériau est en d'autres termes ce sur quoi le contrdle du compositeur
s'exerce : il y mod¢ele son langage et y exerce son geste compositionnel, afin
d'affirmer sa singularit¢ dans I'ensemble des problémes compositionnels de son
époque, pour reprendre la terminologie de Boissiére. Ce double constat pose déja
probléme par rapport a la musique drone ou le musicien exerce un geste
compositionnel plus ou moins minimal en fonction des cas (plus complet chez
Radigue que chez Palestine par exemple) mais dans tous les cas, une véritable

autonomie est laissée au matériau au moment de modeler le langage (uniquement

37 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 56
3% Anne BOISSIERE, Adorno, la vérité de la musique moderne, Villeneuve d'Asq, Presses
universitaires du Septentrion, 1999, p. 77. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p.
56.
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congu, basé et articulé autour de continuums sonores) et donc au moment d'y
exercer le geste compositionnel. Mais avancons encore un peu plus dans la pensée

d'Adorno. Dans sa Théorie esthétique il écrit :

« Le matériau, c'est ce dont disposent les artistes : ce qui se présente a
eux en paroles, en couleurs et en sons, jusqu'aux associations de toutes
sortes, jusqu'aux différents procédés techniques développés ; dans
cette mesure, les formes peuvent également devenir matériau ; c'est-a-
dire ce qui se présente a elles et dont elles ont a décider. »*

Et il ajoute dans son article Vers une musique informelle :

« Le matériau ne peut €tre congu que comme ce avec quoi le
compositeur opere et travaille. En ce sens, il n'est rien de moins que,
objectivé et réfléchi de facon critique, 1'état des forces de production
techniques auquel les compositeurs sont confrontés a une époque
donnée. »"°

La premiére citation montre a quel point selon l'auteur, le matériau est le
synonyme du controle, de I'emprise, de l'omnipotence pourrions-nous dire du
compositeur sur I’ceuvre, il dispose de lui pour agir sur lui afin de faire ceuvre.
C'est a l'extréme opposé de la conception drone qui laisse au matériau une
autonomie qui ne fait plus réellement de lui un matériau, il devient directement
« sonore » dans la mesure ou il n'est pas objectivé comme matériau, il est
d'emblée placé dans la catégorie du sonore par la subjectivité du musicien drone.
Cela amene a la seconde citation du philosophe. Le matériau serait un état des
forces de productions techniques, objectif et donc en quelque sorte nécessaire a

une époque donnée, avec lequel le compositeur peut confronter sa pensée. Cela

% Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, trad. Marc Jiménez, p. 209.
Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 57.

319 Theodor W. ADORNO, « Vers une musique informelle », in Quasi una fantasia, trad. Jean-Louis
Leleu avec la collaboration de Ole Hansen-Lave et Philippe Joubert, Paris, Gallimard, 1982, p.
302. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 57.
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implique selon Adorno qu'il y a un seul type de matériau digne d'étre modelé par
la pensée, celui qui correspondrait a cet hypothétique « objectif état des forces de
productions techniques ». Un compositeur qui travaillerait a partir d'autre chose
que ce matériau objectif et donc indispensable pour concevoir une ceuvre digne de
ce nom ne serait dés lors pas sérieux, et son travail ne saurait étre considéré
comme pertinent par l'analyse. Nous montrerons plus loin que cela a conduit
Adorno a complétement mépriser certaines approches musicales comme le jazz,

l'improvisation ou la musique électroacoustique.

En conclusion de cette réflexion sur la matériau, Mandolini affirme que :

« Pour Adorno, I’ceuvre n'est pas un présent, mais un devenir. Entre
présent et devenir va se passer ce qu'il appelle "le progrés du
matériau", c'est-a-dire l'ensemble des transformations que le
compositeur soumettra au matériau neutre, tout en manifestant ses
intentions face a I'historicité de ce matériau d'origine. »*"'

Or, nous comprenons instantanément ce qui pose probléme entre ce constat et la
démarche drone ou méme expérimentale pour étre plus général. Si ’ceuvre n'est
pas un présent mais un devenir, qui trouve existence dans le progrés du matériau,
c'est-a-dire au moment ou le compositeur controle et soumet le matériau a sa
pensée, pour manifester ses intentions face a l'historicité du matériau d'origine,
alors nous saisissons pourquoi une piece comme Schlingen-Bldingen peut ne pas
étre considérée comme une ceuvre musicale : le rejet explicite de tout académisme
de la part de Palestine place la piéce hors de toute question d'historicité, du moins
du point de vue de son créateur (car rien n'empéche le musicologue d'interroger
cette historicité, il devra juste garder a l'esprit que le créateur de la piece n'en a
cure) ; de plus dans le cas d'une telle piece, Palestine ne transforme que trés peu
(voire méme d'un certain point de vue pas du tout) la matériau neutre d'origine. Si

on considere que ce dernier est le son de 'orgue, Palestine nous le soumet avec

31t Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 57.
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une transformation minimale : le son n'est pas articulé selon un langage théorique
complexe, aucune transformation <¢lectroacoustique vient le modifier, les
agissements de Palestine se limitant & ses choix de superpositions et la
modification de la couleur et de les harmoniques libérées en agissant sur les
tirants, tout cela dans le cadre de continuum sonore. Cette neutralisation du
matériau en quelque sorte rentre en contradiction avec l'acte de composer selon

Adorno.

2. Le contenu de verité

Le contenu de vérité est un concept clef de la pensée d'Adorno expliqué de la

fagon suivante par Mandolini :

« Dans son acceptation polarisée, le matériau est évolutif. Il se
présente comme étant partie intégrante d'un processus de création, et
prend sens en relation a ce qu'il deviendra lorsque 1’ceuvre sera finie.
Ceci est plus que la finalité que se propose l'artiste avec son ceuvre, il
s'agit de son Warheitsgehalt ou "contenu de vérité". »*'?

Mandolini donne cette définition a partir de réflexions suivante d'Adorno : « I'Art
ne peut étre interprété que par la loi de son mouvement, non par des invariants. Il

se détermine dans le rapport a ce qu'il n'est pas. »*"*

Cette citation montre que selon Adorno, l'art est relatif, et non pas absolu, il est en
mouvement et de fait ne peut étre interprété selon des invariants qui ne prendraient
pas en compte le mouvement de 1'art, dans le temps ou l'espace. L'art se détermine

par rapport a ce qu'il n'est pas, ce qui revient a dire que l'art doit répondre a des

312 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 57, 58.
313 Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 18.Citation extraite de : Ricardo
MANDOLINI, op. cit., p. 58.
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critéres, des caractéristiques objectives qui, corrélées a son mouvement, valident ou
non sa pertinence, méme son existence en tant qu'art. Pour revenir a la musique, selon
Adorno, une piéce musicale peut ne pas étre de la musique ou en tout cas peut ne pas
faire ceuvre si son contenu de vérité est en déphasage avec ce nécessaire mouvement
de l'art. Pour dire les choses autrement, on pourrait penser que Schlingen-Blingen ne
soit pas une ceuvre musicale dans la mesure ou la piece n'a pas pris en compte en son
sein le mouvement de 'art musical : le matériau sonore de 'orgue n'est pas traité selon
I'historicité du son « orgue » qui fut tout au long du vingtiéme si¢cle mainte fois
réactualisée par des compositeurs comme Messiaen ou Xenakis. Ainsi, I’ceuvre ne
prend pas en compte le mouvement de la musique, se place en dehors de tout
matérialisme historique ou l'art musical tendrait vers le progres, s'améliorerait
toujours par rapport a I'état des forces de productions dont le compositeur dispose. En
se plagant en dehors de toute historicité, le contenu de vérité de la piece de Palestine
est obligatoirement en décalage avec ce qui devrait faire musique a I'époque ou

Palestine ¢labore sa picce.
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3. Réflexions sur la notation

A propos de la notation, Adorno affirme que :

«[...] la musique, comme la littérature sont immobilisées, spatialisées
par l'écriture. Le systetme de signes graphiques qu'elles utilisent
convertit la succession en simultanéité, en statisme. Cette
contradiction ne leur est pas extérieure. Ce qui détermine avant tout la
musique comme processus : 1'entrelacement du travail thématique,
dans lequel tout se tient, n'est possible que grice a sa fixation sur le
papier : les formes d'articulation complexes au moyen desquelles la
succession s'organise comme telle de l'intérieur seraient inappropriées
a une musique non écrite, basée sur l'improvisation [...]. Cependant
par cette antinomie entre son état solide — celui d'une partition écrite —
et 1'é¢tat liquide auquel il renvoie, la musique participe elle aussi au
caractére d'apparence qui est celui de tout art évolué [...]. »™

Cette citation d'Adorno montre encore un peu plus pourquoi selon sa logique une
piece telle que Schlingen-Blingen ne peut guére prétendre au statut d’ceuvre
musicale : 1'absence de notation. Selon Adorno, I'existence d'un processus musical
ne peut exister que par la fixation sur le papier de la succession de signes qui
permettent dans leur lecture simultanée de faire musique. Pour reprendre sa
formule, l'entrelacement du travail thématique n'est rendu possible que par la
fixation sur la partition. Et il serait impossible d'organiser de l'intérieur de tels
entrelacements dans le cadre de l'improvisation. Mais nous pourrions siirment
contrer cette assertion d'Adorno en montrant que de tels entrelacements existent
dans des ceuvres d'improvisation libre, mais ce n'est pas notre sujet ici. Pour revenir
a I’ceuvre de Palestine, rappelons qu'il considere ne pas faire acte d'improvisation au
moment d'exécuter sa piece, malgré l'absence de partition et de fixation du
processus sur papier. Nous avions montré que Palestine considére performer en

direct son processus élaboré en amont de sa réalisation et fixé dans sa téte.

314 Theodor W. ADORNO, « Vers une musique informelle », art. cit., p. 315-316. Citation extraite
de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 60.
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De plus, la notion d'articulations complexes en matiére de musique drone est différente
de celle que 1'on peut trouver dans des ceuvres thématiques, dans la mesure ou la
musique drone est volontairement (nous pourrions dire nécessairement) athématique.
Dans la musique drone, ce ne sont pas par le biais d'entrelacements et d'articulations
complexes que le discours musical prend forme mais davantage par le jeu de
glissements et de tuilages d'un état a 1'autre du son, ces glissements et ces tuilages étant
au maximum effacés dans la macro-forme de I’ceuvre, qui tend a I'abolition du ressentir

par l'auditeur d'un temps musical lors de I'audition de I’ceuvre.

Enfin, toujours selon Adorno, une ccuvre comme que Schlingen-Bldngen ne peut
prétendre au statut d'art évolué car, par l'absence de partition qui la caractérise, il
n'y a pas d'antinomie dans 1’ceuvre entre son état liquide, sonore, et son état solide,
celui de la partition, ce qui ne participe pas a lui conférer le caractére d'apparence
qui pour Adorno constitue l'essence méme d'un art évolué. En d'autres mots,
'absence de partition pour Schlingen-Blingen ne permet pas de placer la piece
dans le grand art car son matériau et son contenu de vérité ne furent pas objectivés
dans la partition, I’ceuvre ne posséde pas de nécessité objective. Ces quelques
réflexions concernant la notation permettent encore de mieux comprendre
comment une piece comme celle de Palestine échappe au radar de la musicologie
qui se fit souvent 1'écho des théories esthétiques d'Adorno en matiére d'analyse

musicale.

Ricardo Mandolini s'oppose avec virulence a cette conception du fait musical

comme en témoignent les lignes suivantes :

«Quant a l'affirmation selon laquelle 'les formes d'articulation
complexes au moyen desquelles la succession s'organise comme telle
de l'intérieur seraient inappropriées a une musique non écrite, basée
sur I'improvisation', elle constitue une prise de position péremptoire et
inadmissible. Elle exclut toutes les formes d'expression non écrites : la
musique traditionnelle, le jazz (qu'Adorno a aussi critiqué), la musique
intuitive, les musiques électroacoustiques, etc. qui, selon lui, ne
peuvent prétendre a étre des ceuvres en raison de leur manque de
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fixité. Adorno [...] confond l'imprévisibilité avec I'improvisation, [et]
semble oublier qu'un bon nombre de compositeurs (Stravinsky et
Brahms parmi d'autres) ont composé leur musique en improvisant ;
faut-il oublier le role que les improvisations ont joué dans leurs pi¢ces
parachevées ? »°"

Mandolini confirme ici ce qui fut dit précédemment au sujet de la piéce pour
orgue de Palestine. Elle ne peut prétendre au statut d’ceuvre dans la limite de sa
non fixité. Mais en rappelant la nuance qui existe entre improvisation et
imprévisibilit¢ Mandolini réhabilite indirectement la notion de processus se
performant en direct simultanément a la réalisation de la picce, ce qui a lieu dans
Schlingen-Blingen. Cette réflexion rentre en écho avec les propos suivants de

Michel Ratté :

«La dialectique de l'apparence est directement plaquée comme
solution au probléme essentiellement immanent a la musique, de
savoir comment la musique écrite peut, en dépit de sa fixation, &tre
celle de l'oreille spontanée et du devenir concret [...]. Du coup la
musique improvisée est privée de toute substance justement parce
qu'elle comporte la naiveté de ne pas porter le poids de Ia
"contradiction" de la musique écrite... »*'°

Et c'est ainsi que I’ceuvre de Palestine peut officiellement ne pas étre considérée
comme musicale, du fait de sa nature autographique et non allographique qui lui
enleve le poids et donc la noblesse de la contradiction que porte la musique écrite
en elle, qui allie 1'objectivité d'un langage pouvant agir sur un matériau fixé dans
la permanence de 1'écriture, et l'apparence essentielle a I'art de la représentation
esthétique, au moment éphémeére de la mise en son de cette objective partition.

Cette idée d'Adorno se trouve confirmée dans la citation suivante du philosophe :

315 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 61.

316 Michel RATTE, « Le probléme du devenir dans le concept adornien de "musique informelle" : la
confusion adornienne entre imprévisible et improvisé », disponible via :
https://www.uqtr.ca/AE/vol 3/ratte.htm Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p.
61.
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« Dés que la partition trouve sa réalisation sonore, dés que le morceau
est joué, il a beau s'inscrire dans le temps empirique et avoir sa durée
chronométrique, il semble néanmoins y appartenir a un autre ordre
temporel encore, le temps en quelque sorte éternisé du morceau
écrit. »°"7

Le fait qu'une ceuvre comme Schlingen-Bldngen s'inscrit exclusivement dans le
temps empirique et chronométrique, dans la mesure il ne peut pas s'inscrire dans
le temps éternisé du morceau écrit, car la piece ne l'est pas, apparait comme une
justification solide au fait de ne pas considérer la piece comme une ceuvre
musicale. Peut-étre est-elle au mieux une performance, au pire une escroquerie, et
toutes les difficultés que nous avons a trouver une ouverture pour l'analyse
découlent de ce premier point fondamental. Les méthodes d'analyse, souvent, de
pres ou de loin, influencées par la pensée adornienne, ne sont tout simplement pas
faites pour aborder de telles ceuvres musicales dans la mesure ou précisément,
selon leurs critéres, dans le cas de Schlingen-Bldngen, il n'y a pas d’ceuvre a
analyser ou plutot il n'y a pas matiere a l'analyse et par conséquent nous ne
sommes pas en présence d'une ceuvre musicale. Cela aurait pu étre notre
conclusion s'il n'existait pas une autre esthétique se substituant a l'esthétique

d’ceuvre, 'esthétique de dispositif.

4. Penser la charniere entre ['ceuvre et le dispositif

Il fut déja évoqué dans la premicre partie de cette theése l'opposition entre
esthétique d’ceuvre et esthétique de dispositif. Il s'agit dorénavant d'articuler ces
deux concepts avec la pensée heuristique puis avec ce qui vient d'étre dit au sujet

des positions d'Adorno. Invoquons encore une fois Mandolini :

317 Theodor W. ADORNO, art. cit., p. 317. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 61.
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« Adomo incamne l'attitude romantique et post-romantique de la composition
musicale européenne, qui part de Beethoven et va jusqu'aux compositeurs de
I’Ecole de Vienne, dans ce que nous avons appelé lesthétique de I’ceuvre
musicale. La fin de la seconde guerre mondiale marque l'apparition des avants-
gardes musicales qui n'acceptent ni Ihistoricité du matériau ni la subjectivité du
créateur comme critére de légitimation esthétique. Les nouveaux compositeurs
proposaient des nouveaux symboles graphiques pour représenter des nouveaux
répertoires d'actions, des manicres différentes de se servir des instruments
traditionnels, des nouveaux supports d'enregistrement de la musique. »*'®

L'esthétique d’ceuvre correspond donc a 1'idéal adornien décrit dans le point
précédent alors que l'esthétique de dispositif correspond a 1'idéal cagien d'une
musique processuelle indéterministe. Mandolini rappelle également que malgré
l'apparition, a partir des années 50, de cette esthétique de dispositif préconisée par
Cage, de leur coté « tant Boulez que Xenakis préconisaient un code de conduite,
une déontologie a suivre par le compositeur, fondé sur la responsabilité¢ de son
role. »*"? Les deux citations suivantes de Boulez et Xenakis montrent avec quel
violent mépris ils envisageaient l'indéterminisme de Cage, les plagant du fait du

coté des tenants d'une esthétique d’ceuvre. Boulez affirme :

« Etouffant dans les prisons closes du nombre, on s'est rué vers
'extérieur, la premiére occasion était bonne ; et alors TOUT fut
permis, y compris l'exhibitionnisme le plus vulgaire [...]. Et que
signifient cette permission générale, ces grandes vacances de la
pensée, sinon, toujours la fuite devant la responsabilité... ? »**

318 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 66.
W Id; p. 67.
20 Pierre BOULEZ, Penser la musique aujourd'hui, coll. Tel, Paris, Gallimard, 1963, p. 24. Citation

extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 67.
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Et Xenakis ajoute :

«[...] Dans ce groupe il est de bon ton de ne pas écrire de notes mais
n'importe quel dessin. On juge la "musique" sur la beauté du dessin. Il
s'est annexé la musique dite "aléatoire" qui, en fait, n'est qu'un abus de
langage, le vrai terme étant musique "improvisée" de grand-pére... Ils
ont foi en l'action immédiate et se soucient peu d'un contrdle de la
pensée. Mais comme l'action musicale a un besoin impérieux de
réflexion sous peine de basculer dans la triviale improvisation,
I'imprécision et l'irresponsabilité, ces groupes, en fait, nient la
musique et I'entrainent hors d'elle. »*'

La violence verbale de ces deux citations est sans équivoque. Boulez comme
Xenakis, deux des plus grands compositeurs de la seconde moiti¢ du vingtieme
siecle, rejettent explicitement la démarche expérimentale cagienne, dont la
musique drone découle en partie, comme faisant acte de musique. Pour eux,
l'indéterminisme et la décision de retirer en tout ou partie l'intention du
compositeur au moment d'élaborer une ceuvre est synonyme de paresse
intellectuelle au mieux, d'escroquerie intellectuelle et artistique au pire.
« Exhibitionnisme vulgaire », « grandes vacances de la pensée », « fuite devant la
responsabilité », ces mots de Pierre Boulez sont & mettre en écho avec la pensée
adornienne. En refusant de penser I’ceuvre comme une entité objective que le
compositeur controlerait entiérement, en maitrisant et en ordonnangant le moindre
de ses parameétres, un compositeur expérimental ne ferait que fuir sa responsabilité
face a l'historicité du matériau, en abandonnant 1'idée d'en extraire son contenu de
vérité. Ainsi, le compositeur ne fait pas ceuvre, mais prétend faire ceuvre d'ou
l'exhibitionnisme vulgaire dénoncé par l'auteur de cette expression. Bien entendu,
cette pensée de Boulez nie d'emblée, par autorité, tout ce qui fut démontré dans

cette theése quant a la Iégitimité esthétique de la démarche expérimentale.

Quant a la citation de Xenakis, elle est du méme acabit que celle de Boulez mais

21 Tannis XENAKIS, Musique, architecture, Paris, Casema/poche, Mutations-Orientations, 1971, p.
38. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 67.
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avec un point supplémentaire d'importance : en confondant une fois encore
improvisation et imprévisibilité, Xenakis refuse aux pieces expérimentales le
statut d’ceuvre, pour toutes les raisons auxquelles Boulez et Adorno souscrivent, et
affirme clairement que de telles approches nient la musique et I'entrainent hors
d'elle. Pour le compositeur frangais d'origine grecque, l'affaire est entendue. La

musique expérimentale n'est pas de la musique, tout simplement.

Si I'on prend en compte que ces deux éminents compositeurs occuperent une place
de tout premier choix au sein des débats concernant la musique contemporaine et
la musicologie pendant toute la seconde partie du vingtieéme siecle en France, nous
comprenons mieux pourquoi il est si compliqué pour la musicologie d'aborder une

ceuvre drone, héritiere de I'esthétique expérimentale, comme Schlingen-Bldingen.

Comme le note Mandolini :

« A partir de Cage, et pour les générations suivantes de créateurs, le
vouloir va acquérir le statut d'un parametre a part enticre de la
composition, au méme titre que la hauteur ou le rythme. Cage nous a
appris que le contour de notre volonté peut varier a I'intérieur d'un projet
compositionnel. Si ce contour est net, le déroulement musical est
volontariste. S'il s'efface, le hasard avance et prend une place a I'intérieur
de ’ceuvre. Ainsi la volonté du créateur se voit "étalée" entre deux bornes
— le "vouloir fort" et le "vouloir flou", appelés respectivement
"déterminisme" et "indétermination musicale", entre lesquelles il est
possible de repérer les divers degrés d'une échelle différentielle. [...] Un
nouveau paradigme de la composition émerge, pour lequel il faut
examiner le degré et la qualité de l'identification du compositeur avec son
travail. Ce qui était absolument impensable pour les avant-gardes des
années 50 est devenu l'actualit¢ de la composition de nos jours. La
transition entre l'esthétique d’ceuvres et l'esthétique de dispositifs est
sortie finalement des affres du non-dit toujours présent, pour se
transformer en un élément conscient et possible, permettant la réalisation
d’ceuvres indéterminées et de dispositifs immersifs, qui se situent quelque
part entre ces deux extrémes ou pdles. La gageure pour les compositeurs
d'aujourd'’hui est de situer leurs expressions, de manicre consciente et
explicite, quelque part entre les deux esthétiques. »**

322 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 74, 75.
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Cette citation de Mandolini, qui a l'avantage d'étre plus récente que celles de
Boulez et Xenakis, apparait également comme plus pondérée. Il exprime la réalité
d'aujourd'hui en affirmant qu'il existe a la fois des ceuvres se situant du coté de
l'esthétique d’ceuvre, héritiere de la tradition européenne écrite, ou le compositeur
exerce un « vouloir fort » sur I’ceuvre et ou l'analyse musicale sera performante
car elle pourra, grace aux séparations en parties de l'objet « ceuvre » qu'elle
opérera, mettre en lumiére les décisions du compositeur quant a sa fagon d'avoir
fait progresser son matériau et d'en avoir extrait son contenu de vérité dans le

temps éternisé de 1'écriture sur partition.

Et il existe des ceuvres se situant du coté de I'esthétique de dispositif, héritiere de
l'approche expérimentale cagienne, ou le créateur exerce un « vouloir flou » sur
I’ceuvre, qui sera plus facilement mis en lumiére par une approche heuristique, qui
pourra redonner corps a l'aspect « flou» du vouloir du créateur, par le jeu de
l'invention des fictions. La pensée de Mandolini replace donc les piéces hériticres
de l'esthétique de dispositif du coté de la musique, et I'heuristique musicale nous
permet d'appréhender ce genre d’ceuvre, dont Schlingen-Blingen fait partie. Ainsi
est-il temps pour nous de nous tourner vers les pensées de Jean Molino et de Jean-
Jacques Nattiez qui furent également importantes dans 1'élaboration de

I'heuristique musicale.
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C. LE PROCESSUS DE CREATION MUSICALE, MODELE HEURISTIQUE ET

SEMIOLOGIE

1. Réflexions sur la classification tripartite de Jean Molino et la

semiologie musicale de Jean-Jacques Nattiez

L'heuristique musicale s'articule aussi a partir d'une réflexion concernant la
sémiologie de la musique ¢laborée par Jean-Jacques Nattiez qui lui-méme
développe sa pensée autour de la classification tripartie de Jean Molino.

Mandolini expose cela comme suit :

« Inspirée par la linguistique, la sémiologie de la musique que Jean-
Jacques Nattiez développe autour de la classification tripartite de Jean
Molino considére 1’ceuvre musicale du point de vue de sa création et
ses circonstances (poiésis), de son support matériel tel que la partition,
la transcription ou l'enregistrement (niveau neutre) et de sa réception
et de ses circonstances (esthésis). En partant de cette classification,
Nattiez affirme que la diversité actuelle d'analyses musicologiques
peut y trouver un socle épistémologique qui permette a 1'étudiant ou
au musicologue de s'y retrouver. »*

Mandolini s'appuie sur le propos suivant de Nattiez :

« L'analyse des ceuvres, I'analyse des formes, I'analyse des styles : les
propositions de Schoenberg, Reti, Ratz, Walker, Keller, Epstein,
Meyer, la set-theory de Forte, l'analyse schenckérienne et post-
schenckérienne ; la sociologie, l'anthropologie; la psychologie et
bient6t, la neuro-psychologie de la musique. [...] Si I'on observe que
cette démultiplication des théories et des axes de recherche coincide
avec une période de l'histoire de la culture ou ne prédomine pas, dans
I'enseignement, la maitrise des concepts philosophiques et
épistémologique, le moins que l'on puisse faire est de proposer un

323 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 77.
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cadre pour classer les différentes familles d'analyse. [...] »**

C'est donc a partir de ce cadre proposé par Nattiez que I'on peut « concevoir une
typologie constituée par cinq situations analytiques diverses » > : la premiére
situation est l'analyse du niveau neutre appelée aussi analyse immanente « cette
situation ne tient compte ni des circonstances de création ni des circonstances de
réception de 1’ceuvre. Elle se limite a décrire les configurations structurelles qui se
trouvent dans la partition. »*** Mandolini prend deux exemples célébres : 'analyse
faite par Boulez du rythme dans le Sacre du Printemps, ou celle réalisée par
Jirgen Hunkemoller de la Musique pour cordes, percussions et célesta de Béla

Bartok.

Le second niveau est celui de l'analyse poiétique inductive qui part du niveau
neutre pour aller vers la poiésis. Mandolini affirme qu' « une des situations les
plus fréquentes dans l'analyse musicale consiste a essayer de dévoiler certains
aspects de la poiétique a partir du niveau neutre »**’, s'appuyant sur la pensée

suivante de Nattiez :

« On observe tellement de procédés récurrents dans une ceuvre ou un

ensemble d’ceuvres qu'on a peine a croire "que le compositeur n'y ait

pas pensé". »*%

Le troisiéme niveau est le niveau de 1'analyse poiétique externe qui part de la poiésis vers
le niveau neutre. Ici, l'analyse tente d'approcher I’ceuvre en partant de documents, de
lettres ou d'esquisses du compositeur. Mandolini prend I'exemple de 1'analyse de quelques

passages de la neuviéme symphonie de Beethoven que réalise Giovanni Biamonti par le

3% Jean-Jacques NATTIEZ, « La sémiologie dix ans aprés », in Revue d'analyse musicale, numéro

spécial Les réimpressions choisies, 1985-1993, p. 30. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI,

op.cit.,p.77.

Ricardo MANDOLINL, op. cit., p. 77.

526 Ibid.

27 Ibid.

28 Jean-Jacques NATTIEZ, art. cit., p. 31. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 78.
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biais du catalogage de diverses esquisses.

Le quatriéme niveau est celui de 1'analyse esthésique inductive qui part du niveau neutre
vers l'esthétique. Mandolini définit ce niveau comme le fait d'essayer « d'établir la
pertinence perceptive de la musique »*%, ce qui permet au musicologue de déterminer « a

partir de l'interprétation du niveau neutre ce que l'on entend vraiment. »™

Enfin, le cinquiéme niveau correspond a l'analyse esthésique externe définit de la fagon

suivante par Mandolini :

« A partir de l'avis des auditeurs, I'analyse compare le percu et 1'écrit
sur la partition. Quelques fois, les différences sont importantes. Un
bon exemple de ceci est donné par la section C, mesures 25 a 30
d'Atmospheres de Gyorgy Ligeti. D'apres la partition, les divisi des
cordes réalisent un accelerando, tandis que les fl{ites et les clarinettes
développent un rallentando superposé. A I'écoute nue, ce passage se
percoit comme un grand bruit qui s'étale de maniére progressive dans
I'étendue du registre. »**!

La citation suivante de Nattiez vient compléter cette définition :

«[...] On peut partir d'une information recueillie auprés des auditeurs
pour tenter de savoir comment 1’ceuvre a été percue. C'est évidemment
comme cela que travaillent les psychologues expérimentalistes. »**

Les cinq niveaux d'analyse étant exposés, une pensée nous vient immédiatement a
l'esprit : ils ont tous a voir de prés ou de loin avec la partition, méme dans
'analyse esthésique ou, au final, sera comparé le ressenti de l'auditeur avec le
niveau neutre. Cela renvoie aux difficultés déja énoncées plus haut d'analyser des

ceuvres qui n'ont pas vocation a la fixation sur partition ou méme sur support

3% Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 78.

30 Ibid.

33U Ibid.

332 Jean-Jacques NATTIEZ, art. cit., p. 31. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 79.
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d'enregistrement initialement (on pense a la musique drone mais aussi a la
musique improvisée ou au free-jazz par exemple). Ce probléme, qui semble
définitif en matiére de présence ou non de partition, au moment d'analyser une

picce, concernera le point suivant de notre propos.

2. De la partition comme rempart de l'objectivité de [’ceuvre

Mandolini introduit la critique de la classification tripartite de Molino par les

propos suivants de Vincent Lajoine :

«Qu'll s'agisse de Schenker, de Ruwet, de Nattiez, etc. tous les
systémes développés ces derniéres décennies ont au moins une base
commune : la partition (le "fétichisme"” de la partition). Les
sémiologues ont certes avancé l'idée lumineuse de "tripartition", mais
il faut bien reconnaitre que jusqu'ici, exception faite du niveau neutre,
les deux autres membres de la trinité ont été largement délaissés. Nous
en sommes donc toujours a ce qui est admis comme une évidence :
'analyse s'effectue exclusivement sur la base de la partition. Ce point
pourra paraitre innocent : il I'est effectivement si 1'on considére que les
résultats de I'analyse n'intéressent a priori que la partition seule (et les
analystes seuls), il ne I'est plus si, comme généralement, on entend
tirer de l'analyse des conclusions qui visent & une pertinence sur le
plan musical (et sont donc susceptibles d'intéresser aussi les
musiciens). »***

Cette citation confirme notre intuition qui vint clore le point précédent. Le
dénominateur commun de toute approche analytique est bien cette étude de la
partition, ce qui est génant dans le cas d'une piece comme celle de Palestine qui
n'en possede pas. Cette prédominance de la partition dans I'analyse est telle qu'il

est normal de s'interroger sur la 1égitimité de cette importance. La partition en soi

33 Vincent LAJOINE, « Impasses », in Revue d'Analyse Musicale, numéro spécial Les
réimpressions choisies, 1985-1993, p. 8. Citation extraite de : Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. .
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n'est pas un concept objectif et son rdle ou sa place au sein de la musique écrite
évolua au cours des siccles. C'est a la suite de Ricardo Mandolini que nous allons
dorénavant entamer une rapide réflexion sur le role et la place de la partition tout
au long de 1'évolution de la musique écrite afin de comprendre pourquoi elle prend

une telle place au cceur des systémes analytiques.

Entamons ce tour d'horizon par la réflexion suivante de Mandolini concernant la

partition avant le dix-huitieéme siecle :

«Il est important de se souvenir que, avant le XVIII® siécle,
l'interprétation d'une ceuvre ne dépendait pas exclusivement des
instructions contenues dans la partition, mais aussi d'une connaissance
extrinséque a elle, les notes des compositeurs se voyaient embellies,
"diminuées" par l'interpréte, qui maitrisait 'art d'agréer la musique
originale par des ornementations. Selon le pays et 1'époque, les
agréments conféraient a la barre de répétition un tout autre sens que
celui qu'on lui donne aujourdhui; elle était une invitation a
l'ornementation. »***

Ainsi, la partition a I'époque n'était pas entierement objective, au sens ou elle ne
contenait pas l'intégralit¢ de I’ceuvre en son sein, I’ceuvre n'était pas entierement
objectivée dans la partition, la musique ne pouvant se faire que par
I’entrelacement des instructions présentes sur le papier et les connaissances de
l'interprete de la partition qui venaient « compléter » en quelque sorte 1’ceuvre, par
les ornementations sous entendues par sa nature mais non fixées sur le papier.
Ainsi, chaque représentation d'une ceuvre était tout a fait unique et dépendait du
degrés de connaissance et de virtuosité de son interprete. Ce qui fait dire a
Mandolini que pour l'analyse, « les structures immanentes du niveau neutre de
Nattiez se montrent insuffisantes et renvoient a l'interprétation pour se
compléter. »*** Autrement dans ce genre de cas, l'analyse du niveau neutre n'est

pas appropriée a une connaissance profonde et enti¢re de 1’ceuvre étudiée.

33 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 80.
35 1d ;p. 81.
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Mandolini poursuit sa réflexion en prenant le cas de la partition romantique qui
selon lui commenca a prendre corps des la période des lumieres. Il 1'explique

ceci :

A la fin du XVIII® siécle se produit et se systématise la séparation de
l'activité artistique occidentale des assises sociologiques qui lui
avaient servi de berceau depuis sa naissance. Ce moment historique
sans précédent que nous appelons les Lumiéres va clore une grande
période de T'histoire ou l'art se trouvait son sens et sa raison d'étre dans
la réalisation de taches collectives qu'entretenaient toutes les €nergies
disponibles de I'époque [...]. Les lumiéres constituent une brisure dans
cette conception ordonnée que l'individu porte sur la monde et sur son
role par rapport a la collectivité. C'est l'origine de la philosophie
moderne, mais aussi de la science et de I'art de la modernité, avec la
centralisation progressive de la problématique du sujet sur lui-méme.
Cette subjectivisation sans précédent dans I'histoire de I'humanité a eu
de profondes conséquences sur les arts [...]. En mati¢re de musique, la
brisure du style est progressive. Lully (1635-1687) préférait fixer lui-
méme les agréments, et interdisaient aux chanteurs de se laisser aller a
leur guise. Martin Heinrich Fuhrmann, Benedetto Marcello et d'autres
¢taient de l'avis que c'est au compositeur lui-méme et non pas a
l'interpréte qu'il appartient de fixer les ornementations dans son ceuvre
[...]. Vers la fin du XVIII siécle, les ornementations disparaissent
massivement de la pratique musicale. C'est la naissance de 1’ceuvre
moderne, ou le consensus historique est suspendu et remplacé par la
nouveauté de langage comme critére esthétique pertinent. Beethoven
est le compositeur qui arrive a effectuer ce changement en musique,
tandis que, en matieére de peinture, c'est son contemporain l'espagnol
Goya qui met en ceuvre l'intériorisation de l'art et en conséquence sa
prise d'indépendance vis a vis du projet social/historique. Ainsi, par la
subjectivation progressive de la pratique des créateurs, la disparition
des repéres stylistiques et sociologiques des arts se met graduellement
en ceuvre. Beethoven écrit les cadences de ses concertos et les
ornementations disparaissent de l'interprétation. La partition devient
I'unique source d'instructions et d'impératifs ; les indications écrites
proliférent. A partir de Beethoven, la meilleure interprétation est celle
qui approche le plus les structures immanentes de la partition. »**

Et nous pourrions rajouter que par conséquent, la meilleure analyse de I’ceuvre est

¢galement celle qui approche le plus les structures immanentes de la partition. Si

336 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 81, 82, 83.
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on ajoute a cela le fait que la musicologie est née au X VIII® siécle, (en pleine essor
des sciences positives, ) période a partir de laquelle I'homme occidental tenta
d'expliquer toutes les manifestations de la nature ou de la civilisations humaine,
dont la musique, de facon logique et rationnelle, se détachant du fait religieux, on
comprend mieux comment la musicologie, pour accéder au statut de science a part
enticre, s'en remit a 1'étude stricte de la partition comme €émanation rationnelle et
objective d'une ceuvre musicale. Seulement, cette étude objective et scientifique
de la partition ne prend sens que pour des ceuvres musicales dont l'intégralité du
contenu se trouve dans la partition. Or, si cela semble bien étre le cas pour les
ceuvres indirectement héritieres de la pensée des Lumicres, ou tout le langage et le
contenu de ’ceuvre sont entiérement fixés dans la partition, a l'intention d'une
exécution strictement fidele de la part de l'interpréte des signes rapportés sur le
papier, nous avions vu que ce n'était pas le cas pour des ceuvres musicales datant
d'avant le XVIII® siécle. Ainsi est-il temps de montrer ce qu'il en est aujourd'hui

avec la partition contemporaine.

Selon Mandolini :

« A T'autre bout de la chaine historique, les partitions qui ne sont pas
écrites en notation traditionnelle (paramétrique) posent de nouveaux
problémes pour l'analyse des structures immanentes. D'une part, elles
constituent plutét une inspiration visuelle dans des picces
indéterminées [...]. D'autre part, elles peuvent étre une invitation a la
réalisation d'improvisations sur des répertoires d'actions plus ou moins
définies [...]. Dans les deux cas, la prétendue immanence de structures
contenues se heurte contre la variabilité extréme des résultats, qui ne
dépendent plus de la partition sinon de I’interprétation de 1’ceuvre. Les
partitions ouvertes [...] ne permettent pas, non plus, la comparaison
des versions différentes par la seule analyse des structures immanentes
contenues. Mais méme en restant sur des partitions contemporaines
non ouvertes, écrites en notation strictement traditionnelle, force est
de constater que I'analyse immanente de Nattiez ne s'avére pas non
plus pertinente. Les exemples ne nous manquent pas : les partitions
d'Intermission V de Morton Feldman pour piano solo, les quatuors a
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cordes de lacinto Scelsi [...] et bien d'autres, ou l'analyse immanente
ne peut pas rendre compte de la réalité psycho-acoustique, qui s'avére
extrémement plus riche que sa notation. »**’

Ainsi nous retrouvons avec les partitions contemporaines les mémes difficultés
qu'avec les partitions anciennes : l'intégralité de I’ceuvre n'est pas inscrite dans la
partition, aussi une analyse uniquement basée sur la partition raterait
inévitablement toute une partie de I’ceuvre, celle qui existe au moment de son

interprétation ou de sa réception. Cela fait dire a Yizhak Sadai ceci :

« Pierre Schaeffer nous a rappelé a plusieurs reprises que la musique
¢tait faite pour étre entendue. Il découle du postulat schaefferien que
I'analyse (dite "musicale") devrait tenir compte de certains
phénomenes qui se manifestent au niveau de I'écoute. Cependant, ces
phénomenes sont presque totalement ignorés par la majorité des
théoriciens et des analystes contemporains, qui (soucieux de se rendre
scientifiques — dont objectifs, autant que faire se peut) n'osent pas se
fier a 'homme qui entend la musique et tenir compte de son
témoignage. [...] Cette attitude (qu'on a un peu hativement qualifiée
de scientifique) refléte un engagement ontologique, a partir duquel on
aurait tendance a considérer la musique comme un phénomene isolé
(objet de laboratoire), dont l'existence serait en quelques sorte
indépendante de I'homme qui 1'écoute. [...] Une premicre démarche
pédagogique de bon sens serait, par exemple, la construction de
l'enseignement de l'analyse, dés son tout premier stade, sur l'idée que
les faits qui apparaissent a travers les symboles de la notation — donc
des faits "objectifs" (qui constituent la base des analyses
traditionnelles) — sont souvent transformés, par la perception, en
d'autres faits, et qu'il se crée ainsi une incongruité entre ce que l'on
pergoit par 1’ceil (et que 1'on analyse) et ce qu'on pergoit par 'oreille
(et ce qu'on n'analyse pas). »”**

Cette citation synthétise et confirme a elle seule de nombreuses intuitions que
nous avions depuis longtemps. L'attitude scientifique de la musicologie s'exerce

au moment ou le musicologue étudie 1’ceuvre par le biais de son niveau neutre,

37 Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 83.

3% Yizhak SADAI, « Analyse musicale : pour I’ceil ou pour l'oreille ? », in Revue d'analyse
musicale, numéro spécial Les réimpressions choisies, 1985-1993, p. 15. Citation extraite de :
Ricardo MANDOLINI, op. cit., p. 84.
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« objectif », celui de la partition. Du coup, en retournant le raisonnement, nous
pourrions affirmer qu'il n'est pas scientifique, ou tout simplement pas sérieux
d'étudier une ceuvre qui serait dépourvue de ce niveau neutre. Car une analyse
purement basée sur la réception de I’ceuvre ne pourrait étre qu'entierement
subjective et donc non scientifique. Mais le rapide résumé réalisé juste avant de
1'évolution du role et de la place de la partition dans I'histoire de la musique écrite
occidentale a montré qu'il n'y a qu'a I'époque classique/romantique/post-
romantique que la partition était garante de l'intégralit¢ du discours musical
constituant 1’ceuvre. Ainsi pourrions-nous avancer qu'une analyse de la partition
soucieuse de comprendre en intégralité la piéce qu'elle étudie ne serait pertinente
que vis-a-vis d'une ceuvre de cette période donnée, qui représente certes une
période importante de 1'histoire de la musique occidentale, mais finalement assez
courte par rapport au millénaire qui s'est écoulé entre les prémisses de la musique
écrite datant du moyen-age et la période contemporaine. La musicologie et
l'analyse musicale semble finalement adaptée pour analyser et objectiver des
picces s'étalant sur une période de deux a trois cents ans par rapport a plus d'un

millénaire d'histoire de la musique écrite occidentale.

Cela parait légitimer une approche du fait musical qui passerait par un autre biais

que l'analyse, I'alternative étant I'heuristique musicale.

3. Approche critique de la classification tripartite de Molino

En définitive, la critique de 'approche tripartite de Molino est résumée en trois
points par Mandolini. Il s'agit pour nous de mettre en relation chacun de ces points

av