N

N

Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili:
identité(s), mémoire(s) et résilience

Amandine Cerutti

» To cite this version:

Amandine Cerutti. Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili: identité(s), mémoire(s) et
résilience. Histoire. Université de Limoges, 2017. Frangais. NNT: 2017LIMO0047 . tel-01635240

HAL Id: tel-01635240
https://theses.hal.science/tel-01635240v1

Submitted on 14 Nov 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://theses.hal.science/tel-01635240v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Amandine Cerutti — Université de Limoges, France

These soutenue le 28 juin 2017

FILS ET FILLES DE DISPARUS EN
ARGENTINE ET AU CHILI :
IDENTITE(S), MEMOIRE(S) ET
RESILIENCE

These pour prétendre au titre de Docteur en Etudes Ibériques et Ibéro-américaines
Université de Limoges

Constitution du jury :
Mme Andrea Daverio (Universidad de Lantis, Buenos Aires, Argentine — membre du jury)
M. Javier Garcia Medina (Universidad de Valladolid, Espagne — rapporteur)
M. Enrique Letelier Loyola (Universidad de Antofagasta, Chili — Président du jury)
Mme Esther Martinez Quinteiro (Universidad Portocalense, Porto, Portugal — rapporteur)
M. Pascal Plas (Universite de Limoges, France — membre du jury)

Sous la direction de Madame Dominique Gay-Sylvestre,
Professeure des Universités, Université de Limoges






SOMMAIRE

REMERCIEMENTS...... .ottt ettt sttt et et et e et e e st e s st et e e st enseeateensesseesseenseenseanseensesseesneenseenseennes 9
INTRODUGCTION...... ettt ettt ettt e e st e et e e et e st e bt eaeeeateeseeeseanseanseeaseemseeneesseeseeseeesnseeeanneeaans 15
Objet d'étude et MEthOAOIOZIC. ......ccviiieiiiiiieiie ettt e et e st e st et e e e esntbeeeesennseeeaens 18
CHAPITRE INTRODUCTIF : DE LA GUERRE ANTI-INSURRECTIONNELLE A L'OPERATION
CONDOR : PREMISSES ET NAISSANCE DU TERRORISME D'ETAT..........coccoivevrieeeeeeeereeeeeereneen, 25
L. Guerre froide, lutte anti-communiste et anti-subversive : les Amériques, « théatre » d'une politique
10070 1T L 1 (OO SUURTP 27
A) De la théorie du complot au développement de nouvelles méthodes de guerre.............cocveereennnen. 27
1) L'ennemi « rouge », un péril pour les Ftats-UNiS.............ooveveeeevieeeeeeeeeeeeeeeeeeesees e 28
2) Influences internationales : I'expansion progressive de l'anti-communisme dans le cone sud-
301 W (o723 11 IO OO PRSP 30
a) L'influence militaire nord-ameériCaine............cuieervireeeiireiiieeeriieeerieeeeereeesrreeeeveeessereeeeeaeens 30
b) De la lutte anti-communiste a la lutte anti-SUDVETSIVe........ccccccvereiieriiieiiierie e 31
¢) De la France aux Etats-Unis, des Etats-Unis a ' Amérique Latine : I'exportation de techniques
de guerre anti-INSUITECIONNEIIES........cccviiiiiiiieeiiiee ettt e e ere e et e e e raeeeebeeeeeeeas 32
B) Le tournant de 1a REVOIULION CUDAINE...........ecviiiiiiiiiiiiiiecie ettt et stre e e s et r e e e e eaerraee s 37
1) Révolution et tensions entre Cuba et le « grand frére » nord-américain..........c.ccceevveernveernneenn. 37
2) L'apparition de la Doctrine de Sécurité Nationale a l'issue de la Révolution...........cccccceeevnnnee.. 38
3) Le programme révolutionnaire et sa mise en pratique : une source d'inspiration pour les nations
JAtINO-AIMETICAIIIES. ..o teeuteeite ettt ettt et ettt et e bt e et eatestee et e e bt eneeemteeseeeseeeseeseenseenseeneeeneanneeens 39
II. Le Chili et I'Argentine de 'apres-guerre et de 1'apres-révolution cubaine : des contextes politiques
COMIPIEXES. .. veieeutiieeirieeeeteeeetteeeeteeeesteeeetreeesaaseeesssseeasssaeeassseeeasssaeaassaaeassssaeasssseeassssesnsseesansseeessssseaaaaaseenns 41
A) Chili : La polarisation de la politique et la difficile montée du socialisme...........ccecceeveervieriencennens 41
1) De l'illégalité du communisme a la « révolution en lberté »........cccoveevieniiiniiniinieeeeiee e 41
2) La percée de Salvador Allende et 1'Unité Populaire : la voie chilienne vers le socialisme........... 43
B) Argentine : engouement péroniste, instabilité politique et inspiration révolutionnaire..................... 45
1) PEronisme et JUSHICIAlISING. ... ..cccveeriiieiiireiieeiee ettt ettt et e e te e st e e s e e saseesnneeesenssaeeeenns 45
2) Une Argentine sans Peron : 'instabilité politique (1955-1973).c..ccciiiiiiiiniiniiiieiicicneeee 49
C) Les mouvements r€VOIULIONNAITES. .......cccuvieereuiieeiiieeeitieesieeeesteeeereeesteeesssreeessseeessseesssseeesssseesnnes 51
1) L& MIR CRILIEN......eiiiiiiiiiciie ettt ettt ettt st e b e tb e e b e asteeessaessseessbeessseessesaaeessssseens 51
2) Les principaux mouvements révolutionnaires argentins : du péronisme au marxisme-guévarisme
......................................................................................................................................................... 53
I T 1071 0] 1 1) (01U UERURRN 53
D) Le PRT-ERP.......eoiie ettt sttt ettt st et e e e e 55
3) La Junte de Coordination Révolutionnaire (JCR)..........coocviiiiiiiiiniiieeiiee e 56
4) Mouvements révolutionnaires €t « tEITOTISINE M......veeerevvreerrireerrieesireeesereeeesereeesssseeessseesssseeesnes 57
1. Vers une violence inStitUtioNNAlISER. ..........eeuiiuiereieriieiieie ettt ettt ettt e e e e s 58
A) Chili : anéantissement de la démocratie et Plan Condor..........ccccocvveviieriienieeniieiiieeee e 58
1) Le gouvernement Allende et 1'Unité Populaire : une démocratie a renverser a tout prix.............. 58
2) 11 septembre 1973 : le début des anNEes NOITES.........ccveervrieruieiireeiireerreerreesreereeereesreesneeseneenes 60
3) Les fondements de 'Opération COndOT..........couerieriieiiriiiiieiieieeieeeee st e e s 62
B) Argentine : un contexte politique fragile, annonciateur d'un nouveau coup d'Etat.......................... 64
1) Le retour éphémeére de Peron et la radicalisation de 1a politique.........cveeeveerviercrierireenieesie e 64
2) Un éniéme coup d'état plus brutal qUE JAMAIS........cccveerieerieeiiierrierieerreeeeeeeereesreesreeseaeeeesens 65
PREMIERE PARTIE LE TERRORISME D'ETAT ET SES MECANISMES SILENCIEUX EN
ARGENTINE ET AU CHILL.....ccuiitiitieieee ettt ettt ettt et e s st e beeneeenseensesseaeseenseenseenseensseenn 69
CHAPITRE UN : TERREUR, CLANDESTINITE ET ESPACES CONCENTRATIONNAIRES EN TANT
QUE PARADIGME DES DISPARITIONS.......eiiiiiiiiieteittestt ettt sttt ettt sttt ettt et e e 71
L. TerrOriSME A'ELat, FLALS LEITOTISES . ..vvveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee et et eseeeeeseeeseeee s s e eesssseeseeeeeees 73
A) La terreur comme inStrument de POUVOIL........ccccuvieerieeeeiiieerrieeesreeeesreeesrreeesseeesssreeesssseessssseeaaeens 73
B) Appareils répressifs et 1iés au « TeNSEIZNEMENE M......eeveerivieriieerienieerieerreeseeesieeeseesreesreeeeseeneens 74

3



C) Clandestinité et dESINTOIMATION. ........ccvieriiieiieeiieerierteerteesteesteeereeereesseessseessseeeessnseeessssnseeeensnes 77

1) Opérer dans la clandestinité : une constante pour le pouvoir militaire...........ccceceevieerieeneeeneenn. 77
2) Le régne de 1a désinformation...........c.eeiueiiiieiiiiiie ettt et ettt e e e e e e 81
II. La disparition en tant que SySt€me CONCENtIAtIONNAITE. .......veeruveerrreerreerereerreerreesreessreeseeesssseesessnseeeens 83
A) € DISPATATLIE M..vvveuiiieiiieeiieiieeeieesteerteesteeeteesteesbeessseessseasseeassaeasseesssaessseessseessseassseanssseeesssnsseeesnns 83
B) Les centres clandestins de détention : piliers du « renseignement »........c..ceecvveeerveeeerveeerenveeennnnnns 84
1) BN ATGENEING. ..uvviieiiie ettt citee ettt e e e et e e et ta e e e et eeeestaeeessabeeesssaeeessseeessssaeenssaeeensseaennsseeeens 84
2) AT CHILLe ettt ettt b et et sttt she e bt e et e e eas 85
C) Centres Clandesting € LOTTUIES. .....cuuierueeeriieertieeitieeteesteestteesteeesteeeteesseesseessseessneenseesseessessnsessnseenns 86
1) La constance de 1 tOTTUIE..........eccvierieeriieeieeeieeetee et e sreesireeteeeteessraesebeesabeestseeseseestaessseeesssnsees 87
a) Tortures & prédominance PRYSIQUE. .......cccviervieriieerieerieeeieeereesreesreestreereeeessserreeesesenreeesssnnns 87
b) Tortures a prédominance PSYChOlOZIQUE. ........cevuiiriiiiriiiriieit ettt 88
2) Le quotidien déshumanisant deS CAMPS........cueeruiieriiieriieeitieeiierieesttesteesieeesiteesbee et e seeesneeeeeeans 88
a) Privations de nourriture, d'hygiéne, de SOMMEIl............cceeeevierciiiriiieniierie e 88
b) Privation des facultés de perception, de mobilité, de parole..........c.ccccvveriierieerirecieee e, 90
€) NEgation de I'NAENTITE. ......ccc.iiiiieiieee et ettt st et ettt e et e e e e 91
d) Violences et hUMIIAtioNS. ........cuiiiiiiiiiiiiie et e ettt et e et e e sraee e e e e e e seeeararraaaeaeeeeaas 92
3) LLES INLEITOZALOITES. 1. vveueveeerreireetreeteeeieesseessreessaeessreesseeanseesssaesssesssseessseenssesssesssseessseesseensnsssees 94
2) Les uSages de 1a tOTLUIC.......c.eervieiiieiieeiie ettt ettt e s beesetee s enttbaeeesnsseeeesennnes 94
b) L'aspect collectif de 1a tOTtUIE........c.ueieriiieiiie ettt et e e ereeeeeveeeees 96
C) ConSIdErations fINALES........cc.ccvviieviieicrieerieiie et erteeteeereeereesbeeeebeestreestbeesereessaeesseessseessneens 100
CHAPITRE DEUX : LA DISPARITION FORCEE DE PERSONNES EN TANT QU'EXTERMINATION
MASSIVE ET CRIME CONTRE L'HUMANITE ........coovimiiiioeeeeeeeeeeeeeeeee e, 103
I « L'aprés » des centres Clandestins. ........c.vecvieiviiriierieeieesree st e sereesreeteeesraesseessenraeesssnsaeeessnsnnes 105
A) Une mort anonyme et sans sépulture : les « transferts » ou « vols de la mort »........cccocceveveeeenne. 105
B) Le cas particulier des femmes enceintes en Argentine............ceecueeeieerieenirenieenieesieesieeseeesieeeeees 111
C) Des bilans humaing dSAStICUX........cccuiieiiiiieiiiieeiiieeeeiteeesiteeerreeeeetreeesreeeesareeeseseeessaeeesssseesnssnns 114
II. La Disparition Forcée de Personnes : une expérience humaine hautement déstructurante.................. 116
A) Les disparitions : quels impacts d'un point de vue psychosocial ?2..........ccceevvevcrierciennciieeeerennennn. 116
1) Le caractere déstructurant des disparitions forcées : quelques définitions...........ccceeeeeeeennnnnnen. 116
a) ApProche terminOlOGIQUE. ........eeeiiiieiiiieeeiieeeiteeeeieeeereeeetaeeesraeeesebeeeessnebbaraeeeeaseesssssssnnns 116
b) Le concept de disparition forcée : approche juridique..........occveeeveerireiiercieeiiiee e 117
C) APProche PSYChOSOCIALE. .......couiiiiiiiiiiiiititeeteeee ettt et 119
d) Des disparitions de différentes NAtUIES........c..ccvveevvierieeiieeriecreesre e sirr e e e eerree e 121
2) Le deuil impossible : ni corps, ni tombe, Ni TECONNAISSANCE. .......veerreerreerereerreerreeeeeerreeeenrennes 122
3) Trauma psychosocial, intergénérationnel, multi-générationnel et transgénérationnel................ 125
B) Des mouvements de résistance a une politique de Silence...........cooceeeieriiiiniiiniiineeie e 127
1) AL CHILL ettt ettt ettt ettt et e et e e bt e bt e et e e bt et e et e eneeeateeeneeeeanee 127
2) Argentine : les Méres et Grands-meéres de la Place de Mai.........cccoceeviieriieniienieenieeieee e 130
III. Les déclinaisons de I'NMPUNILE. ..........cccuiiiiiiiiieiiiieeiieeeetee et e e esteeeeereeesebeeeebreeesaesaraseeeeaaeeesssnsennes 133
A) La notion d'impunité et ses différentes manifestations.........ccceeeeveeeeiieeerciieeniiee e e 133
B) Argentine : gouvernements constitutionnels et iMPUNIte...........ccoevvveeriieriieeriesirieniierreeseeereeeeenes 135
C) Chili : une transition démocratique dECEVANLE..........c.eeruieriiieriierieerieereeeieeereesnereeessnrreeeseeneees 137
D) Conséquences psychosociales de I'NMpunité.............cceeevuiiiiiiieeiiiiie e eieeeeree e e e e e e e e e 140
DEUXIEME PARTIE (DE)CONSTRUIRE SON IDENTITE A PARTIR D'UNE ABSENCE-PRESENCE :
LE DOULOUREUX HERITAGE FAMILIAL DES DISPARITIONS FORCEES..........ccocoooieveviiiriinann. 145
CHAPITRE UN : GRANDIR DANS L'ABSENCE-PRESENCE D'UN PARENT DISPARU : LE CAS
(] 1 15 025 PSSP 147
1. Approche psychologique de concepts clés liés au traumatisme psychique et a la construction identitaire
CHEZ I'@NTANL. ...ttt ettt et esa e s et e e e bt e et e e e bt eeabeesateesateebteeeeenraeeens 149
A) Les facettes du traumatisme psychique chez les plus JEUNes.........cccceeveeeiiiiiiiiiie i, 150
1) Enfants 4gés de moins de trois ans au moment de 1'événement traumatique (disparition de la
FIGUIE PATEILALE).....cuieeiieeiieeiee ettt etee et et e st e et e e s tbeestaeesteessseesssaessseessseessseessneanseesnsaesnseenns 151
2) Enfants agés de trois a cing ans au moment de I'événement..............ccceeeveieiercieeencinieeeeeeennn. 152
3) Enfants 4gés de six a dix ans et enfants adolescents au moment de 1'événement....................... 153



B) Filiation et CONStruction idENTILAITE. .......c.ecccvierevierrrerieesieeireesreesreesreesreesreessreessnreeeesssenseeesssnnes 154
II. Les impacts des disparitions au sein du noyau familial : les transformations des liens intra-familiaux et

EXITA-TAMITIAUX ...ttt ettt ettt et e et e st e s bt e e bt e e bt e e bt e enbeeeabeesateesbteenbeeebeeas 158
A) Entretiens et travauxX de teITAIN..........cc.eeieeiuiiieciiieeetieeeciee e ettt e eeeieeeeeteeeeetreeeetaeeeeteeeeeeeeeeaessseeeess 158
B) Verbaliser 'absence du pére de famille : un défi de taille..........cceeeveveeienciiniiieniiee e 160

1) Impact des crimes de la dictature chez les épouses de diSparus.........c.ceeeevveeercrieeervieeerveeeeeeennn. 160
2) Expliquer les disparitions ou tenter d'expliquer I'inexplicable.............cccoooiiiiiiiinniinnnnne 161
3) Des confrontations brutales ou progressives a la réalité de la situation..........cc.ceeevveernernnneen. 165
C) Les plus jeunes face a l'absence-présence du pere disparu : une succession de transformations
FAMIITALES. ...ttt ettt e bbbt e bt e e bt e e e e sttt e e e e enbeeee s 169
1) Un « passage & 1'42€ adUILE M.....cc.eeviiiriiiiiieciie ettt ettt sreeseaeesebeesteessbaessbeesssenneeeeenes 169
2) Transformations inter et intrafamiliales............cccoveiiiciiiiiiiiiieeceee e e 173
3) Une aide émanant des organismes de santé mentale et Droits de I'Homme.............ccccuveveennnnen. 175

III. Un cheminement psychique et identitaire ambigU............cveeeviererieririeriererieeieeesieesreesreesreesneessneenes 178
A) Les jeunes enfants de détenus-disparus acteurs d'une recherche complexe ou se cristallisent peurs et
ATLZOTSSS . et eutteeutierutee sttt esute ettt eauteeatteeabeeaa bt e eabeeeht e e bt e e bt e e bt e ea bt e ea bt e ea bt e ehteeehe e e b et eabee e beeenteeenbeeenbeeenteeens 178
B) L'interminable poursuite de la figure paternelle, entre espoirs et déSESpOIrs........ccveeevveeeecrveeeeennnn. 182
C) Une construction entre imagination, parole €t SIleNnCe...........cccvvverrerirriieriieenieeie e seee e 186

1) Construction et récupération de la figure paternelle dans la poursuite de I'enfance, par le biais

4 131 3 TSR 186

2) La parenthése de colére de 1'adoleSCenCe. ........ueeviiiviiiiiecii ettt e e 191
CHAPITRE DEUX : DECLINAISONS DE LA DECONSTRUCTION / RECONSTRUCTION
IDENTITAIRE CHEZ LES ENFANTS VOLES DE LA DICTATURE ARGENTINE............cccocvvviunnnn. 195

L. Disparitions et filiation : la singularité du cas argentin............cccccevveeereeririeriieerireeree e sreeereesrreeeeenens 197
A) Le vol d'identité en tant que facette complexe du « Processus de Réorganisation Nationale »......197
B) Entretiens et méthodes de travail............ccooccviiiiiiiiieciii e 199

II. Retrouver les enfants et bébés volés : un combat acharné, mené par la société civile........................ 201
A) Les premiers pas des Grands-meéres de la Place de Mai : un combat solitaire, puis collectif......... 201
B) Vers la recherche par 1a @8netiqUE...........eevvieriiiriieiiieiiierte ettt eetee e e e e e e etaeesseesnseesennnnes 207

1) La découverte progressive de l'indice de grand-parentalité..............cccccvvieveiieeeiiiiiiiiiiiieeeeeenn, 207
2) La récupération d'identité de Paula Eva Logares : une victoire emblématique................ccc...... 208
II1. De multiples situations de vol d'enfants : disparus, mais €N Vi€..........cceevveerieereeesieeriiieniieeeeeenveeenn 211
A) Enfants enlevés a l'issue d'une opération répressive ou avec leurs parents..........coceeevvveerneeennnne. 213
L O 4 I USSR 213
2) Manuel Gongalves Granada..........c..cccveervieriieeriieirieiriesreesreesereestesseesseessseesseesssessssssssessseess 217
3) Jorgelina Paula Molina PIanas...........cccooouieiiiiiiiieiiieeie ettt ettt ettt ee e 221
B) Enfants N€s €N dEtENTION. .......cc.ueiiiiiiieiiiieciiie ettt e et e e et e e ste e e e etaee e e e aeatraraeraaaaeaeaas 225
1) CarloS D'EHA CaSCO....uuiiuiiiiieiiieiiiesieeiteeteesteesreesaeeseaeessaessseessseessseessseassseassessssesssseensseesnnses 225
2) Guillermo Amarilla MOIINO..........cccuiiieiieiiieiiierit ettt re e teessbeessraesesaesssaee s 229
3) BEIEN GENLILE.....ccoiiiiieiiii ittt et e et e e e tb e e e e tbeeeabaeeetbaeesnsbeeeenseeeennreaeeeas 232

IV. La restitution d'identité : reconstructions et déconstructions a partir de nouvelles réalités................. 235
A) Restitution, identité, VEITE € CIISC.......ueieiuiieeiiiieeeiieeecieeeeteeeeeteeeeeaeeeeetreeeetaraeeeeaeeeeeeeeasssseeeees 235
B) Appartenance et identité : déconstruction et réorganisation des spheres d'appartenance et des
(<] E 1210 ) o SO OO PRSP 237
C) Prénom et identité : quand adopter un autre nom illustre une ré-appartenance ou une réparation
14 1S3 1181701 (OSSR 241

TROISIEME PARTIE DE LA SPHERE INDIVIDUELLE A LA SPHERE COLLECTIVE :
RECONSTRUCTIONS IDENTITAIRES ET MEMORIELLES D'UNE GENERATION MEURTRIE PAR

| = N 0] 0 PSS 249
CHAPITRE UN : LE TISSAGE DE MEMOIRES INDIVIDUELLES ET DE SYMBOLES
IDENTIFICATOIRES, EN DIALOGUE AVEC L'IDENTITE........co.ooviiiieieieeee e 251
I. Mémoires, imagination €t IdENLILE...........cccueervierirerieeitieecieestee st e sreesaeeteeeraessbeesbeessseeessssseeeessnsnees 253
II. Représentations et (re)constructions de la figure du disparu par le biais de recherches : une nécessité
mMEMOTielle et IdENTITICALOIIE. .. .ouiiitiiitie ettt ettt e st e st e st e e e e aeeeas 258
F N B - 4 U1 1S o SRS PPPRR 258



1) Reconstructions mémorielles et affectives de la figure paternelle..........c.ccocvevveeeeencniereennnnen.. 258

2) Une reconstruction de la figure paternelle en tant que militant politique et victime.................. 263
B) Le cas argentin: les reconstructions biographiques et mémorielles des enfants volés.................... 270
II1. Des identifications progressives au(X) parent(s) diSPArt(S).....c.ceceveerevreriveerrerreersreessreessseessseereseeesenes 277
A) De puissantes identifications en lien avec le domaine individuel et personnel...............c.ccouveeen... 278
B) Identifications et sensibilités POIItIGUES.......ccvuiiiriiiiieiiiieiiieeetee e et e e e e e e e e e e e eeeeaeaaees 281
I'V. Les filles et fils de disparus acteurs d'une dynamique mémorielle : (re)construction, démythification,
ETATISTIIISSION. ...ttt ettt ettt ettt et ettt et b et e bt eat e eatesh e e bt et e et e eateeaeeeb e e bt emteembesateeutenbee bt enbeeenbaeesanee 285
A) De la (dé)construction a la « d€s-idéaliSation M.........cccceveerriieriiieriiienieerie e eee e e e eeeeee e 285
B) Réappropriation de I'héritage familial : entre transmission, affirmation et distanciation................ 290
1) Transmission et entretien d'une mémoire familiale............c.eeevvererieriieiniiierie e 290
2) Rapprochements et distanciation avec I'histoire familiale............cccoooeeviieniiiiniiii e, 293
CHAPITRE DEUX : D'UNE SPHERE INTIME A UNE SPHERE PUBLIQUE : CONSTRUCTION D'UNE
IDENTITE COLLECTIVE CHEZ LES FILS ET FILLES DE DISPARUS.........cceooimiiieeeeeeeeeeeeee, 299
L. D'une mémoire individuelle a une mémoire collective : fils et filles de disparus dans une dialectique
T8 [S] 11817 1 L OO PRSP 301
A) La dimension collective de la mémoire et ses liens avec la notion d'identité...........c.cccevveeeeeennnn. 301
B) Fils et filles de disparus dans la construction d'identités et de mémoires collectives..................... 304
C) Le rdle social des associations de fils et filles de diSparus..........ccceevevieeieeririciencieeiee e 309
1) Années 90, une apparition de la génération des fils de disparus sur la scéne sociale : le
MOUVEMENE HIJOS. ..ottt ettt et sttt st sab e e e e abbe e e e e aabeeeeeeas 310
2) Les associations de fils et filles de disparus dans la société contemporaine (2012-2016).......... 312
I1. Art, construction 1dentitaire €t TESIIIEIICE. .. ..ooevveueeeeeeeiiiieeeeeeeeeeeeeee e e e e e e e e e e e e e e 318
A) L'art comme espace de quéte identitaire, de vérités et de construction de mémoires : le cas de
Jorgelina Paula Molina Planas............cccveievieiiieriieie e cieesieesre e eaeeteeesreeseraesssaeseaeesssnraeeesensnns 319
1) Un espace pictural ou se cristallisent des questionnements identitaires............coeceeereerrieeeeenne 319
2) Réaffirmation d'une identité familiale par le travail artistique...........ccceeevveeeeieeeeciee e, 324
3) ConSidErations fINAIES..........c.veviiieriierieeriee ettt ettt eteeeteeeteesbeesebeesereessaeesesssaeeesesnseeeennnes 329
B) L'exemple de Mariana Eva Perez : vers une désacralisation individuelle et collective par le biais de
TECTTEUTE. ..ttt ettt ettt et e et e s bt e bt e bt e e bt e ea bt e eabeesabeesateeabeeebteebeaeseanbaeeens 332
CONSIDERATIONS FINALES.......covuuutituritmeeseesseesseessesessesssssssessssssses s sss st essses st ssesssesssesssssesssenes 341
BIBLIOGRAPHIE. ..ottt et ettt sb e b e bt ettt s bt e sbe e bt et eateeatesbeesaneeas 347
| B 4 T O OSSR PUURRPPN 349
0 BN 5 Te] USSR 349
1) Psychologie et SOCIOI0ZIC CHINMIQUE :.....eovveieiieiiieirieireeriieeite et et esereesreestaeestreesereesseesssaesaseeseseens 349
2) PetitS-enfants TESITUESS ©....ccviiiiiiiieiiie ettt et e et e et e e e tb e e e e te e e e ereeesataeeesatseeenneeeaaaaeaanas 349
TIL, OUVIAEES ..eieiniiieiiiite ettt ettt ettt ettt e et e et e e sttt e e bt e e e eabae e s abeeeeabbeeeeabaeesmbteesbbeeesabbbneeeas 350
1) Histoire contemporaine du monde et des AMETIQUES ©......ccveerureerieercreerrienieereeeieeereesreesereesssenns 350
2) Dictatures militaires et plan CONAOT i........cceervieriiiciieeieeeieerreerre e ereee et e ereesreesseesessnaeeessssnnes 351
A) ENUATZENTNE 2ottt ettt et e eat e e bt e e bt e e bt e sabeeeabeesabeeeateeebeeebeeebeeeanteeas 351
B) AU CHILE Sttt ettt ettt e ae e et et e et e e at e e he e st et e eateetaeeenbeeenneeennee 352
3) Terrorisme A'ELat, tOTTUTES € VIOLETICES Tu.eveveveeeeeeeeeeeeeeeeee e e e e s oo eeee s eseeeeeeeeseseseees e sseseseeeesenes 353
4) Grands-meres de 1a P1ace de Mai ©........ccoueiiiiiiiiiiiicce e 354
5) Fils/filles de disparus et petits-enfants reStItUES i ......ccccviieiriiieeriiie et srree e e 355
6) PSYCROIOZIC ©...vviiiiiciie ettt ettt et e e e st e e b e e b e e ataeesbeessbeassbeestbeessseassseassnsaeeeesstrseeeanns 356
A) Psychologie clinique €t SOCIALE :........coouiiiiiiiriiiieieiietetee ettt 356
B) PsychiSme et tralMatiSINES :.......ccccuieruiieriieeiieetieeiee et e sttt esiteeetteetteenbeeebeesateesaeeesnneeeeessnnneeeens 357
C) Deuil et deuils IMPOSSIDIES ©.....vieviiiiiiieirieiiiecreerie e eeeereesr e e sbeesbeesereesaeesseessrsnsaeeessssnseeens 358
D) Identité et psychologie de 1a famille :...........ccceeveiiiriiiirie e 358
E) Adoption €t fIHAtION ©....eeiiiiieiieiii ettt ettt et e b e ettt e e e e ntaeeeees 358
7) Mémoire et récupération de 1a MEMOITE .......cccviiiiiiiiiiiiiie e eiee ettt e e eree e eere e e eeaavrreeeeaaeeas 359
L VA 2T o) T USSP 360
V. MEMOITES ©F TRESES ..eutiiiiiiiieiieetie ettt ettt et et ettt e e sbte s bt et e et e bt e e neee e e 361
V1. Séminaires, colloques, CONTETENCES ......vviiiiiiieiiiieieiieeeiee et e erree e et e e staeeesbeeeeeserbaaaeeaaeeeeessnnnnes 361
VII. Filmographie : documentaires, films et rePOrtages ©........ccccveeereieeeriiee e ereee et ereeesrrreee e e e e 362









REMERCIEMENTS



10



Je tiens a exprimer ma plus haute gratitude a tous ceux qui sont liés de prés ou de loin a cet ouvrage...

A Dominique Gay-Sylvestre, qui dirige mes recherches depuis de nombreuses années et m'a toujours apporté
de précieux conseils et un soutien sans faille dans les moments les plus difficiles de ce travail.

A Jorgelina Paula Molina Planas, pour chacun de nos nombreux échanges et chaque instant partagé avec elle
depuis le commencement de mes recherches.

A Chicha Mariani, Mirta Baravalle, Nora Cortifias, Elsa Pavon, pour leur grande générosité, avec ma plus
grande admiration. Mille mercis a Nora Cortifias qui a accepté de séjourner en France a deux reprises au
cours de ce travail afin de raconter son expérience de vie.

A Inés Cortazzo, Andrea Daverio et Christian Kupchik, Carla Artes et Nicolas Biedma, Marcela Pifiero et
son compagnon Nivaldo. Avec une pensée toute particuliére pour Carla Artes, emportée par un cancer le 22
février 2017, alors que nous achevions ce travail.

A Maria Luisa Ortiz et Horacio Aranda Gamboa pour leur aide conséquente et grice a qui j'ai pu entrer en
contact avec bon nombre de familles de disparus.

A Erika Hennings (que nous avons également eu le plaisir de revoir en France), Enrique « Cachito »
Fukman, Miriam Lewin et Osvaldo Manuel Alonso, dont je salue l'immense courage et la dignité pour
raconter l'indicible.

A Natalia Chanfreau Hennings, Maria Paz Concha Traverso, Laura Atencio Abarca, Claudia et Pedro Godoy,
Alicia Juica, Cristian Weibel, Anatole Labarreiti, Tamara Montiglio Belvederessi, Yuri Gahona, Teresa
Berrios, Violeta Berrios, Lorena Hoyos Mufioz, Ana Yueng Rojas, Monica Mufioz Maya, Bernardo De
Castro Saavedra.

A Mariana Eva Perez, Manuel Gongalves Granada, Guillermo Amarilla Molfino, Martin Fraga Paolucci,
Carlos D'Elia Casco, Juan Pablo Moyano, Buscarita Roa, Belén Gentile, Gustavo Godoy Ferreyra, Nicolas
Castiglioni, Jimena Vicario Gallicchio, Juliana Garcia, Carla Gongalves, Damian Sarrabayrouse.

A Juan Carlos Martinez, Carlos « Maco » Somigliana, Analia Argento, Diana Vifioles Isabel Macera, Laura
Marrone, Valeria Cuadros.

A Diana Kordon, Myriam George Heimann, Juana Kovalskys, Paz Rojas Baeza, Chetty Espinoza, pour leurs
précieux témoignages. A Sandrine Leblanc, Lélia Van Hoorebeke, Daniéle Deschamps, Marion Insolera,
thérapeutes qui m'ont fourni du matériel de travail et/ou m'ont familiarisée avec différents outils
psychologiques et neurolinguistiques.

Au personnel du Musée de la Mémoire de Santiago du Chili (Museo de la Memoria y de los Derechos
Humanos).

A Ricardo Poggio et I'équipe du centre de la mémoire d'Automotores Orletti.

A Luz, Agustina, Paula, Matilde et a ceux et celles qui préservent quotidiennement la mémoire de la maison
Mariani-Teruggi, a La Plata.

A Maria Rosa (7oti) Verdejo, Maria Luisa Sepulveda, Héctor Contreras, Hernan Ferndndez, Beatriz Noronha,
Barbara Heller.

A mes amis, camarades doctorants et collégues, qui m'ont aidée a garder confiance en moi, se sont intéressés
a mes recherches et ont su, chacun a leur maniére, me soutenir dans l'avancée de ce travail : Nathalie,
Laurent, Alexia, Aude, Eloise, Marie, Rivka, Fernanda, Emma, Aurélie, Mélanie, Juliette, Adonia, Ariane,
Anais, Antoine, John, Samuel, Adeline, Isabelle, Romain, Alexandre, Lélia, Sophie, Anne-Charlotte, Job,

11



Elodie, Marine, Tatiana, Murielle, Lisa, Célia, Corinne, Dominique, Julie, Véronique, Pierre. Une pensée
toute particuliére pour la lumineuse Tania, avec qui j'ai tant partagé en si peu de temps.

A mes anciens étudiants de la FLSH de Limoges et éléves du Lycée Jeanne Hachette de Beauvais, qui ont
manifesté un grand intérét pour les thématiques de ce travail, parfois abordées avec eux en cours. Leur

énergie et leur enthousiasme m'ont nourrie.

A mes grands-parents : Claudette, Henri, Christiane. Et & mon grand-pére, Pierre Cerutti, qui aurait été fier
de ce travail.

A mon frére Baptiste.
A mes parents, Chantal et Claude Cerutti, pour leur soutien infini et inconditionnel, pour avoir partagé mes
joies, mes doutes et mes peines et m'avoir si bien épaulée, a chaque instant. A mon pére qui a relu

minutieusement ce travail afin d'y traquer les moindres erreurs.

A tous, un immense merci. Ma gratitude a votre égard va bien au-dela des lignes que j’écris.

12



A mes parents, Claude et Chantal.

A Cachito et Carla
dont je salue la mémoire et le courage et dont les témoignages resteront toujours gravés en moi.

Je dédie également cet ouvrage a Chicha, Nora, Mirta, Jor, mes héroines ; ainsi qu'a toutes celles et ceux
dont l'histoire se retrouve dans ce travail.

13



14



INTRODUCTION

15



16



Le présent travail, Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili, identité(s), mémoire(s) et résilience, est
I'aboutissement de plusieurs années de recherche en lien avec I'histoire des sociétés argentine et chilienne.
Notre étude se trouve ainsi au croisement de différentes sciences humaines : 'histoire, 1'anthropologie, la

sociologie, mais aussi de la psychologie clinique et sociale.

Les dictatures civico-militaires chilienne (1973-1989) et argentine (1976-1983) ont laissé une trace indélébile
dans les deux pays. Des juntes militaires, parvenues illégalement au pouvoir, y ont semé la terreur, faisant
« disparaitre » une population civile le plus souvent idéologiquement opposée au modele qu'elles
défendaient' . Cette méthode de disparition forcée, a laquelle ont eu recours les juntes militaires au pouvoir, a

retenu notre attention au vu de ses mécanismes complexes et de son caractére systématique et massif.

Dans le cas de la dictature argentine, les disparitions massives ont été¢ assorties d’un plan systématique
d'enlévement d'enfants de personnes visées par la répression : des centaines de nourrissons et enfants en bas
age ont ainsi été soustraits a leur famille biologique et ont eux aussi disparu. Quarante ans plus tard, si plus
de cent de ces « enfants volés » ont aujourd'hui été identifiés, la plupart d’entre eux, sont encore portés
disparus. Les cas de vols d'enfants associés a une politique d'extermination massive n'ont pas directement eu

lieu au Chili : il s'agit-1a d'un aspect de la répression propre a la dictature argentine.’

Nous nous sommes alors interrogée sur les conséquences de ces disparitions d’un point de vue multi-
générationnel, sur leurs multiples impacts sur 1’entourage des victimes et plus particuliérement sur leurs
enfants. Comment se structurer ou se restructurer en étant confronté, trés jeune, a la « disparition » d'un pére,
d'une meére, ou encore des deux parents ? Quel(s) héritage(s) identitaire(s) et mémoriel(s) pour ces enfants
aujourd'hui adultes, dont les parents ont été les victimes de la dictature et qui jusqu'a aujourd'hui, le plus

souvent, n'ont pu étre retrouvés ni identifiés ?

Dans le cas des « enfants volés » d’Argentine, nous nous sommes également interrogée sur la reconstruction
identitaire de ceux qui avaient pu étre identifiés et avaient repris leur place au sein de leur famille biologique,

des années apres leur disparition.

Guidée par ces questionnements, nous avons peu a peu fait émerger notre démarche de thése et précisé nos
axes d’étude : comment les fils et filles de disparus, en héritant d'une histoire familiale douloureuse

provoquée par tout un contexte historico-psychosocial, ont-ils construit, déconstruit ou reconstruit

Voir site des Grands-méres de la place de Mai www.abuelas.org, consulté régulicrement entre 2012 et 2016.
Nous reviendrons dans notre étude sur les termes "disparus" et "disparition". Cette méthode équivaut a mettre a
mort les victimes de la répression et a faire disparaitre leur corps.

Dans le cadre de I'Opération Condor (« pacte » de répression collective et inter-américaine que nous évoquerons
dans notre chapitre introductif), le plan de vol d'enfants a pu avoir un impact sur des familles d'origine chilienne,
uruguayenne ou encore bolivienne, mais il a été propre a I'Argentine. C'est la raison pour laquelle nous dédions
une part de notre étude a ce plan répressif spécifique.
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progressivement leur identité ? Quelles stratégies mettent-ils en ceuvre pour continuer aujourd’hui ce
cheminement identitaire ? Et dans quelle mesure sont-ils a la fois porteurs et acteurs d'une dynamique
mémorielle a la fois individuelle et collective, passée sous silence par le pouvoir exécutif et par une partie de
la société (nous le verrons) pendant plusieurs années ? Telles sont les axes d'étude auxquels nous entendons

apporter des réponses.

Objet d'étude et méthodologie

Les questionnements que nous soulevons dans notre étude se trouvent « modulés » par I'dge des enfants au
moment de la disparition du ou des parents. La situation familiale qui échoira a l'enfant a l'issue de cette

disparition et les informations qui lui seront données a ce sujet seront elles aussi déterminantes.

Notre objectif était de pouvoir rassembler des témoignages concernant les différentes problématiques posées
dans notre travail. Il s'agissait d'apprécier, dans ces parcours de vie, la confrontation de ces personnes a la
disparition de leur(s) parent(s), leurs questionnements psychiques a I’issue de cet événement, les impacts
émotionnels et psychosociaux des disparitions sur leur famille ainsi que sur leur vie d'enfants, d’adolescents
et d'adultes. Nous entendions également rechercher quelles stratégies ils avaient progressivement mises en
ceuvre afin de structurer leur identité face a cette expérience traumatique a de nombreux égards, ainsi que

nous le verrons.

Notre étude, en partie basée sur le récit de vie, a consisté a rencontrer des fils et filles de détenus-disparus,
nés entre 1965 et 1979, soit agés de 0 a 10 ans au moment de la disparition de leur(s) parent(s), a 'exception
de quatre personnes nées entre 1958 et 1964 et par conséquent déja adolescentes au moment ou leur pére a
disparu. Soit, au total, trente fils et filles de disparus, avec qui nous avons eu des entretiens d’une durée
variable, en fonction de leurs disponibilités. Dans un souci de pertinence et afin de nous imposer certaines
limites, nous avons choisi de centrer notre étude sur certains de nos témoins seulement : douze témoins

chiliens et huit témoins argentins.

Par le biais d'entretiens semi-directifs et en tenant compte des trajectoires de chacun dans la mesure du
possible, nous avons proposé a nos témoins de relater comment leur enfance s'était déroulée et comment la
disparition du pére et/ou de la meére était apparue dans leur vie : par confrontation directe avec cette nouvelle
réalité pour ceux qui avaient plus de quatre ans, de fagcon indirecte et a travers les explications familiales
pour les plus jeunes au moment de 1’événement. Les fragments d'entretiens que nous restituons dans le corps

de notre étude ont été retranscrits au plus pres de 'oralité et traduits en frangais par nos soins.
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Nous avons également entrepris d'enrichir nos recherches, d'étoffer notre travail et d'apporter certains
éclaircissements en menant d'autres entretiens semi-directifs avec des survivants de centres clandestins de
détention, des meres de disparus, mais aussi des psychologues et psychiatres, dans la mesure ot nous ne

sommes pas psychologue de formation.

Mais qu'entend-on par construction identitaire, dans un tel contexte ? Cette question occupe une place
prégnante dans de nombreuses études et dans les discours socio-politiques. Dans un souci de méthode, il
nous semble essentiel que notre travail puisse proposer des ses premicres lignes une définition de cette
notion. L'identité peut en effet se définir comme « I'ensemble des traits psychologiques, sociaux, ou encore
idéologiques qui caractérisent une personne ou une collectivité et grace auxquels celles-ci se reconnaissent »,
selon une définition de la linguiste Maria Moliner'. D'un point de vue étymologique, l'identité est également
désignée comme « la qualité de ce qui est le méme qu'un autre ». Elle est donc ce qui caractérise un individu
en tant que tel, a la fois dans sa singularité, mais aussi en tant que semblable a une catégorie d'individus. Elle
est un droit fondamental, mais aussi une valeur individuelle et sociale (Robert Steichen). La famille et les
parents constituent le « creuset » de la construction identitaire : en effet, c'est en premier lieu par le noyau
familial qu'un étre humain va construire son identité¢ individuelle. Par « construction identitaire », nous
entendrons donc en premier lieu la construction d'une identité personnelle, ou les fils et filles de disparus
devront composer avec une histoire familiale douloureuse et avec l'incertitude permanente que suppose le

crime de disparition forcée.

Mais l'identité ne se limite pas a un aspect individuel, dans la mesure ou c'est également par rapport a son
environnement social qu'un individu va la forger. La société¢ forme des familles, qui a leur tour créent des
individus et qui a leur tour reforment la société et la font évoluer. Le concept d'identité, s'il est indissociable
de l'individu dans sa singularité, possede donc également une dimension collective et sociale que nous
prenons en compte dans notre travail. Construire son identité revét ainsi une signification ambivalente : il

s'agit de se construire en tant qu'étre a la fois semblable et singulier par rapport a un groupe d'individus.

L'identité représente une ample interrogation commune a tous les étres humains (Qui suis-je ? D'ou viens-je ?
Ou vais-je?). Pour la sociologue clinicienne Florence Giust-Desprairies, elle est une construction dynamique
a l'interface du psychologique et du social. Au cours de son expérience de vie, l'identité d'une personne peut
étre mise a mal. En particulier lors de certaines épreuves de vie telles que la perte de figures d'attachement
importantes. L'individu qui subit la perte d'un étre cher va en effet effectuer une déconstruction des
représentations par lesquelles I'étre ou la chose existe dans sa réalité psychique.? Cette déconstruction entre

en lien avec la consolidation de son identité.

Maria Moliner est I'auteure d'un dictionnaire devenu une référence pour la langue espagnole et duquel nous
avons extrait cette définition. Voir Diccionario de uso del espaiiol (edicion abreviada), Editorial Gredos, Madrid,
2008.

2 Id.
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Notre travail se centre essentiellement sur la « deuxiéme génération » de victimes du terrorisme d'Etat dans
les deux pays et sur les problématiques relatives a leur (re)construction d'une identité ébranlée par les
conséquences de la violence politique. Nous ne saurions en effet aborder cette question de la (re)construction
identitaire sans évoquer auparavant le « terrorisme d'Etat » qui a sévi dans le cone sud-américain des années
70 et le cheminement de cette politique. Le terrorisme d'Etat se décline en une multitude de violences :
physiques, morales, psychologiques, individuelles et collectives. La société enti¢re en est victime. Pour étre
compléte, I'analyse du fonctionnement de cette « terreur institutionnalisée » requiert de multiples approches,

notamment d'un point de vue psychosocial.

Notre premiere partie, constituée de deux chapitres, se centrera ainsi sur l'analyse de la « méthodologie » et
les conséquences du terrorisme d'Etat, dans ses divers aspects répressifs imposés au corps social et tout
particuliérement sur les « détentions-disparitions », paradigme de la terreur, qui constituent 1’un des aspects
fondamentaux de notre étude. Nous analyserons les différents mécanismes de la disparition forcée ainsi que

ses conséquences psychosociales sur le noyau familial des victimes.

Nous nous pencherons ensuite, dans une seconde partie, sur différents parcours de vie d’enfants de péres
disparus (Chili) et d'enfants volés puis identifiés (Argentine). En tenant compte des spécificités de ces
parcours et des défis identitaires qu’ils ont supposé, nous étudierons tout particuliérement la récupération et
la reconstruction des figures parentales disparues et de I’histoire familiale, dans la mesure ou cette

récupération entre en dialogue étroit avec la notion d’identité.

Enfin, nous aborderons dans une derniére partie la question des (re)constructions identitaires et mémorielles
au sens individuel puis collectif chez les fils et filles de disparus. Au terme de ce dernier aspect de notre
étude, nous nous intéresserons également a la question de la résilience et a ses manifestations par le biais de

la création artistique.

Précisons-le : dans ce travail de recherches, nous ne prétendons en aucun cas réduire 1'identité des personnes
sur laquelle s'étaye notre réflexion a leur statut de « fils et filles de disparus ». Si nous employons cette
expression dans notre travail, ou que nous employons parfois le terme de niefos’ pour évoquer les enfants
volés et retrouvés en Argentine, il ne s'agit en aucun cas d'une stigmatisation de ces personnes, mais plutot
d’une simple maniére d'y faire référence. En ce sens, en reprenant une réflexion de la psychologue Héléne
Romano, nous insistons, des les premicres pages de ce travail, sur le fait que qu'une personne ne peut en
aucun cas étre définie selon son trauma® ;« réduite », pour ainsi dire, a sa blessure de vie. Néanmoins, nier

I'importance de cette réalité dans le sentiment que ces étres humains possédent de leur propre identité serait

Nietos signifie en espagnol « petits-enfants ». En Argentine, c’est par ce terme que sont désignés les victimes du
plan systématique de vol d’enfants qui ont pu récupérer leur véritable identité.

Intervention de la psychologue Héléne Romano dans I'émission « C dans 1'air », diffusée sur la chaine France 5
le 11 aolit 2016.
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probablement tout aussi réducteur.’ Pour tout étre humain, une identité personnelle se tisse a partir d'une
multitude d'éléments et la ou les disparition(s) auxquelles nos témoins ont été confronté(s) dés leur enfance
aura bien un puissant impact sur la fagon dont se construiront ces hommes et ces femmes et dans le sentiment
qu'ils auront de leur identité. La question de la résilience et de la construction d'une mémoire individuelle et
collective viendra se joindre a celle de la construction identitaire, dans la mesure ou ces différentes notions

entretiennent un dialogue continu.

L’objectivité qui sied a tout travail de chercheur s'est imposée, tant d’un point de vue théorique que d’un
point de vue plus empirique, lors de nos différents travaux de terrain dans les deux pays. Etant donnée la
spécificité de notre travail et les questions complexes qu’il souléve d’un point de vue humain, I’empathie
s’est elle aussi imposée de fagon naturelle sur le terrain. Cette capacité, de notre point de vue également
nécessaire chez le chercheur, en particulier dés lors qu’il entre en contact avec des personnalités ayant vécu
de profonds traumatismes, n’est pas incompatible avec 1’objectivité de son travail. Nous souhaitons souligner
la nécessité, de notre point de vue, de comprendre la réalité de « l'autre » : la réalité de chacun de nos
témoins. Ceci impliquait pour nous une capacité a formuler, adapter ou encore supprimer certaines questions
en fonction de la situation de communication et en fonction des éléments non-verbaux de 1’entretien. Nous
avons tenu a assumer notre role de chercheur dans le plus grand respect de ceux qui ont pu nous accorder un
entretien et dans un effort de moduler nos questions afin qu’elles ne soient pas percues comme intrusives ou

trop difficiles a gérer émotionnellement.

3 Réflexion a mettre en relation avec le travail de Cécile Delannoy et Catherine Vallée, Vivre et grandir dans

l'adoption, p. 15.
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« Por el sendero desierto de mi vida

Derramo mil perlas para regar el suelo
Y dejar en él la semilla hecha flor

Por tu recuerdo.

Y grito,

Grito junto con el viento
Que no puedo dejar tu amor

Sin que antes me haya muerto ».

Alicia Juica (1978)
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CHAPITRE INTRODUCTIF :
DE LA GUERRE ANTI-INSURRECTIONNELLE A

, L'OPERATION CONDOR : ,
PREMISSES ET NAISSANCE DU TERRORISME D'ETAT
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Les dictatures militaires chilienne de 1973-1989 et argentine de 1976-1983 ont toutes les deux marqué un
tournant dans l'histoire de I'Amérique Latine et incarné, d'une certaine maniere, une « apogée de I'horreur »
pour le sous-continent. D'une violence sans précédent, elles s'inscrivent dans une politique aujourd'hui
nommée « terrorisme d'Etat ». Les deux pays ont ceuvré conjointement pour semer la terreur et éliminer tous

ceux qu'ils considéraient comme des opposants politiques potentiels.

Le terrorisme d'Etat ne s'est pas imposé de fagon fortuite dans 'Amérique australe. L'application de cette
politique, au Chili comme en Argentine, est étroitement liée a de multiples événements, influences,
événements ou doctrines qui ont tiraillé I'Amérique Latine et le cone sud en particulier, au cours de la
seconde moiti¢ du vingtiéme siecle. Ils ont contribué a diffuser un modele de lutte contre toute forme
d'idéologie se rapprochant du socialisme et du communisme. Quels facteurs ont donc pu jouer un réle dans
ce cheminement de I'Argentine et du Chili vers 'horreur et la terreur institutionnalisées ? Pour apporter
suffisamment de réponses a cette question, il est nécessaire de « remonter le cours du temps » jusqu'au
lendemain de la Seconde Guerre Mondiale. De la fin des années 40 aux années 70, de nombreux événements
ou doctrines liés a la politique ou aux conflits dans le monde ne seront pas sans incidence sur le Chili et

I'Argentine, leur politique, leurs forces armées.

I. Guerre froide, lutte anti-communiste et anti-subversive : les Amériques,
« théatre » d'une politique mondiale

A) De la théorie du complot au développement de nouvelles méthodes de guerre

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles tensions s'installent et divisent a nouveau un
monde traumatisé par les multiples horreurs qu'il vient de vivre. C'est une guerre « différente » qui
commence. Une guerre idéologique : la Guerre Froide. Pendant plus de quatre décennies,' deux forces vont
s'opposer : le bloc occidental sous I'égide des Etats-Unis d'une part et le bloc soviétique ou « communiste »
sous l'égide de 1'URSS d'autre part. Aucun conflit armé n'aura lieu de fagon directe entre les deux blocs.
Mais, a l'issue de cette division idéologique, plusieurs pays du monde vont devenir, d'une certaine fagon, le
« théatre » de multiples affrontements. Bon nombre d'événements historiques se produisant sur la scéne
internationale auront ainsi des répercussions sur certaines sociétés, aussi bien du coté « capitaliste » que du

cOté « communiste ».

' Soit de 1945 4 1991 : la Guerre Froide prend officiellement fin 4 la chute de I'URSS.
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1) L'ennemi « rouge », un péril pour les Etats-Unis

Deés la fin de la Seconde Guerre mondiale, des tensions se manifestent entre la Russie stalinienne et les Etats-
Unis, deux « géants » que tout oppose, que ce soit d'un point de vue idéologique, politique ou encore
économique. Les Etats-Unis, tout au long de cet affront idéologique, incarnent la société impérialiste. Ils
défendent leur modéle de « démocratie de marché », qui associe systéme économique capitaliste et systéme
politique de démocratie représentative.' Le modéle du « self-made man », autrement dit, le modéle de
I'homme qui gravit I'échelle sociale grace a son travail et a son sens des affaires, est également valorisé. Aux
antipodes du modele états-unien se trouve I'URSS de Staline, qui incarne le collectivisme et I'idéologie
marxiste fondée sur la lutte des classes : une lutte pour une société ou les richesses du pays ne doivent plus
étre controlées par un petit nombre appartenant a une élite bourgeoise ou oligarque, mais appartenir a tous —

c'est a dire a 'Etat — et étre réparties de fagon égalitaire entre toutes les classes sociales.

L'URSS, qui a libéré de nombreux pays européens du joug nazi au terme de la Seconde Guerre Mondiale,
devient dés 1945 1'un des pays les plus @ méme d'imposer son mode¢le. Staline va méme jusqu'a considérer la
guerre non pas comme un désastre absolu, mais plutét comme une chance : elle a « débarrassé I'Europe de
l'impérialisme ».% Il entend se maintenir au pouvoir dans tous les pays libérés et controlés par ' Armée Rouge.
Début 1946, la Pologne, la Bulgarie et la Roumanie notamment, sont occupées par les Soviétiques et
disposent d'un gouvernement communiste.® En Yougoslavie et en Albanie, les guérillas communistes qui ont
libéré le pays restent également au pouvoir. Quant a la Hongrie et a la Tchécoslovaquie, elles sont également
sous l'emprise des Soviétiques, a 1'issue de coups d'état ordonnés par Staline lors des élections de 1947 et de

1948.

Cette « hégémonie communiste » accentuée par le pouvoir de 1'URSS inquiéte considérablement l'autre
grand vainqueur de la guerre, les Etats-Unis. Pour eux, Staline représente une double menace. D'une part,
une menace militaire : la puissante Armée Rouge peut soumettre les pays voisins et y installer des
gouvernements communistes. D'autre part, une Europe totalement ruinée, matériellement et humainement
dévastée et qui doit se reconstruire aprés une période de violences sans précédents, ne peut assumer de
nouveaux affronts politiques. De ce fait, les Etats-Unis craignent que les Européens ne se soumettent a
nouveau et ne se mettent a élire de plus en plus de politiques de conviction communiste. La théorie de
l'infiltration des agents du communisme international, qui répandraient leurs idéologies dans les sociétés

occidentales, devient donc trés présente dés la fin de la Seconde Guerre Mondiale.* Dés lors et bien que la

MEDIGUE, Alice, Mémoires latino-américaines contre l'oppression : témoignages d'exilés du Céne Sud (1960-
2000), Indigo, Paris, 2008, p. 76.

2 FRIEDMAN, Norman, La Guerre Froide, Editions Griind, Paris, 2005, p. 6.

3 Idem.

MEDIGUE, Alice, Mémoires latino-américaines contre l'oppression : témoignages d'exilés du Céne Sud (1960-
2000), Indigo, Paris, 2008, p. 75.
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domination stalinienne représente bel et bien une menace pour les libertés des pays européens, le fantasme de
«l'ennemi communiste » se répand rapidement. Il ne cessera de s'intensifier. Les Etats-Unis, inquiets,
prennent donc dés la fin de la guerre un grand nombre de mesures visant a endiguer ce « danger ». Aussi, la
paix sera-t-elle de tres courte durée : la Seconde Guerre mondiale laisse place a de durables et permanentes

rivalités idéologiques.

Dés 1947, les Etats-Unis mettent en place la stratégie du containment' — impulsée par le président Truman —
qui vise a éviter a tout prix que le communisme ne s'étende au-dela des frontiéres de 1'URSS.? Les
Américains estiment qu'une économie relancée et ranimée aiderait I'Europe de 1'Ouest a retrouver un climat
de « sécurité » d'un point de vue politique.’ De ce fait, le 5 juin 1947, le secrétaire d'Etat George Marshall
propose aux pays européens un programme d'aide économique portant son nom : « Plan Marshall ».* Par ce
programme, les Etats-Unis entendent aider financiérement les pays européens acceptant de suivre leur
modele et de se rallier au bloc capitaliste : une fagon, pour eux, de controler I'expansion du communisme. Le
Plan Marshall prétend ainsi assurer une double fonction : lutter contre le communisme, tout en ralliant les

Européens au modéle nord-américain.

C'est également dans le but d'endiguer le communisme qu'est fondée en 1947 la célébre Central Intelligence
Agency, ou CIA. Celle-ci méne, dés sa création, de multiples activités de renseignement et d'espionnage afin

d'empécher d'éventuelles « infiltrations communistes », aussi bien sur le territoire américain qu'en dehors.’

En 1949, la victoire de Mao Tse Dong® en Chine porte un nouveau coup a l'impérialisme nord-américain : le
sénateur républicain Joseph Mac Carthy accuse certains de ses prédécesseurs d'étre des « agents infiltrés »
qui ont « vendu » la Chine aux communistes.” La célébre « chasse aux sorciéres » est lancée : un climat de

délation et de méfiance envers le communisme se renforce encore davantage dans les Amériques.®

Les Etats-Unis réaffirment alors leur pouvoir et leur présence militaire dans le monde, en installant 300 bases
militaires principales et 3.000 bases secondaires en Europe, en Asie et en Amérique.’ Ils se lancent également
dans des conflits armés dans les pays d'Asie qu'ils jugent en proie a la « menace communiste » de Staline et

Mao : la Corée (1950-1953), puis le Vietnam (1968-1975).

« Endiguement »

Cf supra. Note 1, p. 76.

FRIEDMAN, Norman, La Guerre Froide, Editions Griind, Paris, 2005, p. 8.

Idem.

La CIA jouera par la suite, d'ailleurs, un grand rdle lors de différents coups d'état en Amérique Latine et
notamment lors du coup d'état contre Salvador Allende au Chili, sur lequel nous reviendrons. Les militaires
chiliens ont réalisé le coup d'état avec la « bénédiction » des services secrets nord-américains.

Mao Tse Dong incarne le communisme chinois. Il est également I'un des penseurs de la guérilla. Selon lui, « le
guerrillero devait se sentir dans une société comme un poisson dans l'eau ».

” FRIEDMAN, Norman, op.cit.

¥ QUINTANA, Mercedes, Historia de América Latina, Editorial Edinumen, Madrid, sans date, p. 62.

® MEDIGUE, Alice, op.cit.
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Ce contexte de Guerre Froide qui divise le monde a donc des répercussions et favorise largement, dans le
monde occidental, une méfiance croissante envers toute forme d'idéologie « de gauche ». La théorie
paranoiaque du « complot communiste » s'intensifie dans le monde entier. L'Amérique du Sud, sous
l'influence des Etats-Unis, n'y échappe pas. Elle va devenir un espace privilégié de leur nouvelle politique

étrangeére’ .

2) Influences internationales : I'expansion progressive de I'anti-communisme
dans le cone sud-américain

a) L'influence militaire nord-américaine

La stratégie du containment s'applique immédiatement a 1'Amérique du Sud. Elle se matérialise
progressivement, notamment par le biais d'accords et de traités. Aussi, le 2 septembre 1947, les états nord et
sud-américains se réunissent-ils a Rio de Janeiro afin de signer un premier pacte dans le cadre de cette
stratégie de containment : le Traité Inter-américain d'Assistance Réciproque (TIAR), également appelé
« Traité de Rio ». Ce dernier établit une zone de sécurité mutuelle sur le continent américain, que les Etats-

Unis s'engagent a protéger en cas d'agression soviétique.” Selon l'article 3.1 du traité :

« Tout conflit armé mené par n'importe quel Etat contre un Etat Américain sera considéré
comme une attaque contre tous les Etats Américains, et, par conséquent, chacune des parties
membres de ce Traité s'engage a aider a faire front a l'attaque, dans l'exercice du droit
imminent de 1égitime défense individuelle ou collective reconnu par l'article 51 de la Charte

des Nations Unies. »®

Entre 1950 et 1960 le TIAR sera convoqué plus de vingt fois, principalement a partir du blocus de Cuba.* Un
an aprés la création du TIAR, en 1948, I'Organisation des Etats Américains (OEA) voit le jour. Celle-ci va
renforcer les liens économiques et militaires entre les Etats-Unis et les pays latino-américains. En 1950, alors
que les Etats-Unis sont sur le point d'envahir la Corée, ils sollicitent leurs alliés latino-américains de I'OEA
pour y envoyer des troupes et « défendre le monde libre ».° En 1954, lors de la Déclaration de Caracas, les

Etats-Unis parviennent a ce que I'OEA stipule que « l'activité communiste est une intervention dans les

' Ibid.

2 Ibid.

«[...] En caso de un ataque armado por cualquier Estado contra un Estado Americano, sera considerado como

un ataque contra todos los Estados Americanos, y en consecuencia, cada una de las partes contratantes se

compromete a ayudar a hacer frente al ataque en ejercicio del derecho inminente de legitima defensa individual o

colectiva que reconoce el articulo 51 de la Carta de las Naciones Unidas ». In SALINAS, Sergio, El tres letras:

historia y contexto del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, RIL editores, Santiago de Chile, 2014.

SALINAS, Sergio, op.cit. Le blocus de Cuba est organisé par les Etats-Unis, pour empécher les exportations et

importations vers I'fle. Nous reviendrons sur ce point ultérieurement.

> QUINTANA, Mercedes, Historia de América Latina, Editorial Edinumen, Madrid, sans date, p. 62. Le
Guatemala s'opposera a cette requéte.
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affaires internes américaines et l'installation d'un régime communiste introduit une menace'». Dés lors, tout
pays favorable a des réformes sociales et prévoyant de réduire le pouvoir des compagnies nord-américaines

en Amérique Latine sera déclaré « communiste ».*

Les Etats-Unis proposent également de créer — et de diriger — une armée inter-américaine. Ce projet sera
toutefois rejeté par le Mexique et 'Argentine.’ A défaut d'une telle armée, les Etats-Unis prévoient, dés 1951,
la signature d'accords bilatéraux pour développer les programmes d'assistance militaire avec 1'Amérique du
Sud. Cette idée rencontre un franc succes : entre 1951 et 1955, douze pays latino-américains signent des
accords qui leur permettent de bénéficier de la donation d'équipements militaires états-uniens et l'envoi
d'instructeurs pour former leur armée.* Le Chili, qui signe le Programme d'Assistance Militaire (PAM) en
1951, est l'un des premiers pays a bénéficier de « l'offre » du « grand-frére » nord-américain. En 1964,

I'Argentine se joint elle aussi a ce projet.

Les Etats-Unis parviennent donc a imposer assez facilement leur modéle dans le cone sud-américain dés les
années 50. De ce fait, un sentiment d'anti-communisme grandissant se diffuse dans I'ensemble des
Amériques ; les militaires sud-américains suivent trés tot l'exemple du « grand frére ». Leurs contacts et
échanges se multiplient : de Washington a Buenos Aires, en passant par Paris, on craint et on traque un méme

ennemi : I'ennemi « rouge ». Ainsi va peu a peu se mettre en place la théorie de la « subversion ».

b) De la lutte anti-communiste a la lutte anti-subversive

Ainsi, dans les milieux militaires des Amériques des années 50 et 60, la notion de « lutte anti-communiste »
va évoluer vers celle de « lutte anti-subversive ». Ce concept est le fruit de plusieurs influences et les juntes
militaires chilienne et argentine, dés les années 70, y auront recours de fagon récurrente. D'ou l'importance de
revenir sur les origines de cette terminologie et sur le sens des notions de « subversion » et de « lutte anti-

subversive ».

De nombreux échanges entre militaires latino-américains, nord-américains et francais, vont jouer un grand
role en ce qui concerne l'apparition de la théorie de la « subversion » et des méthodes « anti-subversives »,
notamment en Amérique Latine. Les militaires francais, en effet, exportent dans les Amériques les méthodes
utilisées pendant les guerres de décolonisation, notamment la Guerre d'Algérie (1954-1962). La « guerre
anti-insurrectionnelle » qui y est menée pendant huit ans va de pair avec le climat anti-communiste qui gagne

le monde occidental : il s'agit d'une guerre contre un « ennemi intérieur », qu'on ne trouve pas sur un champ

Ibid.

1bid. Tel sera le cas du Guatemala, en 1954.
MEDIGUE, Alice, op.cit.

Idem.

T
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de bataille.! Le terme de « subversion » se propage alors et se généralise, désignant une sorte de « force

occulte »* présente de fagon imprévisible sur un territoire.

¢) De la France aux Etats-Unis, des Etats-Unis a I'Amérique Latine :
I'exportation de techniques de guerre anti-insurrectionnelles

Comme le souligne la journaliste et chercheuse Marie-Monique Robin, pour comprendre les influences
étrangeres sur les dictatures militaires du cone sud, il est nécessaire de revenir sur les guerres de
décolonisation menées par la France. En Indochine, mais surtout en Algérie, en pleine Guerre Froide, les
Frangais impulsent une « nouvelle maniére de faire la guerre » et jettent, pour ainsi dire, les « bases » du
terrorisme d'Etat en Amérique Latine. Ces nouvelles pratiques de guerre anti-insurrectionnelle — ou anti-
subversive — seront littéralement « imitées » par les Etats-Unis lors de la guerre du Vietnam (1968-1975),
puis par les militaires putschistes latino-américains dans les années 70. Les dictatures chilienne et argentine,

en ce sens, vont se « calquer » sur la guerre d'Algérie.

Pendant la guerre d'Indochine, le général frangais Charles Lacheroy éprouve une certaine fascination pour le
Viét Minh : les rebelles indochinois, grace a des techniques de guérilla, mettent rapidement en déroute les
Francais, pourtant supérieurs en nombre et mieux équipés. Ainsi nait la doctrine de la guerre révolutionnaire :
pour Lacheroy, le Viét Minh est un agent du communisme international, qui opére sous le masque de
l'indépendantisme.’ Son arme : l'endoctrinement des populations civiles. Dans la guerre révolutionnaire,
selon les militaires frangais, il n'y a donc plus de ligne de front et « I'ennemi est partout », il ne porte pas
d'uniforme. En 1954, les Francais sont finalement vaincus et décident, humiliés, de tirer les lecons de cette

défaite, afin de ne pas en subir une autre en Algérie, pays qui lutte pour son indépendance.

Convaincus qu'ils devront affronter un ennemi similaire au Viét Minh, un ennemi « omniprésent », y compris
parmi la population civile, les forces coloniales mettent en ceuvre de nouvelles méthodes de guerre en
Algérie. L'objectif est d'agir sur la population et de la couper des forces indépendantistes (le Front de
Libération Nationale, FLN). Les militaires francais vont alors traquer la population d'Alger de facon encore
inédite jusqu'alors : la technique du quadrillage — division de la ville en plusieurs zones investies par les
militaires — mais aussi du renseignement, des séquestrations et des interrogatoires se met en place. Cette
théorie paranoiaque de « l'ennemi omniprésent » va générer de trés importantes dérives en matiére de Droits

de I'Homme.

Les troupes francgaises développent particulierement leurs techniques de « renseignement », qu'elles

' ROBIN, Marie-Monique, Escadrons de la mort, l'école francaise, (film)

ROBIN, Marie-Monique, Escadrons de la mort, l'école frangaise, p. 36.
Documentaire de Marie-Monique ROBIN Escadrons de la mort, l'école francaise, 2003.

2
3
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considérent comme « la base » de la guerre anti-subversive' : c'est par le renseignement que les militaires
entendent démanteler les réseaux qu'ils qualifient tantot de « subversifs », tantot de « terroristes ». D'ou la
méthodologie de l'interrogatoire,” employée de fagon systématique. Ainsi que l'explique le général
Aussaresses,’ 'un des « meneurs » des combattants de la guerre d'Algérie, l'interrogatoire d'un suspect, quel
qu'il soit, est mené de fagon a toujours obtenir une réponse. Dans le cadre de cet interrogatoire, 1'usage de la
torture — en particulier par l'usage de la « gégéne » — est une évidence, dira-t-il.* Les militaires jugent
nécessaire de faire parler leurs prisonniers, pour pouvoir constamment obtenir davantage de noms, puis
interroger de plus en plus de suspects et atteindre ainsi le « sommet » des « réseaux terroristes », de facon a
les démanteler totalement. Pour y parvenir, « la fin justifie les moyens » : les militaires francais utilisent sans
scrupules de nombreuses formes de tortures, dans le but d'extirper la moindre information a ceux qu'ils
considérent comme « suspects ». La torture n'est donc « pas considérée comme un probléme moral, mais

comme une arme de combat’y.

Ces méthodes d'interrogatoires et tortures systématiques ont donc réellement été expérimentées en Algérie.
Dés mai 1958, elles sont enseignées dans un « centre d'entrainement a la guerre subversive ». Leur
transmission se fera a Paris avant de gagner d'autres pays : diffusion d'ouvrages, cours dispensés par des
militaires ayant participé a la guerre d'Algérie,® ou encore expériences directes — qualifiées de « stages

pratiques » — en Algérie.

Parmi les éléves de I'école de guerre de Paris, bon nombre de militaires argentins. Le général Alcides Lopez
Aufranc est 1'un d'entre eux.” Sélectionné pour apprendre la « doctrine frangaise » au début des années 60, il
est envoyé a Paris, puis il réalise un « stage pratique » d'un mois en Algérie. Le commentaire qu'il fera de
cette expérience en dit long sur les mentalités des futurs tortionnaires argentins : « Ici j'ai beaucoup appris.

Avec le sang, on apprend beaucoup.®»

Les « méthodes francaises » enseignées a Paris sont exportées tout d'abord a 1'école de guerre de Buenos

Aires. Payés par I'armée argentine, des vétérans de la guerre d'Algérie vont y diriger des cours. Ils y diffusent

' Idem.

2 Idem.

*  Paul Aussaresses (1918-2013) est un fervent résistant a I'occupation nazie pendant la Seconde Guerre Mondiale.
Il se démarque par des actions de résistance particulierement téméraires et risquées. Apres la guerre, il devient
l'un des tortionnaires de la guerre d'Algérie. « La torture, — dira-t-il — ne m'a pas posé de probléme. Je dois dire
que je m'étais habitu¢é a tout «cela.» Voir article du journal Libération en ligne,
http://www.liberation.fr/societe/2013/12/04/deces-du-general-paul-aussaresses 964056, consulté le 16 décembre
2014.

Au cours d'un entretien avec Aussaresses, la journaliste Marie-Monique Robin demande a ce dernier si les
interrogatoires pouvaient inclure 1'utilisation de la torture. Ce a quoi Aussaresses répond : « Quelle question,
évidemment, y compris la torture. » Voir le film réalisé par Marie-Monique Robin, Les escadrons de la mort,
l'école frangaise, 2003.

Marie-Monique Robin, Les escadrons de la mort, I'école frangaise (film).

Les cours sont dispensés a Paris, puis 4 Buenos Aires et au Panamé (Ecole des Amériques).

Loépez Aufranc participera par la suite au coup d'état de 1976 en Argentine.

Marie-Monique Robin, Les escadrons de la mort, l'école frangaise, 2003.
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également l'ouvrage traduit en espagnol du Colonel Trinquier, qui traite directement de « l'expérience
frangaise » en Algérie : La guerre moderne.' Trinquier y décrit précisément les méthodes répressives mises
en place par les troupes frangaises dans les zones urbaines : le « quadrillage », ou la division de la ville en
«zones », les interrogatoires et l'extorsion d'informations par le biais de supplices physiques et
psychologiques. Trinquier justifie ouvertement l'usage de la torture comme une arme de guerre : une guerre
« psychologique » et « anti-subversive ».> La guerre moderne constitue donc I'une des bases de la doctrine
anti-insurrectionnelle’ et les militaires frangais venus assurer des cours a Buenos Aires ne manqueront pas d'y
faire référence.* Le film « La bataille d'Alger », réalisé par I'ltalien Gillo Pontecorvo, servira également de
support. Si, pour Pontecorvo, il s'agissait d'un moyen de dénoncer les horreurs commises en Algérie, la
diffusion de son film aura en Argentine un tout autre objectif : former les militaires a la guerre anti-

subversive.’

En 1961 a également lieu a Buenos Aires le premier cours inter-américain de guerre « contre-
révolutionnaire ». Quatorze pays du monde entier y participent. L'organisateur de ce cours, dispensé par
plusieurs militaires frangais, n'est autre qu'Alcides Lopez Aufranc. Selon ce dernier, des militaires de tout le
continent américain assistent a ce cours. Il dénoncera également une certaine jalousie des forces armées
nord-américaines envers les militaires frangais, qui se trouvent alors en mesure d'enseigner des techniques de
guerre que les Etats-Unis eux-mémes — une nation plutdt « expérimentée » en matiére de guerre — ne
maitrisent pas : « Les Américains n'avaient aucune expérience en mati¢re de guerre anti-subversive. En

réalité, ils apprenaient en méme temps que nous », confiera-t-il &8 Marie-Monique Robin.°

Par conséquent, a la fin des années 60, en Argentine, les théories de la guerre contre I'ennemi intérieur et des
méthodes anti-insurrectionnelles sont déja trés développées dans I'armée. Les propos d'un ancien militaire

argentin — radié de celle-ci — l'illustrent bien :

« Petit a petit, ils nous faisaient comprendre que cette guerre n'était pas « une guerre classique »,
pas celle pour laquelle nous étions entrés a l'armée. Ils nous préparaient a une guerre irréguliére,

on nous préparait a des tches contre les civils, le nouvel ennemi intérieur.”»

Les techniques francaises vont inspirer, a leur tour, les militaires nord-américains. La célébre Ecole des

Amériques — située au Panama et créée en 1946 par les Etats-Unis — enseigne la « guerre anti-

' Cet ouvrage a été publié en France en 1961.

* Idem.

> Des 1961, La guerre moderne sert de base a 1'armée nord-américaine alors que se profile la guerre du Vietnam.
Paul Aussaresses formera, a Fort Bragg, les militaires qui y participeront. L'Opération Phénix qui aura lieu au
Vietnam est une « copie » de la bataille d'Alger.

4 Idem.

Marie-Monique Robin, Les escadrons de la mort, l'école frangaise

Lopez Aufranc, in Les escadrons de la mort, documentaire de Marie-Monique Robin.

Anibal Acosta, un militaire argentin révoqué de I'armée pour avoir dénoncé 1'usage de la torture, interviewé par

Marie-Monique Robin, Escadrons de la mort, l'école frangaise, 2003.

34



insurrectionnelle » aux militaires de tout le continent venus s'y former. Ces derniers s'entrainent a la « guerre
psychologique » et a la torture sur des prisonniers vivants. Parmi ces « éléves », de nombreux futurs
dictateurs latino-américains ou futurs membres des juntes militaires. On considére que dés 1975, 33 147
militaires sont formés a I’Ecole des Amériques : bon nombre d'entre eux occuperont de hautes fonctions dans

leurs pays respectifs.'

Certains combattants de la guerre d'Algérie, comme Paul Aussaresses, vont former eux-mémes les militaires
des Amériques. Aussaresses, « exécutant de la guerre anti-subversive »,> devient dés les années 60 formateur
a Fort Bragg — le siége des forces spéciales envoyées au Vietnam — puis a 1'école militaire brésilienne de
Manaus. Située en Amazonie, cette derniere est elle aussi un important « pdle » de formation a la guerre anti-
subversive.® Les « méthodes frangaises », 1'école de Manaus et la dictature militaire chilienne possédent en
effet un lien direct. C'est ce que confirmera Manuel Contreras, le chef de la police nationale de Pinochet

(DINA). Interviewé par Marie-Monique Robin en 2003, il évoque ses références francaises :

Manuel Contreras : « Nous étions de grands admirateurs de I'OAS, pour son attitude
valeureuse et combative. Pour nous, c'était vraiment un modeéle.*»

Marie-Monique Robin : « Connaissiez-vous le général Aussaresses ? »

Manuel Contreras : « Je ne le connaissais pas personnellement, mais tous les deux mois,
j'envoyais a Aussaresses des contingents d'officiers au Brésil pour qu'il
les forme. Il travaillait normalement au siége des services de
renseignement a Brasilia mais il allait souvent & Manaus pour les

entrainements.’»

L'influence de Paul Aussaresses et de ses congénéres est donc conséquente. Ses enseignements, assurés dans
différents pays des Amériques, se focalisent sur l'importance du renseignement dans une guerre menée contre
une population civile. Et plus particuliérement sur son utilisation.® En Argentine, ce « credo » est repris et
appliqué a la lettre et les militaires reconnaitront également leur admiration pour les vétérans de la guerre

d'Algérie. Non contents de les admirer, ils imitent leurs méthodes : « Nous avons tout appris des Francais »

' SALINAS, Sergio, op.cit.

2 SALINAS, Sergio, op.cit.

Le Brésil, en ce sens, jouera lui aussi un réle majeur dans la transmission de la « doctrine frangaise » et de ses
méthodes dans le cone sud.

*  ROBIN, Marie-Monique, op.cit.

Manuel Contreras interviewé par Marie-Monique Robin, in Escadrons de la mort, l'école frangaise, 2003.
Ajoutons que Aussarresses se trouvait au Brésil au moment du coup d'état chilien de 1973. Il y entretient des
rapports trés étroits avec les militaires brésiliens. Il existe une « interconnexion » particuliére entre les forces
armées chilienne et brésilienne : non seulement les militaires chiliens sont envoyés au Brésil pour y étre
« formés », mais des militaires brésiliens seront eux aussi envoyés au Chili pour participer aux activités
répressives et notamment aux tortures. Entretien avec I'avocate Magdalena Garcés, 2 mars 2011, Santiago du
Chili.

Aussaresses martelait dans ses cours que, si on infligeait des souffrances physiques a une personne, elle
« finissait par parler » et a plus forte raison si elle était torturée en présence d'une autre personne. ROBIN,
Marie-Monique, op.cit.
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dira Albano Harguindeguy, ministre de 1'Intérieur pendant la « Guerre sale » en Argentine.' Les propos du
Général Ramén Diaz Bessone, ministre de I’Equipement et Chef du deuxiéme corps d'armée pendant la
dictature militaire, démontrent également une certaine continuité entre la guerre d'Algérie et la « Guerre

Sale » argentine :

«La premiere arme, le premier outil pour lutter contre une agression révolutionnaire,
subversive ou de type guérilla, c'est d'avoir un bon appareil de renseignement. Ce fut 1'un des
enseignements les plus importants que nous ont transmis les Frangais de leur expérience en

Algérie.®»

Selon les recherches menées par Marie-Monique Robin, tous les généraux de la junte argentine ont été
formés a la doctrine frangaise par le général Aussaresses. De surcroit, certains occuperont, a partir de 1976,
de hauts postes au sein de la junte militaire. Nous pouvons notamment citer, parmi eux, Jorge Eduardo
Acosta et Reynaldo Benito Bignone. Bignone dirige la junte a la fin de la dictature argentine, en 1982. Quant
au « Tigre » Acosta, il sera le chef du renseignement a I'ESMA, I'école mécanique de la Marine argentine : le
plus grand camp de concentration de la capitale. Son surnom de « Tigre » lui aurait, selon ses propres dires,
été donné par son « maitre frangais » — trés probablement Aussaresses — qui l'avait formé a la guerre anti-

subversive.’

Les méthodes frangaises de la guerre anti-subversive, du renseignement aux disparitions, en passant par
l'interrogatoire et la torture, se répandent donc progressivement et seront totalement reprises par les militaires
sud et nord-américains. Ils se réapproprient ces méthodes. Les prémisses du terrorisme d'Etat sont donc déja
installées, en Argentine en particulier, dés les années 60. Ces théories anti-insurrectionnelles vont s'intensifier

conjointement aux événements politiques qui vont secouer et bouleverser les Amériques.

' Albano Harguindeguy, interviewé par Marie-Monique Robin, in Escadrons de la mort, I'école frangaise, 2003.

2 ROBIN, Marie-Monique, op.cit.
> Albano Harguindeguy, interviewé par Marie-Monique Robin, in Escadrons de la mort, l'école frangaise, 2003.
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B) Le tournant de la Révolution cubaine

Le concept de « révolution » constitue 1'un des axes fédérateurs de I'histoire politique latino-américaine au
XXeéme siecle. La révolution cubaine demeure 1'un des événements qui aura le plus marqué le continent
américain dans son ensemble. Un événement qui, a I'époque, en pleine Guerre Froide, déchaine toutes les
passions, aussi bien du coté « capitaliste » que du c6té « communiste ». La révolution aura de grandes
conséquences sur tous les secteurs de gauche en Amérique Latine, mais elle mettra également « le feu aux

poudres » pour les Etats-Unis et le bloc occidental : la « psychose du complot communiste » s'intensifie.'

1) Révolution et tensions entre Cuba et le « grand frére » nord-américain

Le ler janvier 1959, le Mouvement du 26-Juillet,” groupe de révolutionnaires dirigé par Fidel Castro et
Emesto « Che » Guevara, entre dans La Havane. La dictature de Fulgencio Batista est officiellement mise en
déroute et le combat des insurgés triomphe. Les révolutionnaires prennent le pouvoir, rompant a la fois avec
un régime tyrannique et corrompu et avec la domination nord-américaine.” Les premiéres mesures prises
consistent a chatier les principaux responsables des crimes commis sous Batista,* a dissoudre les partis
politiques au service de l'oppression et a nationaliser les compagnies, entreprises ou banques dirigées
jusqu'alors par les Etats-Unis. Fidel Castro déclare rapidement le caractére marxiste-léniniste de la

révolution.

Pour les Etats-Unis, cette révolution est un « coup de gréce », elle défie le monde occidental. Ils menacent
immédiatement d'interrompre toutes leurs importations de sucre cubain, puis de mettre un place un blocus
économique de toutes les exportations cubaines. Cuba est expulsée de 1'Organisation des Etats Américains en
1962. L'URSS commence alors a fournir des armes au gouvernement Castro, y compris des missiles
nucléaires, pointés vers les Etats-Unis. Lorsque le gouvernement Kennedy en prend connaissance, en octobre
1962, il exige leur retrait immédiat, faisant serment, en échange, de ne plus envahir ni intervenir sur I'lle de

Cuba. Le monde entier se retrouve au bord d'une guerre nucléaire. Le gouvernement Khrouchtchev accepte

' ROBIN, Marie-Monique, op.cit.

2 Le « Movimiento 26 de Julio » avait été créé en 1953 par Fidel Castro, qui s'était insurgé une premiére fois
contre la dictature de Fulgencio Batista. Il avait fui au Mexique, ou il avait rencontré Ernesto « Che » Guevara
et organisé, avec une poignée dhommes, une nouvelle offensive. Aprés avoir débarqué sur l'ile, ils sont
contraints d'organiser leur lutte depuis la Sierra Maestra. C'est 1a qu'ils résisteront contre le régime, qu'ils
diffuseront des messages grace a une radio clandestine (Radio Rebelde) et qu'ils combattront en utilisant la
stratégie de la « guerre de guérillas »

Les Etats-Unis exercent un contrdle sur Cuba depuis leur indépendance. Le conflit d'indépendance entre le
Royaume d'Espagne et Cuba avait permis aux Etats-Unis d'intervenir sur 1'le et d'y asseoir leur suprématie. A
partir de 1902 les Etats-Unis contrdlent en particulier l'industrie sucriére et I'économie cubaine grice a
l'amendement Platt. Selon cet amendement, les Etats-Unis se réservent le droit d'intervenir 4 Cuba pour
« préserver la vie, la liberté et la propriété privée ». Voir QUINTANA, Mercedes, op.cit. p. 174.

4 ENCYCLOPAEDIA UNIVERSALIS, Cuba, Les Grands Articles, édition digitale format Kindle, France, 2013.
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finalement de démanteler les missiles et met fin a un climat d'extréme tension et a une conséquente crise

diplomatique.'

2) L'apparition de la Doctrine de Sécurité Nationale a l'issue de la Révolution

Dans les années 60, 1'hostilité militaire, économique et diplomatique des Etats-Unis va entrainer un
rapprochement entre 'URSS et Cuba. Les liens entre les deux nations, trés proches idéologiquement, sont
désormais étroits. Les Etats-Unis n'ont de crainte que le communisme ne se propage davantage sur le sous-
continent américain et que les révolutionnaires cubains ne puissent inspirer les peuples d'Amérique Latine.

C'est ce que confirmera le mémorandum de la CIA :

« C'est la crainte de voir les groupes de guérilla de toute ' Amérique du Sud unir leurs forces

qui a poussé les services de sécurité du cone sud a intensifier leur coopération.?»

A T'issue de la Révolution cubaine, les Etats-Unis proclament donc officiellement la doctrine de la lutte anti-
subversive. Ils redoublent de vigilance. Dés les années 60 se produisent plusieurs coups d'état au Chili et en
Argentine, qui renversent des régimes de gauche. Les présidents Kennedy, Johnson, puis Nixon soutiendront
presque systématiquement ces coups d'état militaires.® La doctrine de « lutte anti-subversive » devient
rapidement « Doctrine de Sécurité Nationale ». Celle-ci fait référence a un ensemble de théories militaires,
impulsées a la fois par les forces armées latino-américaines — brésiliennes en particulier! — et par le
Pentagone.’ Elle défend une vision bipolaire et manichéenne du monde, selon laquelle I'Occident représente
le bien, la civilisation, la démocratie et le progres, tandis que 1'Union Soviétique et ses alliés représentent le
mal, l'archaisme et la dictature.® Par cette doctrine, les militaires américains justifient en permanence leurs

interventions dans la politique interne de leurs pays,’ ainsi que leurs actions répressives.

La Doctrine de Sécurité Nationale (DSN) reprend en grande partie le concept de subversion interne — abordé
précédemment-, selon laquelle les « subversifs » s'infiltrent volontairement dans tous les aspects de la vie

nationale, afin que leur combat passe inaper¢u.® En d'autres termes, la présence généralisée des militaires

Ces événements portent également le nom de « crise des missiles ».

DINGES, John
Idem.

Voir BOURGAUX Jacques et ALVAREZ GARCIA Marcos, in Le terrorisme d'Etat au Chili, travaux du
colloque international, p. 25. Des théoriciens de I'armée brésilienne seraient a I'origine de la Doctrine de Sécurité
Nationale.

Le 17 avril 1961 en particulier, cette tentative échoue : un groupe d'anti-castristes aidés par le gouvernement
américain et la CIA sont mis en déroute lors du débarquement désastreux de la Baie des Cochons.

SALINAS, Sergio, El tres letras: historia y contexto del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, RIL editores,
Santiago de Chile, 2014.
" MALAMUD, Carlos, op.cit.
¥ Voir BOURGAUX Jacques et ALVAREZ GARCIA Marcos, Le terrorisme d'Etat au Chili, op.cit., p. 25
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ainsi que leur action a la fois « punitive et dépurative'» sont jugées nécessaires pour garantir la sécurité de
leurs pays, dans la mesure ou celle-ci est menacée : les militaires sont considérés comme les garants de
l'ordre social face a un « ennemi interne » qui peut (ré)apparaitre a tout moment.> Ajoutons également que la
religion n'est pas exclue de la Doctrine de Sécurit¢ Nationale : elle prone la défense de la civilisation
chrétienne occidentale contre le communisme et 1'athéisme.?

De telles théories, interconnectées les unes aux autres, meneront nécessairement a une conception totalitaire
du pouvoir. Tout se justifie selon un « état d'urgence », c'est a dire selon la constante existence — quitte a

l'inventer* — d'un « ennemi interne ».

3) Le programme révolutionnaire et sa mise en pratique : une source
d'inspiration pour les nations latino-américaines

Si la révolution cubaine représente un danger majeur pour l'impérialisme nord-américain, elle marque
également un réel tournant pour I'Amérique Latine. Son impact y est considérable. Pour la premiére fois dans
I'histoire de tout le sous-continent, c'est une « poignée d’hommes » qui prend le pouvoir et se souléve contre
les priviléges et 1'impérialisme. Une poignée d'hommes qui rompt avec un gouvernement totalitaire, se libére
du joug nord-américain et met en place un programme révolutionnaire. Les mesures et réformes appliquées a
Cuba dés 1959 vont par conséquent contribuer a créer une sorte « d'utopie » dans I'imaginaire collectif latino-
américain. Ces réformes se mettent en place rapidement et se révéleront treés significatives pour la société
cubaine et latino-américaine. Ainsi, dés mars 1959, le gouvernement établit une réduction des loyers élevés,
ainsi qu'une réduction des tarifs de I'¢lectricité. Le 17 mai, la Loi de Réforme Agraire est sanctionnée — sous
1'égide de 1'Institut National de la Réforme Agraire, LN.R.A° — : les terres qui avaient été expropriées et qui
étaient passées aux mains des grands propriétaires terriens ou des compagnies nord-américaines redeviennent
propriétés de 1'Etat cubain. Le chdmage est résorbé grace a l'industrialisation et a de grands travaux menés
dans tout le pays. La discrimination raciale et la misére sociale sont combattues. Le systeme éducatif et le

systéme de santé publique sont améliorés.

Telles sont les principales mesures et réformes appliquées a l'issue de la révolution cubaine. Elles vont
produire un nouveau souffle dans toute 'Amérique Latine, ou les idéaux de la révolution sont pris trés au
sérieux. Faire la révolution est devenu un projet « d'actualité®», a la portée de tous : le désir de « changer le

monde » se fait de plus en plus diffus. Selon la théorie du foco (foyer) d'Ernesto « Che » Guevara, un foyer

' Idem.

2 Idem.

SALINAS, Sergio, El tres letras: historia y contexto del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, RIL editores
(édition digitale, format « Kindle »), Santiago de Chile, 2014. Sous la dictature argentine, on retrouvera
¢galement la défense de ces valeurs « chrétiennes et occidentales » de la part de la junte.

Jacques Bourgaux et Marcos Alvarez Garcia, Le terrorisme d'Etat au Chili, op.cit., p. 25

> ENCYCLOPAEDIA UNIVERSALIS, Cuba, Les Grands Articles, édition digitale format Kindle, France, 2013.

¢  DINGES, John, op.cit.
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insurrectionnel constitué d'une poignée de combattants pouvait déclencher le soulévement des pauvres et des
classes moyennes, dans tout un pays, voire sur un continent tout entier.' C'est aussi ce qui correspond a « la

révolution des humbles, par les humbles et pour les humbles®», selon les termes de Fidel Castro.

Apres le triomphe de la révolution a Cuba, Ernesto « Che » Guevara tente de diffuser ses idéaux sur le reste
du continent, en installant des foyers de guerre de guérilla. En Bolivie, cette tentative échoue : Ernesto Che
Guevara est assassiné a La Paz en 1967. Suite a son assassinat, il devient un « martyr », une sorte de « héros
messianique », mort pour la défense d'un idéal, celui de la Révolution. Mythifié, il incarnera alors un
symbole de lutte anti-impérialiste et anticapitaliste et gagnera rapidement l'imaginaire collectif latino-
américain. Et en particulier dans le cone sud-américain, étant données les origines argentines du
Comandante. Aprés sa mort, les nombreux mouvements guerrilleros qui vont naitre en Argentine, au Chili,
ou encore en Uruguay,’ s'en inspireront. Ils adapteront leur lutte en fonction des problématiques inhérentes a

leurs pays, selon les contextes politiques et socio-économiques dans lesquels ils vivent.

Cet événement, d'un impact considérable de la révolution cubaine sur les sociétés sud-américaines, doit
également étre mis en relation avec les événements politiques propres au Chili et a 'Argentine pour pouvoir
analyser et comprendre les circonstances historiques dans lesquelles vont petit a petit se mettre en place les

mouvements révolutionnaires dans ces deux pays.

' Ibid.

2 ENCYCLOPAEDIA UNIVERSALIS, Cuba, Les Grands Articles, édition digitale format Kindle, France, 2013.
Les Tupamaros furent notamment un groupe de révolutionnaires uruguayens qui défendaient des idées proches
de celles du Che.

40



I1I. Le Chili et I'Argentine de 1'apres-guerre et de I'aprés-révolution cubaine : des
contextes politiques complexes

Pendant leurs années noires, I'Argentine et le Chili ménent une politique similaire. Or, nous ne saurions
aborder cette thématique sans contextualiser, en amont, les enjeux et les luttes politiques qui ont précédé les
années du terrorisme d'Etat. Les deux pays ont vécu des processus politiques et historiques trés différents,

que nous nous devons de mettre en exergue.

A) Chili : La polarisation de la politique et la difficile montée du socialisme

1) De l'illégalité du communisme a la « révolution en liberté »

Dés l'apres-guerre, une grande méfiance de la part du pouvoir politique a 1'égard des mouvements socialistes
et communistes se fait ressentir au Chili. Ce sentiment est favorisé par la situation économique et sociale du
pays lui-méme, mais aussi par l'influence des Etats-Unis et de la Guerre Froide. En effet, le Chili, aprés la
Seconde Guerre Mondiale, fait face a une situation de crise et a de nombreux mouvements contestataires, en
particulier de la part des ouvriers et des travailleurs. En 1946, de violentes gréves dans le secteur minier
secouent le pays. Le président Gabriel Gonzalez Videla, jusqu'alors soutenu par les communistes, déclare
l'état de siege, organise des « purges » au sein de l'administration chilienne et se range ainsi du c6té¢ du
« grand-frére » nord-américain. Il fait voter la « Loi de Défense de la Démocratie » — la Ley Maldita' — qui
n'est en réalité ni plus ni moins qu'une déclaration de guerre aux communistes : le parti est déclaré illégal.> A
l'issue de cette mesure, 23 000 personnes sont rayées des listes électorales et perdent tous leurs droits
politiques.’ C'est précisément suite a la promulgation de cette loi que le grand poéte et sénateur Pablo Neruda

sera contraint a l'exil.

Par la suite, les années 50 et 60 voient la droite s'affirmer a nouveau sur la scéne politique chilienne. En
1958, le candidat de droite Jorge Alessandri remporte les €lections, avec 31,2% des suffrages. En 1964 c'est
le candidat de Democracia Cristiana (Démocratie Chrétienne), Eduardo Frei, qui est élu a la majorité
absolue, avec 56% des voix, face au candidat du FRAP* Salvador Allende.’ La droite chilienne

(conservateurs et libéraux) n'avait alors pas présenté de candidat et avait appuyé la campagne de Frei. Les

La « Loi Maudite ». C'est ainsi que cette loi arbitraire a été surnommée au Chili. A 1'époque, en tant que
Sénateur, Salvador Allende s'était insurgé contre le caractére antidémocratique de cette loi. Voir LAWNER,
Miguel, Salvador Allende, presencia en la ausencia, LOM ediciones, Santiago du Chili, 2008, p. 49.

RIERA REHREN, Jaime, Argentina, Cile, Uruguay, le culture contemporanee, Carocci editore, Rome, 2003, p.
46.

> Documentaire « Historia de Chile desde 1947 a 1961 » (« Historias de nuestro siglo », TVN, Chili) disponible
sur https://www.youtube.com/watch?v=0YXipD RJ c, consulté le 20 juillet 2014.

Frente de Accion Popular (Front d'Action Populaire)

Allende était notamment le co-fondateur du Parti socialiste chilien.
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Etats-Unis, attentifs a la politique étrangére, jouent également un role capital en faveur de l'adversaire
d'Allende : ils ménent une trés importante campagne de propagande en 1964 afin de le porter a la victoire. Ils

apportent également un soutien économique considérable a sa campagne :

« Les deux administrations antérieures étaient arrivées a la conclusion que Salvador Allende et
les forces qui l'appuyaient constituaient une menace pour nos intéréts. Ces considérations
avaient conduit les administrations Kennedy et Johnson a attribuer plus de trois millions de
dollars entre 1962 et 1964 pour soutenir la campagne de l'opposant d'Allende, Eduardo Frei.
En 1968, plusieurs centaines de milliers de dollars avaient été secrétement attribués par nos
prédécesseurs pour aider a vaincre les forces d'Allende lors des élections législatives
chiliennes de mars 1969. Notre aide officielle au Chili pendant le gouvernement de Frei
totalisa plus d'un milliard de dollars, le plus important programme par téte d'habitant jamais
consenti jusqu'alors en Amérique Latine pour renforcer les forces démocratiques contre

Allende. »!

La gauche perd donc, une fois encore, les élections et Frei entame ce qu'il nommera la « Révolution en
liberté » : en d'autres termes, ce qu'il considére comme la meilleure des alternatives a la « dictature
marxiste’». Ce projet séduit une grande partie de la société chilienne. Frei tente de rassembler les masses et
propose un certain nombre de réformes dans le domaine de 1'¢conomie, de l'industrie et de la société
chilienne. En particulier dans le secteur minier, les mines de cuivre chiliennes représentant environ 30% de la
production mondiale. Il propose, en ce sens, une alternative a la nationalisation du cuivre alors exigée par la
gauche : la « chilenizacion®». L'Etat chilien se fait l'associé des compagnies miniéres nord-américaines
implantées dans le pays : il achéte une partie des actions de ces compagnies, investissement dont I'objectif est
d'améliorer la production. Cependant, cinq ans plus tard, la situation de I'industrie miniére reste quasiment
inchangée. Les mesures appliquées suite a la réforme agraire de1967 s'avéreront également insuffisantes et
ne donneront pas satisfaction aux paysans.* La popularité de Frei décline et le désenchantement face a sa

politique s'accentue.

Une partie de la société chilienne continue donc a lutter pour une révolution socialiste. C'est a cette époque
que les mouvements de lutte armée prennent de I'ampleur, suivant l'exemple révolutionnaire et
internationaliste du « Che ». La vie sociale devient de plus en plus politisée, notamment chez les jeunes

générations, mues par un désir de changement. La gauche chilienne se réorganise également et propose

! Cerruti Horacio, in MEDIGUE, Alice, op.cit. p. 81

Voir documentaire « Historia del MIR », réalis€¢ par la télévision chilienne en 1994, disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=MaDWKWueMEA, consulté en mars 2014.

Ce terme espagnol pourrait étre traduit par « chilienisation », bien qu'il s'agisse d'un concept lié spécifiquement a
cette époque.

Il est alors établi que les terres non cultivées des grands propriétaires terriens peuvent étre expropriées en
échange d'indemnisations versées a leurs propriétaires. Ainsi, les paysans qui regoivent des terres, faute de
moyens ou d'équipements, ne peuvent pas les rendre productives. Voir QUINTANA, Mercedes, op.cit., p. 132.
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finalement Salvador Allende comme candidat d'une nouvelle coalition de différents partis de gauche et du

centre : 'Unité Populaire.

2) La percée de Salvador Allende et 1I'Unité Populaire : la voie chilienne vers le
socialisme

Salvador Allende remporte les €lections présidentielles le 4 septembre 1970 avec 36,3% des suffrages. Il
avait fait son apparition sur la scéne politique dés les années 50, en se présentant a trois reprises aux €lections

présidentielles — en 1952, 1958 et 1964 — en tant que candidat du FRAP.

Allende est un admirateur de la Révolution Cubaine et de la guérilla.' Mais il ne se fait pas pour autant
défenseur de celle-ci. Son cheminement politique est plus pacifique. Pour lui, seule la voie démocratique, la
voie des urnes, peut permettre de mettre en place des mesures révolutionnaires et peut permettre la victoire
du socialisme au Chili. Allende, comme bon nombre de ses partisans, est convaincu que le socialisme peut
réellement se construire et s'installer dans le pays a partir des traditions démocratiques chiliennes? et non par

la voie de la lutte armée, a I'instar du modéele cubain.

L'arrivée de I'Unité Populaire va produire un trés grand changement dans la politique chilienne. Il s'agit dun
mouvement inédit a 1'époque, qui unit le Parti Communiste,® le Parti Socialiste, le Parti Radical et le MAPU.*
A l'instar du Front Populaire qui s'était formé dans plusieurs pays du monde dés les années 30, la gauche
chilienne croit & nouveau en une union entre les différentes forces de gauche. L'Unité Populaire attire donc
les regards des politiques du monde entier : pour la premicre fois, un homme politique de conviction
socialiste et marxiste parvient au pouvoir par un vote populaire. Le gouvernement de Salvador Allende
commence cette expérience unique et difficile : la voie démocratique, constitutionnelle et pacifique vers le
socialisme. Il incarne un profond changement dans la fagon de reconsidérer la politique chilienne et le

socialisme, ainsi qu'une certaine utopie pour une part de la société. Ses idéaux sont nombreux :

« Nous allons construire une démocratie authentique, car c'est le peuple qui va participer et
non une simple minorité comme il en a été jusqu'a maintenant. Quand un peuple a conscience
des objectifs qu'il doit atteindre, ce peuple est capable de faire des sacrifices et je suis certain
que le peuple chilien a la maturité nécessaire car il a désormais compris et comprendra
demain que nous devons tous faire des sacrifices. Pourquoi donc ? Pour préparer ensemble

l'avenir. Les deux premiéres années seront trés difficiles, mais grice a un gouvernement

Allende, a 1'époque, ne cache pas son admiration pour Fidel Castro, Ernesto « Che » Guevara, ou le Chilien

Miguel Enriquez.
2 Article au sujet de 1'Unité Populaire, http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-799.html, consulté le 23
décembre 2013.

Le Parti Communiste chilien (PC) apportera en particulier un soutien de poids a Allende en se ralliant a sa cause.
Movimiento de Accion Popular Unitaria (Mouvement d'Action Populaire Unitaire)
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rigoureux, droit, ou il n'y aura pas de privileges destinés a une minorité, le peuple répondra
présent. Clest ce & quoi j'aspire. A l'intégrité, au patriotisme et a la morale pour le peuple

chilien.'»

L'Unité Populaire propose ainsi un vaste programme socio-¢conomique destiné a transformer le Chili. Dés
son arrivée a la présidence, les mesures économiques prises par Salvador Allende sont conséquentes. Il
entreprend tout d'abord d'augmenter les bas salaires, afin de faire augmenter le pouvoir d'achat des masses.
La nationalisation du cuivre est approuvée a l'unanimité par le Congres. Le cuivre étant la principale richesse
du pays — « le salaire du Chili » selon Allende? — sa nationalisation est I'une des mesures chéres a la gauche :
elle permet de rompre avec les compagnies étrangeres. D'autres ressources naturelles chiliennes, comme le

charbon, sont également nationalisées.

Le gouvernement Allende ceuvre également a l'amélioration des droits des travailleurs — qui se sentent
reconnus et traités avec davantage de respect.’ Les organisations de travailleurs et les syndicats sont
soutenus. A titre d'exemple, Allende accorde du personnel juridique a la CUT,* I'une des organisations de
travailleurs les plus importantes de 1'époque et facilite la création du Syndicat Unique des Travailleurs de

'Enseignement.’

Les avancées dans le domaine social sont également conséquentes : les rémunérations, retraites et allocations
familiales sont réajustées. Les petites et moyennes entreprises sont favorisées. Le nouveau président
entreprend €galement de poursuivre la réforme agraire et de faire redistribuer les nombreuses terres qui se

trouvent encore aux mains de grands propriétaires terriens.

Enfin, le Gouvernement Populaire est a I'origine de nombreuses avancées en matiere d'éducation et de santé.
Les médecins et les médecins spécialistes sont plus nombreux, le taux de mortalité diminue, les services sont
de meilleure qualité.® Quant a l'éducation, elle est, elle aussi, en pleine transformation : le taux de
scolarisation est en hausse, les enfants des familles les plus modestes bénéficient de livres et de repas

gratuits, le taux d'alphabétisation connait lui aussi une importante amélioration. Le gouvernement Allende se

« Nosotros vamos a hacer una democracia auténtica, porque va a participar el pueblo, y no una minoria como
hasta ahora. Cuando un pueblo tiene conciencia de las metas que debe alcanzar, ese pueblo es capaz de sacrificio,
y yo estoy seguro de que el pueblo de Chile esta maduro porque ya ha entendido y entendera mafiana que todos
tendremos que hacer sacrificios. ;, Para qué ? Para sembrar para el futuro. Los dos primeros afios van a ser muy
duros, pero sobre la base de un gobierno recto, moral, en el que no haya privilegios para unas minorias, el pueblo
va a responder. Ese es el gran aval que tengo yo. La entereza, el patriotismo, y la moral por el pueblo chileno. »
In Salvador Allende, film de Patricio Guzman.

Entretien avec Laura Atencio Abarca, économiste et fille du député communiste Vicente Atencio, disparu sous la
dictature, 19 septembre 2013.

CORVALAN, Luis, E! gobierno de Salvador Allende, LOM ediciones, Santiago du Chili, 2003, p. 22.

Central Unica de Trabajadores

CORVALAN, Luis, op.cit.

En 1972, sous la présidence d'Allende, les dépenses en santé représentent 3,5% du budget de 1'Etat. Sous la
dictature, ces dépenses seront réduites & 0,6%. Voir CORVALAN, Luis, op.cit.
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soucie également de la situation du peuple Mapuche, 1'une des communautés indigénes les plus importantes
au Chili. Le président chilien tient a faire en sorte que les Mapuches ne soient pas, comme bien souvent dans

I'histoire de I'Amérique Latine, victimes de nouvelles discriminations ethniques, culturelles ou économiques.’

De I'aprés-guerre jusqu'au début des années 70, le Chili vit donc une forte polarisation de la politique, ou la
gauche est marginalisée jusqu'a la percée de Salvador Allende, qui réalise progressivement son projet de
transformation pacifique de la société chilienne vers le socialisme, avec 'appui des travailleurs et de la classe
moyenne. Les tensions qui surgissent a I'encontre du gouvernement Allende — notamment de la part des

Etats-Unis, de la bourgeoisie et de la droite conservatrice — feront I'objet de la fin de ce chapitre.

B) Argentine : engouement péroniste, instabilité politique et inspiration
révolutionnaire

En Argentine, dés la moiti¢ du XXéme siécle, la révolution populaire ne sera, en majorité, ni socialiste, ni
communiste, mais péroniste.> C'est 1a toute la singularité — voire tout le paradoxe — de la politique argentine
de I'époque. La thématique du péronisme, mouvement complexe et ambivalent, a fait couler beaucoup
d'encre dés la seconde moitié du XXeéme siécle. Un mouvement réunissant des principes parfois
contradictoires : christianisme, populisme, paternalisme, autoritarisme. Notre étude ne prétend pas mener une
analyse approfondie du péronisme et du justicialisme, néanmoins, nous en évoquons les principaux traits afin
de rendre compte de la complexité des événements politiques de 1'époque. Impossible d'évoquer le panorama
politique argentin de la seconde moitié du XXeéme siécle sans analyser un tant soit peu les caractéristiques de

ce mouvement. Comprendre la politique argentine, c'est, d'une certaine fagon, comprendre le péronisme.

1) Péronisme et justicialisme

N¢é dans les années 40, le mouvement « péroniste » doit son nom a I'un des plus fervents admirateurs du
fascisme italien et de Mussolini en Argentine : le général Juan Domingo Per6n.’ Ayant servi en Italie en tant
qu'observateur militaire a la fin des années 30, Peron comprend rapidement qu'il peut, a I'instar du « Duce »,
tirer profit des classes populaires et de leur soutien afin de s'assurer une carriére politique dans son propre
pays. C'est a cette fin qu'il mettra en place un régime populiste et qu'il monopolisera petit a petit la scéne

politique argentine des les années 40.

' Voir CORVALAN, op.cit.

2 BERCIS, Pierre, Volver : 300 semaines pour 30.000 disparus pendant la dictature argentine (1976-1983), Les
Editions du Cerf, Paris, 2013, p. 25.

Perdn était également pro-nazi : de nombreux criminels de guerre trouvent refuge en Argentine grace a lui apres
la Seconde Guerre Mondiale. Voir CERUTTI, Amandine, La fuite des criminels de guerre nazis au lendemain de
la Seconde Guerre Mondiale : son organisation et ses répercussions, travaux de recherches de Master 1, p. 15-
17.
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Au début des années 40, Juan Peron posseéde le grade de colonel ; il est a la té€te du Groupe des Officiers
Unis' (GOU) : une junte militaire qui ne dissimule pas son admiration pour les puissances de I'Axe et qui
prend le pouvoir par un coup d'état le 4 juin 1943. Le général Ramirez est alors promu a la présidence, le
geénéral Edelmiro Farrell placé a la téte du ministére de la guerre. Peron inteégre alors, quant a lui, le ministere
de la guerre avant d'étre nommé Secrétaire d'Etat au Travail. Cette fonction lui permettra dés lors de mettre

en place certaines stratégies populistes et de se forger I'appui des masses populaires.

Ecarté du pouvoir par les autres membres du GOU le 9 Octobre 1945 (malgré sa grande popularité, ou
précisément pour cette raison®), le colonel Peron est arrété et fait prisonnier. Cet emprisonnement est de
courte durée : le gouvernement doit céder face a I'ampleur des manifestations des classes populaires et
ouvriéres, les descamisados.” Perdn se retire alors du service actif et se présente aux élections présidentielles

de février 1946, a travers son propre parti, le « Partido Laborista® ». 1l est élu avec 54% des suffrages.

Pendant sa campagne, il bénéficie déja d'un soutien de taille : celui de son épouse, Eva Duarte de Peron, une
jeune actrice issue de famille trés modeste. Celle que le peuple argentin se plait a appeler « Evita » brille par
son charisme. Elle jouit trés vite d'une immense popularité et contribue a accroitre celle de son mari. Une
fois Perén au pouvoir, il la nomme vice-présidente. « Evita » sera sa plus grande alliée en mati¢re de
politique et jouera un réle fondamental pour que le couple présidentiel conserve un appui inconditionnel

aupres des classes populaires.

Juan Perdn, en parvenant a la présidence en Argentine, consolide la doctrine selon laquelle il entend
gouverner : le « justicialisme ». Il s'agit dune théorie politique éclectique et de caractére populiste, qui
préconise a la fois justice sociale, indépendance et souveraineté politique. Le pouvoir de 1'Etat est renforcé.
Selon la doctrine justicialiste, en effet, I'Etat est le modérateur des conflits entre les différents groupes du
corps social, il redistribue les richesses ; il établit également un lien de loyauté entre les masses et son

leader.’

Dés 1947, le Partido Laborista® devient officiellement Partido Peronista.” Les vingt principes du

« justicialisme », fondements du péronisme, apparaissent ¢galement dans la Constitution argentine de 1949.

Groupe constitué de militaires argentins, ayant pour but de diriger le pays. La signification non officielle de
GOU serait : Groupe d'Ordre et d'Unité. CF : U. Goili, La auténtica Odessa, Barcelone, Paidds, 2002 p. 49.

2 CHAUTARD, Sophie, Les dictateurs du XXéme siécle, sans lieu, Studyrama perspectives, 2006, p. 198.

Les « sans-chemises ». C'était le nom donné a la classe populaire et aux travailleurs en Argentine. La
manifestation massive des ouvriers en soutien a Perén a lieu le 17 octobre 1945. Le 17 octobre sera baptisé « Dia
de la Lealtad Peronista» (Journée de la Loyauté Péroniste) et fait 1'objet, — y compris de nos jours — de
manifestations massives chaque année.

Le nom de «Partido Laborista» correspondrait en frangais a « Parti des Travailleurs ». Voir
http://www.pjescobar.com.ar/detalle.php?a=historia-del-partido-justicialista&t=9&d=41&n=24516, consulté le
22 juillet 2014.
> Ibid.

Parti des Travailleurs.
Parti Péroniste.
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En voici certains d'entre eux :

e «La véritable démocratie est celle ou le gouvernement fait ce que le peuple veut et défend un

seul intérét : celui du peuple. »

e «Le péronisme est essenticllement populaire. Tout cercle politique est anti-populaire et par

conséquent n'est pas péroniste. »
e« Il n'existe pour le péronisme qu'une seule classe d'hommes : ceux qui travaillent. »

e «La politique n'est pas une fin pour nous, mais simplement le moyen de faire le bien de la

Patrie, c'est a dire le bonheur de ses enfants et la grandeur nationale. »

e «Les deux bras du péronisme sont la justice sociale et l'aide sociale. Par ces deux bras, nous
embrassons le peuple de justice et d'amour. »

e «Le justicialisme est une philosophie de la vie, simple, pratique, populaire, profondément

chrétienne et profondément humaniste.'»

Le péronisme se construit donc en sollicitant davantage les sentiments et l'affect que l'intellect® chez les
classes populaires argentines. L'essor du mouvement est sans conteste : cette popularité est favorisée par une
conjonction de plusieurs facteurs a la fois économiques et politiques. Sur le plan économique, la politique de
Juan Perén est en effet essentiellement fondée sur l'industrialisation et sur le nationalisme. Des services
publics tels que les chemins de fer, le service téléphonique ou encore les services portuaires sont nationalisés,
afin de réduire la présence du capital étranger dans les secteurs clés que représentent les transport et les
communications.’ Peron établit un Plan Quinquennal (1947-1952) afin de favoriser l'industrialisation et de
faire de I'Argentine une puissance économique indépendante. A cette fin, il crée également I'Institut Argentin
de Promotion de I’Echange (IAPI), qui impose un monopole sur les exportations. Le IAPI achéte des denrées
a prix fixes et les revend au prix du marché international de l'aprés-guerre, trés demandeur des produits
argentins tels que la viande et le blé.* L'Etat obtient ainsi un gain d'argent important, qu'il réinvestit dans le
secteur industriel et dans des programmes d'action sociale, afin que le péronisme puisse bénéficier de l'appui

des masses urbaines.

L'un des objectifs fondamentaux de Juan Perdn (ou plus exactement du couple Perdn), nous l'avons vu, est de
conquérir les masses en Argentine et d'incorporer davantage les travailleurs et les syndicats a la vie politique.
Sur le plan social, Juan Peréon prend donc un certain nombre de mesures qui lui valent 'appui des classes
populaires : sécurité sociale, habitations a bon marché et introduction de I'actionnariat ouvrier.® Cette

politique sociale sera intimement liée a 'action de son €pouse, « Evita ». C'est en effet dans ce domaine que

DUVIOLS, Jean-Paul, Dictionnaire culturel Amérique Latine, Ellipses, Paris, 2000, p. 286.
VECCHIONI, Domenico, Evita Peron. Il cuore dell'Argentina, édition digitale youcanprint, Rome, 2014.
QUINTANA, Mercedes, op.cit.

Ibid.

DUVIOLS, Jean-Paul, op.cit.
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la premiére dame d'Argentine, devenue I'une des personnalités politiques les plus populaires au monde, va
jouer un role prééminent. Elle se fait l'alliée fervente du peuple et en particulier des travailleurs de condition
modeste, qu'elle nomme affectueusement et publiquement « mis descamisados’». Elle tisse un lien affectif
avec eux, lien qu'elle entretient notamment par de nombreux discours enflammés sur la Place de Mai, au
contact de la foule. Elle éclipse pratiquement son époux par son charisme et son verbe. Par le biais de la
Fondation Eva Peron,” elle développe un vaste programme d'action sociale,’ en particulier en faveur des
populations les plus démunies ou les plus fragiles : les enfants, les femmes, les personnes agées. La fondation
accompagne également la politique du gouvernement en mati¢re de santé et d'économie : elle lutte contre la
misere sociale, pour 1'amélioration du systéme éducatif ainsi que des services de santé publique. Eva Peron
défend tout particuliérement la cause de celles qu'elle appelle « ses sceurs®» : les femmes. Dés 1'élection de
son époux, elle ceuvre pour que leurs droits politiques soient les mémes que ceux des hommes. C'est ainsi
que le 23 septembre 1947 sera adoptée la Loi n°13010, également appelée « Loi Evita », qui donne aux
femmes le droit de vote et le droit d'étre éligibles. A dater de ce jour, les femmes argentines ne seront plus les
« laissées-pour-compte » de la vie politique.®. Elles représentent également de nouvelles voix pour le général

Peron : il est réélu en 1951 avec 67% des suffrages.®

La popularit¢ d'Eva Peron ne cessera de croitre, entrainant conjointement la popularit¢ du mouvement
péroniste. Les causes qu'elle défend, son grand talent oratoire et sa relation presque « sentimentale » avec le
peuple font d'Evita une personnalité particuliérement attractive. Elle est adulée comme une véritable madone.
Emportée par un cancer a l'age de 33 ans, en 1952, sa mort secoue la société argentine et provoquera des

scénes d'hystérie collective. Son statut « d'icdne » se renforce d'autant plus suite a cette mort prématurée.’

Lors de son second mandat,® Perén fait face a de nombreuses difficultés économiques, notamment en raison
de l'effondrement des exportations en Argentine. Le général entame alors une politique d'austérité. Puis, en
1955, trois ans a peine aprés la mort d'Evita, le général est renversé et contraint a l'exil. Cette année marquera

le retour au pouvoir des oligarchies conservatrices et la répétition des coups d'état en Argentine.’

« Mes descamisados ». Les descamisados sont, au sens littéral du terme, les « travailleurs sans chemise ».

La Fondation Eva Peroén est créée le 19 juin 1948, par « Evita » elle-méme. Musée Eva Peron, Buenos Aires, 23
octobre 2013. La Fondation redistribuait notamment des biens et des richesses aux personnes qui attendaient en
formant une file devant les bureaux d'Eva Peron. Voir QUITANA, Mercedes, op.cit.

Musée Eva Perdn, Buenos Aires, 23 octobre 2013.

Eva Peron s'adressait ainsi aux femmes argentines dans bon nombre de ses discours. Voir Evita, il cuore
dell'Argentina.

Le 26 Juillet 1949, Eva Perdn crée également le Parti Péroniste Féminin, dont elle sera élue présidente.
PADOAN Daniela, Le pazze, un incontro con le madri di Plaza de Mayo, Tascabili Bompiani, Milan, 2008.

De nos jours, plus de 60 ans apres la mort d'Evita, elle est encore pratiquement une « madone » pour bon nombre
d'Argentins.

Perdn est réélu en 1952. Son épouse meurt quelque temps apres sa réélection.

RIERA REHREN, Jaime, Argentina, Cile, Uruguay, le culture contemporanee, Carocci editore, Rome, 2003, p.
45.
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2) Une Argentine sans Peron : I'instabilité politique (1955-1973)

Perdn, contraint a l'exil, trouvera la protection de plusieurs gouvernements dictatoriaux : celui de Stroessner
au Paraguay, de Peréz Jiménez au Venezuela, puis de Trujillo en République Dominicaine et enfin celui de
Franco en Espagne.' Le mouvement péroniste est déclaré illégal et le général Perdn ne sera autorisé a revenir
en Argentine qu'en 1973. Malgré la longue absence du général, 'ombre du péronisme restera trés présente
dans le pays pendant ces années et les « nostalgiques » de Peron, toutes mouvances confondues, sont
extrémement nombreux. Les radicaux se divisent également. Ainsi, 'Argentine de la seconde moitié des

années 50 aux années 70 sera placée sous le signe de l'instabilité politique.

Le général Aramburu, qui prend le pouvoir en 1955, organise tout d'abord des « purges » de péronistes, dans
les organisations syndicales en particulier. En 1956, il fait fusiller 40 dirigeants péronistes. La violence
devient cyclique jusqu'aux nouvelles élections présidentielles de 1958. Un candidat radical, Arturo Frondizi,
est alors ¢élu grace a I'appui des péronistes, a qui il avait promis de 1égaliser a nouveau le parti. Il tient cette
promesse et les candidats justicialistes remportent les élections municipales et 1égislatives de 1962. Or, ces
résultats sont presque aussitot annulés par les Forces Armées, qui renversent Frondizi. Des conflits internes
aux Forces Armées éclatent également. Le général Juan Carlos Ongania s'autoproclame « chef de I'armée, de

la constitution et de la loi*» et convoque de nouvelles élections dont sont exclus les péronistes.

Le radical Arturo Illia remporte les élections de 1963. 1l est renversé trois ans plus tard par un nouveau coup
d'état militaire qui impose encore une fois la présidence du général Ongania. Il instaure un régime
dictatorial : le Parlement est suspendu, la Cour Supréme de justice dissoute, les activités politiques et
syndicales interdites. Ongania, fervent défenseur de la Doctrine de Sécurité Nationale, prétend restaurer
l'autorité et les valeurs occidentales, dans une nation « incapable de contenir l'anarchie et le communisme?».
Le mécontentement général se fait ressentir quotidiennement. En 1969, un grand nombre d'émeutes ouvricres
et étudiantes éclatent dans la ville de Cordoba : c'est le « cordobazo ». Une sorte de « Mai 68 » argentin, dans
un contexte de dictature militaire. Les manifestants se rebellent contre les autorités militaires et policieres
détentrices du pouvoir. Mais la révolte est rapidement réprimée et se solde dans un bain de sang. Le
mouvement de protestation s'étend a tout le pays. Le climat de violence généralisée et de marasme
économique contraindra finalement Ongania a démissionner en 1970. Le général Roberto Levingston lui
succede, puis le général Alejandro Lanusse : ce dernier prend la décision de mettre fin a l'illégalité¢ du
péronisme et de négocier le retour du général. Depuis son exil, la situation de I'Argentine est précaire et le
pays n'a vécu qu'une succession de coups d'états et d'échecs politiques. L e péronisme apparait aux yeux de la

société argentine comme la seule alternative politique.

1

PADOAN, Daniela, Le pazze, un incontro con le madri di Plaza de Mayo, Tascabili Bompiani, Milan, 2008, p.
15.

2 Ibid.,p. 17.

* PADOAN, Daniela, op.cit., p. 17.
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Les élections de 1973 marquent en effet une nouvelle victoire pour le péronisme : celle du candidat Héctor
Campora. Il assure une sorte de « transition politique » en attendant les nouvelles élections prévues en
octobre, auxquelles doit participer Juan Perén. Ce dernier est autorisé a regagner son pays : en juin, une
grande partie de la société argentine retrouve son leader charismatique, aprés presque vingt ans d'absence.
Céampora est rapidement évincé. Lors des élections d'octobre, Peron — 4gé de 78 ans et malgré une santé
plutot fragile — est élu pour la troisiéme fois, sans surprise, avec 62% des voix. C'est alors que sa politique

change de facon radicale, comme nous le verrons a la fin de ce chapitre.

Force est de constater la particularité du mouvement péroniste, dans le sens ou il a réellement été pergu par la
société argentine comme un mouvement mettant en place des mesures et des réformes révolutionnaires dans
le pays, sans pour autant se situer dans une mouvance marxiste ni collectiviste. La singularité du péronisme
réside également dans le fait qu'un militaire ait impulsé ces changements. Per6n, fin manceuvrier, réussit a
réunir des forces opposées, du prolétariat et des classes populaires aux dirigeants et a la bourgeoisie. D'ou la
nécessité d'appuyer le fait que le péronisme a été bien plus qu'un simple parti : un véritable mouvement,

inédit en Amérique Latine jusqu'alors.

Les faits que nous avons exposés nous aménent a un nouveau point fondamental : celui de l'essor des
mouvements révolutionnaires, qui prennent de plus en plus d'ampleur au cours de ces années. En raison de la
grande instabilité politique qui régne en Argentine en l'absence de Peron et en raison de la percée des idées
révolutionnaires, les mouvements militants, qu'ils soient péronistes, guévaristes, ou marxistes-1éninistes,
acquicrent de plus en plus d'importance. Il en est de méme au Chili, bien que le contexte politique soit tout a
fait différent : les mouvements révolutionnaires se développent pour protester face au monopole de la droite

et a I'insuffisance des réformes.

Nous évoquerons donc ici les principaux mouvements de tendance révolutionnaire en Argentine et au Chili,
qui seront par la suite les premicres cibles des dictatures militaires. Bien que présentant des similitudes, ils
sont issus de mouvances politiques différentes et leurs objectifs varient en fonction des problématiques
propres a leur pays. Dans le cadre de cette étude, nous ne pourrons aborder la totalité des mouvements

révolutionnaires. Aussi nous centrerons-nous sur les principaux d'entre eux.
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C) Les mouvements révolutionnaires

1) Le MIR chilien

Le MIR, — Movimiento de Izquierda Revolucionaria : Mouvement de Gauche Révolutionnaire — est sans
conteste le mouvement révolutionnaire le plus important au Chili. Fondé en 1965, ses membres sont
essentiellement issus de la petite bourgeoisie chilienne et des milieux universitaires. La Révolution cubaine
et son meneur, le « Che », sont désormais présents dans I'imaginaire collectif latino-américain, les jeunes
générations en sont marquées a jamais et les militants du MIR s'en inspireront. Le Che incarne « un homme
nouveau'». Le contexte socio-politico-économique du Chili, ainsi que cette puissante volonté de créer cet
« homme nouveau » vont contribuer a la naissance du mouvement. L'idéologie marxiste-léniniste aura
également une influence sur la formation du MIR. Il s'agit de changer le pays en profondeur : les militants
pronent la lutte armée pour transformer la société et renverser un systéme capitaliste installé depuis des

décennies au Chili.

L'influence du MIR est croissante dans cette seconde moiti¢ des années 60, en particulier pour la jeunesse
chilienne. Parmi les « miristas®» certains dirigeants étudiants se démarquent : Miguel Enriquez — fils du
recteur de 1'Université de la ville de Concepcion — et Luciano Cruz. Pour eux, le MIR se veut avant tout un
mouvement solidaire, « anti-bourgeois » et « prolétaire ». De nombreux jeunes Chiliens vont se reconnaitre

dans cette lutte et adhérer progressivement au MIR, au vu des valeurs qu'il défend :

« Au MIR, j'ai rencontré des personnes trés dévouées, trés humbles dans leur fagon d'étre [...].
Ce qui m'impressionnait le plus, c'était que les gens avaient un comportement pacifique, tout
en faisant partie d'un mouvement révolutionnaire.*»

« Avec la situation qu'on vivait a cette époque-1a, je me suis rendue compte qu'en réalité [...],
ce dont avait besoin le Chili, c'était de changements en profondeur et parmi le panorama
politique, c'est le MIR qui m'a convaincue. Je n'étais pas convaincue par les partis

traditionnels, j'ai donc pensé a la gauche révolutionnaire.*»

Témoignage de Gaston Mufioz, un ancien militant du MIR, documentaire « Historia del MIR », réalis¢ par la
télévision chilienne en 1994, disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=MaDWKWueMEA, consulté en
mars et juin 2014.

« Mirista » est le nom donné aux militants du MIR.

« En el MIR encontré gente muy arrojada, muy humilde de manera de ser [...] Lo que méas me impresionaba es
que siendo un movimiento revolucionario era gente de un comportamiento pacifico». Témoignage de « Félix »
un ancien militant du MIR, in SALINAS, op.cit.

« Con la situacidon que se vivia en esa época, me di cuenta de que en realidad [...] en Chile lo que se necesitaba
eran cambios profundos, y eso llevaba a optar por una definicion politica, y dentro del espectro politico, lo que
me convenci6 fue el MIR. No me convencian los partidos tradicionales, entonces pensé¢ en la izquierda
revolucionaria.» Témoignage de Arinda Ojeda, ancienne militante du MIR, in SALINAS, op.cit.
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« Aujourd'hui encore, je pense que les plus cohérents, ceux qui ont pris le plus de risques, les
plus courageux, ceux qui avaient les meilleurs arguments, c'était ceux qui faisaient partie du
MIR. I a existé une certaine culture mirista qui a été ce qu'il y a eu de meilleur d'aprés moi.
Ils étaient fideles a leurs principes et entiers dans de nombreux aspects de la vie et pas

seulement dans le domaine politique.'»

Mais la lutte armée n'est pas le seul outil des miristas pour mener a bien leur lutte : ils s'y préparent et s'y
entrainent, mais sans y avoir recours de maniere systématique. Les discussions et les débats autour des
méthodes d'actions, autour de ce qu'est « 'homme nouveau », autour de ce que doivent apporter les mesures
révolutionnaires ont également une place importante dans le mouvement. Bon nombre de militants ne
reconnaissent pas, d'ailleurs, le recours aux armes comme fondement de leur action : ils cherchent avant tout
a ce que les « oubliés » de la vie politique et sociale, qu'ils vivent en milieu rural ou urbain, soient entendus

et a ce que chacun puisse avoir acces a la terre, a la santé, a la nourriture et a 1'éducation, sans aucune forme

d'élitisme.’

Le MIR ne réalisera aucune action armée sous le gouvernement Allende : 1'¢lection du candidat socialiste
incitera les militants a faire une sorte de tréve dans leur lutte. En revanche, pendant les mois qui préceédent le
coup d'état de 1973, les tensions sont de plus en plus palpables dans le pays et les conspirations militaires
sont nombreuses. Militaires putschistes et anti-putshistes sont divisés. Le MIR va alors organiser la lutte
armée, organiser des formations au maniement des armes dans les montagnes andines du nord de Santiago.
Miguel Enriquez appelle publiquement les soldats chiliens a la désobéissance : « Les sous-officiers, les
soldats de base et les agents de police doivent désobéir aux ordres donnés par des officiers impliqués dans un

coup d'état et, le cas échéant, toutes formes de lutte seront 1égitimes.*»

Sous la dictature de Pinochet, les militants du MIR seront victimes d'une trés violente répression, en

particulier au cours de l'année 1974. Nous le verrons au cours de notre travail.

« Todavia hoy creo que los mas coherentes, los mas arriesgados, los mas valientes, los mas argumentativos,

estuvieron en el MIR. [...] Hubo una cultura mirista que todavia creo es lo mejor que ha habido. Eran muy

consecuentes ¢ integrales en muchos planes de la vida, no so6lo en lo politico ». Témoignage de Soledad

Aranguiz, ancienne militante du MIR, in SALINAS, op.cit.

2 Documentaire « Historia del MIR », réalis¢é par la télévision chilienne en 1994, disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=MaDWKWueMEA, consulté le 20 juillet 2014.

3 Voir SALINAS, Sergio, op.cit.

4 DINGES, John, op.cit.
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2) Les principaux mouvements révolutionnaires argentins : du péronisme au
marxisme-guévarisme

A l'instar du Chili, plusieurs mouvements révolutionnaires apparaissent sur la scéne sociale en Argentine dés
I'exil de Peron et en particulier dans les années 60 : certains issus du péronisme, d'autres suivant davantage la
lignée marxiste-léniniste ou guévariste, a I'instar du MIR. Dans le cas argentin, les processus révolutionnaires
et insurrectionnels prennent une ampleur toute particuliére a la fin des années 60.' En d'autres termes,
pendant les dernicéres années du gouvernement militaire d'Ongania et les gouvernements péronistes apres le
retour de Peron. A la différence de la plupart des pays d'Amérique Latine, les différents mouvements

militants révolutionnaires ou groupes de guérilla se constituent majoritairement d'une population ouvriére.*

Les principaux acteurs de la guérilla argentine sont représentés par deux groupes clairement différenciés.
D'une part, le « péronisme révolutionnaire », incarné par les Montoneros — et par d'autres groupes de moindre
ampleur — et d'autre part, la guérilla trotskiste, d'inspiration guévariste, incarnée par ' Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), I'Armée Révolutionnaire du Peuple. Les militants Montoneros et de I'ERP seront

particuliérement « traqués » en Argentine des le retour de Peron et la radicalisation de sa politique.

a) Les Montoneros

Le mouvement montonero est I'un des mouvements de plus grande ampleur dans I'Argentine des années 60 et
70. 1l s'inscrit a la fois dans la mouvance péroniste, tout en tirant exemple de la Révolution cubaine et en
mettant en pratique des techniques de guérilla urbaine.” Il puise ses origines dans la Résistance Péroniste,
entamée par l'ex-député John William Cooke a partir de I'exil de Peron en 1955 et de l'illégalité du
péronisme. Cooke voyait en Perdn a la fois un mythe et un Chef révolutionnaire, autour duquel une force
révolutionnaire pouvait s'assembler et s'organiser. Ce qui constituait, pour lui, le « péronisme combatif » ou

encore le « péronisme révolutionnaire ».*

Les Montoneros proviennent de différents secteurs et se reconnaissent dans le péronisme en tant que
mouvement nationaliste, anti-libéral et porteur, pour eux, d'un programme révolutionnaire, au vu de la
politique menée par Juan et Evita Peron. Leurs convictions évolueront peu a peu vers la pensée marxiste,
aussi singuliére que puisse paraitre cette association idéologique.® Ils ne prétendent pas — au commencement
de leur lutte tout du moins — prendre le pouvoir : ils se revendiquent plutét comme le « bras armé » du

péronisme. La personne du général Peron est considérée comme leur leader jusqu'a 1973. Par la suite, les

SALINAS, Sergio, op.cit.
1bid.
Ibid.
1bid.
SALINAS, Sergio, op.cit.
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Montoneros se feront les défenseurs du péronisme contre le général lui-méme, aprés son virage politique lors

de son troisiéme mandat.

Les actions armées des Montoneros sont nombreuses dans la seconde moiti¢ des années 60, sous la dictature
du général Ongania. En 1969, alors que les émeutes du cordobazo retentissent dans tout le pays, le
mouvement montonero séquestre puis assassine le général Pedro Eugenio Aramburu, qui avait renversé

Peron et fait assassiner des dizaines de dirigeants péronistes.

La stratégie des Montoneros est celle de la guerre populaire. En d'autres termes, une guerre totale, nationale
et prolongée :
« Totale parce qu'elle suppose la destruction de I'état capitaliste et de son armée avant que le
peuple ne prenne le pouvoir. Nationale parce que son objectif est I'émancipation de la
domination étrangere ainsi que la revendication du peuple argentin et prolongée parce qu'il

faut former une Armée Populaire, ce qui requiert un certain temps pour y parvenir.'»

Nous l'avons évoqué, le péronisme est un mouvement ambivalent : il possede « plusieurs visages ». S'il
existe un « péronisme de droite », formé par des groupes conservateurs — voire extrémistes — il existe
également un « péronisme de gauche », dont les partisans aspirent a plus d'égalité sociale et au pouvoir
populaire. Le mouvement montonero constitue donc l'une des ramifications du péronisme, un « péronisme de

gauche ».

Le mouvement montonero n'est donc pas le fruit d'une influence directe de la Révolution cubaine, étant
donné que leur lutte s'inscrit dans la mouvance péroniste. Cependant, les militants montoneros convergeront
peu a peu vers les idées marxistes de lutte des classes et reconnaitront 'exemple cubain comme le paradigme

d'une révolte triomphante.’

' Ibid.
> Ibid.
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b) Le PRT-ERP

Le Parti Révolutionnaire des Travailleurs', quant a lui, avait été créé en 1964 et s'était lancé dans une lutte
idéologique au sein méme de la gauche argentine. Il se situe dans la mouvance trotskiste. En 1970, lors d'un
congrés du PRT, est également créé le « bras armé » du parti, 'ERP — Ejército Revolucionario del Pueblo.> A
cette occasion, le parti réaffirme son adhésion au trotskisme — et plus particuliecrement a la IVéme
Internationale — mais réaffirme également sa volonté de multiplier ses relations avec différents mouvements

révolutionnaires, y compris non trotskistes.

C'est en ces termes que Roberto Santucho, leader de I'organisation, définit I'ERP, d'un point de vue

idéologique :
« L'ERP est une organisation armée, créée et dirigée par le Parti Révolutionnaire des
Travailleurs, un parti ouvrier, d'idéologie marxiste-Iéniniste. Son programme est un
programme vaste, dont les points centraux sont I'indépendance nationale face a la domination
de l'impérialisme « yanqui» (nord-américain) ainsi qu'une autre série de revendications a
caractére démocratique, qui appartiennent & la fois aux libertés et & des revendications plus
profondes concernant la transformation économique et sociale de la société et 1'élimination du

capitalisme, en tant que systéme injuste.’»

L'ERP entend, au début des années 70, renverser les dictatures militaires des généraux Levingston et Lanusse
par la voie de la lutte armée, tout en restant affili¢ au Parti Révolutionnaire des Travailleurs. En d'autres
termes, sous une direction politique marxiste-1éniniste. La stratégie de 'ERP est, elle aussi, celle de la guerre
populaire, une lutte a laquelle tous ceux qui sont disposés a prendre les armes doivent pouvoir participer.
Environ cinq mille militants se déploient et s'organisent dans toutes les villes d'Argentine.* Ils tentent
notamment de renverser le pouvoir en place par des attentats contre les forces armées ou de police, des
enlévements, ainsi que la destruction de certaines banques. La fonction du PRT, quant a lui, est de pouvoir
« résoudre les problémes qui se posent au cours d'une guerre révolutionnaire, en ayant recours a la science

révolutionnaire du prolétariat.’»

« Partido Revolucionario de los Trabajadores »

« Armée Révolutionnaire du Peuple »

*  «El ERP es una organizacién armada, creada y dirigida por el Partido Revolucionario de los Trabajadores, un
partido obrero, de ideologia marxista-leninista. Su programa es un programa amplio, cuyos puntos centrales son
la independencia nacional frente a la dominacion del imperialismo yanqui y otra serie de reivindicaciones de
caracter democratico, como ser las libertades y al mismo tiempo reivindicaciones mas profundas que apuntan a
la transformacion econdémica y social de la sociedad y a la eliminacion del capitalismo como sistema injusto. »
SALINAS, Sergio, op.cit.

*  DINGES, John, op.cit., p. 62.

> SALINAS, Sergio, op.cit.
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3) La Junte de Coordination Révolutionnaire (JCR)

Du Chili a I'Argentine, ainsi qu'au sein méme de ces pays, il est loisible de distinguer des nuances
idéologiques ou politiques parmi les différents mouvements militants et révolutionnaires. Certains de ces
groupes vont s'associer en formant une importante coalition internationale de mouvements révolutionnaires,
formée partir de 1974 : la Junta de Coordinacion Revolucionaria (Junte de Coordination Révolutionnaire),
ou JCR. Cette union inter-américaine de différents mouvements révolutionnaires est a son tour treés

représentative de I'engouement pour la lutte du « Che » et le modéle cubain :

Aux peuples d'Amérique Latine » (n°1 de la revue de la JCR, novembre 1974) :

«Le Mouvement de Libération Nationale Tupamaros, le Mouvement de Gauche
Révolutionnaire (MIR), I'Armée de Libération Nationale (ELN) et I'Armée Révolutionnaire du
Peuple (ERP), appellent tous les travailleurs exploités d'Amérique Latine, la classe ouvriére,
les paysans pauvres, les pauvres des villes, les étudiants et les intellectuels, les chrétiens
révolutionnaires et toutes les personnes issues des classes exploitées disposées a défendre cette
cause populaire juste, a prendre les armes avec détermination et a rejoindre activement la lutte
anti-impérialiste et révolutionnaire socialiste qui a déja gagné du terrain sur notre continent, en

suivant I'étendard et 'exemple du Commandant Che Guevara.'»

La JCR unit donc les mouvements révolutionnaires de conviction marxiste-1éniniste et guévariste déja
formés en Amérique du Sud : les Tupamaros en Uruguay, I'ELN en Bolivie, le MIR au Chili, I'ERP en
Argentine. Son existence tend a prouver une certaine unité politique malgré des problématiques, des objectifs
et des actions propres a chaque mouvement révolutionnaire. Les dirigeants de chacun des mouvements se
connaissent et entretiennent certaines relations. Chaque groupe conserve son indépendance par rapport aux
autres, doit maintenir son propre programme, ses propres méthodes, est libre de prendre les armes quand bon
lui semble. Toutefois, c'est une véritable infrastructure internationale qui se crée grace a la JCR : elle est
destinée a assurer un soutien mutuel logistique, financier et militaire entre les différents groupes.? Un projet
correspondant entiérement a celui que le « Che » entendait poursuivre de son vivant. Les militants a 1'origine
de la création de la JCR prennent des risques importants en entamant une guerre révolutionnaire au moment

méme ou les militaires intensifient leur combat anti-subversif et contre-révolutionnaire. Leur objectif est

« El MLN Tupamaros, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Ejército de Liberacion Nacional
(ELN), y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), llaman a los trabajadores explotados latinoamericanos, a
la clase obrera, a los campesinos pobres, a los pobres de la ciudad, los estudiantes intelectuales, los cristianos
revolucionarios y a todos aquellos elementos provenientes de las clases explotadas dispuestos a colaborar con la
justa causa popular, a tomar con decisién las armas, a incorporarse activamente a la lucha revolucionaria anti
imperialista y por el socialismo que ya se esta librando en nuestro continente bajo la bandera y el ejemplo del
Comandante Che Guevara »

DE SANTIS, Daniel, Entre tupas y perros : un debate con Eleuterio Fernandez Huidobro y Luis Mattini sobre
Tupamaros y el PRT-ERP, Ediciones RyR, Buenos Aires, 2009.
?  DINGES, John, op.cit.
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d'unir différents mouvements s'inscrivant dans une lignée politique proche, afin de mener une lutte a I'échelle
continentale. Malgré des nuances idéologiques, une certaine unité existe donc entre différents mouvements

révolutionnaires du cone sud-américain.

4) Mouvements révolutionnaires et « terrorisme »

Nous pouvons distinguer un trait commun aux militants argentins et chiliens de cette époque, quelles que
soient les spécificités de leur lutte. S'il est vrai que la lutte armée pratiquée par certains opposants, a I'époque,
peut étre potentiellement qualifiée de « terrorisme'», la grande majorité des militants ne sont que de jeunes
hommes et de jeunes femmes qui défendent certains idéaux, révent d'un monde plus juste et plus solidaire et
entendent lutter contre une injustice et une misére sociale et économique grandissante.” Il s'agit d'une
génération inspirée par certains « modeles » et préoccupée par les problématiques sociales, quelles qu'elles
soient. L'éducation pour tous, la lutte en faveur des plus démunis, la défense des secteurs les plus
marginalisés, sont en effet certaines des valeurs auxquelles les militants sont attachés. La lutte armée
apparait, a I'époque, comme le meilleur moyen de défendre ces idées et de tendre vers un changement social
en profondeur. La prise des armes n'est pas systématique et de nombreux militants affiliés a des mouvements
révolutionnaires ménent leur combat par des actions sociales : bénévolat, alphabétisation, ou encore
éducation et soins dans les milieux défavorisés et marginalisés, tels que les quartiers populaires, ou les
villas,” en Argentine. En fonction de leur profession, de nombreux militants se sont engagés au quotidien
dans ces actions de solidarité. La plupart d'entre eux, le plus souvent, ne sont pas réellement impliqués dans
la lutte armée et ne prennent pas part a des actions violentes. Quels que soient les dégats matériels et humains
effectivement causés par un petit nombre de militants armés, rien de pouvait justifier les dérives et les
atrocités commises a posteriori par les juntes militaires. En réalité, de 1'aveu de nombreux spécialistes de
cette question, la guérilla a plutdt servi de « prétexte » aux militaires pour contrer, de fagon générale, tous les
mouvements contestataires qui prenaient de I'ampleur et pour justifier leurs actions criminelles contre des

populations civiles.

' DINGES, John, p. 14

2 Idem.

Le nom de « villas » désigne les sortes de bidonvilles argentins, trés nombreux dans la périphérie de Buenos
Aires en particulier. Voir, CONADEP, Nunca mas, Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas, Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA) Buenos Aires, 2006, p. 13.
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II1. Vers une violence institutionnalisée

Nous l'avons vu, dés les années 50, le Chili et I'Argentine vivent et subissent les répercussions de multiples
influences internationales : la Guerre Froide, la Révolution Cubaine, la diffusion de la doctrine de la
subversion ainsi que celle de la Sécurité Nationale. Ces multiples facteurs vont converger jusqu'a créer un

climat favorable aux coups d'états, puis a la politique du terrorisme d'Etat.

Au Chili et en Argentine, malgré des contextes politiques trés différents, les militaires et les secteurs de
droite suivent rapidement I'exemple nord-américain en matiére d'anti-communisme. A partir de 1973, ces
deux pays s'unissent dans une politique commune de violence et de répression systématique. Ils vont donc
mener, une fois les dictatures militaires installées, une politique trés similaire, voire complémentaire. Les
coups d'états n'auront toutefois pas lieu dans des circonstances identiques et dans un souci de
contextualisation historique, il s'avére nécessaire d’analyser la mise en place progressive du terrorisme d'Etat

dans les deux pays.

A) Chili : anéantissement de la démocratie et Plan Condor

1) Le gouvernement Allende et I'Unité Populaire : une démocratie a renverser a
tout prix

Nous avons exposé précédemment le programme de Salvador Allende, élu le 4 septembre 1970 a la
présidence du Chili, ainsi que les réformes mises en place dans le pays grace a I'Unité Populaire. La premicre
année de son mandat en particulier, Allende fait du Chili un pays prospere et recueille 'appui du peuple
chilien. Les ¢lections municipales d'avril 1971 en témoignent : le Congres vote a plus de 50% en faveur de
I'Unité Populaire. Allende, poursuit sa voie pacifique vers le socialisme.

Mais les Etats-Unis ne l'entendent pas de cette oreille. Son élection fait en effet trembler, a nouveau,
l'impérialisme nord-américain. Pour le « grand freére », le socialisme serait caricatural — a la maniére
stalinienne — ou ne serait pas.' L'élection d'un candidat socialiste sur le continent est donc tout simplement
« intolérable » pour le gouvernement Nixon : il faut, encore une fois, contrer le « danger marxiste ». Le
président Nixon entend empécher Salvador Allende de gouverner le Chili, quitte a organiser un coup d'état.’
Dés son élection, le président Nixon, son conseiller Henry Kissinger, ainsi que les services secrets nord-
américains (la CIA en particulier) vont tout mettre en ceuvre pour renverser le président socialiste et fragiliser
son gouvernement. Ainsi, en septembre 1970, quelques jours avant qu'Allende ne soit officiellement élu par

le Congres, la CIA assassine son principal appui au sein de I'armée : René Schneider, chef des armées et

! BERCIS, Pierre, Volver : 300 semaines pour 30.000 disparus pendant la dictature argentine (1976-1983), Les
Editions du Cerf, Paris, 2013, p. 22.

2 Voir Salvador Allende, film de Patricio Guzman.
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partisan de la non-intervention de l'armée en politique. Cet assassinat suscitera une forte émotion dans le

pays.

Salvador Allende a donc également de nombreux ennemis : son ¢lection a fait de lui 'homme le plus hai des
secteurs de droite,' des conservateurs a la bourgeoisie, en passant par les grands propriétaires industriels ou
terriens. Dés son arrivée a la présidence, la droite chilienne se rassemble a travers plusieurs groupes
paramilitaires, pour tenter de mettre en difficulté, puis de renverser le gouvernement populaire. Le plus
important de ces groupes, sorte d'incarnation de l'extréme droite chilienne, porte le nom de « Patria y

Libertad » (Movimiento Civico-nacional Patria y Libertad).?

Patria y Libertad va multiplier les actions violentes dés 1971, dans l'intention de fragiliser le plus possible le
gouvernement légitime. Ainsi, il apparait que de nombreux militaires et une partie de la société civile sont de
plus en plus favorables a un coup d'état, en particulier a partir de 1972. Cette année-la, deux tentatives de
coups d'état militaires sont déjouées, en mars puis en octobre 1972.* L'Unité Populaire conserve toutefois la
majorité lors des élections parlementaires de mai 1973. Un mois plus tard, le 29 juin 1973, un nouveau coup

d'état militaire est évité.*

Le MIR va entreprendre une action particuliérement audacieuse pour contrer cette hostilité grandissante :
infiltrer l'armée chilienne. Grace a leurs contacts avec les militaires non-putschistes et loyaux au
gouvernement, les miristas entendent prévenir puis démanteler les complots putschistes. Aucun groupe
politique ne s'était risqué a ce genre d'action jusqu'alors.” Craignant que cette scission au sein de I'armée ne
débouche sur une guerre civile, le général Carlos Prats, commandant en chef de l'armée, Ministre de
1'Intérieur® et fidéle d'Allende, démissionne suite & de multiples pressions. Ainsi disparait le dernier obstacle
des militaires putschistes’ ; le général Pinochet lui succéde. Possédant jusqu'alors la confiance d'Allende, il

sera pourtant a la téte du coup d'état du 11 septembre 1973.

' Idem.

2 Le symbole de Patria y Libertad, « l'araignée » est une sorte de réplique chilienne de la croix gammée. Voir
POBLETE Maria et PLOQUIN Frédéric, La colonie du docteur Schaefer, une secte nazie au pays de Pinochet,
Fayard, sans lieu, 2004, p. 243. Patria y Libertad, a I'époque, déclare notamment : « Nosotros fundamos, después
del triunfo de Salvador Allende el 4 de septiembre de 1970, una organizacion que se denominé Movimiento
Civico-nacional Patria y Libertad, cuyo tnico objetivo consistia en evitar que un marxista-leninista declarado y
confeso, como es el presidente Salvador Allende, llegara a ocupar la magistratura del pais » — « Nous avons
fond¢, suite au triomphe de Salvador Allende le 4 septembre 1970, une organisation dénommée Mouvement
Civico-national Patrie et Liberté, dont I'unique objectif était d'éviter qu'un marxiste-Iéniniste reconnu et déclare,
comme l'est le président Salvador Allende, réussisse a occuper la magistrature du pays ». Documentaire « Con el
signo de la Arafia. Como se cre6 el clima favorable para el Golpe de Estado en Chile », disponible sur
http://www.youtube.com/watch?v=DOrHhrjWaEQ, consulté le 3 janvier 2013.

En octobre 1972, de nombreuses gréves secouent également le pays, manifestation de certaines hostilités envers
Allende.

Malgré les tensions grandissantes, les Chiliens continuent de manifester massivement en soutien au Président.
DINGES, op.cit.

Homme de confiance d'Allende, Prats avait été nommé Ministre de 1'Intérieur en 1972.

1bid.
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2) 11 septembre 1973 : le début des années noires

La date du 11 septembre 1973 entache encore la mémoire collective chilienne et marque un nouveau tournant
dans T'histoire de I'Amérique Latine : elle signe le point culminant d'une crise de polarisation de la politique
chilienne et le commencement d'une période de violences sans précédent.' Les militaires prennent le pouvoir
par un coup d'état minutieusement préparé. Ils n'agissent pas seuls : ils disposent de nombreuses aides,

notamment celles de I'armée brésilienne et de la CIA.?

Le 11 septembre, au petit matin, les Forces Armées chiliennes, sous le controle d'Augusto Pinochet — chef
des Armées — se soulévent et envahissent Santiago. Des tanks entrent dans la capitale qui, en quelques
heures, est totalement sous controle militaire. Des avions bombardent le palais présidentiel de La Moneda.
Le président Salvador Allende est sommé de se rendre, ce qu'il refuse. Il préférera se donner la mort. Depuis
La Moneda, il adresse au peuple un dernier discours, retranscrit par Radio Magallanes, lequel laissera une

marque indélébile dans la mémoire collective chilienne’:

« Travailleurs de ma Patrie, j'ai foi en le Chili et en son destin. D'autres hommes vont
surmonter cette période grise et amere, ou la trahison prétend s'imposer. Gardez a l'esprit que,
bien plus tot que tard, les grandes allées s'ouvriront a nouveau l1a ou passera I'homme libre,
pour construire une société meilleure.

Vive le Chili ! Vive le peuple ! Vivent les travailleurs !

Ce sont la mes derniers mots et j'ai la conviction que mon sacrifice ne sera pas vain. Je suis
certain qu'il sera, tout du moins, une legon morale qui sanctionnera la félonie, la lacheté et la

trahison.*»

Pour les putschistes, la « lutte contre le marxisme » et la nécessité de « régénérer » la société chilienne
justifient une intervention militaire. Ils prétendent restaurer les valeurs nationales, sauver les Chiliens d'une
nouvelle révolution préparée par I'Unité Populaire : en somme, empécher que le Chili ne devienne « un autre

Cuba ». Ils s'expriment en ce sens dés leur prise du pouvoir :

' Documentaire « Historia de Chile desde 1973 a 1989 » (« Historias de nuestro siglo», TVN, Chili)
http://www.youtube.com/watch?v=iKkxW02HKq8, consulté le 2 janvier 2014.

Marie-Monique Robin, Les Escadrons de la mort, I'école francaise,

Le discours de Salvador Allende est un symbole trés fort du 11 septembre et il est retranscrit lors des
commémorations de la date du coup d'état.

« Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superaran otros hombres este momento gris y
amargo en el que la traicion pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas temprano que tarde, de
nuevo se abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor. |Viva
Chile! jViva el pueblo! {Vivan los trabajadores! Estas son mis Gltimas palabras y tengo la certeza de que mi
sacrificio no sera en vano, tengo la certeza de que, por lo menos, serd una leccion moral que castigara la felonia,
la cobardia y la traicion. » Salvador Allende, in QUINTANA, Mercedes, op.cit.
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« Nous avons la certitude que 1'immense majorité du peuple chilien est disposée a lutter contre

le marxisme et est disposée a l'extirper complétement de la société.'»

Une partie de la société chilienne voit donc en ce coup d'état une intervention nécessaire pour contrer, une
nouvelle fois, le danger « rouge ». Mais, pour la plupart des Chiliens, il s'agit d'une interruption cruelle et
brutale d'un processus démocratique qui allait petit a petit mettre en place des mesures révolutionnaires mais

pacifiques et transformer la société.

La Junte de Gouvernement assume, selon sa propre expression, le « commandement supréme de la nation ».
Selon les chercheurs Jacques Bourgaux et Marcos Alvarez Garcia, elle posséde deux principaux objectifs.
Tout d'abord, celui d'anéantir le systéme constitutionnel en vigueur jusqu'alors, puis de transformer le
pouvoir exécutif. Les militaires entendent en effet créer un appareil de pouvoir constitu¢, dans un premier
temps, par les forces armées et les Carabiniers,? puis par la personne d'Augusto Pinochet, commandant de la

junte et chef des armées.’

Le jour-méme du coup d'état, Augusto Pinochet déclare la suspension du Congrés National. Par la suite,
plusieurs décrets-lois se succedent rapidement jusqu'a dissoudre totalement le pouvoir législatif. Dans la
capitale chilienne, c'est le chaos. L'état de siége est déclaré. Un couvre-feu est instauré. Les militaires sont
partout. Les exécutions sommaires, les tortures et les arrestations se multiplient, au grand jour. Les écrits
qualifiés de marxistes ou communistes, tels que les ceuvres du Prix Nobel de Littérature Pablo Neruda, sont
briilés. Des milliers de personnes sont parquées dans le célébre « Estadio Nacional » (le grand stade sportif
de la capitale), qui devient un immense camp de détention a ciel ouvert.* Les militaires ne rencontrent
pratiquement aucune résistance, les militants du MIR ayant préféré ne pas lancer d'offensive afin de mener

une lutte sur le long terme.’

En septembre 1973, on dénombre plus de trois cents mises & mort.° Des dizaines de personnes sont
également arrétées sans que leur lieu de détention ne soit officiellement déclaré. Le régime ne dissimule pas
la brutalité de sa contre-révolution.” Des cadavres jonchent les routes de la capitale ou flottent sur le fleuve

Mapocho.® Les salles des morgues se remplissent et les employés sont contraints d'entasser les corps dans les

« Tenemos la certeza de que la enorme mayoria del pueblo chileno estd dispuesta a la lucha contra el marxismo,
y esta dispuesta a extirparlo hasta las tltimas consecuencias ». Documentaire « Historia de Chile desde 1973 a
1989 » (« Historias de nuestro siglo », TVN, Chili) http://www.youtube.com/watch?v=iKkx W02HK g8, consulté
le 2 janvier 2014.

« Carabineros » : corps de la police chilienne.

Jacques Bourgaux et Marcos Alvarez Garcia, op.cit., p. 28

Ce lieu porte aujourd'hui le nom de Estadio Victor Jara en hommage au chanteur et compositeur Victor Jara, de
conviction communiste, torturé et mis a mort par la junte militaire au lendemain du coup d'Etat.

> DINGES, John, op.cit.

Documentaire « Historia de Chile » disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=iKkxW02HKq8, consulté
en juillet 2013.

" DINGES, John, op.cit., p. 56

Le fleuve Mapocho borde la capitale chilienne.
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couloirs, jusqu'a ce qu'ils puissent étre identifiés.'

Les dirigeants, ¢lus, députés ou militants des partis de I'Unité Populaire — PC et PS en particulier — sont
traqués. Risquant leur vie, ils sont contraints de passer a la clandestinité. Il en est de méme pour les militants
révolutionnaires (le MIR en particulier). Par ailleurs, au-dela de convictions politiques réelles ou supposées,
chacun peut craindre pour sa vie, sans nécessairement &tre engagé politiquement. En deux ans a peine, les
Forces Armées mettent le Chili a feu et a sang, terrassent toutes les institutions démocratiques et terrorisent la

population civile, par une violence encore inédite en Amérique Latine.

Augusto Pinochet et son bras droit Manuel Contreras, mus par une ambition sans bornes, décident de
prolonger leur action a l'étranger et de faire de la lutte contre le « fléau communiste » une affaire

internationale. Ainsi va se mettre en place « I'Opération Condor ».

3) Les fondements de 1'Opération Condor

Le terrorisme d'Etat s'inscrit en étroite corrélation avec 'Opération Condor — ou Plan Condor — , lancée en
1975 pour contrer ce qu'Augusto Pinochet et ses alliés qualifient de « cancer de la révolution communiste ».’
Ce Plan Condor,’ ourdi par la dictature chilienne, correspond a un programme « d'internationalisation de
l'offensive contre-révolutionnaire», point culminant du terrorisme d'Etat latino-américain. Il s'agit, en d'autres
termes, d'uniformiser les méthodes anti-subversives et contre-révolutionnaires et de traquer « I'ennemi
rouge » a l'échelle continentale, voire mondiale. « Au besoin, nous irons chercher nos ennemis jusqu'en

Australie »,* dira Manuel Contreras, bras droit de Pinochet et meneur de 1'opération.

Afin de mettre ce plan en place, des membres des services de renseignements de cinq autres pays latino-
américains sont convoqués a Santiago en Novembre 1975. Aussi le Chili, I'Argentine, le Paraguay, 1'Uruguay,
la Bolivie et le Brésil® vont-ils conclure un « pacte clandestin » visant a traquer tous ceux qu'ils qualifient
tantét de « communistes », tantdt de « subversifs » ou encore de « terroristes », au-dela de leurs propres

frontiéres, toutes nationalités confondues et quel que soit leur pays de résidence.®

' Ibid. p, 57.

2 DINGES, John, op.cit. p. 15

Le nom de l'opération fait référence au rapace majestueux qui symbolise le Chili. Le texte du Plan Condor
stipulera :« Conformément a la motion présentée par la délégation uruguayenne, il a été décidé a l'unanimité de
donner a la présente organisation le nom de CONDOR, en hommage au pays qui accueille son siége ». Voir
DINGES, John, op.cit.

* DINGES, John, op.cit., p. 111.

Le Brésil participe a cette rencontre mais n’adhérera réellement a I'opération qu'en 1976.

¢ DINGES, John, op.cit., p. 16.
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Le 26 Novembre 1975 se tient la premiére « réunion inter-américaine de travail sur le renseignement
international »."! Le général Pinochet y accueille les participants, avant de laisser la parole au grand

coordinateur de I'opération, Manuel Contreras. Ce dernier expose son projet en ces termes :

« La subversion [...] n'a ni frontiéres ni pays et son infiltration pénétre jusqu'au moindre
niveau de la vie de la nation. La subversion a mis au point une structure de commandement
intercontinentale, continentale, régionale et sous-régionale. Pour 1'Amérique du Sud, nous
citerons par exemple la Conférence tri-continentale de La Havane, la Junte de coordination
révolutionnaire (JCR), etc, autant de structures qui se donnent des dehors sympathiques a
travers toutes sortes de comités de solidarité¢, de congrés, de tribunaux, de réunions, de
festivals et de conférences, etc. En revanche, les pays attaqués sur les fronts militaires,
économiques et politiques (tant de I'intérieur que de I'extérieur de leurs frontiéres) n'ont tout
au mieux pour se défendre que des accords bilatéraux ou de simples « gentlemen's

agreements ».%»

Autrement dit, la stratégie des militaires est donc de répondre & une internationalisation des mouvements
révolutionnaires par une « internationalisation de la violence ». Inspirée de la stratégie d'Interpol, la mise en
place de 1'Opération Condor leur permettra ainsi la séquestration, la torture et la disparition de civils,
victimes des dictatures au-dela de leurs propres frontiéres.’ Les différents appareils répressifs collaborent
désormais entre eux et menent une action commune. Le document final est signé le 28 novembre 1975 ;

1'Opération Condor est lancée. Le terrorisme d'Etat devient désormais une politique internationale.

Nous l'avons vu, les militaires latino-américains ont tiré de nombreux « enseignements » de l'expérience
militaire francaise en Algérie. Chaque pays se constitue donc un colossal appareil de « renseignement » et
mutualise ses informations. Une base de données est établie en vue de pouvoir stocker et centraliser toutes
les informations relatives aux « individus, organisations ou activités, directement ou indirectement liés a la
subversion ».* Cette base de données se situe au Chili — siége de l'opération — nommée « Condor Un ».
L'Argentine porte quant a elle le nom de « Condor Deux ». Selon Manuel Contreras, la CIA et le FBI ont
également connaissance de cette base de données et y apportent également des compléments d'information.
Les différents appareils répressifs communiquent et partagent tous les éléments dont ils disposent au sujet de

leurs suspects, afin de mener une action contre-révolutionnaire sur l'ensemble du territoire sud-américain.’

' DINGES, John, op.cit.

DINGES, John, Les années Condor, comment Pinochet et ses alliés ont propagé le terrorisme sur trois
continents, Editions La Découverte, Paris, 2008.

L'assassinat du général Carlos Prats (ministre de 1'Intérieur d'Allende et ancien chef des armées) a Buenos Aires
en septembre 1974 et 1'assassinat d'Orlando Letelier (lui aussi ancien ministre d'Allende) en novembre 1976 a
Washington illustrent bien l'application du Plan Condor. Ces deux opérations d'une extréme violence ont été
menées par la police secréte de Pinochet, la DINA, avec 1'aide de complices hors du Chili.

*  DINGES, John, op.cit.

> DINGES, John, p. 133.
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Ce systéme de renseignement a 1'échelle continentale va de pair avec la politique de répression, de tortures et

de disparitions systématiques, que nous analyserons plus en détail dans notre second chapitre.

B) Argentine : un contexte politique fragile, annonciateur d'un nouveau coup
d'Etat

1) Le retour éphémeére de Peron et la radicalisation de la politique

En 1973, le Peron qui rentre de 1'exil aprés vingt ans d'absence n'est plus le leader charismatique des années
40. Des son élection, il se rapproche de l'extréme droite péroniste et rompt progressivement avec les
« muchachos’» Montoneros, dont il avait pourtant encouragé la lutte par le passé.” Le ler Mai 1974, il
marque d'ailleurs une rupture définitive avec la gauche péroniste. Il désavoue les Monfoneros réunis sur la
Place de Mai pour lui manifester leur soutien, a l'occasion de la Féte du Travail.® Les Montoneros
abandonnent alors la place, la laissant pratiquement vide et sont contraints, a l'instar de tous les mouvements
et organisations de gauche, de passer a la clandestinité. En d'autres termes, de continuer a militer dans le plus
grand secret. Le péronisme a désormais le visage du fascisme et la répression des mouvements de gauche,
qu'ils soient socialistes, marxistes, guévaristes ou qu'ils se revendiquent encore comme péronistes, se fait de
plus en plus féroce. A l'instar du cas chilien, I'amalgame entre « terrorisme » et engagement politique est une

constante.

Deux mois apres sa rupture officielle avec les Montoneros, Perdn s'éteint, laissant le pouvoir a sa seconde
épouse, Maria Isabel de Perdn. Mais celle-ci n'est pas préparée a gouverner et aura le plus grand mal a diriger

le pays. L'armée argentine entre dans I'Opération Condor probablement a son insu,* en 1975.

Un homme va, dés lors, officieusement tenir les « rénes » du pays : José Lopez Rega.’ Surnommé « el
Brujo » — « le Sorcier » — il s'était vu confier le Ministére du Bien-Etre Social par le général Perén. Une
fonction pour le moins « singuliére », lorsque I'on sait que c'est précisément en tant que ministre du Bien-
Etre Social que Lopez Rega créera la Triple A, tristement célébre dans le pays : Alliance Anti-communiste

Argentine.

La Triple A va exercer une répression féroce sur les militants Montoneros et de I'ERP, mais aussi sur les

Les « gamins », surnom affectueux que Perdn avait attribué aux Montoneros par le passé.

2 Voir DINGES, John, op.cit., p. 62.

A cette occasion, il les traitera notamment « d'imbéciles » et « d'imberbes », au cours du discours qu'il prononce
depuis la Casa Rosada, palais présidentiel.

*  DINGES, John, op.cit.

Lopez Rega était également le secrétaire privé et I'homme de confiance de Perén pendant son exil en Espagne. 11
revient avec lui en Argentine en 1973. Voir http://www.historiadelpais.com.ar/rega.htm, consulté le 15 février
2014.
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organisations et syndicats de gauche, ou encore contre toute personne militant au sein des universités, voire
des lycées. En d'autres termes, les organisations armées ou non armées, sont également visées : Parti
Socialiste des Travailleurs, Parti Ouvrier ou encore Parti Communiste Révolutionnaire'. Les personnes
jugées « immorales » — de nombreux artistes par exemple — sont également persécutées.” Les « escadrons de
la mort » de la Triple A déciment peu a peu la population. Ainsi, en I'espace de deux mois a peine, entre
juillet et septembre 1974, elle sera responsable de deux-cent-vingt attentats (soit prés de trois par jour), de
soixante assassinats, (soit un toutes les dix-neuf heures), de quarante-quatre personnes gravement blessées et
de vingt séquestrations (soit une tous les deux jours).’ Le bilan total de I'action de la Triple A est conséquent :
en un peu plus de deux ans, prés de deux mille assassinats, environ autant de blessés et des centaines de

batiments détruits ou dynamités.

Cette organisation d'extréme droite séme donc quotidiennement la terreur. Puis, a partir de 1975 — en
particulier a partir de la fin d'année — I'armée argentine, qui juge les escadrons de la mort de la Triple A trop
« amateurs*», multiplie les violences, séquestrations et « disparitions ». L'armée se débarrasse secrétement
des corps : crimes « silencieux », dont la société ne doit pas se rendre compte. La possibilité d'un nouveau
coup d'état est imminente. La violence politique s'intensifie continuecllement en Argentine avant méme le
coup d'état du 24 mars 1976, date a laquelle la Triple A disparait. Bon nombre de ses membres rejoindront
dés lors les forces armées pour poursuivre la répression.’ Les militants politiques se sentent impitoyablement

traqués.

2) Un éniéme coup d'état plus brutal que jamais

Le 24 mars 1976 a l'aube, une junte militaire prend a nouveau le pouvoir par la force en Argentine. Le
gouvernement chancelant d'Isabel Peron est officiellement renversé. Le général Jorge Rafael Videla, qui
s'était auparavant autoproclamé chef des armées, prend le contrdle de la junte. Il est secondé par 1'amiral
Emilio Eduardo Massera, chef de la Marine. Orlando Agosti prend, quant a lui, le contrdle de I'armée de I'air.
Autour de cette triade va débuter une politique extrémement violente, au nom de la « lutte contre le

marxisme » et du « rétablissement de 1'ordre ».

Aux yeux de la société argentine, c'est « un coup d'état de plus ».° Il s'agit en effet du sixiéme coup d'état

militaire depuis 19307 : le pays y est, pour ainsi dire, pratiquement habitué. Mais cette date signe cette fois-ci

GLASMAN, Gabriel, La siniestra Triple A, antesala del Infierno en la Argentina, México, 2009 (version e-book).
GLASMAN, Gabriel, op.cit.

GLASMAN, Gabriel, op.cit.

DINGES, John, op.cit., p. 133.

PADOAN, Daniela, op.cit.

Témoignage de Sonia Torres, I'une des grands-meres de la place de Mai, in Argentine, les 500 bébés volés de la
dictature, documentaire d'Alexandre Valenti, diffusé sur la chaine France 5 en avril 2013.

Les gouvernements militaires se sont en effet succédés en Argentine : en 1930, 1943, 1955, 1962, 1966, puis
1976. Voir PADOAN Daniela, op.cit.
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le début de la dictature la plus sanglante de I'histoire argentine et la plus violente de ' Amérique Latine.

La junte entame ce qu'elle qualifie de « Processus de Réorganisation Nationale ». Projet qui désigne, d'une
maniére euphémique et prétendument « rassurante », une politique d'Etat visant & combattre toutes formes de
valeurs ou d'attitudes que les militaires assimilent a un danger interne. Ils prétendent débarrasser I'Argentine
de la « subversion », du « marxisme-léninisme », des « ennemis des valeurs chrétiennes et occidentales », ou
encore des « apatrides » et des « athées ». C'est ce que la Commission Nationale pour la Disparition de
Personnes — CONADEP — qualifie d'ailleurs, au retour de la démocratie, de « délire sémantique ».' A I'instar
de la dictature pinochétiste, nul n'est a l'abri de la répression. Des partisans d'une révolution aux simples
militants syndicaux, en passant par les ouvriers, les professeurs, les avocats ou encore les journalistes : tous
sont des « subversifs » potentiels aux yeux du pouvoir militaire. En témoignent de nombreux propos du
général Videla, tels que ceux qu'il tiendra lors d'une revue de presse, le 18 décembre 1977 : « Un terroriste
n'est pas simplement un individu en possession d'une bombe ou d'un revolver, mais un individu diffusant des

idées contraires aux valeurs chrétiennes et occidentales.?.

La junte met immédiatement en application de nombreuses mesures visant & anéantir les différentes entités
démocratiques et législatives : dissolution du Congrés et de la Cour Supréme de Justice, censure de tous les
media, interdiction du droit de gréve et des partis politiques, suppression des droits des travailleurs et des
syndicats, fermeture des locaux nocturnes.® En termes de violences, la junte argentine poursuit de fagon

massive la répression qu'avait déja instaurée la Triple A.

Les militaires argentins, dans l'intention de ne pas imiter leurs voisins transandins, agissent dans la plus
grande clandestinité. En effet, au cours des premiers mois de la dictature chilienne, les arrestations,
séquestrations sont quotidiennes et les exactions sont commises au grand jour. Les bombardements, les
fusillades et les détentions arbitraires alertent ainsi la communauté internationale, qui a désormais les yeux
tournés vers le Chili et sa démocratie assassinée. Les militaires chiliens (a partir de 1974) adopteront donc
par la suite des méthodes répressives beaucoup plus clandestines. Dans le cas de 1'Argentine, en revanche, la
communauté internationale va plutdt percevoir le coup d'état comme une mesure a la fois nécessaire” et
provisoire pour un pays en proie a l'instabilité¢ politique depuis de nombreuses années, le temps que de
nouvelles élections soient organisées. Les militaires argentins, par ailleurs, tirent immédiatement profit de
I'exemple chilien, de fagon a ne pas alarmer les gouvernements étrangers et les organismes de protection des
Droits de 'Homme. La junte militaire, sans toutefois taire ses intentions politiques, agit donc dés le coup

d'état de facon bien plus « silencieuse » que la dictature chilienne. La méthode de la disparition forcée est

' CONADEP, Nunca mds, Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Editorial

Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA) Buenos Aires, 2006, p. 13.

« El terrorista no sélo es considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, sino también por activarlas
a través de ideas contrarias a nuestra civilizacion occidental y cristiana». Jorge Rafael Videla, in GARZON,
Baltazar, ROMERO, Vicente, El alma de los verdugos, Editorial del Nuevo Extremo, Barcelone, 2008, p. 97.
Voir http://www.me.gov.ar/efeme/24demarzo/dictadura.html, consulté le 9 aott 2014.

Quelques actions violentes des Montoneros ou de 'ERP avaient également révélé a la communauté internationale
le coté le plus sombre de la guérilla. Voir DINGES, John, op.cit., p. 133.
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appliquée de facon systématique et préméditée dés les premiers jours de la dictature. Les différents aspects
de cette violence « souterraine », clandestine, officieuse, tout a fait inhérente au terrorisme d'Etat au Chili et

en Argentine, feront I'objet du chapitre suivant.
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PREMIERE PARTIE
LE TERRORISME D'ETAT ET SES

MECANISMES SILENCIEUX EN
ARGENTINE ET AU CHILI
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CHAPITRE UN:
TERREUR, CLANDESTINITE ET ESPACES

CONCENTRATIONNAIRES
EN TANT QUE PARADIGME DES DISPARITIONS
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Nous venons d'évoquer les circonstances politiques qui ont progressivement conduit le Chili et I'Argentine a
la mise en place du terrorisme d'Etat. Mais a quelles méthodologies cette politique menée par les dictatures

civico-militaires chilienne et argentine, fait-elle précisément référence ?

I. Terrorisme d'Etat, Etats terroristes

A) La terreur comme instrument de pouvoir

Le terrorisme d'Etat constitue, d'une certaine maniére, la « suite logique » de diverses doctrines qui
s'entrecroisent et se confondent les unes et les autres : Doctrine de Sécurité Nationale, doctrines anti-
insurrectionnelles, anti-marxistes, anti-subversives. Comme peut le suggérer cette appellation, le terrorisme
d'Etat fait référence a un régime ou la terreur est exercée par les autorités et émane de I'Etat lui-méme et de
ses représentants. En d'autres termes, dans le cas chilien et argentin plus particuliérement, par les forces
militaires et policiéres. L'Etat séme donc la terreur pour pouvoir contrdler une population civile, population a
laquelle sont mélés des « ennemis internes », selon la théorie paranoiaque des militaires. Les juntes, aussi
bien au Chili qu'en Argentine, vont tenter de réduire au silence toute forme d'idées contestataires et contraires

— ou apparemment contraires — aux « valeurs » qu'elles pronent.

En effet, comme nous l'analyserons de facon plus approfondie au cours de cette étude, les cibles de la
dictature, au Chili comme en Argentine, n'ont pas nécessairement d'activité politique officielle. Il s'agit, pour
les pouvoirs militaires, de s'en prendre a tous les individus sans distinction d'age, de sexe ou d'activité
professionnelle, pour mieux imprégner la société d'un climat de terreur et la dominer au quotidien. Au sens
psychique du terme, la peur correspond a « une expérience psychique qui paralyse les individus'». Elle
empéche d'agir, elle immobilise. A I'échelle collective, elle a donc des effets délétéres sur toute une société et
peut la paralyser entiérement, dans la mesure ou n'importe quel citoyen peut craindre pour sa vie, pour son

intégrité physique et morale, ou peut craindre d'étre considéré comme un suspect potentiel.

Semer la terreur est donc le premier pas pour soumettre, immobiliser, baillonner et contrdler toute une
société. Elle est une arme efficace pour que toutes les relations et les valeurs humaines censées régir une
société soient mises a mal. Les valeurs telles que I'amiti¢, la solidarité, I'entre-aide, laissent rapidement place
a un climat de délation, de méfiance, de soumission, d'isolement, de silence. C'est ce que nous confiera
d'ailleurs Estela Lopez Pejsachowicz, réfugiée politique argentine que nous avons rencontrée en 2011,
Recherchée activement par les forces armées, elle vivra cachée jusqu'a réussir a s'exiler en France, en 1979.

« Tout le monde se méfiait de tout et vivait au quotidien avec la peur d'étre suivi ou arrété », nous a-t-elle

' Commentaire écrit de Juana Kovalskys, recueilli en mai 2014.
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confié a Buenos Aires.' La terreur du « Processus de Réorganisation Nationale®» laissera ainsi une marque

indélébile dans sa mémoire, a l'instar de celle de I'ensemble de la société.

Par le recours a la violence, a toutes sortes d'agressions physiques et psychologiques, aux disparitions et a
I'omniprésence de ce climat de terreur, les militaires entendent anéantir toute forme d'opposition et de
résistance. Le Chili et 'Argentine ménent une politique d'Etat dépourvue de tout cadre 1égal : la violence, le
mensonge et la peur se cristallisent au quotidien dans les deux pays, par le biais des pratiques des militaires.
Ces derniers alimentent constamment cette atmosphere de terreur par leurs stratégies de renseignement, de

désinformation et de violence clandestine.

B) Appareils répressifs et liés au « renseignement »

Pour mener leur « guerre interne », les juntes militaires chilienne et argentine vont avoir recours a différentes
stratégies permettant de terroriser la société et d'organiser la répression. D'ou la création de puissants
appareils de renseignement dans les deux pays, qui collaboreront également entre eux dans le cadre de

I'Opération Condor. Nous exposerons ici les principaux d'entre eux.

Au Chili, Pinochet crée, dés son arrivée au pouvoir, une police secréte : la Direccion de Inteligencia
Nacional,® DINA. Ses fonctions sont plurielles et se concentrent autour d'un axe : terroriser la population, en
assurant toutes sortes d'activités de « renseignement » et de répression envers les citoyens pergus comme des
ennemis politiques.* Cette organisation répressive voit officiellement le jour en 1974 ; toutefois, le rapport
sur le terrorisme d'Etat au Chili montre que les activités de la DINA remonteraient 4 novembre 1973, voire

auparavant.’

Justifiée par le décret-loi 521 d'Augusto Pinochet, l'action de la DINA vise a préserver la « sécurité
nationale ». Cette notion, pronée a tort et a travers par la dictature, comme nous l'avons vu précédemment, va

« justifier » les actions de la DINA :

«La DINA est un organisme militaire de caractére technico-professionnel, dépendant
directement de la Junte de Gouvernement et dont la mission sera de réunir toute l'information

a l'échelle nationale, provenant des différents champs d'action, afin de produire le

Entretien avec Estela Lopez Pejsachowicz, 24 février 2011.

C'est ainsi que les militaires avaient baptisé leur politique, prétendant sauver la société argentine du « danger
subversif ». Tous les militaires sont impliqués dans cette politique, ainsi que le suggerent les propos du général
argentin Diaz Bessone : « Toute 1'armée a participé, toute. Tous les militaires actifs de cette époque ont pris part a
la guerre anti-subversive ». Voir Marie-Monique Robin, Les escadrons de la mort, op.cit.

« Direction Nationale du Renseignement »

Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2, p. 718.

Dissoute en aotit 1977, la DINA sera finalement remplacée par la Central Nacional de Informaciones (CNI). Les
disparitions se feront dés lors moins fréquentes, mais la répression et les tortures se poursuivent.
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renseignement requis pour la formation de politiques, planification et pour l'adoption de

mesures visant a préserver la sécurité nationale et le développement du pays.'»

Autrement dit, la DINA, principal organisme de renseignement chilien, dispose d'un pouvoir absolu sur la
société chilienne. Au nom de la défense de la « sécurité nationale », elle méne de nombreuses actions
criminelles : enlévements, détentions, exécutions sommaires, interrogatoires, tortures et disparitions. Dans la
logique de I'Opération Condor, la DINA est également impliquée dans des enlévements, des assassinats et
des tortures en dehors du territoire chilien.? Avant méme que ne se produise le coup d'état de 1976 en

Argentine, la DINA est déja en relation avec la Triple A.

Pas moins de soixante mille agents travailleront pour la DINA.? Ils réunissent et centralisent une grande
quantité¢ d'informations sur la population chilienne et les citoyens qualifiés « d'ennemis internes ». D'autres
organismes chiliens liés aux Forces Armées sont également chargés d'activités de renseignement, dans une
moindre mesure : le Comando Conjunto,” le Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea de Chile (SIFA), la
Direccion de Inteligencia de la Fuerza Aérea de Chile (DIFA), les Carabineros ainsi que le Servicio de

Inteligencia de Carabineros’ (SICAR) ou encore le Servicio de Inteligencia naval (SIN).

Chaque organisme de renseignement possede ou va acquérir différents locaux afin d'en faire des centres
clandestins de détention. La DINA, en tant que piéce maitresse du renseignement au Chili, s'en octroiera le

plus grand nombre.

De multiples appareils répressifs, par ailleurs, n'ont pas nécessairement une fonction de renseignement, mais
plutdt de terroriser la population par la violence. La tristement célébre « Caravane de la mort » chilienne est
I'un d'eux. Le groupe conséquent de militaires qui la constitue sillonne le Chili en hélicoptére — le « Puma » —
des le coup d'état et réalise des massacres dans les villes les plus importantes du pays en dehors de Santiago :
Pisagua, La Serena, Copiapd, Antofagasta, Calama, toutes situées au nord, voire a l'extréme nord du pays.
Les derni¢res étapes de la Caravane de la mort seront les plus meurtriéres. Tout particulierement celle de
Calama, ville miniére du nord du Chili, située en plein désert d'Atacama.® Vingt-six hommes y seront

capturés et exécutés sans jugement, le 19 octobre 1973. La plupart de ces hommes étaient les employés de

' «La DINA es un organismo militar de carcter técnico profesional, dependiente directamente de la Junta de

Gobierno y cuya mision serd la de reunir toda la informacion a nivel nacional, proveniente de los diferentes
campos de accion, con el propdsito de producir la inteligencia que se requiera para la formacion de politicas,
planificacion y para la adopcion de medidas que procuren el resguardo de la seguridad nacional y del desarrollo
del paisy». Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2, p. 721. Traduction
personnelle.

Les actions les plus violentes perpétrées a 1'étranger par la DINA sont l'assassinat du général Carlos Prats en
Argentine en 1976 (Prats étant I'un des hommes de confiance de Salvador Allende) et celui d'Orlando Letelier
aux Etats-Unis, la méme année.

ROJAS BAEZA, Paz, La interminable ausencia, LOM ediciones, Santiago, 2011, p. 119.

« Commandement Conjoint ».

« Service de Renseignement des Carabineros ».

11 s'agit du désert le plus aride du monde.
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l'entreprise Dupon, ou se fabriquaient des explosifs destinés a l'activité miniére : un emploi jugé suspect par
les militaires.' Les corps des victimes de Calama seront dynamités, puis jetés dans I'Océan Pacifique ou

enterrés dans l'immense désert.” La plupart de ces victimes sont encore portées disparues.

En Argentine, l'organisation des activités de renseignement est également colossale. Le Servicio de
Inteligencia del Estado,” SIDE, ainsi que les Grupos de Inteligencia,* sont les principaux services secrets
chargés de repérer les individus jugés suspects, d'obtenir le plus d'informations possible a leur sujet, puis de
les capturer. Les Grupos de Tareas — ou « unités spéciales » — quant a elles, sont chargées de multiples

opérations de répression, dans le but d'intimider la population : séquestrations, tortures, exécutions.’

Malgré ce contexte, la plupart des militants politiques, premieres cibles des juntes militaires, poursuivent
leurs activités, conscients des risques qu'ils prennent en maintenant leurs engagements politiques, en résistant
a la dictature et en défendant leurs valeurs. Le témoignage que nous a livré Miriam Lewin, ancienne
militante du mouvement Montoneros, illustre bien la situation dans laquelle se trouvaient tous ceux qui
menaient une activité politique quelle qu'elle soit. Au cours de notre échange, elle a retracé sa situation

personnelle et celle de son fiancé au lendemain du coup d'état du 24 mars 1976° :

« Nous ne pouvions pas travailler sous nos vrais noms, nous travaillions dans des endroits trés
précaires, ol notre nom n'apparaissait pas. Mais ils ont fini par nous séquestrer quand méme...
Au cours des derniers mois, l'activité militante que nous menions n'avait rien a voir avec celle
que nous menions avant. Nous nous sentions suivis en permanence, nous ne pouvions avoir
aucun contact avec notre famille... En juin 1976, les militaires avaient déja voulu arréter mon
petit ami en se rendant chez ses parents, chez ses grands-parents, chez son oncle et sa
tante...ils avaient appuyé€ un pistolet sur la tempe de sa sceur de seize ans et lui, il en avait dix-
huit. Notre action consistait pratiquement a attendre de savoir qui allait tomber aux mains des
militaires : ils capturaient quelqu'un chaque semaine. Le groupe qui au départ était de sept
personnes — ce qui €tait déja trés peu — €tait devenu de 6, 5, 4 et ainsi de suite... La sensation
de défaite était absolue. [...]

Nous avions sur nous une pastille de cyanure pour pouvoir nous suicider, pour ne pas étre

capturés vivants, pour ne pas avoir a supporter la torture, pour de pas risquer de donner le

Entretien avec Marcela Pifiero, fille de Carlos Pifiero, I'une des victimes de Calama, le 28 septembre 2013.

Idem. Voir également I’ceuvre cinématographique de Patricio Guzman, Nostalgia de la luz (2010), qui évoque
avec précision ce déplacement des corps des disparus afin qu'ils ne soient jamais retrouvés.

Service de Renseignement de 1'Etat.

« Groupes de Renseignement ».

L'une des opérations les plus violentes sera sans doute la « Nuit des crayons » (la Noche de los lapices) : neuf
adolescents, agés de 14 a 18 ans, sont enlevés en septembre 1976 par la police argentine (qui a elle-méme baptisé
l'opération), puis séquestrés. On les accuse de « subversion dans les milieux scolaires», alors qu'ils sont
simplement en demande d'une gratuité des transports, en tant qu'étudiants (Boleto estudiantil secundario). Ces
adolescents ont, eux aussi, disparu.

Le compagnon de Miriam de I'époque, lui aussi militant, est aujourd'hui disparu.
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nom d'autres camarades... La situation était dramatique. C'est dans ce contexte que nous avons
continué a mener notre activité militante, au début, dans la plus grande joie, puis dans

l'angoisse la plus totale.'»

Ce témoignage peut étre représentatif de la situation des militants d'Amérique du Sud, toutes nationalités

confondues.

C) Clandestinité et désinformation

1) Opérer dans la clandestinité : une constante pour le pouvoir militaire

Le caractére clandestin de la répression est I'un des traits caractéristiques du terrorisme d'Etat. La violence
dont sont victimes les sociétés chilienne et argentine, se tisse dans le secret et va de pair avec la
méthodologie de la disparition forcée, crime dont les impacts psychosociaux a l'échelle individuelle et
collective sont multiples. Le juge espagnol Baltasar Garzon, dans son ouvrage El alma de los verdugos,
réalisé avec le concours du journaliste Vicente Romero, met cet aspect en exergue : méme en possession du
pouvoir, les « bourreaux politiques » l'exercent systématiquement de facon clandestine.” Et ce, dans
l'intention de maintenir I'ensemble de la société dans l'ignorance et de faire perdurer un sentiment de peur
ainsi que l'absence de sanction des coupables. Un cycle méconnaissance des faits-impunité qui tend a
immobiliser les citoyens et de ce fait, a mettre a mal les liens sociaux. L'ancien détenu argentin Enrique
Mario Fukman, dresse également cette analyse en référence aux stratégies répressives des militaires : « La
méthodologie de la disparition consistait & rompre le tissu social du peuple. L'objectif était de rompre tout le

tissu de solidarité et de réorganiser le pays en termes politiques et économiques’».

Les enlévements, paradigme des stratégies occultes du terrorisme d'Etat, symbolisent, d'une certaine manicre,

la premiére étape des disparitions. Les militaires entendent agir sans témoins, ou le moins possible : ceux qui,

«No podiamos trabajar con nuestros verdaderos nombres, trabajabamos en lugares muy precarios, donde no
figuraba nuestro nombre. Pero al final nos secuestraron igual... Durante los Gltimos meses ya la militancia que
llevamos adelante no tenia nada que ver con la militancia anterior. Nos sentiamos permanentemente perseguidos,
no podiamos tener contacto con nuestra familia... A mi novio lo habian ido a buscar ya en junio del 76 a la casa
de sus padres, a la casa de sus abuelos, a la casa de unos tios... le habian puesto una pistola en la cabeza de la
hermana de 16 afios, ¢l tenia 18. Entonces toda nuestra practica era esperar a ver quién caia porque cada semana
secuestraban a alguien. El grupo que empezd con 7 personas, que ya era muy poco, termina siendo de 6, de 5, de
4,y asi. La sensacion de derrota era absoluta. [...] De manera que nosotros llevabamos una pastilla de cianuro
para suicidarnos para no entregarnos vivos, para no tener que enfrentar una tortura, para no entregar a otros
compaifieros...la situacion era devastadora. Fue en este marco que nosotros desarrollamos nuestra militancia, al
principio con mucha alegria y después con mucha angustia.». Entretien avec Miriam Lewin, Buenos Aires, 16
octobre 2013. Traduction personnelle.

« Incluso cuando detentan el mayor poder, los verdugos politicos lo ejercen siempre clandestinamente ».
GARZON, Baltazar et ROMERO, Vicente, op.cit.

« La metodologia de la desaparicion era romper todo el tejido social del pueblo. Se trataba de romper todo el
tejido solidario, de « reorganizar » el pais en términos politicos y econémicos ». Enrique Mario Fukman, 23
octobre 2013. Traduction personnelle.
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d'aventure, assistent a des enlévements ou a des actes de violence de la part des militaires sont presque

systématiquement menacés de mort ou d'emprisonnement.
En Argentine, le travail de la CONADEP' a permis d'établir un certain nombre de statistiques concernant le

moment ou la victime a ét€ enlevée, grice aux témoignages de survivants ou de tierces personnes ayant été

témoins de l'enlévement. Ces statistiques révélent les chiffres suivants?:

—  62% des personnes détenues ont été enlevées a leur domicile

24,6% sur la voie publique

7% sur leur lieu de travail

— 6% sur leur lieu d'étude (faculté, lycée...)

—  0,4% ont été arrétées dans un établissement policier ou militaire alors qu'elles y étaient retenues

officiellement (c'est a dire Iégalement) et ont des lors été retenues prisonnieres de fagcon clandestine.

Par ailleurs, afin d'opérer dans une plus grande clandestinité, les enlévements ont lieu la plupart du temps de
nuit : dans 62% des cas.” Au Chili, bien que les statistiques des différentes commissions relatives aux
détentions pendant la dictature ne fassent pas état de ces données, les stratégies quant au moment de
I'enlévement sont sensiblement les mémes : essentiellement a des heures trés tardives, au domicile de la
personne, sur le lieu de travail ou la voie publique.* Les rapports chiliens de la Commission « Verdad y
Reconciliacion’» ainsi que celui de la Commission Nationale sur la Prison Politique et la Torture, rendent
également compte du fait que les méthodes d'enlévement des services de renseignement sont devenues de
plus en plus « sophistiquées » au fil du temps. Si, au cours des premiers mois de 1974, la DINA arréte
fréquemment les victimes a leur domicile, devant de nombreux témoins, les mois et les années passant, grace
a un important cumul d'informations sur la population, la DINA agira de facon de plus en plus secréte. En
effet, a partir de 1975, les services de renseignement enquétent de maniére approfondie sur leurs suspects
potentiels, étudient trés précisément leurs habitudes et leurs déplacements, afin de pouvoir les capturer a un
endroit et a une heure bien précis. Pour ce faire, la DINA mettra également en place un systéme trés
perfectionné d'écoutes téléphoniques. Les travaux d'enquéte sur la victime, de filature et de capture sont

répartis entre différents agents.®

Commission Nationale sur la Disparition de Personnes.

CONADEP, Nunca mas, Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Editorial
Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA) Buenos Aires, 2006, p. 29.

1bid.

Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2.

« Vérité et Réconciliation ». Ce rapport a été élaboré en 1991.

Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2, p. 748.
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En Argentine, ce sont les patotas, petits groupes constitués de cing ou six personnes, militaires ou agents, '

qui réalisent généralement l'opération d'enlévement. Plusieurs groupes peuvent parfois intervenir
simultanément et mener des opérations réunissant parfois jusqu'a cinquante militaires et policiers.? Comme le
souligne le rapport de la CONADEP, les patotas sont systématiquement en possession de tout un arsenal au
moment des enlévements et armées de fagon disproportionnée, démesurée, par rapport a la dangerosité
supposée de leur(s) victime(s) : toutes sortes d'armes a feu, grenades, bombes, quand leurs suspects, le plus
souvent, ne possedent pas d'armes. Dans certains cas, un hélicoptére survole la zone ou a lieu l'opération.
Cette démesure dans l'armement a bien évidemment pour objet de terroriser les proches ou la famille des
victimes, ainsi que 1'ensemble du voisinage. Les militaires ont ¢galement pour habitude de couper 1'¢lectricité
dans l'ensemble du quartier ou doit intervenir une patota. L'ensemble d'un quartier ou est effectué une
arrestation ou une action de répression reste généralement sous surveillance militaire et ce, parfois, pendant

plusieurs mois.’

Les militaires argentins et chiliens ont également recours a une méthode de détention particuliére, baptisée
ratonera : le « piege a souris ». Cette méthode consiste & occuper le domicile de la personne recherchée si
celle-ci est absente au moment ou les agents s'y rendent. Le plus souvent, les militaires séquestrent
également toute personne se rendant au domicile de la personne recherchée : ils seront alors retenus en otage,

interrogés, ou directement emmenés en centre de détention.*

Au moment de l'enlévement et quels que soient le lieu et les circonstances de I'arrestation (domicile, voie
publique, avec ou sans témoins), les services de renseignement chiliens comme argentins veillent a déguiser
leur action : ils sont fréquemment — voire systématiquement — habillés en civil, les voitures qu'ils utilisent
n'ont ni plaque d'immatriculation, ni phares.” Ils donnent des explications mensongéres quant au motif de la
détention et a I'endroit ou est emmené leur suspect. En ce sens, le récit de Mario Irarrazabal, ancien détenu,

est éloquent :

«Ils m'ont mis a l'arriere de la voiture, ils m'ont bandé les yeux, pratiquement en me faisant
des excuses. Miguel Krassnof était trés correct, trés courtois, il m'a dit de ne pas m'inquiéter,

qu'ils allaient me poser quelques questions et qu'ensuite ils me relacheraient.

Ces agents appartenaient le plus souvent a la police.

Certaines opérations étaient menées par des groupes militaires encore plus importants. Ainsi, le 24 novembre
1976, dans la ville de La Plata (province de Buenos Aires), sera menée une opération militaire réunissant entre
200 et 300 militaires et policiers. Ils attaquent la maison de Daniel Mariani et Diana Teruggi, deux militants
Montoneros et la détruisent presque totalement. Il s'agit 14 de 1'une des plus violentes actions militaires perpétrées
pendant la dictature argentine. Nous y reviendrons de fagon plus exhaustive au cours de ce travail.

Il en fut ainsi, par exemple, dans le cas de l'attaque de la maison du couple Mariani-Teruggi, le 24 novembre
1976, que nous évoquerons a nouveau dans notre travail. La maison sera surveillée pendant prés d'un an.
Entretien avec Matilde Carlos, témoin de l'attaque, le 6 septembre 2014.

4 CONADEP, op.cit., p. 24. Voir également BECKER EGUILUZ, Nubia, Una mujer en Villa Grimaldi, Pehén
Ediciones, Santiago de Chile, 2011.

En Argentine, les patotas chargées des enlévements circulent trés fréquemment en Ford Falcon. Cette voiture est
devenue une sorte de « symbole » des services secrets argentins.
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C'est comme cela que commence, petit a petit, tout un processus ou 1'on perd progressivement
tous ses droits et son honneur. [...] Il était évident que je ne devais surtout pas savoir ou ils
m'emmenaient. Leur petit jeu commence comme cela : on essaye de se souvenir du trajet,
mais eux, ils font exprés de faire des tas de détours... et donc, c'est impossible. Impossible de

savoir ou on nous emméne. Et cela fait déja partie de la torture'».

Le plus souvent, l'interrogatoire et la torture commencent au domicile méme de la victime, dans la rue, ou

encore en voiture, selon les circonstances de l'arrestation. Le témoignage d'Enrique Mario Fukman,? ancien

militant montonero, peut en rendre compte :

« Un jour, le 18 novembre 1978, a midi, a La Plata, j'allais traverser la rue quand trois types se
sont jetés sur moi. Il me mettent a terre, me mettent des menottes... ils m'ont mis dans une
Ford Falcon et ont commencé a me poser des questions sur mes camarades. Comme je ne

faisais que nier, ils se sont tout de suite mis & me torturer.’»

Les militants chiliens et argentins savaient pertinemment qu'ils endureraient de grandes souffrances si les

services secrets venaient a les capturer. C'est pour cette raison que, s'ils tombaient aux mains des militaires,

ils tentaient le plus souvent de se suicider en avalant un comprimé de cyanure qu'ils avaient sur eux et

pouvaient dans certains cas fabriquer eux-mémes, comme nous l'a confié Myriam Lewin. Lorsque cette

derniére est capturée par les militaires a la sortie de son lieu de travail, en mai 1977, elle tente

immédiatement de se suicider en croquant sa capsule de cyanure. Mais les militaires s'en apercoivent et

parviennent a l'empécher de se donner la mort, comme ils le faisaient systématiquement dans des situations

de cette nature, tenant a garder leurs victimes en vie pour les interroger.

1

« Me metieron en el asiento de atrds, me vendaron los ojos, pero poco menos que pidiéndome disculpas. Miguel
Krassnof era muy correcto, muy educado, me dijo que no me preocupara, que me iban a hacer un par de
preguntas y que después volveria. Asi comienza todo un sistema paulatino en que uno va perdiendo todos sus
derechos y todo su honor. [...] Se veia que era importante que yo no supiera para donde me llevaban. Ahi
empieza el juego : uno trata de recordar donde diablos lo estan llevando, pero dan miles de vueltas y al final es
imposible. Entonces ti no sabes a donde te llevan. Y eso, ya es parte de la tortura ». Témoignage de Mario
Irarrazabal, ancien détenu du centre clandestin Londres 38, a Santiago du Chili. Extrait du documentaire
« Trazos de memoria», archives audiovisuelles du centre Londres 38, disponible sur
https:/www.youtube.com/watch?v=Csb7-iADgek. Consulté en mars et octobre 2014. Miguel Krassnof était 1'un
des agents et tortionnaires de la DINA.

Enrique Mario Fukman, surnommé « Cachito », était issu d'une famille modeste et nous a confié avoir été
€duqué selon des valeurs humanistes. Les problématiques sociales étaient une priorité pour lui ainsi que pour son
jeune frére, qui militait avec lui au sein du mouvement Montoneros dés le milieu des années 70. Le frére
d'Enrique Mario Fukman a également été l'une des cibles des militaires : plusieurs mois avant l'arrestation
d'Enrique, le 5 février 1977, il est assassiné par les autorités argentines, alors qu'il n'est agé que de 17 ans.
Entretien avec Enrique Mario Fukman, le 23 octobre 2013.

« Un dia, el 18 de noviembre del 78, al mediodia, en La Plata, yo estaba por cruzar y se me tiran tres tipos
encima, me tiran al piso, me ponen esposas...me meten en un Ford Falcon, y ahi me empiezan a preguntar por
mis compafieros. Como yo me hago el tonto, me empiezan ahi mismo a torturar ». Entretien avec Enrique Mario
Fukman, le 23 octobre 2013.
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2) Le régne de la désinformation

La violence clandestine du terrorisme d'Etat, au Chili comme en Argentine, va de pair avec une stratégie de
désinformation permanente. Celle-ci constitue également, pour les juntes militaires, un outil de domination
de la société. Ou sont les disparus ? Sont-ils en vie ? Ou ont-ils ét¢ emmenés ? Quand ? Par qui ? Ces
questions restent sans réponse. Les enlévements-disparitions auront ainsi une emprise sur toute la société et
en particulier sur les familles de disparus. Les effets de la politique de désinformation sont multiples : elle
entretient une atmosphére de peur, de silence et d'incertitude ; elle influe sur la subjectivité des individus en
les privant d'explications ou en véhiculant un discours tendant a banaliser des faits réels et avérés. En ce
sens, elle est I'illustration de I'impunité juridique et morale inhérente au terrorisme d'Etat, aspect que nous

développerons plus en détail au cours du chapitre suivant.

Toute information au sujet d'une personne portée disparue, de son état, du lieu ou encore du motif de sa
détention est systématiquement détournée, transformée, niée. Les disparus sont « a I'étranger » ou « se sont
tués entre eux », disent les militaires & ceux qui cherchent a s'enquérir du sort de leurs étres chers. Les
détenus-disparus retenus en captivit¢é dans les centres clandestins ne sont pas reconnus comme des
prisonniers officiels et le pouvoir militaire nie toute responsabilité & ce sujet.’ Les détenus-disparus,
soustraits a la protection de la loi, font désormais partie, selon les termes adoptés par I'Institut Inter-américain
des Droits de 'Homme, « d'un monde clandestin, ou régnent l'arbitraire et le crime et dans lequel les lois de

cohésion sociale et humaine semblent n'avoir jamais existé».

Les informations relatives aux détenus-disparus sont controlées et transformées par les autorités et par les
media. Une stratégie qui contribuera trés fortement a la stigmatisation des victimes et de leurs familles.
Ainsi, en Argentine en particulier, de nombreuses campagnes médiatiques tendront & « montrer du doigt » les
disparus, tout en préservant et en entretenant un climat d'incertitude a leur sujet. Différents discours de
propagande sont répandus par le biais de la presse, de la radio ou encore de la télévision, produisant un écho
sur l'ensemble de la société : « por algo serd®», « algo malo habran hecho*», « se lo merecia’», ou encore
« por comunista®, martélent les militaires au sujet des disparus. Les disparitions sont ainsi justifiées par un

discours officiel tendant a minimiser les faits et insinuant que c'est « parce qu'elles le méritent » que certaines

! Information donnée par l'association Amnesty International, en 1994, in INSTITUTO INTERAMERICANO DE
DERECHOS HUMANGOS, Atencion integral a victimas de tortura en proceso de litigio — Aportes psicosociales,
Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, 2007, p. 144.

2 Molina et Theissen, in INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion integral a

victimas de tortura en proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos Humanos,

San José, 2007, p. 144.

« 11 doit bien y avoir une raison »

«Ils ont forcément fait quelque chose de mal »

« C'est bien fait »

« C'était un communiste »

[= NV SO E)
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personnes disparaissent, quand, en revanche, il n'arrive rien a ceux qui « se tiennent tranquilles'». Au Chili,
les stratégies de désinformation sont pratiquement identiques.

La psychiatre argentine Diana Kordon emploie en ce sens le terme de « percepticide » pour définir cette
facette du terrorisme d'Etat : le fait de détourner ou nier systématiquement les réalités que les individus
percoivent, tout en minimisant leur caractére menacant pour I'ensemble d'une société. « Le « percepticide »
génére une situation de psychose, qui s'accentue ensuite en raison de l'absence d'information®». Les
séquestrations de personnes (premicre étape des disparitions) affectent profondément la société d'un point de
vue psychique. Etre témoin de l'arrestation d'un voisin, d'un ami, d'un proche, puis devoir affronter une
désinformation permanente et la non-reconnaissance de la détention représente une situation destructrice

pour tout individu.

Désinformation et clandestinité ont par conséquent un lien trés étroit avec les disparitions et avec tout le
systéme concentrationnaire que les dictatures civico-militaires chilienne et argentine vont mettre en place.
C'est I'analyse de ce systéme, point culminant du terrorisme d'Etat, que nous allons désormais nous efforcer
d'analyser. Les termes « disparitions » et « disparus », qui de prime abord peuvent sembler relativement
simples, font écho a des problématiques complexes et notamment aux mécanismes silencieux des systemes

concentrationnaires.

' Voir KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Efectos psicolégicos de la represion politica, Sudamericana-
Planeta, Buenos Aires, 1987, p. 35.

« El percepticidio genera una situacion psicotizante, la que se agrava luego por la ausencia de informacion ».
KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la
impunidad, de la dictadura a la actualidad, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 363.
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I1. La disparition en tant que systéeme concentrationnaire

A) « Disparaitre »

« La desaparicion forzada de personas es el crimen de crimenes. »
« La disparition forcée de personnes, c'est le crime des crimes. »

Nora Cortifias!

Les « disparitions forcées» représentent, d'une certaine fagon, la quintessence du terrorisme d'Etat. Elles en
sont probablement l'illustration la plus sombre, mais aussi la plus complexe, dans la mesure ou ce délit réunit
une multiplicité de crimes. Elles incarnent un plan d'extermination massif, clandestin et prémédité par les
juntes militaires. Elles se mettent en place selon plusieurs étapes, le plus officieusement possible. Selon une

définition des Nations Unies :

«[...] On entendra par « disparition forcée » l'arrestation, séquestration, ou toute autre forme
de privation de liberté exercée par des agents de 1'Etat ou par des personnes ou groupes de
personnes agissant avec 'autorisation, le soutien ou l'acquiescement de 1'Etat, suivie du refus
de reconnaitre la dite privation de liberté ou bien de l'occultation du sort ou de I'endroit ou se

trouve la personne disparue, en la soustrayant ainsi a la protection de la loi.%»

Cette répression silencieuse se met en place dans tout le territoire chilien et argentin, se concentrant plus
particuliérement dans les capitales, ou la densité de population est bien plus importante.® C'est donc dans les
régions de Santiago et de Buenos Aires que les activités concentrationnaires seront les plus intenses et que
'on comptera le plus grand nombre de centres clandestins de détention. Dans les deux pays, comme nous
I'avons mentionné précédemment, ceux qui y seront retenus captifs sont dans leur grande majorité des
militants politiques, sans que ceci soit une constante. Dans le cas argentin, le rapport officiel de la
Commission Nationale sur la Disparitions de Personnes — CONADEP — Nunca Mas, stipule également que
de nombreuses victimes ne menaient aucune activité politique : ni au sein d'un parti, ni d'une association, ni

méme au sein d'un syndicat :

' Nora Cortifias est une activiste argentine appartenant au mouvement Madres de Plaza de Mayo L inea Fundadora.

De passage en France du 6 au 12 avril 2015 ainsi qu'en avril 2016 pour y témoigner, elle a énoncé cette phrase a
plusieurs reprises, lors des différentes conférences qu'elle a données au sein de plusieurs structures : Bibliothéque
Francophone Multimédia, Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Lycée Auguste Renoir. (Limoges, 10 avril
2015), Lycée Jeanne Hachette (Beauvais, ler avril 2016).
2 Voir INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion integral a victimas de tortura
en proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, 2007, p.
141.
A 1'époque et il en est encore ainsi de nos jours, environ un Chilien sur trois vit & Santiago et environ un Argentin
sur trois & Buenos Aires.
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« Les personnes arrétées et torturées pouvaient tout autant étre militants de groupes armés,
membres de leurs familles, camarades d'études ou collégues de travail, militants de partis
politiques, prétres engagés en faveur des plus démunis, des activistes en milieu étudiant,
militants syndicaux, délégués de différents quartiers et, dans un nombre de cas étrangement
¢élevé, des personnes sans aucune activité de groupe ou activité politique. 1 suffisait de figurer
dans un agenda téléphonique pour devenir immédiatement une cible pour les tristement

célébres Groupes de Travail.'»

Quant au cas chilien, 43,47% des victimes n'étaient affiliées a aucun mouvement politique, selon le rapport

officiel chilien de la Commission Vérité et Réconciliation (1993).

B) Les centres clandestins de détention : piliers du « renseignement »

1) En Argentine

Selon le rapport Nunca Mas, 1'Argentine aurait compté environ 340 centres clandestins de détention sur
I'ensemble de son territoire. Le plus souvent, ils sont établis dans les casernes militaires ou proches de celles-
ci et plus particuliérement dans les villes les plus importantes d'Argentine : Buenos Aires, La Plata,” Cordoba
(ville ou a fonctionné l'important centre clandestin de « La Perla »), Rosario, Corrientes, Tucuman, Mendoza,
Neuquén. L'activité répressive et concentrationnaire est particuliérement intense a Buenos Aires, a la fois
dans la Capitale Fédérale et dans la province.’ L'ESMA (Escuela Superior de Mecdnica de la Armada’®), « El
Atlético », « Automotores Orletti » et « El Olimpo » sont les principaux centres clandestins de la capitale
fédérale, sans toutefois étre les seuls. Quant a la province de Buenos Aires, elle en compte également un tres
grand nombre : « El Banco », « Campo de Mayo », « El Vesubio », « La Cacha » (camp situ¢ dans la ville de

La Plata), pour ne citer que certains d'entre eux.

Le plus grand centre clandestin de tout le pays n'est autre que ' Escuela Superior de Mecanica de la Armada,
ou I'ESMA, tristement céleébre en Argentine. Cette structure, qui fonctionne comme un lieu de formation pour
les militaires, devient également le centre névralgique des activités de renseignement. A partir de 1976, en

effet, I'endroit fonctionnera a la fois comme école militaire et comme camp de concentration.’ Plus de cing

' «Fueron aprehendidos y torturados tanto miembros de grupos armados, como sus familiares, amigos o

compaieros de estudio o trabajo, militantes de partidos politicos, sacerdotes comprometidos con los humildes,
activistas estudiantiles, sindicalistas, dirigentes barriales y — en un insoélitamente elevado numero de casos —
personas sin ningun tipo de actividad gremial o politica. Bastaba figurar en una agenda de teléfonos para pasar
inmediatamente a ser « blanco » de los tristemente célebres « Grupos de Trabajo » CONADEP, Nunca mds,
informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 1985, p. 67.

La Plata est une ville de la province de Buenos Aires, ou la répression va s'organiser de fagon acharnée pendant
la fin du péronisme et la dictature.

La zone de la capitale argentine comprend « Buenos Aires Capitale Fédérale » ainsi que la « Province de Buenos
Aires ».

Ecole Supérieure de Mécanique de la Marine.

> Visite de 'ESMA, 21 février 2011.

84



mille personnes y seront retenues prisonniéres. Trés peu, parmi elles, survivront a ce camp de la mort.

A Buenos Aires, une ancienne usine mécanique, portant le nom d'Automotores Orletti, utilisée par les
militaires comme centre clandestin de détention, va également revétir une importance toute particuliere.
Automotores Orletti incarne en effet le caractére international (voire intercontinental) de la répression en
Amérique Latine, dans la mesure ou ce centre clandestin coordonnait les actions de I'Opération Condor. De
nombreux citoyens de divers pays d'Amérique Latine y seront en effet retenus en captivité, torturés et
exterminés, au cours de l'année 1976. Les services secrets chiliens, argentins, uruguayens et nord-américains
occupaient cet espace et y partageaient leurs informations en termes de « renseignement » et en particulier au
sujet des détenus de différentes nationalités. La DINA, le SIDE, ainsi que la CIA collaboraient au sein

d'Automotores Orletti.!

2) Au Chili

Au Chili, selon le rapport de la Commission Nationale sur la Prison Politique et la Torture publié en 2004,
pres de mille deux cents centres clandestins de détention ont fonctionné dans les treize régions du Chili a
partir de septembre 1973 : la commission en a dénombré mille cent trente deux plus exactement.? Les locaux
dans lesquels ils sont établis appartiennent le plus souvent a la DINA. C'est principalement sur ces centres
que nous focaliserons notre étude, dans la mesure ou une analyse exhaustive se révélerait impossible et irait
bien au-dela de notre propos. Dans la capitale chilienne fonctionneront de nombreux centres clandestins :
« la Villa Grimaldi », « Londres 38 », « José Domingo Canas », « Estadio Nacional », « la Venda Sexy » et
« Simon Bolivar », sont les principaux d'entre eux, parmi tant d'autres. Mentionnons également « Colonia
Dignidad », sorte de secte fondée en 1961 et située dans la région chilienne de Parral, qui deviendra, outre

ses nombreuses activités criminelles,’ un haut-lieu du renseignement pour la junte militaire.

Pour mettre en place son systéme concentrationnaire, la DINA va s'approprier de nombreux locaux et les
déposséder de leurs propriétaires, afin de les transformer secrétement en camps de concentration. La DINA
réquisitionnera notamment un vaste local ou se tient un restaurant et fera pression sur son propriétaire pour
qu'il le lui céde.* Etant situé dans un quartier a I'écart du centre de Santiago, la DINA projette de faire de cet

endroit le plus grand centre clandestin de détention. Il sera baptisé « la Villa Grimaldi ». Plus de quatre mille

Visite du centre clandestin Automotores Orletti, 22 octobre 2013.

Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, disponible en version pdf a partir de 1'adresse
http://www.bcn.cl/bibliodigital/dhisto/Ifs/Informe.pdf. Consulté en septembre et novembre 2014.

« Colonia Dignidad » avait été fondée en 1961 par Paul Schifer, un ancien membre des jeunesses hitlériennes
installé au Chili. Inculpé plusieurs fois pour pédophilie en Allemagne, Paul Schifer continuera d'abuser
sexuellement de nombreux enfants de la région ou était implantée la colonie. Les habitants des alentours
méconnaissaient la vraie nature de cet endroit, a la fois lieu d'endoctrinement, arsenal et camp de concentration.
Colonia Dignidad était intimement liée aux activités de la dictature a partir de 1973.

4 Visite de la Villa Grimaldi, 5 mars 2011.
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cinq cents personnes y seront séquestrées.! A l'instar de 'ESMA en Argentine, la majorité des détenus n'en
reviendront jamais. La DINA réquisitionnera également 1'ancien local du Parti Socialiste, en plein centre de
Santiago, dans la rue Londres, au numéro 38, qui deviendra de ce fait le centre clandestin « Londres 38 ».

Fortes des doctrines et des techniques que leur ont transmis des théoriciens de la Guerre d'Algérie tels que
Trinquier et Aussaresses, les juntes militaires chilienne et argentine justifient le recours a la torture pour
anéantir la « subversion », au nom du renseignement, dans une logique de destruction psychologique et
physique de leurs captifs. Des centaines de milliers de personnes transiteront ainsi par les camps de la mort

argentins et chiliens. Peu d'entre eux retrouveront leur liberté.

C) Centres clandestins et tortures

Les personnes capturées par les juntes militaires sont emmenées dans des Centres Clandestins de Détention
(CCD) : des camps de concentration, congus essentiellement pour pratiquer la torture?® et arracher, par le biais
de celle-ci, quelque renseignement aux détenus, si minime fiit-il. Les méthodes des militaires argentins et
chiliens sont en ce sens pratiquement identiques, ainsi qu'en témoignent de nombreux rapports sur le

terrorisme d'Etat dans les deux pays.’

L'étude des espaces concentrationnaires et des traitements infligés aux détenus, a laquelle se sont déja
consacrées différentes commissions argentines et chiliennes, dépend presque exclusivement des
témoignages. La plupart des tortionnaires se sont tus a ce sujet ou ont constamment nié les faits. Quant aux
victimes, celles qui ont survécu ont hérité de la tache extrémement ardue de pouvoir raconter ce qui s'était
passé, de tenter de dire I'horreur et l'indicible. Si de nombreux survivants ont témoigné, d'autres n'y sont pas
parvenus. Une part d'inconnu peut donc demeurer au sujet des systemes concentrationnaires. Comme le
souligne Miriam Lewin, ex-détenue et auteure de plusieurs ouvrages sur le systéme concentrationnaire
argentin, chaque expérience de détention est différente et il existe, d'une certaine manicre, autant de camps

que de personnes qui y ont été détenues.*

' Visite de la Villa Grimaldi, 5 mars 2011.

2 CONADEP, Nunca mds, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, 1985, p. 26.

Tous les rapports que nous citons au cours de ce travail et sur lesquels nous nous sommes appuyée pour
construire notre étude en rendent compte.

4 LEWIN, Miriam, WORNAT, Olga, Putas y guerrilleras, Grupo Editorial Planeta, Buenos Aires, 2014, p. 543.
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1) La constance de la torture

Dans les centres clandestins, la torture est a la fois physique et psychologique, aspects indissociables de
I'univers concentrationnaire. Par ailleurs, si elle est d'une violence dépassant 1'entendement au moment des
séances d'interrogatoires, la torture n'est pas employée uniquement a ces moments précis : elle est
quotidienne, tout au long de la détention. De nombreux survivants, comme Enrique Mario Fukman —
surnommé « Cachito » par ses compagnons de militance — ont pu le souligner, soucieux de démentir une
sorte « d'idée regue » encore assez largement répandue : « La torture, ce n'est pas simplement la gégene. Le

seul fait d'étre détenu est une torture, le seul fait d'avoir été 1a-dedans est une torture'».

Plusieurs organismes chiliens de Droits de I'Homme ainsi que des spécialistes de la sant¢ mentale —
psychiatres, psychologues, neuropsychiatres — ont étudi¢ les tortures perpétrées au sein des centres
clandestins, en tentant de les classifier et d'en déterminer la nature principale (physique, biologique, sexuelle
et psychologique)? ; ce qui a représenté une tiche extrémement minutieuse et difficile, y compris pour les
spécialistes eux-mémes. Nous reprenons ici une part des travaux de la psychologue Inger Agger et du
psychiatre Soren Buus Jensen — tous deux de nationalité danoise et ayant travaillé au Chili entre 1989 et 1992

— qui ont particuliérement étudié cette question®:

a) Tortures a prédominance physique

Tous types de coups, technique dite « du téléphone » (coups simultanés sur les deux oreilles), application
d'électricité, torture sexuelle,* positions forcées, tortures par asphyxie, suspension du détenu avec application
d'électricité, brilures, privation de nourriture et d'eau pendant de longues durées,’ privation de sommeil,

coups sur la plante des pieds, usage de drogues, hypnose, extraction des ongles, extraction des dents.

« La tortura no es solamente la picana eléctrica. El hecho solo de estar secuestrado ya es una tortura, el solo
hecho de estar ahi adentro es una tortura ». Entretien avec Enrique Mario Fukman, 23 octobre 2013.

INGER, Agger, SOREN BUUS, Jensen, Trauma y cura en situaciones de terrorismo de estado : derechos
humanos y salud mental en Chile bajo la dictadura militar, Ediciones Chile-América CESOC, Santiago de Chile,
1996, pp. 147-148

3 Voir INGER, Agger, SOREN BUUS, Jensen, op.cit.

La psychiatre Paz Rojas, spécialiste des violations des Droits de 1'Homme, définit la torture & prédominance
sexuelle comme une forme de violence a part entiére. Cette forme de torture incluait les insultes sexuelles et le
viol sous diverses formes. Ces agressions se pratiquaient sur le détenu lui-méme, son épouse ou d'autres
membres de sa famille. Voir INGER, Agger, SOREN BUUS, Jensen, Trauma y cura en situaciones de terrorismo
de estado : derechos humanos y salud mental en Chile bajo la dictadura militar, Ediciones Chile-América
CESOC, Santiago de Chile, 1996, pp. 147-148

La psychiatre Paz Rojas définit la torture a prédominance biologique comme une forme de torture a part entiere.
Cette forme de torture incluait la privation de nourriture ou d'eau, forcer les détenus a ingérer des immondices,
des techniques d'asphyxie, la privation de sommeil.
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b) Tortures a prédominance psychologique

Priver de la vue (yeux bandés), forcer la victime a rester nue, cruauté et insultes obscénes, humiliations en
tout genre, musique stridente en permanence, menaces de mort, sur le détenu lui-méme, sur sa famille ou ses
amis, menaces de tortures ou de viol sur le détenu lui-méme ou sur ses proches, simulacres d'exécutions,

forcer le détenu a assister a la torture ou a la mise a mort d'un autre détenu, isolement permanent.

En Argentine, des méthodes pratiquement identiques sont employées, comme le révéle I'ensemble du rapport

de la CONADEP.

2) Le quotidien déshumanisant des camps

« Vous vous rendrez compte que nous avons fait des choses pires que les nazis.'»

Adolfo Scilingo, capitaine de corvette argentin

Les centres clandestins de détention chiliens et argentins constituent des espaces déshumanisants, ou les
tortionnaires vont repousser les limites de 'humanité jusque dans ses tréfonds. Il s'agit, de créer chez les
détenus-disparus un profond sentiment de défaite, tant sur le plan politique que sur le plan personnel et de
leur oOter toute capacité de résistance ou de rébellion. Le quotidien des camps se décline en une multitude de
stratégies visant a « dépersonnaliser » les détenus : humiliations, isolement, hygiéne déplorable ; tout est mis
en ceuvre pour que les détenus ne se sentent plus comme des personnes a part entiére et aient le sentiment
d'avoir perdu leurs facultés d'étres humains. La recherche de la « déshumanisation » des individus, méthode
inhérente a tout systéme concentrationnaire, est une constante. Ce processus de déshumanisation vise a
faciliter le travail des bourreaux? et se cristallise a travers tous les supplices moraux et physiques infligés aux

détenus, pendant les séances d'interrogatoires et en dehors.

a) Privations de nourriture, d'hygiene, de sommeil

En premier lieu, les détenus des centres clandestins sont systématiquement privés des besoins physiques les
plus basiques et les plus essentiels a tout étre humain : ils ne peuvent ni boire, ni manger, ni dormir
normalement : une pratique qui correspond a une « torture biologique », selon une définition de la psychiatre
Paz Rojas. La faim est la premiére torture quotidienne : dans les camps, la nourriture est rare et de trés
mauvaise qualité. Distribuée en moyenne deux fois par jour, elle peut aussi venir a manquer totalement,

devenant alors une sorte de « récompense » en échange d'une « bonne conduite ». En Argentine, a 'ESMA, a

' Adolfo Scilingo, militaire argentin, au journaliste Horacio Verbitsky in Horacio Verbitsky, I/ volo. Le rivelazioni

di un militare pentito sulla fine dei desaparecidos, Rome, Fandango libri, 2008, p. 15.
Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2001,
p. 100.
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partir de leur septiéme ou huitiéme mois de grossesse, les femmes enceintes bénéficient de ce que les

militaires considérent comme un « traitement de faveur » : elles peuvent manger leurs restes.' Dans le centre

clandestin Automotores Orletti, leur ration de nourriture est également légérement supérieure a celle des

autres détenus.” D'un point de vue plus général, I'ensemble des captifs sont affamés en permanence et leurs

capacités de résistance, de ce fait, se voient rapidement amoindries.?

Dans les centres clandestins argentins et chiliens, les conditions d'hygiéne sont également effroyables. Les

détenus ont un acces tres limité a des douches ou des toilettes trés insalubres, ou ils ne peuvent se rendre que

sous surveillance et, le plus souvent, en groupe. Les bourreaux mettent ainsi a mal la dignité individuelle de

leurs captifs, tentant « d'animaliser » leur existence®:

« Une fois par semaine environ, on nous emmenait nous laver]...] Il y avait deux tuyaux pleins
de trous[...] qui servaient de douches. Nous devions nous laver par groupe de huit et nous
avions a peu pres une minute chacun pour nous laver, sortir de 1'eau et nous sécher. Notre
groupe variait de 100 a 140 et nous avions cinq ou six morceaux de chiffons, en guise de

serviettes pour tout le monde.>»

« Ils nous faisaient y aller en groupe, en file indienne, ils nous faisaient nous arréter devant la
porte, nous formions comme un petit train et nous devions nous accrocher les uns aux autres.
C'était les seuls contacts que nous pouvions avoir avec une autre personne, sentir une main
amicale sur nous ou pouvoir toucher, nous, quelqu'un... et c'est comme cela qu'ils nous
faisaient aller aux toilettes, si & ce moment-1a c'était pour nous laver c'était le seul moment ou
ils nous permettaient de retirer notre bandeau, mais nous devions toujours regarder vers le
mur... Et nous étions toujours surveillés, il y avait toujours quelqu'un pour contréler. Et quand
nous entrions pour nous laver, il y avait encore toujours quelqu'un qui nous surveillait 8 moins
d'un métre. Les douches n'avaient pas de porte, rien, mais il y avait toujours quelqu'un tout
pres de nous, pour surveiller que personne ne se suicide, je pense. Non pas que nos vies aient
eu de l'importance pour eux, mais plutdt pour ne pas perdre la possibilité de soutirer des

informations.%»

6

Visite guidée de I'ESMA, 24 février 2011.

Visite du centre clandestin Automotores Orletti, 22 octobre 2013.

CONADEP, Nunca mds, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, 1985, p. 67. En ce sens, le rapport souligne que de nombreuses femmes n'auront plus leur cycle
menstruel, en raison des atroces conditions de vie des camps.

Voir p. Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue,
2001, p. 101.

Amnesty international, Argentine : Témoignage sur les camps de détention secrets, Londres, EFAIL 1980, p. 14.
«Nos hacian ir en grupo, en fila, nos hacian parar en la puerta, eran como un trencito asi y uno se tenia que
agarrar al otro. Eran los unicos contactos que teniamos con otra persona, el sentir que alguien te tocaba
amigablemente o uno mismo tocar a otro, y asi nos llevaban a los bafios donde si era para bafiarnos era el tnico
momento en que nos permitian que nos sacaramos la venda, pero siempre con los ojos mirando hacia la pared
[...]. Y siempre vigilados, siempre con alguien controlando. Y cuando entrabamos algunos de los detenidos,
también siempre habia a alguien controlandonos a menos de un metro. Los bafios no tenian ni puerta ni nada
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En termes d'acces a I'hygiéne et aux soins, les détenus sont également privés de tout. Ils ne bénéficient de
soins médicaux que s'ils sont porteurs d'une maladie contagieuse pouvant potentiellement mettre les
tortionnaires en danger. IIs sont pris en charge s'ils agonisent suite a la torture : un médecin leur administre
alors un sérum, puis on les torture 4 nouveau.' De nombreux médecins et spécialistes de la santé ont en ce

sens collaboré avec les régimes militaires.

La nuit, les détenus dorment sur des couvertures ou des « matelas » extrémement sommaires, le plus souvent
souillés de sang, de sueur, d'urine. Le sommeil des détenus est sans cesse interrompu, afin de les affaiblir au
maximum, tant sur le plan physique que psychologique : « Ils ne nous laissaient pratiquement pas dormir,
quand on dormait ils pouvaient nous réveiller pour nous emmener a la torture...?», nous dira Manuel Alonso,

survivant du centre clandestin argentin £/ Atlético.

b) Privation des facultés de perception, de mobilité, de parole

Les détenus sont également privés d'autres facultés humaines basiques et essentielles,” tout particuliérement
les capacités sensorielles : parole, vue, toucher, mobilité. Les détenus ne doivent rien voir, percevoir, sentir,
ni méme toucher. Ainsi, en Argentine comme au Chili, le simple fait de tenter d'observer ce qui se passe (la
fagon dont d'autres détenus sont traités, comment fonctionne le camp...) est systématiquement réprimé, dans
le but d'empécher toute réflexion sur leur situation mais aussi de leur retirer la possibilité d'identifier les
tortionnaires.* De ce fait, tous les détenus portent la venda (tissu utilisé pour bander les yeux) pratiquement
en permanence. Privées de leurs capacités visuelles, les victimes tendent ainsi a perdre (tout du moins au

début de leur détention) la notion du temps et de l'espace’.

Erika Hennings, ex-détenue du centre clandestin Londres 38 — a Santiago du Chili — nous racontera que,
dans les centres clandestins, malgré le bandeau sur les yeux, « il est toujours possible de voir quelque

chose®. Certains prendront parfois le risque d'observer, voire de retirer complétement leur bandeau, pour

pero alguien se paraba ahi cerquita de uno, creo yo por el temor a que alguien se suicidase. No porque le
interesase la vida del otro sino para no perder la posibilidad de sacar informacion ». Entretien avec Manuel
Alonso, 29 octobre 2013.

Amnesty international, Argentine : Témoignage sur les camps de détention secrets, Londres, EFAIL, 1980, p. 15.

« Practicamente no te dejaban dormir, cuando estabas durmiendo te despertaban y te llevaban a la tortura... »
Entretien avec Manuel Alonso, 29 octobre 2013.

FEIERSTEIN, Daniel, El genocidio como prdctica social, entre el nazismo y la experiencia argentina ; Buenos
Aires, Fondo de cultura economica, 2007, p. 367.

4 Ibid.

Les détenus tentaient également, malgré le bandeau et dans la mesure du possible, d'avoir certains repéres
spatiaux. Grace aux escaliers, par exemple. Selon 1'organisation des centres clandestins, les séances de tortures
ont parfois lieu a 1'étage. Ainsi, lorsque les détenus devaient les monter, ils savaient qu'ils allaient subir un
interrogatoire. Enrique Mario Fukman, retenu en détention pendant 6 mois et demi a 'ESMA, nous a également
confié qu'avec le temps, les détenus finissaient par avoir une grande notion du temps, y compris en étant privés
de la vue. Entretien du 23 octobre 2013.

Erika Hennings, ancienne militante du MIR, est séquestrée par la DINA & son domicile, le 31 juillet 1974. Elle
est alors agée de 22 ans. Son époux Alfonso, séquestré la veille par la DINA, avait suppli¢ les militaires de ne
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pouvoir observer ne serait-ce qu'un instant les personnes autour d'eux, bourreaux ou victimes' :

« Nous devions garder les yeux bandés méme dans les cellules. S'ils nous voyaient faire un
mouvement, méme si ce n'était pas pour toucher le bandeau, nous étions battus a en perdre

connaissance.’»

Toute communication entre les détenus est également empéchée et violemment réprimée si les détenus
réussissent a échanger quelques mots. Leurs moindres faits et gestes sont contrdlés. Quasi-systématiquement,

leurs mains et leurs pieds sont également attachés, dans certains cas par de lourdes chaines’:

« Nous n'avions ni le droit de parler, ni de bouger, nous restions toujours assis ou couchés. S'il

y avait le moindre bruit, toute la section était punie.*»

Quoi qu'il en soit, comme nous le confiera également Erika Hennings, les détenus se permettent, des qu'ils le
peuvent, de parler discrétement entre eux. Le plus souvent dans le but de s'identifier les uns et les autres, de
partager leur histoire, de se soutenir dans la douleur, mais aussi d'identifier qui sont leurs bourreaux et de
réfléchir a un moyen d'alerter leur entourage sur leur détention. Les échanges, méme minimes, que certains
survivants ont pu avoir avec certains détenus disparus aujourd'hui, se sont avérés extrémement précieux pour

tenter d'émettre des hypothéses quant a la date et au lieu des disparitions de ces personnes.

¢) Négation de I'identité

En Argentine tout particuliérement, le processus de déshumanisation comporte un aspect prémédité par les
militaires : la suppression des prénoms des détenus. Cette pratique, semblable a celle que les criminels nazis
avaient mise en place dans les camps de concentration en Europe, vise en effet a réduire l'identité de
l'individu a un simple numéro. En d'autres termes, la réduire a néant. Au Chili, cette stratégie de
déshumanisation (par le numéro ou un autre recours) a probablement existé également bien que les rapports

officiels sur les détentions et tortures n'en aient pas fait état.

En Argentine, les officiers demandent aux détenus de bien retenir le numéro qui leur est attribué¢ dés leur

pas emmener Erika. Erika sera détenue dans le centre clandestin « Londres 38 », a Santiago du Chili, jusqu'au 17
aout 1974, date a laquelle elle sera transférée dans plusieurs autres centres, jusqu'a étre expulsée vers la France.
Entretien avec Erika Hennings, 3 mars 2011, Santiago du Chili.

Les différents témoignages que nous avons recueillis font état de ce point. Dans des cas exceptionnels,
notamment au moment des interrogatoires, certains tortionnaires pouvaient décider de retirer le bandeau de leur
victime.

Amnesty international, Argentine : Témoignage sur les camps de détention secrets, Londres, Editions
Francophones d'Amnesty International (EFAI), 1980, p. 14.

C'est ce que nous ont confi¢ Enrique Mario Fukman et Manuel Alonso, survivants de I'ESMA et de El Atlético,
les 23 et 28 octobre 2013.

* Ibid.
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entrée dans le centre de détention ; ce numéro se substitue a leurs noms et prénoms. Plusieurs survivants ont

pu s'exprimer a propos de cette perte d'identité symbolique':

«Ils nous ont demandé de nous identifier deés notre arrivée et nous ont dit qu'a partir de cet
instant nous porterions une lettre et un numéro. Le mien était S-58 et celui de ma compagne S-
59. A partir de ce moment nous devions nous identifier uniquement par ce numéro.*»

(Manuel Alonso)

« En général ils s'adressaient a moi de deux facons : ‘Qu'est-ce que tu fais, Cachito ?’ ou bien
‘qu'est-ce que tu fais, 252 ?’ Parce qu'a partir du moment ou I'on entre & ‘La Capucha’, on a
un numéro. Toi, ta capuche et un numéro, autrement dit la dépersonnalisation. IIs cherchaient
a nous dépersonnaliser. Le numéro, c'est la perte de I'identité [...] et c'est leur but : maintenant

c'est ‘toi et ta capuche’. Il n'y a plus que ‘toi et ta capuche’.’» (Enrique Mario Fukman)

d) Violences et humiliations

Les tortionnaires exercent tous types de violences sur leurs captifs : les coups, les insultes, les moqueries et
les humiliations de toutes natures font partie du quotidien des camps. Les détenus sont également contraints a
la nudité : une stratégie de plus visant a leur induire un sentiment de vulnérabilité. Les militaires les
contraignent fréquemment a adopter des attitudes de soumission, voire des attitudes bestiales, exigeant d'eux
qu'ils imitent des animaux, par exemple.* Pilar Calveiro, ex-détenue argentine et auteure de I'ouvrage Poder
v desaparicion, fait référence dans ce témoignage écrit a ce type d’humiliations forcées. Elle raconte
notamment que les détenus étaient parfois attachés par le cou, forcés a courir ou a se battre, toujours les yeux
bandés.’ Ces situations de violence se produisaient fréquemment en présence d'autres détenus ou pouvaient
étre exercées de manicre « collective », sur plusieurs individus a la fois.

Dans leur intention constante d'exercer une maltraitance psychologique sur leurs prisonniers, les militaires

évoquent avec ostentation le « pouvoir » dont ils disposent : celui de décider de la vie ou de la mort des

CONADEP, Nunca mds, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, 1985, p. 62.

« Nos toman los datos apenas llegamos, y ahi nos dicen que a partir de ese momento nuestra identificacion era
un numero, una letra y un niimero, en el caso mio era S-58 y ella era S-59, y que a partir de ese momento nos
moviamos con esta identificacion y no otra ». Entretien avec Manuel Alonso, 29 octobre 2013, Buenos Aires.

A mi me podian decir dos cosas : « ;, Qué haces Cachito ?» o « ;, Qué haces 252 ? ». Porque a partir del momento
en que ingresas a La Capucha tenias un numero. Vos, tu capucha, y un niimero, o sea la despersonalizacion. La
busqueda de la despersonalizacion. El nimero tiene que ver con la pérdida de identidad. [...] Lo que buscan es
que pierdas el ser, la identidad, porque sos « vos y tu capucha ». No hay otra cosa que « vos y tu capucha. »

Entretien avec Enrique Mario Fukman, 23 octobre 2013, Buenos Aires.

Un détenu juif était forcé d'imiter le chien puis le chat a la perfection : si le tortionnaire n'était pas satisfait de son
imitation, il continuait a le battre. Voir CONADEP, Nunca mdas, informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 1985, p. 75.

P. Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2001, p.

100.
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détenus des centres clandestins. IIs se vantent quotidiennement, en leur présence, de pouvoir les maintenir en
vie ou non. Dans le rapport officiel argentin de la CONADEP, une survivante, Graciela Geuna, restitue en ce
sens les propos d'un garde argentin lorsque ce dernier saisit, parmi ses effets personnels, une lame de rasoir,
qu'elle avait gardée pour se suicider : « Ici personne n'est maitre de sa vie, ni de sa mort. Tu ne pourras pas

mourir parce que tu le voudras. Tu vas vivre tout le temps que nous souhaiterons ».'

D'autres témoignages, également inclus dans le rapport de la CONADEP, dénoncent des comportements
similaires :
« Quand les victimes imploraient Dieu, les gardes répétaient avec un irrationnel messianisme :

‘Ici Dieu, c'est nous’.?»

« Le traitement habituel des tortionnaires et des gardes avec nous était de nous considérer
comme des moins que rien. Nous étions comme des choses. Des choses inutiles.[...] Leurs
expressions : ‘“Tu es une merde’ ; ‘Depuis qu'on t'a attrapé tu n'es rien’ ; ‘Plus personne ne se

rappelle de toi’ ; ‘“Tu n'existes pas’. [...] ‘La justice c'est nous’ ; ‘Nous sommes Dieu’.*»

Le mépris permanent pour la vie des détenus est ainsi 1’une des stratégies déshumanisantes des tortionnaires.
Il en est de méme au Chili : le rapport Verdad y Reconciliacion mentionne en effet : « Dans les centres
clandestins se sont également produits plusicurs formes de violences physiques et verbales de la part des

gardes ou du personnel subalterne, y compris en dehors de tout interrogatoire*».

Les systémes concentrationnaires argentin et chilien, en ayant recours & une multitude de supplices constants,
dépossédent les individus de tous leurs droits. Les témoignages des survivants, qu'ils soient inclus ou non
dans les travaux des différentes commissions sur les crimes commis dans les centres clandestins de détention
au Chili et en Argentine, font état de violences physiques et psychologiques démultipliées au moment des

séances d'interrogatoires.

' Voir CONADEP, Nunca mds,op.cit.

Jorge Reyes, in CONADEP, Nunca mds, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas,
Buenos Aires, Eudeba, 1985, p. 72.

CONADEP, Nunca mdas, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, 1985, p. 73.

« En los recintos secretos tuvieron también lugar vejamenes y malos tratos de obra y palabra por parte de
guardias o personal subalterno, al margen de todo interrogatorio». Voir Informe de la Comision Nacional de
Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2, p. 750.
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3) Les interrogatoires

a) Les usages de la torture

Toutes les personnes retenues dans les centres clandestins de détention vont subir des séances
d'interrogatoires d'une extréme violence, au cours desquelles les militaires prétendent obtenir des
informations au sujet des organisations jugées « subversives ». La torture-interrogatoire est le plus souvent
quasi-immédiate, comme nous 1'ont confié les différents survivants avec qui nous avons échangé. Manuel
Alonso et sa compagne, militants argentins du Parti Socialiste des Travailleurs, séquestrés en octobre 1977,
sont immédiatement interrogés des leur arrivée au camp. Les militaires les questionnent, sans fondement, sur

les moyens dont ils disposent en matiére d'armement :

« Tout l'interrogatoire tournait autour de I'endroit ou nous avions caché nos armes. Dés
l'instant ou ils attaquent notre appartement et ou ils nous demandent ou sont nos armes, nous
leur faisons entendre que nous n'en avons pas, que nous faisons partie du Parti Socialiste des
Travailleurs, que nous n'avons pas d'armes. D'ailleurs, nous avions méme des journaux du

parti, ainsi qu'un livre de Trotsky qui, justement, condamnaient le terrorisme.'»

Pendant les interrogatoires, les détenus sont questionnés au sujet d'autres personnes, d'autres suspects
potentiels pour les militaires, de fagon a étendre I'action répressive : compagnons de militance en particulier,
ou encore collégues de travail. Erika Hennings, ancienne militante du MIR détenue en juillet 1974 et avec
laquelle nous nous sommes entretenue a Santiago, a insisté sur ce point : « Les agents cherchaient comment
arréter d'autres personnes®». C'est également ce que nous a confié Enrique Mario — « Cachito » — Fukman a
Buenos Aires : « Il s'agissait pour eux d'obtenir des informations pour séquestrer une autre personne’» ; avant
d'ajouter, un peu plus loin dans notre conversation : « La torture physique était trés souvent destinée a

torturer pour torturer, autrement dit a nous détruire, a nous faire craquer*».

Les « interrogatoires » peuvent durer plusieurs heures, plusieurs jours de suite. IIs n'ont aucune limite de

temps.

« Todo el interrogatorio era en funcion de donde teniamos las armas. Desde que nos allanan y que nos preguntan
donde estdn nuestras armas, nosotros aclaramos que no, que perteneccemos al Partido Socialista de los
Trabajadores, que no teniamos armas. Es mas, en la casa, nosotros teniamos periddicos del partido, y teniamos
un libro justamente que era de Trotsky, en contra del terrorismo». Entretien avec Manuel Alonso, 29 octobre
2013, Buenos Aires.

« Los agentes buscaban como detener a otra gente ». Entretien avec Erika Hennings, 3 mars 2011.

« Se trataba de obtener informacion para secuestrar a otro».

« Hubo mucha tortura fisica que fue darte por darte, o sea para ablandarte, para quebrarte ». Entretien avec
Enrique Mario Fukman, 23 octobre 2013.
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La « gégéne'», appelée en espagnol « picana eléctrica » ou « parrilla » fait référence a la méthode la plus
répandue et la plus usitée dans les centres clandestins de détention chiliens et argentins. Elle consiste a
appliquer de trés violentes décharges €lectriques sur la personne interrogée. La victime est attachée, nue, a un

support métallique s'apparentant & un sommier.

« Nous sommes arrivés a un endroit, ils m'ont fait descendre sans un sous-sol, ils m'ont
attaché sur une sorte de lit métallique et ont commencé a me torturer avec la « gégene », en
m'interrogeant au sujet de mes camarades. C'était la « bienvenue & I’Ecole de Mécanique de la
Marine ». Lieu ou j'ai été retenu prisonnier quinze mois en tout, dont six mois et demi la téte
recouverte d'une « capuche » et enchainé, comme les esclaves.®»

(Enrique Mario Fukman)

Les tortionnaires appliquent le plus souvent les chocs électriques sur les parties du corps les plus sensibles et
les plus intimes : bouche, cou, ventre, oreilles, organes génitaux, poitrine, langue, gencives, yeux...> Cette
méthode a souvent entrainé de trés importantes séquelles chez certains survivants®. Dans certains cas, les
tortionnaires jettent également de I'eau sur le corps de leurs victimes, afin d'intensifier la violence des
décharges. Ce supplice est réalisé la plupart du temps avec la complicité d'un médecin, dont le role est de

controler jusqu'a quel point la victime peut supporter la torture sans succomber.’

Au cours des interrogatoires, les tortionnaires peuvent également asphyxier la victime en lui plongeant la téte
dans de I'eau sale et nauséabonde — « submarino hiimedo®» — ou bien en la privant d'air avec un sac plastique
— « submarino seco’» — . Dans certains cas, le détenu peut également étre suspendu en hauteur par les

poignets ou les chevilles, dans une position trés douloureuse, sans toucher le sol.®

Cette méthode de torture était également tres utilisée lors de la Guerre d'Algérie par les militaires frangais, qui
ont progressivement enseigné leurs méthodes aux militaires latino-américains. Selon d'autres sources, elle aurait
été introduite en Bolivie au début des années 70 par le SS Klaus Barbie, qui s'était enfui et installé dans le pays,
apres avoir transité en Argentine. Son usage se serait ensuite généralisé dans tout le Cone Sud. Centre de
documentation du Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos, Santiago du Chili, consulté le 2 mars
2011.

« Llegamos a un lugar, me hacen bajar a un s6tano, me atan a una cama metalica y me empiezan a dar picana
eléctrica preguntandome por mis compaifieros. Era la « bienvenida a la Escuela de Mecanica de la Armada ».
Lugar en el cual estuve en total 15 meses, 6 meses y medio en los cuales estuve encapuchado y esposado, con
cadenas en los pies, como los esclavos ». Témoignage d'Enrique Mario Fukman, recueilli le 23 octobre 2013, a
Buenos Aires.

La « picana » entrainait la mort de nombreuses victimes. Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de
concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2001.

L'une de ces conséquences €tait, dans certains cas, la stérilité. Entretien avec Manuel Alonso, 29 octobre 2013.
Comme nous l'avons mentionné plus haut, les victimes qui perdent connaissance pendant l'interrogatoire sont
réanimées, puis torturées a nouveau.

« Sous-marin humide ».

« Sous-marin sec ».

Cette forme de torture, qui porte parfois le surnom de « murciélago » (« chauve-souris »), entraine de graves
Iésions des membres. Voir CONADEP, Nunca mas, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas, Buenos Aires, Eudeba, 1985, p. 46.
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Les tortionnaires font également en sorte de multiplier les aspects psychologiques de la torture lors des
interrogatoires', notamment par le biais de pratiques affectant simultanément plusieurs personnes. Au Chili
comme en Argentine, cette dimension collective de la torture est particulierement destructrice pour les

individus qui en seront victimes.

b) L'aspect collectif de la torture

Les militaires argentins et chiliens vont entreprendre d'arréter et torturer non seulement ceux qui, selon eux,
représentent un danger potentiel pour la « sécurité nationale », mais aussi des membres de leurs familles,
certains de leurs amis ou collégues, dans le but de les interroger. Ainsi, bien souvent, les détenus vont étre
contraints d'assister aux séances de torture des uns et des autres. Il est ainsi fréquent que le détenu principal
devienne témoin a son tour et que des membres de sa famille soient également séquestrés et torturés, dans le
but de « faire parler », les uns et les autres. Les captifs peuvent subir un interrogatoire en présence d'un autre
détenu, ou encore en présence d'un membre de leur famille (conjoint(e) ou époux(se), pére, mére, enfants...).

Une expérience polytraumatisante pour I'ensemble des personnes concernées :

« En réalité, ils arrétaient tout ce qu'ils pouvaient. Autrement dit, s'il s'agissait d'un couple,
¢’était tant mieux pour eux, s'il s'agissait d'une seule personne, c'était une seule personne... Ils
avaient une politique qui était celle de I'extermination et il y a eu de nombreux cas pour
lesquels capturer une seule personne, un couple, ou la famille, les parents et leurs enfants, ne
leur a méme pas suffi : ils ont étendu la répression au reste de la famille, aux parents, aux

oncles et tantes...>»  (Manuel Alonso)

« La détention impliquait que les agents allaient chercher a arréter quelqu'un d'autre, c'était un
travail de renseignement, dont le but était de réprimer et d'annuler tous les mouvements de
résistance [...] Chaque détenu était interrogé sur d'autres personnes. Les militaires pouvaient
arréter un cousin ou bien une tante, pour savoir plus de choses a propos des militants. Ces
personnes pouvaient €tre retenues prisonniéres un ou deux jours, mais étaient tout autant

interrogées et torturées.’» (Erika Hennings)

En ce sens, Manuel Alonso nous confiera en particulier 1'expérience de sa compagne, torturée dans une picce
voisine de la sienne. Apres s'étre évanouie lors d'un interrogatoire, elle reprend ses esprits et peut voir sur le mur
de la piece ou elle se trouve — elle ne portait pas la venda a ce moment-la — une liste de noms, certains étant rayés
et portant la mention « mort » inscrite a c6té¢ du nom. « Aujourd'hui je me demande si c'était bien réel ou si cela
faisait partie de 1'aspect psychologique de la torture », nous dira Manuel.

« En realidad, ellos secuestraban todo lo que podian. O sea, si era pareja mejor, si era uno solo, solo...cllos tenian
una politica que era la politica del exterminio, y hubo casos que no sé6lo se conformaron con secuestrar a uno, o a
la pareja, o a la familia, los chicos con los hijos, sino que también arrasaron con el resto de la familia, con los
padres, los tios... » Entretien avec Manuel Alonso, 29 octobre 2013.

« La detencion implicaba que los agentes iban a intentar detener a otra gente. Era un trabajo de inteligencia, cuyo
objetivo era reprimir y aniquilar cualquier movimiento de resistencia. Cada detenido era interrogado sobre otra
persona. Podian detener a un primo o una tia. Esa persona podia estar un dia, dos dias... pero era igualmente
interrogada e igualmente torturada». Entretien avec Erika Hennings, 3 mars 2011.
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Cette méthodologie démultiplie les aspects de la violence et a pour objectif de fragiliser les liens entre les
individus eux-mémes et affecter simultanément l'ensemble des détenus. Les survivants avec lesquels nous
nous sommes entretenue 'ont exprimé, les nombreux témoignages écrits et audiovisuels qui racontent les
centres clandestins en rendent comptent : percevoir la souffrance d'un autre détenu — entendre les cris de ses
compagnons d'infortune, voire assister directement & des tortures — est 1'un des pires tourments des centres
clandestins.! Par le recours a cette forme de violence, les militaires entendent convertir les individus eux-
mémes en un moyen de pression : les instrumentaliser dans le cadre de la torture. Le témoignage d'Erika
Hennings, qui a subi plusieurs interrogatoires avec son mari, aujourd'hui disparu, illustre la perversité de

cette méthode largement répandue dans les espaces concentrationnaires :

«J'ai vu ce qu'on faisait a Alfonso, Alfonso a vu ce qu'on me faisait. Quand j'ai vécu cette
situation, je ne pouvais rien faire hormis la vivre... Mais avec le temps, je me suis rendue

compte que j'ai été un instrument de torture de plus dans cet espace. Et ¢a, c'est terrible.?»

En ce sens, du Chili a I'Argentine, de nombreux témoignages semblent se « répondre » les uns aux autres,
tant les expériences des victimes sont proches. Les récits de Manuel Alonso et d'Enrique Mario Fukman font
ainsi écho a celui d'Erika Hennings. Manuel Alonso, pendant sa détention, a lui aussi été torturé tantdt avec
sa compagne, tantét dans une piéce voisine de la sienne : « Cela faisait partie de la torture, il fallait que
quand ils me torturaient je puisse entendre qu'ils la torturaient aussi, ou qu'elle puisse aussi m'entendre quand
ils me torturaient...> ». Enrique Mario Fukman, « Cachito », sera lui aussi torturé en présence de I'un de ses
compagnons militants ; le tortionnaire menagait ce dernier de continuer a infliger des souffrances a son ami

s'il ne parlait pas :

« Un jour, ils étaient en train de me torturer, ils me passaient a la gégéne et tout d'un coup ils
se sont arrétés et j'ai entendu la voix de celui qui me torturait, qui a dit : ‘Maintenant tu vas
parler, sinon on continue avec le « court sur pattes »’.. Il me torturaient moi pour le faire

parler lui.*»

« Cachito » ajoutera que pendant les interrogatoires, les tortionnaires avaient coutume de demander a la

De l'aveu de nombreuses victimes, il s'agissait du pire des tourments. Voir KORDON, Diana, EDELMAN,
Lucila, Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la impunidad, de la dictadura a la
actualidad, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 349.

« Me toco ver a Alfonso, a Alfonso le tocd verme... Cuando vivi la situacidn, la vivi nomas. Pero con los afos,
me di cuenta de que yo fui un instrumento mas de tortura en este espacio. Y esto es terrible». Témoignage
audiovisuel d'Erika Hennings, Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos, exposition permanente,
septembre 2013.

« Era parte de la politica, cuando me torturaban a mi escuchar como la torturaban a ella... o cuando la torturaban
a ella escucharme a mi ». Entretien avec Manuel Alonso, 29 octobre 2013.

« A mi me torturaban, un dia me estdn dando, y de golpe paran, y siento la voz del que me estaba dando, que dice
«ponete a hablar o seguimos con el petizo ». Me daban a mi para sacarle informacion a ¢l ». Entretien avec
Enrique Mario Fukman, 23 octobre 2013.
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personne interrogée si elle entendait bien les hurlements de ses compagnons d'infortune : « Tu entends ? »
disaient-ils a leurs victimes.' Il s'agissait d'attiser le sentiment de défaite, de douleur et d'impuissance en eux,
en leur faisant comprendre que des compagnons, amis ou proches partageaient le méme sort. Il s'agissait
¢également, dans certains cas, de leur faire croire que les cris des compagnons étaient ceux d'un de leurs

proches, comme en a témoigné la survivante Nilda Eloy :

« La salle de torture était une double salle. Et moi, ils me torturaient rien que pour que je crie.
Ce qu'ils voulaient de moi c'était ¢a, des cris de femme, pour faire croire au compagnon de

détention de la salle d'a coté que les cris, c'était sa femme ou sa fille.?»

Les militaires n'avaient pas de scrupules, dans certains cas, a inclure des enfants a cette torture collective.
Ainsi, dans le centre clandestin Automotores Orletti, Carla Artes, agée de seulement huit mois, subira des
tortures lors des interrogatoires que subissait sa mére, Graciela Artes.’ Carlos Lordkipanitse, survivant de

I'ESMA, a également fait I'expérience de cette indicible cruauté :

« J'ai été arrété en novembre 1978, avec mon épouse, mon fils Rodolfo agé de vingt jours et
un cousin de mon épouse. Nous avons été conduits a 1’Ecole Mécanique de la Marine (ESMA)

et nous avons tous été soumis a des tortures. Y compris mon fils qui avait vingt jours.*»

La pratique des simulacres de fusillades est elle aussi trés courante au sein des espaces concentrationnaires.
Elle agit sur I'ensemble des détenus, dans la mesure ou ils entendent des tirs sans pouvoir voir ce qui se passe
réellement. Dans certains cas, les détenus sont également forcés d'assister a de réelles fusillades.

Au Chili comme en Argentine, le viol a également été utilisé comme instrument de torture systématique,
dans pratiquement tous les centres clandestins de détention. Contre les femmes en particulier, mais
également contre les hommes. Des détenus pouvaient également étre contraints d'assister, directement ou

indirectement, a des tortures sexuelles commises sur I'un de leur compagnon de militance, sur un proche, ou

Entretien avec Enrique Mario Fukman, 23 octobre 2013.
« En la sala de tortura funcionaba una doble sala. Y me torturaban nada mas que para que yo gritara. Lo que
buscaban de mi era eso, era gritos de mujer, para hacerle creer al compafiero que estaba en la otra sala que era o
su mama o su hija... » Nilda Eloy, interview du documentaire £/ alma de los verdugos, réalisé par TVE.
Carla Artes est l'une des victimes du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés, auquel nous nous
intéresserons dans cette étude. Sa mére, Graciela Artes, est aujourd'hui disparue. Lors d'un entretien que nous
avons eu avec elle au sein du centre clandestin Automotores Orletti, dans le cadre d'une visite du camp, Carla
Artes nous a confié qu'elle avait de nombreux souvenirs de cet endroit et de ce qu'elle y avait vécu, bien qu'elle
ne flit 4gée que de huit mois. Entretien avec Carla Artes et visite de Automotores Orletti, 2 novembre 2013.
« Yo fui detenido en noviembre del 78, junto con mi mujer, mi hijo Rodolfo de 20 dias de edad, y un primo de mi
mujer. Fuimos conducidos a las Escuela de Mecénica de la Armada, y fuimos sometidos a torturas, todos.
Incluido mi hijo de veinte dias. » Carlos Lordkinpanidse, in El alma de los verdugos, documentaire de Baltasar
Garzon et Vicente Romero, réalisé par TVE. Le nouveau-né avait été tenu par les pieds, placé sur le corps de son
pere torturé et les militaires avaient menacé de le tuer si ce dernier ne « parlait pas ». Témoignage de Carlos
Lordkinpanidse, disponible en ligne sur le site de 1'Association des Ex-détenus disparus :
http://www.exdesaparecidos.org/aedd/testimonios/carlosgregoriolordkipanidsephp.php, consulté en novembre
2014.
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sur un membre de leur famille : une déclinaison d'actes inqualifiables visant a les anéantir moralement et
physiquement en tant qu'individus. Afin de contribuer a ce que vérité et justice soient faites, de nombreux ex-
détenus ont fait I'effort de témoigner a ce sujet. Un groupe d'anciennes détenues chiliennes ont notamment
dénoncé collectivement le viol comme crime contre I'humanité, systématiquement commis dans les centres
clandestins chiliens." En Argentine, on retrouve également cette méthode : les crimes sexuels sont une
constante et de nombreux témoignages en font état. Des ex-détenu(e)s de I'ESMA, ou encore du centre
clandestin de détention « D2 », dans la ville de Coérdoba, ont dénoncé une pratique particuliérement brutale

de ces crimes :

« Les hommes du D2 voulaient que les détenus sachent qu'ils étaient en train de violer leurs
femmes. Qu'ils n'aient plus aucun doute, qu'ils avaient été vaincus et que leur butin de guerre
incluait également le fait de s'approprier des corps féminins, qui en l'occurrence, étaient aussi

leurs corps en tant que militantes.?»

Les violences sexuelles, au Chili comme en Argentine, se sont ainsi déclinées de multiples fagons.® De
nombreux témoignages inclus dans différents rapports et ouvrages font état de ces atrocités, inscrites elles

aussi dans la logique du « crime des crimes ».

' Centre de Documentation du Musée de la Mémoire de Santiago. L'un des centres clandestins de détention de

Santiago du Chili, la Venda Sexy également surnommé La Discoteca, pratiquait presque exclusivement ce type de
tortures sexuelles.

« Los hombres del D2 querian que los militantes presos supieran que estaban violando a sus mujeres. Que no
tuvieran duda alguna de que habian sido vencidos y que el botin de guerra incluia la apropiacion del cuerpo
femenino, en este caso también el de las activas combatientes». LEWIN, Miriam, WORNAT, Olga, Putas y
guerrilleras, Grupo Editorial Planeta, Buenos Aires, 2014, p. 525.

Ces violences pouvaient également impliquer des viols avec objets, voire avec des animaux, comme en font état
différents témoignages oraux ou écrits (Nunca Mas et Informe sobre la Desaparicion de Personas en particulier).
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¢) Considérations finales

Les espaces concentrationnaires ont donc plongé les individus qui y ont été retenus prisonniers dans 1'horreur
et la sauvagerie. Malgré ces circonstances, de nombreux détenus ont enduré d'indicibles souffrances sans ne
céder aucune information a leurs bourreaux, sans dénoncer leurs camarades.! Ils ont affronté
quotidiennement des individus capables de toutes sortes d'abominations au nom d 'une prétendue « sécurité
nationale » et dont 1'attitude dénotait le plus souvent un certain « plaisir » a posséder le pouvoir de vie ou de
mort sur leurs semblables.” Une abondante production littéraire et audiovisuelle existe a ce sujet. De
nombreux chercheurs et intellectuels de divers horizons, tels que le juge Baltasar Garzon, le journaliste
Vicente Romero, la psychiatre Paz Rojas et bien d'autres encore, se sont tout particuliérement interrogés sur
la mentalité et sur le profil psychologique des bourreaux chiliens et argentins. Etaient-ils des pervers, des
monstres, des fous ? Cette question va bien au-dela notre étude. Quoi qu'il en soit, du point de vue de
nombreux survivants, les Krassnoff,’ les Romo,* les Etchecolatz,’ ou les Acosta,’ étaient des individus qui
« savaient trés bien ce qu'ils faisaient’» : ils étaient convaincus que tous les actes qu'ils commettaient étaient
« légitimes », « justes®», ou encore « nécessaires » pour lutter contre la « subversion ». C'est de cette méme
« banalité du mal », évoquée par la philosophe Hannah Arendt dans le cas des crimes nazis, dont il s'agit. En
reprenant les termes de I'écrivain uruguayen Eduardo Galeano, nous pourrions également définir les

tortionnaires argentins et chiliens comme des « bureaucrates de la douleur ».’

Il est trés probable que la majorité de ceux qui n'ont pas survécu aux espaces concentrationnaires aient
également disparu sans avoir parlé. Leur arme face a la barbarie a ét¢ le silence. C'est ce qu'a affirmé Enrique
Mario Fukman lors du témoignage qu'il nous a livré a Buenos Aires, sans ne faire allusion pour autant a la

notion « d'héroisme » chez les survivants et les disparus :

Certains détenus avaient en revanche parlé sous la torture et avaient, dans certains cas, accepté de collaborer
avec les militaires. Entretiens avec Manuel Alonso, Enrique Mario Fukman, Erika Hennings, 29 et 23 octobre
2013, 3 mars 2011.

Voir le documentaire E!/ alma de los verdugos, réalisé par TVE.

Miguel Krassnof, tortionnaire chilien impliqué dans de nombreuses violations de Droits de 'Homme au Chili,
notamment dans la capitale.

Osvaldo Romo, un civil chilien ayant participé a des séquestrations et des tortures perpétrées par la DINA.
Miguel Etchecolatz, tortionnaire argentin impliqué dans de nombreuses violations de Droits de I'Homme.

Jorge Eduardo Acosta, surnommé « le Tigre », l'un des « chefs » au sein de 'ESMA, impliqué dans de
nombreuses tortures. Certains détenus ont pu témoigner du fait qu'il se vantait d'avoir des conversations avec
Dieu, qui lui disait qui il devait tuer ou non. Voir GARZON, Baltazar, ROMERO, Vicente, EI alma de los
verdugos, op.cit., p. 228.

7 Voir GARZON, Baltazar, ROMERO, Vicente, El alma de los verdugos, op.cit. Les témoignages d'Adriana
Calvo, d'Enrique Mario Fukman, de Nilda Eloy, de Margarita Cruz et d'Andrea Bello vont en ce sens.

Le terme de « juste » sera notamment employé par 'amiral argentin Eduardo Massera, lors du procés aux juntes
militaires en 1985 : « Je ne suis pas venu pour me défendre. Personne n'a a se défendre pour avoir mené une
guerre juste. Et la guerre contre le terrorisme subversif a été une guerre juste », dira-t-il.

°  Eduardo Galeano, in GARZON, Baltazar, ROMERO, Vicente, EI alma de los verdugos, op.cit. p. 119.
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« La plupart des disparus n'ont pas parlé. Ici, il n'y a pas de héros, tout le monde a vécu la
méme terreur. Mais ils ont gardé le silence. Je crois que c'est cela qui est fondamental.
Personne ne peut supporter la torture, mais on peut toujours garder le silence. Ils peuvent nous
détruire, ils peuvent nous retourner le cerveau, ils peuvent faire ce qu'ils veulent. Mais chacun

peut garder le silence.'»

Les espaces concentrationnaires étaient donc les endroits ou étaient retenus ceux que la société commencgait
déja a appeler « les disparus ». « Disparaitre » signifiait donc, en premier lieu, étre emmené dans ces espaces
clandestins et y subir les différents tourments que nous avons évoqués. Les « détenus-disparus » qui ont
finalement été libérés des camps et ont pu avoir la vie sauve, aprés un temps de détention plus ou moins long,
étaient surveillés en permanence par les forces armées ou les services de renseignement ou constamment
victimes de différentes formes d'intimidation, de menaces ou de chantage.” Ils porteront toute leur vie le
poids d'une expérience hautement traumatisante. Si de nombreux « ex-détenus-disparus » argentins et
chiliens ont témoigné afin de contribuer a ce que justice et vérité soient faites, de nombreux survivants n'ont,
en revanche, jamais pu parler de l'enfer qu'ils avaient vécu.? L'étendue de ces crimes est considérable, dans la
mesure ou des dizaines de milliers de personnes ont été victimes de tortures dans les deux pays, ainsi qu'en

rendent comptent les différents rapports relatifs aux violations des Droits de 'Homme.

La plupart des « détenus-disparus », comme nous l'avons mentionné précédemment, ne reviendront donc
jamais des centres clandestins de détention. En ce sens, le terme de « disparition » correspond également a

une méthode d'extermination planifiée. Cet aspect fera 1'objet du chapitre suivant.

'« La mayoria de los desaparecidos cerraron la boca. Acé no existen héroes, todos han tenido el mismo terror,

pero cerraron la boca. Creo que ése es el tema fundamental. La tortura no es bancable, pero podés cerrar la boca,
te pueden hacer mierda, te pueden lavar la cabeza, te pueden hacer lo que quieran, vos podés cerrar la boca. ».
Entretien avec Enrique Mario Fukman, Buenos Aires, 23 octobre 2013.

Le cas de Carlos Lordkinpanidse et Liliana Pellegrino en est l'illustration parfaite. L'épouse de Carlos
Lordkinpanidse, Liliana Pellegrino, détenue a 'ESMA en méme temps que son mari puis libérée, était
constamment surveillée et visitée par le préfet Hector Febres. Carlos Lordkinpanidse était toujours détenu.
Febres a ainsi abusé de Liliana de fagon réitérée, menagant également de tuer son mari si celle-ci ne consentait
pas a avoir des rapport sexuels avec lui. Témoignage de Carlos Lordkinpanidse, disponible en ligne sur le site de
I'Association ~ des  Ex-détenus  disparus  (Asociacion  de  Ex-Detenidos  Desaparecidos)
http://www.exdesaparecidos.org/aedd/testimonios/carlosgregoriolordkipanidsephp.php, consult¢ en novembre
2014.

C'est ce que nous a notamment confié Manuel Alonso, le 29 octobre 2013, a Buenos Aires.

3
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CHAPITRE DEUX :
LA DISPARITION FORCEE DE PERSONNES EN

TANT QU'EXTERMINATION MASSIVE ET CRIME
CONTRE L'HUMANITE
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Nous nous intéresserons au cours de ce chapitre a la problématique de la disparition forcée de personnes en
tant que « crime de masse » en Argentine et au Chili et a ses conséquences psychosociales,' sur un plan

individuel et collectif.

I. « L'aprés » des centres clandestins

A lissue de leur détention, les victimes des centres clandestins vont, pour la plupart, perdre la vie dans
différentes circonstances. Si la torture et les mauvais traitements ont raison de certains détenus, la plupart
d'entre eux sont maintenus en vie et sont exécutés sur décision de leurs tortionnaires, lorsque ces derniers
jugent « inutile » de continuer a les interroger. L'objectif final des militaires argentins et chiliens, au terme de
leurs activités criminelles au sein des centres de détention, est de se défaire des victimes et de leurs corps ; de
sorte que puissent perdurer I'impunité et la désinformation : dans 'esprit des bourreaux, « pas de corps, pas

de crime ».

A) Une mort anonyme et sans sépulture : les « transferts » ou « vols de la mort »

Le terme de « transfert’» est particuliérement usité par la junte militaire argentine au sein des centres
clandestins : il fait référence a l'exécution des détenus. Le recours aux mensonges, aux détours de langage et
aux euphémismes est en effet une constante pour les militaires jusqu'au moment de 1'exécution de leurs
captifs. Ces stratégies permettent aux tortionnaires de banaliser leurs actes et de cacher aux détenus la réalité
de leur situation. De nombreux témoignages de survivants attesteront du caractére systématique du

« transfert » et des mensonges qui y sont associés. Par exemple, celui de Miriam Lewin :

« La plupart des personnes séquestrées suivaient un circuit qui était : l'enlévement, la torture,
les interrogatoires et aprés le ‘transfert’. Ils nous disaient qu'ils étaient envoyés dans d'autres

centres de détention, plus grands, dans le sud, des sortes de ‘fermes’.*»

De vagues explications, systématiquement mensongeres, sont ainsi fournies aux détenus sur le point d'étre
« transférés ». Les militaires leur expliquent qu'ils vont étre déplacés, ou encore promettent aux prisonniers
qu'ils seront libérés aprés le « transfert ». Ainsi, Eva Ulmann, le 17 novembre 1977, confiera a ses

camarades : « Ils vont me transférer. Ils m'ont dit qu'ils m'envoyaient dans une prison ; d'apres ce qu'ils m'ont

' Le caractére psychosocial des conséquences des crimes de disparition forcée a été mis en exergue par de

nombreux chercheurs et spécialistes de la santé mentale et des Droits de 'Homme et tout particuliérement par
des spécialistes chiliens et argentins. C'est pourquoi nous y accorderons une grande importance dans notre étude
et pourquoi nous avons choisi d'étudier les « répercussions» des disparitions sous cet aspect, l'aspect
psychosocial.

Ce terme a également été employ¢ par les criminels nazis.

Témoignage de Miriam Lewin, documentaire d'Alexandre Valenti, Argentine, les 500 bébés volés de la dictature,
diffusé par la chaine frangaise France 5, le 5 avril 2013.
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dit, ma détention sera plus longue, mais au moins, je pourrai voir mon fils'». La jeune femme disparait.

Bon nombre de survivants ont eux aussi entendu, par hasard, les militaires faire mention du « transfert » de
certains de leurs compagnons et ont pu se rendre compte de leur brusque disparition du camp. Oscar Alfredo
Gonzalez et Horacio Guillermo Cid de la Paz en témoignent dans l'ouvrage Argentine, témoignages sur les
camps de détention secrets, réalis¢ par Amnesty International en 1980. Enrique Mario Fukman avec qui nous
nous sommes entretenue, en témoigne lui aussi dans l'ouvrage réalisé par le juge Baltasar Garzon et le

journaliste Vicente Romero, El alma de los verdugos, :

« Au sujet de nos camarades que, du jour au lendemain, nous ne voyions plus, ils nous
disaient qu'ils avaient été transférés ailleurs, quelque part ou ils seraient mieux. C'est 1a que
nous avons commencé a savoir ce que voulait dire le mot « transfert » : cela signifiait que

nous ne les reverrions plus jamais.’»

Commode euphémisme que ce terme de « transfert », employé par les militaires y compris en présence des
détenus et qui fait écho a d'autres codes du jargon militaire : la « solution finale » ou « le vol ». Deux noms
évoquant une méme méthode par laquelle les militaires exterminent ceux qu'ils ont retenu en détention et se

défont de leurs corps, afin que ceux-ci ne soient jamais retrouves.

Cette extermination massive, calculée et planifi¢e, implique encore une fois une succession de mensonges.
Les détenus informés de leur « transfert » s'entendent dire qu'on va leur effectuer une injection, destinée,
selon les explications que leurs bourreaux leur fournissent, a les tranquilliser pendant le long voyage qui les
attend.® Cette mystérieuse injection est en réalité une puissante drogue, le Penthotal, qui va les rendre
inconscients au moment des « vols ». Adolfo Scilingo, militaire argentin repenti, est le seul militaire & avoir

témoigné a ce sujet et a avoir décrit ces « vols » de fagon terriblement précise :

« Tous les mercredis, il y avait un vol. Et des officiers étaient désignés a tour de réle pour se
charger de ces vols, de fagon a ce que le plus grand nombre d'officiers de la Marine y
participent. Ceux qui, le mardi, c'est a dire la veille, étaient désignés pour étre exécutés,
étaient emmenés a l'aéroport de Buenos Aires, I'Aeroparque, endormis, ou plutét a moitié
endormis par une dose de somnifére et trompés, parce qu'on leur faisait croire qu'ils allaient
étre emmenés dans une prison dans le sud du pays. Pendant le vol, on leur administrait une

deuxiéme dose trés puissante de somnifére, qui les endormait complétement, on les

' AMNESTY INTERNATIONAL, Argentine, témoignages sur les camps de détention secrets, Londres,

EFAIL 1980, p. 41.

« Sobre los compafieros que faltaban de golpe nos decian que los habian trasladado a otro lado donde iban a estar
mejor. Ahi fue cuando empezamos a conocer el significado de la palabra traslado : significaba que nunca mas los
volveriamos a ver. Y eso lo conocimos por los guardiasy». Enrique Mario Fukman, in GARZON, Baltazar,
ROMERO, Vicente, El alma de los verdugos, Editorial del Nuevo Extremo, Barcelone, 2008, p. 182.

Amnesty international, Argentine : Témoignage sur les camps de détention secrets, Londres, EFAIL 1980, p. 42.
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déshabillait et lorsque le commandant de l'appareil donnait I'ordre, en nous informant que
nous étions au-dessus d'une zone d'eaux profondes, on jetait les corps a la mer, un par un.
Comme cela, froidement. Cyniquement. Ca, c'était la méthodologie qu'a créée la Marine
argentine. Il ne s'agissait pas d'une bande, ni d'un groupe, mais de la Marine argentine qui a
mis en place ce systeme de la méme fagon que les nazis ont créé, a I'époque, les chambres a
gaz. La Marine argentine a créé cette méthode. Et c'est une méthode que nous avons utilisée
pour éliminer environ quatre mille personnes, c'est a peu prés le nombre de victimes de
I'ESMA. Et moi, j'ai participé a deux vols et je suis responsable d'avoir jeté a I'eau treize

personnes la premiére fois et dix-sept personnes la deuxiéme.'»

Scilingo confiera également au journaliste argentin Horacio Verbitsky qu'entre quinze et vingt personnes ont
ainsi été systématiquement « transférées »,> tous les mercredis, pendant deux ans et jetées en pleine mer.

Droguées, mais en vie.

Lors de I'entretien qu'il a accordé au juge espagnol Baltasar Garzon et au journaliste Vicente Romero, Carlos
Lordkipanidse, 1'un des survivants de 'ESMA, a insisté sur l'importance de cette planification criminelle chez

les bourreaux argentins :

« On considére que cing mille personnes ont été détenues a 'ESMA et ont disparu. Cinq mille
cadavres jetés a la mer qui a un moment ou un autre allaient étre retrouvés. Cependant, ces
gens ont tout planifié, en allant jusqu'a étudier les niveaux de profondeur, les courants marins
et toute une série de données techniques pour tracer une route aérienne qui leur permettrait de
jeter les corps a la mer, a un endroit précis ou il était certain que les cadavres ne remonteraient
pas. Ils ont agi de fagon tellement préméditée qu'ils ont méme pensé a cela. Pourquoi les
prisonniers devaient-ils étre vivants quand ils ont été jetés a la mer ? Parce que s'ils les jetaient
morts, avec les poumons pleins d'air, les corps flotteraient. En revanche, avec une personne
encore en vie, les poumons se remplissent d'eau et elle coule immédiatement. Ceci produit

aussi un effet de décomposition qui, en plus de I'action des courants marins, empéche que les

« Todos los miércoles se hacia un vuelo. Y se designaba en forma rotativa a distintos oficiales para hacerse cargo
de los vuelos, de forma que la mayor cantidad posible de integrantes de la Armada pasaran por ellos. Los que el
dia martes, o sea un dia anterior, eran designados para morir, eran llevados al acropuerto de la ciudad de Buenos
Aires, el aeroparque, dormidos o semidormidos mediante una leve dosis de somnifero, y engafiados haciéndoles
creer que iban a ser llevados a una prision del sur. Una vez en vuelo se les administraba una segunda dosis muy
poderosa, quedaban totalmente dormidos, se les desvestia, y cuando el comandante de la acronave daba la orden
informando de que estdbamos en una zona de mar adentro, se los arrojaba al mar uno por uno. Asi, friamente.
Asi, cinicamente. Esa es la metodologia que ide6 la Armada argentina. No fue una banda, no fue un grupito, sino
la Armada argentina que instrument6 ese sistema del mismo modo que los nazis en su momento crearon las
camaras de gas. La Armada argentina cred este método. Y ese método es el que usamos para eliminar a alrededor
de cuatro mil personas, lo que yo estimo de la Escuela de Mecénica. Y yo participé en dos vuelos y soy
responsable de trece personas en el primero y diecisiete en el segundo ». Adolfo Scilingo in GARZON, Baltazar,
ROMERO, Vicente, El alma de los verdugos, Editorial del Nuevo Extremo, Barcelone, 2008, p. 469.

Horacio Verbitsky, Il volo. Le rivelazioni di un militare pentito sulla fine dei desaparecidos, Rome, Fandango
libri, 2008, p. 51.
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corps ne remontent & la surface. Autrement dit, ils ont étudié cela dans les moindres détails.'»

Les « vols de la mort » n'étaient pas la seule méthode utilisée par les militaires pour se défaire des corps de
leurs victimes. Selon I'historien Franck Lafage,’ certaines auraient été incinérées.’ Adolfo Scilingo a lui aussi
confié au journaliste argentin Horacio Verbitsky que l'armée argentine avait eu recours a des fours
crématoires pour faire disparaitre certains corps.* Un procédé qui n'est pas sans rappeler de nombreuses
pratiques génocidaires, notamment celles des nazis. Pendant sa détention a 'ESMA, Enrique Mario Fukman

a lui aussi entendu les militaires faire mention de ces fours :

« Les gardes eux-mémes nous ont parlé du four ou ils brilaient les cadavres et nous ont
dit que lorsque nous entendions des explosions, c'était parce qu'ils dynamitaient les corps

de nos camarades.’»

Au Chili, le plus souvent, les victimes étaient emmenées hors des centres clandestins pour &tre exécutées pres
de l'endroit ou elles seraient ensuite enterrées. L'exécution se réalisait la plupart du temps a l'arme a feu :
mitraillette ou bien pistolet. D'apres certains témoignages, les victimes faisaient l'objet, 1a encore, de
violences morales, de moqueries et d'humiliations, jusqu'au moment de leur assassinat.® Les corps de ces
détenus-disparus seront fréquemment enterrés dans des fosses communes. Dans d'autres cas, ils seront
enterrés dans des cimetiéres sous 1'épitaphe « N.N », qui correspond au latin Nomen Necio” : nom inconnu.
Ces sépultures anonymes ou clandestines étaient monnaie courante.® Quant aux « vols de la mort », ils étaient
eux aussi fréquemment pratiqués au Chili, de facon similaire a 1'Argentine. Le rapport Vérité et

Réconciliation stipule que les militaires chiliens avaient eux aussi coutume d'administrer de puissants

« Estamos hablando de que en la ESMA pasaron cinco mil personas, cinco mil detenidos que desaparecieron.
Cinco mil cadaveres tirados al mar que en alglin momento tendrian que aparecer. Sin embargo, esta gente
planificé la cuestion hasta el punto de estudiar los niveles de profundidad, las corrientes marinas, y una serie de
datos técnicos para trazar una ruta aérea que les permitiera arrojar al mar los cuerpos en un lugar concreto con la
seguridad de que no aparecieran. Todo fue tan premeditado que incluso pensaron en eso. ;, Por qué tenian que
estar vivos los prisioneros cuando los arrojaban al mar ? Porque si los arrojaban muertos, con los pulmones
llenos de aire, flotarian. En cambio, a una persona viva se le llenan los pulmones de agua e inmediatamente se
hunde. Ademas eso produce un proceso de descomposicion que, junto a la accion de las corrientes marinas, evita
que los cuerpos salgan a la superficie. O sea que estudiaron hasta el minimo detalle». Carlos Lordkipandse, in
GARZON, Baltazar, ROMERO, Vicente, El alma de los verdugos, Editorial del Nuevo Extremo, Barcelone,
2008, p. 179.

Franck Lafage est dipldmé en sciences politiques et docteur en philosophie du droit.

Franck Lafage, L'Argentine des dictatures 1930-1983, pouvoir politique et idéologie contre-révolutionnaire,
Paris, Editions L'Harmattan, 1991, p. 121.

Horacio Verbitsky, Il volo. Le rivelazioni di un militare pentito sulla fine dei desaparecidos, Rome, Fandango
libri, 2008, p. 51.

« Los propios guardias nos comentaron también lo del horno donde quemaban los cadéaveres, y que cuando
escuchabamos explosiones era porque se dinamitaban los cuerpos de compaiieros. ». Enrique Mario Fukman, in
GARZON, Baltazar, ROMERO, Vicente, El alma de los verdugos, Editorial del Nuevo Extremo, Barcelone,
2008, p. 182.

Voir Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2, p. 750.

Voir http://www.elcolombiano.com/proyectos/vidaymuerte/notas/nn.htm, consulté le 9 novembre 2014.

Les fosses communes et les tombes portant 1'épitaphe N.N étaient monnaie courante en Argentine également.
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sédatifs aux détenus. Aprés quoi, ces derniers étaient emmenés en hélicoptére. Une fois que l'appareil

survolait I'océan, les militaires y jetaient leurs victimes, aprés leur avoir ouvert le ventre a I'arme blanche

pour éviter que les corps ne remontent a la surface.'

A T'instar du capitaine de corvette Adolfo Scilingo, un seul militaire chilien repenti a témoigné au sujet de ces

vols. Il s'agit de Juan Molina*:

« Quand la camionnette est arrivée, ils m'ont fait descendre de I'hélicoptére, afin que je ne voie
pas comment ils chargeaient les corps, parce que des civils le faisaient. Méme si je pense
qu'en réalité c'était des militaires habillés en civil, des agents de la DINA. Ils avaient pour
mission de mettre les corps dans 1'hélicoptére et une fois qu'ils avaient fini, ils nous disaient
que nous pouvions monter. Les pilotes savaient ou il fallait les lancer. Les deux fois ou j'ai
participé, cela s'est passé presque dans le centre de Santiago et cela s'est déroulé de la méme
fagon. De la méme fagon. Ces personnes ont agi exactement de la méme fagon pour les deux
vols. [...] De par les conversations que nous avons pu avoir, nous savons que c'est en 1974 et
1975 qu'on a jeté le plus de personnes a la mer. Je crois qu'il y a dii en avoir des centaines,
mais je ne sais pas exactement combien. Je pourrais dire qu'il y en a eu 400, mais je suis peut-
étre en dessous du nombre. Il y en a forcément eu des centaines parce que les vols ont
commencé en 1973 et bien que ceux auxquels j'ai participé aient été les derniers, en 1980 on

jetait toujours des corps a la mer.*»

Les vols de la mort ont donc entrainé la disparition de plusieurs milliers de personnes, au Chili comme en

Argentine, comme le révelent bon nombre de rapports officiels. Si certains corps ont finalement été refoulés

par les eaux et sont apparus sur les cotes, notamment sur les cotes uruguayennes en 1976, la majorité des

victimes des vols ont disparu a jamais dans les eaux de 1'Océan Pacifique* ou du Rio de la Plata.

4

Voir Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2, p. 751. Cette pratique
était également utilisée par les militaires frangais lors de la Guerre d'Algérie, comme le montrent les recherches
de Marie-Monique Robin.

Les travaux de Baltasar Garzon et Vicente Romero soulignent le fait que Juan Molina n'ait pas encore été jugé.

« Cuando lleg6 la camioneta me hicieron salir del helicoptero para que no presenciara la forma en que subian los
cuerpos. Porque para hacer eso habia civiles, aunque yo pienso que eran militares vestidos de civiles, gente de la
DINA. Ellos tenian la misiéon de poner los cuerpos en el helicoptero y, una vez que habian acabado, nos
comunicaban que subiéramos. Los pilotos sabian donde habia que lanzarlos. En las dos oportunidades que me
toco a mi fue casi central a Santiago, y fueron lanzados de la misma forma. De la misma forma. Esa gente opero
exactamente igual en los dos vuelos. [...] Por las conversaciones que tuvimos, en el 74 y el 75 fue cuando se
lanz6 mas gente al mar. Bueno, yo creo que debieron de ser centenares de personas pero no tengo la seguridad de
cuantas. Puedo decir que 400, pero a lo mejor me quedo bajo. Tienen que ser centenares porque esto empezd en
el 73 y, aunque los que a mi me tocaron fueron los ultimos, en el 80 todavia se arrojaban cuerpos al mar » Juan
Molina, in GARZON, Baltazar, ROMERO, Vicente, EIl alma de los verdugos, Editorial del Nuevo Extremo,
Barcelone, 2008, p. 482.

Au Chili, les militaires entreprenaient parfois d'attacher le corps de la victime a des morceaux de rails, trés
lourds, de fagon a ce qu'il ne remonte pas a la surface. Le cinéaste Patricio Guzman dénonce cette pratique dans
son long métrage Le bouton de nacre (2015).
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Au Chili comme en Argentine, les exécutions pouvaient également étre « déguisées » et devenir synonymes
de manipulation de 'opinion publique. Certains détenus, par exemple, étaient exécutés collectivement sans
que leurs corps ne soient enterrés : l'objectif des militaires était de faire croire a un affrontement entre
mouvements révolutionnaires et de persuader a la société que les personnes retrouvées sans vie s'étaient
entre-tuées. Ainsi, les militaires continuaient a entretenir I'idée d'une permanente « menace terroriste » dans
leur pays, tout en se déchargeant de toute responsabilité quant a ces assassinats. Le rapport de la CONADEP
stipule que les détenus a qui les militaires réservaient ce sort étaient mieux traités a la fin de leur captivité. Ils
mangeaient mieux, ils étaient moins brutalisés, ils pouvaient avoir accés a une meilleures hygiéne, se laver,
se raser, de facon a ce que l'opinion publique croie au mensonge des militaires et ne puisse supposer, par leur
apparence physique, qu'ils avaient en réalité été retenus prisonniers et victimes de tortures. Pour les détenus

eux-mémes, il s'agissait également d'une stratégie mensongere : I'amélioration des traitements leur laissait

croire qu'ils seraient bientdt libérés.'

En 1978, au Chili, a l'issue des confessions d'un policier repenti, des représentants du Vicariat de la
Solidarité® ainsi que deux journalistes découvrent les corps de quinze agriculteurs que la junte avait cachés
dans les anciens fours a chaux du village de Lonquén, prés de Santiago. Cette découverte affole alors le
dictateur Augusto Pinochet, qui craint de perdre toute crédibilité si la société civile et les associations de
Droits de 'Homme découvrent d'autres fosses communes et charniers. Il ordonne donc de les « nettoyer » et
de déplacer tous les corps enterrés. Dans tout le pays, les commandants de bases militaires détachent des
patrouilles qui vont déterrer les victimes, les incinérer, les dynamiter ou les jeter a la mer.? Cette opération,
baptisée Retiro de Televisores,* peut rendre compte, encore une fois, des nombreux procédés de manipulation

et de contrdle de I'opinion publique menée par les juntes militaires.

Les disparitions forcées, qui réunissent extermination, impunité, mensonge et désinformation, se poursuivent
pendant plusieurs années. Leurs conséquences psychosociales sont nombreuses a I'échelle de la société toute
entiere. Nombreuses sont les institutions qui tenteront de faire la lumiére sur le « crime des crimes », comme

nous le verrons au cours de ce chapitre.

' CONADEP, Nunca mas, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas, Buenos Aires,

Eudeba, 1985, p. 73

Organisme d'aide aux familles de disparus, que nous évoquerons a nouveau au cours de ce chapitre.
> FORTON, Jac,

4« Retrait des téléviseurs ».

2
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B) Le cas particulier des femmes enceintes en Argentine

Dans leur traque paranoiaque du « marxisme » et de la « subversion », les juntes militaires argentine et
chilienne n'épargnent ni les hommes, ni les femmes, ni les adolescents. Ni méme les femmes enceintes. De
futures meres ont elles aussi été retenues prisonnicres dans les centres clandestins de détention. Au Chili, dix
femmes enceintes ont disparu, sans que quiconque ne puisse obtenir d'information a leur sujet, ni au sujet du
bébé qu'elles portaient.' En Argentine, ce sont des centaines de femmes enceintes qui ont disparu : 3% du
total des victimes. En d'autres termes, une femme disparue sur dix était enceinte au moment de sa détention.?

Dans les centres clandestins de détention argentins, elles ont fait I'objet d'un traitement particulier.

En Argentine, tout comme au Chili, les femmes enceintes n'échappent pas aux interrogatoires. A I'instar de
tous les autres détenus, elles subissent elles aussi toutes sortes de tortures.’ L'objectif des militaires est
toutefois de les maintenir en vie jusqu'au terme de la grossesse. Leur accouchement se déroule la plupart du
temps dans les pires conditions : dans leur cellule, le plus souvent enchainées ou les yeux bandés. Elles sont
parfois assistées d'une autre détenue ou encore d'un médecin ou d’un gynécologue complice des militaires.

Elles ne sont pas « transférées » avant que leur enfant ne naisse.*

Aprés l'accouchement, le nouveau-né et sa mére sont trés rapidement séparés : quelques semaines, quelques
jours, voire, dans certains cas, quelques heures aprés sa naissance. Les militaires recourent alors, une fois de
plus, a des stratégies de mensonge : ils font croire a la jeune mére que le bébé va étre remis a sa famille. Le
plus souvent, ils demandent a celle-ci d'écrire une lettre dans laquelle elle doit stipuler a qui le bébé doit étre

confié :

« Febres disait a nos camarades qui venaient d'accoucher qu'elles devaient écrire une lettre
expliquant a qui elles voulaient laisser I'enfant, quel prénom elles lui donnaient. Et ¢a, c'était

quelque chose de rassurant pour elles.’»

' ROJAS, Paz, ORTIZ Maria Luisa, Todas tbamos a ser reinas,

1l se peut également que, parmi ces statistiques, d'autres femmes aient été enceintes sans que leur entourage n'ait
eu connaissance de cette grossesse. Entretien avec Juan Carlos Martinez, 2 novembre 2013.

C'est notamment ce qu'a confié Adriana Calvo, ex-détenue, a Baltasar Garzon et Vicente Romero : « J'ai été avec
d'autres camarades enceintes qui ont été sauvagement torturées et les bourreaux savaient qu'elles étaient
enceintes ».(« Yo estuve con otras compaferas embarazadas que fueron salvajemente torturadas, y los verdugos
sabian que estaban embarazadas »). GARZON, Baltasar, ROMERO, Vicente, El alma de los verdugos, op.cit., p.
158. L'activiste Nora Cortifias, au cours de différents entretiens que nous avons eus avec elle, a elle aussi fait
mention de tortures infligées aux femmes enceintes.

Mentionnons toutefois le cas particulier de Marta Vaccaro. Celle-ci aurait ét¢é emmenée dans un « transfert
collectif » en janvier 1979, en état de grossesse avancée. Voir Amnesty international, Argentine : Témoignage
sur les camps de détention secrets, op.cit.

Témoignage d'Alicia Milia, in Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, documentaire d'Alexandre Valenti,
op.cit.
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Tous les enfants nés en détention seront en réalité systématiquement remis a d'autres familles : des couples
de civils ou de militaires sans enfants. Cette méthodologie correspond au « Plan Systématique de Vol
d'Enfants et de Bébés » mis en place par la dictature. Un plan par lequel les militaires décident de
s'approprier les enfants de ceux qu'ils considérent comme « des subversifs ». En d'autres termes, les enfants
de personnes jugées incapables d'éduquer selon les valeurs « chrétiennes et occidentales » pronées par le
régime. La junte prétend ainsi « sauver » ces nouveaux-nés d'une « éducation marxiste » ; elle en fait un
butin de guerre.! Miriam Lewin, dans un documentaire réalisé par Alexandre Valenti, restitue les propos des
militaires au sujet de leur plan de vol d'enfants : « Si ces bébés grandissent dans vos familles, ils vont étre
éduqués dans la haine. Nous, nous allons les éduquer dans de bonnes familles, des familles de pensée

chrétienne-occidentale, respectueuses des valeurs que nous défendons.?».

Les jeunes meres privées de leurs bébés vont ensuite, a leur tour, « disparaitre ». Le Plan Systématique de
Vol d'Enfants et de Bébés, 'une des facettes les plus occultes du terrorisme d'Etat argentin, devient donc

synonyme d'extermination pour les jeunes meres et de violation de 1'identité pour le nouveau-né.

En Argentine, une femme enceinte a miraculeusement pu survivre a ce plan systématique. Il s'agit d'Adriana
Calvo de Laborde. Séquestrée en état de grossesse avancée, le 4 février 1977, elle met sa fille au monde deux
mois plus tard, le 15 avril, dans une voiture de police, alors que les forces armées la transférent d'un centre

clandestin a un autre.’ Adriana et sa fille Teresa seront libérées treize jours plus tard :

« D'apres ce que nous savons, mon cas a été le seul ot un bébé né en camp de concentration a
finalement été libéré avec sa mére. Ce que sont devenus ces bébés apres leur naissance est

aujourd'hui évident.*»

Consciente du fait que sa mise en liberté et celle de sa fille ont relevé du miracle, Adriana Calvo est devenue
un précieux témoin. Dés le retour de la démocratie, elle dénoncera 1'enfer que les futures meres vivaient dans
les espaces concentrationnaires. Son expérience de détention en tant que femme enceinte, si elle fait écho a
ce qu'ont vécu d'autres ex-détenues, en fait 1'un des témoins les plus directs de la pratique du vol d'enfants et
de bébés. Elle permet de révéler certains aspects particuliers de ce plan et d'en confirmer le caractére

systématique et prémédité :

' Le terme de « butin de guerre » (botin de guerra) a été retenu par de nombreuses associations de Droits de

I'Homme, en particulier par les Grands-méres de la Place de Mai, qui ont donné ce titre a l'un des ouvrages
publiés par leur association.
« Si crecen en sus familias, van a ser educados en el odio, mientras que nosotros los vamos a criar en buenas
familias, de pensamiento cristiano occidental, respetuosas de los valores por los que peleamos... » Miriam
Lewin, in Argentine, les 500 bébés volé de la dictature, op.cit.
Adriana Calvo de Laborde avait été détenue dans la province de Buenos Aires, a La Plata.
« Hasta donde sabemos, mi caso es el tnico en que un bebé nacido en un campo de concentracion fue liberado
junto con su madre. El destino posterior de los chicos, hoy es evidente ».

Témoignage d'Adriana Calvo, disponible sur le site web de I'Association de ex-Detenidos Desaparecidos,
http://www.exdesaparecidos.org/aedd/testimonios/acalvo.php, consulté le 23 novembre 2014.
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« L'information recueillie par I'association des Ex-Détenus-Disparus et qui a été confirmée par
ma propre expérience révele que la grossesse d'une femme ne la protégeait pas de la torture ni
ne la rendait moins violente. Pratiquement toutes les femmes enceintes devaient accoucher a
méme le sol, ou bien la téte recouverte de la « capuche » et attachées a une table, toujours
entourées de soldats qui contemplaient le spectacle. Cependant, comme les bébés étaient
considérés comme un butin de guerre, dans certains camps, le traitement et la nourriture
qu'elles recevaient pouvaient dépendre de leur physique : celles qui étaient jeunes, belles,
blondes, qui avaient de grands yeux. Parce qu'ils attendaient que ces femmes leur fournissent
de beaux et sains bébés pour qu'ils puissent les déclarer comme leurs propres enfants, les offrir
a leurs supérieurs ou bien les vendre au meilleur prix. Peu aprés I'accouchement, de quelques
heures a deux ou trois jours, le bébé était enlevé a sa mere et les militaires lui disaient qu'il
allait étre remis a quelqu'un de sa famille. Ensuite, la mére était éliminée. Je me souviens, par
exemple, du cas d'Inés Ortega. Plusieurs heures aprés le début du travail, elle a été emmenée
dans une salle qui était aussi utilisée pour les tortures et elle a donné naissance a un garcon.
Nous, nous entendions ses cris, ce que disait le médecin et les pleurs du bébé. Le lendemain,
le bébé devait étre remis a ses grands-parents. Inés n'est jamais revenue dans notre cellule. Ils

ont disparu, elle et son bébé.'»

Par la mise en ceuvre de ce plan systématique, environ cinq cents bébés seront arrachés a leur mere et a leur
véritable identité. D'ordinaire, le pére de l'enfant disparait lui aussi, de fagon quasi-systématique. Victimes
directes de la junte militaire dés leur plus jeune age, ces enfants considérés comme un « butin de guerre »
seront remis a d'autres familles. Nous consacrerons le second chapitre de notre deuxiéme partie a certains de
ces fils et filles de disparus ayant grandi sous une autre identité et n'ayant pris connaissance de leur véritable

origine que des années plus tard.

« La informacion recogida por la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos y confirmada por mi propia
experiencia indica que el embarazo no impedia la tortura ni la hacia menos violenta. Casi todos los partos se
producian en el suelo o con la detenida encapuchada y atada sobre alguna mesa, siempre rodeada de guardias que
contemplaban el espectaculo. Sin embargo, como los bebés eran considerados botin de guerra, en algunos
lugares el trato y la cantidad de comida que recibian las embarazadas dependia mucho de su aspecto : se
privilegiaba a las que eran jovenes, bonitas, rubias, con ojos grandes. Porque ellos esperaban que esas mujeres
les proporcionaran criaturas hermosas y saludables para retenerlas como propias, para ofrecérselas a sus
superiores o para venderlas al mejor precio. Pocas horas después del parto, que podian llegar a dos o tres dias, le
quitaban el nifio a la madre diciendo que iba a ser entregado a su familia. Y la eliminaban. Recuerdo, por
ejemplo, el caso de Inés Ortega. Muchas horas después de que comenzara su trabajo de parto se la llevaron al
mismo cuarto que usaban para torturar y alli tuvo un varén. Nosotras oiamos sus gritos, las voces del médico y el
llanto del bebé. Al dia siguiente se lo entregarian a sus abuelos. Inés nunca volvid a nuestra celda.
Desaparecieron ella y su bebé ». Le fils d'Inés Ortega, Leonardo Ortega Fossati, sera identifié en 2004. 1l avait
grandi dans une autre famille et sous un autre nom. GARZON, Baltasar, ROMERO, Vicente, El alma de los
verdugos, op.cit., p. 158.
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C) Des bilans humains désastreux

Un certain nombre d'estimations, permettant de recenser le nombre de victimes selon l'année de leur
détention, leur appartenance a un parti politique, leur profession, leur dge ou encore leur sexe ont été établies
par les différents rapports officiels sur les violations des Droits de I'Homme en Argentine et au Chili. Ils ne
rendent pas nécessairement compte des mémes données au sujet des disparus.' Quoi qu'il en soit, ces
documents peuvent permettre de mettre en lumiére I'ampleur des exactions entrainées par le terrorisme d'Etat

dans les deux pays.

Selon le rapport officiel chilien de la Commission Vérité et Réconciliation (1993), 17,89% des personnes
disparues sous le régime Pinochet étaient membres du Parti Socialiste, 16,41% membres du Parti
Communiste et 17,71% militaient au sein du MIR. La période la plus répressive correspond aux années
1973-1977, années pendant lesquelles la DINA possédait le monopole de la violence d'Etat : exactions,
assassinats et disparitions ont alors été¢ perpétrés en masse. Au cours de I'année 1974, le MIR constitue la
principale cible de la junte. En 1975, la répression s'oriente vers le Parti Socialiste, puis vers le Parti
Communiste en 1976. Enfin, selon le rapport, 43,47% des victimes (c'est a dire une treés large majorité)

n'étaient affiliées a aucun mouvement politique.

Le rapport argentin de la CONADEP, quant a lui, sans préciser si les victimes étaient affiliées a quelque parti
ou mouvement politique, révele que la majorité des disparus sont des ouvriers (30% des personnes disparues)
et des étudiants (21%). La dictature a été particuliérement sanglante dans ses premiéres années, alors que
Jorge Rafael Videla était le chef de la junte.? Entre 90% et 95% des victimes disparaitront entre 1976 et 1978

et plus particuliérement en 1976 et 1977 ; 80% du nombre total des victimes.

' Dans cette partie, nous nous intéressons particuliérement aux données concernant les détenus-disparus. Il est

loisible de souligner que les disparitions forcées ne constituent pas le seul « bilan humain » des dictatures
chilienne et argentine. Aux disparitions forcées s'ajoutent, bien entendu, une infinit¢ d'autres crimes : les
dizaines, voire les centaines de milliers de cas de tortures, d'exécutions sommaires, de vols, ou encore d'exil
forcé font également partie du bilan humain désastreux des dictatures civico-militaires.

Voir Maria Seoane et Vicente Muleiro, El dictador, la historia publica y secreta de Jorge Rafael Videla, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 2001, p. 232. Jorge Rafael Videla a été le principal chef de la junte militaire, de
1976 a 1981. Dé¢s 1981, face au marasme politique et économique, plusieurs généraux vont se succéder sur de
bréves périodes, jusqu'a la fin de la dictature en 1983 : Roberto Viola, Leopoldo Galtieri, Reynaldo Benito
Bignone.
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Que ce soit au Chili ou en Argentine, la grande majorité des victimes sont de jeunes, voire de trés jeunes
adultes : 73,4% des détenus-disparus au Chili ont entre 16 et 35 ans au moment ou ils disparaissent.' En

Argentine, les victimes sont, en moyenne, encore plus jeunes : 81,39% des disparus ont entre 16 et 35 ans.?

Nous souhaitons mettre ces données en exergue dans notre travail dans la mesure ou elles peuvent montrer
que la plupart des disparus étaient en age d'étre péres et meres. Bon nombre d'entre eux étaient, de fait,
parents ; en particulier de jeunes enfants, voire de bébés. Nos travaux de recherches n'ont pas permis d'établir
de facon précise quelle était la proportion des disparus qui étaient effectivement parents. Ces informations,
par ailleurs, ne sont pas davantage retenues par les organismes médico-légaux qui tentent de retrouver et
d'identifier les disparus, dans la mesure ou il ne s'agit pas d'éléments susceptibles de les aider dans ce travail
de recherche des corps. L'anthropologue argentin Carlos Somigliana nous a fait part de cette problématique

lorsque nous nous sommes entretenue avec lui a Buenos Aires.*

Nous souhaitons également souligner les informations relatives au sexe des victimes, présentes dans les deux
rapports. Au Chili, 94% des victimes sont des hommes, 6% sont des femmes. Parmi elles, dix étaient
enceintes et ont disparu sans que rien ne puisse se savoir au sujet du bébé qu'elles portaient. En Argentine, le
nombre de femmes disparues sous la dictature est plus important, dans la mesure ou il représente 30 % des
victimes. Dans les deux pays et de fagon presque systématique dans le cas argentin, dés lors qu'un militant
était mari¢ ou en couple, sa compagne devenait elle aussi une cible de la dictature, méme si cette dernicre
n'appartenait a aucun parti ou mouvement politique. Le nombre de femmes disparues est donc plus
conséquent en Argentine. Par ailleurs, une sur dix était enceinte, soit 3% du total des victimes : le nombre de
femmes enceintes disparues est estimé a environ cinq cents par les organismes de Droits de I'Homme
(notamment par les Grands-méres de la Place de Mai, dont nous reparlerons). De ce fait, ces institutions

estiment que cinq cents fils et filles de disparus ont été « volés » par les militaires.*

D'apres les chiffres donnés par la Commission Nationale « Verdad y Reconciliacion ». Voir Informe de la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Volumen I, tomo 2, pp. 1364-1365.

D'aprés les chiffres donnés par la Conadep. Videla considérait également que toute I'armée devait prendre part
aux crimes de la Guerre Sale, dans la mesure ou ceux-ci représentaient un « devoir patriotique ».Voir
CONADEP, Nunca mas, informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, 1985, p. 298.

Entretien avec Carlos Somigliana, Buenos Aires, 4 décembre 2012.

Voir le site officiel de 1'association Abuelas de Plaza de Mayo, www.abuelas.org, consulté régulierement entre
2012 et 2014.
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I1. La Disparition Forcée de Personnes : une expérience humaine hautement
déstructurante

A) Les disparitions : quels impacts d'un point de vue psychosocial ?

« Les effets psychologiques de la répression ne peuvent étre compris que du point de vue de leur imbrication dans
le traitement social et collectif des faits et discours produits pendant et aprés la dictature militaire. »

(Diana Kordon.)

Nous nous intéresserons ici aux différentes significations psychosociales de la disparition forcée, crime dont
les facettes et les rouages sont nombreux. Son application en tant que méthode d'extermination de masse a de
telles conséquences sur les individus et les sociétés humaines, qu'il convient d'étudier ce que cette méthode

signifie d'un point de vue juridique, psychique et psychosocial, sur un plan individuel mais aussi collectif.

1) Le caracteére déstructurant des disparitions forcées : quelques définitions

a) Approche terminologique

D'un point de vue étymologique et linguistique, le verbe « disparaitre » fait référence, de fagon inhérente, a
l'incertitude et a I'imprécision. Aussi le dictionnaire de la langue frangaise Littré définit-il ce terme comme
suit :

e (esser de paraitre, d'étre visible.

e Par extension, cesser d'étre, d'exister.

o (Fig.) Etre éclipsé, effacé.

e  Se retirer, s'éloigner.

e Venir a manquer subitement, en parlant des personnes.'

Le terme de « disparu » comporte, quant a lui, la définition suivante : « qui ne parait plus, qui n'est plus

visible?».

Ces différentes définitions permettent d'emblée de rendre compte de la complexité de cette terminologie. Les
disparus, parce qu'ils ne sont « plus visibles », « n'existent plus ». Ils « n'existent plus », mais ne sont pas

« morts » pour autant, dans la mesure ou leur décés n'est jamais reconnu et ou leurs corps sont introuvables.

Dictionnaire Littré en ligne disponible sur http://www.littre.org/definition/disparaitre, consulté le 11 décembre
2014.

Dictionnaire Littré en ligne disponible sur http://www.littre.org/definition/disparaitre, consulté le 11 décembre
2014.
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Le sort des disparus est donc fondé sur une grande ambivalence entre la vie et la mort, sur le mystére et
l'incertitude. Les différentes définitions citées précédemment mettent particulierement en lumiere le caractere
soudain et inexplicable des disparitions : « étre éclipsé€ », « ne plus étre », « venir a manquer ». Les disparus
«ne sont plus la », ne sont « nulle part ». Ils ne sont ni morts, ni vivants. Le général argentin Jorge Rafael
Videla, lors d'une interview télévisée en 1979, prétendra lui-méme fournir des explications en ce sens au

sujet du sort des disparus dans le pays :

« A propos du disparu en tant que tel, c'est un mystére le disparu... Si cette personne
apparait, il y aura un traitement X et si la disparition se transforme en mort certaine, il y
aura un traitement Z. Mais tant qu'il est « disparu » il ne peut pas y avoir un traitement
spécial, c'est un mystére un disparu. Ce n'est pas une entité. Il n'est plus 1a. Il n'est ni

mort ni vivant : il est disparu. Nous n'y pouvons rien [...].'»

Ce discours tend a illustrer a nouveau la perversité du systeme dictatorial, qui se réfeére a toute la complexité

des disparitions forcées pour mieux feindre d'étre impuissant face a cette question.

D'un point de vue essentiellement terminologique, le terme de « disparition », qui plus est lorsqu'il fait
référence a des personnes, exprime donc une grande ambivalence. Les aspects juridiques et psychosociaux
liés a ce crime, qui portera par la suite le nom de « disparition forcée » ou « disparition forcée de personnes »

requiérent, eux aussi, une analyse.

b) Le concept de disparition forcée : approche juridique

Le concept de « disparition forcée de personnes » va naitre au Chili, sous le régime de Pinochet. Il fait
référence aux méthodes d'extermination de masse, appliquées pendant le terrorisme d'Etat en Amérique
Latine dans les années 70 et 80.? En d'autres termes, a l'issue de I'Opération Condor. Selon une définition des

Nations Unies :

« On entendra par « disparition forcée » l'arrestation, la séquestration ou toute autre forme de

privation de liberté exercée par des agents de I'Etat ou par des personnes ou groupes de

« Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incognita el desaparecido. Si el hombre apareciera, tendra
un tratamiento X, y si la desaparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero
mientras sea desaparecido no puede tener ninglin tratamiento especial, es un incognita un desaparecido. No tiene
entidad. No estd. Ni muerto ni vivo, esta desaparecido. Frente a eso [...] no podemos hacer nada [...] ».
Interview de général Videla au sujet des disparus, documentaire d'Alexandre Valenti, Argentine, les 500 bébés
volés de la dictature, 2012. Extrait également disponible en ligne : https:/www.youtube.com/watch?
v=3AIUCjKOjuc, consulté le 11 décembre 2014.

Cette méthode criminelle perdure, hélas, en Amérique Latine, de nos jours encore. Ainsi, a la fin de I'année 2014,
la société mexicaine s'est-elle insurgée tout particulicrement contre la disparition de quarante-trois étudiants a
Ayotzinapa.

2
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personnes agissant avec l'autorisation, le soutien ou l'acquiescement de I'Etat, suivie du refus
de reconnaitre la dite privation de liberté ou bien de l'occultation du sort ou de I'endroit ou se

trouve la personne disparue, en la soustrayant ainsi a la protection de la loi.'»

Cette définition, la plus récente au niveau mondial, reprend en partie une définition énoncée dans le Statut de

Rome de la Cour Pénale Internationale, selon laquelle le délit de disparition forcée signifie :

«[...] 'appréhension, la détention ou 1’enlévement de personnes, perpétrés par un Etat ou une
organisation politique ou avec son autorisation, son soutien ou son accord, suivi du refus de
donner des informations au sujet de cette privation de liberté ou bien sur le lieu de détention
des personnes, dans I'intention de les maintenir hors de la protection de la loi pour une durée

prolongée.”»

La disparition forcée de personnes bouleverse donc et remet profondément en question le role de 1'Etat.

L'Etat, en théorie garant de l'ordre social (basé sur le respect des lois qui régissent une société) est ici le

responsable de crimes de masse. C'est en ce sens que les Nations Unies insistent sur le fait que les délits de

disparition forcée « affectent les valeurs les plus profondes de toute société respectueuse de la primauté du

droit, des Droits de 'Homme et des libertés fondamentales et que leur pratique systématique constitue un

crime contre I'humanité>y.

Le caractére non officiel de ces crimes contre I'humanité, perpétrés et organisés dans la clandestinité et la

désinformation, génére également un climat collectif de terreur. La Convention Américaine des Droits de

I'Homme a de ce fait établi la définition suivante au sujet des disparitions forcées :

1

« Se entiende por « desaparicion forzada » el arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de
privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por persona o grupos de personas de actiian con la
autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privacion de
libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de
la ley ». Définition donnée par les Nations Unies, in INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS
HUMANOS, Atencion integral a victimas de tortura en proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto
Interamericano de Derechos Humanos, San José, 2007, p. 141.

«[...] la aprehension, la detencidn o el secuestro de personas por un Estado o una organizacion politica, o con su
autorizacion, apoyo o aquiescencia, seguido de la negacion a informar sobre la privacion de libertad o dar
informacion sobre la suerte o el paradero de las personas, con la intencion de dejarlas fuera del amparo de la ley
por un periodo prolongado ». Voir INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion
integral a victimas de tortura en proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos
Humanos, San José, 2007, p. 141.

INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion integral a victimas de tortura en
proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, 2007, p.
142.
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«Il s'agit d'un phénoméne systématique et réitéré destiné non seulement a produire la
disparition de personnes déterminées en elle-méme, que celle-ci soit momentanée ou
permanente, mais aussi d'un état généralisé d'angoisse, d'insécurité et de crainte ; il s'agit d'une
forme complexe de violation des Droits de I'Homme, dans la mesure ou elle représente une

violation multiple et continue de plusieurs droits.'»

Les disparitions sont donc synonymes de peur, d'impunité et d'incertitude permanente, d'ou lI'importance de

leurs conséquences sur les étres humains, d'un point de vue individuel et sociétal.

¢) Approche psychosociale

Etant données les circonstances dans lesquelles les disparitions forcées ont été organisées et appliquées
(violence, clandestinité, climat de terreur, de mensonge et de silence permanents), leur impact psychosocial
est tel que nous ne saurions les définir uniquement en des termes juridiques. De nombreux psychiatres,
psychologues, neuropsychiatres et organismes d'aide sociale se sont en effet efforcés d'apporter leurs

définitions de la disparition forcée :

« ‘Disparaitre’, cela signifie n'étre ni vivant, ni mort. Il n'y a pas d'explications ni de recours
légaux. C'est a la fois étre et ne pas étre. « Disparaitre » signifie étre constamment présent

pour la famille et les proches, mais ne pas exister au yeux de la société.?»

« ‘Disparaitre’, c'est se volatiliser, cesser d'étre, se perdre pour toujours. Le mot évoque une
situation magique, comme des forces mystérieuses. La disparition suggere 1'inexplicable, une

perte totale de connaissance a propos de quelqu'un ou de quelque chose.*»

« Es un fendmeno sistematico y reiterado que esta destinado no sélo a producir la desaparicion misma,
momentanea o permanentemente, de determinadas personas, sino también un estado generalizado de angustia,
inseguridad y temor ; es una forma compleja de violacion a los derechos humanos, siendo una violacion multiple
y continuada de varios derechos ». INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion
integral a victimas de tortura en proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos
Humanos, San Jos¢, 2007, p. 142.

« Desaparecer significa no estar ni vivo ni muerto. No hay explicaciones ni procesos legales. Es lo mismo que
ser y no ser. Significa estar permanentemente presente en la familia y con los amigos cercanos, y no existir para
la sociedad ». INGER, Agger, SOREN BUUS, Jensen, Trauma y cura en situaciones de terrorismo de estado :
derechos humanos y salud mental en Chile bajo la dictadura militar, Ediciones Chile-América CESOC, Santiago
de Chile, 1996, p. 255.

« Desaparecer es desvanecerse, dejar de ser, perderse para siempre. La palabra evoca una situacion méagica, de
fuerzas misteriosas. La desaparicion sugiere lo inexplicable, una pérdida absoluta de conocimiento sobre algo o
alguien ». Définition apportée par l'organisme des Droits de 'Homme chilien Fundacion de Ayuda Social de
Iglesias Cristianas (FASIC) reprenant une réflexion d'Amnesty International, in ROJAS BAEZA, Paz, op.cit., p.
172.
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Ces réflexions des psychologues Agger Inger et Jensen Soren Buus, ainsi que de 1'organisme des Droits de
I'Homme Fundacion de Ayuda Social de Iglesias Cristianas (FASIC, Chili), peuvent renforcer la grande
ambivalence de cette « présence-absence » du disparu. Les personnes touchées dans leur entourage ou leur
quotidien par les disparitions vont pleinement vivre cette présence-absence, complexifiée par une incertitude
permanente. Les disparitions forcées sont intimement liées a I'absence de vérité et toute la société est vouée a
la méconnaissance du sort des disparus. Un mari, un pere, ou un fils n'est pas rentré chez lui aprés sa journée
de travail, une fille, une belle-fille, ou une mére ne s'est pas rendue la ou on l'attendait. Ou sont-ils ? Que
sont-ils devenus ? Qui sont les responsables de leur disparition ? Quelles sont leurs conditions de vie? Autant
de questions qui restent sans réponses. Les familles de disparus se retrouvent, de ce fait, dans un état de
grande angoisse et de grande souffrance psychique. Le témoignage de Maria Estela Ortiz Rojas, fille de

Fernando Ortiz,' disparu a Santiago du Chili en décembre 1976, peut en ce sens en rendre compte :

« La seule certitude qu'on a, c'est que des agents des organismes de sécurité les ont arrétés et
qu'ils sont les seuls a connaitre la vérité. Ils savent ce qu'ils leur ont fait et nous, nous ignorons

tout. C'est le plus terrible : ne pas savoir.’»

Cette incertitude permanente présente un caractére « déstructurant » pour le psychisme humain : il s'agit-la
d'un terme employé par de nombreux psychologues cliniciens, psychosociologues, psychiatres et
neuropsychiatres. La notion de « déstructuration du psychisme » fait précisément référence a l'impossibilité
de réaliser et de comprendre ce qui s'est passé : elle prend tout son sens dans le cas des crimes de disparition
forcée. La psychologue chilienne Chetty Espinoza a développé cette définition au cours de l'entretien que

nous avons eu avec elle :

« L'étre humain est éminemment rationnel. Par conséquent, ne pas pouvoir comprendre ce qui
s'est passé, ne pas pouvoir I'élaborer, ne pas pouvoir se l'expliquer, tout ceci fait que la psyché
ne se stabilise pas, ce sont plusieurs phénomeénes neuro-psycho-biologiques qui s'ajoutent les
uns aux autres. Et les éléments que nous appelons des ¢léments de « réparation », nous
devrions en réalité les appeler « restructurants » car ils permettent a I'individu de maintenir
une structure psychique. Et savoir ce qui s'est passé, c'est structurant. Parce que cela

représente la possibilité de comprendre.’»

' Juan Fernando Ortiz Letelier enseignait a I'Université du Chili et était membre du Comité Central du Parti

Communiste. II disparait le 15 décembre 1976, a l'age de 54 ans.

« La unica certeza que tienes es que hubo agentes de los organismos de seguridad que los detuvieron y ellos son
los inicos que conocen la verdad. Saben lo que les hicieron, y nosotros ignoramos todo y eso es lo mas terrible :
el no saber » Maria Estela Ortiz Rojas in ROJAS BAEZA, Paz, La interminable ausencia, estudio médico,
psicoldgico y politico de la desaparicion forzada de personas, LOM ediciones, Santiago de Chile, 2009, p. 82

« El ser humano es eminentemente racionalista. Entonces no poder entender lo que pasd, no poder elaborarlo, no
poder explicartelo, todo eso hace que la psiquis no se estabiliza, son todos fendmenos neuro-psico-biologicos
que se van sumando. Y los elementos que llamamos « reparatorios », deberiamos 1lamarlos « reestructurantes »
porque te permiten seguir psiquicamente armadito. Y saber qué pasé, eso te estructura. Porque tienes la
posibilidad de entenderlo » Entretien avec Chetty Espinoza, 9 octobre 2013, Santiago du Chili.
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La vérité est en effet la base de tout comportement humain': elle est structurante, elle permet a tout individu
de se construire psychiquement. A l'inverse, l'incertitude déstructure : I'impossibilité permanente d'avoir

acces a l'information, de savoir et de comprendre ce qui est arrivé aux disparus, le non-savoir.

d) Des disparitions de différentes natures

Afin de conclure cette analyse du concept de disparition, il importe de distinguer différents « types » de

disparus®:

e Les disparus ou détenus-disparus : ceux qui, a dater de leur enlévement, n'ont jamais été revus en
liberté et au sujet desquels aucune information n'a été donnée. Leurs corps ont probablement été
enterrés dans des fosses communes, dynamités ou jetés a la mer.

e Les personnes disparues de fagon temporaire : retenues plus ou moins longtemps dans un ou
plusieurs centres clandestins de détention et qui ont ensuite été remises en liberté — surveillées en
permanence par les forces armées — voire expulsées ou bien qui ont réussi a partir en exil.

e Les disparus identifiés : assassinés apres leur détention, leurs corps ont pu étre retrouvés et identifiés
scientifiquement par des équipes de médecins-légistes. Le plus souvent, ils avaient été enterrés de

fagon clandestine dans des fosses communes ou des cimetiéres.

e Les disparus supposément en vie et non encore identifiés : il s'agit 1a des bébés ou enfants en bas age
qui ont été capturés en méme temps que leurs parents par les militaires ou bien qui sont nés dans un
centre clandestin de détention, dans le cas argentin. Les connaissances au sujet de 1'existence d'un
plan systématique d'Etat de vol d'enfants mis en place par la junte argentine permettent de supposer

que ces enfants ont été remis a d'autres familles, par différents biais et que leur identité a été falsifiée.

Le caractére déstructurant des disparitions, quelles qu'elles soient, est donc en relation dialectique avec
l'incertitude et I'absence de vérité. A cette déstructuration psychique va s'ajouter, dans le cas des détenus-

disparus, la problématique du deuil ou plus exactement du non-deuil.

' ROJAS BAEZA, Paz, op.cit., p. 156.

2 INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion integral a victimas de tortura en
proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, 2007, p.
145.
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2) Le deuil impossible : ni corps, ni tombe, ni reconnaissance

« Pas de tombe. Pas de fleurs. Pas de souffrance fixée a un lieu ou un instant.

Seulement le vide. Comme un trou noir.'»

La disparition forcée de personnes est intimement liée a la question du deuil « impossible ». Cet aspect a de
grandes conséquences sur la société et plus particulierement sur les familles de disparus. De nombreux
travaux de psychologues, psychanalystes, psychiatres et neuropsychiatres de différentes nationalités,
contemporains ou non, permettent de mettre en lumicre les conséquences de ces deuils impossibles,

notamment au Chili et en Argentine.

Comme nous le rappelle la psychiatre chilienne Paz Rojas, la notion de deuil fait référence au processus, au
travail, a I'élaboration objective et subjective qui suit la mort d'un étre cher” ou une perte significative.’ Dans
le cas des disparus, plusieurs problémes se posent, dans la mesure ot, en l'absence du corps d'une personne,
sa mort ne peut étre prouvée. Il est donc impossible, pour les familles et proches des détenus-disparus,

d'entamer ce processus. Cette « interminable absence*» va faire de leur douleur une douleur permanente.

La thématique universelle du deuil a été abordée et étudiée par une myriade de spécialistes de la santé
mentale, a différentes époques et dans le monde entier. Nous ne saurions omettre certaines théories
freudiennes a ce sujet, lesquelles sont reprises par la psychiatre Paz Rojas dans son ouvrage La interminable

ausencia.

Freud, dans certains de ses travaux, a en effet analysé les différentes phases d'un processus de deuil
«normal ». Il définit trois étapes fondamentales pour commencer a élaborer un deuil. En premier lieu, la
prise de connaissance directe ou l'information du décés de la personne. A ceci doit s'ajouter la possibilité de
réaliser des actes symboliques tels que des rites funéraires, ainsi qu'une reconnaissance et une réponse
sociale de la part de la société.” La premiére étape constitue ce que Freud dénomme « I'examen de réalité ».
L'entourage de la personne décédée doit assumer le fait que la personne n'est plus en vie et doit pouvoir
constater que sa mort est une réalité absolue. La deuxiéme étape doit permettre, par un acte a la fois

individuel et collectif, de rendre un dernier hommage a la personne décédée. Enfin, la société doit

! SPIRE, Antoine, in CZECHOWSKI, Nicole, DANZIGER, Claudie, Deuils : vivre c'est perdre, Editions
Autrement — Série Mutations n°128, Paris, 1992

2 ROJAS BAEZA, Paz, op.cit., p. 102.

Pour Freud, cette perte significative peut correspondre a un étre cher ou alors a un idéal ou élément abstrait tout

aussi cher pour l'individu qui réalise ce processus de deuil. Lors du processus de deuil, le psychisme réalise un

travail pénible d'élaboration qui va permettre a la personne d'inscrire 'objet ou la personne perdue comme un

souvenir, puis de récupérer un intérét pour le monde extérieur. KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Efectos

psicologicos y psicosociales de la represion politica y la impunidad, de la dictadura a la actualidad, Ediciones

Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 343.

Expression employée par Paz Rojas, tirée de son ouvrage La interminable ausencia.

> ROJAS BAEZA, Paz, op.cit., p. 102.
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officiellement déclarer la personne comme étant décédée et doit permettre que sa dépouille repose a un

endroit précis, afin que chacun puisse librement s'y recueillir.

Or, dans les cas des disparitions forcées, comme le souligne Paz Rojas ainsi que bon nombre de spécialistes
de cette question en Amérique Latine, les familles des victimes de la répression dont les corps n'ont pas été
retrouvés ne peuvent accomplir aucune des étapes nécessaires a I'élaboration de leur processus de deuil. Il n'y
a ni preuve ni constatation de déces, nul ne peut percevoir mentalement si la mort est réelle ou non, nul ne
sait ce qui est réellement arrivé a la personne disparue.' Tout n'est qu'incertitude. La psychiatre Paz Rojas

définit cette situation de deuil impossible comme « I'abime des sans-deuil » ou « le deuil des sans-deuil ».

L'analyse que meéne l'intellectuel Antoine Spire dans l'une de ses publications autour du « deuil des sans-
deuil’» rejoint aussi bien les réflexions de Freud que celles de Paz Rojas. Spire nous rappelle que les crimes
de disparitions forcées ont été fréquents au cours du XXeme siecle : a 1'issue des nombreux conflits qui ont
éclaté dans le monde, un nombre considérable d'hommes et de femmes ont di attendre interminablement,
sans savoir ce qu'il était advenu des leurs.* Antoine Spire ajoute qu'un processus de deuil peut étre facilité
lorsqu'il est possible de s'y préparer : faire des adieux, en particulier (avant de pouvoir voir le corps de la

personne décédée ou assister a des rites funéraires).’

En ce sens, les commentaires de la psychologue clinicienne chilienne Chetty Espinoza peuvent également
nous permettre d'approfondir cette réflexion. Au cours de notre échange, celle-ci a en effet insisté, elle aussi,

sur I'importance de se préparer a la perte d'un étre cher pour pouvoir élaborer son deuil :

« Le deuil est un processus durant lequel la perte de l'autre est vécue d'une fagon trés vive
émotionnellement. Et la perte de 'autre c'est, en partie, sentir que l'autre nous abandonne. Il
nous abandonne parce qu'il ne va plus étre 1a, avec nous, physiquement. Il y a un abandon
physique. Ensuite, on peut I'élaborer. [...] Et pendant ce processus ou on élabore la perte de
l'autre, on se réconcilie avec lui. Et il est possible, alors, de lui dire au revoir. C'est pour cela
qu'il est si important pour conclure un deuil de pouvoir lui faire ses adieux. C'est ce que ces

familles n'ont pas pu avoir.’»

ROJAS BAEZA, Paz, op.cit.

Entretien avec Paz Rojas, 8 octobre 2013.

Antoine Spire emploie également cette expression dans son exposé.

SPIRE, Antoine, in CZECHOWSKI, Nicole, DANZIGER, Claudie, Deuils : vivre c'est perdre, Editions
Autrement — Série Mutations n°128, Paris, 1992, p. 136. C'est la Shoah qui a particuliérement révélé les
stratégies de dissimulation, de mensonges et d'extermination clandestine mises en place par les bourreaux nazis.
Le génocide juif ne devait laisser « aucune trace écrite ou orale ». « Le nazisme a menti sur son entreprise,
camouflé traces, discours haineux recouverts de terre, de mensonges et d'euphémismes », nous dit Spire.

Deuil, vivre c'est perdre, p. 139.

« El duelo es un proceso en el cual vives la pérdida del otro en forma emocionalmente muy viva. Y parte de la
pérdida del otro es sentir que el otro te abandona. Y te abandona porque no va a estar ahi a tu lado, fisicamente.
Hay un abandono fisico. Ahora tu puedes elaborar eso. [...] Y en este proceso en que vas elaborando la pérdida,
te vas reconciliando con el otro. Y puedes entrar a despedirte del otro. Por eso es que es tan importante para el
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Les « sans-deuil » de 1'Argentine et du Chili n'ont en effet pas eu cette possibilité. Rien ne les a préparés a la
disparition de leurs étres chers. Les personnes emmenées dans les centres clandestins de détention ont été
capturées chez elles, sur leur lieu de travail, sur la voie publique. A n'importe quelle heure du jour ou de la
nuit. L'entourage d'une personne qui avait été arrétée pouvait supposer que celle-ci allait simplement étre
détenue quelque temps, puis reldchée. Cette impossibilité de « faire ses adieux » est également, en termes

psychologiques, un phénoméne déstructurant pour le psychisme humain.'

Antoine Spire souligne également, en écho aux réflexions de Freud, que 1'absence de rituel signifie une
absence de « conclusion sociale » du deuil.” Les rituels funéraires, quels qu'ils soient, sont présents dans
toutes les cultures et revétent une importance particuliére dans la mesure ou ils constituent un acte collectif
de reconnaissance d'un déces et ou ils permettent a une pluralité de personnes de rendre un dernier hommage
public au défunt. Les familles et proches de disparus sont donc privées de la possibilité de réaliser
socialement leur deuil. Cette « conclusion » ne sera possible que si la dépouille d'une personne disparue est
finalement identifiée par des spécialistes en médecine 1égale. La souffrance ou déstructuration psychique —
pour reprendre les termes de Chetty Espinoza — des familles de disparus peut alors étre quelque peu apaisée
des lors que ces familles peuvent avoir acces, en retrouvant le corps de leur étre cher, a une part de vérité.
L'identification scientifique d'un corps permet précisément de mettre un terme a l'incertitude, de mettre un
terme a l'ambivalence déstructurante de la « présence-absence » du disparu et de clore un processus qui ne

pouvait 1'étre jusqu'alors.

En ce sens, nous pouvons également évoquer la spécificité de la « catastrophe politique» par rapport a la
catastrophe naturelle ou technologique. Dans le cas de personnes disparues suite a une catastrophe naturelle
ou technologique (typhon, tremblement de terre, accident aérien, effondrement...), I'Etat ou les Etats
concernés par la catastrophe entreprennent nécessairement certaines mesures afin de rendre hommage aux
victimes dont les corps n'ont pas été retrouvés et, en ce sens, apportent une aide morale a leurs familles,
laquelle leur est indispensable. A l'inverse, les « catastrophes politiques » impliquent une non-reconnaissance
sociale des faits de la part des autorités responsables. De ce fait, disparus et familles de disparus sont
doublement victimisés par une société qui ne peut les accompagner dans leur deuil. La souffrance,
expérience émotionnelle normale dans le cas d'un deuil, devient alors un « état » au lieu d'un « processus ».
Dans le cas de la catastrophe politique, au Chili comme en Argentine, les proches d'un disparu ne peuvent
accéder a la vérité ni se représenter ce qui lui est arrivé de fagon rationnelle. Ils peuvent en revanche

l'imaginer. Une forme de « torture psychique » aggravée par les constantes négations de I'Etat, la

cierre del duelo que haya una despedida de este otro. Pero estas familias no tuvieron esta despedida ». Entretien

avec Chetty Espinoza, 9 octobre 2013, Santiago du Chili.

Entretien avec Chetty Espinoza, 9 octobre 2013.

2 Idem.

3 INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion integral a victimas de tortura en
proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, 2007, p.
149.
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désinformation permanente et les discours véhiculés par les media.

La question du deuil impossible — qui concerne la majorité des cas relatifs aux détenus-disparus — représente
une tache extrémement absorbante et difficile. Aussi, les disparitions forcées auront-elles pour les familles de
disparus des conséquences pérennes.' Ces familles vivent dans le non-savoir, sans connaitre réellement le
caractere de la perte, sans savoir ce qu'elles doivent accepter, dans une permanente ambivalence « entre la vie

et la mort?».

3) Trauma psychosocial, intergénérationnel, multi-générationnel et
transgénérationnel

Nous retiendrons, 1 encore, I'aspect collectif de l'impact de la violence d'Etat : les disparitions forcées de
personnes ont des conséquences dramatiques d'un point de vue a la fois individuel et sociétal. Le terrorisme
d'Etat et la politique systématique des enlévements clandestins, des tortures et des disparitions, nous I'avons
évoqué, affectent I'ensemble d'une société dans la mesure ou tous les individus peuvent potentiellement étre
des victimes directes ou indirectes de la répression. Chacun se trouve dans une situation de grande

vulnérabilité.

Il est loisible d'affirmer que la disparition forcée de personnes revét, au sens psychologique, un caractére
« traumatique ». Si l'on se référe a I'étymologie grecque de ce terme, il s'agit en effet d'une « blessure’». Les
origines de cette « situation traumatique » sont sociales, dans la mesure ou une pluralit¢ d'individus
détenteurs du pouvoir en sont a l'origine. De ce fait, les spécialistes du domaine de la santé et des Droits de
'Homme s'accordent aujourd'hui a qualifier les expériences violentes qui ont découlé du terrorisme d'Etat —
assassinats, tortures et plus particuliérement disparitions forcées — de « situations traumatiques d'origine
psychosociale ». Au vu du caractére massif des détentions-disparitions, des circonstances dans lesquelles
elles sont perpétrées et de l'incertitude permanente qu'elles représentent pour les individus et la société, la
blessure — ou trauma — acquiert elle aussi une dimension collective. Le caractére massif de la disparition
forcée de personnes, « paradigme » du terrorisme d'Etat, incarne donc pour une société entiére un « trauma
psychosocial», expression employée pour la premiére fois a la fin des années 1980 par le psychologue
espagnol Ignacio Martin-Bard.* A posteriori, cette notion sera reprise par de nombreux psychologues latino-
américains spécialistes des problématiques liées aux violations des Droits de 'Homme. La plupart de ces
spécialistes préférent d'ailleurs parler de « situation traumatique » plutét que de « trauma », dans la mesure

ou un trauma fait référence a un épisode isolé de la vie d'un €tre humain, alors qu'une situation traumatique

ROJAS BAEZA, Paz, op.cit, p. 12.

1bid., p. 172.

« Trauma » signifie « blessure » en grec. Entretien avec Paz Rojas, 8 octobre 2013.

Ce psychologue s'est notamment consacré a 1'étude de la guerre civile au Salvador et a ses conséquences sur la
société. Entretien avec Juana Kovalskys, Santiago, le 4 octobre 2013.
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se prolonge dans le temps.'

Martin-Bard met en avant « le caractére essentiellement dialectique de la blessure causée par l'expérience
4 ] : : 2. . ]

prolongée d'une situation de guerre’». Il soutient, en d'autres termes, que la blessure — ou trauma — aura des

effets sur deux entités en relation permanente : individu et société. Martin-Bar6 précise toutefois que, si le

trauma agit bien sur ces deux entités, I'origine de la « blessure » en elle-méme provient de la société et non

de l'individu. Par ailleurs, étant donné cette relation dialectique, Martin-Bard ajoute que « le trauma est

alimenté et maintenu dans la relation entre l'individu et la société, a travers diverses médiations

institutionnelles, groupales et individuelles’».

D'un point de vue psychologique, il est considéré que les expériences traumatiques le sont d'autant plus
lorsqu'elles possédent une dimension psychosociale. Par conséquent, se pose le probléme de la transmission
de ce trauma et de son élaboration, non seulement dans une sphére privée et au sein du cercle familial, mais

aussi d'un point de vue collectif et sociétal, comme le souligne la psychiatre argentine Diana Kordon :

« L'élaboration psychologique des traumas collectifs d'origine sociale est intimement liée a la
maniére dont la société assimile ce qui se passe. Autrement dit, 1'élaboration des traumas a
toujours un aspect qui est personnel, intime, privé et un aspect plutét collectif et social, qui se

joue trés souvent sur la scéne sociale.’»

D'ou la difficulté, pour les individus et pour une société, d'¢laborer cette expérience traumatique et tout
particuliérement pour les familles de disparus. L'impact d'un « trauma » d'origine psychosociale est en effet
si conséquent qu'il va posséder plusieurs dimensions. On parlera, en termes psychosociaux, d'une blessure
multi-générationnelle — qui touche plusieurs générations a la fois — intergénérationnelle — qui bouleverse les
relations et les rapports au sein d'une méme génération, se traduisant régulicrement sous forme de conflits —
et transgénérationnelle — qui se transmet d'une génération a une autre et dont les effets peuvent se manifester

de différentes facons.® A l'instar d'autres pages sombres de I'histoire du XXéme siécle, les dictatures

1

KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Impacto psiquico y transmision inter y transgeneracional en

situaciones traumaticas de origen social, disponible en ligne :

http://redsaludddhh.org/libros/ibropaisajesdeldolor/Impacto%?20psiquico.PDF, p. 2, consulté le 15 décembre

2014.

2 Martin-Bar6 in CASTILLO VERGARA, Maria Isabel, El (im)posible proceso de duelo, familiares de detenidos
desaparecidos : violencia politica, trauma y memoria, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, Santiago de
Chile, 2013, p. 68.

3 Idem.

TEJADA, José Luis, ESTRADA, Carla, Dasio transgeneracional : la herencia del trauma psicosocial, Edition

par les auteurs, Santiago de Chile, 2012.

« La elaboracion psicoldgica de los traumas colectivos de origen social esta muy asociada al modo en que cada

sociedad simultdneamente va procesando lo que ocurre. Es decir que la elaboraciéon de lo traumatico siempre

tiene un aspecto que es personal, que es intimo, privado, y un aspecto que estd mas ligado a lo social y a lo

colectivo que se tramita frecuentemente en la escena social». Entretien avec Diana Kordon, Buenos Aires, 13

décembre 2012.

«De lo que no quedan dudas, de acuerdo a los estudios realizados con diversas poblaciones que sufrieron este
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chilienne et argentine retentiront sur plusieurs générations, a court, moyen et long terme. Diana Kordon et

Lucila Edelman mettent ce point en avant dans certains de leurs travaux :

« Ce qui ne fait aucun doute, selon les études qui ont été réalisées sur différentes populations
ayant vécu ce type d'événements au fil du vingtiéme siecle, [...] c'est que la situation
traumatique a une incidence a la fois sur les personnes directement affectées et sur le corps

social dans son ensemble et qu'elle va avoir un impact sur plusieurs générations.'»

De nombreux spécialistes de la santé¢ mentale et des Droits de I'Homme au Chili, tels que les psychologues
cliniciennes Myriam George, Juana Kovalskys et Chetty Espinoza reconnaissent elles aussi le caractére
multi-générationnel, intergénérationnel et transgénérationnel de l'expérience traumatique générée par la

politique des disparitions forcées.

B) Des mouvements de résistance a une politique de silence

En Argentine et au Chili, en réponse a une blessure profonde et collective, la société civile s'organise
socialement face aux crimes du terrorisme d'Etat. Plusieurs mouvements vont ainsi entamer une résistance
acharnée contre le pouvoir militaire, afin que justice et vérité soient faites, tout particuliérement au sujet des
nombreux disparus dans les deux pays. Leur lutte prend corps pendant les dictatures et se prolongera une fois

les démocraties rétablies.

1) Au Chili

Des le coup d'état d'Augusto Pinochet, de nombreuses associations et institutions de défense des Droits de
I'Homme se créent et apparaissent sur la scéne sociale. Leur objectif : défendre la justice et la vérité face au
terrorisme d'Etat. Le Comité de Cooperacion para la Paz en Chile,?® également appelé Comité Pro Paz ou
COPACHI est la premicre de ces institutions. Elle est créée en octobre 1973 grace a un décret épiscopal, a
l'initiative de l'archevéque de Santiago, Don Raul Silva Henriquez.’ Ce dernier entend porter secours aux

nécessiteux : « s'occuper des Chiliens qui, en raison des derniers événements politiques, ont besoin d'une

tipo de afectacion a lo largo del siglo XX, [...] es que la situacion traumatica incide tanto en las personas que la
sufren directamente como sobre el cuerpo social en su conjunto y que va a impactar sobre varias generaciones ».
KORDON, Diana et EDELMAN, Lucila, Impacto psiquico y transmision inter y transgeneracional en
situaciones traumdticas de origen social. Document disponible en version pdf téléchargeable sur le site
http://redsaludddhh.org/libros/ibropaisajesdeldolor/Impacto%20psiquico.PDF, p. 3.

Voir KORDON, Diana et EDELMAN, Lucila, Impacto psiquico y transmision inter y transgeneracional en
situaciones traumaticas de origen social. Document disponible en version pdf téléchargeable sur le site
http://redsaludddhh.org/libros/ibropaisajesdeldolor/Impacto%20psiquico.PDF, consulté le 24 avril 2014.

Le « Comité de Coopération pour la Paix au Chili ».

ROJAS BAEZA, Paz, La interminable ausencia, estudio médico, psicologico y politico de la desaparicion
forzada de personas, LOM ediciones, Santiago de Chile, 2009, p. 25.
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importante aide économique ou personnelle'». Le Comité Pro Paz prétend ainsi apporter une aide a la fois
juridique, économique, technique et spirituelle aux victimes de la répression. Et ce, en incitant d'autres
communautés religieuses & se rallier a leur cause. Aussi, les Eglises Catholique, Evangélique Luthérienne,
Orthodoxe, Evangélique Méthodiste et la Communauté Hébraique du Chili intégreront-elles le Comité Pro
Paz. L'action de cet organisme s'amplifie et s'étend a différentes régions du Chili. C'est depuis cette
institution fondamentale que se formera, en janvier 1976, le Vicariat de la Solidarité (Vicaria de la
Solidaridad®), organisme dont feront partie de nombreuses familles de détenus-disparus. D'autres organismes
de lutte en faveur des Droits de 'Homme face a I'état d'urgence, sortes de « ramifications » de la lutte déja

entamée par le Comité Pro Paz, voient également le jour :

®  Fundacion de Ayuda Social de Iglesias Cristianas® (FASIC, créé en 1975)

® Fundacion de Proteccion a la Infancia Dasiada por los Estados de Excepcion® (PIDEE, créé en

1979)
e Corporacién de Promocion y Defensa de los Derechos del Pueblo’ (CODEPU, créé en 1980)
e Centro de Investigacion y Tratamiento del Stress® (CINTRAS, créé en 1984)
e [nstituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos” (ILAS, créé en 1988)
e  Comisién Nacional contra la Tortura®
o  Comision Chilena de Derechos Humanos®

e Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos'’ (AFDD)

Tout en menant une lutte commune, ces institutions possédent leurs spécificités. Elles sont exclusivement
créées a l'initiative des femmes, méres et épouses de disparus tout particuliérement.!’ De nombreux
professionnels de la santé (psychologues, psychiatres, médecins, pédiatres...) y participent. La résistance a la

dictature a donc un visage plutot féminin, comme 1'a souligné I'avocat Héctor Contreras, avec qui nous nous

'« Atender a los chilenos que a consecuencia de los ultimos acontecimientos politicos, se encuentren en grave

necesidad econdmica o personal. » /bid.

Le Vicariat de la Solidarité se définissait comme « la voix des sans voix ». Son influence a été considérable au
Chili et a permis d'apporter de multiples aides aux victimes de violations de Droits de I'Homme et a leurs
familles, notamment d'un point de vue social, médical, psychiatrique et psychologique.

Fondation d'Aide Sociale des Eglises Chrétiennes.

Fondation de la Protection de I'Enfance Affectée par les Etats d'Exception.

Corporation de Promotion et de Défense des Droits du Peuple.

Centre de Recherche et de Traitement du Stress.

Institut Latino-américain de la Santé Mentale et des Droits de 'Homme.

Commission Nationale contre la Torture.

Commission Chilienne des Droits de 'Homme.

Association des Familles de Détenus-Disparus.

Entretien avec la psychologue Myriam George Heimann, Santiago, le 9 septembre 2013. Ces femmes étaient de
différentes professions et le plus souvent engagées politiquement. C'est le cas, par exemple, du PIDEE, fondé par
Maria Eugenia Rojas, épouse de Fernando Ortiz, disparu en décembre 1976. La présidente chilienne Michelle
Bachelet a également travaillé au sein du PIDEE en tant que médecin et pédiatre. Ces femmes directement
touchées par les exécutions et disparitions avaient le souci de protéger la petite enfance dans un contexte de
violence politique extréme.
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sommes entretenue : « Au Chili, ce sont les femmes qui ont renversé la dictature »'.

Le combat de ces organismes consiste, dans un premier lieu, a lutter contre la politique de terreur et de
silence qui régit la société chilienne en révélant, d'une part, que les disparitions, tortures et exécutions sont
une réalité absolue et en alertant, d'autre part, la communauté internationale. Il s'agit, par ailleurs, d'obtenir
des réponses au sujet des disparus. Les différentes institutions entendent enfin offrir une aide sociale et
médico-psychologique aux victimes directes (prisonniers ou ex-détenus, torturés...) ou indirectes (familles de
détenus, de personnes torturées, d'exécutés ou de disparus) de violations des Droits de 'Homme. En militant
et en formant une union contre la dictature, elles vont contribuer a lutter contre le « silence social » et
permettre de dénoncer l'existence de méthodes systématiques de tortures, assassinats et disparitions. Elles
visent également a protéger la société et a lui assurer un soutien psychologique adapté, aux plus jeunes en

particulier (PIDEE).

'« En Chile, quienes derrotaron la dictadura fueron las mujeres ». Entretien avec Héctor Contreras, 25 septembre

2013.

2 Entretien avec la psychologue Myriam George Heimann, Santiago, le 9 septembre 2013.

129



2) Argentine : les Meéres et Grands-meres de la Place de Mai

« Las Locas de Plaza de Mayo seran un ejemplo de salud mental,
porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria...' »

Eduardo Galeano

En Argentine, en réponse au terrorisme d'Etat, les familles de disparus s'organisent également. Et, tout
particuliérement, les méres des disparus qui ménent la lutte contre le régime militaire. A l'instar du cas
chilien, il s'agit d'une lutte pacifique. Dans une logique de stigmatisation, la junte va trés tot les surnommer

les « Folles » de la Place de Mai.

L'association des Meéres de la Place de Mai nait officiellement le 30 avril 1977, a l'initiative d'Azucena
Villaflor de De Vicenti.> Mére d'un jeune homme séquestré par la dictature, celle-ci va impulser un
mouvement de résistance a la dictature, en proposant a toutes les méres de disparus de demander justice pour
leurs enfants au gouvernement argentin, aux yeux de tous. Un groupe de femmes brisées par le chagrin
commence, dés lors, a se réunir tous les jeudis,’ vers 15 heures, sur la Place de Mai (Plaza de Mayo), au
cceur de Buenos Aires, face au palais présidentiel, la Casa Rosada. Pour elles, 1'union apparait comme la
seule solution salutaire pour lutter contre la terreur et le désespoir, comme le souligne la Mére de la Place de
Mai Nora Cortifas : « Aller sur la place a été le fruit du désespoir’». Le foulard blanc qu'elles portent autour
de la téte permet bientot a la société argentine et a la communauté internationale de les identifier : il devient

le symbole de leur lutte.

Certaines méres de disparus vivent doublement les conséquences des disparitions forcées, dans la mesure ou

elles sont également concernées par le Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés appliqué par les

' «Les Folles de la Place de Mai seront un exemple pour la santé mentale, parce qu'elles ont refusé d'oublier en

temps d'amnésie forcée...» Citation d'Eduardo Galeano, disponible dans l'un de ses articles en ligne :
http://www.es.lapluma.net/index.php?option=com_content&view=article&id=3905:eduardo-galeano-el-derecho-
al-delirio-legend-&catid=97:literatura&lItemid=431, consulté le 14 janvier 2015.
Azucena Villaflor de De Vicenti sera l'une des Méres de la Place de Mai les plus actives en Argentine. En
décembre 1977, elle est hélas détenue et assassinée par les militaires. Son corps, qui avait €té jeté dans les eaux
du Rio de La Plata, sera ensuite identifi€¢. Menacer et violenter les Méres de la Place de Mai correspondait 1a
encore a une stratégie militaire visant a leur faire peur, a les réduire au silence et a les dissuader de poursuivre
leur lutte. Voir le témoignage de Nora Cortifias, in GARZON, B. et ROMERO, V., op.cit. , p. 91.
Les méres prévoyaient initialement de se réunir les samedis, mais il n'y avait pas assez de monde au cceur de
Buenos Aires en fin de semaine, dans la mesure ou bon nombre de personnes, y compris du gouvernement
militaire, ne travaillaient pas. Elles décidérent donc de manifester le vendredi, mais, selon la mére Dora Penellas,
le vendredi était le « jour des sorciéres » et portait malheur. Elles optérent donc pour le jeudi, a une heure ou les
gens travaillaient et ou elles pourraient étre vues de tous. A l'origine, les méres prévoyaient de se réunir sur la
place, sans nécessairement y marcher. Or, toute réunion de plus de deux personnes était interdite sous la dictature
et les militaires proclamaient cette interdiction en vertu de 1'état de si¢ge. Ils obligérent donc les méres de la
Place de Mai a « circuler ». C'est ainsi que se forma peu a peu le mouvement circulaire : Azucena Villaflor
commenga & marcher, bras dessus-bras dessous, avec I'une des méres et toutes firent de méme. Le mouvement de
«ronde » sur la Place de Mai se répéta alors tous les jeudis. Voir RAMOS PADILLA, Juan Martin, Chicha, la
fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, Agebe ediciones, Buenos Aires, 2009, p. 155.
4 «Ir ala plaza fue fruto de la desesperacion ». Nora Cortifias, in GARZON, B. et ROMERO, V., op.cit.
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militaires. En d'autres termes, elles perdent deux générations de leur famille : un fils ou une fille, mais aussi
un petit-fils ou une petite-fille. Des bébés parfois a 1'état d'embryon, dans les cas des femmes enceintes
disparues. Que sont devenues ces femmes et qu'est devenu leur bébé ? Telle est 1'une des questions a laquelle
les grands-meres de ces enfants exigeront une réponse. Ainsi, le 21 Novembre 1977, un mouvement similaire
a celui des « Meéres de la Place de Mai » voit le jour. Celui des « Grands-méres Argentines de Petits-enfants
Disparus'», bientot connues comme les « Grands-méres de la Place de Mai », dans la mesure ou elles se
rassemblent elles aussi, tous les jeudis, sur cette méme place. A l'origine de ce mouvement, une autre
poignée de femmes courageuses, dont nous analyserons l'action de fagon plus exhaustive au cours du second

chapitre de notre deuxiéme partie.

Aux yeux de la dictature, ces meres et ces grands-meres sont « de vieilles terroristes », des « meéres de
terroristes », des « folles ». « Les Folles », tel est le principal qualificatif que leur attribueront les militaires,
presque systématiquement : « las locas », « las locas de Plaza de Mayo ». La encore, nous retrouvons une
stratégie de manipulation psychologique du pouvoir militaire, visant a stigmatiser publiquement les disparus
et leurs familles, a les pointer du doigt. Les militaires construisent un discours officiel tendant a marginaliser
ces femmes et a les désigner, elles aussi, comme les ennemies de la société. Ceci tend a corroborer 1'analyse
de la psychiatre Diana Kordon au sujet de ces campagnes d'induction psychologique : « Paradoxalement,
ceux qui sont montrés comme « fous » sont ceux qui dénoncent des discours contradictoires, des propos qui
poussent a la psychose ou restent dissimulés®». En ce sens, le commentaire de Nora Cortifias, 'une des Méres
de la Place de Mai — aujourd'hui au sein de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora®- est également

¢loquent :

«Ils ont vraiment cherché a nous rendre folles, parce que la méthodologie de la disparition
forcée, c'est un mécanisme qui vise a plonger les familles dans la folie. [...] Nous ne sommes
pas devenues folles parce que le fait d'étre sur la place, a ciel ouvert, le fait de nous

rassembler, de partager nos peines, de parler de nos enfants, cela a empéché la folie. [...] Pour

« Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos ». C'est sous ce nom que les Grands-méres de la Place de Mai
ont d'abord créé leur mouvement. Comme la société connaissait déja les « Méres de la Place de Mai » sous ce
nom-1a, le nom de « Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos » a rapidement évolué vers « Abuelas de
Plaza de Mayo ». Les grands-méres elles-mémes, au bout de quelques années, s'étaient lassées de rappeler
constamment le vrai nom de leur mouvement et ont finalement adopté le nom de « Grands-meéres de la Place de
Mai ».

Celui-ci sera consacré a la thématique spécifique des fils et filles de disparus ayant été adoptés ou volés par des
civils ou des militaires, dans la mesure ou ce sujet pose un probléme bien précis et est intimement li¢ a I'action
des Grands-meres de la Place de Mai.

« Paraddjicamente, se sefiala como loco a aquél que denuncia mensajes contradictorios, psicotizantes y
encubiertos, aquél que no se pliega a la renegacion social ». Kordon D. y Edelman L., in Atencion integral a
victimas de tortura en proceso de litigio — Aportes psicosociales, op.cit.

Au retour de la démocratie, 1'association des Méres de la Place de Mai va connaitre des divisions internes, pour
plusieurs raisons. Pour pouvoir maintenir une certaine liberté d'opinion face a la présidente Hebe de Bonafini,
mais aussi pour continuer a mener une lutte apolitique et dans la lignée de ce qu'était le mouvement a sa création,
plusieurs meéres jugeront pertinent de créer l'association Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora — Ligne
Fondatrice — et continuent leur lutte par ce biais, aujourd'hui encore.
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nous, sur la place, la démarche de faire un mouvement collectif, c'était comme se décharger de
ce désespoir. Que chacune parle, que chaque mére raconte ce qu'elle avait fait, dise ou elle

était allée, parler de chacun de nos fils, de nos filles, c'était une démarche salutaire.'»

Meéres et Grands-méres de la Place de Mai adoptent cette méme stratégie en réponse a la terreur. Tous les
jeudis, elles répéetent inlassablement leur ronde sur la place, brandissant des pancartes et des photos de leurs
enfants — et, pour certaines, de leurs petits-enfants — disparus. Elles tournent dans le sens inverse des aiguilles
d'une montre, parfois pendant plusieurs heures, défiant les militaires, leurs armes, leurs insultes et leurs
menaces. Au vu des multiples violences que la dictature leur inflige, plusieurs spécialistes apporteront une
aide psychologique aux Méres de la Place de Mai : les psychologues et psychiatres Diana Kordon, Lucila

Edelman et Dario Lagos sont les principaux d'entre eux.’

Envers et contre tout, les mouvements réussissent a dénoncer des faits qui jusqu'alors restaient dissimulés et
maintenus dans le silence. Au Chili, les familles de détenus-disparus et les personnes impliquées dans l'aide a
ces familles pouvaient elles aussi étre victimes de menaces et de violences en tout genre. C'est donc au péril
de leur vie que les membres de toutes ces associations ont fait face au terrorisme d'Etat. Les différents
mouvements de résistance sociale, dans les deux pays, ont contribué¢ a dénoncer ce que les juntes militaires et
leurs complices civils — voire leurs complices religieux dans le cas de I'Argentine — s'effor¢aient de maintenir
dans une atmosphére de mensonge, de silence et de désinformation. L'impact de ces mouvements,
exclusivement féminins, a donc été considérable sur le plan psychosocial. Ils ont incarné la résistance

pacifique face a des gouvernements totalitaires.

La derniére partie de ce chapitre se focalisera sur une autre des facettes du terrorisme d'Etat dans les deux
pays, qui prolongera les luttes sociales de l'aprés-dictature jusqu'a nos jours : 1'impunité, voire /es impunités,
dans la mesure ou la non sanction s'est déclinée et se décline encore de différentes maniéres en Argentine et

au Chili.

« Realmente, ellos quisieron volvernos locas, porque la metodologia de la desaparicion forzada de personas es un
mecanismo para volver loca a la familia. [...] No nos volvimos locas porque el estar en la Plaza a cielo abierto,
el juntarnos, comentar la pena, comentar sobre los hijos, esto evitd la locura. [...] Para nosotras en la Plaza, el
mecanismo de hacer el movimiento colectivo fue un desahogo de esta desesperacion. Comentar de cada una,
decir cada madre qué habia hecho, a donde habia ido, y comentar de cada hijo, cada hija, esto fue un mecanismo
de salud ». Entretien avec Nora Cortinas, 31 octobre 2013.

Lors de notre entretien le 13 décembre 2012 a Buenos Aires, Diana Kordon nous confiera que les Méres de la
Place de Mai ont sollicité son aide pendant la dictature. Elles étaient « trés déprimées » dira Diana Kordon et
avaient cruellement besoin de soutien.
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II1. Les déclinaisons de I'impunité

L'impunité est étroitement liée au « crime des crimes ». Elle va ainsi se décliner en Argentine et au Chili, a

court, moyen et long terme. Ses facettes sont multiples et ses conséquences trés profondes.

A) La notion d'impunité et ses différentes manifestations

D'un point de vue étymologique, l'impunité fait référence a une « absence de punition » ou « absence de
sanction ». Pendant les dictatures chilienne et argentine, au retour des démocraties ainsi qu'au XXIeme siecle
(soit a court, moyen et long terme), cette absence de sanction des crimes contre I'humanité se manifeste sous

différentes formes : I'impunité pénale, l'impunité morale, 1'impunité historique.

L'impunité pénale correspond a la prolongation d'une situation d'injustice exercée contre les victimes de
crimes : les lois qui théoriquement prévoient des sanctions pénales au vu de certaines situations ne sont pas
respectées. Selon I'Institut Inter-américain des Droits de I'Homme, 1'impunité pénale représente, en ce sens, le
paradigme de l'impunité, dans la mesure ou elle implique que les institutions appartenant a I'Etat soient
responsables de cette absence de sanction.! En Argentine et au Chili, les forces armées (qui occupent de
hautes fonctions d'Etat) et les forces de police sont a la fois responsables de crimes massifs et responsables
de leur impunité. Les victimes, leurs familles, les sociétés dans leur ensemble, se trouvent par conséquent
dans une situation de grande vulnérabilité 1égale, psychologique, sociale et physique. Tout espoir de

rétablissement d'une justice est anéanti, l'ordre social et le role de I'Etat sont bafoués.?

Au Chili comme en Argentine, I'absence de sanction juridique & I'encontre des crimes du terrorisme d'Etat
s'accompagne d'une autre forme d'impunité : I'impunité morale. Celle-ci pourrait étre définie comme la
complicité morale qui découle de I'absence de sanction. Elle se cristallise a travers les mécanismes de terreur
que nous avons abordés dans cette premicre partie : par le silence, les négations des faits et leur
minimisation, ainsi que par une forte tendance a induire un sentiment de culpabilité et de marginalité chez les
victimes et leurs familles.’ Ces stratégies vont de pair avec les stratégies de désinformation que nous avons
évoquées (« percepticides »). Non contents de nier leur implication dans les détentions, enlévements et
disparitions et de s'en désintéresser, ils les justifient, voire s'en moquent, par des propos teintés de cynisme.
Ainsi, des crimes non sanctionnés pénalement sont, de surcroit, tournés en dérision par les représentants de

I'Etat. Au Chili, les épouses de disparus & la recherche de leurs maris sont, le plus souvent, les premiéres

' INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, op.cit., p. 195.

2 Ibid.

1bid. C'est également ce que les psychiatres Diana Kordon et Lucila Edelman nomment « campagnes d'induction
psychologiques », formes de « harcélement moral » trés usité¢ par la dictature argentine pour tenter de faire
culpabiliser et marginaliser les familles de disparus.
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cibles des railleries des militaires : « ils sont probablement allés vivre avec une autre femme », « ils sont
certainement partis en Europe en cachette », « nous n'avons aucune information sur eux », disent les
militaires & ces épouses.! En Argentine comme au Chili, les méres des détenus-disparus sont elles aussi
victimes d'une violence morale réitérée : les militaires les accusent d'avoir « mal élevé leurs enfants »,
justifiant ce qui est arrivé aux disparus par « la mauvaise éducation que leurs méres leur ont donnée ». Les
discours véhiculés par les media (que nous avons évoqués précédemment) entretiennent également cette
culpabilisation des victimes et de leurs familles. Dans les derniéres années de la dictature chilienne, certains
propos du général Pinochet peuvent également illustrer cet aspect. En réaction a la nouvelle de la découverte

de fosses communes au Chili, il déclarera avec mépris : « Je félicite les chercheurs de cadavres».

L'impunité historique, enfin, fait référence a la prédominance du discours des bourreaux et a l'oubli des
victimes, qui ne sont pas reconnues en tant que telles : leur voix n'est ni entendue, ni écoutée. Les
responsables des différents crimes et le pouvoir politique construisent une « histoire officielle » qui ne prend
nullement en compte ce qu'ont vécu les victimes de la répression. Ils construisent une représentation
déformée et mensongere de ce qui s'est réellement passé. Selon I'Institut Inter-américain des Droits de

I'Homme :

«[...] limpunité historique représente un crime contre I'humanité d'un point de vue
transgénérationnel, dans la mesure ou elle annule I'existence symbolique — sorte de génocide
symbolique — d'un groupe, d'une culture, d'un mouvement idéologique, sur le plan de

l'imaginaire collectif et de la tradition.*»

L'impunité historique découle donc de l'impunité juridique et morale. Elle incarne la dimension durable de

I'impunité en elle-mé&me et entre ainsi en étroite corrélation avec la notion d'oubli. Un oubli forcé.

Au lendemain des dictatures, 1'Argentine et le Chili, tout en vivant des processus démocratiques distincts,
vont étre confrontés a I'impunité sous ses différentes formes, a court, moyen et long terme. Nous reviendrons
également a la fin de ce chapitre sur les conséquences psychiques et psychosociales de 1'impunité sur les

sociétés argentine et chilienne.

' FORTON, Jac, Pinochet, le procés de la dictature en France, Editions Toute Latitude, Espagne, 2009, p. 151. Ce
type de discours a été tenu a plusieurs reprises a Erika Hennings, qui avait elle-méme été détenue avec son mari
Alfonso Chanfreau, disparu. Les militaires lui soutenaient « qu'il n'avait jamais été détenu ». Conférence d'Erika
Hennings et entretien avec elle, 3 avril 2017, Beauvais (lycée Jeanne Hachette).

2 «Felicito a los buscadores de cadaveres ». In ROJAS BAEZA, op.cit.

«[...]la impunidad historica representa un crimen de lesa humanidad en tanto anula la existencia simbolica —

especie de genocidio simbolico — de un grupo, una cultura, un movimiento ideologico, en el plano del imaginario

colectivo y de la tradicion ». In INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, op.cit.

134



B) Argentine : gouvernements constitutionnels et impunité

Le retour de la démocratie en Argentine en 1983 crée un sentiment de joie collective et ouvre de nombreux
espoirs pour la société civile. Le proces des juntes militaires a lieu a peine deux ans apres la chute du régime
militaire : le 9 décembre 1985. Neuf hauts responsables de la « Guerre Sale » y sont jugés. Au terme du
proces, Videla et Massera sont condamnés a perpétuité. Au moment du proces, les militaires sont jugés pour
meurtres, pour vols, pour viols, pour tortures et disparitions. Le vol d'enfants ne fait alors pas partie des

crimes pour lesquels ils sont inculpés.’

Mais les espoirs en matiere de justice que nourrissait la société argentine et en particulier les familles de
disparus sont rapidement décus. Le gouvernement d'Alfonsin va en effet faire face, dés 1986, a des rébellions
au sein de l'armée : les carapintadas, officiers des forces armées, exigent de ne pas étre inquiétés pour leur
participation aux crimes de la Guerre Sale.? Alfonsin négocie avec les mutins. Cédant a leur pression, le
Parlement argentin vote finalement, en 1987, les lois de « Point Final®» puis « d'Obéissance Due*». La loi de
Point Final implique une amnistie pour tous les militaires non encore jugés auparavant. Quant a la loi
d'Obéissance Due, elle établit que les responsables de séquestrations, tortures ou homicides ne peuvent étre
inquiétés pour leurs crimes dans la mesure ou ils « n'ont fait qu'exécuter les ordres qu'ils recevaient de leur
hiérarchie ». En d'autres termes, on considére désormais que tout militaire impliqué dans des crimes contre
I'humanité pendant la dictature a simplement agi pour accomplir son devoir en tant que militaire, par devoir
d'obéissance a sa hiérarchie et a sa Patrie. IIs ne seront donc pas inquiétés pour leur participation a des
actions criminelles.” Seuls quelques hauts responsables seront alors inculpés pour les crimes de la Guerre

Sale.

En 1990, le gouffre de I'impunité se creuse davantage : le président Carlos Menem,® qui vient d'étre élu, fait
voter une loi d'amnistie : elle est promulguée. Celle-ci déclare prescriptibles les crimes de la Guerre Sale,
mettant ainsi tous les militaires a l'abri et empéchant qu'ils soient inculpés. Menem accorde également une
amnistie a tous les généraux dont les proces sont encore en cours. Enfin, le 29 décembre 1990, au nom de la

« réconciliation nationale définitive » et alors que 63% de la société argentine s'oppose a toute forme

A posteriori, les délits de vols d'enfants seront déclarés imprescriptibles. Et ce n'est qu'a partir de 2010 que
pourront débuter les proces contre les militaires liés a ces vols d'enfants.

Les « carapintadas » se rebelleront jusqu'a 1990, continuant ainsi a exercer une pression sur le gouvernement
argentin.

« La ley de Punto Final ».

*  «Laley de Obediencia Debida ».

Dans la mesure ou les militaires n'avaient pas été jugés pour vols d'enfants, ce crime ne bénéficiait pas
d'amnistie, ce qui permettra aux Grands-méres de la Place de Mai de continuer & inculper les militaires
responsables de ce plan systématique.

Carlos Menem est un président si peu populaire en Argentine qu'il est considéré par une grande partie de la
société argentine comme « celui dont on ne doit pas prononcer le nom ». Ainsi, de nombreux argentins le citent
en tant que « Méndez », s'ils doivent faire référence a l'ancien président. Entretien avec Juan Carlos Martinez, 20
octobre 2013.
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d'amnistie, il 1'accorde également aux neuf généraux condamnés lors du proces réalisé cinq ans auparavant.
Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, ainsi que tous les hauts responsables sont mis en liberté. Videla se rend
a la messe en toute tranquillité, Massera écume les plateaux de télévision et Jorge Astiz, 1'un des plus féroces

tortionnaires de I'"ESMA, fait la couverture de certains magazines.'

Ces trois lois d'impunité, dont I'impact juridique sera considérable, ne seront abrogées qu'en 2005, lors du
mandat du président Néstor Kirchner (élu en 2003). Dés son arrivée au pouvoir, il entreprend notamment un
acte symbolique sans précédent : il fait retirer les portraits des généraux Jorge Rafael Videla et Reynaldo
Bignone du Collége Militaire. L'ancien camp de concentration de 'ESMA devient un espace de mémoire. En
2004, a l'occasion de l'inauguration de cet espace, Néstor Kirchner demande officiellement pardon au peuple

argentin :

« En tant que président de la nation argentine, je viens demander le pardon de I'Etat National
pour la honte de s'étre tu pendant vingt ans de démocratie. Et ceux qui sont responsables de
l'existence sinistre de tous ces camps de concentration tels que 'ESMA, ils n'ont qu'un seul

nom : ce sont des assassins répudiés par le peuple argentin.?»

Au cours de son mandat, jusqu'en 2007, Néstor Kirchner bénéficie du soutien d'une grande partie de la
population argentine dans la mesure ou il est, depuis le retour de la démocratie, le premier président a faire
reculer I'impunité et & prendre d'importantes mesures en matiere de justice et de réparation sociale pour les
victimes de la Guerre Sale. Depuis la fin des années 2000, de nombreux proces sont en cours. Certaines
peines prononcées ont ét¢ hautement significatives, en particulier celle de Jorge Rafael Videla, condamné a
perpétuité en 2010 pour sa responsabilité dans les tortures et disparitions forcées. En 2012, il est également

condamné a 50 ans de prison pour les crimes liés au Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés.

Malgré ces avancées significatives en matiére de justice, la société argentine porte encore, les « stigmates »
de l'impunité, car toute la vérité n'a pas été faite pour tous les disparus. Le sentiment d'impunité perdure
encore dans la société contemporaine. Pour preuve, le cas de Jorge Julio Lopez, un ex-détenu ayant
témoigné, en 2006, lors d'un proces contre le tortionnaire argentin Miguel Etchecolatz. Le lendemain de sa
participation au proces, Jorge Julio Lopez disparait. Dix ans plus tard, il est toujours porté disparu, sans que

rien n'ait pu se savoir a son sujet, ni au sujet des responsables de cette disparition. La société argentine et les

Documentaire d'Alexandre Valenti, Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, 2012, diffusé par la chaine
France 5 en avril 2013 et disponible en ligne sur https://www.youtube.com/watch?v=m11ulXeBD8g, consulté le
12 décembre 2014.

« Como presidente de la Nacion Argentina, vengo a pedir perdon del Estado Nacional por la vergiienza de haber
callado durante veinte afios de democracia. Y a los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos
campos de concentracion como fue la ESMA, tienen un solo nombre : son asesinos repudiados por el pueblo
argentino ». Documentaire d'Alexandre Valenti, Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, 2012, diffusé par
la chaine France 5 en avril 2013 et disponible en ligne sur https://www.youtube.com/watch?v=m11ulXeBD8g,
consulté le 12 décembre 2014.
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associations de défense des Droits de I'Homme auront donc le sentiment de revivre I'expérience traumatique
et déstructurante de la disparition forcée et de I'impunité, méme en temps de démocratie. Le 3 juillet 2013, un
autre événement réactive ce sentiment d'impunité juridique et morale : la présidente Cristina Kirchner, qui a
succédé a la présidence a son défunt mari, nomme César Milani a la téte de l'armée argentine. De
nombreuses personnalités liées aux Droits de 'Homme s'insurgent contre cette décision : Milani est impliqué
dans des cas de violations de Droits de I'Homme pendant la dictature. Nora Cortifias et les Méres de la Place
de Mai de la Ligne Fondatrice désavoueront particuliérement cette décision.' A plus de trente ans du retour

de la démocratie en Argentine, le « fantome » de I'impunité plane donc encore sur la société.

C) Chili : une transition démocratique décevante

Au Chili, a partir du milieu des années 80, les protestations contre le régime Pinochet se font de plus en plus
réguliéres. Ce dernier est finalement contraint d'organiser un référendum : le peuple chilien doit choisir s'il
souhaite que le dictateur reste au pouvoir pour huit années supplémentaires. Ainsi, le 5 octobre 1988, les
Chiliens votent en masse et la victoire du Non, avec 56% des suffrages, met fin a quinze longues années de
terreur et de sang.” Bien que la victoire du « Non » l'emporte trés nettement, les votes en faveur du « Oui »
rendent compte du fait que le régime militaire posséde encore une certaine assise dans la société chilienne,
les électeurs en faveur du « Oui» considérant, pour la plupart, que la victoire du « Oui » assurerait le

maintien de « l'ordre et de la tranquillité ».’

Les résultats du plébiscite vont, quoi qu'il en soit, modifier le cours de I'histoire : la transition démocratique
peut commencer. Celle-ci restera toutefois empreinte de la crainte d'un nouveau coup d'état et se caractérisera

essentiellement par la négociation et le consensus.*

Peu avant le plébiscite, 'opposition & Pinochet s'organise en une large coalition baptisée la « Concertation » :
une alliance de quinze partis, entités, organisations et mouvements politiques allant du centre-gauche au
centre-droit.’ En février 1989, Patricio Aylwin est désigné comme candidat de la Concertation a 1'élection

présidentielle® prévue en mars 1990. Aylwin est élu et prend ses fonctions le 14 mars 1990.

Voir l'article en ligne disponible sur http://www.diarioveloz.com/notas/99903-quien-es-cesar-milani-el-jefe-del-
ejercito-cuestionado-su-actuacion-la-dictadura, consulté le 22 décembre 2014.

Le général Pinochet était tellement certain de la victoire du « Oui » que les élections n'avaient pas été truquées.

Voir FORTON, Jac, op.cit.

3 PATINO, Bruno, Pinochet s'en va : la Transition démocratique au Chili (1988-1994), Institut des Hautes Etudes
de I'Amérique Latine et I'auteur, Paris, 2000, p. 62.

4 Idem.

> FORTON, Jac, Pinochet, le procés de la dictature en France, Editions Toute Latitude, Espagne, 2009, p. 59.

8 PATINO, Bruno, Pinochet s'en va : la Transition démocratique au Chili (1988-1994), Institut des Hautes Etudes

de I'Amérique Latine et I'auteur, Paris, 2000, p. 93.
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Le peuple chilien a de nombreuses attentes envers le nouveau gouvernement. Il aspire a une véritable
démocratie, libre et dignement représentée, a moins d'inégalités sociales, a une société libre de toutes formes
de violence.' Patricio Aylwin, le nouveau président, fait la timide promesse que justice sera faite « dans la
mesure du possible ».> D'une année a l'autre, il renouvelle également la promesse « qu'il n'y aura plus aucun
prisonnier politique dans le pays d'ici la fin de l'année*». Dés le mois d'avril 1990, il réunit deux commissions
chargées d'établir un rapport sur les violations des Droits de 'Homme commises sous la dictature, entre le 11
septembre 1973 et le 11 mars 1990 : la « Commission Vérité et Réconciliation » et la « Commission
Réparation et Réconciliation ». La « Commission Vérité et Réconciliation » rédigera ainsi le Rapport Rettig,
du nom du sénateur a la téte de la commission : cette tiche prendra une année enticre. Ce rapport constitue
un indéniable pas en avant dans la recherche de la vérité,* dans la mesure ou il reconnait les crimes commis
pendant les années Pinochet, mais aussi la responsabilité de 1'Etat chilien en ce qui concerne ces violations
aux Droits de I'Homme. Or, s'il répertorie minutieusement tous les cas d'enlévements, de disparitions et
d'exécutions sommaires, s'il nomme les organismes responsables de violations des Droits de 'Homme, le
rapport ne nomme aucun tortionnaire, aucun responsable des crimes commis. De nombreux organismes de
défense des Droits de 'Homme (CODEPU-DIT, Vicariat de la Solidarité...) le considéreront donc comme un

rapport incomplet et se chargeront d'établir d'autres travaux et d'autres rapports en matiére de justice.

Pendant le gouvernement de la Concertation, les avancées en termes de vérité et de justice restent
insuffisantes : il ne s'agit pas d'une priorité pour une partie de la société encore favorable au gouvernement
militaire. Certains politiciens haut placés proposeront de faire voter une loi d'amnistie générale. Le ministre

de la Défense d'Aylwin ira également jusqu'a demander de « ne pas exagérer les situations du passé ».’

Le gouvernement de la Concertation va donc frustrer les attentes des victimes de violations de Droits de
I'Homme et de leurs familles. La Cour Supréme de Justice ne traite pas avec rigueur les cas de disparition
forcée. En ce sens, elle respecte scrupuleusement la loi d'amnistie promulguée en 1978, qui reste en vigueur
pendant la transition démocratique. Ladite loi « excusait » tous les crimes commis entre 1973 et 1978, soit
les crimes commis pendant les années les plus noires du Chili. En 1990, la Cour Supréme ordonnera ainsi
plusieurs non lieux en vertu de la loi d'amnistie. En particulier dans le cas des exécutés de Calama, victimes
de la Caravane de la mort. L'enquéte ne sera pas menée a son terme et les noms des coupables ne seront pas
connus.® Dés 1993, la Cour Supréme va décider d'appliquer l'amnistie dans les cas de disparition, faisant fi de
la notion de délit permanent, ou encore, dans certains cas, décide de prononcer une amnistie avant méme

l'ouverture d'une procédure judiciaire.’

Idem, pp. 80-82.

Entretien avec Laura Atencia Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du Chili.

FORTON, Jac, op.cit. Cette promesse ne se concrétisera qu'a la fin de son mandat, a la fin de 1'année 1993.
FORTON, Jac, op.cit., p. 66.

FORTON, Jac, op.cit., p. 66.

PATINO, Bruno, op.cit. p. 277.

Idem, p. 297.
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Des recherches médico-légales sont également entamées afin d'identifier les corps des disparus ou des
exécutés politiques qui ont été enterrés dans des fosses communes. Une tache hautement importante en
matiére de justice et de réparation sociale, pour les familles de victimes mais aussi pour toute la société
chilienne. Elle sera pourtant réalisée avec négligence, comme nous l'a signifi¢ Laura Atencio Abarca, fille du

député communiste Vicente Atencio, martyr de la dictature dont le corps sera identifié¢ dans les années 90 :

« Il ne s'agissait pas d'un probléme de progrés de la technologie, parce que le monde en
disposait. Le fait est qu'il n'y avait pas de volonté que ces analyses soient fiables. Il a ensuite
été découvert qu'a l'institut de médecine 1égale, les professionnels qui se chargeaient de ces
travaux et qui étaient fondamentalement au nombre de deux, ne possédaient pas les
connaissances techniques et travaillaient de facon trés négligée. Ce qu'ils faisaient n'était pas

professionnel.'»

Des analyses ADN de certains ossements retrouvés dans des fosses communes au milieu des années 2000
prouveront en effet que certains résultats d'analyses réalisées pendant les années 90 n'étaient pas corrects.?
Les familles de disparus, conscients de la négligence des organismes chargés d'identifier leurs étres chers,

manifesteront ainsi un certain scepticisme a 1'égard des résultats qui leur seront donnés.*

Quant a Pinochet, il restera commandant en chef des Armées jusqu'a 1998, date a laquelle il devient sénateur
a vie et quitte ses fonctions aprés une cérémonie grandiose, avec les honneurs et la reconnaissance d'une
bonne partie de la société chilienne (30 a 40% d'aprées des sondages).* En octobre 1998, Pinochet est arrété a
Londres : la justice internationale peut enfin commencer a tenter de l'inculper pour les nombreux crimes de la

junte militaire. Mais le dictateur sera simplement assigné a résidence.

En conséquence, pendant la transition démocratique chilienne, si la vérité au sujet des crimes de la dictature
progresse, la justice ne connaitra pas, elle, d'avancées significatives.” Les gouvernements qui succéderont a
Patricio Aylwin — Eduardo Frei fils, Ricardo Lagos, Sebastian Pifiera — ne feront pas non plus de la justice
une priorité pour leurs gouvernements. C'est ce que déplorent, aujourd'hui encore, de nombreuses victimes
directes et indirectes de la dictature.® De nos jours, la société chilienne semble encore davantage marquée par

l'impunité que la société argentine : trés peu de responsables de la dictature ont été inculpés pour leurs crimes

«No era por un problema de avance de la tecnologia, porque en el mundo habia, lo que pasa es que no habia
voluntad de que esos reconocimientos fueran certeros. Se descubrié después que en el instituto médico-legal, los
profesionales que estaban alli a cargo, que eran dos fundamentalmente, no tenian los conocimientos técnicos, y
ademas hacian su trabajo muy desprolijamente, no era profesional el trabajo ». Entretien avec Laura Atencio
Abarca, 19 septembre 2013.

Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du Chili.

Idem.

PATINO, Bruno, op.cit., p. 292.

Idem.

Tous les fils, filles et épouses de disparus avec lesquels nous nous sommes entretenue au Chili ont déploré le
manque de sanctions juridiques et morales envers les hauts responsables de la dictature.
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et condamnés. Par ailleurs, si certains ont finalement été jugés et condamnés, les familles des victimes
considérent leurs peines bien trop faibles ou leurs conditions d'incarcération bien trop « luxueuses » par
rapport aux crimes dont ils sont coupables. A plus de quarante ans du coup d'état d'Augusto Pinochet, une
impunité juridique perdure donc dans la société chilienne. La loi d'amnistie, promulguée par Pinochet en

1978, reste elle aussi en vigueur.'

L'impunité morale perdure également. Ainsi, les plus hauts responsables des crimes de la dictature et des
services de renseignement continuent de nier les tortures et les disparitions. Manuel Contreras, I'ancien chef
de la DINA et bras droit de Pinochet, a notamment déclar¢ lors d'une allocution télévisée, en septembre 2013
(période hautement significative pour le Chili dans la mesure ou il s'agissait de la commémoration des

quarante ans du coup d'état), que « la DINA n'avait jamais torturé personne’».

Malgré des processus démocratiques différents, force est de constater, a l'issue de cette analyse, que
I'Argentine et le Chili ont pleinement vécu l'impunité sous ses différentes formes : juridique, morale et
historique, y compris sous les gouvernements constitutionnels. Nous jugeons pertinent de revenir plus
particuliérement sur les conséquences psychosociales de cette impunité multiple et sur sa relation avec le

trauma psychosocial que nous avons défini précédemment.

D) Conséquences psychosociales de I'impunité

L'impunité, intimement liée aux délits de disparitions forcées, a fait 1'objet de nombreuses études de la part
de spécialistes de la santé mentale et des Droits de 'Homme. Et tout particuliérement au Chili et en
Argentine. Nous avons ainsi pu observer qu'elle pouvait étre définie selon un critére juridique, moral ou
historique. Ces trois aspects de l'impunité peuvent avoir un impact considérable d'un point de vue

psychosocial.

L'impunité historique, nous l'avons mentionné, est en étroite corrélation avec la notion d'oubli: elle
représente en effet un « oubli forcé », imposé a la société. Cet « oubli forcé » en tant que facette de I'impunité
a d'importantes conséquences psychosociales et va générer une « mémoire traumatique ».* En ce sens, Saint
Augustin nous rappelle d'ailleurs que c'est précisément parce que 1'on se souvient de certains faits que 1'on

sait qu'ils ont été « officiellement » oubliés.” Les sociétés victimes d'impunité vivent ainsi dans une sorte de

Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du Chili.

Interview de Manuel Contreras, retransmise par la télévision chilienne, septembre 2013.

Becker y Castillo, in Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Afencion integral a victimas de tortura en
proceso de litigio — Aportes psicosociales, San José, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 2007, p.
220. Nous reviendrons dans notre étude sur le role de la mémoire dans une société.

Saint Augustin, cité par Nancy Nicholls, in Nicholls, Nancy, Memoria, arte y derechos humanos : la
representacion de lo imposible, Coleccion Signos de la memoria, Santiago de Chile, 2013, p. 17.
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dichotomie entre oubli forcé et refus d'oublier. Impossible, en effet, d'oublier une dictature et ses crimes.
Comme nous l'avons analysé, les situations d'extréme violence, qui plus est lorsqu'il s'agit d'une politique
d'Etat, ont un impact profond sur une société et sur plusieurs générations. D'ou la violence morale et
psychosociale que représente l'impunité-oubli. Les études de I'Institut Inter-américain des Droits de 'Homme

le montrent bien :

« Tout comme les crimes en eux-mémes, l'impunité reléve d'une décision humaine, il s'agit
d'une tentative d'occultation et, qui plus est, d’une obligation de parvenir a I'oubli. Oubli qui,
dans le cas des crimes contre I'humanité, est impossible, étant donné qu'ils restent gravés pour
toujours chez les personnes qui en ont été directement victimes et gravés dans la société et son

imaginaire collectif, qui le transmettra de génération en génération.'»

L'impunité en tant qu'oubli forcé reléve en effet de décisions humaines et constitue en ce sens un acte
délibéré et rationnel de non-sanction des violations des Droits de I'Homme. Partant de ce postulat, elle peut
donc étre pleinement considérée, elle aussi, comme une nouvelle violation des Droits de 'Homme. Telle est
l'analyse établie par la neuropsychiatre Paz Rojas, qui définit en ce sens l'impunité comme une forme de

crime contre 'humanité, un« double crime ».

Les différentes formes d'impunité (juridique, morale, pénale), vont tendre a rendre possible la répétition
constante, voire cyclique, des crimes et des expériences déstructurantes. Si les responsables de graves
violations des Droits de I'Homme ne sont pas sanctionnés juridiquement, moralement et historiquement, une
menace permanente s'installe en effet du point de vue de la subjectivité personnelle et sociale. L'impunité
morale, en particulier, affecte en effet la subjectivité des individus dans la mesure ou elle impose un pacte
social basé sur la culpabilité, la polarisation sociale, la méfiance collective.? Elle promeut de nouveaux codes
sociaux et un nouveau systéme ou la violence n'est pas punie. Systéme ou, par conséquent, la violence
criminelle, la transgression des lois peuvent potenticllement se répéter et ou les individus ne sont pas

protégés.

L'impunité revét donc une dimension cyclique et peut signifier une violation perpétuelle des Droits de

I'Homme.* De ce fait, elle entre en corrélation avec les notions de structuration et déstructuration du

' «Como los crimenes, la impunidad es una decisién humana, una tentativa de ocultamiento y, mds aiin, una

obligacion de llegar al olvido. Olvido que, en el caso de los crimenes de lesa humanidad, es imposible, pues ellos
quedaron para siempre grabados en las personas directamente afectadas, asi como en la sociedad, en el
imaginario colectivo que lo transmitird por generaciones».

INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, Atencion integral a victimas de tortura en
proceso de litigio — Aportes psicosociales, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, 2007, p.
224,

2 ROJAS BAEZA, Paz, La interminable ausencia, op.cit., p. 165.

* INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, op.cit.

L'Institut Inter-américain des Droits de I'Homme a particuli¢crement analysé le fonctionnement de ce cycle.
L'impunité représente en effet un « contexto posibilitador » : elle devient un systéme, un contexte qui tolére la
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psychisme, ainsi qu'avec le concept de trauma psychosocial, que nous avons analysés en amont. D'un point
de vue psychique, il est en effet essentiel pour I'étre humain que la vie en société comporte certains interdits
et que ceux-ci soient diment définis par des lois. Il est également fondamental que toute transgression de ces
lois puisse étre sanctionnée. Les interdits, les limites, les lois et l'existence de sanctions ont un réle
psychiquement structurant pour tout individu,' elles sont nécessaires a son équilibre psychique. A l'inverse, la
non-application des lois, la non-sanction et, de ce fait, la menace de voir des expériences traumatiques?” se
réitérer continuellement, ont un effet déstructurant sur le psychisme humain et un impact destructeur sur tout
le tissu social. Les bases et les valeurs — pourtant fondamentales — qui permettent aux individus de vivre en
société sont brisées. L'impunité, par son caractére cyclique et prolongé, incarne donc elle aussi une forme de

déstructuration psychique.

Le trauma psychosocial, que nous avons défini précédemment comme produit d'une situation violente qui
affecte toute une société, est accentué par I'impunité qu'entraine la méthodologie employée par le terrorisme
d'Etat (disparitions forcées en particulier). Elle est, elle aussi, le produit de cette politique : négation de ce qui
s'est réellement produit, dissimulation des responsables, absence totale ou partielle de justice d'un point de
vue pénal, moral et historique. C'est pourquoi, en termes psychosociaux, 1'impunité représente un puissant
facteur de « retraumatisation »,> dans la mesure ou, comme les crimes en eux-mémes, elle crée une
expérience traumatique. Comme le démontrent en ce sens les analyses de Paz Rojas, les disparitions en elles-
mémes tout comme la longue impunité qui en découle ont un effet délétére sur le psychisme humain, d'un
point de vue individuel et collectif. Paz Rojas souligne également que l'impunité finit par étre tout aussi

grave, voire plus grave encore, que les crimes eux-mémes :

«Selon moi, l'impunit¢é est un nouveau crime. L'impunité entraine des troubles
psychologiques et, avec le temps, finit par €tre tout aussi grave que la torture. Le fait de ne pas

savoir, de ne pas obtenir justice, produit un trouble permanent au fil du temps.*»

possibilité de répétition des crimes. Ce contexte représente le début du cycle crime-impunité. De ce contexte va
naitre une situation de violence, qui s'ensuit de I'absence de sanction (impunité morale et pénale), a laquelle va
succéder 1'oubli (impunité historique), qui, a son tour, alimente I'impunité en tant que systéme, en tant que
contexte. Ainsi, les sociétés confrontées a des situations d'impunité sont, d'une certaine fagon, confrontées a un
« cercle vicieux ».
' INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, op.cit., p. 224.
Nous reprenons ici I'expression employée dans ce chapitre qui se référe a tous les « produits » du terrorisme
d'Ftat : violences physiques et morales, assassinats, tortures, disparitions, désinformation, impunité. Toutes ces
expériences ont un impact individuel et collectif.
C'est ainsi que nous avons traduit un concept encore trés récent et employé exclusivement par les spécialistes
chiliens et argentins du domaine de la Sant¢é Mentale associ¢ aux Droits de 1'Homme. Cette traduction
correspond au terme original « retraumatizacion » et n'est pas encore réellement incorporé a la langue francaise.
« La impunidad, yo digo que es un nuevo crimen. La impunidad produce trastornos psicoldgicos, y con el tiempo
llega a ser tan grave como la tortura. El no saber, el no tener justicia, produce un trastorno permanente en el
tiempo». Entretien avec Paz Rojas, 8 octobre 2013.
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11 convient d'ajouter que, si le trauma psychosocial a un impact multi, inter et transgénérationnel, il en est de
méme pour l'impunité. Elle constitue une prolongation de la blessure vécue par la société et, de ce fait,

affecte plusieurs générations et se transmet a travers celles-ci.

Nous avons également insisté dans ce chapitre sur le caractére rationaliste de 1'étre humain, pour qui la vérité
constitue la base de toute construction psychique. A 1'échelle sociale, les effets déstructurants de I'absence de
vérité ont donc un impact plus fort. Une société sans vérité ni justice, dont une partie du passé et de I'histoire
reste niée, occultée, non-reconnue, n'est pas viable pour les individus qui la constituent. La justice est, quant
a elle, le « pendant » de la vérité et I'application de sanctions adaptées a la gravité des délits ou crimes est
elle aussi une condition essentielle a 1'équilibre psychique de l'individu. L'absence de vérité ou de justice y
compris en temps de démocratie sont des facteurs qui « aggravent I'expérience traumatique »." Si les attentes
en terme de reconnaissance, puis de réparation sociale du crime qui a été commis sont frustrées par l'absence
de justice, la « séquence traumatique » devient plus intense : elle fait perdurer la sensation de menace,
d'impuissance et de vulnérabilité. Une société vivant dans 1'impunité est en effet condamnée a vivre, de fagon
réitérée, l'expérience traumatique liée aux crimes non sanctionnés.? Les sociétés argentine et chilienne ont

donc vécu, voire vivent encore de nos jours, dans cette situation d'impunité « chronique ».

Nous nous sommes intéressée, dans cette premicre partie, aux significations de la disparition forcée,
paradigme du terrorisme d'Etat et a ses multiples conséquences psychosociales, en lien avec I'impunité. Nous
nous sommes €également penchée sur le caractére transgénérationnel de ces multiples « blessures ». Ces
aspects sont essentiels pour aborder réellement le coeur de notre étude, a savoir, 1'é¢tude de la construction
psychosociale et identitaire des fils et filles de disparus. Ces derniers, héritiers d'une absence-présence,
héritiers de toute une histoire familiale et collective douloureuse, déstructurante, traumatique — pour
reprendre le concept du « trauma psychosocial » — vont devoir se construire en tant qu'individus a partir de
cet héritage. Comment s'opére cette construction identitaire ? Notre deuxiéme partie sera consacrée a cette

question, qui sera abordée, dans un premier temps, en considérant plus particuliérement le cas chilien.

Voir Kordon, Diana et Edelman, Lucila, Impacto psiquico y transmision inter y transgeneracional en situaciones
traumaticas de origen social. Document disponible en version pdf téléchargeable sur le site
http://redsaludddhh.org/libros/ibropaisajesdeldolor/Impacto%20psiquico.PDF, consulté le 24 avril 2014.

2 INSTITUTO INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS, op.cit., p. 226.
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DEUXIEME PARTIE

(DE)CONSTRUIRE SON IDENTITE A
PARTIR D'UNE ABSENCE-PRESENCE :
LE DOULOUREUX HERITAGE FAMILIAL
DES DISPARITIONS FORCEES
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CHAPITRE UN :

GRANDIR DANS L'ABSENCE-PRESENCE D'UN
PARENT DISPARU : LE CAS CHILIEN
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Au Chili, ainsi que nous I'avons mentionné dans notre précédent chapitre, 94% des détenus-disparus sont des
hommes. Bon nombre d'entre eux sont péres de familles et laissent derriére eux des enfants de différents
ages. Ainsi, les témoignages qui nourrissent notre chapitre émanent essentiellement d'hommes et de femmes
dont le pére a disparu.' Nous avons pu nous entretenir avec eux lors de travaux de terrain au Chili en 2013.
Nous nous centrerons donc sur ces personnes ayant grandi dans une présence-absence (pour reprendre les
termes que nous évoquions plus haut) de la figure paternelle. Nous verrons en quoi la disparition forcée
souléve des questions relatives a la construction psychique des plus jeunes, dans la mesure ou elle est encore
une fois liée a la notion de traumatisme. Nous avons évoqué ce concept dans notre précédente partie et avons
considéré qu'il était primordial de mettre en lumiere son caractére inter, multi et transgénérationnel dans le
cas des crimes de disparitions forcées. Nous nous intéresserons a présent aux conséquences de cette
expérience traumatique et aux problématiques engendrées par la disparition forcée chez un enfant. Nous
mettrons ensuite en relation les données empiriques recueillies pendant nos travaux de terrain avec ces
données théoriques appartenant au champ de la psychologie. Notre approche ne prétend pas poser un
« diagnostic clinique » sur les générations de jeunes enfants ayant vécu la disparition de leur pere ; elle
s'inscrit, en revanche, dans une démarche visant a comprendre les enjeux et les conséquences d'un tel
événement sur leur développement, leur personnalité et leur construction identitaire. Pour les plus jeunes au
moment de la disparition, il s'agira d'analyser comment ils ont pu se forger une identité tout en construisant
une figure paternelle a la fois absente et présente. Dans le cas des enfants moins jeunes au moment de la
disparition, il s'agira d'étudier comment ils ont fait face a une expérience tres déstructurante et quels ont été
les impacts de 1'événement (& court, moyen et long terme) sur leur construction identitaire et personnelle,

dans un premier temps en tant qu'enfants et adolescents.

I. Approche psychologique de concepts clés liés au traumatisme psychique et a la
construction identitaire chez 1'enfant

Notre approche théorique du concept de traumatisme psychique chez I'enfant (au sens universel du terme) se
nourrit de plusieurs travaux que la psychologue clinicienne Evelyne Josse, spécialiste de cette thématique, a
consacrés a cette question. Nous nous appuyons également sur les travaux plus spécifiques de plusieurs
psychologues chiliens et argentins, dans une logique analogue a celle de notre précédent chapitre. Ainsi, les
travaux et les réflexions de Diana Kordon, Lucila Edelman, Juana Kovalskys, Myriam George Heimann,
Chetty Espinoza ou Paz Rojas nous permettent d'établir une relation entre travaux théoriques et témoignages

sur la politique de terrorisme d'Etat qui a dévoré ces pays.

' Bien que nous ayons fait en sorte de rencontrer également des personnes dont la mére avait disparu afin de varier

nos points d'approche, nous avons uniquement réussi a recueillir des témoignages de personnes de pére disparu.
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A) Les facettes du traumatisme psychique chez les plus jeunes

Dans le champ de la psychopathologie, le trauma (ou la «blessure ») peut se définir comme la
« transmission d'un choc psychique exercé par un agent psychologique extérieur sur le psychisme,' y
provoquant des perturbations psychopathologiques transitoires ou définitives’». Le trauma peut donc
également se définir comme une « blessure psychique » ou comme une sorte de « corps étranger interne »

qui va s'incruster dans l'appareil psychique et perturber son fonctionnement.

Les psychologues cliniciens Evelyne Josse et Frangois Lebigot nous rappellent que, chez I'adulte, on pourra
parler d'expérience traumatique dans différents cas : plus particulieérement si un individu est confronté au réel

de la mort ou encore s'il est victime ou témoin d'une agression ou de la possibilité d'une agression.

L'événement traumatique, en somme, constitue une menace pour la vie ou pour l'intégrité physique et/ou
mentale d'une personne ou groupe de personnes.® Des sentiments de peur intense, d'impuissance, d'horreur ou
encore de honte découlent de 1'événement traumatique, lequel remet également en cause les valeurs les plus
essentielles de l'existence humaine : la paix, la solidarité, la sécurité, le respect.* Comme le souligne encore
une fois Evelyne Josse, les réactions émotionnelles qui découlent d'une situation traumatique sont

directement tributaires du développement du sujet.’

Une expérience psychiquement traumatique pour un individu peut &tre générée par de multiples situations.

Dans cette perspective, Evelyne Josse distingue deux types d'événements traumatiques :

— d'origine naturelle, dans des situations générées par des catastrophes climatiques ou biologiques
telles que des ouragans, des séismes ou encore des pandémies.
— d'origine humaine : violences et agressions de toutes natures, accidents ou encore pertes de

personnes signifiantes.

Dans le cadre de notre étude, c'est précisément sur ce dernier aspect que nous nous focaliserons : la perte
d'une personne signifiante (autrement dit, une personne occupant une place trés importante dans la vie de
I'enfant) en tant que situation génératrice d'une blessure psychique chez les plus jeunes. La perte d'une

personne signifiante, chez les jeunes enfants, équivaut a une confrontation a la mort.

Le psychisme correspond a la structure mentale de I'étre humain, a I'ensemble de ses caractéres psychiques.
ANTOINE, Corinne, LE PETIT LAROUSSE DE LA PSYCHOLOGIE, Larousse, Paris, 2013, p. 854.

Louis Crocq cité par Evelyne Josse, in Le traumatisme psychique, p. 17.

E. Josse p. 18

1bid.

Ibid. Par « développement », selon 1'Organisation Mondiale de la Santé, on entendra « La maturité en tant que
développement physique, cognitif, comportemental, socio-émotionnel, linguistique et de capacités motrices
générales ou fines. »

[C N RN
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Cet aspect doit étre mis en relation avec le délit de disparition forcée et son impact. Plus I'enfant sera jeune,
plus les conséquences de la perte brutale de 1'une des figures parentales seront pernicieuses.' Dans le cas du
terrorisme d'Etat, Diana Kordon et Lucila Edelman, d'un point de vue terminologique, préférent parler de
« situation traumatique » plutdt que de trauma, dans la mesure ou ce dernier se réfere a un événement isolé.
Pour évoquer la disparition, qui fait référence a une situation prolongée dans le temps, il apparait donc plus

approprié de parler de situation traumatique.

Comme nous 1'évoquions plus haut, notre travail suppose I'¢laboration de différents « groupes ». Notre
méthodologie implique en effet de fixer, dans ce chapitre, certaines limites d'dge et de définir certains
groupes, pour analyser comment les fils et filles de disparus ont appréhendé leurs processus de construction
ou reconstruction identitaire en fonction de 1'age qu'ils avaient au moment de la disparition du ou des
parent(s). Nous avons donc fait le choix de nous centrer, pour nourrir notre réflexion, sur les parcours
d'hommes et de femmes qui étaient 4gés de quelques mois a la préadolescence (onze ans environ) au moment
de la détention et disparition de leur pére. Cette limite se justifie dans la mesure ou elle correspond a une
période ou la personnalité de l'enfant n'est pas encore tout a fait formée : elle est malléable, « inachevée » et
par conséquent aisément perturbée par 1'impact d'une expérience traumatique.? La définition de cette limite
d'age nous a été justement suggérée par la psychiatre chilienne Paz Rojas au cours de I'entretien qu'elle nous
a accordé a Santiago du Chili. Au sein de cette méme limite, nous définirons plusieurs sous-groupes, selon un
critére correspondant aux travaux de psychologues cliniciens spécialistes de I'enfance et de la petite enfance.
Par ailleurs, nous ferons ponctuellement référence aux témoignages de trois personnes dont le pére a disparu

alors qu'elles entraient dans 1'adolescence.’

1) Enfants agés de moins de trois ans au moment de 1'événement traumatique
(disparition de la figure parentale)

Dans ses travaux consacrés au traumatisme psychique chez I'enfant, Evelyne Josse écrit qu'en dessous de
l'age de trois ans, l'enfant n'est pas en mesure de percevoir une menace vitale ou d'apprécier réellement la
gravité d'un événement. Il manque a la fois de maturité et d'expérience pour avoir conscience de la

particularité de la mort ou d'un autre événement qui bouleverse sa vie et/ou celle de son entourage”:

JOSSE, Evelyne, Le traumatisme psychique, chez le nourrisson, l'enfant et l'adolescent, éditions De Boeck,
Bruxelles, 2011, p. 15.

> Ibid.

Dans deux cas, les personnes que nous avons interviewées avaient légérement plus de onze ans au moment de la
disparition de leur pére. Nous avons toutefois choisi de les inclure dans notre étude, dans la mesure ou les
principales intéressées se considéraient encore dans I'enfance a cet dge-1a, une enfance brutalement interrompue,
selon leur ressenti et leurs propos.

E. Josse, p. 19. Voir également http://www.resilience-psy.com/spip.php?article59, consulté le 15 juin 2016.
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« La disparition d’un étre cher est une épreuve pour les tout petits comme pour les enfants
plus grands. Toutefois, leurs réactions émotionnelles sont directement tributaires de leur
développement et de leur compréhension des événements. Les nourrissons, qui manquent a la
fois de maturité et d’expérience, n’ont pas conscience de la particularit¢ de la mort. Elle
s’apparente pour eux a n’importe quelle séparation. [...] Les nourrissons sont principalement

affectés par la disparition des personnes qui les maternent.'»

Dans cette tranche d'age, par ailleurs, l'enfant ne posséde généralement pas de souvenirs de la figure
parentale. Il ne se souviendra donc pratiquement pas du parent disparu. Selon la psychiatre Paz Rojas, il est
légitime d'affirmer qu'ils « ne les ont pas connus », dans le sens ou leur mémoire visuelle, émotionnelle et
corporelle n'a pas eu le temps d'assimiler leur image, de se construire une représentation solide de cette
figure parentale.” De ce fait, la construction de cette représentation ne pourra se faire par l'individu lui-
méme : elle se réalisera de fagon indirecte, par le biais des récits et des propos de son entourage, tout au long
de sa construction identitaire, dans 1'enfance, I'adolescence et tout au long de la vie. Il s'agit de la tranche

d'age a laquelle nous accorderons une importance privilégiée dans ce travail.

2) Enfants agés de trois a cinq ans au moment de 1'événement

A cet age, les représentations du parent disparu peuvent potentiellement étre un peu plus précises. Les
enfants de trois a cinq ans sont trés perméables a la facon dont leur entourage proche réagit aux drames qui
les accablent et souffrent de la perte des figures d'attachement. Ils sont capables de prendre conscience de la

gravité d'un événement et la menace pergue peut causer un véritable traumatisme :

« Entre trois et cinq ans, les enfants intégrent petit a petit le concept de mort mais ne réalisent
pas qu’un décés représente une séparation définitive. Ils croient que le défunt regagnera un
jour le foyer ou qu’il « vit » dans un autre monde d’ou il peut les observer, les entendre, etc...
A cinq ans, ils saisissent le caractére irréversible de la mort mais non son universalité. Ils
I’envisagent pour les adultes, surtout lorsqu’ils sont 4gés, mais pas pour eux-mémes ni pour

leurs proches.’»

Article d’Evelyne Josse, disponible sur http://www.resilience-psy.com/spip.php?article59, consulté le 15 juin
2016.

Entretien avec Paz Rojas, 8 octobre 2013, Santiago du Chili.

Evelyne Josse, article en ligne disponible sur http://www.resilience-psy.com/spip.php?article59, consulté le 15
juin 2016.
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3) Enfants agés de six a dix ans et enfants adolescents au moment de 1'événement

Plus I'enfant grandit, plus il est apte a percevoir un danger et a comprendre la gravité d'un événement, d'en
apprécier les enjeux et d'en prévoir les conséquences. Il posséde également davantage de représentations de
ses parents. Selon Evelyne Josse, les préadolescents et adolescents (enfants 4gés de onze a treize ans environ)
ont la méme compréhension de la mort que les adultes.' Ils peuvent parfois sembler peu touchés par la perte,
masquer leurs émotions ou bien y réagir de fagon agressive. Les plus agés auront des réactions comparables a

celles des adultes.?

En I'occurrence, la situation des enfants plus dgés différe de la situation de ceux qui étaient encore dans la
toute petite enfance au moment de la disparition de la figure parentale. Pour les enfants plus agés, dotés d'un
certain nombre de représentations de leurs parents, de souvenirs, d'une mémoire émotionnelle, affective et
sensorielle rattachée a cette figure parentale, il y aura systématiquement un avant et un aprés la disparition®:
cet événement marque systématiquement une rupture trés violente, comme nous le verrons grice aux
témoignages dont se sont nourries nos recherches. Il marque aussi le début d'un processus de deuil

incomplet, en raison de la désinformation permanente autour du disparu.

' Idem.

2 Idem.

KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la
impunidad, de la dictadura a la actualidad, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 168.
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B) Filiation et construction identitaire

La construction identitaire d'un étre humain est un processus d'une grande complexité, en évolution
permanente. Elle débute dés le plus jeune age et demeure intimement liée a son développement personnel et
psychique :
« Le psychisme se constitue a partir d'une matrice groupale, la famille ou le groupe primaire,
dans lequel vont se développer les premicres configurations de liens et va se constituer

I'identité personnelle.'»

Tout individu construit sa propre perception du monde et se construit lui-méme par le biais de représentations
mentales. En ce sens, les figures parentales, figures d'attachement, jouent un réle prépondérant. La
disparition d'une figure d'attachement et d'identification telle que celle d'un pere ou d'une mere représente
une blessure affective précoce qui aura de grandes conséquences sur le développement de la personnalité des
enfants et sur leur identité en elle-méme. Cet impact, par ailleurs, est accru par le caractére déstructurant de

la disparition forcée : son mystere, son impunité, son incertitude permanente.

Les fils et filles de disparus, en fonction de leur 4ge au moment de la détention-disparition, possedent peu de
représentations mentales de leur pére ou mere. Pour les plus jeunes au moment de la disparition, les
représentations de la figure paternelle et/ou maternelle, pourtant essentielles a la construction de tout

individu, sont pratiquement inexistantes.

Au sens psychologique, la notion de « représentation » correspond a une perception ou image mentale dont le
contenu se rapporte a un objet, a une situation ou encore a une scéne du monde dans lequel vit le sujet. D'un
point de vue psychanalytique, elle est une trace de I'événement cognitif ou affectif qui constitue une forme
¢élémentaire de la vie psychique.® Ainsi, chez les fils et filles de disparus n'ayant pratiquement pas connu leur
pere, les représentations vont devoir se forger de fagon indirecte, par le biais de la mémoire et des souvenirs

d'autrui (théme que nous ré-aborderons plus précisément dans notre troisiéme partie).

Comme nous le rappelle le psychologue Robert Steichen, l'identité humaine se construit par le biais d'un
systeme de représentations de la « matiere humaine ». Les mots (les dits aussi bien que les non-dits) ainsi que

les perceptions jouent un role prégnant dans I'élaboration de ces représentations.’

' «El psiquismo se constituye a partir de una matriz grupal, la familia o el grupo primario, en el cual se van a

desarrollar las primeras configuraciones vinculares y se va a constituir la identidad personal ». KORDON, Diana,
EDELMAN, Lucila, Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la impunidad, de la
dictadura a la actualidad, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 141 (article Algunas
consideraciones sobre la articulacion entre psiquismo y sociedad).

2 Définition de la représentation, in ANTOINE, Corinne, LE PETIT LAROUSSE DE LA PSYCHOLOGIE,
Larousse, Paris, 2013, p. 874.

*  STEICHEN, Robert, Dialectique du sujet et de l'individu : clinique de la (dé)construction identitaire, Bruylant-
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« Tout humain est engagé, qu'il le veuille ou non, dans la tiche d'élaborer et d'assumer
une identité, c'est a dire de se faire exister pour lui-méme et pour les autres par une

représentation consensuelle.'»

Le processus de construction identitaire débute ainsi avant méme la naissance de l'individu : les enfants
prennent une place prévue dans le désir parental et s'inscrivent dans une certaine lignée familiale. Dés son
plus jeune 4ge, cet entourage familial va incarner des modeles d'identification. La famille, quel que soit son
statut, constitue par conséquent un creuset identitaire élémentaire dans lequel se produisent les opérations
aboutissant a la formation des identités singuliéres.? Elle fournit, par les figures de ceux qui la composent,
« les premiers éléments de représentation dont l'enfant a besoin pour se forger une conception de ce qui
détermine sa condition’». Et c'est par le biais de son environnement familial et des codes qui lui sont
inhérents que l'enfant va pouvoir construire une représentation de soi tenant lieu d'identité. Les figures
parentales sont en effet porteuses d'un discours social et contribuent, de ce fait a la production « d'énoncés
identificatoires », pour reprendre les termes de Diana Kordon et Lucila Edelman.? Ces énoncés constituent
une série de codes qui permettent a tout individu de trouver sa place au sein d'un groupe et d'assumer

certaines valeurs culturelles et sociales. En ce sens, elles sont un vecteur d'identité encore plus puissant.

La formation de l'identité d'un enfant est donc trés largement tributaire du systéme familial dans lequel il
grandit et se construit. Le sujet semble donc se construire sur le modeéle de l'autre avant de s'en différencier,
dans la mesure ou ce sont des séries d'identifications qui vont déterminer la formation de I'identité et de la
personnalité. En ce sens, c'est 1a encore la famille qui fournit les premiers modéles de la figure de
« I'Autre » : une série de signifiants et d'avatars qui vont permettre a l'individu de se repérer par rapport a ces
schémas.’ Enfin, le syst¢tme de représentations que constitue la famille trouve son identité, a son tour, par

rapport & un autre systéme de représentations qui l'englobe : la société.

Pour les psychiatres et psychanalystes argentines Diana Kordon et Lucila Edelman, chaque individu fait
nécessairement partie d'une chaine généalogique, groupale, institutionnelle, sociale, a laquelle il s'identifie et
estime appartenir. Pour reprendre les termes de ces mémes spécialistes de la Santé Mentale et des Droits de
I'Homme, l'identité individuelle dépend d'un « contrat narcissiste », qui donne une appartenance sociale a
l'individu en échange d'une transmission des valeurs du groupe et de la société dans laquelle il s'est construit.
Dans le cas des disparitions liées au terrorisme d'Etat, il se produit chez les fils et filles de disparus une

fracture de ce « contrat narcissiste », qui aura une incidence sur la construction de leur identité, dans la

Academia, Louvain-la-Neuve, 2003, p. 10.

' Ibid.

STEICHEN, Robert, Dialectique du sujet et de l'individu : clinique de la (dé)construction identitaire, Bruylant-

Academia, Louvain-la-Neuve, 2003, pp. 17-73.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 144.

> STEICHEN, Robert, Dialectique du sujet et de l'individu : clinique de la (dé)construction identitaire, Bruylant-
Academia, Louvain-la-Neuve, 2003, p. 73.
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mesure ou les expériences traumatiques viennent affecter 1'ensemble du groupe qui a forgé leur identité. Le

lien entre identité individuelle et expérience traumatique est donc étroit :

« L'identité individuelle se constitue en faisant confluer ce qui est familial, social, culturel,
ethnique, religieux, professionnel, etc... avec la chaine de transmission et de constitution
biologique. L'identité est, a son tour, en elle-méme, un vecteur de transmission
intergénérationnelle. Ce qui est traumatique traverse et s'inclut dans chacun de ces aspects en

modifiant le cours du processus identificatoire.'»

Lors de certaines épreuves de vie telles que la perte d'un étre cher, l'individu effectue une déconstruction des
représentations par lesquelles I'étre ou la chose existe dans sa réalité psychique.? Ce processus se réalise chez
les familles de victimes de disparition forcée. Ainsi, selon I'dge qu'ils avaient au moment de la disparition de
leur(s) parent(s), les fils et filles de disparus ne réaliseront pas le méme travail de (d¢)construction autour des

représentations de la figure parentale anéantie par les mécanismes silencieux des dictatures.

Pour les plus 4gés au moment de la disparition, il s'agira de déconstruire les représentations qu'ils possedent
de leurs figures parentales : les analyser, les questionner, les étudier. Pour les plus jeunes au moment de la
disparition, il s'agira de se construire eux-mémes (en d'autres termes, de se forger une personnalité et une
identité) tout en construisant des représentations du pere ou de la meére disparu(e). Autrement dit, de
construire des représentations « indirectes » de leur(s) figure(s) parentale(s). Dans tous les cas, nous pouvons
également ajouter qu'un travail de déconstruction de I'histoire de vie du parent disparu se superpose a leur

travail de construction identitaire.

« Lorsqu'on aime un étre aimé, la réaction la plus naturelle est de s'identifier a lui, de le remplacer, si 1'on
peut dire, du dedans », écrit Freud dans son Abrégé de psychanalyse.* L'endeuillé se trouve, en quelque sorte,
« amputé » d'une partie de lui-méme, dans l'indistinction entre lui et la personne disparue.* Laurie Laufer,
dans la préface de I'ouvrage de Freud Deuil et mélancolie, insiste également sur ce point et sur le lien que
I'endeuillé peut établir entre lui-méme et 'étre cher perdu.’ Nous pouvons donc considérer qu'un processus de

deuil peut parfois correspondre a une double perte et une double recherche, quant a I'endeuillé et quant a la

« La identidad individual se constituye en la confluencia de lo familiar, social, cultural, étnico, religioso,
profesional, laboral, etc., con la cadena de transmision y constitucion bioldgica. A su vez, la identidad también
es, en si misma, un vehiculo de transmision intergeneracional. Lo traumatico atraviesa y se incluye en cada uno
de estos aspectos modificando el curso del proceso identificatorio ». KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila,
Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la impunidad, de la dictadura a la actualidad,
Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 360.

STEICHEN, Robert, Dialectique du sujet et de l'individu : clinique de la (dé)construction identitaire, Bruylant-
Academia, Louvain-la-Neuve, 2003, p. 147.

Freud, Sigmund, Abrégé de psychanalyse, 1938, in FREUD, Sigmund, Deuil et mélancolie, Edition Payot
Rivages, Paris, 2011, p. 38.

4 Ibidem.

5 LAUFER, Laurie, in FREUD, Sigmund, Deuil et mélancolie, Edition Payot Rivages, Paris, 2011, p. 28
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personne disparue (le « moi » et « l'objet », pour reprendre les termes freudiens). D'ou le lien trés étroit entre

la disparition d'un parent, représentations et construction identitaire.
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I1. Les impacts des disparitions au sein du noyau familial : les transformations
des liens intra-familiaux et extra-familiaux

La disparition a nécessairement un impact trés violent sur I'ensemble de la famille qui se trouve confrontée a
ce crime silencieux : il y aura systématiquement un avant et un aprés la disparition.! Chaque foyer brisé tente
de gérer l'absence du parent disparu de facon différente. L'impact du « crime des crimes » a d'abord une
dimension collective, dans le sens ou il affecte 'ensemble du noyau familial : la famille se transforme, se
dissocie, voire se désintégre, pour reprendre un terme employé par la psychologue Myriam George.? C'est sur
ce point que nous nous centrerons, avant de nous intéresser a sa dimension individuelle et a l'impact des

disparitions sur le développement et 1'identité des jeunes fils et filles de disparus.

A) Entretiens et travaux de terrain

Dans nos travaux de recherche, nous nous sommes entretenue avec un certain nombre de fils et filles de
disparus ayant grandi dans leur famille biologique aprés la disparition de leur pére. Nous avons entrepris de
rencontrer le plus grand nombre de fils et filles de disparus afin de leur proposer de témoigner. Ces
rencontres ont été facilitées par des personnes ressources rencontrées en 2011, mais aussi par les moyens
modernes de communication dont nous avons pu disposer : internet, messageries électroniques, réseaux
sociaux dans certains cas. Notre étude s'appuie ainsi essentiellement sur les témoignages des personnes dont
la tranche d'age correspond a notre thématique de recherche et qui ont gracieusement accepté de s'entretenir
avec nous.’ Les témoignages de fils et filles de disparus déja adolescents au moment de la disparition de 1'un

de leurs parents sont également venus enrichir notre réflexion.

Nous avons mené nos entretiens de facon semi-directive, ayant €laboré au préalable une série de questions
nous permettant de récolter le plus d'éléments possible sur le pere disparu, ainsi que sur I'environnement
familial des personnes interviewées : famille, lieu de vie, niveau social, métiers et engagement politique des
parents, difficultés liées au contexte politique a partir du coup d'état du 11 septembre 1973, puis le contexte
dans lequel la disparition a eu lieu et la fagon dont elle a été abordée et gérée par la famille. Nos objectifs
étaient d'analyser les événements vécus pendant leur enfance et de comparer 1'avant et l'apres de la
disparition du pere de famille. Nous avons également recherché comment I'événement en lui-méme avait été
vécu, les souvenirs qu'en possédait la personne interviewée, les informations dont elle disposait a ce sujet, en

fonction de son age.

KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la
impunidad, de la dictadura a la actualidad, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 360.
Entretien avec Myriam George Heimann, 9 septembre 2013, Santiago du Chili.

Nous avons, en ce sens, pu apprécier des réactions assez différentes chez les fils et filles de disparus. Si la plupart
de ceux que nous avons rencontrés sont déterminés a témoigner le plus possible, il s'agit d'un sujet tellement
douloureux que certains ne sont parfois pas disposés a le faire.
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Au cours de notre travail, nous avons entrepris d'analyser nos entretiens de fagon a la fois longitudinale et
transversale : en identifiant des traits communs a ces récits, puis en les comparant, de fagon a dégager
différentes facons dont les disparitions ont été gérées par les familles dans leur ensemble et comment elles

ont été vécues par les enfants, en fonction de 1'age qu'ils avaient au moment de l'événement.

Pour illustrer le cas chilien, nous nous sommes entretenue avec :
e Six hommes et femmes agés de 1 an a 8 ans au moment de la disparition de leur pére et ayant dés
lors grandi avec leur mére biologique : Tamara, Claudia, Natalia, Maria Paz, Bernardo, Cristian.
Parmi elles, une personne ayant passé une grande partie de son enfance en exil (Natalia).
e Un homme agé de 7 ans au moment de la disparition de son pére et ayant, dés lors, été élevé par ['une

de ses tantes (la mére biologique ayant abandonné le foyer) : Yuri

e Quatre filles d'exécutés politiques de la Caravane de la Mort, considérés eux aussi comme disparus.
Elles étaient agées de 1 a 9 ans au moment de 1'événement : Marcela, Lorena, Ana et Monica.

e Trois personnes dgées de 11 a 13 ans au moment de la disparition de leur pére : Pedro, Laura et
Alicia.

e Une jeune fille dgée de seize ans au moment de la disparition de son pére : Maria Luisa.

Quatre des personnes que nous avons rencontrées au Chili étaient donc adolescentes (agées de onze a seize
ans) au moment de la disparition de leur pére. A cet age-1a, l'individu posséde déja de nombreuses
représentations de la figure paternelle et celles-ci contribuent a ce qu'il se forge sa propre identité. Il ne
s'agira donc pas, dans leur cas, de reconstruire l'image d'un pére qu'ils n'ont pratiquement pas connu.
Toutefois, la détention-disparition de la figure paternelle représente une expérience traumatisante et
hautement déstructurante, quel que soit I'dge a laquelle elle survient et en particulier dans un contexte
quotidien de terrorisme d'Etat. Cet événement va nécessairement laisser en eux une marque indélébile et
avoir une pluralité d'impacts sur leur construction identitaire. L'dge de I'enfant au moment de 1'événement
n'est pas le seul facteur déterminant : les différents impacts possédent bon nombre de variables et dépendent
également de sa personnalité, de sa maturité ou encore de son environnement familial et de facteurs de
vulnérabilité qui lui sont propres.' Nous ferons donc également référence aux témoignages des enfants « les
plus 4gés » (de onze a treize ans environ au moment de la disparition) : ils incarnent eux aussi la voix de
jeunes identités brisées par le terrorisme d'Etat et présentent parfois certaines similitudes avec les
témoignages de personnes bien plus jeunes au moment ou disparait leur pére. Dans le cas de ces enfants
préadolescents, le plus souvent, les souvenirs qui gravitent autour de la disparition sont plus précis, mais la
encore, il ne s'agit pas d'une constante : certains nous ont fait part de souvenirs tres distincts remontant a

leurs cinq ans.

1

JOSSE, Evelyne, Le traumatisme psychique, p. 23
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D'autres entretiens ont pu nous permettre de préciser certains €léments et d'élargir notre analyse et notre

réflexion :

e Trois épouses de disparus, dont deux avaient une fille 4gée de moins de deux ans au moment de la
disparition (ces personnes font partie de celles que nous avons rencontrées et que nous citons ci-
dessus) : Erika, Teresa et Violeta.

e Trois psychologues cliniciennes et une neuropsychiatre ayant apporté une aide thérapeutique a des
enfants et adolescents a partir des années 80 : Myriam George Heimann, Juana Kovalskys, Chetty

Espinoza et Paz Rojas.

Ces entretiens, nous le verrons, ont pu dans leur ensemble confirmer la plupart des hypotheses de recherches
que nous avions €mises au commencement de ce travail mais nous ont également permis d'y apporter de
nouveaux ¢léments de réflexion et de faire surgir d'autres axes de travail. Les témoignages que nous avons pu

recueillir, dans leur singularité, semblent également se faire parfois écho les uns aux autres.

B) Verbaliser I'absence du pére de famille : un défi de taille

Etre confronté a une disparition représente une épreuve humaine d'une grande complexité, en particulier pour
des enfants dont la personnalité est encore trés malléable et auxquels il convient d'expliquer la brusque
disparition de leur pere ou son absence du foyer (selon I'dge qu'ils ont au moment de 1'événement). En effet,
comment rationaliser l'irrationnel, comment expliquer les disparitions d'hommes et de femmes a leurs
enfants, quand il s'agit déja d'un événement extrémement complexe et déstructurant pour une personne
adulte ? Les méres de famille qui se retrouvent seules a l'issue de la détention de leur mari sont confrontées a

ces questions.'

1) Impact des crimes de la dictature chez les épouses de disparus

En 1990, dans une étude menée par I'Institut Latino-américain de la Santé Mentale et des Droits de 'Homme
(ILAS), la psychologue et assistante sociale Aminta Traverso, elle méme épouse d'un disparu, a analysé la
situation des épouses de disparus (Inger y Séren Buus, 1996). Elle étudie en profondeur la situation de dix
femmes dont les époux disparaissent entre 1974 et 1976 et analyse leur élaboration (ou, pourrait-on dire, leur

gestion) du drame humain qu'elles vivent. Toutes ces femmes sont dgées de 20 a 40 ans au moment de la

' Dans certains cas de disparition de la mére ou de son absence, les enfants pouvaient également étre pris en

charge par leurs grands-parents.
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détention et disparition de leur mari et sont méres de famille.

Aminta Traverso décrit les différentes phases d'élaboration de la perte de l'autre chez les épouses de disparus.
Pendant la premiére phase, les sentiments de peur et de colére prédominent chez elles, mais elles peuvent
également ressentir une multitude d'émotions : peur, vulnérabilité, état de choc, envie de mourir, culpabilité.
L'époux disparu est présent en permanence dans leur quotidien: les femmes souffrent parfois
d'hallucinations pendant la journée, croient que leur mari est avec elle ou révent de lui trés fréquemment. Les
sentiments de solitude et de désespoir sont trés prégnants.! Lors de la deuxiéme phase, qu'elle dénomme
« phase de regret et de recherche », Aminta Traverso affirme que la plupart des épouses ont eu des réactions
bien plus intenses que celles que 1'on traverse pendant un processus de deuil « normal » : elles réalisent un
deuil « paralysé », « incomplet ». Au cours de la troisiéme phase ou « phase de réorganisation », les épouses
restructurent progressivement leur vie en ce qui concerne leur emploi ainsi que leur réle de mére, tout en
demeurant dans une grande détresse émotionnelle. Selon Traverso, une femme sur dix aura une nouvelle
relation de couple plus de dix ans aprés la disparition du mari, la plupart des femmes se considérant comme
toujours mariées. Ses travaux ont également révélé que toutes les femmes remarquaient des changements
dans la personnalité de leurs enfants : tristesse, anxiété extréme, peur. Les enfants manifestaient une peur

toute particuliére de perdre leur mére.

Comment expliquer le « crime des crimes » a de jeunes enfants tout en étant directement affectée par la
violence d'Etat ? Les méres de familles, en ce sens, se voient confrontées a une situation ardue, dans la
mesure ou, le plus souvent, elles s'efforcent de surmonter leur propre souffrance pour tenter de fournir a leurs
enfants une explication la plus rationnelle possible au sujet de l'absence du pére et tenter de les préserver.
Elles doivent aller a l'encontre des mécanismes silencieux du terrorisme d'Etat et tenter d'expliquer

l'inexplicable de quelque fagon que ce soit. Un défi de taille, face auquel différentes stratégies sont adoptées.

2) Expliquer les disparitions ou tenter d'expliquer I'inexplicable

Les explications que les méres de famille fournissent a leurs jeunes enfants dépendent, le plus souvent, du
maintien ou non d'un espoir au sujet du pére disparu. Elles sont également li¢es, le plus souvent, au désir de
dire la vérité tout en préservant leurs enfants. Chez les familles des victimes, les disparitions sont ainsi gérées

et expliquées de différentes maniéres, mais nous retrouvons toutefois certaines constantes.

Quelques meres de familles, conscientes des agissements de la dictature envers les militants politiques et

convaincues qu'elles ne reverront pas leur époux en vie, prennent la décision de ne nourrir aucun espoir a ce

' Agger Inger et Jensen Soren Buus, 1996, op.cit. Ménica Mufioz Maita, avec qui nous nous sommes entretenue,

nous a notamment confi¢ que sa mére, en proie au désespoir, avait tenté de se suicider. Elle ne commettra
finalement pas cet acte et décidera de vivre pour sa fille, 4gée d'un an. Entretien avec Mo6nica Mufioz Maita,
Calama, 2 octobre 2013.
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sujet et de verbaliser cette douloureuse vérité avec leurs enfants. Ce choix s'explique par un désir d'éviter que
I'enfant ne grandisse dans une attente permanente en entretenant un espoir vain quant a la survie ou a la
liberté du parent disparu. Maria Paz Concha Traverso, 4gée de deux ans au moment de la disparition de son
pére Marcelo Concha,' est ainsi revenue au cours de notre entretien sur le choix de sa mére (Aminta

Traverso, que nous citons dans la partie précédente) de ne pas entretenir l'incertitude :

« Ma mére a fait son deuil de fagon « rationnelle » : depuis le jour ou il n'est pas revenu, ou il
a disparu, elle a toujours su qu'il avait été tué, qu'il ne reviendrait pas. [...] Et moi j'ai toujours
su que mon pere était mort et que « disparu » signifiait « mort », a la différence que nous, nous
n'allions pas pouvoir l'enterrer.”»

[...] «A cinq ans, je savais déja que mon pére était disparu, qu'il était mort et que je vivais
sous un régime ou on allait sans arrét me dire que mon pere était quelqu'un de mauvais, un

terroriste, mais que ce n'était pas vrai, qu'il y avait des mensonges. Je I'ai toujours su.*»

11 s'agit du seul témoignage de cette nature que nous ayons recueilli lors de nos travaux de terrain au Chili.
Le plus souvent, en effet, les épouses de disparus estiment que croire en la possibilité de la mort de leur mari
équivaut, d'une certaine facon, a le « tuer » symboliquement. De ce fait, de nombreuses femmes, dans
I'espoir que leur mari soit libéré et réapparaisse en vie, se sont refusées a admettre I'hypothése de sa mort
comme certaine. Dans cette perspective, nous avons pu relever différentes explications données aux plus
jeunes. Certaines meres tenteront de les préserver en transformant la réalité. Ainsi, bon nombre des personnes
que nous avons rencontrées nous ont confié, en effet, avoir grandi en pensant, dans un premier temps, que
leur pére était en voyage ou sans savoir toute la vérité a ce sujet. Les témoignages de Cristian Weibel (agé de
cinq ans au moment de la disparition de son pére, Ricardo Weibel Labarrete) et de Tamara Montiglio (Agée

de deux ans au moment de la disparition de son pére, Juan José Montiglio Murtia®) vont en ce sens :

Marcelo Concha était militant au sein du Parti Communiste et a disparu le 10 mai 1976. Il aurait été arrété par la
DINA vers 15 h, sur la voie publique. Il était 4gé de trente ans et pére de deux enfants, Marcela et son frére.
Entretien avec Maria Paz Concha Traverso, Santiago du Chili, 11 septembre 2013. Voir également
http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-C/con-bas.htm, consulté le 12 juin 2016.

«Mi mama hizo un duelo «racional » : siempre supo, desde el dia en que mi papa no volvid, que estaba
desaparecido, que lo habian matado, que no iba a volver. [...] Y yo siempre supe que mi papa estaba muerto. Que
« desaparecido » era « muerto », con la diferencia de que nosotros no lo ibamos a poder enterrar. [...] ».
Entretien avec Maria Paz Concha Traverso, Santiago du Chili, 11 septembre 2013.

« Ya desde los cinco afios sabia que mi papa estaba desaparecido, que estaba muerto, y que yo vivia en
un régimen en que todo el tiempo se me iba a decir que mi papa era malo, que era un terrorista, pero
que no era asi, que habia una mentira. Eso lo supe siempre. » Idem.

Ricardo Weibel Labarrete, militant du parti communiste, a disparu le 11 novembre 1975. 1l avait 29 ans. Son
corps a été retrouvé et identifié vingt ans plus tard. Entretien avec Cristian Weibel, Santiago, 25 septembre 2013.

Juan José Montiglio Murua était militant socialiste, membre de la garde présidentielle (GAP) et 1'un des
dirigeants de 1'Unité Populaire. Il a disparu le jour du coup d'état, le 11 septembre 1973, a I'age de 24 ans. Il se
trouvait dans le palais de La Moneda le jour de sa disparition. Il aurait été capturé par les militaires putschistes et
fusillé deux jours plus tard, le 13 septembre. Entretien avec Tamara Montiglio, Santiago du Chili, 8 octobre
2013.
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« A partir du moment ot je n'ai plus vu mon pére, j'ai commencé a demander & ma mére ot il
était. Au début on m'a dit qu'il y avait eu un probléme et qu'il était parti en voyage. Ensuite on
m'a dit que le voyage était trés long et au moment ou j'ai commencé & accompagner ma mere
au Vicariat de la Solidarité, je me souviens que ma mére, un jour, m'a dit : « ton pére est
prisonnier, nous ne savons pas ou il est, mais ce sont les militaires qui le retiennent prisonnier.

11 faut le rechercher. ». Je devais avoir sept ou huit ans.'» (Cristian Weibel)

« Petite, je n'ai rien su. [...] Ma grand-mére s'est opposée a ce qu'on nous raconte ce qui était
arrivé & mon peére, de crainte que nous ne soyons tentés nous aussi de nous engager
politiquement. Ma mére dit qu'elle a toujours voulu nous en parler. Elle dit que lorsque nous
avons fait notre premiére communion par exemple (ma grand-mére y tenait), le curé lui a dit
« si tu veux, je t'aide a leur en parler, nous nous retrouvons un jour pour que tu leur dises, ils
doivent savoir. ». Mais ma grand-mére a toujours refusé et comme c'était quelqu'un
d'autoritaire, on ne nous a rien dit jusqu'au moment du plébiscite, en 1988, j'avais dix-sept ans,
imagine... Mais ma meére, méme si elle ne disait pas tout, nous donnait tout de méme des
¢léments. « Ton pére était socialiste. Ce que ¢a veut dire étre socialiste ? Ah, je vais vous
expliquer. » . Nous savions aussi qu'il était dirigeant d'un syndicat étudiant et qu'il avait été en

Russie.>» (Tamara Montiglio)

Expliquer la disparition d'un pére comme un départ en voyage pouvait en effet se révéler, pour les familles,
comme une sorte d'alternative permettant de ne pas anéantir l'espoir que le disparu soit libéré et puisse

réapparaitre en vie, tout en évitant de faire naitre un sentiment d'abandon chez I'enfant.

Marcela Pifiero, fille de Carlos Pifiero, 1'une des victimes de la Caravane de la mort, a elle aussi passé une
partie de son enfance sans connaitre toute la vérité au sujet de son pére. C'est lors d'une dispute avec sa demi-
sceur (née d'une union entre la mére de Marcela et son beau-pére) que surgit le moment ou sa mére décide de

lui dire cette vérité :

« Cuando dejé de ver a mi papa empecé a preguntar a mi mama donde estaba. Al principio me dijeron que habia
habido un problema y que estaba de viaje. Después ya me dijeron que el viaje era muy largo y ya cuando yo
empecé a acercarme a la Vicaria, en una oportunidad me acuerdo, mi mama me dijo « tu papa esta detenido, no
sabemos donde esta y lo tienen los militares. Hay que buscarlo ». Debia de tener unos siete u ocho afios. »
Entretien avec Cristian Weibel, Santiago, 25 septembre 2013.

« A mi, de chica, no me contaron. [...] Mi abuela se opuso a que nos contaran qué habia pasado con mi papa, por
temor a que después también nos metiéramos en politica... Mi mama dice que siempre quiso contarnos. Dice que
cuando hicimos la primera comunion por ejemplo (mi abuela queria que hiciéramos la primera comunion), el
cura le dijo « si quieres te ayudo, nos juntamos tal dia y les contamos, tienen que saber ». Pero mi abuela siempre
se negd, siempre. Mi abuela era como muy autoritaria entonces no nos contaron, hasta cuando vino el plebiscito,
imaginate, en 1988, yo ya tenia 17 afios. Pero mi mama a pesar de que no nos contara toda la historia, siempre
nos iba dando luces « tu papa era socialista » por ejemplo. Ah, qué significa ser socialista, bueno, les voy a
explicar. » Y que habia sido dirigente estudiantil, y que habia viajado a Rusia ». Entretien avec Tamara
Montiglio, Santiago, 7 octobre 2013.
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« J'ai appris que mon beau-peére n'était pas mon pére quand j'avais cinq ans. Avant, je croyais
qu'il était mon vrai pere. Je l'ai appris un jour, alors que nous étions en train de nous disputer
ma sceur et moi, et ma mere a dit : « Les sceurs ne se disputent pas ! ». Et lui, il a dit : « Ce ne
sont pas des sceurs. ». Je me suis demandée pourquoi il disait ¢a. Alors, ma mére m'a emmenée

dans ma chambre et m'a expliqué.'»  (Marcela Pifiero)

Nous avons également pu observer que, dans certains cas, les méres faisaient le choix de dire ce qu'elles

savaient et d'adapter les informations qu'elles donnaient a I'dge de leur fils ou de leur fille. Ces derniers, a

terme, pouvaient développer une connaissance implicite de ce qui était arrivé a leur pére. Natalia Chanfreau

Hennings, fille d'Alfonso Chaufreau,” a vécu une situation de cet ordre :

«J'ai I'impression qu'elle a géré l'information de fagon trés ouverte. Je ne me souviens pas
qu'elle m'ait dit, a un certain moment, « Natalia, tu sais, c'est ¢a qui est arrivé a ton pére »,
comme si, d'une certaine fagon, je l'avais toujours su. J'ai dii poser des questions, j'ai une trés
mauvaise mémoire, mais j'ai le sentiment de n'avoir eu aucun doute par rapport a ce que me
disait ma mére. Des doutes par rapport a ce qui était arrivé, ¢ca oui. Mais j'ai l'impression que
ma mere m'a toujours dit tout ce qu'elle savait, au fond, en fonction de mon age j'imagine... Je
crois que la premiére fois qu'elle m'a parlé de tortures de fagon directe, c'est quand je l'ai
accompagnée témoigner dans le cadre de la commission Rettig, en 1990-1991 environ. Avant
cela, je savais. Je savais que toute cette histoire impliquait des tortures. [...] Je ne me souviens
donc pas d'un moment ou elle m'aurait dit « Natalia, il faut que je te parle de quelque chose. ».
Dans ce sens-1a je crois qu'elle I'a bien géré, étant donné tout ce qu'il y avait a gérer a 1'époque,

étant donné toute I'incertitude qu'implique la disparition.*»

Tamara Montiglio, qui a réellement appris la réalité au sujet de son pére a dix-sept ans, nous a également

confié que cette révélation ne l'avait pas réellement surprise, comme si, en grandissant, elle avait réussi a

1

« Yo vine a enterarme que mi padrastro no era mi papa cuando tenia cinco afios, antes yo creia que era mi papa.
Cuando me enteré fue porque un dia nos estabamos peleando con mi hermana, y mi mama dijo « las hermanas
no pelean ». Y ¢él dijo « no son hermanas » . Me pregunté por qué decia esto, entonces mi mama me llevd al
dormitorio y me explico». Entretien avec Marcela Pifiero, 28 septembre 2013, Calama.

Alfonso Chanfreau était militant du MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) et 4gé de 23 ans au moment
de sa détention, a son domicile, le 30 juillet 1974. Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013,
Santiago du Chili. Voir également http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-C/cha-oya.htm, consulté le 10
juin 2016.

« Yo tengo la impresion que la manejo... superabierta. No recuerdo que haya habido un momento en que me haya
dicho « mira Natalia esto paso », como la impresion de siempre haberlo sabido. Yo habré preguntado, tengo
remala memoria, pero tengo la sensacion de no haber quedado con dudas respecto a lo que me decia mi mama.
Dudas si respecto a lo que habia pasado, pero tengo la sensacion de que mi mama siempre me dijo todo lo que
ella sabia en el fondo, me imagino que acorde a la edad... Creo que la primera vez que me habl6 asi directamente
de torturas fue cuando la acompaiié a dar testimonio a la comision Rettig, en el 1990-91, por ahi. Antes de eso yo
sabia. Yo sabia que toda esta historia involucraba torturas [...] Entonces no recuerdo como un episodio en que
me haya sentado a la mesa a decirme « Natalia, tengo que contarte algo ». Siento que en este sentido lo manejo
bien, dentro de lo que se podia manejar en ese tiempo, dentro de la incertidumbre que implica todo el tema de la
desaparicion ». Entretien avec Natalia Chanfreau, Santiago du Chili, 7 octobre 2013.
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comprendre intuitivement que son pére avait été I'une des victimes de la dictature.'

3) Des confrontations brutales ou progressives a la réalité de la situation

Dans d'autres cas, de jeunes enfants se trouvent confrontés a la gravité de la situation sans que nulle figure
référente de leur entourage ne leur apporte réellement d'explications. Cette confrontation a la réalité pourra

dans certains cas étre trés brutale.

Le cas de Bernardo de Castro, que nous avons rencontré, l'illustre bien. Agé de cinq ans au moment de la
disparition de son pére, Bernardo de Castro Lopez,” a assisté a son enlévement, scéne qui le marquera a vie :

« J'avais cinq ans au moment ou mon pere a €té arrété, le 14 septembre 1974, j'étais petit. On a frappé a la porte,
plusieurs personnes sont entrées. Je me souviens que ces hommes étaient bien habillés, en civil. Ils ont demandé :
«1l est 1a, le peintre ? », je me suis approché, avec ma mere et ma grand-mere, mon pére était malade ce jour-1a,
convalescent, je me souviens qu'il I'ont fait sortir de son lit, ma grand-mére m'a pris par le bras et m'a emmené
dans sa chambre, ou il y avait une fenétre qui donnait sur la rue. Et c'est 1a que j'ai vu mon pére pour la dernicre

fois, quand ils I'ont attrapé par la téte et I'ont fait monter dans une voiture. Je I'ai vu, ¢a.’»

Lorena Hoyos Muifioz est elle aussi confrontée de fagon extrémement brutale a la réalité concernant son pére,
Rolando Hoyos Salazar : le 20 octobre 1973, alors que son pére est détenu depuis une semaine a Calama par
La Caravane de la Mort, une voisine lui annonce son exécution. Lorena, sera la premiére personne de sa

famille a apprendre la nouvelle :

« Le 20 octobre, ma mére a dit : « Bon, maintenant je vais aller au régiment avec quelques
personnes qui vont m'accompagner pour que nous puissions avoir de leurs nouvelles, savoir ce
qu'il en est. Une autre dame 1'a donc accompagnée, elles sont parties voir les militaires. Et
pendant le temps ol ma meére est partie, je suis restée avec ma tante et ma grand-mére. Il y
avait une autre dame qui vivait la-bas, la grand-meére de Manuel Hidalgo (I'une des victimes).

J'étais a la maison quand j'ai entendu sonner, comme n'importe quelle petite, je suis allée

' Entretien avec Tamara Montiglio, 8 octobre 2013, Santiago du Chili.

Bernardo de Castro Lopez était membre du Parti Socialiste, artiste peintre et sculpteur. Il avait 34 ans au moment
de sa disparition, le 14 septembre 1974. En tant que peintre et dessinateur, il avait notamment réalis¢ des dessins
de résistance et d'hommage a Salvador Allende apres le coup d'état. Entretien avec Bernardo Castro Saavedra, 4
octobre 2013. Voir également http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-D/dec-lop.htm, consulté le 14 mai
2016.

« Yo habia cumplido cinco afios cuando detuvieron a mi padre, un 14 de septiembre de 1974, era chico. Tocaron
a la puerta, entraron personas, me acuerdo que estaban bien vestidas, de civil. Y entonces preguntaron, « ¢Esta el
pintor ? », me acerqué, aparece mi mama, mi abuela, mi papa estaba enfermo, convaleciente, y yo me acuerdo
que lo sacan, mi abuela me toma del brazo, y me lleva a su pieza, donde tenia ventana a la calle, y veo a mi padre
por ultima vez cuando lo toman de la cabeza y lo meten adentro de un auto. Eso lo vi yo ». Entretien avec
Bernardo de Castro Saavedra, 4 octobre 2013, Santiago du Chili. Plus tard, dans 1'entretien, Bernardo de Castro
nous confiera aussi se souvenir que les militaires, au moment de 1'enlévement, avaient brisé une statue de
Salvador Allende que son pére avait lui-méme réalisée.
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ouvrir la porte. C'était cette dame, elle m'a prise dans ses bras en pleurant et m'a dit « Ma

petite, ils ont tué ton pére ! » et ce souvenir est resté gravé en moi jusqu'a aujourd'hui.'»

Yuri Gahona vivait seulement avec son pére, Alonso Fernando Gahona Chavez, au moment ou ce dernier
disparait, en septembre 1975.% A seulement six ans et sept ans, sa petite sceur et lui ont rapidement compris

ce qui se passait :

« Personne n'a eu a inventer d'explication sur ce qui était arrivé a mon pére. Nous ne vivions
qu'avec lui, mon pére, il était tout, il nous emmenait a I'école, il allait nous chercher a I'école,
il cuisinait le week-end, il organisait Noél, il était un papa et une maman a la fois. Et donc,
quand il a disparu, il était impossible d'inventer quelque chose autour du fait qu'il ne soit plus
1a. A partir du moment o mon pére n'est pas rentré a la maison, nous avons su qu'il lui était

arrivé quelque chose. Et que ce qui lui était arrivé était grave.’»

Laura Atencio Abarca, prendra elle aussi conscience de la gravité de la situation, en particulier grace a son
frére ainé, 4gé de dix-sept ans au moment ou disparait le pere de famille, Vicente Atencio, député du parti
communiste chilien.* Avant sa disparition, la fratrie de quatre enfants était déja pleinement consciente de la

vie clandestine que devait mener leur pére depuis le coup d'état :

« La vie clandestine que menait mon pére I'a obligé a nous dire ce qui se passait. D'autant plus
que nous le vivions... Il nous en parlait aussi pour pouvoir rester clandestin et pour que nous
puissions dire que nous ne savions pas ou il était, que nous ne le voyions pas, que nous
n'avions pas de nouvelles, que nous ne savions pas qui il était... Il utilisait un faux nom. Nous
devions étre conscients de cela et de ce qui pouvait arriver si nous disions la vérité. Mon pére
a donc toujours été trés clair a ce sujet, il en avait parlé a mon grand frére, il Iui parlait
beaucoup et lui avait dit que si on 'arrétait, on allait le tuer. Il savait qu'il serait torturé, il a dit

a mon frére ce qui se passait. Ils savaient tous a quoi ils s'exposaient en travaillant dans la

« El dia 20 de octubre, mi mama dijo « ya, voy a ir al regimiento con otras personas, a la comandancia, para
saber de ellos, saber qué pasd ». Asi que la acompafio otra sefiora y fueron a conversar con los militares. Y en
ese instante en que mi mama fue, yo me quedé a cargo de mi tia y de mi abuela. Entonces habia otra sefiora que
vivia ahi y que era familiar de Manuel Hidalgo, era abuelita de él. Entonces yo estaba ahi cuando tocan el timbre
y como cabra chica sali corriendo a abrir la puerta. Entonces la sefiora me toma asi llorando, y me dice « Hija, ja
tu papa lo mataron ! » y esa impresion me ha quedado hasta el dia de hoy». Entretien avec Lorena Hoyos
Muiioz, Calama, 2 octobre 2013.

Alonso Fernando Gahona Chavez a disparu le 8 septembre 1975. 11 aurait été arrété dans la rue, alors qu'il était
de retour chez lui. Il était 4gé de 32 ans. Entretien avec Yuri Gahona, 9 octobre 2013. Voir également
http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-G/gah-cha.htm, consulté le 10 juin 2016.

« Nunca tuvieron que inventarnos qué habia pasado con mi papa. Viviamos sélo con él, mi papé era todo, nos
llevaba al colegio, nos iba a buscar al colegio, cocinaba los fines de semana, organizaba la Navidad, era papa y
mama. Entonces cuando desaparecié, no habia como inventar el hecho de que no estuviera. Supimos desde el
momento en que mi papa no llegd, que le habia pasado algo. Y que eso que le habia pasado era grave». Entretien
avec Yuri Gahona, Santiago, 9 octobre 2013.

Vicente Atencio Cortés a disparu le 11 aott 1976, a 1'age de 46 ans. Il avait également été maire de la ville
d'Arica, dans le nord du Chili. Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du Chili.
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clandestinité pour leur organisation, pour le parti, le mouvement social. Ils étaient tres
conscients de tout cela. Et nous I'étions aussi en tant que famille. [...] Je me souviens que
quand il a disparu mon frére nous a dit : « Ils vont le tuer. IIs vont le tuer, c'est ce qu'il disait
qui se passerait si jamais il se faisait arréter ». Mon frére avait dix-sept ans quand mon pere a
disparu, comme c'était I'ainé il lui expliquait davantage ce qui se passait. Je m'en souviens
parfaitement. Mon pére rentrait environ tous les trois jours a la maison, ou alors il nous faisait
parvenir un message pour que nous sachions qu'il était en vie, libre. Et comme plus de trois
jours s'étaient écoulés et que mon pére avait dit 8 ma mére et & mon frére ce qui se passerait

s'il ne rentrait pas, nous avons su qu'il avait été arrété.'»

Pedro et Claudia Godoy, fils et fille de Carlos Godoy Lagarrigue, conscients depuis le coup d'état des
activités politiques du pére de famille, mesurent eux aussi naturellement la gravité de la situation, a onze et

huit ans:

« Notre mere nous a tout de suite dit qu'il avait été arrété. Avant son arrestation, nous savions
aussi que notre téléphone était sur écoute, que nous pouvions parler par téléphone et entendre
des bruits, parce qu'on était sur écoute, certains s'étaient fait arréter prés de chez nous... Nous
savions donc que nous étions persécutés avant méme que mon pére ne disparaisse et nous,
enfants, nous le voyions. Je ne me souviens pas qu'on nous l'ait expliqué, mais je me souviens
que nous le savions. Je crois que nous écoutions aussi souvent les conversations et nous
savions qu'il se passait quelque chose. Au moment du coup d'état, j'avais huit ans. Mon pére
n'est pas revenu pendant plusieurs jours. Nous savions que ce n'était pas normal du tout, nous

ressentions le climat de terreur. Mais nous pensions tout de méme qu'il pouvait revenir.’»

« La vida clandestina de mi papa lo obligd a explicarnos qué pasaba. Y ademas porque lo viviamos... [...]
Ademas, para poder mantener una vida clandestina y para que nosotros afirmaramos siempre que el papa no
estaba, que no lo veiamos, que no sabiamos de él y que no dijeramos quién era... porque ¢l andaba con un
nombre falso. Nosotros teniamos que tener conciencia de eso, de lo que podia pasar si deciamos la verdad. [...]
Entonces mi papa siempre estuvo claro, a mi hermano mayor le dijo, conversaba mucho con mi hermano mayor,
y a él le dijo que si lo detenian, lo iban a matar. El sabia que le iban a torturar, le cont6 a mi hermano, le dijo lo
que estaba pasando. Ellos sabian a lo que se arriesgaban con su trabajo clandestino, de la organizacion, del
partido, etc, y del movimiento social. Entonces lo tenian muy claro eso. Esa claridad si la sabiamos como
familia. [...] Me acuerdo que cuando a mi papa lo detienen, mi hermano nos dice : « Lo van a matar. Lo van a
matar, ¢l decia que si lo detuvieran lo iban a matar ». Mi hermano mayor tenia 17 afios cuando lo detuvieron.
Como era el mayor le explicaba mas las cosas. Entonces me acuerdo perfectamente. Mi papa llegaba cada tres
dias a la casa o enviaba un mensaje, entonces sabiamos que seguia vivo, libre. Y como pasaron mas de tres dias,
y mi papa se lo habia explicado a mi mama y a mi hermano lo que le podia pasar si no aparecia, entonces ya
sabiamos que mi papa estaba detenido.» Entretien avec Laura Atencio Abarca, Santiago du Chili, 19 septembre
2013.

« Inmediatamente supimos por mi mama que lo habian detenido. Ademas, previo a que él lo detuvieran, nosotros
teniamos el teléfono intervenido, nosotros sabiamos que hablabas por teléfono y se escuchaban ruidos, sabiamos
que el teléfono estaba intervenido, hay gente que estuvo detenida cerca de la casa... sabiamos que habia una
persecucion antes de que ocurriera, y nosotros como nifios lo veiamos. Yo no recuerdo que nos haya explicado
pero recuerdo que sabiamos. Creo que escuchdbamos las conversaciones y sabiamos que habia algo. Yo para el
golpe tenia 8 afios. Mi papa estuvo varios dias que no llegd a la casa. Sabiamos que habia una situaciéon muy
anormal, percibiamos la situacion de terror. Pero si pensabamos que podia volver. » Entretien avec Pedro Godoy,
4 octobre 2013, Santiago du Chili.
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(Pedro Godoy)
Alicia Juica, fille de Mario Jests Juica Vega,' est, quant a elle, agée de treize ans au moment de la disparition
de son pére. Bien qu'elle soit en age de comprendre toute la gravité de la situation, c'est de fagon progressive
qu'elle en prendra conscience, dans la mesure ou elle n'était pas trés au fait des activités politiques de son

pere :

« J'étais au collége quand je suis rentrée chez moi un jour... J'avais cours le matin, il était
environ treize heures, j'étais rentrée pour manger. Et ma mére m'a dit d'attendre mon pére pour
manger, c'était un lundi. Mais mon pére n'arrivait pas, n'arrivait pas... J'ai donc fini par
manger seule, c'était le 9 aolit 1976, c'est le souvenir que j'en ai, le souvenir du déjeuner avec
lui qui ne s'est jamais fait. Mais je n'ai pas ressenti le drame le jour méme, je m'en souviens
surtout par le biais de ce que m'ont raconté ma mére et mes fréres ainés, non pas par mes
propres souvenirs. Je n'ai pas eu de chagrin, je ne comprenais rien non plus, je savais juste
qu'il n'était pas rentré. J'ai I'impression que cela s'est passé la nuit d'aprés mais ma mere dit
qu'environ un mois plus tard, j'ai réagi a la perte de mon péere. Et alors j'ai pleuré, beaucoup

beaucoup pleuré, par crises. Et a partir de 1a je me souviens un peu mieux.’»

Dans la plupart des foyers, quelles que soient les circonstances dans lesquelles la détention-disparition (voire
I'exécution, dans le cas des victimes de la Caravane de la Mort) est portée a la connaissance des proches du
disparu, cet événement d'une grande ambivalence va « planer » sur la vie de la famille. Il est suspendu, sans
conclusion, on ne peut lui apporter de réponse. Les fils et filles de disparus, bien souvent, le percoivent
comme tel. L'espoir, la peur, le silence et l'incertitude gravitent autour de leur vie de famille. Sensibles a la
grande complexité de l'événement, de nombreux enfants feront méme preuve de beaucoup de maturité et

d'empathie envers leur mére a cet égard.

Mario Jests Juica Vega était militant du parti communiste, 4gé de 32 ans et pere de cinq enfants. Il disparait le 9
aout 1976, moment qui coincide avec la forte répression envers les membres de ce parti. Entretien avec Alicia
Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.

« Yo estaba en octavo basico cuando un dia llegué a mi casa... yo iba a la clase por la mafiana, era tipo la una de
la tarde, a almorzar. Y mi mama me dice que espere a mi papd, un dia lunes, que espere mi papa para almorzar.
Pero mi papa no llegaba, no llegaba... asi que comi sola, fue el 9 de agosto de 1976, que yo lo recuerdo asi, como
el almuerzo que nunca fue con él. Pero asi el drama del dia yo no lo vivi, lo recuerdo por relatos de mi mama, de
mis hermanos mayores, no mios, no propios. No senti la pena, ni entendia nada, sé que no lleg6. Yo tengo la
sensacion de que fue la misma noche pero mi mama dice que como al mes, yo reaccioné de la pérdida de mi
papa. Y ahi lloré, lloré, lloré mucho, con ataques. Y de ahi para adelante como que lo recuerdo un poquito mas
claro.» Entretien avec Alicia Juica, Santiago du Chili, 25 septembre 2013.
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C) Les plus jeunes face a I'absence-présence du pere disparu : une succession de
transformations familiales

Dans le champ de la psychologie, la famille est considérée comme un « tout ». De ce fait, tout changement
important se produisant chez I'un de ses membres va nécessairement avoir un impact sur toute la cellule
familiale. Dans le cas du terrorisme d'Etat, lorsque la répression affecte I'un des membres de la famille, c'est
donc tout le noyau familial qui s'en trouve affecté et transformé.' Des altérations se succédent au sein de la
cellule familiale, des transformations en chaine se produisent, les relations et les rdles intra et extra-familiaux
se voient bouleversés.? Ainsi, dans la mesure ou la plupart des disparitions forcées, au Chili, ont touché des
hommes et peres de famille, les meres de familles se voient contraintes d'assumer plusieurs roles a la fois :
subvenir aux besoins du foyer et des enfants, veiller a leur sécurité affective, tout en s'efforgant d'obtenir des
réponses au sujet du pere disparu et en affrontant un environnement psychosocial hostile et déstructurant. La

place des enfants se transforme elle aussi.

1) Un « passage a l'age adulte »

Dans certaines familles, la disparition du pére aura pour conséquence de créer un sentiment de
« responsabilité » chez les enfants du foyer et souvent pourra se traduire par une maturité croissante chez
eux. Ainsi, les enfants assez agés pour comprendre a quoi est confrontée la famille (a partir de cinq ou six ans
environ) vivent pleinement la rupture que représente la détention-disparition et pourront s'impliquer
personnellement dans la recherche de leur pére ou redoubler d'efforts pour aider leur meére dans I'éducation
des plus jeunes enfants.’ Bon nombre des personnes que nous avons rencontrées ont ainsi reconnu, lors de
nos entretiens, s'étre particulierement investis dans la vie familiale ou encore avoir eu le sentiment de passer
soudainement « de I'enfance a 1'dge adulte ». Les témoignages de Cristidn Weibel, Claudia Godoy et Ana
Yueng Rojas que nous citons a présent, vont pleinement en ce sens. IIs étaient respectivement agés de cing,

huit et neuf ans au moment de la disparition de leur pére*:

ALAMOS, Loreto, Nifios y represion politica, Fundacion para la Proteccion de la Infancia Dafiada por los
Estados de Emergencia (PIDEE), sans lieu ni date.

KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la
impunidad, de la dictadura a la actualidad, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005, p. 168.
Les plus jeunes, agés de 0 a 3 ou 4 ans au moment de la disparition de leur pére, ne manifestent généralement pas
ce sentiment de passage de l'enfance a 1'dge adulte, dans la mesure ou leur trés jeune dge ne leur permet pas
d'apprécier la gravité de la situation. Ils vivront cette expérience traumatisante et vivront cette absence-présence
d'une autre facon, la plupart du temps comme une sorte de mystére qui évoluera avec le temps. Les entretiens
que nous avons réalisés nous ont permis de confirmer ces aspects.

Dans le cas du pére de Lorena Hoyos Muiloz et d'Ana Yueng Rojas, il s'agissait a la fois d'une exécution et d'une
disparition, dans le sens ou des gendarmes chiliens ont informé leurs familles de ces exécutions. Néanmoins, les
corps de Rolando Hoyos Salazar (pére de Lorena Hoyos Mufioz) et de Jorge Yueng (pére d'Ana Yueng Rojas)
n'ont pas été remis a leurs familles, ils n'ont pas pu avoir de sépulture. Entretiens avec Lorena Hoyos Muiioz et
Ana Yueng Rojas, Calama, 2 octobre 2013.
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«Je crois que nous avons eu la responsabilité ou la malchance, je ne sais pas bien comment
définir cela, de devoir mirir plus rapidement. Ma sceur, & huit ou neuf ans, faisait déja la
cuisine, elle était la seule femme du foyer avec ma mere, elle se chargeait de certaines taches
ménageres et j'avais moi aussi quelques responsabilités, laver la cour par exemple, nous avions
tous des responsabilités pour collaborer a la vie de notre foyer, tandis que notre mére sortait
pour travailler et mener la recherche qu'elle devait mener. Nous avons dii miirir, prendre des
responsabilités de fagcon anticipée, nous avons sauté un pas de l'enfance a la jeunesse et nous
n'avons plus fait ce que les enfants font d'ordinaire : s'amuser, avoir des petit(e)s ami(e)s, vivre

la vie.'» (Cristian Weibel)

Nous avons pu observer que les personnes que nous avons rencontrées reconnaissaient systématiquement
avoir assumé ces nouvelles responsabilités de fagcon naturelle, sans n'avoir fait preuve de victimisation, bien
au contraire : avec le sentiment de devoir faire face a une difficile réalité, colite que cofite. Claudia Godoy,
fille de Carlos Godoy Lagarrigue,” a insisté lors de notre entretien sur le caractére spontané de ces nouvelles

responsabilités (qui par ailleurs, dans son cas, étaient pleinement liées a la figure paternelle) :

« Je me souviens avoir assuré certaines des tiches que mon pére faisait. Par exemple, mon
pere se levait tot, prenait sa douche et nous préparait le petit-déjeuner a Pedro et a moi, pour
que nous allions a I'école. J'ai donc assumé cette fonction. Je me levais et je préparais mon
petit-déjeuner et celui de mon frére. Et trés tot, a neuf ans ou presque dix, je faisais les
comptes et payais les factures, je n'avais pas l'argent mais je disais a ma mére « maman, il faut
penser a payer I'électricité, 1'eau... ». Et donc, ma mére me donnait l'argent et j'allais a la
banque, a trois ou quatre rues de chez nous, en uniforme d'école et je payais les factures. Tous
les deux, nous avons plutdt rempli des fonctions d'adultes, mais pour moi il s'agit d'une
réaction tout a fait humaine, d'enfant ayant grandi dans l'affection. Il était important pour nous
de participer a la vie du foyer, moi je gérais les comptes et mon frére, qui avait deux ans de
plus que moi et avait plus de force, se chargeait d'aller acheter la paraffine pour allumer le
poéle. Je me souviens qu'en hiver il pleuvait, pleuvait, pleuvait et il y allait, avec une brouette.
Et nous n'avions pas du tout le sentiment d'étre « de pauvres petits malheureux qui se

retrouvaient obligés de faire tout ¢a ». [...] Mon enfance, comme celle de tant d'autres

« Creo que tuvimos la responsabilidad o la mala suerte, la verdad que no sé como definirlo, de madurar
anticipadamente. Mi hermana, a los ocho o nueve afios ya tenia que cocinar, era la tinica mujer de la casa junto
con mi madre, se encargaba de algunos quehaceres de la casa, y yo tenia algunas responsabilidades, limpiar el
patio, todos teniamos responsabilidades completas para poder colaborar en este funcionamiento del hogar,
mientras la mama salia a trabajar y a hacer la bisqueda que correspondia. [...] Tuvimos que madurar, tomar
responsabilidad de manera muy anticipada, nos saltamos un paso de la nifiez a la juventud y dejamos de hacer
cosas que los nifios por lo comtn hacen, que es divertirse, pololear, vivir la vida ...» Entretien avec Cristian
Weibel, Santiago du Chili, 25 septembre 2013.

Carlos Enrique Godoy Lagarrigue était médecin obstétricien et membre du Parti Communiste. Il a disparu le 4
aout 1976, a l'age de 39 ans. Il était pére de trois enfants : Pedro, Claudia et Carlos. Entretiens avec Pedro et
Claudia Godoy. Voir également http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-G/god-lag.htm, consulté le 10
juin 2016.
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personnes, a connu un changement abrupt, catastrophique, s'est injustement brisée. Cette
rupture a été douloureuse mais nous n'en avons gardé aucune rancoeur. Au contraire, notre vie

s'est tournée vers cela (la disparition). Cela est devenu une responsabilité naturelle.'»

Ana Yueng Rojas, la seule fille d'une fratrie de trois enfants, a neuf ans lorsque son pére, Jorge Rubén Yueng

Rojas,? est enlevé par la Caravane de la Mort. Lors de notre entretien, elle a insisté sur son sentiment de

« passage de I'enfance a l'age adulte ». Ses propos transcendaient le caractére individuel du témoignage et

elle a relaté son expérience de vie en y associant celle de son frére ainé et son frére cadet :

« Nous avons vécu, disons... nous ne faisions pas partie de la société. Et c'est quelque chose
de douloureux. D'ailleurs, nous n'avons méme pas pu vivre notre enfance. Pour nous,
l'enfance s'est tronquée le jour ou ils sont partis. Nous étions enfants et nous sommes devenus
adultes. On nous a enlevé le plus important, notre pére. Une mort causée par une maladie

aurait été différente, mais que les militaires viennent et leur 6tent la vie de la sorte...*»

Laura Atencio Abarca, dgée de treize ans au moment de la disparition de son peére, partage également ce

ressenti. Le moment du coup d'état aura représenté, pour elle, un premier événement marquant déja la fin de

I'enfance et la menace de la détention de son pére :

1

« Tengo el recuerdo de que asumi algunas tareas que mi papa hacia. Por ejemplo mi papa se levantaba muy
temprano, se tomaba una ducha, y luego nos preparaba el desayuno a Pedro y a mi para irnos al colegio.
Entonces yo asumi esa funcién. Yo me levantaba y preparaba el desayuno mio y el de mi hermano. Y muy
prontito, a los 9 afios ya, yendo para los 10, yo empecé a pagar las cuentas de la casa, no tenia el dinero, pero
decia « mama, hay que pagar la luz, hay que pagar el agua, acuérdate »... entonces mi mama me daba el dinero y
yo iba al banco a una tres o cuatro cuadras de nuestra casa, con uniforme de colegio, y pagaba las cuentas ahi.
Asumimos los dos funciones mas de adultos, pero siento que es una reaccion muy humana del nifio sustentado en
el carifio, era importante que nosotros respondiéramos a la colaboracion, asi como yo hacia lo de las cuentas, el
Pedro, que era dos anos mayor que yo y tenia mas fuerza, era el que se encargaba de comprar la parafina para
encender la estufa. Me acuerdo que llovia, llovia, llovia en invierno y él partia con un carrito de fierro y lo hacia.
[...] No habia un sentimiento de « pobrecitos nosotros que tenemos que hacer esto ». [...] Mi infancia, como la
de muchos otros, tuvo un cambio abrupto, catastréfico, un quiebre no pedido... Fue un quiebre doloroso, lo
asumimos de esta manera, y no nos quedamos rencorosos por eso. Al contrario, nuestra vida se volco hacia eso.
Fue una responsabilidad natural». Entretien avec Claudia Godoy, témoignage recueilli le 10 octobre 2013 a
Santiago du Chili.

Jorge Rubén Yueng Rojas était agé de 37 ans au moment de sa disparition (19 octobre 1973) et pére de trois
enfants. Il était ouvrier de I'Entreprise Nationale d'Explosifs (ENAEX) dans la région de Calama. Il n'avait pas
d'activité politique.

« Nosotros vivimos como... a ver... no formabamos parte de la sociedad. Esas cosas son dolorosas para uno.
Inclusive nosotros no pudimos desarrollar nuestra nifiez. Para nosotros la nifiez se troncé el dia en que ellos se
fueron. De nifios pasamos a ser adultos, nos convertimos en adultos. Nos quitaron lo mas importante, que era el
padre. Diferente hubiera sido si hubiera estado enfermo, pero que ellos vinieran y les quitaran la vida ». Entretien
avec Ana Yueng Rojas, Calama, 2 octobre 2013.
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« Apres le coup d'état, il a fallu grandir vite. Je n'ai pas l'impression d'avoir eu une enfance
tres longue, je n'ai pas l'impression qu'on ait vraiment pu s'occuper de moi. Le coup d'état est
arrivé et chacun a da se débrouiller tout seul. J'ai cette image et je 1'ai toujours eue : je sentais
que je devais me débrouiller avec le fait d'étre la fille d'un militant de gauche clandestin qui
pouvait &tre arrété et tué a n'importe quel moment, ce qui impliquait de vivre dans la peur,

toujours dans la peur, je m'en souviens.'»

Dans certains cas, ce « passage a l'age adulte » et cette prise de maturité soudaine pourront méme se
manifester physiquement ou physiologiquement. De ce point de vue, le témoignage de Lorena Hoyos
Muiios, la fille de 1'un des exécutés de Calama dont nous avons cité le témoignage précédemment, est
¢loquent. Elle nous a en effet confié avoir vécu sa premiére période de menstruation a l'issue du choc que lui
a causé la nouvelle de l'assassinat de son pére par les militaires : a 'dge de neuf ans.” Ce témoignage vient
faire écho aux propos de la psychologue Chetty Esponiza, qui lors de notre entretien a insisté sur l'existence

de « troubles physiologiques » chez les jeunes fils et filles de disparus, notamment chez les jeunes filles :

« Le stress psychologique provoque des bouleversements hormonaux. De ce point de vue, j'ai
vu de nombreux cas de petites filles qui ont eu leurs premieres régles a neuf ou dix ans, je
recherchais alors du c6té de la mére, grand-mére ou tante et il n'y avait aucune coincidence, au
contraire, elle était la premicre de sa famille a avoir une premiére menstruation aussi précoce.
Il s'agit d'un changement physiologique qui s'inscrit également dans le stress post-

traumatique.’»

Enfin, les différents témoignages que nous citons ici peuvent aisément étre mis en relation avec le concept de
« pré-maturation traumatique », dont nous parle la psychologue Evelyne Josse dans son ouvrage traitant du
traumatisme psychique chez l'enfant.* La pré-maturation traumatique fait en effet référence a l'acquisition de
capacités accrues chez l'enfant ayant vécu des événements douloureux et traumatisants : dans le domaine de
l'apprentissage intellectuel, du développement social, du langage ou encore de l'autonomie. Nos travaux de

terrains, en ce sens, nous ont précisément permis d'observer cette autonomie et cette maturité accrue chez les

« Uno, después del golpe, tuvo que madurar rapidamente. Yo no tengo la imagen de haber tenido mucha infancia,
no tengo la imagen de haber tenido la posibilidad de que alguien se hiciera cargo de mi. Porque vino el golpe y
ya cada uno se tuvo que hacer cargo a si mismo. Yo tengo esa imagen, siempre la he tenido, de que yo no tenia
otra posibilidad de hacerme cargo de que era primero la hija de un militante de izquierda que estaba clandestino,
y que lo podian detener y matar en cualquier minuto, con lo que significaba vivir siempre con miedo, siempre
con miedo me acuerdo.» Entretien avec Laura Atencio Abarca, Santiago du Chili, 19 septembre 2013.

Entretien avec Lorena Hoyos Muiios, Calama, 2 octobre 2013.

« El estrés psicologico provoca trastornos hormonales. Desde esta perspectiva yo vi muchos casos de nifiitas que
empezaron a menstruar a los nueve, diez afios, y ahi empezaba a hacer el rastreo de lo que habia pasado con su
madre con su abuela, su tia, y no habia ninguna coincidencia, todo lo contrario, era la primera es su grupo
familiar que tenia una menarquia tan precoz. Es un trastorno fisioldgico, que estd presente en el estrés
postraumatico también. » Entretien avec Chetty Espoinoza, Santiago, 9 octobre 2013.

JOSSE, Evelyne, Le traumatisme psychique, chez le nourrisson, l'enfant et l'adolescent, éditions De Boeck,
Bruxelles, 2011.
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fils et filles de disparus, qui une fois adultes semblent conscients d'avoir développé ces capacités

particuliéres.

2) Transformations inter et intrafamiliales

La disparition d'un pére de famille entraine nécessairement des changements au niveau du cercle familial le
plus intime (épouse et enfants). Mais la famille au sens large peut également se trouver transformée : elle se
désintégre, se désagrége, pour reprendre les termes de la psychologue Myriam George.' Certaines relations
familiales pourront se renforcer ou bien, au contraire, se fragiliser, voire se rompre totalement, a l'issue d'une

détention-disparition.

Si plusieurs des personnes que nous avons interviewées ont reconnu avoir bénéficié¢ de liens solides au sein
de leur famille et nous ont raconté avoir recu l'aide de grands-parents, d'oncles et tantes, d'autres I'ont vu
voler en éclats. La disparition du péere a parfois créé un sentiment de méfiance, de rejet et divisé certaines
familles ou des désaccords politiques existaient déja. La détention-disparition, le plus souvent, pouvait non
seulement entrainer un rejet de la société, mais aussi contribuer a plonger la famille dans une situation de
précarité. Ainsi, certaines des personnes que nous avons pu rencontrer se rappelaient-elles avoir connu,

parfois de fagon quotidienne, des situations particuliérement critiques dans leur enfance et adolescence :

« Les deux sceurs de mon pere sont de droite, mon autre oncle aussi, mon pére était le seul a
&tre politiquement a gauche, a faire partie d'un groupe d'extréme gauche qui plus est. Notre
famille nous a tourné le dos, ma grand-mére était la seule qui nous soutenait. Ma mére a donc
commencé a demander des aides, a aller au Comité Pro Paz, nous y allions en permanence,
nous avons re¢u des aides de la Croix Rouge... Je me souviens de disputes entre ma meére et
les sceurs de mon pére. Parfois il nous arrivait de manger dans la rue, nous n'avions pas
d'argent, ma mére n'avait pas de travail.?»

(Bernardo de Castro Saavedra)

« Si je devais dire de quelle couleur était la vie jusqu'a 1980... grise. Elle était grise. Et que
nous le voulions ou non nous étions « marqués » politiquement. Cette période, dans mon
souvenir, c'est une période grise, marquée par la solitude, on s'efforgait d'essayer de vivre...

Ma mére faisait partie de I'association de familles de détenus disparus, mais elle devait aussi

Entretien avec Myriam George Heimann, 9 septembre 2013, Santiago du Chili.

« Las dos hermanas de mi papa son de derecha, y mi otro tio también, mi papa era la inica persona de izquierda,
y ademas de un grupo de ultra-izquierda. La familia nos dio vuelta la espalda, mi abuela era la {inica que nos
apoyaba. Entonces mi mama empezo6 a hacer recursos de amparo, empezé a ir al Comité Pro Paz, fuimos ahi
constantemente, empezamos a recibir ayuda de la Cruz Roja... Yo me acuerdo que mi mama peleaba con las
hermanas de mi papa. A veces comiamos en la calle, no teniamos plata, mi mama no tenia profesion. » Entretien
avec Bernardo Castro Saavedra, 4 octobre 2013, Santiago du Chili.
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travailler pour subvenir aux besoins de quatre enfants, on était quatre ! C'était trés dur, tres
souvent nous n'avions pas de quoi manger, il n'y avait rien 4 manger.'»

(Laura Atencio Abarca)

C'est donc confrontés a de grandes difficultés familiales, sociales et parfois économiques que vont se
construire les fils et filles de détenus-disparus. Ils se voient également contraints, le plus souvent, de
respecter tout un silence autour du disparu, afin de protéger I'ensemble de la famille d'autres activités
répressives ou de représailles potentielles. Dans une société trés divisée, rongée de violences et par
différentes formes d'impunité, les enfants du foyer doivent ainsi taire le fait que leur pére a disparu. Alicia

Juica, Pedro Godoy et Bernardo de Castro ont pu insister sur ce point :

« Je me souviens qu'ensuite je suis allée au collége et je ne savais pas comment raconter & mes
camarades que mon pere n'était pas rentré. Et a 1'époque, pour moi, ceux qui étaient faits
prisonniers, c'était les délinquants et donc je ne pouvais pas dire que mon pére était
prisonnier... J'en ai slirement parlé, mes camarades ont dii me demander ce qui m'arrivait et j'ai
certainement dii leur dire : « mon pére n'est pas rentré chez moi ». Et il n'y a pas eu de
réponse, ¢a a été le silence, j'ai vécu avec ce silence pendant ces années et je sais que c'est
quelque chose que pratiquement tous les enfants de disparus ont vécu, parce qu'on ne pouvait
rien raconter... ¢'était compliqué, on ne pouvait méme pas dire que notre pére était prisonnier,

parce que méme ¢a, on n'en savait rien...» (Alicia Juica)

« Comme nous avons vécu la dictature pendant tant d'années, nous avons appris a ne pas
parler, ne rien dire, il ne fallait pas que cela se sache. Donc, je n'en parlais a personne ou bien
simplement a des personnes trés proches, si je savais qu'elles comprendraient. Etre en
permanence dans cette atmosphére, voir Pinochet a la télé tous les jours, c'était trés dur et
c'était le quotidien des gens de I'époque... Je me suis habitué a « ne pas parler ».*»

(Pedro Godoy)

« Si tuviera que decir de qué color era la vida hasta el 80... Era gris. Y que lo queramos o no teniamos esa marca
politica. Yo recuerdo es periodo como muy gris, de mucha soledad, de mucho esfuerzo para tratar de
sobrevivir...Mi mama participaba en la agrupacion tratando de buscar a mi papa, pero ademas tenia que trabajar
para mantener a cuatro hijos, jéramos cuatro ! Era muy dificil, muchas veces no teniamos qué comer, porque no
habia qué comer». Entretien avec Laura Atencio Abarca, Santiago du Chili, 19 septembre 2013.

« Recuerdo que después fui al colegio, no sabia como contarles a mis compafieros que mi papa no habia llegado.
A parte yo en esos afos yo solo entendia que los presos eran los delincuentes, entonces no les podia decir que mi
papa estaba preso... y seguramente lo conté, en algin momento mis compaiieros me habrian preguntado qué me
pasaba y yo les dije « mi papa no llegb a la casa ». Y como que no hubo respuesta, fue el silencio, y asi me quedé
en esos aflos, en silencio fue un silencio que supe que vivimos casi todos los hijos, porque no podias contarlo...
era complicado, no se podia ni decir que estaba preso, porque ni siquiera eso sabiamos... » Entretien avec Alicia
Juica, Santiago du Chili, 25 septembre 2013.

« Como nosotros vivimos en la dictadura durante tantos afios, aprendimos a no hablar, a no decir, a que no se
supiera. Entonces yo no decia nada, salvo a los muy cercanos que yo sabia que iban a entender. [...] Estar
sumergido en ese ambiente, Pinochet en la tele todos los dias, era fuerte y era lo que estaba en el comun de la
gente [...] Me acostumbré a « no contar. » Entretien avec Pedro Godoy, Santiago du Chili, 24 septembre 2013.
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« Chez nous, ma mére nous avait interdit de parler de notre pére, nous ne pouvions pas dire
qu'il avait disparu, nous devions dire qu'il était en France ou a I'étranger.'»

(Bernardo de Castro)

Un certain silence pourra donc se cristalliser dans la famille, au vu du rejet permanent de la société, voire de
certains proches. Le développement individuel et le cheminement identitaire des enfants de disparus sera
tributaire de ces différentes évolutions inter et intrafamiliales. Ils doivent également composer avec les
émotions et les expériences psychiques qui les envahissent au sujet de leur pére : (dés)espoirs, imagination,

angoisses.

3) Une aide émanant des organismes de santé mentale et Droits de I'Homme

Quelques années apres le coup d'état au Chili, un certain nombre de professionnels de la santé vont faire en

sorte d'apporter un soutien aux victimes directes et indirectes de la répression.

Le Vicariat de la Solidarité et le PIDEE (institutions que nous avons évoquées dans notre troisiéme chapitre)
ont joué un role de contenant tout particulier pour les jeunes fils et filles de disparus. Ces organismes ont
systématiquement été mentionnés lors de nos entretiens. La Vicaria permettait aux familles de victimes de se
retrouver, mais aussi d'étre écoutées et de bénéficier d'un espace ou les épreuves qu'elles traversaient étaient
: : . 5 .
reconnues, ce qui prenait une importance fondamentale dans un tel contexte.” Dans leur malheur, ces familles
ont pu créer de tres solides liens entre elles. La Vicaria a ainsi marqué I'enfance et 1'adolescence de ceux avec

qui nous avons échangé :

« Au Vicariat de la Solidarité, nous nous sommes fait beaucoup d'amis et de camarades, c'est
devenu notre deuxiéme famille pendant des années. Pendant les assemblées, une fois par
semaine, on partageait des informations sur les recherches, des gens disaient ce qu'ils savaient
sur les centres de détention, on nous disait si certains y avaient été vus, dans quelles
conditions... Il y avait tout un flux d'informations assez important, assez frustrant aussi parce
que nous avions l'espoir que quelqu'un nous donne des nouvelles de notre pére. [...] Le fait de

partager les mémes épreuves permet de mieux affronter bien des choses.’» (Cristian Weibel)

« En la casa, mi mama nos tenia prohibido hablar de nuestro padre, no podiamos decir que estaba desaparecido,
teniamos que decir que estaba en Francia, o en otro pais. » Entretien avec Bernardo de Castro Saavedra, 4
octobre 2013, Santiago du Chili.

Entretien avec Myriam George Heimann, 9 septembre 2013, Santiago du Chili.

« En la Vicaria nos hicimos un montén de amigos y compaiieros, empezamos a hacer nuestra segunda familia
durante muchos afos. En la asamblea semanal se entregaba informacion de los procesos, de gente que sabia de
los centros de detencion, entregaba informacion de quién habia visto adentro, en qué condiciones, era un flujo de
informacion bastante grande, y también frustrante porque esperabamos que alguien lo hubiera visto.[...]
Compartir dolores similares a uno lo hace mas tolerante a un monton de cosas. » Entretien avec Cristian Weibel,
25 septembre 2013, Santiago du Chili.
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Natalia Chanfreau Hennings a elle aussi évoqué son expérience de la Vicaria lorsqu'elle revient au Chili, a

partir de 1984, faisant référence a son amitié¢ avec Yuri Gahona et sa sceur Evelyn :

« Jai fait partie de la commission jeunesse de la Vicaria... J'ai connu Yuri & cette époque,
j'avais onze ans et lui, quatorze ou quinze. Une fois, on était allés chanter « Todavia
cantamos » (chant d'hommage aux disparus), chacun avec une pancarte « Ou est mon pére ? ».
Evelyn, la sceur de Yuri et moi, on était les deux plus jeunes, j'avais onze ans et elle treize.
[...] Yuri, c'est mon frére, j'ai une affection impérissable pour Iui, j'ai I'impression que c'est

quelqu'un de ma famille, nous sommes frére et sceur d'histoire. Vraiment.'»

La Vicaria a ainsi joué un réle crucial en redonnant a des adultes, adolescents et enfants, la possibilité¢ de
recréer des liens sociaux, au point de leur donner le sentiment d'avoir trouvé « une seconde famille », en
d'autres termes, un espace qui pouvait contribuer dans une certaine mesure a pallier la désagrégation de leur

propre famille.

Les jeunes enfants ont également bénéficié d'une aide adaptée a leur age au sein de la Fundacion Para la
Infancia Darada por los Estados de Emergencia ou PIDEE?. La création de cette institution, financée par le
gouvernement suédois, s'inscrit dans une volonté de limiter les traumatismes collectifs de la violence
politique chez les jeunes générations meurtries par la dictature. Les enfants et adolescents y ont été pris en
charge, grice aux concours d'enseignants, d'assistantes sociales, de pédiatres, de psychiatres et de
psychologues qui participent a ce programme. Le PIDEE entend apporter une aide toute particuliére aux
enfants chiliens en situation d'exil ou dont les parents sont en prison, portés disparus ou ont été assassings :
thérapies familiales et individuelles, tutorat, aide scolaire, accueil et assistance des familles et des jeunes
affectés par le terrorisme d'Etat. Les hommes et femmes que nous avons rencontrés au Chili avaient quasi-
systématiquement bénéficié des aides du PIDEE. La plupart jugent aujourd'hui qu'elles leur ont été trés
précieuse, comme nous l'a confi¢ Bernardo de Castro Saavedra : « Fui al psicologo, al psiquiatra, al
neur6logo, con el PIDEE, nos daban cuadernos para estudiar, nos pasaban zapatos, ropa, lamento no tener el

contacto de los padrinos de aquella época.’»

« Participé en la comision infantil de la Vicaria... al Yuri lo conoci en esa época, yo tenia once, él tenia como
catorce, quince afios. Fuimos afuera a cantar « Todavia cantamos », cada uno con un cartel de nuestro familiar :
« ¢, Dénde estd mi papa »... Con la Evelyn, la hermana del Yuri, éramos las dos mas chicas, yo once y la Evelyn
tenia trece. [...] El Yuri es mi hermano, es un carifio que no se va, es una sensacion de familia, somos hermanos
de historia. Eso somos ». Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013, Santiago du Chili.

Des méres de familles et épouses de disparus, touchées de trés prés par le terrorisme d'Etat, sont a l'origine de la
création de cet organisme. Maria Eugenia Rojas, épouse du disparu Fernando Ortiz, en est la principale
fondatrice. Entretien avec sa fille, Maria Luisa Ortiz Rojas.

« Avec le PIDEE j'ai pu étre suivi par un psychologue, un psychiatre, un neurologue, on nous donnait des cahiers
pour pouvoir étudier, des chaussures, des vétements... Je regrette de ne pas avoir gardé le contact avec nos
parrains de 1'époque. » Entretien avec Bernardo de Castro Saavedra, Santiago, 4 octobre 2013.
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Comme I'ont souligné les différentes spécialistes de la santé mentale que nous avons rencontrées, a I'époque,
le Chili vivait une situation de terreur sans précédent, a tel point que les professionnels de la santé eux-
mémes devaient faire en sorte de s'adapter et de « s'actualiser » afin de pouvoir porter assistance a la société
chilienne. Nul n'était formé ni préparé a gérer les situations traumatisantes nées du terrorisme d'Etat : I'aide
aux victimes de la violence politique représentait donc un défi constant et de grande importance pour
I'époque, que beaucoup de spécialistes telles que Paz Rojas, Juana Kovalskys, Myriam George, Chetty
Espinoza, Aminta Traverso ou encore Michelle Bachelet' ont su relever. Leur investissement auprés des
jeunes victimes directes ou indirectes de la répression politique est particulierement novateur a 1'époque.
Elles entreprennent de leur apporter un soutien, au péril de leur vie.? Certaines ont continué a suivre des fils
et filles de disparus, d'exécutés ou de personnes torturées pendant des années, y compris, dans certains cas,

jusqu'a l'dge adulte.’

Michelle Bachelet, présidente du Chili depuis 2010, a fait partie du PIDEE en tant que pédiatre. Entretien avec
Myriam George, Santiago, 9 septembre 2013.

Les médecins et spécialistes qui apportaient une aide aux victimes de la dictature étaient également recherchés et
visés par la répression, comme nous I'a confié la neuropsychiatre Paz Rojas, dont I'une des collégues, médecin, a
été détenue et torturée par la DINA pour avoir apporté une aide a des familles d'exécutés et disparus. Entretien
avec Paz Rojas, 8 octobre 2013, Santiago du Chili.

Entretien avec Chetty Espinoza, 9 octobre 2013, Santiago du Chili.
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III. Un cheminement psychique et identitaire ambigu

A) Les jeunes enfants de détenus-disparus acteurs d'une recherche complexe ou
se cristallisent peurs et angoisses

Obtenir des réponses au sujet du pére de famille disparu devient systématiquement une priorité et c'est autour

de ce besoin de vérité et de justice que va s'articuler la vie de la famille entiére. Fils et filles de détenus-

disparus font en sorte, quel que soit leur age, de se construire et de prendre part a la recherche du pére de

famille. 11 s'agit, le plus souvent, d'une double recherche : d'une part, une recherche « physique » du disparu

et d'autre part, une recherche identificatoire ; une recherche de son souvenir et de sa singularité en tant

qu'étre humain et en tant que pére de famille. Dés leur préadolescence, voire avant, fils et filles deviennent

trés souvent pleinement acteurs de cette recherche. Une recherche mélée d'espoirs mais aussi d'angoisses.

Les témoignages

complémentaires :

que nous avons recueillis, en ce sens, peuvent se révéler a la fois ¢loquents et

« Ma mére s'est plutét montrée indestructible face a cette situation, trés digne, elle a su faire
face. Dans tous les cas, a 1'époque, beaucoup de bruits couraient, il y avait des personnes qui, a
l'issue de la torture, avait gardé des séquelles psychologiques, on racontait que certains avaient
été relachés et vivaient dans la rue, atteints de troubles psychiatriques. Et on se promenait dans
la rue avec une photo dans la poche, on voyait un mendiant ou quelqu'un qui était malade et
on voulait savoir si cela pouvait étre la personne de notre famille ou non... Deux fois, mes
fréres et moi avons suivi quelqu'un qui avait un peu les mémes traits que mon pére, on
essayait de savoir si c'était lui ou non... Nous avons vraiment essayé de construire et de garder
un espoir. On faisait en sorte qu'il y ait toujours quelqu'un a la maison, au cas ou il reviendrait

et ou il pourrait retrouver I'un de nous...'» (Cristian Weibel)

« Nous avons toujours gardé espoir. Pinochet, au moment de Noél ou Nouvel An, libérait
toujours des prisonniers, pendant ces années. A chaque Noél nous espérions donc que mon
pére soit libéré. Je me souviens de ¢a. Et il ne I'a pas été. [...] Mais nous avons toujours eu un
espoir, d'autant qu'a 1'époque on disait qu'on faisait construire des routes vers la « carretera
austral », dans le sud du Chili, certains nous disaient qu'ils y faisaient travailler les personnes

qui étaient disparues. Et des rumeurs parvenaient a la Vicaria, certains disaient qu'ils étaient en

« Mi mama se mantuvo bastante inquebrantable en esta situacion, muy digna, supo mantenerse. De todas formas

en esa época se tejian muchos comentarios, habia gente que a raiz de la tortura habia quedado con secuelas

psicoldgicas,

psiquiatricos.

y se comentaba por ahi que habia mucha gente que habian lanzado a la calle con trastornos
Y uno andaba en la calle con una foto en el bolsillo y veia que habia algin mendigo, o veia a

alguien enfermo, | y querias averiguar si era tu familiar o no ! De hecho en dos ocasiones con mis hermanos
seguimos gente que tenia rasgos parecidos a mi papa, y tratdbamos de saber si era €l o no... la verdad que
tratamos de construir y de mantener una esperanza. Tratdbamos de que siempre hubiera a alguien en la casa, por
si €l volvia y encontrara a alguien... » Entretien avec Cristian Weibel, Santiago du Chili, le 25 septembre 2013.
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détention et que viendrait le moment ou leur liberté serait négociée... Certains nous disaient
aussi avoir vu des détenus-disparus qui a cause de la torture étaient devenus fous, qu'ils
faisaient de la mendicité dans la rue... Si quelqu'un voyait un mendiant, il pouvait donc
s'imaginer que c'était son pere... Nous n'avons jamais eu aucune certitude, parce que le délit de
disparition forcée consiste justement a maintenir les gens dans l'attente et le doute.'» (Laura

Atencio Abarca)

« Nous l'avons toujours recherché, nous avons toujours participé a cette recherche, nous
allions partout. Nous sommes allés le chercher dans le centre de détention appelé « Tres
Alamos », beaucoup de détenus sont passés par ce camp, on se mettait devant et on essayait de
voir qui y était... J'ai toujours su que mon peére avait été arrété et enfant j'ai commencé a le
rechercher. Ca faisait partie de ma vie, rechercher mon pére. C'est devenu quelque chose de

naturel.>  (Yuri Gahona)

Bon nombre de ceux dont nous avons recueilli les propos ont évoqué des sentiments de peur et d'insécurité
trés prégnants : des émotions qui ont marqué leur quotidien de fils et filles de disparus tout au long de cette
recherche permanente. Plus de trente ans aprés, ce souvenir demeure trés présent dans leur mémoire
individuelle :
«Nous avons vécu avec une terrible crainte, nous avons eu peur pendant de nombreuses
années, nous devions fermer notre porte a clé et avec un cadenas, bien demander qui était la
avant d'ouvrir la porte... Nous avions des horaires extrémement stricts, si I'un de nous tardait a

rentrer nous étions angoissés...’» (Cristian Weibel)

« Siempre tuvimos la esperanza. Pinochet, para Navidad o Afio Nuevo siempre liberaba presos, todos esos afios.
Entonces a cada Navidad nosotros esperabamos que mi papa apareciera. Me acuerdo de eso. Y no aparecio [...]
Pero siempre tuvimos la esperanza porque ademas, en esos primeros afios, habia informacion como que la noche
se construian caminos en el sur de Chile, en la carretera austral, habia gente que decia que ahi hacian trabajar a la
gente que estaba desaparecida. Después llegaban rumores a la Vicaria, habia gente que decia que los tenian
detenidos, secuestrados, y que en un momento determinado iban a negociar por la libertad de ellos.. Después
alguna gente decia que habia visto detenidos desaparecidos que por producto de la tortura estaban locos, que
estaban como mendigos en la calle... entonces cuando uno veia a un mendigo en la calle, uno se imaginaba que
podia ser su papa. Nunca hubo la certeza porque el delito de la desaparicion, su razon de ser, es mantener
pendiente a la gente. » Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du Chili.

« Siempre lo buscamos, siempre fuimos parte de la busqueda, nosotros ibamos a todas partes. Lo fuimos a buscar
a un centro de detenciéon que se llama Tres Alamos, muchos prisioneros pasaron por ahi, y nosotros nos
parabamos frente a Tres Alamos a mirar hacia adentro quién estaba... siempre supe que a mi papa lo habian
detenido, desde chico lo empecé a buscar. Era parte de mi vida, desde los siete afios, buscar a mi papa. Se hizo
natural. » Entretien avec Yuri Gahona, Santiago du Chili, 9 octobre 2013.

«[...] Se nos gener6 un temor terrible, vivimos asustados muchos afios, tuvimos que proteger nuestra casa,
cerrar nuestra casa con llave, con candado, preguntar bien quién era antes de abrir la puerta, teniamos horarios
sumamente restringidos, si alguien tardaba en llegar a la casa se nos generaba cierta angustia... » Entretien avec
Cristian Weibel, Santiago du Chili, le 25 septembre 2013.
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Pendant notre entretien, Laura Atencio Abarca a elle aussi mis 1'accent sur les sentiments de peur, d'insécurité
et de stigmatisation qui l'ont accompagnée pendant sa jeunesse et pendant de trés nombreuses années,
presque « incorporés » a sa fagon d'étre : « A mi me costd mucho sacarme el miedo de la piel'», nous dira-t-

elle. Elle détaillera également certains moment de son vécu ayant contribué a attiser ce sentiment :

« Au Chili, étre de la famille d'un détenu-disparu signifiait avoir une marque, tu étais
marqué(e), « on t'avait marqué(e) ». Ou que l'on aille, on était quelqu'un de dangereux,
quelqu'un que 1'on soupgonnait et il était impossible d'enlever cette « marque ». [...] Et a plus
forte raison si I'on était fils ou fille de disparu, on était marqué, on était différent. Et donc, la
fagon dont on se liait au monde était différente. Le lien que 1'on pouvait avoir avec les gens ne
dépendait pas de qui on était, mais du fait d'étre fille d'un détenu-disparu. Et nous, nous ne
cachions pas notre situation, nous ne pouvions pas. Un jour, je me souviens, je devais avoir
quinze ou seize ans, on a été suivis par une voiture, c'était une fagon de nous faire peur, on
savait trés bien que si une voiture sans plaque d'immatriculation ni phares, conduite par des
gens en civil, nous suivait, c'était les services de renseignement. Et si les personnes qui
conduisaient la voiture se montraient, on savait que c'était pour nous intimider, nous faire
peur. Enfin, un adolescent de quinze ou seize ans, quel danger représente-t-il ? La raison pour
laquelle on était suivis, c'était pour avoir un pere disparu. Cela a déterminé toute la vie que
nous avons eue. [...] Ma mére a toujours fait partie de 1'association des familles de détenus-
disparus (AFDD) et je me souviens que par exemple, parfois, on écoutait la radio tout en
mangeant et on apprenait que des familles avaient fait un « sitting » dans la rue. Les gens
faisaient cela, ils manifestaient, ils avaient des pancartes et puis la police les arrétait... Et donc,
par exemple, on apprenait que notre mére avait été arrétée quand on était en train de manger.*»

(Laura Atencio Abarca)

«J'ai eu beaucoup de mal a faire sortir la peur de ma peau ». Entretien avec Laura Atencio Abarca, Santiago du
Chili, 19 septembre 2013.

« En Chile ser familiar de un desaparecido era tener una marca. Estabas « marcado », « te marcaron ». Donde
fueras, eras una persona peligrosa, sospechosa, y esa marca era imposible que te la quitaras. [...] Siendo hijo de
un detenido desaparecido, con mayor razon, estabas marcado, eras distinto. Entonces tu relacion con el mundo
era distinta. La gente contigo se relacionaba inmediatamente no por la persona que eras, sino por ser « hija de un
detenido desaparecido ». Porque ademds nosotros nos escondiamos nuestra condicion de hijos, no podiamos. En
algin momento, yo me acuerdo, yo tenia 15 o 16 no siguié un auto, como una manera de amedrentar porque
sabiamos que si autos con civiles, sin patente, con las luces apagadas, te seguian, tu sabias que eran organismos
de seguridad. Pero si los tipos se mostraban y te dabas cuenta, sabias que era para amedrentar, era para que te
diera miedo. Y uno dice, un nifio, una nifia de quince o dieciséis afios, ;qué tan peligroso puede ser ? La razon
por la cual nos podian seguir era por ser hijo de un detenido desaparecido. Entonces eso determiné toda la vida
que tuvimos. [...] Mi mama participd siempre en la agrupacién de familiares de detenidos desaparecidos
(AFDD) y yo me acuerdo a veces estabamos almorzando en casa con mis hermanos, escuchdbamos la radio, y
estando almorzando nos enterabamos que familias de detenidos habian hecho un « sitting » en una calle. Fueron
como las primeras acciones de protesta organizadas por los familiares, en un lugar se sentaban y sacaban las
pancartas, y se las llevaban detenidas... Entonces nosotros, comiendo, almorzando, nos dabamos cuenta de que
mi mama estaba detenida. » Entretien avec Laura Atencio Abarca, Santiago du Chili, 19 septembre 2013.
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« Ma mére a commencé une lutte acharnée, d'abord a travers 1'association des familles de
détenus-disparus (AFDD), puis en tant qu'assistante sociale de la fondation PIDEE, qui a joué
un role trés important dans le domaine de I'enfance. En 1979 ma meére s'est mise en ménage
avec mon beau-pere, qui était un avocat du Vicariat de la Solidarité et ils ont formé une
famille [...]. Ma mére s'est battue avec persévérance et courage, avec obstination aussi, c'est
un combat qui a eu un certain cotit pour mon frére et moi. La répression ne nous a pas touchés
uniquement avec la disparition de mon pére, ma mére n'a pas baissé les bras, mon beau-pére
défendait des gens dans des moments trés durs, notre maison a été attaquée plusieurs fois
quand nous étions petits, mon beau-pere a aussi di se cacher plusieurs fois, ni ma mere ni lui
n'ont voulu quitter le pays ou s'exiler, cette lutte a donc eu un coit assez important dans nos

vies. Elle est devenue un engagement permanent.'» (Maria Paz Concha Traverso)

L'un des témoignages que nous avons recueillis se démarque pourtant assez distinctement des autres. Lors de
notre entretien, en effet, Yuri Gahona a évoqué la personnalité joviale et enjouée de son pére disparu, ainsi

que son talent pour transformer la peur en aventure. C'est avec ce souvenir qu'il entreprendra sa recherche :

« Par rapport a mon pére, je ne me suis jamais senti vaincu, je ne me suis jamais senti
extrémement triste, ni senti que cette situation était impossible a vivre... J'ai toujours pensé
que c'était une chose que j'avais di vivre et avec laquelle je dois vivre, avec toute la difficulté
que cela suppose, car on passe par des moments vraiment terribles, qui sont liés a l'impunité, a
I'absence de justice. Mais en méme temps, je crois que l'effervescence de mon pére et sa
nature, le fait qu'il ait été si engagé, le fait qu'il ait tellement cru que ses idées se réaliseraient,
tout cela a contribué a ce que nous vivions dans une atmosphére assez curieuse, comme dans
le film La vie est belle. Je crois qu'il révait tellement du socialisme démocratique, de sa
victoire par les élections, il était heureux, je crois que mon pére passait les vingt-quatre heures
de la journée heureux et donc, que depuis tout petits, nous avons recu I'empreinte du bonheur.
[...] Il devait a la fois vivre ces choses terribles, se cacher, protéger sa vie, ses enfants, ne pas
savoir si ses compagnons allaient bien et en méme temps, ne pas transmettre toute cette
incertitude a ses enfants, la peur, l'angoisse, mais plutdt, au contraire, transformer cette
expérience, au moins pour ses enfants, en quelque chose de plus imaginaire, inventer une
histoire. [...] Je me souviens bien de mon pére, il jouait toujours de son corps, il savait

marcher sur les mains, on aurait dit un artiste de cirque... [...] A partir de sept ans, peut-étre

« Mi mama empez6 una lucha férrea en la Agrupacion de Familiares primero, y después como asistente social en
la Fundacion PIDEE que fue una fundacion que tuvo un importante rol en lo que fue el tema de la infancia. En el
afio 79 se volvid a emparejar con mi padrastro que era abogado de la Vicaria y formaron una familia.[...] Fue una
lucha bastante perseverante por parte de mi madre, valiente, y también muy obstinada, fue una lucha que también
nos trajo muchos costos a mi hermano y a mi. La represion no fue solamente cuando mi papa desaparecio, mi
mama siguid peleando, mi padrastro defendia personas en momentos muy duros, sufrimos atentados en nuestra
casa cuando éramos pequefios, mi padrastro tuvo que esconderse varias veces, entonces fue una lucha, mi mama
nunca quiso salir del pais ni exiliarse, mi padrastro tampoco, entonces hubo un costo en nuestras vidas bastante
fuerte. Fue un compromiso de vida. » Entretien avec Maria Paz Concha Traverso, 11 septembre 2013, Santiago
du Chili.
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un peu plus, j'ai commencé a rechercher des informations sur les disparus. Pas seulement sur
mon pére, mais sur tous les disparus en général. Je savais beaucoup de choses de mon pére,
I'étre humain qui m'avait transmis toutes ces choses-1a. Je n'ai donc pas cherché a savoir qui il
était, j'avais vécu avec lui et c'est précisément ce qui m'obligeait a le rechercher. C'est devenu

pratiquement quotidien.'»

B) L'interminable poursuite de la figure paternelle, entre espoirs et désespoirs

Les hommes et les femmes avec qui nous nous sommes entretenue ont trés fréquemment mis en avant les
émotions et les doutes qui les traversaient, en tant qu'enfants confrontés au quotidien a une disparition. Des
questions lancinantes se conjuguaient avec l'absence du pére de famille, dans I'esprit des plus jeunes ou des

plus agés :

« Nous n'abordions pas le sujet de fagon directe, mais plutot par des dynamiques de jeu et de
rencontres, afin d'essayer de canaliser notre chagrin, en quelque sorte. Je pense que nous
avions beaucoup de mal a en parler. Encore aujourd'hui, le sujet est trés difficile. C'est comme
une plaie qui a cicatrisé mais qui ne va jamais guérir. Si on en parlait, on essayait d'imaginer
ou il pouvait étre, nos conversations pouvaient par exemple ressembler a : « Ou peut-il étre ?
Qu'a-t-il pu lui arriver ? Il doit avoir froid ? Est-ce qu'on l'a tué ou non ? Est-il vivant ou
mort ? Et s'il est mort, pourquoi ne le remettent-ils pas a sa famille ? C'étaient nos questions

d'enfants...>» (Cristidn Weibel)

« En esta cuestion de mi papa, nunca me he sentido derrotado, nunca me he sentido extremadamente triste, ni
que esta situacion fuera una cosa insoportable de vivir... siempre he pensado que era una cuestion que me toco
vivir y que tengo que vivir con eso, con todo lo dificil que supone porque hay momentos muy dramaticos, que
tienen une relacion con la impunidad, la falta de justicia. Pero al mismo tiempo, siento que esta efervecencia de
mi papa y su naturaleza, de haber sido tan comprometido y de haber creido que eso iba a ser posible, creo que
por eso vivimos siempre en mi casa en un ambiente curioso, como en « La vida es bella ». Yo creo que mi papa
estaba alucinado con que el socialismo democratico iba a ser posible, o por la via de las elecciones, €l estaba
feliz, eso, yo creo que mi papa vivia las veinticuatro horas del dia feliz, entonces creo que nosotros desde muy
pequeiios recibimos la impronta de la felicidad. [...] Estaba toda esta cosa terrible de estar escondiéndose, de
estar protegiendo su vida, sus hijos, no saber qué pasaba con sus compafieros, pero al mismo tiempo, no
traspasarle esta incertidumbre a los hijos, el temor, la ansiedad, sino que mas bien convertir esta experiencia,
para los hijos por lo menos, en esta cosa mas fabulada, inventar una historia [...] Yo me acuerdo de mi pap4, su
cuerpo era un juego, caminaba sobre las manos, era como un artista de circo. [...] Desde los siete, un poco mas
grande quizas, yo empecé a informarme sobre los desaparecidos, todos, no solo sobre mi papa en particular. De
mi papa sabia muchas cosas, el ser humano que me habia transmitido todas esas cosas. Entonces no me dediqué
a buscar informacion sobre mi papa, yo habia vivido con mi papa, y esa sola cosa me obligaba a buscarlo. Fue
una cuestion casi cotidiana. » Entretien avec Yuri Gahona, Santiago du Chili, 9 octobre 2013.

« No se conversaba el tema directamente, pero si a través de juegos, de dinamicas de encuentros, se trataba de ir
canalizando esta pena en el fondo. Yo creo que nos costaba mucho conversarlo. La conversa hasta el dia de hoy
cuesta mucho, es como una herida cicatrizada pero absolutamente nunca va a estar sanada. Si se conversaba el
tema uno imaginaba donde podia estar, por ejemplo nuestras conversaciones podian ser « ;Ddnde estara? ;Qué
le habra pasado? Debe de estar pasando frio... ;Lo mataron o no? »... Estas eran nuestras interrogaciones,
« (Estara vivo o estara muerto? », « ; Y si estd muerto porque no nos lo entregan? »... éstas eran nuestras
preguntas de nifios. » Témoignage de Cristian Weibel, recueilli le 25 septembre 2013 a Santiago du Chili.
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Quelle que soit le degré de conscience de la réalité qui entoure le pére disparu (conscience de son
engagement politique, des réalités répressives du régime, etc...), quelle que soit la nature de la recherche et
dans quelle mesure les jeunes enfants y prennent part, l'attente devient quasi-systématiquement une constante
dans leur fagon de vivre.! Dans cette attente, ils sont confrontés, a l'instar des adultes, au doute quant a la
survie du pere disparu. Un doute souvent teinté d'espoir. C'est cette ambivalence que révéle une interview de
Natalia Chanfreau Hennings, dgée de seulement quinze mois lorsque son pére disparait et ayant passé une
grande partie de son enfance en France avec sa mére Erika.” Dans le reportage « La voz de los 40 », diffusé
sur une chaine publique chilienne le 8 septembre 2013, a I'occasion de la commémoration des quarante ans

du coup d'état militaire, Natalia est revenue sur ce que la disparition de son pére a signifié¢ dans son enfance :

« J'ai une anecdote, qui, je trouve, en dit trés long sur la petite-fille que j'étais a sept ans... En
France, j'avais un chat, nous habitions au rez-de-chaussée, donc le chat entrait et sortait par la
fenétre de l'appartement. Et évidemment, il vadrouillait, un jour il est parti et on ne I'a plus vu
pendant plusieurs mois. Un jour, je rentre de 1'école et ma mére me dit : « Devine qui est
revenu et qu'on n’avait pas vu depuis longtemps ? ». Je n'ai pas tout de suite pensé au chat, j'ai
d'abord pensé a mon pére.

Avec le recul je crois que l'on peut dire qu'en réalité j'ai passé mon enfance a attendre. A
attendre qu'il revienne. A croire en la possibilité qu'il pouvait revenir. Parce que la disparition,

finalement, c'est cette ambiguité 1a... « il n'est plus 1a ».’»

Pedro Godoy, qui entrait dans la préadolescence au moment de la disparition de son pére, se souvient lui
aussi des espoirs, tantot teintés d'onirisme, tantot teintés de réalisme, que lui-méme ainsi que sa famille
nourrissaient :
« Nous avons toujours pensé€ qu'il pourrait revenir, qu'il y avait cette possibilité. Et je crois que
bien des années plus tard nous avions toujours cet espoir, c'est a dire, qu'il réapparaisse ou

alors qu'il soit détenu mais reconnu comme tel, ¢ca aussi c'était possible ; mais méme plus tard,

Dans le cas des fils et filles des victimes de la Caravane de la Mort (considérées comme des exécutés politiques),
il ne se créera pas de sentiment d'attente permanente, dans la mesure ou les familles ont appris I'exécution. Il n'y
aura toutefois pas de deuil « normal » dans la mesure ou les corps ne leur seront pas remis et ou les forces
militaires les ont fait disparaitre.

Erika Hennings et Alfonso Chanfreau étaient mariés et avaient été arrétés tous les deux par la DINA en juillet
1974. 1Is ont tous les deux été détenus et torturés dans le centre clandestin Londres 38. Si Erika a été expulsée
par le gouvernement militaire, Alfonso Chanfreau, quant a lui, a été transféré dans différents centres clandestins.
Il aurait probablement disparu a Colonia Dignidad. Erika Hennings et sa fille Natalia vont vivre en France (en
région parisienne, plus particulierement dans la ville de Sarcelles) entre 1973 et 1984, date a laquelle Erika sera
autorisée a revenir au Chili.

« Tengo una anécdota que encuentro que es stper decidora para una nifia de 7 afos... Yo tenia un gato en Francia,
vivia en el primer piso entonces el gato entraba y salia por la ventana del departamento. Y el gato obviamente se
mandaba a cambiar, y un dia se mandoé a cambiar, y no volvié en meses. Un dia llego del colegio, y mi mama me
dice « ¢ Adivina quién volvid que no venia hace tiempo ? »... Lo ultimo que se me ocurrié fue el gato, lo primero
que se me ocurri6 fue mi papa. Al pensarlo después digamos que lo estaba esperando, y que finalmente vivi una
infancia esperando. Esperando que llegara. Creyendo en la posibilidad de que podia volver. Porque finalmente la
desaparicion es eso, es desaparicion, es asi de ambiguo... « no esta mas ». » Témoignage de Natalia Chanfreau,
émission Informe Especial, La voz de los 40, 2013 (diffusée au Chili le 8 septembre 2013).
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les années passant sans que rien de tout cela n'arrive ni que I'on sache quoi que ce soit, il y
avait toujours la possibilit¢ un peu magique que cela arrive. Ici il y a eu des camps de
prisonniers pendant trés longtemps, plusieurs années aprés le coup d'état il y a eu des
prisonniers politiques et il y a eu des camps de prisonniers. On pouvait toujours penser qu'il
était dans I'un de ces camps, non reconnu mais prisonnier tout de méme. Il y avait aussi
Colonia Dignidad, un endroit central, nazi en quelque sorte, dans le sud du pays et on disait
qu'il y avait aussi des prisonniers la-bas, c'était une autre possibilité, avec une part de réalisme,
comme quelque chose d'imaginaire et comme un espoir aussi. Enfant, on avait I'espoir qu'il
revienne. Grandir sans pere et grandir avec cet espoir en partie inconscient, ce n'est pas la

méme chose.'» (Pedro Godoy)

Alicia Juica, quant a elle, nous a confié avoir connu, au bout d'environ un an, un sentiment de désespoir mélé
a la quasi-certitude que son pére disparu avait été tué. Elle a également insisté sur le caractére déstructurant

des discours véhiculés par le régime pinochétiste et repris par l'ensemble de la société :

« Je crois que je n'ai pas eu l'espoir que beaucoup d'autres ont eu, I'espoir que le pére revienne
et reprenne la place de pére qu'il avait toujours eue. Les premiers mois j'ai certainement pensé
qu'il pouvait revenir, mais a partir de 1977-1978, un an aprés que mon pére eut disparu, j'ai
compris qu'il était mort, je crois que nous le comprenions tous. Nous comprenions tous. En
plus, beaucoup de choses du dehors nous torturaient, quand on nous disait : « Mais enfin, ton
pere est mort ! » ou bien : « C'est un de ces mendiants qu'on voit dans la rue. », ou: « Ton
pere est devenu fou. », ou : « Ton pere est parti dans un autre pays. », ou encore : « Ton pere
est parti avec une autre femme. ». Ces choses-1a, surtout le truc du mendiant, ¢a nous trottait
dans la téte, alors quand on voyait quelqu'un dans la rue on le regardait et on pouvait penser
que c'était notre pére ou un autre disparu. [...] C'est une torture... et cela nous reste dans la

téte.?»

« Siempre pensamos que podia volver, que existia esta posibilidad. Y creo que lo pensamos hasta muchos afios
después, o sea, entre que podia volver, o que podia estar detenido, y que lo podian reconocer, eso también era
una posibilidad ; pero ya después cuando pasaron los afios y que no ocurria eso, no se sabia nada, siempre estaba
la posibilidad como un poco magica de que eso ocurriera. Aqui hubo campos de detenidos por varios afios, o sea
varios afios después del golpe hubo presos politicos, y hubo campos de prisioneros. Siempre se tenia la idea de
que podia estar en alguno de esos campos, no reconocido pero si como prisionero. Incluso estaba la Colonia
Dignidad, un lugar clave, como nazi, en el sur, entonces ahi también se decia que habia gente detenida ahi, era
otra posibilidad, con cierto nivel de realismo y como una fantasia y como una esperanza también. Uno como
niflo tenia esta esperanza de que podia ocurrir. Una cosa es crecer sin el padre, y otra es crecer con esta esperanza
medio inconsciente. » Entretien avec Pedro Godoy, Santiago du Chili, 24 septembre 2013.

« Yo siento que no tuve la esperanza como otras personas esperaban que el papa llegara y llegara a ser el papa de
siempre. [...] Yo tal vez los primeros meses pensé que podia llegar, pero en el afio 78, 77, al afio en que mi papa
desaparece, yo entiendo que mi papa estd muerto, yo creo que todos lo entendiamos. Todos entendiamos. Y
ademas, estabamos torturados por fuera cuando decian « uy, pero si tu papa esta muerto », « si esta de mendigo
en la calle », 0 « tu papa esta loco », o « tu papa se fue para otro pais », 0 « tu papa esta con otra », esas cosas,
sobre todo lo del mendigo, a uno le quedé dando vueltas, entonces uno veia gente la calle y lo miraba... podia ser
mi papa o podia ser otro desaparecido.[...] Eso es una tortura. Y a uno le queda dando vueltas. Y yo tenia un
problema porque estaba en este colegio que te digo que era pura gente con plata, gente de izquierda pero con
plata. Entonces me llevaron en ese colegio, me acuerdo, a hacer educacion fisica en el Estadio Nacional. {Y en el
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Nous avons également pu observer que les enfants les plus agés au moment de la disparition de leur pére
vivaient cette absence dans la pleine conscience du fait qu'elle impliquait la torture. C'est ce qu'ont exprimé
Alicia Juica et Laura Atencio Abarca, dont les ressentis se sont révélés trés proches. Elles se souviennent

avoir mesuré toute la gravité de la situation :

« Comme j'étais plutdt réservée, je passais beaucoup de temps a penser. Et je passais beaucoup
de temps a imaginer. Et mon imagination m'a fait beaucoup de mal. Ma propre imagination,
parce que je me suis torturée avec ¢a. Quand j'ai commencé a comprendre que mon pére ne
revenait pas, & me demander ou il était, je me disais « Ou peut-il étre s'il n'est pas mort, les
morts on les enterre... Ou est-il ? ». Et donc, chaque endroit devenait pour moi un lieu ou il
pouvait étre. Et forcément un endroit ou il pouvait souffrir. Pour moi il n'était ni mort ni en
train d'attendre, il était en train de souffrir. Par exemple, parfois je ne mangeais pas parce que
je me disais « mon pere est en train de souffrir pendant que je mange », ou bien « mon pére est

en train de souffrir pendant que je dors tranquillement. ».'» (Alicia Juica)

« Aprés la détention de mon pére, étre consciente du fait qu'on le torturait, je m'en

souviens...>» (Laura Atencio Abarca)

Nous pouvons retrouver dans ces différents témoignages des échos a notre précédent chapitre : 1'absence
d'informations sur les détenus-disparus, déstructurante pour tout &tre humain, pouvait générer, chez des
préadolescents ou adolescents,’ un mécanisme d'imagination de toutes sortes de situations, y compris les plus

pénibles. Elle créait en eux, de ce fait, une souffrance psychique conséquente et précoce.

Estadio Nacional habia habido presos, mi abuelo también habia sido preso ahi ! Entonces para mi, el Estadio
Nacional, yo iba ahi y miraba, yo veia camiones de milicos y pensaba que estaba ahi, era como estar media loca.
» Entretien avec Alicia Juica, Santiago du Chili, 25 septembre 2013.

« Particularmente yo, como era ensimismada, me daba mucho tiempo para pensar. Me daba mucho tiempo para
imaginar. Y la imaginacién a mi me hizo mucho dafio. Mi propia imaginacion, porque yo me torturé con ella, yo.
Cuando ya empecé a entender que mi papa no llegaba, que donde estaba, yo miraba y decia « donde podria estar
si no estd muerto, que los muertos estan aqui enterrados... Donde esta 7». Entonces todo para mi era un lugar
posible donde él podia estar. Pero podia estar sufriendo. No iba a estar muerto ni esperando...€l iba a estar
sufriendo. Y yo por ejemplo no comia porque pensaba « mi papa esta sufriendo mientras yo como » 0 « mi papa
estd sufriendo mientras yo duermo tranquila. » Entretien avec Alicia Juica, Santiago du Chili, 25 septembre
2013.

« Luego que a mi papa lo detuvieran, tener la conciencia de que a mi papa lo estaban torturando, me acuerdo de
eso. » Entretien avec Laura Atencio Abarca, Santiago du Chili, 19 septembre 2013.

C'est a I'adolescence qu'un individu accroit ses facultés de raisonnement : il acquiert peu a peu celles d'un adulte.
D'ou cette construction d'hypothéses en rapport avec la réalit¢ que pouvait vivre le pére disparu. Nous
reviendrons en fin de chapitre sur ce point en lien avec la psychologie des adolescents.
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C) Une construction entre imagination, parole et silence

Dans leur développement en tant qu'enfant et adolescent, la parole pourra, dans une certaine mesure, étre ['un
des outils de construction ou déconstruction de la figure paternelle disparue ou de consolidation de sa

mémoire. L'imagination et les silences (ou non dits) jouent aussi leur role dans cette (dé)construction.

1) Construction et récupération de la figure paternelle dans la poursuite de
I'enfance, par le biais d'autrui

Tout au long de leur enfance et de leur adolescence, en paralléle aux explications ou, dans certains cas, aux
non-dits qu'ils regoivent au sujet de leur pere, les fils et filles de disparus vont recevoir progressivement un
certain nombre d'informations qui leur permettront construire ou de consolider la figure du disparu. Ce
processus de récupération de son image et de sa mémoire se réalise grace a l'entourage proche,
essentiellement par le biais de photos et de récits le concernant.' Pour certains, il s'agit d'un pére dont ils ne
posseédent aucun souvenir. Pour d'autres, il s'agira de faire vivre les représentations qu'ils possédent de cette
figure paternelle disparue tout en les enrichissant et en en créant de nouvelles. Dans les deux cas, quel que
soit I'age de l'enfant au moment de la disparition, il s'agit d'un processus de quéte, de questionnement et de
(dé)construction de la figure paternelle. Ce processus, qui se réalise également dans le cas d'un deuil
« normal », correspond en partie a I'épreuve de réalité intimement liée au travail de deuil dont parle Freud?:
«La fin premiére et immédiate de I'épreuve de réalité n'est pas de trouver un objet correspondant au
représenté, mais de le retrouver, de se convaincre qu'il est encore présent.*». L'existence de I'objet* (ou étre)
perdu se maintient dans le psychisme. Les hommes et les femmes que nous avons rencontrés se souviennent
ainsi de la fagon dont ils ont pu construire des représentations indirectes de leur pére a la fois absent et
présent :
« On me parlait beaucoup de mon pére, ma mére a été vraiment trés amoureuse de lui, il y a
donc toujours eu cette facon d'alimenter la personne qu'il avait été, en particulier a travers les
photos... Jamais de facon pathologique, mais cette « rétro-alimentation » a toujours existé
pour nous. Il y avait une piéce de la maison ou il y avait énormément de photos de lui.>»

(Maria Paz Concha Traverso)

Entretien avec Myriam George Heimann, 9 septembre 2013, Santiago du Chili.

2 FREUD, Sigmund, Deuil et mélancolie, Edition Payot Rivages, Paris, 2011, p. 32.

*  FREUD, Sigmund, « La négation » (1925), in Résultats, idées, problémes, t. II, Paris, 1985, p. 137, in Ibid, p.
32.

Terme employ¢ par Freud.

« Me hablaban harto de mi papa, mi mama fue una persona que estuvo muy enamorada de mi papd, entonces
siempre tuve como esta retro-alimentacion de lo que habia sido, mirando las fotos... nunca a nivel patologico,
tenia una pieza en que habia muchas fotos de ¢él... siempre tuvimos esta retro-alimentacién». Entretien avec
Maria Paz Concha Traverso, Santiago du Chili, 11 septembre 2013.
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« Ma meére nous parlait beaucoup de lui, elle nous en parle encore beaucoup, de comment il
était quand il était jeune, mes grands-parents aussi, il y avait beaucoup de conversations autour
de lui, de comment il était, y compris dans les moindres détails. Les vétements de mon pére
sont restés dans les tiroirs de ma mere jusqu'a... je ne sais pas quand, mais ses affaires étaient

toujours 1a."» (Pedro Godoy)

Le cas de Marcela Pifiero se distingue par sa singularité, dans la mesure ou elle n'a pas réellement pu
construire de représentations de son pére dans l'enfance. Des lors qu'elle apprend par sa mére qu'il a été
assassing, il prendra dans son psychisme la forme d'une figure mystérieuse, qui du propre aveu de Marcela se

manifestait treés réguliérement dans ses réves :

«J'avais un an et sept mois, je ne l'ai pas connu, je n'ai pas eu de photos de lui. Et je révais
toujours d'un homme sans visage, trés souvent et encore plus quand je me sentais triste ou
seule. Dans mes réves, il m'embrassait, il me prenait sur ses genoux, mais je ne voyais jamais
son visage. Jusqu'a ce que je puisse voir une photo de lui, ensuite je n'ai plus jamais eu ces
réves. C'est en 1995 que j'ai vu une photo de lui pour la premiére fois, une photo floue, j'avais

23 ans.>»

La récurrence de ces réves est interprétée par Marcela elle-méme comme la parfaite illustration inconsciente
de sa quéte et de ses questionnements autour de ce pére dont elle ne possédait pas de représentations réelles.
Nous avons également pu remarquer, d'apres les entretiens qui nous ont été confiés, que dans une fratrie, les
plus jeunes se sentent souvent en plus grande difficulté que leurs fréres et sceurs plus 4gés pour construire des
représentations de la figure paternelle disparue (et continuer a se construire a travers ces représentations).
C'est ce que révelent les échanges que nous avons eus avec Cristian Weibel, Pedro et Claudia Godoy, Lorena
Hoyos Mufioz :

«Je me suis toujours senti désavantagé par rapport a mes fréres et sceurs. Comme j'étais le

plus jeune, je savais moins de choses de lui. Sur les choses qu'il aimait, comment il était... je

n'ai que quelques images de lui.’» (Cristian Weibel)

« Mi mama nos hablaba mucho de €¢I, todavia nos habla mucho de ¢él, de c6mo era cuando era joven, mis abuelos
también, habia conversaciones sobre como era él, hasta en los minimos detalles. La ropa de mi papa estuvo en
los cajones de mi mama hasta... no sé¢ cuando pero estaban ahi las cosas de ¢l. » Entretien avec Pedro Godoy, 24
septembre 2013, Santiago du Chili.

« Tenia un afio siete meses, no lo conoci, no tuve fotos de él. Y yo siempre sofiaba con un hombre sin rostro, muy
frecuentemente, y mas cuando me sentia triste o0 me sentia sola, entonces soflaba, ¢l me abrazaba, me tomaba en
sus piernas, pero nunca le vi la cara. Hasta cuando vi una foto de él nunca mas sofié¢ con él. En el afio 1995 fue la
primera vez que vi una foto de ¢él, una foto borrosa, yo tenia 23 afios. » Entretien avec Marcela Pifiero, Calama,
28 septembre 2013.

« Yo siempre me senti en desventaja con respecto a mis hermanos. Como era menor, tenia menos informacion de
él. Las cosas que le gustaban, como era, solo tengo algunas imagenes de ¢l. » Entretien avec Cristian Weibel, 25
septembre 2013, Santiago du Chili.
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Le frére cadet de Lorena Hoyos Mufioz était agé d'a peine deux ans lorsque leur pére est assassiné par la

Caravane de la Mort :

« Nous avons peu a peu raconté a mon frére ce qui était arrivé a mon pere, petit a petit, petit a
petit jusqu'a ce qu'il connaisse la vérité, mais il est resté traumatisé parce qu'il n'a pas pu

partager de souvenirs avec son peére : il ne 1'a pas connu et il l'aurait souhaité.'»

Pedro Godoy, ainé d'une fratrie de trois enfants, se souvient particulierement de la situation de protection

envers son frére Carlos, 4gé lui aussi de deux ans a peine au moment de la détention-disparition du peére de

famille®:
« Notre famille était grande, nous avons donc eu un soutien important de la part des parents de
ma mere avec qui nous étions trés proches, nous nous voyions quasiment toutes les fins de
semaine, nous (enfants) avons été trés protégés par cette famille qui nous a beaucoup
soutenus. [...] Mon oncle et mon grand-pére ont été comme des figures paternelles en quelque
sorte. Et tous les trois, avec ma mere, on protégeait beaucoup Carlos, Claudia prenait soin de
lui, nous faisions attention a lui en toutes situations, on s'en occupait, ma mere 1'a elle aussi
davantage protégé que si nous avions été dans une situation « normale». Il y a eu des
situations un peu particuliéres par rapport a lui, pour, en quelque sorte, combler un certain
vide du fait que mon pére n'était plus Ia. [...] Pour lui, cela a été plus difficile a vivre que pour
moi par exemple, moi, j'ai le souvenir d'avoir vécu des choses avec mon peére, j'ai des

souvenirs directs et lui non, il a donc dii construire tout ¢a et certainement l'idéaliser aussi.’»

Entretenir la parole autour d'un pére disparu n'est toutefois pas chose aisée et le silence reste lui aussi trés
dominant. Il pourra devenir pour certains fils et filles de disparus une stratégie de protection, afin d'éviter une
confrontation avec un sujet douloureux pour eux-mémes ainsi que pour leur mere ou leurs proches. Ils sont
généralement bien conscients de la complexité de la situation et font preuve d'une certaine « pré-
maturation », comme nous l'avons évoqué dans ce chapitre. Dans 1'enfance, bon nombre de fils et filles de
disparus reconnaissent avoir été trés enclins a se mettre a la place de leur mére et avoir posé peu de questions

au sujet de leur pére disparu: ils souhaitaient faire en sorte d'épargner a leur mére des questions

« A mi hermano poco a poco cuando fue creciendo le fuimos contando, de a poco, de a poco hasta que supo la
verdad, pero ha quedado con un trauma toda su vida, porque no pudo compartir con el papa y no lo conocid, y él
hubiese querido eso. » Entretien avec Lorena Hoyos Muiios, Calama, 2 octobre 2013.

Le ressenti de sa sceur Claudia Godoy allait lui aussi tout a fait en ce sens.

« Nosotros teniamos una familia grande y cercana, entonces tuvimos mucho apoyo de los padres de mi mama
que estaban muy cerca, nos veiamos todos los fines de semana, estuvimos muy apoyados por una familia que nos
dio alto soporte. [...] Las figuras de mi tio y mi abuelo fueron como figuras paternas. Y nosotros los tres con mi
mama, lo protegiamos a Carlos, la Claudia lo cuidaba mucho, lo cuidabamos para todos lados, lo atendiamos, mi
mama también hubo mas protecciéon que la que hubiera tenido en condiciones normales. Hubo situaciones como
especiales con él, para llenar un poco el vacio de que mi papa no estaba. [...] Para ¢l ha sido mucho mas
complejo que para mi por ejemplo, yo tengo recuerdos de haber estado con mi papa, tengo recuerdos directos
con ¢l, y €l no los tiene, entonces ha tenido que construir, y quizas también idealizar. » Entretien avec Pedro
Godoy, 24 septembre 2013, Santiago du Chili.
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douloureuses, bien conscients de sa souffrance a l'issue de la disparition du pére de famille, comme en

témoignent les propos de Natalia Chanfreau Hennings :

« En ce qui concerne la disparition de mon pére, j'ai l'impression de 'avoir toujours su. Je
posais peu de questions & ce sujet, parce que je percevais que c'était un sujet compliqué.'»

(Natalia Chanfreau)

Au cours de notre rencontre, en ce sens, elle est revenue sur le souvenir marquant que nous citons
antérieurement dans ce chapitre : le fait d'imaginer que son pere était réapparu apres une longue absence,
alors qu'en réalité il s'agissait simplement du chat du quartier ou elle vivait, en France. De son point de vue,

cette anecdote est éloquente :

« Je crois vraiment que cet épisode montre plusieurs choses. Tout d'abord, il montre que je
vivais dans l'attente, que je vivais en espérant qu'il revienne. Mais (et c'est maintenant que je
le mesure), cela montre aussi que, d'une certaine fagon j'essayais de ménager ma mére. Parce
que j'aurais trés bien pu le dire, j'aurais pu verbaliser cette chose qui me venait a 'esprit :
l'espoir que ce soit mon pére. Mais je ne l'ai pas fait. Je me revois donc plutét comme
consciente du fait qu'il y avait quelque chose de bizarre, que cela impliquait une souffrance
pour ma mere, qu'il y avait de la souffrance dans toute cette situation. Ce qui n'est pas
vraiment commun pour quelqu'un de si jeune. C'est donc aussi pour cela que je ne me
souviens pas avoir posé beaucoup de questions, parce que finalement on peut vite se rendre
compte que certains sujets son délicats. Méme sans parler, il y a des choses qui se ressentent,

qui se pergoivent...>»

Il nous semble légitime de souligner ici la justesse d'analyse de Natalia Chanfreau Hennings quant a cette
expérience. Son ressenti est une illustration des capacités d'empathie accrues que certains enfants pouvaient

également développer en relation a la disparition de leur pere.

« En cuanto a la desaparicion de mi papa, tengo la impresion de siempre haberlo sabido. Yo preguntaba muy
poco al respecto, porque percibia que era un tema complicado. » Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7
octobre 2013, Santiago du Chili.

« Creo que realmente este episodio muestra varias cosas. Una, que yo vivia en la espera, de que yo vivia
esperando de que finalmente llegara. Y por otro lado también indica, ya siendo grande lo logro adimensionar,
muestra que finalmente tenia ciertos cuidados con mi mama. Porque podria haber pasado que yo le hubiese
dicho, que yo hubiese verbalizado esta cosa que se me ocurrid, que era mi papd, sin embargo no lo hice.
Entonces me imagino como consciente de que habia algo raro, de que implicaba dolor para mi mama, de que
implicaba dolor para todo. Lo que no es necesariamente normal para alguien tan chico. Entonces por eso también
me imagino que no debo de haber preguntado mucho, porque finalmente uno se da cuenta de que son temas mas
bien delicados. Aunque no se hable, hay cosas que se sienten, que se perciben... » Entretien avec Natalia
Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013, Santiago du Chili.
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Avec le recul, certains hommes et femmes interprétent également le maintien d'un certain silence autour de
leur pére disparu comme une stratégie d'évitement, s'estompant généralement a l'adolescence. Le témoignage

de Marcela Pifiero s'inscrit dans cette réflexion :

« Je ne posais pas de questions sur mon pére, j'évitais d'en parler, je changeais de sujet, c'était

pour me protéger, en fait. C'est & 1'adolescence que j'ai voulu en savoir plus.'»

Si I'interminable attente ainsi qu'un certain silence autour du disparu étaient manifestes, l'inconscient pouvait,
quant a lui, exprimer par le biais des réves ce que certains enfants ne verbalisaient pas. Aussi, lors de nos
échanges, certains ont-ils mentionné le caractére récurrent de certains réves de leur jeunesse, ou apparaissait
plus ou moins directement la figure paternelle. Nous l'avons vu précédemment dans le témoignage de
Marcela Pifiero, marquée dans son enfance par le réve d'un homme sans visage. Pedro Godoy, resté lui aussi
assez introverti au sujet de son pére et qui, de son propre aveu, essayait d'éviter la parole afin de se protéger

d'un sujet douloureux, révait trés fréquemment de son pére :

« Il y a tout un processus inconscient et il y a cet espoir, qui se manifestent en particulier
pendant le sommeil, les réves ne sont pas forcément trés réels mais on se dit « j'ai révé que
mon pére revenait ». J'ai eu ce genre de réves pendant longtemps, y compris jusqu'a la fin de
I'adolescence, vraiment entré dans 1'age adulte je n'ai plus révé de cela, mais jusqu'a vingt ou

vingt-deux ans oui, je faisais ces réves.’» (Pedro Godoy)

Sans ériger cette observation en vérité absolue, nous pouvons toutefois relever une relation potentielle entre
le silence autour du disparu et le réve : dans l'enfance, les réves semblaient plus fréquents chez les enfants et
adolescents qui faisaient en sorte d'éviter de verbaliser leurs sentiments ou leurs émotions au sujet de leur

pere.’

« Yo no preguntaba sobre mi papa, evadia, cambiaba de tema en la conversacion, era para protegerme en
realidad. En la adolescencia quise acercarme mas al tema. » Entretien avec Marcela Pifiero, 29 septembre 2013,
Calama.

« Hay un proceso inconsciente y hay esta esperanza, que en particular se manifiesta cuando uno suefia, por ahi
uno no tiene estos suefios tan vividos pero dice « uy, sofié¢ con que llegaba mi papa ». Ese tipo de suefios los tuve
hasta bastante mas grande, adulto ya no pero de adolescente, y a los veinte, veintidds afios, tenia estos suefios. »
Entretien avec Pedro Godoy, 24 septembre 2013, Santiago du Chili.

Une étude plus poussée du réve chez les fils et filles de disparus aurait pu enrichir ce travail, mais nous avons
choisi de ne pas l'é¢tudier davantage dans la mesure ou il s'agit d'un trait d'étude propre a la psychanalyse qui
dépasserait réellement le champ de la civilisation latino-américaine.
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2) La parenthese de colére de 1'adolescence

L'adolescence, période ou 1'individu commence réellement son développement en tant qu'adulte,’ est d'autant
plus charniére chez les fils et filles de disparus puisqu'elle coincide généralement avec un besoin criant d'en
savoir plus au sujet du pére et d'exprimer toute une série d'interrogations et d'émotions en lien avec cette
quéte de vérité. Plusieurs des personnes que nous avons rencontrées reconnaissent avoir traversé, dans leur
préadolescence ou adolescence, une période de fragilité, de colere et d'incompréhension particuliérement

intense :

« Quand j'ai commencé a poser des questions sur mon peére, je 1'ai plutot fait dans la colére, a
I'adolescence, parce que je sentais que ce qui s'était passé était vraiment dramatique, que
c'était un poids treés lourd a porter, je n'arrivais pas a comprendre... Bien souvent je demandais
a ma meére pourquoi ils n'étaient pas partis, pourquoi mon pére avait voulu rester, pourquoi
elle n'avait pas voulu quitter le pays lorsqu'elle avait rencontré mon beau-pére... J'ai vécu une
crise trés forte par rapport & cela. Et a seize ans, quand je suis revenue d'un voyage aux Etats-
Unis, j'ai méme demandé & ma meére qu'elle me fasse faire une thérapie. Parce que j'avais
vraiment une trés forte colére en moi, j'étais réellement en crise.’» (Maria Paz Concha

Traverso)

«L'année 1978, quand j'avais quinze ans, a été trés mauvaise pour moi. J'ai fait une
dépression, j'ai eu des états dépressifs terribles, j'étais en colére contre ma mére, contre le

parti...>» (Alicia Juica)

Pour Claudia Godoy, I'adolescence correspond davantage a une période de questionnement interne sur la

justesse de la construction qu'elle fait de son pere :

« Pendant mon adolescence, je parlais avec mes amies et elles avaient tellement de problemes
avec leurs parents a cet age-1a. Moi, en revanche, je n'avais aucun probléme par rapport a la
figure de mon pére. Méme sans connaitre de période de crise d'adolescence ou de rébellion, on
en vit tout de méme une, dans mon cas, je me suis rebellée dans le sens ou je questionnais la

construction que je faisais de mon pére : le fait de construire un pére parfait, affectueux,

Au sens psychologique, pour apporter une définition plus compléte.

« Cuando empecé a preguntar sobre mi papa, fue mas en un tono de rabia, en la adolescencia, porque también
sentia que era una carga muy fuerte, que era muy dramatico, no podia entender... muchas veces cuestionaba a mi
mama, por qué no se fueron, por qué mi papa se quedod, por qué cuando conocid a mi padrastro no se fue a otro
pais..habia harta crisis con eso en la adolescencia. A los 16 afios cuando volvi de Estados Unidos, de hecho pedi
a mi mama que me hiciera una terapia. Porque mi rabia era fuerte, mi rebeldia era muy muy fuerte. » Entretien
avec Maria Paz Concha Traverso, 11 septembre 2013.

«El afio 78, cuando ya tenia 15 afios, para mi fue muy malo. Eso me provocé una depresion. Depresiones
terribles, rabia con mi mama4, rabia con el partido... » Alicia Juica, Santiago du Chili, 25 septembre 2013.
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toujours présent, enjoué... [...] Comme j'étais la seule fille, j'aimais mon pére tres fort, c'était
quelque chose... Il était tout, j'ai des souvenirs trés sensoriels de mon pére et je l'ai nourri, ¢a.

J'ai eu du mal a ressentir de la colére.'»

Ces sentiments de colére ou ces interrogations peuvent aisément tre mis en lien avec les bouleversements
individuels, émotionnels et psychologiques qui caractérisent la période adolescente.? Ce passage de 'enfance
a I'age adulte correspond en effet a une période de grande fragilité durant laquelle se produit un mouvement
de dés-idéalisation des parents. Des changements surviennent également dans le mode de fonctionnement de
la pensée dans la mesure ou 'adolescent devient apte a raisonner, a remettre en question, a élargir le champ
de ses interrogations et a accéder a la pensée hypothético-déductive. Ces différentes mutations plongent
l'adolescent dans une perte de repéres et une désorganisation passagére.’ D'ou, parfois, une remise en

question du rdle d'un pére disparu, de son engagement politique ou encore de ses choix.

Colere et incompréhension restent généralement temporaires et plus spécifiques au moment ou fils et filles
de disparus vivent leur préadolescence et adolescence. A long terme et aprés avoir bénéficié d'une aide
psychologique en particulier, ces sentiments s'estompaient. Le plus souvent, en effet, I'ensemble d'une
famille entretenait une image valorisante du disparu, sans cultiver de ressentiments ou de rancceur a 1'égard
de son parcours militant.* Il s'agit 1a d'un point que nos recherches ont corroboré dans leur ensemble et
auquel peut s'articuler la réflexion de la psychologue clinicienne Chetty Espinoza, avec laquelle nous clorons
ce chapitre.” Lors de notre échange, cette derniére a mis en avant un point commun a « toutes les familles

touchées par les disparitions forcées » : un amour tres solide envers le disparu et son dévouement politique :

« Le point de vue de l'affect est commun a tous, dans le sens ou, parmi les familles que je
connais, tous les proches ont reconstruit leur vie dans I'amour de celui qui avait été assassiné
ou avait disparu. Je n'ai connu aucune famille ou la douleur se soit transformée en colere, ce
qui aurait tout a fait pu se produire... En général, le disparu était un homme (souvent un
homme, trés peu de femmes disparues au Chili) passionné par la politique, trés fort et trés

puissant au sein de son noyau familial. On pourrait penser qu'a un certain moment, la famille

« En la adolescencia yo conversaba con mis amigas y habia tantas dificultades con sus papas a esta edad, y yo en
cambio no tenia dificultad con mi figura paterna. Yo no vivi la crisis de la adolescencia y la rebeldia, pero uno la
tiene igual, yo me rebelé¢ en el sentido de « ;qué construccion estoy haciendo ? » Construir un papé perfecto,
carifioso, siempre presente, jugueton...[...] Yo ademaés era la Ginica mujer, yo amaba mi papa, era una cosa... era
todo, yo tengo recuerdos muy sensoriales de mi papa. Y yo alimenté eso. Me costd mucho sentir rabia con mi
papa. » Entretien avec Claudia Godoy, 28 septembre 2013, Santiago du Chili.

Cette forte colére a été observée par Myriam George Heimann (psychologue et membre du PIDEE pendant
plusieurs années) chez les enfants et adolescents dont la famille vivait pleinement les conséquences de la
répression, fils de disparus et d'exécutés politiques en particulier. Entretien avec Myriam George Heimann, 9
septembre 2013, Santiago du Chili.

3 ANTOINE, Corinne, LE PETIT LAROUSSE DE LA PSYCHOLOGIE, Larousse, Paris, 2013, pp. 93-99.
Entretien avec Chetty Espinoza, Santiago du Chili, 9 octobre 2013.

Chetty Espinoza a travaillé au sein du PIDEE et apporte une aide thérapeutique aux familles de victimes de la
dictature depuis les années 80.
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(I'épouse, les enfants) aurait pu réagir de facon agressive a la douleur que l'engagement
politique du disparu avait causé sur le noyau familial. Je n'ai pas observé ce genre de choses.
Je pourrais dire que la constante a été le grand amour et le grand respect envers la cause que
défendait le disparu. [...]

J'essayais de me mettre a la place de la famille, notamment de la femme qui se retrouvait seule
et cherchait son mari (les épouses les ont recherchés et les recherchent jusqu'a aujourd'hui),
qui se battait pour ses enfants. Ces derniers grandissaient et a partir de dix, onze ou douze ans
participaient eux aussi a la recherche de leur pére : ils étaient tous complices de cet « autre »,
une complicité merveilleuse et je crois que c'est cela qui les a rendus aussi forts : ce sont des
familles qui posseédent une force et une résilience merveilleuse. L'image du pére qui a été
construite a toujours été trés positive et d'une grande valeur. Il est possible de faire face a cette

absence si I'image du pére est trés gratifiante.'»

Le difficile processus de construction identitaire est en perpétuel mouvement. A partir de l'absence-présence
d'un pere, il va évoluer tout au long de la vie et se poursuivre au deld de I'adolescence. Les années passant,
fils et filles de disparus, nous le verrons dans la poursuite de notre étude, continueront a 1'age adulte leur
cheminement personnel vers la vérité, I'identité et la résilience. La variabilité de ces cheminements est infinie

selon les parcours de vie de chacun, le plus souvent intimement liés a I'enfance et 'adolescence.

« Hay una historia de afectos que es muy comun a todos, en el sentido de que, de las familias que yo conozco,
todos reconstruyeron su vida en el amor hacia el ser asesinado o desaparecido. Yo realmente no conoci familias
en que ese dolor se transformara en rabia, que podria ser algo esperable también... porque en general los
desaparecidos fueron hombres (la mayoria hombres, muy pocas mujeres desaparecidas en Chile) que eran muy
dedicados a la politica y que eran muy fuertes y muy poderosos dentro de su nucleo familiar. Entonces uno
podria pensar que en algin momento la familia, (Ia mujer, los hijos...) iban a reaccionar agresivamente por el
dolor que les habia provocado a este nucleo familiar el compromiso politico del desaparecido. Yo eso no lo vi. Y
eso, yo podria decir que es una constante : gran amor y gran respeto por la entrega que tuvo. Yo trataba de
ponerme en el lugar de la persona, la mujer sola por ejemplo, que lo buscaba, porque ellas siguieron y hasta el
dia de hoy siguen buscando, y haciendo frente con sus hijos, y el nifio crecia y ya a los 10, 12, 13 afios también
participaba en la busqueda de su padre : eran todos complices de este otro, una complicidad maravillosa, y yo
creo que eso fue lo que les hizo tan fuertes, porque son familias con una fortaleza y una resiliencia maravillosa.
[...] La imagen que se construyé del padre siempre fue muy positiva, y de un gran valor. Uno puede
sobreponerse a esta ausencia si se tiene una imagen del padre muy valiosa. »
Entretien avec Chetty Espinoza, Santiago du Chili, 9 octobre 2013.
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CHAPITRE DEUX :

DECLINAISONS DE LA
DECONSTRUCTION / RECONSTRUCTION IDENTITAIRE
CHEZ LES ENFANTS VOLES
DE LA DICTATURE ARGENTINE
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I. Disparitions et filiation : la singularité du cas argentin

A) Le vol d'identité en tant que facette complexe du « Processus de
Réorganisation Nationale »

En Argentine, a l'instar du cas chilien, la dictature va produire une réelle « fracture générationnelle'» : un ou
plusieurs membres d'une méme famille disparaissent. Le nombre de femmes, de femmes enceintes et de
couples disparus est néanmoins plus important dans le cas argentin. Par ailleurs, I'importance du nombre
d'enfants en bas dge et bébés disparus en méme temps que leurs parents est un fait jusqu'alors inédit en
Amérique Latine.” Ce Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés mis en place par la dictature (que nous
avons abordé au cours du deuxiéme chapitre de notre premicre partie) est d'une ampleur sans pareille et

représente I'une des facettes les plus complexes de la violence d'Etat sur le continent latino-américain.

Le régime de Jorge Rafael Videla, dans sa traque paranoiaque de la « subversion », entend non seulement
anéantir tout un idéal chez une génération de jeunes adultes, mais aussi élargir la répression a la génération
suivante : celle des fils et des filles de militants politiques, qui deviennent eux aussi l'une des cibles du
régime. Les militaires considérent qu'il est de leur devoir de leur éviter de mener « une vie morale
désordonnée®» dans un « foyer subversif'». Dans une logique soi-disant « salvatrice », ils vont ainsi
entreprendre de s'emparer des enfants de ceux qu'ils font disparaitre. Le plus souvent, ces enfants étaient
élevés par leurs ravisseurs ou confiés a certains de leurs proches ou amis (couples la plupart du temps sans
enfants), a la maniére d'un « butin de guerre’». Dans d'autres cas, certains enfants mis en adoption

dépendront des décisions de juges et de tout un réseau institutionnel qui épousait la logique dictatoriale.

Abuelas de Plaza de Mayo, Psicoandlisis, sans lieu ni date, p. 30.

Entretien avec Carla Artes, 14 décembre 2012, Buenos Aires. Voir également Abuelas de Plaza de Mayo,
Psicoanalisis, sans lieu ni date, p. 30.

> Carla Villalta, in Abuelas de Plaza de Mayo, ibid., p191.

Il s'agit de 1'un des arguments de ceux qui ont participé aux crimes de la Guerre Sale. Voir Carla Villalta, in
Abuelas de Plaza de Mayo, Psicoandlisis, sans lieu ni date, p. 30. En ce sens, les propos du général Ramoén
Camps, chef de la police de Buenos Aires et directement impliqué dans la disparition d'environ cinq mille
personnes, sont éloquents : « Personnellement, je n'ai jamais tué un enfant. Ce que j'ai fait, c'est en remettre
certains a des organismes de charité pour qu'ils soient donnés a d'autres parents. Les parents subversifs éduquent
leurs enfants pour la subversion. Nous devons arréter cela. » Voir KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Por-
venires de la memoria : efectos psicologicos multigeneracionales de la represion de la dictadura : hijos de
desaparecidos, Buenos Aires, 2007, p. 80.

En Argentine, cette expression (botin de guerra) est trés fréquemment usitée pour faire référence au vol
d'enfants, notamment par les Grands-meéres de la Place de Mai. L'une d'elles, Mirta Baravalle, a d'ailleurs
employé ce terme au cours de notre entretien, le 12 novembre 2013. Parmi les cas d'enfants volés, nous le
verrons, certains d’entre eux ont transité par un orphelinat et ont été attribués a une famille sur décision d'un
juge. Précisons également que certains militaires qui s'emparaient d'enfants étaient directement impliqués dans la
disparition de leurs parents. Ce fut, par exemple, le cas de Carla Artes, dont nous évoquerons ici le parcours, ou
encore de Victoria Donda, née en détention dans le centre clandestin de 'ESMA et élevée par le tortionnaire
Azic, impliqué personnellement dans la disparition de ses deux parents, José Maria Donda et Maria Hilda Pérez.
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Environ cinq cents bébés et enfants ont ainsi été arrachés a leur véritable filiation et a leur identité. Pour
certains, quelques heures ou quelques jours aprés leur naissance dans un centre de détention.' Nous

détaillerons les variables de ce plan de vol d'enfants au cours de notre troisiéme partie.

En privant ces enfants de leur famille biologique, le régime militaire réalise un « nouveau type de crime »,
selon la thérapeute Alicia Lo Giudice.” 1l a violé le droit a l'identité,® principe éthique et droit fondamental
pour tout individu, tout en rompant massivement avec un systéme inhérent a la construction de toute
communauté humaine : la filiation.* Une occultation forcée de l'ordre généalogique se met en ceuvre.’ Pour
Alicia Lo Giudice, 1'un des aspects pervers de ce Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés repose sur

le fait que le lien de l'enfant avec sa famille « adoptante » est créé a l'issue d'un délit majeur : la disparition et
l'assassinat de ses parents.® Pour ces différentes raisons, le vol d'enfant, intimement lié au « crime des

crimes », s'inscrit donc lui aussi, en ce sens, dans une logique concentrationnaire et déshumanisante.’

Nous avons évoqué dans notre précédent chapitre le réle essentiel joué par la famille dans la construction
identitaire de tout individu. Un plan massif de falsification des liens familiaux aura, lui aussi, un impact

considérable sur les jeunes enfants qui en seront victimes et sur leur construction en tant qu'adulte.

Grace a la ténacité du mouvement des Méres et Grands-méres de la Place de Mai,® qui méne la résistance en
Argentine, bon nombre d'enfants volés vont retrouver leur véritable identité a des ages différents et dans une
pluralité de circonstances. Quelles que soient ces variables, quel que soit le moment ou leur identité leur est
restituée et ou apparaissent des vérités sur leur histoire familiale, les « enfants volés » vont voir s'ébranler
toutes les bases familiales et identitaires sur lesquelles ils s'étaient construits jusqu'alors. A la différence des
enfants ayant grandi dans la conscience totale ou partielle du fait que leurs parents avaient disparu, les

enfants volés ne sont pas en mesure d'avoir acces a la vérité concernant leurs origines. Ils seront

' Nous rejoignons ici la réflexion de Cécile Delannoy et Catherine Vallée dans leur ouvrage Vivre et grandir dans

l'adoption. Elles insistent sur le fait que la relation du bébé avec sa mere est trés fusionnelle pendant la grossesse
mais aussi peu apres sa naissance. Au début de la vie, il n'y a pas, pour le béb¢, sa mére d'une part et lui de
l'autre, mais un « bébé-mere ». Séparé physiquement de sa mere par I'accouchement, il reste dans une fusion
avec elle. Séparer un tout petit de sa mére équivaut ainsi, en quelque sorte, a amputer l'enfant d'une partie de lui-
méme. En ce sens, nous pouvons insister une fois de plus sur I'extréme violence d'une séparation bébé-mére.
Alicia Lo Giudice est psychanalyste et professeure de I'Université¢ de Buenos Aires. Elle est également l'une des
responsables du Centre d'Attention pour le Droit a I'ldentité.

L'association des Grands-meéres de la Place de Mai, a partir de 1987, s'est battue pour que la loi argentine
reconnaisse pleinement le droit a l'identité et que l'atteinte a ce droit soit reconnue comme un délit majeur.

La filiation correspond également a une réalité biologique, juridique et psychoaffective. DELANNOY, Cécile et
VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte d'identité, Editions La
Découverte, Paris, 2012, p. 92.

KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Por-venires de la memoria : efectos psicologicos multigeneracionales de
la represion de la dictadura : hijos de desaparecidos, Buenos Aires, 2007, p. 81.

Alicia Lo Giudice, in Abuelas de Plaza de Mayo, Psicoandlisis, op.cit. p. 38.

T Ibid., p. 123.

Comme nous le mentionnons dans notre troisiéme chapitre, les Grands-méres de la Place de Mai se différencient
des Meres dans la mesure ou elles sont a la recherche de deux générations : elles sont concernées a la fois par les
disparitions de leurs fils, filles, gendres et belles-filles et par le Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés
mis en ceuvre par la junte.
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nécessairement amenés, de ce fait, a traverser une crise identitaire plus ou moins brutale, plus ou moins
intense, selon la personnalité et le parcours de vie de chacun. Ils seront ensuite enclins a différentes stratégies
de reconstruction et de résilience, dés l'instant ou ils retrouvent leur identité véritable et leurs origines. Nous
étudierons dans ce chapitre comment s'est orchestré le vol d'identité de certains de ces enfants et comment ils
ont pu étre identifiés puis entamer leur processus de reconstruction apres avoir vécu sous une autre identité

pendant des années.

B) Entretiens et méthodes de travail

En nous appuyant sur les données recensées par l'association des Grands-meéres de la Place de Mai (Abuelas
de Plaza de Mayo), nous avons entrepris de contacter le plus grand nombre d'hommes et de femmes dont
l'identité a été usurpée a l'issue du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés. Nous leur avons expliqué
en quoi nos recherches consistaient, puis proposé de témoigner. A Buenos Aires (et dans la ville de Cordoba
dans une moindre mesure), en novembre-décembre 2012 ainsi qu'en octobre-novembre 2013, nous avons

mené des entretiens avec les personnes disposées a répondre a nos questionnaires semi-directifs.

Nous avons entrepris, pendant ces entretiens, de récolter le plus d'éléments possibles sur I'environnement
dans lequel avaient grandi les personnes interviewées : relations avec les parents adoptifs, métier que ces
derniers exercaient, niveau social et type d'éducation donné par cette famille adoptive, souvenirs d'enfance.
Nous avons également recherché bon nombre d'éléments relatifs a leur conscience d'avoir été adoptés ou
non, aux doutes qu'ils avaient pu développer quant a leurs origines, a leurs sentiments d'appartenance ou de
mésappartenance' a la famille dans laquelle ils se construisaient. Enfin, nous avons orienté 1'entretien sur leur
confrontation a la récupération de leur véritable identité et a la récupération de leur histoire familiale

d'origine.

Ils ont ainsi retracé les circonstances de leur disparition et celles de leurs parents biologiques, la gestion des
liens entre famille adoptive et famille biologique a l'issue de la récupération de leur identité et de leur histoire
personnelle et familiale (déconstructions / reconstructions). Nos principaux objectifs étaient d'analyser les

différentes fagons dont ils avaient pu étre confrontés a la vérité, ainsi que leurs maniéres de I'appréhender.

Nous avons également recherché comment la restitution d'identité en elle-méme avait été vécue, les
souvenirs qu'en possédait la personne interviewée, les informations dont elle disposait a ce sujet, en fonction
de son age. A l'instar des autres entretiens que nous avons menés, nous avons retranscrit les entretiens puis
procédé a une analyse longitudinale et transversale : en d'autres termes, en identifiant les grands axes de ces

récits, puis en les comparant, afin de dégager des traits communs entre eux ou des spécificités.

' Nous reviendrons sur ces notions en y apportant une définition au cours de notre étude.
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Nous analyserons donc le cas argentin en nous appuyant exclusivement sur les expériences de vie des
personnes avec qui nous avons dialogué. Leur réflexion et leur parcours sont représentatifs de la multiplicité

de circonstances dans lesquelles les vols d'enfants et la restitution de leur identité se sont déroulés.'

Nous avons également recueilli les témoignages de quatre activistes dont le role au sein du mouvement des
Grands-meéres de la Place de Mai a été central en termes de défense du droit a l'identité et a la vérité en
Argentine :
— Deux grands-méres ayant retrouvé leurs petites-filles biologiques, en 1984 et 2000 respectivement :
Elsa Pavon et Buscarita Roa.
— Deux grands-méres encore a la recherche de leur petit-fils ou petite-fille au moment de l'entretien :

Chicha Mariani et Mirta Baravalle.
Leur rencontre dans le cadre de nos recherches a été¢ fondamentale.
Enfin, nous nous sommes entretenue avec la psychiatre et psychanalyste Diana Kordon, qui assiste depuis de

nombreuses années les familles de victimes du terrorisme d'Etat, toutes générations confondues® et dont les

ouvrages nourrissent notre travail.

' Nous avons également rencontré plusieurs fils et filles de personnes disparues ayant grandi avec leur famille

biologique (grands-parents, tantes...). Deux de ces personnes ont été concernées de prés par la thématique du vol
d'enfants dans la mesure ou elles étaient a la recherche d'un frére ou d'une sceur né(e) en détention. De multiples
expériences de vies sont donc venues enrichir nos recherches.

Diana Kordon, dés les premiéres années de la dictature, a notamment apporté une aide psychologique aux Méres
de la Place de Mai.
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I1. Retrouver les enfants et bébés volés : un combat acharné, mené par la société
civile

La société argentine des années noires se trouve confrontée au caractére multi-générationnel des disparitions
forcées : aux enlévements et disparitions de jeunes adultes se mélent des disparitions de nourrissons ou de
trés jeunes enfants. La société civile, représentée par les Meres et Grands-meres de la Place de Mai, exige
d'obtenir des réponses a leur sujet. Le plus souvent, les deux parents d'un enfant volé disparaissent, d'ou
l'intensité des recherches de ses grands-parents et en particulier des femmes : dés 1977, elles comprennent le
caractere systématique d'un plan né de la dictature et leurs expériences semblables leur permettent d'entamer
une lutte acharnée pour les retrouver.' Dans la mesure ou ces femmes ont été les seules a pouvoir dénoncer
socialement la réalité des « enfants volés », ou elles ont réussi a retrouver bon nombre d'entre eux et a
inculper différents coupables de ce plan systématique, nous estimons qu'il est dans l'intérét de notre étude
d'évoquer plus en détail la naissance du mouvement des Grands-méres de la Place de Mai et d'analyser ce
qu'elles ont entrepris pour mener leurs recherches et restituer l'identité de ces enfants, quel que soit leur age.
Afin d'illustrer la naissance de leur combat face a différentes situations de vol d'enfants, nous restituerons ici
les témoignages de celles que nous avons pu rencontrer et évoquerons plus particulierement le parcours de

Chicha Mariani, co-fondatrice du mouvement.

A) Les premiers pas des Grands-meéres de la Place de Mai : un combat solitaire,
puis collectif

Les recherches des Grands-meéres, dans un premier temps, sont isolées. Sous la dictature, bon nombre de ces
femmes sont relativement étrangeres a la politique : elles ne s'en préoccupent guére et, le plus souvent, se
consacrent pleinement a leur famille. Dans la plupart des cas, elles n'ont pas connaissance des activités
militantes de leurs enfants, dans la mesure ou ces derniers les ménent de la maniere la plus occulte possible :

afin de ne pas mettre en péril leur propre vie, mais aussi celle de leurs camarades et de leurs proches.

La vie de ces femmes bascule lorsque deux générations de leur famille disparaissent. Elles ignorent vers qui
se tourner pour obtenir des informations sur leurs proches et retrouver la trace de leurs petits-enfants, qu'ils
soient agés de quelques mois, quelques années ou qu'ils soient encore a I'état d'embryon dans le cas des

femmes enceintes disparues. Dans une société baillonnée par la terreur et la répression, elles ne disposent

' Les femmes préféraient que leurs maris restent a I'écart de cette lutte afin d'éviter de possibles représailles. Dans

le documentaire Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, réalisé par Alexandre Valenti en 2010, Chicha
Mariani, co-fondatrice du mouvement, explique que les Grands-méres ne souhaitaient pas que leurs maris
prennent des risques en participant aux recherches a leurs cotés, car elles savaient que les militaires pouvaient
aisément s'en prendre a des hommes plutot qu'a des femmes, « pour des raisons purement machistes », ajoutera-t-
elle. Les militaires ne prenaient pas au sérieux cette lutte féminine : les Grands-meres surent pourtant en tirer
profit. Voir Argentine, les 500 bébés volés de la dictature,
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d'aucun recours pour faire la lumiére sur les disparitions.

Maria Isabel Chorobik de Mariani, plus connue sous le nom de Chicha, est I'une des fondatrices du
mouvement. Professeur d'arts plastiques et d'histoire de l'art a La Plata (province de Buenos Aires), elle
méconnait les activités militantes de son fils Daniel (économiste) et de sa belle-fille Diana Esmeralda
Teruggi (étudiante en Lettres), tous deux membres de l'organisation Montoneros. Le couple lutte activement
contre la radicalisation de la politique argentine a partir de 1973, en particulier par la voie de I'écrit. En 1975,
Daniel Mariani et Diana Teruggi font l'acquisition d'une maison qui abritera une imprimerie clandestine et
deviendra le lieu d'édition de la revue Evita Montonera.' Daniel Mariani et Diana Teruggi sont également

parents d'une petite fille, Clara Anahi, née le 12 aofit 1976.

Le 24 novembre 1976, alors que Clara Anahi Mariani est agée de trois mois, un groupe de plus de deux cents
militaires encercle la zone ou vit la famille Mariani-Teruggi et y meéne un assaut pendant plus de quatre
heures : bombardements, tirs de toutes sortes d'armes a feu et mise a sac de toute la maison. Diana Teruggi et
quatre autres compagnons de militance qui occupent le foyer sont tués.? Daniel Mariani, en déplacement a

Buenos Aires le jour de I'attaque, est assassiné par les militaires quelques mois plus tard, le ler aolt 1977.

Les corps de Diana Teruggi et de Daniel Mariani ne seront jamais remis a leurs familles et seront enterrés de

fagon anonyme par les auteurs de 'attaque.’

Entretiens avec Chicha Mariani, La Plata, décembre 2012 et septembre 2014. La revue Evita Montonera, dés
1975, appelle a la résistance et dénonce les crimes perpétrés par la Triple A, puis par la dictature civico-
militaire : les assassinats, les enlévements, les tortures, les disparitions. Au fond de la maison, derriére un mur
pourvu d'une sorte de « passage secret », les militants avaient aménagé cette imprimerie clandestine. Cette
histoire vraie est le fil conducteur du roman Maneges, petite histoire argentine, de Laura Alcoba.

2 1l s'agit de Daniel Mendiburu Eligabe (25 ans, étudiant en architecture), Roberto César Porfidio (31 ans,
professeur de Lettres), Juan Carlos Peiris (28 ans, technicien) et Alberto César Bossio (34 ans, médecin). Voir le
court documentaire réalisé par Valeria Cuadros, Jorgelina Paula Molina Planas et Amandine Cerutti, disponible
en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=rgbXL3 OzBk (mis en ligne le 19 février 2015).

Selon des témoignages fournis a posteriori par le voisinage, Diana aurait entrepris, dés les premiers tirs, de
protéger sa fille en la placant dans la baignoire de la petite salle de bains, recouverte d'un petit matelas. La fillette
de trois mois aurait ainsi été protégée, puis trouvée et enlevée par les auteurs de l'attaque. Une fois 1'assaut
terminé, les militaires découvrent le bébé, I'enveloppent dans une couverture et l'enlévent. Par la suite, ils
certifieront aux grands-parents paternels et maternels de Clara Anahi qu'aucun bébé n'a été trouvé dans la
maison.
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Casa Mariani-Teruggi, photo personnelle, 6 septembre 2014.

En décembre 2012, nous avons pu nous entretenir avec Chicha Mariani pour la premiére fois. Elle est alors

revenue sur la naissance de son combat pour la justice et la vérité :

« Le lendemain de l'attaque du 24 novembre 1976, j'ai pensé qu'ils avaient tous été tués,
méme la petite. Puis j'ai su que mon fils n'était pas dans la maison a ce moment-la et qu'il
n'était pas mort et j'ai su que la petite avait survécu. J'ai donc commencé a la rechercher
partout ou je pouvais parce qu'on ne savait rien, je ne pouvais rien savoir du tout. Ou
rechercher une enfant qui a été enlevée par on ne sait qui ? On savait juste que c'était I'armée
qui avait fait ¢a, c'était donc comme rechercher dans le néant, rechercher une aiguille dans une
botte de foin comme dit le proverbe... Cela a donc été trés dur, trés difficile, j'ai d obtenir des
informations en silence parce qu'on ne pouvait pas parler, on ne pouvait pas méme échanger.
Ce fut trés dur de ne pas savoir par ou commencer les recherches. J'ai passé neuf, dix, onze
mois comme ¢a, a ttonner. Et je ne savais pas qu'il existait des tribunaux pour mineurs, cela

peut sembler absurde mais je ne le savais pas. Une fois, je me suis rendue a I'un de ces
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tribunaux et c'est 1a qu'une conseillére, aprés plusieurs visites, m'a dit : « Madame, il y a
d'autres femmes qui sont a la recherche de leurs filles qui étaient enceintes et de leurs petits-
enfants... ». Elle m'a parlé en particulier d'une femme qui recherchait sa petite-fille : j'ai
demandé son adresse, je suis allée chez elle, c'est comme cela que j'ai rencontré Alicia De la
Cuadra. [...] Je lui ai rendu visite pour lui proposer de rechercher nos petits-enfants
ensemble : I'idée lui a beaucoup plu et nous avons décidé de tout de suite nous mettre au

travail.'»

Chicha Mariani se met donc a la recherche de Clara Anahi, seule survivante de l'attaque de la Calle 30, tandis
qu'Alicia De la Cuadra est a la recherche de sa fille Elena et du bébé qu'elle porte.? Les deux femmes se
mettront progressivement en contact avec d'autres meres de femmes enceintes se trouvant dans une situation
similaire. Leur lutte prend un caractere collectif dés le 21 novembre 1977, lors d'une visite a Buenos Aires de
Cyrus Vance, Secrétaire d'Etat aux affaires liées aux Droits de 'Homme aux Etats-Unis. A cette occasion, les
grands-meéres d'enfants disparus décident de se joindre au groupe des M¢éres de la Place de Mai (actif depuis
le 30 avril 1977) et de faire parvenir a Cyrus Vance, sur la place San Martin, leurs témoignages écrits pour
dénoncer 'alarmante situation politique de 1'Argentine. Apres le départ de Cyrus Vance, les douze grands-

méres’ se rassemblent et prennent la décision de continuer a mener leurs recherches ensemble, en secret.

'« Al dia siguiente del ataque a la casa del 24 de noviembre de 1976, yo pensé que habia muerto la nena y todos.

Supe enseguida que mi hijo no estaba en la casa y que no habia muerto, y supe que la nena habia salido viva. Ahi
empecé a buscarla donde podia porque no sabiamos nada, yo no sabia nada de nada, ;donde buscar una criatura
que se la llevé no sabemos quién? Sabiamos que era el ejéreito, y nada més, asi que fue como buscar en la nada,
como buscar una aguja en un pajar como dice el refran... Asi que fue muy duro, muy dificil, y me fui enterando,
averiguando en silencio, porque no se podia hablar, no se podia ni intercambiar; fue muy dificil iniciar la
busqueda, no sabia donde. Asi estuve 9, 10 meses, 11 meses, aprendiendo al andar. Yo no sabia que existian
entonces los juzgados de menores, una cosa absurda pero no sabia. Fui a un juzgado de menores y ahi una
asesora, después de varias visitas mias, me dijo « Sefiora, hay otras madres que buscan a sus hijas embarazadas
que han tenido a su bebé... ». Al decirme que habia otra sefiora que también estaba buscando a su nieta, la
busqué, le pedi la direccion, fui a la casa de ella, conoci asi a Alicia De la Cuadra. [...] Yo habia ido a decirle que
trabajaramos juntas y ahi decidimos llamar también a las otras abuelas que estuvieran por ahi solas, y trabajar
juntas. A Alicia le parecié muy buena la idea, y decidimos empezar ahi mismo. » Entretien avec Chicha Mariani,
14 décembre 2012, La Plata.
Elena De La Cuadra est enceinte de cinq mois au moment ou elle est enlevée, le 23 février 1977, avec son
conjoint Héctor Carlos Baratti. [ls militaient tous deux au sein du Parti Communiste Marxiste Léniniste (PCML).
D'apres les témoignages de plusieurs survivants, Elena De la Cuadra aurait accouché d'une petite-fille le 16 juin
1977, dans un commissariat de La Plata ou elle était retenue en détention. La petite-fille, qu'elle a prénommé Ana
Libertad, a été identifiée par ADN le 22 aoit 2014 et a ainsi récupéré sa véritable identité. Elle vivait aux Pays-
Bas. Entretien avec Chicha Mariani, 6 septembre 2014, La Plata. Voir également
https://www.abuelas.org.ar/noticia/encontramos-a-la-nieta-de-la-primera-presidenta-de-abuelas-42, consulté le
ler juillet 2016.
Les douze co-fondatrices du mouvement des Grands-meéres de la Place de Mai sont Chicha Mariani, Alicia De la
Cuadra, Mirta Baravalle, Clara Jurado, Beatriz de Neuhaus, Eva Castillo Barrios, Delia Giovanola de Califano,
Haydée Lemos, Leontina Puebla de Pérez, Vilma Gutiérrez, Raquel de Marizcurrena, Maria Eugenia Cassinelli.
Voir RAMOS PADILLA, Juan Martin, Chicha, la fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, Agebe ediciones,
Buenos Aires, 2009, pp. 131-146.
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Ce nouveau souffle de résistance en Argentine, dés lors, ne cessera de prendre de I'ampleur; de plus en plus
de femmes se joignent a la lutte malgré le régne de la terreur.! Tous les jeudis, a quinze heures, elles seront
des dizaines puis des centaines® & manifester sur la Place de Mai, face a la Casa Rosada, palais présidentiel
ou siege la junte militaire. Un linge blanc noué autour de la téte, elles brandissent des photos de leurs fils,
filles et petits-enfants disparus. Et elles tournent autour de la place, dans le sens inverse des aiguilles d'une

montre.’

En dehors de leur « ronde » hebdomadaire sur la place, les Grands-meéres ceuvrent en silence et entreprennent
petit a petit des enquétes méticuleuses. Pendant les années noires, avec beaucoup de difficultés, elles se
rendent partout ou elles entrevoient la possibilité d'obtenir des informations, méme minimes, au sujet de leurs
enfants et petits-enfants. En premier lieu, dans les commissariats, ou elles n'obtiennent aucune information et
affrontent le plus souvent les propos teintés de cynisme des policiers qui, comme le pressentent les Grands-
méres, prennent part a la répression.’ Elles tentent également de se rendre dans des bases militaires ou des
lieux de détention connus, mais aussi dans les orphelinats et foyers, les églises, les tribunaux : mais ou

qu'elles aillent, elles obtiennent trés rarement de 'aide et sont, le plus souvent, dénigrées et chassées.’

Elles commencent a agir en véritables « détectives » et a user de différentes stratégies pour mener a bien
leurs recherches, envers et contre tout. Cette recherche « a tatons®» durera plusieurs années, comme le

raconte Carla Artes lors de 1'un de nos entretiens a Buenos Aires :

« Les Grands-méres se sont débrouillées comme cela pendant de nombreuses années, grace
aux dénonciations anonymes des gens, puis en se rendant sur place afin de repérer de qui il
s'agissait. Elles prenaient des photos, elles regardaient, elles vérifiaient comment étaient les

enfants, avec qui ils étaient, elles faisaient cela systématiquement.”»

' Voir également RAMOS PADILLA, Juan Martin, Chicha, la fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, Agebe
ediciones, Buenos Aires, 2009, p. 154.

D'aprés Mirta Baravalle, les Grands-meéres de la Place de Mai étaient environ deux cent trente a la fin des années
80. Entretien avec Mirta Baravalle, 12 novembre 2013, Buenos Aires.

Les Grands-méres donnent tout d'abord a leur mouvement le nom de « Grands-méres Argentines de Petits-
enfants Disparus » (4dbuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos). Le groupe des « Méres de la Place de
Mai » étant déja connu sous ce nom, dans la mesure ou elles manifestaient toutes sur la Place de Mai, face au
palais présidentiel, 1'association prit finalement le nom de « Grands-méres de la Place de Mai ». Entretiens avec
Chicha Mariani.

Mirta Baravalle a insisté sur ce point lors de notre entretien, le 12 novembre 2013.

Les grands-meres, souvent trés croyantes, avaient espoir d'obtenir 'aide des prétres catholiques argentins pour
tenter de retrouver la trace de leurs petits-enfants ainsi que de leurs fils et filles. Nora Cortifias, Mirta Baravalle
et Chicha Mariani, au cours des différents entretiens que nous avons eus avec elles en 2012, 2013 et 2014, nous
ont fait part de différentes situations au cours desquelles prétres et évéques avaient refusé de les aider, les avaient
chassées ou leur avaient tenu des propos tendant a les culpabiliser et a les tenir responsables des disparitions de
leurs enfants et petits-enfants. Elles ont toutefois fait mention de l'aide exceptionnelle de certains membres de
I’Eglise.

Entretien avec Buscarita Roa, 6 décembre 2012, Buenos Aires.

« Abuelas se manejé durante muchos afios asi, con las denuncias anénimas de la gente, y yendo a comprobar in
situ de quién se trataba. De sacar fotos, ver, averiguar quiénes eran, con quiénes estaban, eso era lo que hacian ».
Entretien avec Carla Artes, 1'une des enfants volées, 14 décembre 2012, Buenos Aires.
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Elles n'ont pas d'autre solution que de se fier a leur intuition ou encore a des indications fournies par des
voisins, amis et témoins divers (le plus souvent anonymes). Prenant garde au climat de terreur et de

désinformation dans lequel elles vivent, chaque information est considérée et traitée avec prudence.

Ainsi, treés fréquemment, les grands-meres n'hésitent pas a mettre en place des filatures : suivre des personnes
ou des couples soupgonnés d'étre impliqués dans un vol d'enfant ou vont observer des enfants a la sortie des
écoles maternelles afin de repérer de possibles ressemblances. Pour ce faire et afin de mener a bien leurs

enquétes, elles n'hésitent pas, dans certains cas, a se grimer ou a se déguiser afin de ne pas attirer l'attention.

Au cours de leurs recherches, les Grands-meéres prennent soin d'utiliser de nombreux codes afin de pouvoir
communiquer dans les lieux publics (cafés et salons de thé en particulier) au sujet de leurs petits-enfants
disparus en veillant a ce que leur conversation ne soit pas interceptée.? Elles partagent secrétement les
informations dont elles disposent, s'entraident et se soutiennent dans les moments de désespoir ou

réfléchissent a de nouvelles stratégies a adopter dans leurs recherches.

Lors de I'un de nos échanges Carla Artes nous a raconté que les Grands-meres de la Place de Mai utilisaient tres
fréquemment différentes sortes de coiffures, de lunettes, ainsi que des perruques afin de ne pas étre repérées.
Certaines n'hésitaient pas a se vieillir, a se déguiser en religieuses ou encore en prostituées. La grand-mére
maternelle de Carla, Sacha Matilde Artes, avait été actrice et avait tout particulierement recours a ces différentes
stratégies pour rechercher sa petite-fille. Mirta Baravalle, Grand-mére de la Place de Mai, a également souligné
cet aspect.

Entretiens avec Carla Artes, le 19 octobre 2013, ainsi qu'avec Mirta Baravalle, le 12 novembre 2013, Buenos
Aires.
Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, documentaire d’Alexandre Valenti, 2010, diffusé sur la chaine
« France 5 » en mars 2013.
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B) Vers la recherche par la génétique

1) La découverte progressive de l'indice de grand-parentalité

Pendant la dictature, le seul moyen dont les grands-méres disposent pour tenter de retrouver leurs petits-
enfants est de se fier a leurs observations et de rechercher de possibles ressemblances physiques. Elles
arpentent les rues et les quartiers de Buenos Aires en observant les enfants qui s'y trouvent — ceux qui se
rendent a I'école ou en sortent ou encore qui jouent dans les parcs ou les lieux publics — avec attention, mais

aussi avec la plus grande discrétion.

En 1979, Chicha Mariani découvre par hasard un article de presse qui fera naitre un espoir considérable chez
les grands-meéres : il évoque la possibilité de prouver scientifiquement la paternité d'un individu au moyen
d'un test sanguin.' Une idée jaillit alors : leur sang servira-t-il pour étre comparé a celui de leurs probables
petits-enfants®? Pourront-elles prouver leur grand-parentalité y compris en l'absence des deux parents de
I'enfant ? Elles se mettent aussitot en quéte de réponses a ces questions, en sollicitant 1'aide des scientifiques

du monde entier*:

« A partir de ce moment, nous nous sommes mises a chercher comment parvenir a cela,
comment, avec I'aide de qui... Jusqu'au jour ol nous avons trouvé le bon endroit, aux Etats-
Unis, avec 1'Association pour le Progrés de la Science et 'Hopital spécialisé en génétique de
New York. C'est 1a qu'on m'a dit pour la premiére fois qu'il était possible de mettre en place ce
test. Par la suite nous avons travaillé avec L'Association pour le Progrés de la Science, en lien
trés étroit avec eux jusqu'a ce qu'ils viennent en Argentine et que nous mettions en place la

Banque Nationale de Données Génétiques.*»

Les Grands-meres obtiendront notamment 1'aide du médecin argentin Victor Penchaszaden, du Docteur Fred
Alen, spécialiste du sang et de Mary Claire King, généticienne. Leurs recherches sont fructueuses et au cours
d'un symposium a Washington réunissant les scientifiques du monde entier, la méthode qui permettra

d'identifier les enfants volés est officialisée : cette découverte, révolutionnaire pour I'époque, est baptisée

1l s'agit d'une découverte révolutionnaire pour 1'époque.

Interview d'Estela de Carlotto, in Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, documentaire d’Alexandre
Valenti, 2010, diffusé sur la chaine « France 5 » en mars 2013.

En ce sens, l'avocat chilien Héctor Contreras, considére les Grands-méres de la Place de Mai comme « le
meilleur organisme de Droits de 'Homme, dans la mesure ou elles ont, par amour, poussé la science a les aider
dans la recherche de leurs petits-enfants et y sont parvenues avec succes. » Entretien avec Héctor Contreras, 25
septembre 2013, Santiago du Chili.

« A partir de eso, buscamos donde se podia hacer esto, cobmo, con quién...hasta que encontramos el lugar en
Estados Unidos, en la Asociacion para el Avance de la Ciencia y en el Hospital de Sangre de Nueva York, que
fue el primer punto donde tuve la respuesta « si, se puede hacer ». Y a partir de ahi, la labor con la gente de la
Asociacion para el Avance de la Ciencia, un contacto muy muy estrecho hasta que vinieron aca, y se trabajo para
hacer el Banco Nacional de Datos Genéticos. » Entretien avec Chicha Mariani, 14 décembre 2012, Buenos Aires.
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indice de abuelidad (indice de grand-parentalité).'

En sollicitant la science pour poursuivre la recherche des enfants volés, les Grands-meéres préparent le terrain
dans l'attente du retour de la démocratie. Les avancées des Grands-meéres vont coincider en effet avec le
moment ou le régime dictatorial s'effondre, en 1982 : guerre des Malouines, marasme économique... Les
généraux se succédent pour tenter de garder le pouvoir sur le pays, sans y parvenir. De nouvelles élections
vont bientdt étre organisées et l'arrivée au pouvoir d'Alfonsin donne un nouveau souftle a leurs recherches.
Au cours d'une audience avec lui, elles demandent a ce que soit créée une Banque Nationale de Données
Génétiques afin d'officialiser et de 1égitimer les recherches des enfants volés. Le président Alfonsin présente
rapidement un projet de loi devant le Congrés de la Nation : il est approuvé et la Banque Nationale de
Données Génétiques, installée dans 1'Hopital Durand de Buenos Aires, voit le jour en 1987. Cette banque
permettra de réunir toutes les données génétiques des familles de disparus afin de pouvoir vérifier, par une
prise de sang, si I'ADN d'un enfant coincide avec un échantillon sanguin stocké dans la BNDG. A partir de
1984, tous les enfants volés pourront ainsi étre identifiés par test ADN. Les Grands-meéres de la Place de Mai

ont réussi a impulser une découverte scientifique considérable.

2) La récupération d'identité de Paula Eva Logares : une victoire emblématique

La recherche et la récupération de Paula Logares, la petite-fille de 'activiste Elsa Pavon, va marquer un réel
tournant pour la cause de ces femmes.

Paula Eva Logares est enlevée, avec ses parents, le 18 mai 1978 en Uruguay, a I'dge de deux ans a peine.?
L'enfant sera récupérée par le sous-commissaire de la brigade de San Justo (province de Buenos Aires),
Rubén Lavallen et son épouse, Raquel Leiro. Moyennant de faux documents d'identité, ils déclarent tous
deux que Paula est leur fille, née en 1978, alors que sa date de naissance réelle est le 10 juin 1976. En 1983,
sa grand-mére maternelle, Elsa Pavon, réussit a retrouver sa trace grace aux indications que lui fournissent
des voisins du couple, qui affirment avoir apercu Paula. La fillette, déja dotée d'une certaine force de

caractere, avait réussi a garder son prénom de naissance en tenant téte 8 Rubén Lavallen et Raquel Leiro, qui

' Entretiens avec Chicha Mariani, 14 décembre 2012 et 6 septembre 2014, La Plata. Voir le court documentaire La

Abuela Amor, réalisé par Valeria Cuadros, Jorgelina Paula Molina Planas et Amandine Cerutti, disponible en
ligne : https://www.youtube.com/watch?v=rgbXL3 OzBk (mis en ligne le 19 février 2015). L'indice de grand-
parentalité permettra de prouver l'identité¢ des enfants volés en arrivant a un taux de probabilité de filiation de
99,9%.

Les parents de Paula, Monica Sofia Grinspon et Ernesto Claudio Logares militaient au sein du mouvement
Montoneros. Ils fuient 'Argentine en 1978 car ils se savent poursuivis, mais sont capturés le 18 mai 1978 a cause
du Plan Condor, plan de répression international et intercontinental. Monica Sofia Grinspon et Ernesto Claudio
Logares ont été retenus en détention a la brigade d'investigation de San Justo, dans la province de Buenos Aires,
puis, selon des témoignages de survivants, dans le centre clandestin Pozo de Banfield. Selon des témoignages,
Mobnica Sofia Grinspon aurait été enceinte au moment de sa détention, ce qui n'exclut donc pas qu'un deuxiéme
enfant ait été¢ victime du plan de vol d'enfants de la dictature. Entretien avec Elsa Pavon, 14 octobre 2013,
Buenos Aires.
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avaient tenté de lui en attribuer un autre':

« Des voisins nous disent que 1'une des petites que nous recherchons se trouve a tel endroit :
ils nous donnent l'adresse et le nom, le prénom de la petite simplement, parce que les voisins
savaient juste qu'elle s'appelait Paula. Et nous avons alors recommencé a travailler et a réunir
tous les éléments nécessaires a une poursuite en justice ; le 13 décembre 1983 l'enquéte est
ouverte. Paula a ét¢ la premiére petite-fille récupérée grace a la génétique et par

l'intermédiaire de la Justice. C'est la premiére victoire des Grands-méres dans ce domaine.?»

«[...] Le sous-commissaire de la brigade de San Justo s'est approprié la petite et I'a réinscrite
civilement en la déclarant comme sa fille, comme si c'était un nouveau-n¢, alors qu'elle avait
pratiquement deux ans, vingt-trois mois, elle allait avoir deux ans quand elle a été enlevée. Ils
ont donc changé sa date de naissance, son deuxiéme nom et son nom de famille, autrement dit
toute son histoire. Elle a défendu son prénom et a fait en sorte de le garder. Quand je l'ai
retrouvée, elle avait sept ans et j'ai ressenti une grande confusion parce que quand je 'ai vue,
elle avait le petit tablier qu'on porte a I'école maternelle alors qu'elle aurait di étre en primaire.
Et ensuite, quand j'ai demandé une poursuite en justice, I'un des éléments pour pouvoir
l'identifier était 1'age, les Lavallen disaient qu'elle avait tel age et moi je disais qu'elle en avait
un autre. La défense a utilisé cet ¢lément-la et ce sont les analyses ADN qui ont permis de
prouver son identité, sans ces analyses, cela aurait été trés compliqué ; une différence de deux

ans, c'est beaucoup, surtout a cet age-1a.’»

Un test ADN sera réalisé sur Paula, en présence de la généticienne Mary Claire King : il confirme l'identité
de la fillette. Le 13 décembre 1984, un an apres le début des poursuites contre Rubén Lavallen et Raquel
Leiro, la justice argentine prend ainsi la décision d'attribuer la garde de I'enfant a sa grand-mére Elsa Pavon,

en toute légitimité.

Elsa Pavon avait retrouvé la trace de sa petite-fille une premiére fois, en 1980. Mais la famille déménage et elle
sera contrainte de reprendre ses recherches. Entretien avec Elsa Pavon, 14 octobre 2013, Buenos Aires.

«Unos vecinos nos avisan que una nena que estamos buscando estd en tal parte, nos dan la direccion y el
nombre, solo el nombre de pila porque los vecinos sabian que se llamaba Paula y nada més. Y ahi empezamos de
nuevo a trabajar para juntar todos los datos que hacian falta para presentar la denuncia ante la Justicia, y el 13 de
diciembre del 83 se hace la denuncia. Es la primera nifia recuperada por genética también y por justicia. Es el
primer logro de Abuelas en ese terreno. » Entretien avec Elsa Pavon, 14 octobre 2013, Buenos Aires.

« El subcomisario de la brigada de San Justo se quedd con la nifia y la re-inscribié como hija propia con casi dos
afios de vida, porque la re-inscribié como recién nacida practicamente, y tenia dos afios, veintitrés meses, estaba
por cumplir los dos aflos cuando se la llevaron. Entonces le cambiaron la fecha de nacimiento, el segundo
nombre y el apellido, entonces toda la historia no. Ella cuid6 su nombre y lo defendié. Cuando yo la encuentro
tenia siete afios, fue un motivo de confusiéon para mi porque cuando yo la vi la vi con el delantal de jardin de
infantes, y tenia que estar en la escuela primaria. Y después de eso, cuando hice la denuncia, una de las razones
para poder identificarla fue eso porque ellos decian una edad y yo decia otra, entonces fue el motivo que la
defensa tenia, asi que con los analisis se pudo verificar, si no hubiese sido muy dificil, porque dos afios es
mucho, en esa edad es mucho. » Entretien avec Elsa Pavon, 14 octobre 2013, Buenos Aires.
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Il y aura, dés lors, un avant et un apres Paula Logares : les recherches des Grands-méres de la Place de Mai
se poursuivent et prennent une autre dimension.' Elles peuvent désormais compter sur une aide plus
conséquente de la société civile : le retour de la démocratie entraine un plus grand nombre de témoignages
(appels téléphoniques, lettres, etc...). Une fois établies certaines hypothéses, elles sont en mesure de
demander des poursuites judiciaires, qui supposeront désormais un test ADN systématique. Chaque enquéte
est menée de facon méticuleuse et prudente, en veillant a protéger psychologiquement les enfants ayant
potentiellement été « volés®». L'association des Grands-méres de la Place de Mai, dés 1983, pourra par
ailleurs posséder un siége officiel a Buenos Aires et fonctionner comme une organisation non

gouvernementale.

« A 1'époque ot Chicha Mariani présidait I'association, nous travaillions beaucoup dans nos
bureaux, nous y faisions toutes les recherches, nous entamions des poursuites judiciaires et des
analyses ADN a partir de ce que nous avions la-bas. Nous suivions le cas de l'enfant jusqu'a ce
qu'il soit remis a sa famille : chacun avait la liberté totale de décider de le laisser ou il avait
grandi, de le récupérer, la volonté de la famille était respectée. Mais le travail d'enquéte, les

liens avec la justice et la recherche, tout cela était centralisé dans nos bureaux.’»

Dés lors, les avancées des Grands-méres de la Place de Mai se multiplient. Entre 1976 et 1989, plus de
soixante enfants volés récupéreront leur véritable identité. En 2016, quarante ans aprés le coup d'état, ce
nombre s'éléve a 120. Aujourd'hui, 'association s'articule de sorte que n'importe quelle personne née entre
1975 et 1980 et doutant de son identité puisse réaliser un test ADN. C'est ainsi qu'au fil des mois, d'autres

bébés volés, aujourd'hui adultes, parviennent a &tre identifiés.

Les Grands-meres de la Place de Mai assument donc, dés les premicres années de la dictature jusqu'a nos
jours, la réparation de situations nées du terrorisme d'Etat.* De ce fait, elles ont assuré et assurent encore une

fonction que I'Etat argentin aurait di remplir pour permettre une réelle réparation sociale.’

Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, documentaire de Alexandre Valenti, 2010, diffusé sur la chaine
« France 5 » en mars 2013.

Des médecins spécialistes tels que le pédiatre Norberto Liwski apportaient une aide conséquente aux Grands-
meres de la Place de Mai.

«En la época cuando estaba Chicha se trabajaba en la oficina, se hacia la investigacion ahi, se llevaba a los
juicios de ahi, se hacia la denuncia a la justicia desde alli, de ahi hacian los analisis por medio de la justicia. Y se
seguia el caso hasta que la criatura era entregada a la familia. Después se hacia cargo la familia, cada uno era
libre de dejar el chico donde estaba, de recuperarlo, era el respeto por la familia. Pero la investigacion, el trabajo,
la conexion con la justicia y la busqueda, todo eso estaba centrado en Abuelas. » Entretien avec Elsa Pavon, 14
octobre 2013, Buenos Aires.

Depuis le retour de la démocratie, bon nombre de psychiatres et psychologues mettent en avant que le role de
I'Etat argentin, en tant que responsable du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés, aurait été de se
charger pleinement de la recherche des enfants volés et de leur restitution a leur famille biologique. Or cette
tache ardue a été laissée a la société civile.

Entretien avec Diana Kordon, 13 décembre 2012, Buenos Aires.
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I11. De multiples situations de vol d'enfants : disparus, mais en vie

Afin d'illustrer la pluralité des situations dans lesquelles le Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés
s'est orchestré, nous évoquerons ici les parcours de vie de différents témoins avec lesquels nous nous
sommes entretenue. Si certains sont nés en détention, d'autres ont été enlevés a 1'issue d'une action répressive
et, dans certains cas, en méme temps que leurs parents. Dans la mesure ou la dictature argentine se référait a
un régime civico-militaire, basé sur le pouvoir absolu des forces armées et la complicité de bon nombre de
civils, le vol d'enfants s'est lui aussi orchestré de multiples maniéres : par l'action de l'armée et de la police
argentine, certes, mais aussi grace au concours de certains juges, de connivence avec le pouvoir militaire.
Nous distinguerons ainsi les cas d'adoptions (adopciones), des cas « d'appropriations » (apropiaciones), pour
rester au plus prés des termes usités en Argentine.

Si adoptions et appropriations sont toutes deux le produit du terrorisme d'Etat, une différence radicale les
oppose. Les apropiaciones (terme sans équivalent exact dans ce contexte en langue frangaise) se définissent
comme un vol d'enfant, accompagné d'une soustraction de son identité et de son état civil. Dans une situation
d'apropiacion, aucun document légal ne fait foi. Ainsi, sous la dictature, lorsqu'un enfant naissait en
détention, il était trés souvent élevé par son ravisseur ou l'un de ses proches. Il était déclaré comme enfant
légitime, moyennant la fabrication de faux documents (acte de naissance, document national d'identité) et la
falsification de sa date de naissance, a l'instar du cas relatif a Paula Logares, que nous avons évoqué plus

haut.

Les adoptions, en revanche, impliquent l'intervention de juges pour mineurs. La plupart d'entre eux, en tant
que fonctionnaires judiciaires d'un régime dictatorial, cherchaient le plus souvent a faire adopter l'enfant le
plus vite possible, sans s'enquérir de la situation du reste de sa famille biologique. Ils peuvent 1également agir
de fagon illégale, pour reprendre le paradoxe soulevé par I'un des enfants volés que nous avons rencontré.' La
juge Delia Pons, intervenue dans plusieurs cas d'adoption d'enfants de personnes disparues,” considérait, par
exemple, qu'il était de son devoir de « ne pas rendre leurs enfants a des assassins®». Elle qualifiait également
les Grands-méres de la Place de Mai de « meres de terroristes » qui devraient « lui passer sur le corps si elles
souhaitaient récupérer la garde de leurs petits-enfants »*. Si, parmi les familles ayant adopté des enfants de
personnes disparues, certaines ont adopté de bonne foi, sans imaginer que I'enfant en question était recherché
par sa famille biologique, la plupart des familles adoptantes pouvaient avoir une connaissance partielle de

l'origine familiale de l'enfant. Elles étaient, par ailleurs, souvent choisies pour leurs valeurs conservatrices.

Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.

Elle est notamment intervenue dans le cas de 1'adoption de Jorgelina Paula Molina Planas et Manuel Gongalves
Granada, que nous avons rencontrés.

Carla Villalta, in Abuelas de Plaza de Mayo, Psicoandlisis, op.cit., p. 192.

Nietos, historias con identidad, Jorgelina Paula Molina Planas, micro-documentaires réalisé par la télévision
argentine, disponible sur le site Youtube. Consulté réguliérement entre 2012 et 2014.
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Les circonstances dans lesquelles les enfants volés seront amenés a découvrir leur véritable identité seront
également trés variables. Jusqu'a I'aube du vingt et uniéme siecle, ils sont systématiquement localisés grace
aux recherches des Grands-méres, qui travaillent étroitement avec la justice argentine. Mais, a partir des
années 2000, ces recherches prennent une autre dimension, elles sont « a double sens » : les enfants volés,
ayant désormais atteint I'dge adulte, sont en mesure de demander a étre soumis a un test ADN. De leur propre
initiative, certains, en proie a des sentiments de doutes sur leur identité, prendront d'eux-mémes contact avec
l'association des Grands-méres de la Place de Mai ainsi qu'avec la Commission Nationale pour le Droit a

1'ldentité (CONADI, Comision Nacional por el Derecho a la Identidad).'

Cette recherche est un phénomene pleinement actuel et, chaque année, de nombreux Argentins et Argentines
nés entre 1976 et 1980 remettent en question leurs origines et contactent la CONADI ou les Grands-meéres de
la Place de Mai afin de réaliser un test sanguin.” La psychiatre Diana Kordon, au cours de notre échange avec
elle, nous a en ce sens fait part d'un point de vue largement partagé par différents spécialistes de la santé
mentale. Elle estime en effet que la décision de recherche identitaire spontanée devrait rester une politique
d'Etat afin d'éviter une nouvelle souffrance psychique chez la génération concernée par le vol d'enfants ; la

décision de réaliser un test ADN devrait émaner des représentants de I'Etat et non de I'individu lui-méme :

« Les décisions doivent appartenir a I’Etat. Le probléme est que cela reste entre les mains du
jeune adulte, ce qui lui donne un sentiment de culpabilité, alors que s'il s'agit d'une recherche
rendue obligatoire par d'Etat, c'est a I’Etat d'admettre que I'enfant a été volé etc, et c'est a
1’Etat de garantir la restitution des enfants et le jeune adulte n'a donc pas & dénoncer celui qui

l'a élevé.’»

Ce phénomeéne de recherche spontanée d'identité peut donc soulever le probleme de 1'implication personnelle
de jeunes adultes dans la réparation d'une situation générée par une politique d'Etat. Nous avons conscience

que cette question dépasse notre étude mais proposons néanmoins une ébauche de réflexion a ce sujet.

La CONADI est une institution gouvernementale fondée en novembre 1992, qui a fonctionné pendant plusieurs
années sans ressources (sous la présidence de Carlos Menem). Elle est intimement liée a l'association des
Grands-meres de la Place de Mai. Depuis les années 2000, elle revét une importance particuliére et a pour
objectif d'aider les personnes ayant des doutes sur leur identité a réaliser les démarches nécessaires a leur
recherche de vérité.

En septembre 2014, nous avons en ce sens pu échanger avec une jeune femme en proie a des doutes sur son
identité. Elle nous a fait part des raisons qui I'avaient amenée a douter de ses origines : relations conflictuelles
avec ses parents, absence de photos ou l'on pouvait voir sa meére enceinte, réponses évasives a ses
questionnements sur ses origines... De par certaines ressemblances physiques, la jeune femme se posait
notamment la question d'un lien de parenté avec Chicha Mariani et considérait I'nypothése d'étre sa petite-fille,
enlevée a l'age de trois mois. Au cours de cette rencontre, nous avons pu apprécier toute la complexité que
supposait le fait de rechercher individuellement ses origines et les conflits relationnels et émotionnels que cette
situation pouvait générer chez la personne en recherche d'identité et sa famille (sentiments de culpabilité,
reproches de la famille...).

« El Estado tiene que tomar decisiones. [...] El problema es que queda en manos del joven, y eso le trae
sentimientos de culpa ; en cambio si es una obligacion que pone el Estado, es el Estado el que tiene que
garantizar con que fue robado etc, tiene que garantizar la restitucion de los chicos, y no el joven que tenga que
denunciar al apropiador.» Entretien avec Diana Kordon, 13 décembre 2012, Buenos Aires.
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Nous restituerons ici le parcours de certains des nietos et préciserons les circonstances dans lesquelles leur
adoption ou apropiacion s'est produite avant de nous pencher plus longuement sur leurs stratégies de

reconstruction identitaire et de résilience (dans ce chapitre mais aussi dans le suivant).

A) Enfants enlevés a l'issue d'une opération répressive ou avec leurs parents

1) Carla Artes

Graciela Rutila Artes et Enrique Joaquin Lucas Lopez (de nationalité uruguayenne) se rencontrent en
Bolivie, alors qu'ils militent tous deux pour un mouvement révolutionnaire. De leur union naitra Carla, le 28
juin 1975, a Lima (Pérou). Le 2 avril 1976, Carla et Graciela sont enlevées dans la ville d'Oruro (Bolivie).
Dans le cadre du Plan Condor, les forces armées boliviennes remettent la jeune mere et sa fille aux militaires
argentins, le 29 aotlit 1976. Le pére de Carla est détenu en Bolivie et meurt sous la torture, le 17 septembre
1976, dans la ville de Cochabamba.! Graciela et sa fille de huit mois seront retenues en détention et torturées?
dans le centre clandestin Automotores Orletti. La petite Carla est finalement arrachée a sa meére : Eduardo
Ruffo® la récupére, la déclare civilement comme sa fille, change le nom et le prénom de I'enfant. Carla Rutila
Artes vivra désormais sous l'identité de Gina Ruffo. Son enfance sera particuliérement traumatique : son
ravisseur Ruffo et son épouse lui font quotidiennement subir différentes formes de violence.*

Dés la disparition de sa fille et de sa petite-fille, la grand-mére maternelle de Carla, Sacha Artes les recherche
activement depuis son exil en Espagne.’ Quelque temps aprés le retour de la démocratie en Argentine, elle
quitte 1'Espagne en 1984 et peut réellement se joindre au mouvement des Grands-meéres de la Place de Mai :
elles recevront, au total, neuf appels anonymes de personnes affirmant que I'enfant se trouve entre les mains
d'Eduardo Ruffo.® Aprés avoir vérifié ces informations et avoir établi avec certitude que ce dernier était le
ravisseur de la fillette, les Grands-méres ouvrent une cause en justice le 15 février 1984. Ruffo est activement

recherché dans le pays. Un avis de recherche contenant les photos d'Eduardo Ruffo, de son épouse Amanda

' Voir MARTINEZ, Juan Carlos, La abuela de hierro, Ediciones Lumbre, Buenos Aires, 2012, pp. 55-56.

2 Les tortionnaires n'ont pas hésité a violenter le bébé dans le but d'exercer une pression sur sa mére. Carla Artes,
avec qui nous nous sommes entretenue en Argentine a plusieurs reprises, notamment a Automotores Orletti en
novembre 2013, toujours trés affectée par la visite de ce lieu, a affirmé avoir de vagues souvenirs de ce qui lui
avait été infligé, malgré son trés jeune age.

Eduardo Ruffo avait également été 1'une des figures dominantes de la Triple A. Selon Juan Carlos Martinez, il
était particuliérement expert en termes de falsification de documents publics, ce qui lui a permis de déclarer
Carla ainsi qu'un jeune garcon, comme ses enfants. Voir MARTINEZ, Juan Carlos, La abuela de hierro,
Ediciones Lumbre, Buenos Aires, 2012, p. 40.

Carla Rutila Artes était régulicrement frappée par Eduardo Ruffo et son épouse. Elle a également été abusée
sexuellement depuis 1'age de cinq ans. A 1'age adulte, elle souffre d'une perte d'audition, point qu'elle a évoqué au
cours de notre entretien : cette perte d'audition est directement liée aux violences physiques réguliéres qui lui ont
été infligées dans l'enfance.

5 MARTINEZ, Juan Carlos, La abuela de hierro, Ediciones Lumbre, Buenos Aires, 2012, p. 55.

Entretien avec Carla Artes, 14 décembre 2012, Buenos Aires.

L'un des témoignages émanait de la mére de 1'une des camarades d'école de Carla : la mére avait montré a sa
fille la photo de Carla qui était en possession des Grands-meéres de la Place de Mai. La fillette s'était alors
exclamée sans hésiter « Clest Gina ! ». MARTINEZ, Juan Carlos, La abuela de hierro, Ediciones Lumbre,
Buenos Aires, 2012, p. 23.
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Cordero et de Carla, intitulé « Buscados» (« Recherchés »), est publi¢ dans I'un des plus importants journaux

argentins, Nacion.

Retrouvant peu a peu leur trace, Sacha Artes n'hésite pas a s'installer pres de chez eux et a user de ses talents
d'actrice pour mener a bien ses enquétes : elle se grime et se déguise afin de repérer peu a peu les habitudes
de Ruffo." Elle réussit un jour a s'introduire dans la maison d'Eduardo Ruffo en se faisant passer pour une

religieuse. C'est ainsi qu'elle reconnaitra formellement sa petite-fille.

Carla, de son coté, prend conscience de sa fausse identité et des recherches de sa grand-mére par une étrange

coincidence qu'elle raconte volontiers a qui s'interroge sur son parcours de vie :

« Pendant deux ans je n'ai pas été scolarisée, je n'avais pas le droit de sortir dans la rue, ni
d'étre avec des amis, ils ont changé mon nom plusieurs fois quand on me recherchait, ils m'ont
coupé les cheveux, ils m'ont fait une frange, ils m'ont fait mettre des lentilles, ils ont tout fait
pour qu'on ne puisse pas me reconnaitre. Et donc, comme une fille de huit-neuf ans, tout ce
que je pouvais faire c'était regarder la télévision et lire, car dés I'dge de quatre ans je lisais. Et
un jour, alors que je regardais la télévision dans la chambre avec Alejandro, on tombe sur ce
qu'on appelait le zapping et puis on voit ma grand-mére, avec des photos. Et moi, je m'arréte
la a la regarder. Elle commence a parler de sa fille, qui avait 24 ans et qui avait été emmenée
en Argentine avec sa fille, Carla. J'étais trés jeune, je me suis mise a regarder la photo et 1a... je
suis tout de suite sortie de la piece en courant pour aller demander ce que cette femme faisait
avec ma photo. Ils m'ont frappée, pour me dissuader de poser des questions. Et ils ont ajouté :
« C'est une vieille sorciére qui te recherche pour te prendre du sang ». Je ne comprenais rien.
[...] Qu'ils me frappent, ¢a, c'était habituel. Cette fois-la ils m'ont donné une bonne raclée,
pour que je ne redemande plus rien. Et ils ont réussi, mais en revanche ils ne m'ont pas
empéchée de continuer a regarder la télé et a lire la presse. Et environ deux mois plus tard, je
tombe sur un journal dans lequel était publié le fameux avis de recherche « Buscados »... il
était dans le journal Nacion, un des plus importants journaux et j'ai vu cet avis de recherche.
Et en plus, il était écrit « Gina Ruffo » et entre parenthéses « Carla Rutila Artes ». Et je me
suis dit, « c'est la petite dont j'ai entendu parler a la télé ! ». Sur I'avis de recherche, je me suis

reconnue parce que c'était moi, ¢'était ma derniére photo d'école.’»

' MARTINEZ, Juan Carlos, La abuela de hierro, Ediciones Lumbre, Buenos Aires, 2012, pp. 72-73.

« Durante dos afios ni fui al colegio, no me dejaban salir a la calle, no podia estar con amigos, me cambiaron el
nombre varias veces estando profuga, me cortaron el pelo, me pusieron flequillo, me pusieron lentillas, todo para
que no se me reconociera. Entonces, como una criatura que tenia en esos momentos 8 afios, 9, lo tinico que se me
ocurriera era ver la television, leer, porque yo leo desde los cuatro afios. Y claro, una de estas veces estaba en la
habitacion con Alejandro, viendo la television, era lo que llaman el zapping y aparece mi abuela con la foto. Y yo
claro, me paro ahi, ella empieza a hablar de su hija Graciela que tenia 24 afios y habia sido trasladada a
Argentina con su hijita Carla... Y yo era pequeiiita, me pongo a mirar la foto y ahi... Lo primero que hice fue salir
corriendo a preguntar « qué hace esta sefiora con MI foto ? ». Bueno, me dieron una paliza, para que no
preguntara mas. Y ademas, afadieron, « es una vieja bruja que te esta buscando para sacarte la sangre ». Yo no
entendia nada.[...] Lo de la paliza era habitual eh... pero en ese momento fue una paliza buena, para que no
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BUSCADOS

Carla Artes 4 huit mois' Avis de recherche paru dans le journal Nacidn, 1985

Carla mesure donc progressivement 1'anormalité de la situation et prend conscience du fait que sa véritable

identité n'est pas celle avec laquelle elle a grandi jusqu'alors.

Au terme d'une lutte trés intense, Ruffo est finalement arrété et la justice argentine prend la décision de
restituer Carla a sa grand-meére en septembre 1985. Dans l'intérét de la fillette, un psychiatre interviendra le

jour de cette restitution : un moment crucial pour Carla et Sacha :

« Le psychiatre a dit qu'on voyait bien que j'étais un peu surprise mais que j'étais en parfaite
condition pour pouvoir connaitre ma grand-meére, il a donc dit qu'elle pouvait entrer et m'a dit
« Carla, cette personne est ta grand-mére. ». Le fait de m'appeler Carla était déja un acte de
restitution de mon identité. [...] Quand on a passé une enfance si malheureuse, avec tellement
de mauvais traitements, des abus sexuels, tellement de méchanceté, de mauvaises choses, de
mauvaises énergies et qu'arrive une personne avec tellement d'amour, de douceur, de

tendresse, on se rend vraiment compte qu'on nous a volé quelque chose pendant des années.

volviera a preguntar mas nada. Y lo consiguieron, pero lo que no consiguieron es que yo seguia viendo television
y seguia leyendo prensa. Y aparece un diario, por ahi un par de meses después, que saca el famoso afiche de
« Buscados ». Este afiche estaba en una cuartilla del diario Nacion, que es un diario enorme, uno de los mas
grandes, este afiche estaba en toda una pagina, y yo lo vi. Y ademas ahi ya ponian Gina Ruffo, entre paréntesis
Carla Rutila Artes, y claro yo dije « es la nifia de la television »...y en el afiche me reconoci porque era yo, era mi
ultima foto de colegio. » Entretien avec Carla Artes, 14 décembre 2012, Buenos Aires.

' MARTINEZ, Juan Carlos, La abuela de hierro, Ediciones Lumbre, Buenos Aires, 2012, p. 30. Cette photo sera
surnommeée « la foto del milagro » (la photo miracle) car elle a joué un réle déterminant pour retrouver Carla.

2 MARTINEZ, Juan Carlos, La abuela de hierro, Ediciones Lumbre, Buenos Aires, 2012, p. 33.
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Et 13, quand elle a ouvert ses bras... elle irradiait d'amour de toutes parts. Je 1'ai ressenti et je

suis restée un moment lovée contre sa poitrine.'»

Lorsque les lois de Point Final et d'Obéissance Due sont promulguées en 1986 et 1987, elles s'envolent

toutes les deux vers I'Espagne, Sacha Artes craignant pour la sécurité de sa petite-fille.

Carla Artes ne reviendra vivre en Argentine qu’en 2011, a I’issue de la forte crise économique qui frappe la
Péninsule ibérique. Nous avons pu la rencontrer peu de temps aprés son retour, en 2012, puis en 2013 et
2014. Elle est emportée par un cancer en février 2017, aprés s’étre battue pendant plusieurs mois contre la

maladie, dans un optimisme et un espoir de guérison permanents.

« El psiquiatra dijo que yo estaba en perfecto estado, se veia que estaba un poco sorprendida pero que estaba en
total condicion para poder conocer a mi abuela, y entonces le dijo si a mi abuela que entrara y me dijo « Carla,
ésta es tu abuela ». El momento en que el juez me llamoé Carla ya fue un acto de restitucion. Cuando una pasa
una infancia tan desgraciada, con tantos malos tratos, con abusos sexuales, con tanta maldad y tanto mal rollo,
tanta mala onda, y cuando viene alguien con esa amorosidad, esa dulzura, ese carifio, como que te das cuenta de
que hay algo que te han robado durante afios. Y en ese momento cuando ella abri6 las manos... emanaba amor de
los cuatro costados, y eso lo percibi, y como que me quedé acostada en su pecho.» Entretien avec Carla Artes, 14
décembre 2012.

Ces deux lois n'avaient pas d'incidence sur les cas de vol d'enfants, dans la mesure ou lors du proces aux juntes
militaires en 1985, les militaires n'avaient pas été inculpés pour ce crime : il était imprescriptible. Les Grands-
meéres ont ainsi poursuivi leurs enquétes et pu inculper militaires et civils pour le vol de leurs petits-enfants.
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2) Manuel Gongalves Granada

Manuel Gongalves Granada nait le 27 juin 1976. Ses parents, Gaston Gongalves et Ana Granada, sont tous
deux membres des Jeunesses Péronistes. Gaston disparait le 24 mars 1976, jour du coup d'état militaire, a
Zarate, dans la province de Buenos Aires. Ana Maria, quant a elle, est assassinée a San Nicolas' le 19
novembre 1976, dans une maison qu'elle occupe avec la famille Amestoy Fettolini, elle aussi persécutée par
les militaires. Au moment de I'assaut, qui réunit une quarantaine de policiers et militaires, Ana Maria a le
réflexe de cacher son fils (4gé de cinq mois), dans une armoire garnie de coussins. Ce geste sauvera la vie de
I'enfant, seul survivant de l'attaque, aujourd'hui connue en Argentine comme « le massacre de la rue Juan B

Justo®».

Lorsque les militaires réalisent qu'un bébé est en vie et caché dans une armoire de la maison, ils le transférent
a I'hopital de San Nicolas. Manuel y restera pendant quatre mois, souffrant de graves problémes respiratoires
et sous surveillance militaire permanente. Le 15 février 1977, le juge Juan Carlos Marchetti, qui officie au
tribunal pour mineurs de San Nicolas, fait adopter Manuel par la famille Novoa, sans rechercher sa famille

biologique : l'enfant portera désormais le nom de Claudio Luis Novoa.

Manuel grandit en sachant avoir été adopté. De son propre aveu, ce « statut » créait en lui une certaine
souffrance, malgré l'amour qu'il recevait de sa mére adoptive®: cette sensation d'étre différent, d'incertitude,

de blessure d'abandon commune a tous les enfants adoptés.*

« J'ai eu une enfance tout a fait « normale », dans une certaine mesure, évidemment avec les
caractéristiques particuliéres d'étre un enfant adopté, je crois que c'est quelque chose que tous
ceux qui ont été adoptés ressentent, tous les enfants adoptés grandissent avec cela, pas
simplement ceux qui ont eu l'histoire que j'ai eue. C'est toujours particulier, parce que depuis
I'enfance on a toujours des tas de questions et de peurs... 2 un moment donné de mon enfance,
on m'a dit que j'étais adopté. Ca, j'en ai simplement parlé avec ma mére adoptive, parce que
celui qui était mon pére adoptif est mort peu de temps aprés mon arrivée chez eux. C'est donc

elle qui m'a élevé et une grand-meére. Un jour, je Iui ai demandé pourquoi j'avais été adopté.

1l s'agit d'une localité de quelques milliers d'habitants a I'époque, située entre la province de Buenos Aires et la
province de Santa Fe.

Ana Maria Granada, Omar Amestoy et son épouse Maria del Carmen Fettolini, meurent sous les balles des
militaires. Les deux enfants d'Omar Amestoy et Maria del Carmen Fettolini, Fernando et Maria Eugenia,
meurent par asphyxie, sous l'effet des gaz lacrymogenes lancés par les militaires. Leurs parents les avaient
cachés dans la baignoire de la maison. Ils étaient agés de trois et cinq ans. Voir PRADELLI, Angela, En mi
nombre, Ediciones Paidds, Buenos Aires, 2014, p. 37.

Manuel a trés peu connu son pére adoptif, qui décéde lorsqu'il a trois ans. Au cours de notre entretien, Manuel a
affirmé qu'il entretenait de trés bonnes relations avec sa mére adoptive. « Elle m'a tout donné », dira-t-il.
Entretien avec Diana Kordon, 13 décembre 2012, Buenos Aires. Voir également I'ouvrage de Cécile Delannoy et
Catherine Vallée, Vivre et grandir dans I'adoption, entre appartenances et quéte d'identité : elles y abordent en
particulier la question de la souffrance et de la faible estime de soi chez les enfants adoptés, en réaction a
« 1'énigme » de leur adoption et a I'nypothése d'avoir été abandonnés.
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Elle m'a répondu qu'elle ne savait pas. Et a partir de 1a, je n'ai plus posé de questions. Je devais
avoir cing ou six ans. Je ne lui ai plus posé de questions mais par contre j'en avais, que je
gardais pour moi : « Pourquoi j'ai été adopté ? », autrement dit « Pourquoi est-ce qu'on m'a
placé en adoption ? » et bien évidemment dans ces moments-la on n'a pas beaucoup d'autres
hypothéses que celles-ci: « Toute ma famille est morte ? », ou bien :« IIs ne m'aimaient

pas ? », ou encore : « J'ai été¢ abandonné ? »...'»

Dans les années 90, les recherches des Grands-méres de la Place de Mai coincident peu a peu avec celles de
1’Equipe Argentine d'Anthropologie Médico-1égale (EAAF). Ainsi, en 1995, au terme d'une enquéte longue
et minutieuse, c'est I'anthropologue Alejandro Inchaurregui qui finit par retrouver la trace de Manuel et qui se
rend 1a ou il vit avec sa mére adoptive, dans la localité de Guernica (partie sud de la province de Buenos
Aires). Il se présente tout d'abord a la mére de Manuel alors que celle-ci est sortie seule, avant de pouvoir

parler directement avec le jeune homme, 4gé de dix-neuf ans.

En décembre 2012, I'émotion de Manuel est encore palpable lorsqu'il nous raconte, en souriant, ce moment

crucial de sa vie et restitue les propos de I'anthropologue Alejandro Inchaurregui :

«1Il a alors dit a ma mere :

- Vous étes bien la mére de Claudio ?

- Oui.

- 11 sait qu'il a été adopté ?

- Oui.

- Trés bien : sa famille biologique le recherche. Est-ce que je pourrais lui parler ? Est-ce qu'il
estla ? »

Elle a dit que oui, ils sont donc revenus vers la maison, ils ont sonné, j'ai ouvert et ils étaient a
la porte tous les deux. Il est entré, elle m'a laissé seul avec lui, nous avons commencé a
échanger et il m'a dit :

« Ta famille biologique te recherche. » Moi, évidemment, la premiére chose a laquelle j'ai
pensé a été : un papa et une maman. Ensuite il a dit :« Tes parents ont disparu. Mais tu as une

grand-mére, qui te recherche depuis toujours et tu as des oncles et tantes aussi... »

« Yo tuve una infancia muy « normal » si se quiere, obviamente con las caracteristicas especiales de ser un chico
adoptado, eso creo que no sélo quienes pasamos por la historia que yo tengo sino cualquier persona que es
adoptada, lo sabe y crece con eso. Siempre es especial porque uno desde muy chico tiene montones de preguntas,
de miedos... En algiin momento que yo pregunté siendo chico, me dijeron que era adoptado, o sea que no era hijo
bioldgico, y que no sabian. Bueno eso solo lo hablé con la que fue mi mama adoptiva, porque el que era mi papa
murié al poco tiempo de que yo llegué a la casa de ellos. O sea que yo me crié con ella y con una abuela.
Entonces alguna vez yo pregunté por qué era adoptado. Y me dijo que no sabia. Y de ahi no pregunté mas. Yo
creo que tendria 5-6 afios. Y ya después de eso, no pregunté mas y si me hice preguntas siempre ahi adentro :
« ¢ Por qué era adoptado ? », o sea: «( Por qué me habian dado en adopciéon ? ».. Y obviamente en ese
momento uno no tiene muchos elementos como para pensar en otra cosa que €so : 0 « ¢, Se murieron todos ? » o
« ¢ No me querian ? », « ; Me abandonaron ? ». » Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012,
Buenos Aires.
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Il a aussi dit que j'avais un frére du c6té de mon pere. Et au fil de notre discussion, qui était
tres. .. bizarre (rires), il m'a dit que ma grand-mere voulait me connaitre, mais que si cela
n'était pas possible, elle se contenterait de savoir que j'allais bien. Et je lui ai dit « non, je
veux la connaitre moi aussi. ». Nous avons donc convenu que quelques jours apres j'irais
la rencontrer, chez elle. Et j'ai demandé a I'anthropologue s'il pouvait m'accompagner,
parce qu'en quelque sorte, pour moi, il représentait mon histoire ; c¢'était un inconnu quand
il était entré chez moi et avait commencé & me parler et c'était étrange, parce que cet

inconnu en savait plus sur moi que moi-méme !%»

Ainsi, quelques jours plus tard, Manuel fait la connaissance de sa grand-meére paternelle, Matilde Gongalves :

« Quelques jours plus tard, je suis allé voir ma grand-mere chez elle, a son appartement et cela
a ét¢ un moment trés fort bien sir. J'étais bouleversé par ce qui se passait. Je n'avais plus de
grand-mére, la grand-mére que j'avais eue n'était plus la et je ressentais vraiment quelque
chose de trés particulier en pensant que cette femme, que j'ai pu connaitre, qui était vraiment
ma grand-mére, m'avait recherché pendant tant d'années. C'était trés émouvant de penser que
j'avais vécu ma vie de mon c6té, pendant que quelqu'un se levait tous les matins avec I'espoir
de me retrouver. Je suis donc allé chez elle, je me souviens que j'ai sonné a l'interphone et
qu'elle a dit, sans demander quoi que ce soit, « J'arrive ! » (rires). J'étais 1a, avec Alejandro, le
batiment était en partie vitrifi€ et on pouvait voir la porte de l'ascenseur. J'étais en train de
penser : « Quand la porte va s'ouvrir, je vais voir ma grand-mere pour la premiére fois et je ne
vais jamais l'oublier... ». Parfois, quand je sais que quelque chose de fondamental va se passer,
j'essaie de me mettre en condition pour trés bien le retenir visuellement. Et 1'image m'est
restée, trés clairement : la porte de l'ascenseur s'est ouverte et une grand-mére en est sortie, la
grand-mére typique : un peu ronde, les cheveux trés blancs (7ires)... Elle est arrivée, de plus

en plus souriante, jusqu'a ce qu'elle ouvre la porte qui donnait sur la rue et nous nous sommes

2

« Entonces él le dice :
- « Usted es la mama de Claudio ?

- ¢, El sabe que es adoptado ?

- Bueno : la familia biologica de ¢l lo esta buscando. ¢ Yo podria hablar con él ? ;Esta en la casa ? »

Entonces ella le dijo « si », y volvieron, tocaron timbre, yo abri, y estaban los dos afuera. Y ¢l entro, ella me
dejo solo con €1, empezamos a hablar y me dijo :

« Bueno, yo estoy aca porque tu familia bioldgica te esta buscando. »

Y yo obviamente lo primero que imaginé fue : una mama y un papa. Y lo segundo que él me dijo fue :

« Tu mama y tu papa estan desaparecidos. Pero tenés una abuela, que te busca desde siempre. Y tenés tios,

Y dijo también que tenia un hermano, por parte de mi papd... Y en esa charla, que era muy...rara (risa), ¢l me
dice que mi abuela me queria conocer, pero que si no ella se conformaba con saber que yo estaba bien. Y yo le
dije que no, que yo también la queria conocer. Asi que arreglamos que a los pocos dias yo iria a conocerla en su
casa. Y le pedi a €l, al antropdlogo, que me acompafiara, porque como que, para mi, ¢l era mi historia. Era una
persona desconocida cuando entrd en mi casa y me empezo6 a hablar, y era extrafo, | porque ese desconocido
sabia de mi mas que yo mismo !»

Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
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embrassés. Elle m'a demand¢ si j'allais bien et nous sommes montés chez elle, elle nous a
invités & manger, tous les deux, Alejandro et moi... un repas comme les grands-méres les

font : copieux, copieux et trés bon (rires)...'»

Manuel fait ainsi ses premiers pas vers sa véritable histoire de vie et renoue progressivement avec sa famille
adoptive, notamment son demi-frére musicien, avec qui il aura trés vite de grandes affinités.? Deux ans plus
tard, apres une longue attente des résultats du test ADN, son identité est définitivement prouvée : il est le fils
de Gaston Gongalves et d'Ana Granada. En 2005, au terme de démarches administratives complexes, il
récupére également son nom de fagon officielle : il n'est plus Claudio Luis Novoa, mais Manuel Gongalves

Granada.

« Lo que hice a los pocos dias fue ir a ver a mi abuela, me encontré con ella en su departamento, y fue muy
fuerte. Porque primero, obviamente, yo estaba todo el tiempo muy movilizado por eso. Yo ya no tenia abuela, la
que habia sido mi abuela en la vida ya no vivia y a mi me generaba una situacion especial pensar que esta mujer,
a la que llegué a conocer, que era mi abuela, me habia buscado durante tantos afios. Era muy fuerte pensar que
yo habia estado viviendo mi vida, y habia alguien que se levantaba todas las mafianas esperando encontrarme.
Entonces fui a su departamento y me acuerdo que yo toqué el portero del edificio y ella dijo, « ya voy ! », no
pregunt6 nada (visa). Y yo estaba ahi, con Alejandro, y el edificio tenia vidrio, y se veia la puerta del ascensor.
Yo estaba como muy... pensando « cuando se abra la puerta del ascensor, voy a ver por primera vez a mi abuela,
y no me lo voy a olvidar mas... » A veces cuando sé que va a pasar algo fundamental, trato como de registrarlo
muy bien visualmente. Y es una imagen que me quedd muy clara : se abri6 la puerta del ascensor y sali6 una
abuela, la tipica abuela no : gordita, con el pelo muy blanco...(risa) y vino asi, sonriendo cada vez mas, hasta que
llegd a la puerta de la calle y la abri6, y nos dimos un abrazo. Y ahi me pregunt6 si estaba bien, pasamos a su
casa y nos invit6 a comer a los dos, Alejandro y yo... pues como dan de comer las abuelas, mucho, mucho y
rico...(risa)»
Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
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3) Jorgelina Paula Molina Planas

Jorgelina Planas nait le 5 aolit 1973, dans la ville de Rosario, en Argentine. Elle est la fille de deux étudiants
en Architecture, membres de 'ERP-PRT : Cristina Planas et José Maria Molina. Le pére de Jorgelina est
assassiné le 11 aolit 1974 par la Triple A, lors du massacre de Catamarca, région du nord-ouest de
I'Argentine.' A l'issue de l'assassinat de son mari, Cristina Planas tente de poursuivre seule son combat
politique et I'éducation de ses deux enfants : Jorgelina, un an et Damian, quatre ans, fils d'une premicre

union. Elle continuera a militer au sein de I'ERP de fagon clandestine.

Cristina Planas est enlevée par un groupe de cinq militaires en civil le 15 mai 1977 a Lans, dans la province
de Buenos Aires, dans une maison qu'elle occupe avec d'autres militants ainsi qu'avec sa fille. Jorgelina est
alors 4gée de trois ans et demi et se trouve avec elle au moment de I'enlévement. L'une des camarades
militantes de Cristina Planas, épargnée par les militaires,? se charge de la fillette. Aprés avoir essayé de
retrouver la famille de son frére Damidn, a Rosario, sans succes, elle se rend au tribunal pour mineurs de

Lomas de Zamora (province de Buenos Aires) afin de déclarer I'enlévement de Cristina Planas.

La juge Delia Pons, chargée des affaires d'adoption et idéologiquement proche du pouvoir militaire, prend
alors la décision d'envoyer Jorgelina au foyer Leopoldo Pereyra, sans rechercher sa famille biologique et
dans le but de la faire adopter par une famille aux valeurs conservatrices. Le 11 octobre 1977, aprés six mois
passés dans le foyer,’ Jorgelina est adoptée par Eduardo et Maria Marta Sala. Le jour de 1'adoption, c'est en
ces termes que le couple s'adresse a la fillette de quatre ans : « Désormais, tu ne t'appelles plus Jorgelina,
mais Carolina. ». Jorgelina reconnait qu'aujourd'hui encore, ce moment, dont elle posséde un souvenir trés

clair, a marqué une violente rupture dans son histoire personnelle :

«Quand ils sont venus me chercher, ils sont descendus de la voiture et ils ont dit:
« Maintenant, ta famille, c'est nous et tu vas t'appeler Carolina. » Et c'est 1a qu'il y a eu une
rupture pour moi, j'ai pensé, en quelque sorte, que je ne pouvais rien dire et que je n'avais pas
le choix. Et c'est 1a que la période de soumission a commencé : devoir accepter quelque chose
que je ne comprenais pas, commencer une histoire comme si je repartais a zéro, comme si rien
n'avait existé auparavant. Je ne me suis pas rebellée, parce que j'avais un immense besoin

d'affection, j'avais besoin d'une famille, j'avais besoin d'aimer et qu'on m'aime. Et j'avais trois

" A lissue d'un affrontement entre les forces armées et un groupe de douze membres de I'ERP et malgré la

reddition de ces derniers, les militaires mettent a mort les jeunes révolutionnaires le jour-méme. José¢ Maria
Molina, dont la fille Jorgelina est agée d'un an, est tué d'une balle dans le dos et enterré de fagon anonyme, a
l'instar de ses compagnons.

Cette militante, Iris Menchi, avait supposé que les militaires l'avaient laissée en liberté pour pouvoir la suivre et
obtenir de nouvelles informations. Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, 26 novembre 2012.

Pendant ces six mois, Jorgelina bénéficie de la protection de l'aviateur Hugo Meizner, parrain du foyer. Il tentera
de rechercher la famille de Jorgelina et de I'intégrer a sa famille afin qu'elle puisse développer des relations avec
ses enfants, hors du foyer. Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, 26 novembre 2012.
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ans et demi : n'importe quel enfant de cet Age-1a ressent ce besoin avant tout. [...] A partir de
ce moment, mon mécanisme de défense est devenu « je dois bien me tenir et plaire a tout le
monde et étre qui ils veulent que je sois pour ne pas qu'on m'abandonne, pour ne pas qu'on me
laisse, pour qu'on m'aime. [...] A partir de ce moment, j'ai pensé « bon, maintenant je dois
faire semblant d'étre celle que je ne suis pas pour correspondre a ce nouveau systéme, par peur
qu'on me rejette, par peur de ne pas étre aimée, par peur d'étre encore abandonnée, par peur de

devoir passer par une autre famille encore une fois... ».'»

Le couple Sala éléve donc la fillette dans le controle, la sujétion, la rigidité. Jorgelina, qui posséde des
souvenirs de sa mere et de son frére, n'ose pas verbaliser la moindre question a leur sujet. Les propos de la
famille Sala suffisent a créer, trés tot, un profond sentiment de crainte et de culpabilité chez elle. Ils la
renvoient également a une sphére d'appartenance amoindrie et dévalorisée®: « Tes vrais parents étaient des
terroristes qui posaient des bombes sans arrét.’». Confrontée a ce type de discours, la petite fille se tait.
« Todo el tiempo me hacian sentir culpa de querer saber algo mas.*», dit aujourd'hui Jorgelina lorsqu'elle fait
référence a ceux qui l'ont élevée. Les Sala, d'une certaine facon, s'érigent en bienfaiteurs de I'enfant et
induisent en elle le sentiment de devoir constamment leur étre redevable du fait de 'avoir adoptée.’ Les
relations avec eux sont donc tendues, avec Maria Marta en particulier. Jorgelina reconnait n'avoir manqué de
rien d'un point de vue matériel, mais avoir, en revanche, manqué d'un environnement équilibré sur le plan

affectif®:

« Avec ma famille adoptive, la relation était trés difficile, je n'ai jamais ressenti qu'ils avaient
pour moi une affection authentique et véritable ; il fallait toujours jouer un réle. Ma mére
adoptive n'était pas quelqu'un d'affectueux, elle était extrémement rigide, [...] le genre de
personnes qui ne transmettent aucune affection, jamais un geste gentil, jamais rien de
spontané, toujours quelque chose sur le modéle « Je dois étre ta mére, tu dois étre ma fille. ».
[...] Avec eux je n'ai pas eu une enfance et une adolescence bien normale. C'était comme étre

dans une petite boite, trés soignée, trés surprotégée, ne pas pouvoir sortir du moule, devoir

« Cuando me vinieron a buscar, bajaron del auto y me dijeron : « Ahora nosotros vamos a ser tu familia, vos te
vas a llamar Carolina ». Y ahi fue el quiebre, como esta cosa de « no tengo otra, ;qué voy a decir ? ». Y ahi
empezo6 la sumision digamos, de tener que aceptar algo que no entendia, y empezar una historia pero como si
empezara de cero, como si todo lo anterior no hubiera existido. No me rebelé porque tenia como una gran
necesidad de afecto, necesitaba una familia, necesitaba a alguien a quien querer y que me quieran. Y tenia tres
afios y medio, asi que cualquier chico de esa edad necesita eso basicamente y nada mas. [...] A partir de ese
momento mi mecanismo fue « tengo que portarme bien, y agradarlos y ser lo que ellos quieran que sea para que
no me abandonen para que no me dejen, para que me quieran. » [...] A partir de este momento fue « bueno,
ahora tengo que fingir ser la que no soy para encajar en este nuevo sistema, por miedo al rechazo por miedo a
que no me quieran, por miedo a que me volvieran a abandonar, por miedo a volver a tener que pasar por otra
familia ». Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, Buenos Aires, 26 novembre 2012.

Réflexion a mettre en relation avec le travail de Cécile Delannoy et Catherine Vallée.

3 Idem.

« Ils me faisaient en permanence me sentir coupable de vouloir savoir. »

Entretiens avec Jorgelina Molina Planas, 26 et 30 novembre 2012.

8 Idem.
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étre la fille parfaite en tout, devoir étre la meilleure éléve... J'ai eu une adolescence tres
réprimée, je n'ai pas eu de petit copain, rien, je ne sortais pratiquement pas avec mes amies, je
devais faire tout juste ce qui était correct et nécessaire, c'est a dire, tre emmenée a 1'école et

apprendre mes cours et c'est tout. Le reste était comme quelque chose de superflu.'»

Sa grand-meére paternelle, Ana Taleb de Molina, la recherche activement depuis son exil en Su¢de. La famille
Planas, famille maternelle de Jorgelina, en revanche, ne méne pas de recherches particuliéres pour la
retrouver. Lorsque Jorgelina est enfin identifiée par les Grands-méres de la Place de Mai, la famille Planas,
d'un commun accord avec les Sala, décide de ne pas récupérer la garde de la fillette.? Ana Taleb de Molina
n'a pas le pouvoir de s'opposer a cet accord. Elle tentera par tous les moyens d’obtenir que les Sala lui

accordent la possibilité de rendre visite a Jorgelina, sans succes.’

En 1996, aprés avoir étudié les Beaux-Arts pendant quatre ans,* Jorgelina prend la décision d'entrer au

couvent ; une maniére de se défaire progressivement de I'emprise familiale :

« Je devais toujours renoncer, demander pardon pour tout, pardon d'exister, d'étre 1a, c'était
comme si je devais toujours demander la permission d'exister. Jusqu'a ce que cela explose, que
je ne supporte plus cette situation. J'ai commencé a étudier les Beaux Arts, cela m'a permis de
m'ouvrir un peu et puis j'ai pris conscience que j'avais une histoire moi aussi et que jusqu'alors
je n'avais pas vraiment voulu la voir. Et ma fagon de sortir élégamment de cette situation, cela
a été d'entrer en couvent. Autrement dit, pour moi, c'était comme rechercher un endroit neutre
ou je pourrais me retrouver avec moi-méme et avec ma famille biologique, sans que ma
famille adoptive ne reste au milieu de tout cela. Comme quelque chose d'autorisé, parce que,

par ailleurs, ma famille adoptive était trés portée sur la religion. Surtout ma mére adoptive.

« Con la familia adoptiva fue muy dificil porque nunca senti un afecto auténtico y verdadero, siempre tuve que
« actuar de ». Mi madre adoptiva no era nada afectiva, era sumamente rigida [...], esas personas que no pueden
trasmitir los afectos, nunca una caricia, nunca algo espontaneo, siempre una cosa de bueno « tengo que ser tu
mama, vos tenés que ser mi hija ». [...] Con ellos no tuve una infancia o una adolescencia normal. Era siempre
como una cosa asi de cajita asi muy cuidada, muy sobre-protegida, de no poder salir del molde, tener que ser la
hija 10 en todo, ser la mejor alumna...también pasé una adolescencia siper reprimida, no tuve novio no tuve
nada, casi no salia con mis amigas, tenia que hacer lo correcto, lo justo y necesario, que era estudiar, que me
llevaran al colegio y ya esta. Y después lo demés era como un extra que no era necesario. » Entretien avec
Jorgelina Paula Molina Planas, 26 novembre 2012, Buenos Aires.

La grand-mére maternelle de Jorgelina, Beba Planas, était dévastée par la disparition de sa fille Cristina, la mort
d'un autre de ses enfants et de son mari (mort d'un infarctus). Comme elle le dira a Jorgelina des années plus tard,
elle ne se jugeait pas en mesure d'élever sa petite-fille dans ces conditions. La tante de Jorgelina, Elena Planas,
de son co6té, était en désaccord avec sa sceur Cristina d'un point de vue politique. Elle ne souhaita pas récupérer
sa niéce pour assurer la suite de son éducation. Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, 26 novembre 2012.
Ana Taleb de Molina entreprendra d'envoyer réguliérement des lettres & Jorgelina, a défaut de pouvoir lui rendre
visite et la voir. Elle lui écrira jusqu'a sa mort, en 1989. Les Sala ne remettront jamais ces lettres a Jorgelina. Ce
n'est qu'en 2010 que la jeune femme prendra connaissance de ces lettres, grace a 1'un de ses cousins qui avait
sé¢journé en Suede : la grand-meére avait gardé des copies de toutes les lettres qu'elle avait envoyées a sa petite-
fille.

Jorgelina Paula Molina Planas, aujourd'hui artiste plastique de profession, a toujours eu une vocation artistique :
elle peint et dessine depuis son adolescence.
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[...] J'ai décidé d'entrer en couvent comme si c'était une fagon de me défendre, de rechercher

quelque chose de différent, de sortir du milieu ou j'étais.'»

Son processus de recherche identitaire, dés lors, devient de plus en plus central dans sa vie. Elle commence a
renouer progressivement avec sa famille biologique, en particulier avec son frére Damian, qui posséde de
nombreux souvenirs de sa petite sceur et la recherche Iui aussi : « Retrouver Jorgelina signifiait aussi, pour

moi, retrouver une partie de ma meére. », nous confiera-t-il lors de notre entretien 8 Montevideo®.

A partir de 2001, Jorgelina prend conscience du fait qu'elle aspire a autre chose qu'a une vie de religicuse.
Elle quitte le couvent et rencontre celui qui deviendra le pére de ses trois enfants. Elle renoue également
d'importants contacts avec sa famille biologique, notamment grace a Damian : des oncles et tantes, des
cousins, mais aussi des compagnons militants de sa mere disparue. Ces contacts provoquent le courroux de
ses parents adoptifs, en particulier de Maria Marta : les Sala s'opposent fermement a ce que Jorgelina renoue
ces liens. La relation se détériore de plus en plus. Maria Marta Sala meurt d'un infarctus en 2009. Cet
événement, quoique trés douloureux, va pourtant d'une certaine facon libérer Jorgelina de I'emprise de sa
mere adoptive et lui permettre d'assumer pleinement sa véritable identité et ses choix. 2010 est une année
charnicre : elle reprend son prénom d'origine et renoue plus étroitement avec son histoire et sa famille

biologique.

« Yo siempre era la que renunciaba, siempre tenia que pedir perdon, por todo, por existir, por estar, perdon por
haber respirado, perdon por haber dejado el coso fuera del lugar, entonces era como pedir permiso
constantemente para existir. Hasta que cuando esto estalld, que y ya no soportaba mas esta situacion bueno
empecé a estudiar Bellas Artes, que esto me abrié un poco el panorama, y ahi como que empecé a tomar
conciencia de que yo también tenia una historia, que no la habia querido ver hasta ese entonces, y bueno mi
manera elegante de salir de esta situacion fue entrar al convento. O sea fue como buscar un lugar neutral donde
yo me pudiera encontrar conmigo, encontrarme con mi familia de origen, pero tampoco con la familia adoptiva
en el medio. Como algo permitido porque encima la familia adoptiva era super religiosa. Mas que nada mi mama
adoptiva. [...] Decidi entrar al convento también como una especie de defensa, buscar algo distinto, salir de ese
lugar ». Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, Buenos Aires, 26 novembre 2012.

Entretien avec Damian Sarrabayrouse, 4 novembre 2013, Montevideo.
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B) Enfants nés en détention

1) Carlos D'Elia Casco

Yolanda Casco et Julio César D'Elia (de nationalité uruguayenne) sont enlevés par les militaires le 22
décembre 1977, au petit matin, a leur domicile de San Fernando (province de Buenos Aires). Au moment de
I'enlévement, Yolanda se trouve a un stade de grossesse avancé : huit mois et demi. D'apres des témoignages
de survivants, le couple sera par la suite retenu prisonnier dans différents endroits : au commissariat de San
Fernando, dans un centre clandestin situ¢ dans la localité de Martinez, puis dans les centres clandestins
dénommés « Pozo de Quilmes » et « Pozo de Banfield ». C'est dans le centre clandestin « Pozo de Banfield »
que Yolanda, en janvier 1978, donne vie a un garcon : elle décide de le prénommer Martin. L'enfant est
aussitot enlevé a sa mére. Il sera remis, quelques instants plus tard, par la fenétre de leur voiture et enveloppé
dans du papier journal, a Carlos de Luccia (membre des services de renseignement) et son épouse Marta

Elvira Leiro.!

Dix-sept ans plus tard, en juin 1995, les Grands-meres de la Place de Mai réussissent a localiser l'acte de
naissance d'un certain Carlos Rodolfo De Luccia, fils de Carlos De Luccia et Marta Elvira Leiro. Le
document est signé par un médecin des services de police : Jorge Antonio Bergés. Ce nom est bien connu des
Grands-méres : depuis 1984, elles savent que Bergés a signé plus de onze faux actes de naissance. Une
enquéte est aussitot ouverte par la Justice Fédérale de San Isidro (province de Buenos Aires) sous la direction
du juge Marquevich. Ce dernier ordonne l'arrestation de Carlos De Luccia et Marta Elvira Leiro, puis que des
tests ADN soient réalisés sur leur fils présumé. En aott 1995, les résultats sanguins confirment la véritable
filiation du jeune homme, pour qui la vérité éclate de maniére trés brutale. Il s'identifiait parfaitement a ceux

qui l'avaient élevé et n'avait jamais imaginé qu'ils ne puissent pas étre ses véritables parents?:

« J'ai vraiment été un enfant trés heureux, bien sir, je croyais que cette famille était ma
famille biologique. Je n'ai jamais pensé que je pouvais ne pas étre leur fils. Mais j'ai tout de
méme été trés heureux, j'ai vécu de trés beaux moments, pas simplement avec ma famille mais
avec toutes mes activités, a 1'école, j'ai toujours été trés heureux. Et c'est pour cela qu'a dix-
sept ans, l'impact, le choc qu'a représenté la découverte de la vérité a été d'autant plus fort. Ce

moment a marqué un avant et un aprés dans ma vie.*»

ARGENTO, Analia, De vuelta a casa, historias de nietos que recuperaron su identidad, Marea Editorial, Buenos
Aires, 2008, p. 53-54.

Carlos D'Elia Casco jugeait notamment qu'il ressemblait physiquement a Carlos de Luccia.

« La verdad que fui un nifio muy feliz, por supuesto creyendo que esta familia era mi familia biol 6gica. O sea,
nunca tuve ninguna sospecha, que podia no ser hijo de ellos. Pero asi y todo fui muy feliz, pasé momentos muy
lindos, no sélo con mi familia sino también con el resto de mis actividades, en el colegio, la pasé¢ siempre muy
bien. Y por eso es que a los 17 afios, el impacto, el choque que representd para mi enterarme de la verdad fue
mucho mas fuerte. Ese momento marcé un antes y un después en mi vida. » Entretien avec Carlos D'Elia Casco,
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Trés attaché a ceux qui l'ont élevé, sa priorité est de les préserver au moment ou la vérité éclate. 11 termine sa
scolarité en rendant visite en prison tous les jours a Carlos De Luccia et Marta Leiro, tout en commengant

également a créer des liens avec sa famille biologique :

« Je ne me suis jamais fermé a ma famille biologique et au fait de connaitre mon histoire, mes
parents, ce qu'ils avaient vécu. Mais j'avais besoin de temps. J'étais jeune, je n'avais que dix-
sept ans. Il a fallu que je m'adapte a la situation et que je mirisse d'un coup. Un juge a eu beau
intervenir et m'apprendre que ceux que je croyais étre mes parents ne l'étaient pas, mes
sentiments n'écoutaient pas cette version, pour moi ils étaient mon pére et ma mére. Ils avaient
été arrétés et ce qui était important pour moi, c'était qu'ils aillent bien. Sans perdre de vue le
fait que je voulais en savoir plus sur ce qu'on m'avait appris : que je n'étais pas le fils
biologique de mes parents, que ma famille me recherchait depuis trés longtemps, que j'avais
toute une histoire a connaitre qui faisait aussi partic de moi et de mon identité. [...] Le plus
important, c'est que je crois que j'ai eu toute la compréhension du monde, aussi bien de la part
de ma famille argentine que de ma famille uruguayenne et en méme temps j'étais disposé a
aimer ma famille uruguayenne et a conserver les relations avec ma famille argentine, c'est ce
qui me faisait du bien. Et je dis que j'ai eu de la chance d'étre aussi bien compris, bien que cela
n'ait pas été facile, surtout pour ma grand-meére, cela n'a pas été facile de le comprendre et de
l'accepter mais cela a été fondamental pour que nous puissions avoir la relation formidable

que nous avons maintenant.'»

Le jeune homme veut entendre la version des faits de ceux qui l'ont élevé lorsqu'ils sortent de prison (en
liberté conditionnelle jusqu'a leur proces) quelques mois plus tard. Carlos de Luccia lui avouera alors qu'il

n'est pas leur fils biologique, tout en transformant encore une fois la vérité.>

7 décembre 2012, Buenos Aires.

« Nunca me cerré a conocer a mi familia bioldgica y conocer la verdad sobre mis padres, lo que habia ocurrido
con mis padres, con todo yo necesitaba tiempo. Era chico, solo tenia 17 afios, me toc6 adaptarme a la situacion y
madurar de golpe. Por mas que vino un juez y me ha dicho que quienes creia que eran mis padres no lo eran, mis
sentimientos decian otra cosa, para mi eran mi papa y mi mama. Ellos estaban presos, y a mi lo que me
importaba era que ellos estuvieran bien. Sin perder de atencion que yo queria ver qué pasaba con eso que me
decian : que no era hijo bioldgico de mi familia, que mi familia me iba buscando desde mucho tiempo, que tenia
que conocer un montén de una historia que hacia también a mi y a mi identidad. [...] Lo mas importante es que,
creo que tuve toda la comprension del mundo, de mi familia, uruguaya y argentina, y al mismo tiempo yo estuve
abierto a querer a mi familia uruguaya, y a conservar el vinculo con mi familia argentina, es lo que a mi me hacia
bien. Y digo que tuve suerte porque tuve esa comprension aunque le costd a mi familia bioldgica, sobre todo a mi
abuela, comprenderlo y aceptarlo, pero fue fundamental eso para que después tengamos la gran relacion que
tenemos. » Entretien avec Carlos D'Elia Casco, 7 décembre 2012, Buenos Aires.

Carlos De Luccia racontera alors que la mére biologique de Carlos était originaire de Mendoza, ne pouvait pas
I'élever et avait pris la décision de donner son enfant a Carlos et Marta, sachant qu'ils ne pouvaient pas é&tre
parents. Cette version racontée a Carlos était trés différente de celle que Carlos De Luccia et Marta Leiro avaient
donnée devant les tribunaux avant d'étre mis en liberté conditionnelle. Ils y avaient déclaré que Carlos était leur
fils biologique et que Marta Leiro, qui avait pu tomber enceinte griace a un traitement, avait dii accoucher en
urgence alors qu'ils revenaient de la ville de Mar del Plata, assistée par le médecin Jorge Bergés. Voir
ARGENTO, Analia, De vuelta a casa, historias de nietos que recuperaron su identidad, Marea Editorial, Buenos
Aires, 2008, p. 44-46.
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Dix ans plus tard, en 2005, Carlos, marié et pére de famille, traverse une période de crise identitaire : il
ressent un besoin criant de connaitre la vérité sur son histoire. Carlos De Luccia meurt d'un infarctus cette
année-1a, sans que son fils adoptif n'ait pu le questionner a nouveau sur les circonstances de son adoption. Un
an et demi plus tard se tiendra le premier proces, ou Marta Elvira Leiro, seule sur le banc des accusés,
avouera enfin que le jeune homme n'est pas son fils biologique et précisera les circonstances dans lesquelles
sont identité lui a été volée. Son témoignage se dessine sous la plume de la journaliste Analia Argento, dans

son ouvrage De vuelta a casa, historias de nietos que recuperaron su identidad :

« Elle avoua qu'elle n'avait pas porté le petit Carlos dans son ventre et que son mari lui avait
promis qu'ils obtiendraient un bébé a adopter, un bébé dont personne ne pouvait s'occuper.
Elle dit que quelques temps apres cela, son mari lui avait dit un jour par téléphone :

- Prépare-toi, je passe te chercher en voiture, on doit aller chercher le bébé.

11 était pres de midi quand il sonna a I'appartement et sa femme descendit. IIs allérent vers la
zone sud, probablement vers Quilmes, bien qu'elle n'en soit pas certaine étant donné qu'ils
avaient di faire le tour plusieurs fois avant de stationner au niveau d'un carrefour. Quelques
metres derriere eux, une autre voiture se gara. Un homme en imperméable sombre en
descendit ; il se couvrait la téte avec une capuche ou un bonnet. Il pleuvait, ce matin-la.
L'homme, qui était peut-étre le médecin Bergés, quoiqu'elle ne puisse pas le certifier, avait
quelque chose dans les bras. 11 fit signe a Leiro de baisser la vitre de sa voiture et lui passa le
paquet, enveloppé dans du papier journal. La femme ne comprit pas. Elle prit ce qu'on lui
tendait et sépara les feuilles de journal mouillées. Dedans, il y avait un bébé encore plein de

traces de sang. Le passeur leur ordonna de partir tout de suite et sans regarder en arriére.'»

« Confeso6 que no habia llevado en su vientre a Carlitos y que su marido le habia prometido que conseguirian un
bebé para adoptar, un bebé que alguien no pudiera criar. Dijo que no mucho después, Carlos De Luccia la habia
llamado por teléfono :

- Preparate, paso por casa con el coche, tenemos que ir a buscar al bebé.

Era cerca del mediodia cuando tocé el timbre del departamento y su mujer bajo. Fueron hacia la zona sur,
probablemente a Quilmes, aunque no podia asegurarlo con absoluta certeza ya que dieron varias vueltas antes de
estacionar en una esquina. Algunos metros detras de ellos estacion6 otro coche. Bajé un hombre vestido con un
piloto oscuro que se cubria la cabeza con una capucha o con un gorro. Esa mafana llovia.

El hombre, que quizas era el médico Bergés, aunque tampoco podia asegurarlo, llevaba algo en sus brazos. Le
hizo una sefia a Leiro para que bajara la ventanilla del auto y le paso el paquete envuelto en papel de diario. La
mujer no entendi6. Tomo lo que le daban y separ6 las hojas mojadas. Adentro habia un bebé todavia sucio con
restos de sangre. El entregador les ordend que partieran inmediatamente y sin mirar hacia atras ».

ARGENTO, Analia, De vuelta a casa, historias de nietos que recuperaron su identidad, Marea Editorial,
Buenos Aires, 2008, pp. 53-54.

227



Marta Leiro fera part de révélations plus intimes a Carlos apres le proces : elle souhaitait par dessus tout étre
meére et pensait pouvoir sauver son mariage en ayant un enfant. Dans un moment de désespoir, elle avait

menacé De Luccia de se suicider s'il ne trouvait pas rapidement un bébé a adopter.'

Elle jurera toutefois ne pas savoir d'ou venait I'enfant, ni dans quelles circonstances il était né.>

Carlos D'Elia Casco entendra avec empathie les explications de celle qu'il considére comme sa mére et

décidera de lui pardonner de lui avoir menti.

ARGENTO, Analia, De vuelta a casa, historias de nietos que recuperaron su identidad, Marea Editorial, Buenos
Aires, 2008, pp. 53-54.

Ibid. Marta Leiro sera condamnée a trois ans de prison avec sursis pour le délit de suppression d'identité d'un
mineur déclaré comme son propre enfant. Elle ne sera pas condamnée pour falsification de documents : c'est son
époux qui semblait avoir réalisé toutes les démarches pour obtenir Carlos.

2
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2) Guillermo Amarilla Molfino

Marcela Molfino et Guillermo Amarilla militaient au sein des Jeunesses Péronistes puis de l'organisation
Montoneros. Mariés depuis 1973, ils avaient trois enfants : Mauricio né en 1975, Joaquin né en 1977 et
Ignacio né en 1978 en France, alors que le couple s'y était exilé temporairement. En mai 1979, Marcela et
Guillermo prennent la décision de revenir en Argentine afin d'y poursuivre leur lutte politique. Guillermo
disparait le 17 octobre 1979 : il est enlevé en pleine rue. Le méme jour, Marcela et ses trois enfants sont
enlevés a leur domicile. Elle est alors enceinte d'un mois. Les enfants seront remis a leur grand-meére
paternelle le 2 novembre 1979. Le couple, d'aprés des témoignages, aurait été emmené a 'ESMA, puis dans
le centre clandestin Campo de Mayo, lieu ou Marcela aurait donné vie a l'enfant. Au moment de

I'enlévement, la famille Amarilla Molfino ignorait que Marcela était enceinte.

Guillermo Amarilla Molfino grandit sous le nom de Martin, élevé par un militaire (qui déceéde quand il a
quatorze ans) et une pharmacienne. Une atmosphére familiale envers laquelle, de son propre aveu, il ne

ressent aucune appartenance :

« J'ai grandi dans la province de Buenos Aires, a environ une heure et demie de la capitale, en
étant fils unique et ce pendant vingt-neuf ans, jusqu'a ce que je retrouve ma famille biologique
en 2009. Tout cela, dans un cadre qui produit toujours chez moi une grande stupeur. Cela n'a
pas été une adoption, cela a été¢ un vol. Et derriere cela (ou avec cela), le fait que I'on m'ait
caché que je n'étais pas leur fils, au contraire, toute ma vie on m'a fait croire, jusqu'a ce que je
découvre la vérité, que j'étais leur enfant biologique. Dans tout ce contexte, plus je grandissais
plus les questions naissaient en moi ; je regardais leur visage, leurs habitudes, leur corps, leur
fagon de marcher, tellement de choses, leur age (ils étaient assez agés...). Avec elle, quand
aujourd'hui je vois la situation en rétrospective, j'avais une relation qui n'était pas une relation
meére-fils. Jusqu'a ce que je sache la vérité je me disais « oui, c'est ma meére » et je la
considérais comme telle, comme si elle était ma mére, mais au fil du temps et a mesure que je
voyais comment cela se passait dans d'autres familles, je voyais comment était une relation
meére-enfants et je trouvais que chez moi ce n'était pas pareil. Comme si quelque chose faisait
court-circuit et ne fonctionnait pas. Impossible de savoir ce que c'était mais de toute évidence
il y avait quelque chose, comme si le lien était faux. Et avec lui, la relation était plus
compliquée, disons qu'il faisait partie de tout ce secteur lié a la dictature et ce qui s'est passé,
c'était quelqu'un de trouble, alcoolique et difficile a vivre. Cohabiter avec lui n'était pas facile.
I1 est mort quand j'avais quatorze ans. Je ne sais pas trop quelle analyse en faire mais disons
que je n'en ai pas le meilleur souvenir. Il n'était pas violent, physiquement ce n'était pas
quelqu'un de violent mais il était formaté par toute cette mentalité militaire rigide. C'était un
militaire, il faisait partie des services de renseignement de I'armée. Cette mentalité et son
probléme d'alcool rendaient donc la cohabitation trés difficile. 11 était violent d'un point de vue

symbolique : au moment du diner, il avait son pistolet posé sur la table... Et parfois, quand il
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conduisait, j'étais assis sur le si¢ge de derriére et sur le siége de devant, il mettait son pistolet.
Il se déplacgait donc de ces fagons-la... Heureusement, moi, je ne sais pas vraiment pourquoi
mais j'ai pu rester assez en marge de la personne qu'il était et au fil du temps je le voyais d'un
ceil de plus en plus différent. Je sentais que je n'avais pas le moindre point commun avec lui,
rien, rien du tout. Et je crois qu’il ne s'agit pas la d'une question uniquement physique, c'est ce

qui me fait dire qu'il y a une sensation presque animale qui se manifeste...'»

En proie a de multiples doutes concernant son histoire et ses origines depuis I'enfance, Guillermo prend la
décision de rechercher son identité a l'4ge de 27 ans.? Il décide en effet de se rendre a la Commission
Nationale pour I'ldentit¢ en 2007, dans le but d'exposer son histoire et de réaliser des analyses
immunogénétiques. Le 6 mars 2008, les résultats du test ADN lui sont révélés : ils sont négatifs. Dans la
mesure ou la grossesse de Marcela Molfino n'était pas connue, nul ne recherchait son enfant et la Banque

Nationale de Données Génétiques ne contenait pas d'échantillon de sang des familles Amarilla et Molfino.?

La 21 aofit 2009, une survivante du camp de détention Campo de Mayo révéle au Secrétariat des Droits de
I'Homme une donnée fondamentale au sujet de Marcela Molfino : elle affirme que cette derniére y a donné

naissance a un enfant. La CONADI contacte alors les familles Amarilla et Molfino pour leur communiquer

« Yo me crié en la provincia de Buenos Aires, alejado a una hora y media mas o menos de la Capital Federal,
como hijo unico, y todo esto durante 29 afios, hasta que me encontré con mi familia biol6gica, en el 2009. Todo
esto fue en un marco que a mi todavia no me deja de asombrar y sorprender porque no fue una adopcion legal,
sino que fue un robo. Y detras de esto o con esto, el ocultamiento de que no era hijo biologico, sino que toda la
vida me hicieron creer, por lo menos hasta que supe la verdad, que yo era hijo bioldgico. Entonces en medio de
todo eso, las preguntas a mi me nacian a medida que iba creciendo, porque miraba sus caras, miraba sus
costumbres, sus cuerpos, su manera de caminar, tantas cosas, su edad porque eran bastante grandes... Bueno con
ella, una relacion, que hoy cuando lo miro en retrospectiva efectivamente digo, no era una relaciéon de madre-
hijo. Hasta ese momento yo decia « si, es mi mama » y yo la trataba como tal, como si fuera mama, pero a
medida que fue pasando el tiempo, y que entraba en relacion con casas de otras familias, como que veia como
era esa relacion madre-hijo, y diria que no era igual. Que habia algo que estaba en « corto circuito », como que
no funcionaba. No sé qué era pero evidentemente habia algo, habia un vinculo que estaba enfermo, que no era
real. Y con ¢l la relacion era un poco mas dificil, digamos que €l era quien formaba parte del sector de todo lo
que paso, entonces era una persona muy turbada, alcohdlico, y que era dificil llevarlo. Era dificil la convivencia.
El murié cuando yo tenia 14 afios. Y no sé qué analisis hacer pero digamos que yo el mejor recuerdo no lo tengo.
No era una persona violenta, fisicamente no era violento pero si era una persona que estaba formada por toda esa
mentalidad rigida militar... Era militar, personal civil de inteligencia del ejército. Entonces digo que esa
mentalidad de €1, mas su problema de alcohol, hacia como una convivencia muy dificil. Era violento en el
sentido simbdlico : en la cena estaba con su pistola arriba de la mesa... Y a veces, cuando manejaba, yo iba en el
asiento de atras y en el asiento del acompafiante iba la pistola de él. Entonces en esos parametros se movia... Yo
por suerte en mi relacion con él no sé por qué cuestion pude mantenerme muy al margen de quién era €l, y a
medida que fue pasando el tiempo me lo veia cada vez mds diferente. Veia que no tenia ni siquiera un punto en
comun con €l, nada, nada. Ahi también creo que no era solamente por una cuestion fisica, por eso digo que hay
algo que es como animal, que despierta ». Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos
Aires.

De son propre aveu, Guillermo imaginait étre le fils d'un couple de disparus a partir de 1'dge de 18 ans environ,
au moment ou il prend réellement connaissance du passé de son pays et ou les informations a ce sujet
commencent a se diffuser un peu plus largement qu'auparavant. D'autre part, il reste persuadé que cette
hypothése n'est que le fruit de son imagination. Il reste ainsi en proie au doute pendant de nombreuses années. En
2007, un élément déclencheur le poussera a se rendre a la CONADI : le témoignage télévisé de 1'un des enfants
volés ayant découvert sa véritable identité. Il s'identifie a ce témoignage et décide de mettre un terme a des
années de doutes. Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.

Voir https://www.abuelas.org.ar/caso/amarilla-molfino-guillermo-martin-312?orden=c, consulté le 30 juin 2016.
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cette information et effectuer des prises de sang a intégrer dans la Banque Nationale de Données Génétiques.
Les enquétes se poursuivent et 1'échantillon d'ADN de Guillermo est a nouveau analysé. Cette fois-ci, son
ADN coincide avec le groupe Amarilla Molfino : l'identité du jeune homme est prouvée en novembre 2009.
Deés 'annonce des résultats, il rencontre sa famille biologique, au si¢ge de l'association des Grands-meéres de
la Place de Mai : ses trois fréres, ses neveux, ses cousins, oncles et tantes, qui pour la plupart sont venus du

nord du pays pour le connaitre, le regoivent avec des cris d'allégresse.'

' Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
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3) Belén Gentile

Rosa Lujan Taranto et Horacio Antonio Altamiranda, tous deux membres du PRT-ERP, sont enlevés le 13
mai 1977, dans la localité de Florencio Varela. Rosa Taranto est alors enceinte de sept mois. D'apres les
témoignages de survivants, le couple aurait été retenu en détention dans le centre clandestin "El Vesubio"
(province de Buenos Aires). A son huitiéme mois de grossesse, Rosa Lujan Taranto est emmenée a 'Hopital
militaire de Campo de Mayo, ou elle accouchera par césarienne d'une petite fille.! Elle est ensuite transférée
a nouveau a "El Vesubio".? Son enfant sera confiée (probablement par un militaire) au Mouvement Familial

Chrétien, une institution qui la fera adopter a 'dge de trois mois. Le couple adoptant la nomme Belén.

De l'aveu de la jeune femme, ses parents adoptifs ne lui ont jamais caché la vérité et ont toujours été disposés
a lui dire ce qu'ils savaient au sujet de son adoption. Toutefois, bien que son adoption ne soit pas un sujet

tabou dans sa famille, il est difficile a accepter pour Belén et elle intériorise les questions sur ses origines.*

En 2005, elle entame une recherche sur son adoption alors qu'elle traverse une période de profond mal-étre,

assaillie par des doutes concernant son identité :

« J'ai eu beaucoup de mal a me rendre compte que j'avais besoin de rechercher la vérité. Il m'a
fallu plusieurs années. [...] J'ai été maman de ma premiére fille, Rocio, jeune, a dix-neuf ans
et ensuite j'ai aussi di gérer le fait de me séparer du pére de ma fille et je suis revenue vivre
chez ma mére. Je crois que c'est la que mon processus de recherche a commencé. Aprés ma
séparation, j'ai repris mes études et commencé a vivre une période que j'associe toujours au
fait de commencer cette recherche : je n'allais pas bien. Je n'allais pas bien et je le manifestais
du point de vue de la santé, il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond chez moi,
quelque chose qui m'enfermait, je ne me sentais pas contente, je sentais qu'il me manquait
quelque chose... et je ne savais pas ce que c'était. Mais & ce moment-1a je ne faisais pas le lien
avec la recherche de mon identité. Cela a été une période assez dure : la recherche, je ne me
sentais pas bien avec moi-méme, je n'ai peut-étre pas consacré assez de temps a ma fille qui
était petite, il y avait des conflits avec ma mére adoptive et je n'arrivais pas a expliquer cette
situation. Jusqu'a ce que je commence vraiment a y réfléchir. Je voulais savoir ce qui s'était
passé mais je ne savais pas comment commencer a chercher. Et je pensais aussi que je devais
moi-méme aller bien pour pouvoir affronter la vérité quelle qu'elle soit, si je trouvais des
¢léments. Car je savais que si je commengais des recherches, je voulais les terminer, ne pas les
faire a moitié. Et donc, beaucoup de temps a passé, plusieurs années, entre le moment ou j'y ai

réfléchi et le moment ou je me suis décidée a décrocher mon téléphone et a parler. Je crois

Belén Gentile nous dira, au cours de notre entretien, que d'aprés les témoignages qui lui ont été restitués, il était
possible que les militaires n'aient pas attendu le terme de la grossesse de Rosa Lujan Taranto pour la faire
accoucher a I'Hopital militaire. Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cérdoba.

Voir https://www.abuelas.org.ar/caso/altamiranda-taranto-maria-belen-302?orden=c, consulté le 7 juillet 2016.

3 Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cérdoba.
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qu'environ cinq ans ont passé.'»

La quéte identitaire commence peu a peu pour la jeune femme. Comme elle le raconte, cette recherche
naissante est ponctuée de doutes, de craintes, mais aussi de sentiments de culpabilité envers ses parents

adoptifs*:

« Je ne pensais pas étre fille de disparus, au plus profond de moi j'y pensais, mais je trouvais
que le meilleur endroit pour commencer a chercher mon identité, c'était ici, chez les Grands-
meéres, ¢a me semblait la facon la plus logique, comme pour procéder par élimination, une
fagon de se présenter et de commencer la recherche. Parce que je ne savais vraiment pas a qui
m'adresser, je ne savais méme pas si je devais en parler a mes parents ou bien commencer
directement... Et quand je pensais que la recherche pouvait donner quelque chose, cela
m'angoissait, parce que je ne savais pas ce que j'allais découvrir et je culpabilisais. Je me
sentais trés coupable, je ne voulais pas que mes parents adoptifs se sentent mal, qu'ils croient
que je n'avais pas confiance en eux ou que je les accusais de quelque chose ou qu'ils pensent
que je faisais des recherches parce que je trouvais qu'ils ne remplissaient pas assez bien leur

role de parents.’»

Le pére adoptif de la jeune femme, dans un premier temps préoccupé par son désir de rechercher ses

origines, lui fournit les détails sur son dossier d'adoption.* Munie de ce dossier, Belén se présente alors au

« Me costo bastante darme cuenta de que necesitaba buscar la verdad. Me costé muchos afios. [...] Yo fui mama
de mi primera hija muy joven, a los 19 afios la tuve a Rocio, y después fue un proceso cuando me separé del
papa de mi hija, que volvi a la casa de mi mama. Yo creo que ahi empezo el proceso de busqueda. Y bueno yo
después me separé empecé a estudiar, y un periodo que siempre cuento que quizas lo relaciono con esto de
comenzar la busqueda, es que no estaba bien. No estaba bien, lo somatizaba por el tema de la salud, habia lo que
me encerraba, habia lo que me hacia ruido, no estaba contenta, sentia que me faltaba algo... no sabia qué era.
Pero no lo relacionaba en ese momento con la busqueda de mi identidad. Fue una época bastante fea, de
busqueda, de no sentirme bien conmigo misma, quizas que tampoco le prest¢ mucha atencion a mi hija que era
chiquita, conflictos también en mi casa con mi mama adoptiva y no sabia como relacionarlo. Hasta que bueno, lo
comencé a pensar. Queria saber qué es lo que habia pasado, pero tampoco sabia como empezar a buscar. Y me
parecia que también tenia que tratar de estar bien yo, para poder enfrentarme a la verdad, fuese como fuese, si
llegara a encontrar algo. Porque sabia que era algo que si lo empezaba a hacer, lo queria terminar, y no dejarlo a
la mitad. Entonces pasé mucho tiempo, pasaron muchos afios, desde que lo pensé hasta que me animé a levantar
el teléfono y a hablar. Creo que pasaron como cinco afios. » Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012,
Cordoba.

Nous avons pu observer que ce sentiment était par ailleurs trés fréquent chez ceux qui avaient fait la démarche
spontanée de rechercher leur identité a 1'age adulte. Deux autres fils de disparus nous ont fait part de ce ressenti.
Ce sentiment venait se méler a leur besoin viscéral de se débarrasser des doutes a propos de leur identité et
pouvait faire naitre en eux un mal-étre, un sentiment de « trahison » envers ceux qui les avaient ¢élevés.

« No estaba segura de ser hija de desaparecidos, y lo pensaba, en lo mas intimo, pero me parecia que el mejor
lugar para comenzar a buscar mi identidad, era primero pasar por aca, por Abuelas, me parecia la forma mas
logica, como un descarte no, de también presentarte y comenzar la busqueda. Porque sinceramente tampoco
sabia a donde dirigirme, no sabia ni siquiera si contarles a mis padres, si simplemente comenzar... Y si llegara a
encontrar algo, bueno, ahi el sentimiento era de ansiedad de no saber lo que iba a encontrar, y de culpa. Tenia
mucha culpa porque no queria hacerlos sentir mal, ni que pensaran que sospechaba de ellos, o acusarlos de algo,
0 que pensaran que buscaba porque no los consideraba suficientemente padres para mi. » Entretien avec Belén
Gentile, 11 décembre 2012, Coérdoba.

La mére adoptive de Belén, bouleversée, avait temporairement refusé toute communication avec Belén.
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siege des Grands-meres de la Place de Mai de Cordoba afin que son cas soit étudié et qu'une analyse ADN
soit réalisée. Le 29 juin 2007, quelques mois apres le test ADN, elle y est a nouveau convoquée. Elle y vivra

« sa deuxiéme naissance », pour reprendre une expression qu'elle a employée lors de notre entretien :

« Tout le monde était 13, il y avait une table, & manger, des gateaux, beaucoup de gens qui
avaient l'air de féter quelque chose... Et moi, je frappe, j'entre et tout le monde commence a
applaudir, certains pleuraient... je ne comprenais rien. Je crois que je ne réalisais pas, que
j'avais besoin que d'autres me le disent. Je me souviens que Sonia s'est approchée de moi
(Sonia Torres, Grand-mére de la Place de Mai), m'a prise dans ses bras et m'a dit : « Tu dois
savoir pourquoi tu es ici... » et je lui ai dit : « Je crois que j'ai besoin de l'entendre, que tu me
le dises... » et alors elle m'a dit : « Tes analyses ADN ont prouvé a 99,99% la filiation avec le
groupe Altamiranda Taranto. » et elle a posé sur la table une photo de mes parents. Et
justement ce mois-1a ou le précédent, ma grand-mére paternelle, Irma, avait écrit un article
pour le journal mensuel des Grands-méres, elle me montre 'article et me dit : « voici ta grand-

mére, la mére de ton pére. ».'»

« Estaban todos aca, aca estaba la mesa, habia tortas, comida, un montén de gente, como que estaban festejando
algo...y entro yo, pido permiso, y empiezan a aplaudir, y unos llorando...que yo no entendia nada. Yo creo que
no me caia la ficha, es como que necesitaba que otras personas me lo dijeran. Me acuerdo que Sonia se me
acerca, me abraza y me dice : « Bueno, imaginaras por qué estas aca, por qué todo esto. » Y yo : « creo que
necesito que me lo digas vos, que necesito escucharlo... ». Entonces me dijo « bueno, los analisis te dieron
positiva, 99,99% con el grupo familiar Altamiranda Taranto », y ahi nomas me pone en la mesa las fotos de mis
padres. Justo este mes o el mes anterior en los mensuarios de Abuelas habia hecho una nota mi abuela Irma, mi
abuela paterna, y me dice « ésta es tu abuela, la mama de tu papa. ». » Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre
2012, Cordoba.
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IV. La restitution d'identité : reconstructions et déconstructions a partir de
nouvelles réalités

A) Restitution, identité, vérité et crise

Redonner a un individu sa véritable identité (qu'il soit mineur ou majeur) et lui permettre de retrouver ses
proches représente un événement extrémement bouleversant, mais aussi et avant tout un droit pour sa famille
et pour lui-méme.' La réinsertion de l'enfant volé dans sa chaine généalogique est un acte de réparation

symbolique, en lien avec différentes notions essentielles a toute construction ou reconstruction identitaire.

Selon l'avocat Elvio Zanotti, ce processus inclut en effet plusieurs axes fondamentaux : la notion de vérité, de
liberté et de justice, tout en possédant une fondation biologique, historique et personnelle.” En d'autres
termes, I'héritage génétique et les expériences de vie d'un individu constituent les bases qui structurent son
identité, laquelle s'étaye également grace aux notions essentielles de liberté, de justice et de vérité. La
restitution équivaut donc a une réparation identitaire, dans la mesure ou elle vise a rétablir les droits

essentiels dont I'enfant volé a été privé.

Mais elle n'en demeure pas moins un événement bouleversant, qui, selon les cas, peut mettre a mal tous les
axes fondateurs de l'identité humaine : les enfants volés passent parfois du mensonge a la vérité (ou d'une
vérité partielle a la vérité) tout en se confrontant a I'injustice et a I'impunité qui entourent les crimes dont
leurs parents ont été victimes. Nous pouvons épouser en ce sens la réflexion de Jacques Lacan, qui en 1953
évoquait déja le caractére dévastateur de la falsification de la filiation d'un individu, a plus forte raison

lorsque son environnement décidait de couvrir le mensonge.*

Une situation de crise identitaire survient donc nécessairement. Elle est d'autant plus puissante que toute
situation de choc peut influer sur le processus identitaire d'un étre humain, comme nous le rappelle la
sociologue clinicienne Florence Giust Desprairies : « les changements brutaux ont pour conséquence de

rendre le processus identitaire critique en écartelant et en distendant le lien entre social et psychique’».

La crise identitaire nécessite un travail de décomposition des mod¢les intériorisés et des fonctions que ces
derniers remplissaient jusqu'alors. Les « bébés volés » qui retrouvent leur véritable identité et apprennent,
avec plus ou moins de surprise, que leurs parents biologiques sont des martyrs de la dictature et qu'ils ont été

les victimes impuissantes du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés orchestré par le régime

Mobnica L. Mufloz et Mariana Eva Perez, in Abuelas de Plaza de Mayo, Psicoandlisis, sans lieu ni date, p. 219.
Elvio Zanotti, in Abuelas de Plaza de Mayo, Psicoandlisis, sans lieu ni date, p. 165.

Ibid.

Abuelas de Plaza de Mayo, ibid., p. 58.

GIUST DESPRAIRIES, Florence, L'identité comme processus, entre liaison et dé-liaison, Revue Education
Permanente n°128, 1996/3, p. 67.
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militaire, sont confrontés a une crise identitaire le plus souvent brutale, comme peuvent le révéler les

témoignages sur lesquels s'étaye ce chapitre.

De¢s lors, ils sont amenés, non pas a effectuer un travail de reconstruction de ce qui a été défait par la crise,
mais plutét a effectuer une déconstruction de l'histoire, des représentations, modeles et valeurs qu'ils
possédaient jusqu'alors. Elvio Zanotti insiste également sur le fait que toutes les expériences de vie
contribuent a la construction de la personnalité et a fortiori de l'identité, y compris celles qui ont été vécues

dans le mensonge.

Les enfants volés, dont les parcours de vie sont uniques, se reconstruisent donc en partie a partir de ce qu'ils
ont vécu avec leurs parents adoptifs ou « ravisseurs ». Histoire familiale et vérité seront assumées de
différentes facons, selon la subjectivité, les affects et les valeurs de chacun. Malgré une infinité de variables
d'une personne a une autre, nous retrouvons toutefois certaines constantes quant a leur reconstruction,

comme nous le verrons dans la poursuite de notre étude.

Au cours de notre entretien avec elle, la psychiatre Diana Kordon a insisté sur le fait que la question de la
restitution d'identité avait créé une profonde remise en question de I'adoption en tant qu'institution dans le
pays et avait également fait naitre un débat houleux dans la société argentine. Elle a évoqué les différents

arguments soulevés en faveur des restitutions d'identité ou contre celles-ci :

«Ily a euiciun trés important débat social, vers les années 90, un débat vraiment conséquent,
du fait que certaines personnes, y compris des psychologues, considéraient que le fait de
restituer les enfants a leur véritable famille représentait un traumatisme pour eux. Le débat est
né au sujet du cas d'une famille qui n'avait pas volé la fille qu'elle élevait, cette famille s'était
méme rendue chez les Grands-méres avec elle pour vérifier son identité. Le débat a vraiment
pris de l'importance dans toute la société, parce qu'on se rendait compte que pour les enfants
qui avaient déja vécu quelque chose de traumatique, la restitution d'identité, c'était a nouveau
leur faire subir un traumatisme. A 'époque, nous avons clairement pris position en faveur des
restitutions, en insistant sur le fait que la restitution symbolisait une réparation envers un
traumatisme qui avait été violent, bien qu'elle ait aussi un colit pour les enfants et qu'ils

doivent s'adapter au changement de famille et & tout le processus de restitution.'»

« Hubo aca un gran debate social, cerca de los 90, pero un debate enorme, porque habia muchisimos, incluso
psicologos etc que planteaban que restituir los chicos a su legitima familia era un traumatismo para los chicos. Y
fue una discusion especialmente por un caso, en ese caso era una familia que no habia sido apropiadora, mas, esa
familia habia ido a Abuelas con la chica para averiguar su identidad. Pero hubo un debate muy grande en toda la
sociedad, porque se descubria que para los chicos que ya habian habido un traumatismo, era nuevamente volver
a sufrir otro traumatismo con las restituciones. Nosotros en esa época tomamos posicion fuertemente sobre por la
restitucion, planteando ademas el problema de que no es que la restitucion no transfiere un costo para los chicos,
pero planteando que el traumatismo habia sido rigido y que la restitucion era una reparacion, aunque obviamente
los chicos tenian que tramitar el cambio de familia y todo el proceso de restitucion. » Entretien avec Diana
Kordon, 13 décembre 2012, Buenos Aires.
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Bon nombre de spécialistes de la Santé Mentale et des Droits de I'Homme s'accordent sur la valeur
réparatrice de la vérité, malgré les difficultés identitaires que celle-ci peut entrainer. Les enfants volés puis
restitués que nous avons rencontrés sont ¢galement unanimes a ce sujet: la vérité est humainement

structurante et revét la plus grande importance a leurs yeux.'

B) Appartenance et identité : déconstruction et réorganisation des spheéres
d'appartenance et des relations

Nous entendons également nous s'interroger sur les liens entre appartenance et identité, dans la lignée de la
réflexion proposée par les professeures Cécile Delannoy et Catherine Vallée dans leur ouvrage Vivre et
grandir dans l'adoption. Appartenance et identité sont en effet deux concepts distincts, mais qui néanmoins
s'entrecroisent a bien des égards. La notion d'appartenance peut se définir comme le fait, pour un individu,
d'appartenir a une collectivité.? Un étre humain posséde nécessairement de multiples sphéres d'appartenance,
imbriquées les unes aux autres et de plus en plus élargies : dés sa venue au monde, il possede a la fois une
appartenance familiale, culturelle, nationale. Tout étre humain peut également développer le sentiment
d'appartenir a ces différentes sphéres qu'il n'a pas choisies. En ce sens, de nouvelles sphéres d'appartenance,
choisies cette fois, pourront se faconner selon sa personnalité¢ et ses centres d'intérét : cercles d'amis en

particulier.

L'identité, quant a elle, se distingue a la fois par son unicité et par son caractére polymorphe : si elle est bel et
bien une véritable mosaique, on parle de l'identité d'un individu et non de ses identités. Elle est donc distincte
de la notion d'appartenance mais elle y est liée, dans la mesure ou l'identité s'étaye nécessairement sur les

différentes sphéres d'appartenance d'un étre humain.

Au fil de la restitution, les enfants volés voient tous ces éléments constitutifs de leur identité se désagréger.
Les familles avec qui ils ont grandi incarnent une sphére d'appartenance ; elle est d'ailleurs la premiére pour
les enfants nés en détention et enlevés trés rapidement a leur mére. Leurs sentiments d'appartenance a ce
cercle familial sont variables, comme le révélent les témoignages que nous avons cités : si certains
développent un sentiment de non-appartenance a 1'égard de cette sphére et s'y sentent étrangers (cas de
Guillermo Amarilla Molfino, Jorgelina Paula Molina Planas, Carla Artes), d'autres auront la sensation d'en
faire profondément partie (cas de Carlos D'Elia). Le sentiment d'appartenance est parfois trés ambivalent
dans le cas d'enfants sachant avoir été¢ adoptés, comme l'illustre 1'histoire de Manuel Gongalves Granada, qui

développe a la fois un sentiment d'étrangeté et d'appartenance a sa famille adoptive.

' Les enfants volés que nous avons rencontrés nous ont tous fait part de ce sentiment.

2 Définition du Petit Robert, in DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans 'adoption,
entre appartenances et quéte d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 21.
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La découverte de la vérité va également entrainer pour les enfants volés puis restitués (« niefos ») l'apparition
d'une nouvelle sphere d'appartenance familiale, qu'ils découvrent peu a peu. Dés lors, ils sont nécessairement
amenés a reconsidérer la place de ces spheres dans leur vie : auront-ils un sentiment d'appartenance envers
leurs deux familles, décideront-ils au contraire de se distancer de la sphere d'appartenance qui a dominé dans

leur enfance et adolescence ?

Des processus de « dés-appartenance » et de « ré-appartenance'» pourront se mettre en place et modifier
profondément leur rapport a eux-mémes, a leur vie et a leur cellule familiale. Le processus de récupération
d'une identité, découlant nécessairement d'un processus de « ré-appartenance », est inéluctablement d'une
grande complexité et chaque victime du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés va le mener de
facon intime et personnelle, en opérant un certain nombre de choix lorsqu'ils sont en dge de le faire : envers

eux-mémes, envers ceux qui les ont élevés et envers leur famille biologique.

La découverte de cette identité réelle va supposer la réappropriation de leur histoire et de celle de leurs
parents disparus. Une nouvelle sphére familiale se fagonne, tandis que les petits-enfants restitués opérent une
déconstruction de ce qu'ils ont vécu jusqu'alors. Les liens avec la sphére dans laquelle s'était jusqu'alors
construit l'enfant volé pourront alors étre préservés, maintenus avec une certaine distance ou encore rompus.*
En ce sens, nous pouvons également affirmer, avec Diana Kordon et Lucila Edelman que, suite a la
restitution d'identité, s'opére un mouvement simultané¢ et ambivalent : d'une part, la rencontre progressive
avec la vérité et la réalité ; d'autre part, la perte des représentations et des modéles possédés jusqu'alors. Une
confrontation entre les anciennes représentations parentales et les nouvelles représentations des parents

disparus se produit.

Dans le cas des enfants ayant grandi en sachant avoir été adoptés va se produire, en quelque sorte, une
« réconciliation identitaire ». Pour tout enfant adopté, la famille d'origine existe parfois de fagon réelle (si
I'enfant en posséde des souvenirs) mais surtout dans son imaginaire : I'enfant peut y réver, se demander a qui
il ressemble, pourquoi on 1'a laissé ou encore se demander si I'on pense encore a lui.> Une intense activité
fantasmatique se produit donc et la possibilité d'avoir ét¢ abandonné demeure la plus douloureuse a envisager
pour tout enfant adopté.* Les témoignages de Manuel Gongalves Granada et de Belén Gentile vont en ce
sens. Or, la restitution va apporter a ces enfants une certitude : ils n'ont pas été abandonnés et leur adoption
n'est autre que le produit d'une répression féroce envers leurs parents. Si la vérité est douloureuse, elle
possede toutefois une valeur réparatrice et réconciliatrice pour eux, dans la mesure ou elle €limine

I'hypothéese de I'abandon.

' Ces termes sont également employés par Cécile Delannoy et Catherine Vallée.

Dans le cas de la restitution d'identité de Carla Artes, victime de maltraitance extréme et dgée de seulement dix

ans au moment de cette restitution,

*  DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p.- 57.

*  Ibid.
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Les enfants volés victimes d'une apropiacion et ayant été élevés comme des enfants biologiques, a l'inverse,
auront a gérer le caractere mensonger de leur histoire. Carlos D'Elia et Guillermo Amarilla Molfino, dans une
situation analogue de mensonge de la part de la famille au sein de laquelle ils ont grandi, réorganiseront leurs
spheres d'appartenance de fagon trés différentes. L'un en conservant les liens avec ceux qui l'ont élevé, l'autre
en les distendant; l'un en se forgeant une appartenance progressive a sa famille biologique, l'autre en

affirmant et en privilégiant immédiatement cette appartenance :

« Quand le juge Marquevich m’a dit toute la vérité, mes parents adoptifs Carlos et Marta
étaient en prison, au début ils y sont restés quelques mois. Et ma priorité était qu'ils aillent
bien, qu'ils puissent rapidement étre libérés et en méme temps qu'ils puissent me donner leur
version des faits et m'expliquer comment toute cette histoire s'était produite. Leur détention a
finalement duré neuf mois et quand ils ont été libérés, ils ne m'ont pas tout de suite dit la
vérité, ils m'ont trompé encore une fois, par peur de me perdre mais aussi par peur d'étre a
nouveau emprisonnés. Mais malgré tout, j'ai choisi de pardonner ces mensonges, parce que ce
que je ressentais était plus fort. J'ai gardé cette relation, je la garde encore et c'est ce qui m'a
toujours fait du bien. Pour moi il était indispensable qu'ils comprennent que j'allais peu a peu
construire une relation avec ma famille biologique, je voulais la connaitre, apprendre a I'aimer
aussi avec le temps, savoir qui étaient mes parents et tout ce qui s'ensuit. Tout cela ne se fait
pas d'un jour a l'autre mais avec du temps. Et malgré tout, je me considére comme quelqu'un
de chanceux parce que j'ai ét€ compris par rapport au temps dont j'avais besoin, dans ma

famille adoptive mais aussi et surtout dans ma famille biologique.'» (Carlos D'Elia)

« Cuando el juez Marquevich me dice toda la verdad, mis padres adoptivos Carlos y Marta estaban detenidos y
los tuvieron un par de meses, mi prioridad era que ellos dos estén bien, tratar de que recuperen pronto su libertad,
y al mismo tiempo cuanto antes que ellos dos me digan su version de las cosas y como habia sido todo. Su
detencion se demord nueve meses, y cuando salen en libertad, tampoco me dicen la verdad : me engafian una vez
mas, por temor a perderme pero también por temor a volver a estar presos. Pero a pesar de eso yo elegi perdonar
esas mentiras, porque lo que yo sentia era mas fuerte. Y segui teniendo esa relacion, la sigo teniendo y eso es lo
que a mi siempre me hizo bien. Para mi era imprescindible que ellos entiendan que de a poquito iba
construyendo una relaciéon con mi familia bioldgica, queria conocerlos, y con el tiempo aprender a quererlos
también, saber quiénes eran mis padres y todo lo demés. Todo eso no se da de un dia para otro sino con tiempo.
Y bueno, pese a todo me considero afortunado porque tuve comprension, tanto en mi familia adoptiva pero sobre
todo en mi familia bioldgica respecto a mis tiempos ». Entretien avec Carlos D'Elia, 7 décembre 2012, Buenos
Aires.
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Guillermo Amarilla Molfino a précisé au cours de notre échange sa fagon de gérer les rapports entretenus

avec celle qui I'a élevé :

« C'est tout un processus qui se fait petit a petit et qui est toujours en cours chez moi, mon
raisonnement n'a pas été jusqu'a dire « je coupe toutes les relations, c'est une nouvelle histoire
maintenant ». Au début j'ai davantage pensé ¢a, c'est trés progressif, il y a peut-étre des choses
qui l'ont particuliérement blessée, non pas des choses concrétes mais plutot intériorisées, le
fait que je m'éloigne de plus en plus. La ou il y a eu rupture, c'est que dés le premier jour j'ai
arrété de l'appeler « maman », dés que j'ai su la vérité je ne l'ai plus appelée « maman ». Et je
lui rends de moins en moins visite, trés peu, c¢'est un processus que je méne a mon rythme, je
mets toute mon énergie a renouer le lien avec mes fréres, mes oncles et tantes. C'est cela qui

domine et le reste suit, je fais en sorte que cela soit le moins douloureux possible.'»

Les parcours de Carlos et Guillermo peuvent ainsi illustrer deux processus différents de déconstruction des
sphéres d'appartenance. Nous avons également pu observer que leurs maniéres de se référer aux femmes qui
les ont élevés étaient elles aussi révélatrices de leurs processus de « dés-appartenance » et «ré-
appartenance » : Carlos parle de « Marta» ou de sa « mére adoptive », tandis que Guillermo emploie
l'expression « mi apropiadora®. L'un a naturellement laissé celle avec qui il a grandi a la place de mére :
Carlos D'Elia considére qu'il posséde deux parents adoptifs et deux parents biologiques.® Guillermo, en
revanche, a symboliquement 6té a celle avec qui il a grandi son statut de meére : de son ressenti, cette place ne

revient a nulle autre qu'a sa mére disparue.

Pour tous les enfants volés qui retrouvent leur véritable identité, d'autres choix vont découler de ces
déconstructions, « ré-appartenances » et €volutions relationnelles. Ainsi, dans certains cas, la récupération de
la véritable identité pourra entrainer un choix identitaire trés profond : celui de rompre avec un prénom qu'ils

ont porté ou bien de le conserver.

« Es todo un proceso que se va andando y que todavia lo tengo encima, no es que dije « bueno corté, y ahora
historia nueva ». Al principio mas, es muy paulatino, y quizas hubo cosas que la vejaron mas atn, cosas internas,
no concretas sino el proceso interno que uno ha llevado de alejarme cada vez mas. Eso si desde el primer dia le
dejé de decir « mama », desde el momento en que supe la verdad, ahi dejé de decirle « mama ». Y las visitas son
cada vez menos frecuentes, muy poco, y es algo que llevo con mucha tranquilidad, porque tengo toda la energia
puesta en recobrar el vinculo con mis hermanos, con mis tios, como que estd puesto ahi y el resto va sucediendo,
y que me pese lo menos posible. » Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
Cette expression ne posseéde pas de réel équivalent en francais. Nous pouvons proposer de la traduire par « ma
ravisseuse »

Entretien avec Carlos D'Elia, 7 décembre 2012, Buenos Aires.
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C) Prénom et identité : quand adopter un autre nom illustre une ré-
appartenance ou une réparation identitaire

Pour tout individu, le fait de porter un prénom et un nom est constitutif d'une identité ; il est I'une de ses
facettes les plus fondamentales. En effet, c'est en premier lieu grace a son prénom, puis a son nom de famille,
qu'un individu existe aux yeux de lui-méme et des autres, qu'il se définit et affirme a la fois sa singularité et
son appartenance a une famille. Les noms de famille marquent une relation entre une personne et ses
ancétres ; quant au prénom, il est directement révélateur d'un choix parental. Un prénom et un nom de
famille sont donc pleinement fondateurs d'une identité individuelle et ils sont parfois sujets & des remises en

question et des changements dans les cas de restitutions d'enfants volés, comme nous allons le voir a présent.

Dans certains cas de restitution d'identité d'enfants mineurs portés disparus en méme temps que leurs parents,
comme celui de Carla Artes, le prénom et le nom de famille d'origine sont nécessairement réattribués sur
décision judiciaire, en tant que caractéres inhérents a la véritable identité de l'enfant. Mais certains cas se
révelent plus complexes, notamment dans les situations de vol de nouveau-nés et de restitutions d'identité
beaucoup plus tardives. En effet, les enfants nés en détention ne disposent d'aucun acte de naissance
légitime : aux yeux de 1'Etat argentin, pour ainsi dire, ils n'existent pas. Le choix du prénom dépend alors des

militaires qui s'emparent de 1'enfant ou du couple a qui il sera remis.

Certains enfants volés a qui I'on restitue leur véritable identité se trouvent ainsi confrontés, une fois qu'ils ont
atteint 1'age adulte, a certains bouleversements identitaires dans la mesure ou leur restitution entraine pour
eux le port d'un autre nom de famille' et dans certains cas, changement plus profond encore, le port d'un
autre prénom. La remise en question du prénom chez les enfants volés, aspect percutant de leur confrontation
a leur nouvelle réalité et identité, représente un choix d'une grande importance, lequel sera assumé au gré des
informations qu'ils possédent a propos de leur véritable histoire, mais aussi au gré de leur subjectivité, de leur
personnalité et de leur mémoire affective. Les enfants volés que nous avons rencontrés se sont exprimés
(parfois de fagon trés détaillée) a ce sujet. Leurs expériences, toutes trés différentes, peuvent étre
représentatives de la délicatesse et de la grande complexité du choix de déconstruire une identité pour en

reconstruire une autre, enrichie d'une histoire insoupgonnée jusqu'alors.>

Guillermo Amarilla Molfino, qui a grandi sous l'identit¢ de Martin Garcia de la Paz, prend la décision de

changer officiellement de nom de famille dés qu'il prend connaissance de sa véritable histoire :

' Diana Kordon et Lucila Edelman, dans leur ouvrage Por-venires de la memoria, insistent sur le changement

identitaire profond que constitue un nouveau nom de famille. Voir KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Por-
venires de la memoria : efectos psicologicos multigeneracionales de la represion de la dictadura : hijos de
desaparecidos, Buenos Aires, 2007, p. 79.

D'un point de vue administratif, de 1'aveu de plusieurs de ceux avec qui nous nous sommes entretenue, il est
beaucoup plus aisé pour un enfant volé d'obtenir une nouvelle identité dans un cas d'apropiacion que dans un cas
d'adoption, dans la mesure ol une apropiacion équivaut a un vol.
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« Ce que je souhaitais le plus c'était changer de nom de famille, j'avais un peu honte de le
porter parce que c'était le nom d'un assassin... Dés que j'ai su la vérité, j'ai voulu changer de
nom. Tout de suite, jusqu'a ce que je puisse le faire Iégalement. C'était comme un soulagement
pour moi, surtout quand ils m'ont donné mon nouveau document d'identité. Cela a été comme

une victoire pour moi. Je I'ai obtenu en 2010."»

Au moment de notre entretien en décembre 2012, Guillermo porte encore le prénom que lui ont donné ceux

qui l'ont élevé. Il nous fera part de son désir de ne plus s'appeler Martin :

« Ce sont mes ravisseurs qui m'ont appelé Martin. Je m'appelle toujours Martin et il y a peu
j'en ai parlé avec les Grands-méres, je leur ai dit que j'allais changer de prénom, que je
voulais changer mon prénom. Mais je ne sais pas encore comment ma mére m'aurait appelé...
Et donc, en ce moment, je suis dans un état d'esprit ou je me dis « bon, je dois moi-méme me
donner un prénom », c'est assez bizarre de choisir son prénom soi-méme... En ce moment j'en
parle donc avec ma famille, mes fréres, les Grands-méres... Il y a peu on m'a remis ce qu'on
appelle mon archive biographique : c'est un travail que réalisent les Grands-méres, cela
revient sur toute notre histoire familiale et c'est un cadeau qui nous est fait a nous, les enfants
volés (mietos) quand on nous restitue notre identité, pour que nous puissions nous
reconstruire... je suis en train de le lire, de I'écouter, de le regarder. Et je suis convaincu qu'a
un moment donné un nom significatif pour moi va apparaitre. Je prends donc le temps de faire
cela tranquillement. J'ai mis 29 ans a retrouver mon identité, alors le prénom peut attendre

encore un peu... le plus important est déja fait...»

Quelques mois aprés notre entrevue, le jeune homme choisit de porter le prénom de son pére disparu. Une

maniére, pour lui, d'honorer sa mémoire*:

« Lo que mas queria era cambiarme el apellido, me daba un poco vergiienza porque era el apellido de un
asesino... Entonces ni bien supe la verdad, enseguida me queria cambiar el apellido, hasta que lo pude hacer
legalmente. Que era como un alivio enorme para mi y sobre todo cuando me dieron el nuevo documento. Eso fue
como una victoria. En febrero-marzo de 2010 lo tuve el documento. » Entretien avec Guillermo Amarilla
Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.

« Mis apropiadores me ponen Martin. Yo me sigo llamando Martin y hace poco lo hablé con las Abuelas, les
conté que me iba a cambiar el nombre, que me guiero cambiar el nombre. Pero todavia no sé como me hubiese
puesto mi mama. Entonces justo en ese momento estoy como diciendo « bueno, me lo pongo yo », es medio raro,
ponerse uno el nombre. Entonces ahora lo hablo con mi familia, con mis hermanos, con las abuelas... Hace
poquito me entregaron lo que se llama el archivo biografico, que es un trabajo que hacen las abuelas, que es la
historia familiar, que cuenta con toda la historia familiar de uno, que es un regalo que hacen cuando nos
encuentran, para que podamos reconstruir...y lo estoy leyendo, lo estoy escuchando, mirando...y estoy
convencido de que va a aparecer algin nombre significativo para mi. Entonces lo estoy tomando con calma.
Tardé 29 afos en encontrarme con mi familia bioldgica, un poquito mas el nombre puede esperar...lo mas
importante ya esta. » Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.

Dans son ouvrage Por-venires de la memoria, Diana Kordon précise que de nombreux fils et filles de disparus
choisissent de porter le prénom de leur pére ou mére disparu(e), a la maniére d'un hommage.
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«Je n'hésite plus, ma décision est prise... Aujourd'hui, Martin Amarilla Molfino a cessé
d'exister, il restera simplement dans la mémoire de son entourage le plus proche. Je prends
aujourd'hui, avec fierté, joie et espoir, un nouveau chemin, un nouveau prénom, une identité
imprégnée d'amour. C'est pour cela, papa chéri, que j'ai décidé de porter le méme prénom que

toi : Guillermo. C'est ainsi que je veux et que je dois m'appeler.'»

Manuel Gongalves Granada, quant a lui, s'appellera officiellement Manuel jusqu'en 2005, au terme d'une
longue lutte administrative pour faire valoir la nullit¢ de son adoption. Ce n'est qu'au moment ou il obtient
gain de cause qu'il peut officiellement changer d'identité. Il intervient alors dans le choix du prénom qu'il
souhaite porter. Pour lui, il s'agit de prendre part a un acte de réparation symbolique, dans la continuité de sa

restitution d'identité par la justice argentine :

« A partir de 1995, je savais évidemment que mon prénom était Manuel, mais 1également j'étais
Claudio. Toutes les démarches administratives que j'avais a faire devaient se faire sous mon nom
Claudio. Les gens qui m'avaient toujours connu jusqu'a ce jour, mes amis, ma famille adoptive,
on continuait a m'appeler Claudio. Du c6té des Grands-méres, de ceux qui me recherchaient, de
ma famille biologique, on m'appelait des deux fagons, on ne savait pas trés bien ce que je
souhaitais, je ne le savais pas non plus, cela m'a pris pas mal de temps. Quand j'ai commencé les
démarches pour pouvoir récupérer 1également mon identité, au moment ou on allait pouvoir me
remettre mon document d'identité avec mon nom, le juge m'a donné rendez-vous et m'a
demandé : « Comment souhaites-tu t’appeler ? Evidemment ton nom de famille est Gongalves,
mais tu peux décider de t'appeler Manuel Claudio Gongalves, ou Claudio Manuel Gongalves... »
Et de mon c6té, je ne savais pas vraiment. Je suis sorti de la piece, puis je suis entré a nouveau et
je lui ai dit : « En fait, je veux m'appeler Manuel, juste Manuel. ». [...] Bien que je ne sois pas en
conflit avec ma famille adoptive, Claudio était pour moi un prénom qui faisait allusion a toute
une histoire qui n'aurait jamais di se produire. En fait, je n'aurais jamais dit m'appeler Claudio,
c'était un prénom imposé et c'était le produit de toute une situation perverse : l'assassinat de ma
meére... Le prénom Claudio, pour moi, était quelque chose que j'avais I'occasion de changer a ce
moment-la. Comme une fagon de remettre les choses a leur place. C'est pourquoi j'ai dit au juge :
« Non, je veux m'appeler juste Manuel, pas « Claudio Manuel ». ». Et a partir de 13, on m'a
donné mon nouveau document d'identité, j'ai commencé a l'utiliser un peu plus et ces personnes
qui me connaissaient depuis longtemps ont commencé a m'appeler comme cela. Parfois il arrive
que certains de mes anciens camarades d'école m'appellent Claudio et cela ne me plait pas, pas
du tout. C'est un prénom que je n'ai jamais aim¢, quelque chose que je devais changer. [...] En

ce qui me concerne j'ai évalué les choses de fagon trés personnelle et dans I'idée que pour la

«Ya no lo dudo, ya no lo pienso...desde ayer Martin Amarilla Molfino dejé de existir, sdlo quedara en el
recuerdo de sus personas mas cercanas. Hoy vivo con orgullo, alegria y esperanza un nuevo camino, un nuevo
nombre, una identidad impregnada de amor. Por eso, mi querido viejo, es que he decidido llevar tu nombre :
Guillermo. Asi es como quiero y debo llamarme. » Déclaration publique de Guillermo Amarilla Molfino, par le
biais du réseau social Facebook, 19 février 2013.
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premicre fois j'avais I'occasion de corriger une partie de tout ce qui m'avait fait du mal, mon
prénom en ’occurrence. Et j'insiste bien sur le fait que malgré les bonnes relations avec la
famille qui m'avait élevé, bien que je n'aie pas de problémes avec eux, je sentais que le
prénom Claudio était la conséquence de quelque chose d'horrible. Et imposé en plus, comme
si on avait choisi ma vie, la ou j'allais vivre, avec qui, comment m'appeler... Et j'aime le
prénom Manuel, j'adore, j'adore vraiment (rires). Je ressens qu'il y a vraiment un sens, je me
regarde et je me dis : « Oui, je suis Manuel, je ne peux pas m'appeler autrement. ». Et ceux qui
me connaissent me disent : « Oui, c'est un beau prénom, qui te va trés bien ! » Ca me plait. [...]
Un prénom, c'est fondamental pour quelqu'un et dans mon cas, mes parents avaient choisi un
prénom pour moi, cela a été rompu, on les a assassinés, on m'a imposé un autre prénom... Et
donc, le fait de pouvoir inverser cette situation et revenir a la situation d'origine, avoir a nouveau

ce qu'ils avaient voulu pour moi, c'est aussi quelque chose de trés beau. De trés réconfortant.'»

Jorgelina Paula Molina Planas fait elle aussi le choix de se réapproprier son prénom de naissance et de
rompre avec une identité portée pendant plus de trente ans. Sa vocation artistique (que nous aborderons plus

longuement au cours de notre derniére partie) jouera un role déterminant dans la prise de cette décision :

« Beaucoup de temps a passé, puis j'ai ressenti le besoin de prendre conscience que j'étais
Jorgelina et que je voulais porter & nouveau le prénom Jorgelina. Mais cela s'est fait aprés la

mort de ma mere adoptive en 2009, quand je me sentais plus libre de prendre cette décision.

[...]

« Yo obviamente en el 95 sabia que mi nombre real era Manuel, pero legalmente yo figuraba como Claudio.
Todos los tramites, todo era como Claudio. La gente que me conocia hasta este momento, mis amigos, mi familia
adoptiva todos me siguieron diciendo Claudio. Los del lado de Abuelas, la gente que me buscaba, mi familia
biologica, me decia los dos, bueno no sabian muy bien qué queria yo, y tampoco yo lo sabia, me llev 6 bastante
tiempo. Y cuando yo inicié un tramite para recuperar legalmente la identidad, cuando estaban por darme el
nombre, los documentos, el juez me citd y me preguntd, bueno « como es que te querés llamar ? » (risa).
Obviamente sos Gongalves, pero si vos querés, yo te puedo dejar Claudio, puede ser Claudio Manuel
Gongalves , o Manuel Claudio Gongalves... » Y bueno, yo ahi como que medio sabia... Sali, volvi a entrar, y le
dije « me quiero llamar solo Manuel. Porque si bien yo no tenia conflictos con mi familia adoptiva, para mi,
Claudio era un nombre que remitio a toda una historia que nunca tendria que haber pasado, de hecho nunca
tendria que haberme llamado Claudio, era un nombre impuesto, fue producto de toda una situacion perversa de
haber asesinado a mi mama... Para mi el Claudio, era algo que en ese momento yo tenia la oportunidad de
cambiar. Como de poner las cosas en su lugar. Entonces, le dije « no, me quiero llamar solo Manuel, no quiero
tener 'Claudio Manuel'...» Y a partir de eso, me dieron el documento, como que empecé a usarlo un poco mas, y
esta gente también me empezo6 a llamar asi. Y a veces por ahi me pasa que hay amigos mios o compafieros de
colegio que me dicen Claudio, y a mi no me gusta, no me gusta nada. Nunca me gusto, era algo que tenia que
cambiar. [...] Yo lo evalué desde un lugar muy personal y con la idea hasta de que por primera vez, yo podia ser,
corregir algo de todo lo que me habia hecho mal, en mi caso el nombre. Y por mas ya digo, por mas que yo
contaba con la familia que me habia criado, que no tenia problemas, yo senti que Claudio era la consecuencia de
algo horrible. Y ademas impuesto, como que me habian elegido la vida, donde, con quién, como llamarme...
También me encanta Manuel, me gusta, me re-gusta (7isa). Siento como que tiene sentido, que ése es mi nombre,
yo me miro y digo « si, soy Manuel, no me puedo llamar de otra manera ». La gente que me conoce dice « si, es
un nombre que te va, estd muy bien ! [...] El nombre es como algo fundamental para una persona, y en este caso,
ellos eligieron un nombre para mi, alguien cortd con eso, los asesind, me impuso a mi otro nombre... Entonces
que yo pueda revertir esa situacion y volver al lugar original que era tener lo que ellos eligieron para mi, es una
situacion muy linda también. Como muy reconfortante». A mi me gusta. » Entretien avec Manuel Gongalves
Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
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J'étais en train de reproduire en dessin une photo de moi toute petite avec ma mere : une photo
ou elle me tient la main. J'ai pris conscience du fait que pour elle j'étais Jorgelina et a ce
moment-13, j'ai pensé : « Je ne peux plus signer mon dessin avec le prénom Carolina, ma mére
m'a appelée Jorgelina. ». Et ma décision a été tellement claire d'un coup, qu'a partir de cet

instant j'ai commencé a dire a tout le monde « Je suis Jorgelina maintenant, appelez-moi

Jorgelina. ».'»

Jorgelina Paula Molina Planas, Mamd y yo (Maman et moi), rotring et crayon noir sur papier,

2010, 35x45cm, Buenos Aires.

Jorgelina Paula Molina Planas, a l'instar de Manuel Gongalves Granada, devra elle aussi réaliser de longues
démarches administratives pour pouvoir modifier son état civil. Pendant cinq ans, elle redevient Jorgelina
pour ses proches, sa famille et ses amis, tout en portant encore le nom de Carolina Sala sur tous ses
documents officiels. Son nouveau document national d'identité au nom de Jorgelina Paula Molina Planas lui
sera remis en septembre 2015. Pour la jeune artiste, le prénom Jorgelina incarne la personne libre qu'elle a

toujours voulu étre, quand « Carolina » n'est plus qu'un masque déchu sans aucune autorité morale.’

« Después de mucho tiempo surge esta necesidad de tomar conciencia de que yo era Jorgelina y que queria
volver al nombre Jorgelina. Pero para esto necesité que se muera mi madre adoptiva en el 2009, y sentirme mas
libre para tomar esa decision. [...] Yo estaba dibujando una foto de mi mama y yo cuando era chiquita, que clla
me esta dando la mano y alli me doy cuenta que mi mamé me estaba diciendo Jorgelina. Y en ese momento fue
que dije « no puedo firmar mas como Carolina, mi mama me llamaba Jorgelina ». Y fue tan clara la decision es a
partir de ese momento les dije a todos « bueno, ahora soy Jorgelina, diganme Jorgelina. ». »

Cette décision provoquera le courroux du pére adoptif de Jorgelina, avec qui elle rompra progressivement toute
relation. Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, 26 novembre 2012, Buenos Aires.
Interview de Jorgelina Paula Molina Planas par Mike Arista, disponible sur
http://journalfertil.blogspot.fr/2011/09/mi-nombre-es-jorgelina-hija-de-padres.html, consulté le 15 janvier 2013.
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Carlos D'Elia Casco, quant a lui, est fier de porter aujourd'hui les noms de famille de ses parents disparus,

sans pour autant avoir ressenti la nécessité de changer de prénom :

« Dans mon cas, en 1998, au moment du premier proces public en faveur des Grands-meres
de la Place de Mai, le tribunal a confirmé que je n'étais pas le fils biologique de mes parents et
a ordonné que des démarches soient réalisées pour que je figure a I'état civil en tant que
Carlos D'Elia Casco et non en tant que Carlos De Luccia, comme cela était le cas jusqu'alors.
A ce moment-13, j'ignorais que mon pére et ma mére biologiques, Julio et Yolanda, voulaient,
avaient voulu m'appeler Martin. Et comme pour la justice il n'existait pas d'acte de naissance
sur lequel Julio et Yolanda m'avaient inscrit a 1'état civil en tant que Martin D'Elia... comme je
suis né dans le centre clandestin Pozo de Banfield, a peine né on m'a arraché des bras de ma
mere et pour des raisons bien évidentes elle n'a pas pu me déclarer a 1'état civil.

L'acte de naissance de Martin D'Elia Casco n'a jamais existé. Je n'ai donc jamais eu mon acte
de naissance, le seul qui existait c'était en tant que Carlos De Luccia. La seule chose que la
Justice a donc pu résoudre, c'est de me restituer mon nom de famille. Et j'ignorais qu'ils
voulaient m'appeler Martin, je I'ai su plus tard et j'aurais beaucoup aimé porter le prénom que
mon pere et ma mere avaient choisi pour moi. Ma famille biologique m'a dit qu'ils avaient
choisi ce prénom parce qu'ils I'aimaient et aussi en lien avec un ami de mon pére qui s'appelait
comme cela. Mais avec toutes les démarches que cela impliquait, le fait de tout devoir
recommencer... Et puis, je sais vraiment qui je suis, je sais aussi que ce que je suis aujourd'hui,
je ne le dois pas simplement a ce que j'ai dans le sang, mais aussi grace a I'éducation et aux
valeurs que Carlos et Marta m'ont données. Cela joue un réle dans ma fagon d'étre et mon
identité. Je sais que mon nom est D'Elia Casco et que j'aurais dii m'appeler Martin... mais
c'est comme ¢a. J'aurais certainement voulu me retirer — j'aimerais, mais je ne vais pas le faire
a cause de toutes les démarches que cela représente — le prénom Rodolfo, parce qu'on me I'a
donné comme une fagon de remercier la personne qui m'a donné a Carlos et Marta. Je sais
donc tres bien qui je suis, c'est tout. Je ne vais faire aucune démarche particuliére. Un prénom,
c'est trés important. Mais je sais que je suis Carlos. Je porte le nom de famille que je dois
porter. Ce prénom Rodolfo, j'évite qu'on l'utilise et si quelqu'un le fait, ce n'est pas grave... Je
sais donc trés bien que mon prénom est Carlos, pas Martin. Si j'avais eu un fils, je l'aurais
appelé comme ¢a, mais je n'ai eu que des filles (rires). Le plus important, je trouve, c'est aussi
que je crois et j'espére que mes parents sont fiers de leur fils, ou qu'ils soient... Si je ne porte

pas le prénom qu'ils auraient choisi, je porte leurs noms de famille en tout cas.'»

« En mi caso puntual, en 1998 en el primer juicio oral y publico llevado por Abuclas de Plaza de Mayo, el
tribunal confirm6 mi falsedad bioldgica, y ordend que yo tenia que modificar todos mis documentos y que se
iban a hacer todos los tramites para inscribirme como Carlos Rodolfo D'Elia, no De Luccia como estaba en ese
momento. Yo en ese entonces desconocia realmente que mi papa y mi mama bioldgicos Julio y Yolanda querian,
habian querido llamarme Martin. Y la justicia, al no existir una partida de nacimiento original a mi nacimiento,
en el cual Julio y Yolanda me habian inscrito como Martin D'Elia... como yo al haber nacido en Pozo de Banfield
ni bien mi mama me da a luz, me roban de sus brazos, por razones obvias ella nunca pudo inscribir ese
nacimiento. Nunca existio una partida de nacimiento como Martin D'Elia Casco. Entonces nunca hubo mi partida
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Belén Gentile, pour sa part, a exprimé une certaine indécision quant a ses choix identitaires. Au moment de
notre entretien, encore hésitante, elle commence les longues démarches qui pourront lui permettre de porter

le nom de ses parents disparus :

« Je n'ai aucune information fiable concernant le prénom que ma meére a voulu me donner. Je
porte donc toujours le prénom qu'on m'a donné, Belén... Cela aussi représente tout un
processus, cinq ans apreés ma restitution d'identité et cette année seulement, j'ai commencé a
entamer les démarches pour changer mon nom de famille. A un moment donné, je pensais
porter deux noms de famille : garder mon nom de famille d'adoption et 1'un des deux noms de
ma famille biologique... mais ensuite j'ai pensé qu'il n'était pas juste non plus de devoir choisir
entre le nom de ma mére et le nom de mon pére... c'est trop. Jusqu'a ce que je me dise qu'il est
juste que je porte leurs deux noms, il m'est aussi difficile de prendre cette décision et d'en
parler avec ma meére adoptive, qui maintenant est agée... et qu'elle comprenne qu'il ne s'agit
pas d'une trahison, mais de redonner sa place a quelque chose qui est vrai, qui nous appartient,
le nom de famille. Je n'ai pas été adoptée parce qu'on n'a pas voulu de moi, mais parce qu'on

m'a volée...'»

Changer de prénom est 'une des manifestations de la profonde déconstruction et reconstruction identitaire
qui se tisse dans I'existence des enfants volés et restitués. Ce bouleversement représente pour bon nombre
d'entre eux une forme de réparation envers leur propre personne et leur identité, mais aussi envers la

mémoire de leurs parents disparus. Une fois en possession de la vérité, trés précieuse a leurs yeux, quelles

de nacimiento, la nica existente era como Carlos Rodolfo De Luccia. Entonces la justicia lo unico que resolviod
era modificarme el apellido. Y yo desconocia que me iba a llamar Martin, tiempo después lo supe, y me hubiese
encantado llevar el nombre que mi papd y mi mama habian elegido para mi. Mi familia biologica me dijo que
mis padres habian elegido el nombre Martin, porque les gustaba y por un amigo de mi papa que se llamaba asi...
Pero por todos los tramites que implicaba, hacer todo nuevo y... la verdad que yo tengo muy claro quién soy, sé
también que lo que soy hoy en dia no es sélo por lo que llevo en la sangre, sino también por la educacion y los
valores que me dieron Carlos y Marta. También hacen un poco a mi forma de ser y a mi identidad. Yo sé que soy
D'Elia Casco, pero... me hubiese llamado Martin pero bueno... asi estd. Tal vez me hubiese gustado quitarme —
me gustaria quitarmelo pero no lo voy a hacer por todos los tramites que representa — el nombre Rodolfo, porque
ese nombre me lo pusieron como agradecimiento a la persona que me consiguid para Carlos y Marta. Entonces,
yo tengo muy claro quién soy y, ya estd. No voy a hacer ningun trdmite. Es muy importante el nombre. Pero yo
sé que yo soy Carlos. Llevo el apellido que tengo que llevar. Ese nombre Rodolfo, evito que me lo digan, y
bueno si me lo dicen no importa... O sea yo tengo muy claro quién soy, y mi nombre es Carlos, no es Martin. De
haber tenido un hijo varén, le hubiera puesto Martin pero sélo tuve nenas (risa). Lo importante, creo que
también, espero y confio en que mis padres estén orgullosos donde estén del hijo que tienen y... mas alla del
nombre llevo su apellido. » Entretien avec Carlos D'Elia Casco, 7 décembre 2012, Buenos Aires.

« No tengo nada fehaciente que me diga « la queria llamar tal...le queria poner tal... ». Asi que también por eso
me sigo llamando con el nombre que me pusieron, Belén. [...] También eso fue un proceso despucs de 5 afios de
mi restitucion de identidad, recién este afio comencé a hacer el tramite para cambiarme el apellido. Después de
un tiempo, dije bueno, si me puedo quedar con los dos, el adoptivo y uno de los bioldgicos...pero después digo,
tampoco es justo elegir uno de los bioldgicos, tener que elegir al de mi papa o de mi mama...es demasiado.
Hasta que dije bueno, lo que corresponde es esto, por ahi también me cuesta la decision y charlarlo con mi
mama, ya esta grande... Que entienda que en realidad, no es una traicion, simplemente tenés que colocar algo que
es verdadero, que es tuyo, que es tu apellido, que a mi no me dieron en adopcién porque no me quisieron tener,
sino que me robaron. » Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cérdoba.
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que soient les épreuves qu'ils aient dii surmonter, les enfants volés continuent en effet a forger leur identité
tout en reconstruisant progressivement et symboliquement leurs figures parentales. Il s'agit, pour eux, de

continuer a assembler le « puzzle » de leur vie.'

Sur le plan psychique, rappelons-le, I'identité¢ d'un individu se construit au gré de nos appartenances mais
aussi au fil de nombreuses identifications dont l'influence évolue sans cesse. L'identité dynamique des fils et
filles de disparus (enfants volés ou non) entre ainsi en lien étroit avec leur processus d'appartenance ou « ré-
appartenance » ainsi qu'avec les reconstructions symboliques tissées a partir des récits d'autrui. En ce sens,
les stratégies identificatoires autour des parents disparus jouent ainsi un rdle trés important dans leur
cheminement vers de nouvelles sphéres identitaires. Ce tissage de différents liens, symboliques mais

puissants, fera l'objet de notre prochain chapitre.

! Cette expression est revenue trés fréquemment dans nos entretiens : les enfants volés parlent fréquemment de

leur volonté de continuer a « assembler le puzzle » (armar el rompecabezas).
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TROISIEME PARTIE

DE LA SPHERE INDIVIDUELLE A LA
SPHERE COLLECTIVE :
RECONSTRUCTIONS IDENTITAIRES ET
MEMORIELLES
D'UNE GENERATION MEURTRIE PAR
L'HISTOIRE
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CHAPITRE UN:
LE TISSAGE DE MEMOIRES INDIVIDUELLES ET

DE SYMBOLES IDENTIFICATOIRES, EN
DIALOGUE AVEC L'IDENTITE
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I. Mémoires, imagination et identité

Le terme de « mémoire », comme nous le rappelle Xabier Etxeberria, dans son ouvrage Dindmicas de la
memoria y victimas del terrorismo, est particuliérement polyvalent.' Il a fait 1'objet d'une myriade d'études
neuro-scientifiques, sociologiques ou anthropologiques. La mémoire fait tout d'abord référence a une faculté
de l'esprit a laquelle est assignée la capacité de pouvoir retenir des expériences vécues de toutes natures : il
s'agit-la de la mémoire singuliére ou individuelle, que tout un chacun possede. Tout ce qui a été
« emmagasiné » dans notre mémoire peut par ailleurs étre réactivé, ce qui ne correspond plus a une faculté en
tant que telle mais davantage a un processus de remémoration ou d'évocation. Cet acte posséde alors un
caractere pluriel, dans la mesure ou certaines remémorations peuvent étre partagées par un groupe

d'individus. Apparait alors la dimension collective de la mémoire ou des mémoires.

En Europe, Henri Bergson et Paul Ricoeur ont consacré bon nombre d'é¢tudes aux différents aspects du
fonctionnement de la mémoire. Tous deux ont établi plusieurs distinctions entre la « mémoire-habitude » et la
« mémoire-souvenir ».2 A la différence de la mémoire-habitude (a laquelle nous avons recours, par exemple,
quand nous composons un numéro de téléphone que nous connaissons par cceur), la mémoire-souvenir est
profondément liée a des faits survenus dans le passé, dans un espace et & un moment bien précis.® La
mémoire-habitude a une fonction instrumentale, particuliérement utile dans notre vie quotidienne, alors que
la mémoire-souvenir nous permet de nous rappeler un événement passé. Enfin, la mémoire-habitude
correspond a une simple répétition, quand la mémoire-souvenir est associée a une série de sensations et
d'images. Le passé refait surface : il ne fait plus partie du présent, mais 1'image de ce passé est incorporée au

moment présent.*

En relation aux victimes du terrorisme d'Etat, c'est précisément cette mémoire-souvenir en tant qu'acte de
reconstruction subjective a laquelle nous nous intéressons dans le cas des fils et filles de disparus, dans la

mesure o mémoire et identité individuelle sont en étroite corrélation.’

Un processus de reconstruction d'identité suppose nécessairement la reconstruction d'une mémoire
individuelle. Autrement dit, reconstruire sa propre histoire (familiale en particulier) constitue un trait

fondamental de la (re)construction identitaire, pour reprendre les réflexions de Cécile Delannoy, de Catherine

' ETXEBERRIA, Xabier, Dindmicas de la memoria y victimas del terrorismo, Bakeaz, Bilbao, 2007, p. 11.

2 Ibid.,p. 13
3 Ibid.
4 Ibid.

> DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 53.
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Vallée,' ainsi que celles de I'avocat Elvio Zanotti.?

Pour les fils et filles de disparus, posséder une mémoire de leurs parents et de I'histoire familiale qui les
entoure est capital dans la (re)construction de leur propre identité, y compris si cette mémoire est de nature
symbolique. Ce processus de récupération-reconstruction mémorielle est ardu, dans la mesure ou les rouages
du terrorisme d'Etat chilien et argentin ont tenté d'effacer les moindres traces de l'existence des disparus, en
mettant tout en ceuvre pour éliminer leurs corps, leurs idées, leurs identités et celle de leurs descendants.
Pendant des années, voire des décennies, ils ont également été renié€s socialement et leur mémoire a été

ensevelie par les multiples formes d'impunité.

Comment réussir, dans ces circonstances, a (re)construire une mémoire symbolique d'un pére et/ou d'une
mere martyr(e) d'une dictature ? Quelles informations, quel(s) « matériau(x) mémoriel(s) » vont contribuer a
cette reconstruction ? Les péres disparus sont a la fois absents et présents, mais leurs fils et/ou filles n'en ont
parfois aucun souvenir. Dans certains cas, au gré de leur age, ces souvenirs sont confus : ils devront se les
réapproprier ou construire de nouvelles mémoires symboliques. L'identit¢ en tant que construction

mémorielle entre ainsi en lien avec le domaine de I'imaginaire.

Dans le cas spécifique des enfants volés d'Argentine, les figures des parents disparus ne surgissent que grace
a l'apparition de la vérité. Cette nouvelle histoire qu'ils doivent restructurer se heurte & une autre histoire
familiale batie pendant plusieurs années, dans le mensonge ou dans une vérité partielle. Et pourtant, tous,
quel que soit leur parcours de vie, entreprennent une récupération progressive de ces figures parentales : peu
a peu, ils vont élaborer ou réaménager individuellement le systéme de représentations dont se compose leur
réalité subjective, affective, mémorielle. Nous nous intéresserons ici a la nature de ces mémoires
symboliques, « imaginaires » et/ou réelles et a la maniere dont elles se (re)structurent dans l'esprit des fils et

filles de disparus.

Tout étre humain se trouve dans l'obligation d'affronter ou d'assumer son histoire personnelle en tant que
partie de son processus identitaire.’ La quéte du passé et de I'histoire familiale se révéle ainsi nécessaire dans
la vie de tout individu, en particulier a I'adolescence” et a son entrée dans I'dge adulte, comme le précise une
déclaration de la Cour Européenne des Droits de I'Homme, reprise par les professeures Cécile Delannoy et

Catherine Vallée :

« Le sentiment de continuité de soi, notre identité-mémeté, est ancré dans notre appartenance familiale, dans les

souvenirs de notre vie passée, dans le récit intérieur que nous nous en faisons ».

Elvio Zanotti, in Abuelas de Plaza de Mayo, Psicoandlisis, op.cit. p. 165. Cette mémoire est parfois appelée la

mémoire « philo-génétique ».

3 DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 142.

*  L'enjeu majeur de l'adolescence est de définir son identité personnelle. DELANNOY, Cécile et VALLEE,

Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte d'identité, Editions La Découverte,

Paris, 2012, p. 140.
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«La Cour européenne des Droits de 'Homme précise que « les origines sont un aspect
important de l'identit¢ personnelle, laquelle signe la dignité d'un é&tre humain ». La
connaissance des origines, dans la mesure du possible, devient un des droits essentiels des
hommes. [...] La Cour ajoute que « l'intérét que peut avoir un individu a connaitre son
ascendance biologique ne cesse pas avec l'age, bien au contraire ». En effet, plus on vieillit,
plus on éprouve le désir de jeter un regard rétrospectif sur son histoire et plus on acquiert la

capacité de le faire.'»

Nous avons supposé, au commencement de nos recherches, que cette quéte des origines refaisait surface de

facon trés puissante dans la vie des fils et filles de disparus. Cette hypothése a orienté les entretiens que nous

avons menés. Chez ceux que nous avons rencontrés au Chili, nous avons en effet pu constater que, le plus

souvent, ces derniers reconnaissaient avoir entamé des recherches tout autour de leur(s) parent(s) disparu(s)

des la fin de I'adolescence, puis a I'entrée dans I'dge adulte. Cet élément se vérifie également en Argentine,

d'apres la réflexion de la psychiatre Diana Kordon, que nous avons recueillie 2 Buenos Aires :

« A un moment donné de la vie de ces personnes (qui correspond en général a la période de
l'adolescence), tous se mettent a faire des recherches sur la vie de leurs parents. Ils passent
tous par cette étape-l1a. Et nous désignons ce phénoméne par le terme de « recherche » parce
que bon nombre d'entre eux le nomment de cette facon : ils commencent a entrer en contact
avec des amis de leurs parents, ils commencent a poser des questions, chose qu'ils ne faisaient
pas avant. Et ils recherchent surtout des informations non seulement sur leur parcours
politique, mais aussi sur leur facon d'étre, les choses qu'ils aimaient, ils cherchent a
s'identifier, ils recherchent en quoi ils ressemblent a leurs parents, en quoi ils sont différents...>
Il s'agit d'une période, d'une époque qui a la particularité de durer dans le temps et durant
laquelle leur vie va étre réellement focalisée sur « la recherche des identifications a leurs
parents ». Cette période est trés particuliére car elle correspond au moment ou, en temps
normal, les jeunes passent de la filiation a « l'affiliation ». Autrement dit, ils passent de
I'appartenance a leur famille a l'appartenance au monde, a plusieurs groupes. Dans le cas de
ces jeunes, a cette période, va se produire un phénomeéne au cours duquel ils font des
recherches sur leur filiation. C'est une particularité qui les distingue, pour ainsi dire. [...]

11 s'agit donc de tout un aspect de la constitution de 1'identité personnelle, nécessitant chez eux
beaucoup de temps et tout un travail psychique. Et ils ont tous connu cela, nous n'en avons

connu aucun qui n'ait pas vécu ce processus. C'est pour cette méme raison que, pendant toute

1
2

« Hay una época en la vida de esos chicos, que es el periodo de la adolescencia en general, en la que ellos todos
(les ha pasado a todos), empiezan a averiguar como era la vida de sus padres. Y porque muchos lo llamaban asi
nosotros le pusimos el nombre de « la investigacion » : empiezan a conectarse con amigos de los padres,
empiezan a preguntar, cosas que hasta ese momento no hacian. Y sobre todo no solo si militaban politicamente,
sino como eran, qué cosas les gustaban, buscan las identificaciones, en qué se parecian a los padres, en qué no se
parecian.» Entretien avec Diana Kordon, 13 décembre 2012, Buenos Aires.
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cette période, nous avons commencé a avoir des demandes d'aide de la part des fils et filles de
disparus. D'un coup, dés 1'dge de vingt ans environ, ils commencent a se manifester dans tout

le pays.'»

Au Chili comme en Argentine, les années 90 ont ainsi marqué un tournant du point de vue de la recherche
identitaire des fils et filles de disparus, d'aprés plusieurs organismes de Santé Mentale et des Droits de
I'Homme.? Bon nombre de ces organismes soulignent, & ce moment-13, le nombre croissant de jeunes dont les
parents ont été victimes de la répression et se trouvant en situation de souffrance psychique : ces jeunes
adultes recherchent fréquemment une aide psychologique. Les psychiatres et psychologues vont ainsi faire
face a une demande importante, tout particulicrement chez les fils et filles de détenus-disparus. Cette
demande n'est pas anodine: elle coincide avec le moment ou cette génération, héritiére du traumatisme de la
violence d'Etat, arrive a I'age adulte et cherche & consolider voire recréer la figure des péres et méres que la
dictature leur a enlevés, afin de continuer a (re)construire leur histoire. Une histoire individuelle, inscrite a
son tour dans une histoire familiale puis collective et intimement liée a leur propre identité.

Chez tout individu, les figures parentales contribuent, rappelons-le, a la production « d'énoncés
identificatoires », comme nous l'avons analysé précédemment au cours de ce travail. Imaginer la figure
paternelle disparue grace aux récits de ses proches, a travers différents aspects de sa vie et de sa personnalité,
aide donc nécessairement ses descendants a poursuivre leur cheminement vers l'identité, la mémoire et la

résilience.’ Le témoignage de Claudia Godoy en est l'illustration :

« On reste comme bloqué a ce point-1a, on ne sait pas comment serait notre relation avec notre
pére. Je vois des gens qui ont & peu pres I'dge que mon pére aurait, environ 76 ans et je me dis
qu'il serait tout aussi lucide que la psychiatre Paz Rojas; c'est comme cela que je me
l'imagine. Je me l'imagine énergique, plein de vie, toujours aussi joyeux, mais je ne sais pas de

quoi on parlerait. Je pense que nous parlerions beaucoup, je pense que j'aimerais l'embrasser,

'« Es un periodo, una época que ademas, tiene la particularidad de que les lleva un periodo prolongado, en que su

vida estd muy centrada en « buscamos las identificaciones con los padres ». Es un periodo que es una
particularidad, porque seria en el momento en que habitualmente los chicos tienen que pasar de lo que uno llama
la filiacidn, a la afiliacion. Es decir que vos pasas de pertenecer a una familia, te afilias al mundo, a diferentes
grupos. En este caso se produce un fendmeno en el cual en ese periodo los chicos iban a investigar sobre su
filiacion, que es una particularidad diferente que los caracterizaba digamos. [...] O sea, eso seria todo un aspecto
de la constitucion de la identidad personal, que les llevaba muchisimo tiempo psiquico, mucho trabajo psiquico
en ese sentido. Y era en todos, no conocimos ninguno que no hubiera pasado por ese periodo. Eso es
practicamente todo el periodo ese, que es la misma razoén por la cual se forma la salud de hijos, digamos. De
golpe, cuando cumplen los 20 afios, un afio mas o un afio menos, los chicos empiezan a aparecer en todo el pais.
» Entretien avec Diana Kordon, 13 décembre 2012, Buenos Aires.

En Argentine, c'est également au début des années 90 que va se former le mouvement H.1.J.O.S (Hijos pro la
Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio), essentiellement formé par des fils et filles de personnes
disparues. Au Chili, au début des années 90, sous la présidence de Patricio Aylwin, un programme de santé
mentale prévoit également de prendre en charge les victimes du terrorisme d'Etat et leurs familles. Entretien avec
Myriam George Heiman, 9 septembre 2013, Santiago du Chili.

La résilience correspond a « l'aptitude a se construire et a vivre de maniére satisfaisante en dépit de circonstances
traumatiques ». ANTOINE, Corinne, LE PETIT LAROUSSE DE LA PSYCHOLOGIE, Larousse, Paris, 2013, p.
874.
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mais on reste comme suspendu au moment de sa disparition... Je crois que c'est ce qui se
produit avec n'importe quelle perte, pas uniquement avec les disparus. On leur parle, je ne suis
pas la seule a parler a mon pére, nous le faisons tous. Je parle avec mon pére, je porte sa photo
sur moi ; quand je me suis mariée, sur la photo que nous avons prise, chez ma mere, on peut
voir aussi la photo de mon pére. Quand je suis allée a 1'hdpital pour donner naissance a mes
enfants Ignacio et Carla, j'avais la photo de mon pére. Mon pére m'accompagne a tout
moment. Pour moi ce n'est pas un fantome, c'est une compagnie permanente. Comme je ne

crois pas en Dieu, cela correspond peut-étre aussi 4 mon besoin de croire en quelque chose...'»

« Uno se queda ahi, uno no sabe como seria la relacion con el papé ahora, yo veo gente que tendria mas o menos
la edad de mi papa, unos 76 anos, seria un hombre tan lucido como la Paz Rojas, asi me lo imagino, me lo
imagino enérgico, me lo imagino vital, me lo imagino igualmente alegre, pero no me imagino qué conversaria.
Te imaginas ? Yo creo que conversariamos mucho, creo que...me gustaria abrazarlo, pero uno se quedé en esos
afios, es ahi... me imagino que debe ser con cualquier pérdida, no creo que sea propio de este tipo de pérdida.
Uno conversa con ¢él, no soy la tinica que conversa con mi papd, todos conversamos. Yo converso con mi papa,
ando con la foto de mi papa, cuando me casé, en la foto estamos en la casa de mi mama y esta la foto de mi papa
ahi. Cuando fui al hospital para que nacieran el Ignacio y la Carlita, estaba ahi la foto de ¢l. Mi papa me
acompaia. Para mi no es un fantasma, es una compaiiia permanente. Como yo no creo en Dios, es quizds mi
necesidad de creer en algo... » Entretien avec Claudia Godoy, 8 octobre 2013, Santiago du Chili.
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I1. Représentations et (re)constructions de la figure du disparu par le biais de
recherches : une nécessité mémorielle et identificatoire

A) Le cas chilien

Nos travaux ont pu révéler qu'au long de leur adolescence, puis de leur construction en tant qu'adultes, les
fils et filles de détenus-disparus manifestent trés souvent un désir intense de recherches biographiques autour
du parent disparu. Ce processus, trés personnel, le plus souvent extrémement énergivore, correspond a un
cheminement étendu dans le temps, auquel ils consacrent trés fréquemment plusieurs années. Les fils et filles
de disparus que nous avons rencontrés ont systématiquement mis en exergue l'importance de cette
« enquéte » autour du disparu, de ses activités et des différents aspects de sa vie: son enfance, son éducation,
son parcours familial, professionnel, politique.' Tous ces aspects, dans leurs moindres détails, contribuent a
faire vivre la mémoire du disparu, par opposition aux différentes formes d'impunité qui I'entourent. Par ce
travail de mémoire vont également continuer a se tisser des représentations mentales essentielles a la

construction identitaire des descendants du disparu : ses enfants, mais aussi ses petits-enfants.

1) Reconstructions mémorielles et affectives de la figure paternelle

Les personnes avec qui nous nous sommes entretenue ont ainsi reconnu avoir traversé, dés leur entrée dans
I'age adulte, des périodes durant lesquelles ils ont ressenti une certaine « frénésie » dans la recherche de
mémoires subjectives et d'informations relatives a leur pére. L'entourage du disparu joue nécessairement en
ce sens un role primordial : ses parents, son épouse, ses amis d'enfance, puis, plus tard, ses compagnons de
militance. Ainsi, tous les témoignages et récits familiaux, quels qu'ils soient, contribuent nécessairement a
nourrir la construction mémorielle de ceux qui ne possédent que trés peu de souvenirs (voire aucun souvenir,
dans certains cas) de leur pére disparu. Ces récits et témoignages vont progressivement €riger une

représentation valorisante du pére disparu :

« Ma mere nous parlait beaucoup de lui et elle nous en parle encore beaucoup : comment il
était, lorsqu'il était jeune en particulier ; mes grands-parents aussi, certaines conversations
tournaient autour de lui, jusque dans les moindres détails.?»

(Pedro Godoy)

' Pour eux, cette enquéte demeure d'ailleurs dans une inconclusion permanente dés lors que les familles ne

peuvent avoir pleinement accés a la vérité. Le processus de recherche biographique se concentre ainsi sur la vie
du disparu.

« Mi mama nos hablaba mucho de él, todavia nos habla mucho de ¢, de como era, cuando era joven, mis abuelos
también, habia conversaciones sobre como era ¢él, hasta en los minimos detalles. » Entretien avec Pedro Godoy,
24 septembre 2013, Santiago du Chili.
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« J'ai toujours été en contact avec la famille de mon peére, ils étaient quatre fréres et sceurs [...]
et donc, ils me parlaient beaucoup de lui. Ma mére a aussi été quelqu'un qui avait été trés
amoureuse de mon pere, j'ai donc toujours eu une sorte d'alimentation rétrospective sur ce
qu'il avait été, je regardais des photos de lui... jamais a un stade pathologique, mais nous
avions par exemple une chambre ou il y avait beaucoup de photos de lui... nous avons
toujours eu cette alimentation rétrospective. J'ai ainsi pu construire son image, une image de

lui.'» (Maria Paz Concha Traverso)

Les enfants qui entraient dans l'adolescence au moment de la disparition de leur pére reconnaissent avoir

réalisé, eux aussi, d'intenses recherches biographiques. D'aucuns affirment qu'ils ne possédent que trés peu de

souvenirs de leur pére, comme si, d'une certaine maniére, la violence de la disparition avait altéré leur jeune

mémoire. Les témoignages d'Alicia Juica et de Laura Atencio Abarca peuvent en ce sens étre mis en relation.

Elles nous ont dévoilé leurs ressentis et ont toutes les deux reconnu avoir réalisé un profond travail de

récupération de leur mémoire « tronquée » a l'issue de la disparition, en faisant en sorte de reconstruire le

parcours de vie de leurs péres respectifs :

« Les disparitions, c'est le mystére. Pour moi le souvenir de mon pére était tellement
fantasmagorique... non pas son souvenir, mais plutdt sa situation, c'était un fantdme dans ma
vie, je le voyais et puis son image s'est effacée en moi. Mes souvenirs de lui, c'est surtout en

photo..>»  (Alicia Juica)

« J'étais tres jeune quand il a été enlevé et encore plus jeune lorsqu'il était actif et qu'il militait.
Donc a huit ou neuf ans, on ne s'en souvient pas vraiment... Je ne me souviens que de trés peu
de choses. Je sais plus de choses de mon pére du fait d'avoir fait des recherches sur lui que du
fait d'avoir vécu avec lui. Ce que je sais de mon pére... au fond, j'ai vécu plus longtemps avec

un pére disparu qu'avec un pére en vie.’» (Laura Atencio Abarca)

Dans la récupération de cette mémoire subjective et affective, Alicia et Laura ont toutes les deux mené une

recherche particuliérement intensive, selon leurs propres besoins psychiques et émotionnels.

1

« Siempre tuve contacto con la familia de mi padre, la familia de mi papa eran cuatro hermanos [...] y entonces
me hablaban harto de mi papd. Mi mama fue una persona que estuvo muy enamorada de mi papd también,
entonces siempre tuve como esta retro-alimentacién de lo que ¢l habia sido, miraba las fotos... nunca a nivel
patoldgico, pero teniamos una pieza en que habia muchas fotos de €l... siempre tuvimos esta retro-alimentacion.
Asi construi la imagen, una imagen de ¢l. » Entretien avec Maria Paz Concha Traverso, 11 septembre 2013,
Santiago du Chili.

« Las desapariciones, es el misterio, yo decia es tan fantasmagorico el recuerdo de mi papa... no el recuerdo de
mi papa sino que la situacién de mi pap4, era un fantasma en mi vida, yo lo veia, y se me borrd su imagen. Lo
unico que recuerdo de mi papa es la foto. » Entretien avec Alicia Juica, Santiago du Chili, 25 septembre 2013.

« Yo era muy chica cuando lo detuvieron, y mucho mas chica cuando ya era activo, militante... entonces 8, 9
aflos, uno no se acuerda mucho... yo me acuerdo de muy pocas cosas. Yo conozco mas de mi papa a proposito de
investigar de su vida que de haber vivido con él. Yo conozco de mi papa... en el fondo vivi mas con un papa
desaparecido que con un papa vivo. » Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du
Chili.
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Pour Alicia Juica, cette recherche revét un caractére « cathartique », pour reprendre le terme qu'elle a
employé au cours de notre entretien : elle ressent a 1'age adulte la nécessité de se libérer des souffrances

psychiques et affectives enfouies en elle dés I'enfance, en particulier a l'issue de la disparition de son pére':

« J'ai commencé a travailler sur la mémoire et la reconstruction de son histoire, a le connaitre
aprés l'avoir perdu, a faire des recherches sur son enfance, sur son adolescence, sur la relation
qu'il avait avec ses parents... Et j'ai découvert que Iui et moi nous ressemblions beaucoup. Et
c'est en découvrant que nous nous ressemblions beaucoup que je me suis réconciliée avec
I'image de mon pére. [...] J'ai senti que j'étais lui, d'une certaine fagon. Et j'ai senti qu'il
m'avait aimée. Je me suis sentie comme un prolongement de lui. [...] Et j'ai beaucoup étudié,
j'ai Iu beaucoup de choses sur le deuil, sur les processus d'élaboration de la mort quand le
deuil est impossible; j'ai appris des choses, sur la psychologie, I'enfance, sur tout, tout... et je
me suis comprise moi-méme. Je me suis comprise et j'ai fait ma propre thérapie. [...] J'ai fait
tout un travail de cure, pendant deux ou trois ans, je ne sais plus. J'ai été 1a ou j'avais été avec
mon pere, j'ai pleuré, j'ai écrit, j'ai ét€ poser des questions a ma grand-meére, a mes oncles et

tantes [...] Je me suis guérie.’»

Chacun s'efforce ainsi, a sa maniére, de connaitre symboliquement, de redécouvrir, voire d'imaginer un pére

que la dictature leur a enlevé, par le biais des mémoires d'autrui.

Dans les fratries de plusieurs enfants, le fait de ne posséder aucune mémoire directe (ou une mémoire trés
lacunaire) est d'ailleurs, le plus souvent, particuliérement mal vécu par le plus jeune de la fratrie. Les
« inégalités mémorielles » par rapport a ses fréres et sceurs peuvent générer en lui une souffrance aigué,

comme les entretiens avec Cristian Weibel, Lorena Hoyos Mufioz et Pedro Godoy l'ont dévoilé :

Alicia Juica a reconnu lors de notre entretien que cette souffrance était antérieure a la disparition de son pére,
dans la mesure ou elle a reconnu avoir, a cette période de sa vie, douté de 1'amour que son pére ressentait pour
elle. Environ une semaine avant la disparition de son pére, elle lui avait exprimé ce doute par écrit. Son pére lui
avait alors dit qu'il 1'aimait et qu'il allait faire en sorte de le lui prouver. De I'aveu d'Alicia, la disparition de son
pere a donc été particulierement douloureuse dans le sens qu’elle n'a pas permis a son pére de la « rassurer » du
point de vue de l'amour qu'il lui portait. Elle nous a fait part de ce ressenti particuliérement intime le 25
septembre 2013.

« Empecé a trabajar la memoria en reconstruir su historia, en conocerlo después de que ya no lo tenia, saber
como habia sido su nifiez, como habia sido su adolescencia, su relacion con los papas que él tenia... y descubri
que ¢l y yo nos pareciamos mucho. Y cuando yo descubri que ¢él y yo nos pareciamos mucho, yo me reconcilié
con la imagen de mi padre. [...] Me senti €, en parte. Y senti que si me habia querido. Descubri que yo era una
proyeccion de él. [...] Estudié mucho, lei mucho sobre el duelo, sobre los procesos inconclusos de la muerte, me
eduqué, la psicologia, la infancia, todo, todo... Y me entendi a mi misma, yo me entendi y me hice mi propia
terapia. [...] Hice todo un proceso de curacion, de dos o tres afios, no me acuerdo. Fui a las partes donde habia
estado con mi papa, lloré, escribi, fui a entrevistar a mi abuela, a mis tios [...] Me sané.» Entretien avec Alicia
Juica, Santiago du Chili, 25 septembre 2013.
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« Je me suis toujours senti en carence par rapport a mes fréres et sceurs de ce point de vue-la.
Comme j'étais le plus jeune, j'avais moins d'informations. Sur ce qu'il aimait, comment il
était... J'ai quelques images de lui [...] mais je me suis toujours senti désavantagé. Plus tard,
en 1984, quand nous avons su ce qui s'était passé pour mon pére, mon oncle est revenu de
Suéde, ou il s'était exilé. Et c'est 1a que j'ai commencé a lui poser des questions, a lui.'»

(Cristian Weibel)

« Nous avons raconté a mon frére ce qui s'était passé, au fur et a mesure qu'il grandissait, petit
a petit, jusqu'a ce qu'il sache la vérité. Mais il a gardé un traumatisme toute sa vie du fait de ne
pas avoir pu connaitre son pére et partager des moments avec lui, comme il l'aurait

souhaité. »* (Lorena Hoyos Mufioz)

« Je crois que cela a été difficile a surmonter pour mon petit frére : Carlos était trés petit, il
était trés « collé » a mon pére, mon pére 'emmenait a la créche le matin, tous les jours, Carlos
a donc évidemment senti que son papa n'était plus la, mais de fagon plus inconsciente... Mes
grands-parents ont essayé d'entretenir cette figure paternelle et de la construire aussi a travers
nos conversations. Mon frére porte le nom de mon pére. Pour lui, cela a été beaucoup plus
complexe que pour moi par exemple : moi, je posséde des souvenirs des moments passés avec
mon pere, j'ai des souvenirs directs avec lui et lui, il n'en a pas, il a donc di les construire et
peut-&tre aussi les idéaliser parce qu'il n'avait que cette vision « typique » des choses et non

quelque chose de réellement vécu...’» (Pedro Godoy)

Au sein d'une méme fratrie, fils et filles de disparus relévent également eux-mémes les différentes maniéres
de se confronter a la réactivation de la mémoire affective du disparu. Ainsi, Pedro Godoy et sa sceur Claudia,
dans des processus pratiquement opposés, reconnaissent avoir fui cette mémoire pour l'un et l'avoir

pleinement affrontée, pour l'autre :

« Yo siempre me senti en desventaja con respecto a mis hermanos. Como era menor, tenia menos informacion
que ellos. Las cosas que le gustaban, como era, yo tengo algunas imagenes de €l [...] pero siempre me senti en
desventaja. Después cuando supimos, en 1984, lo que habia pasado con mi papa, mi tio regresa de Suecia, del
exilio, y ahi yo empiezo a preguntarle a ¢l. » Entretien avec Cristian Weibel, 25 septembre, Santiago du Chili.
« A mi hermano poco a poco cuando fue creciendo le fuimos contando, de a poco, hasta que supo la verdad. Pero
ha quedado con un trauma toda su vida, porque no pudo compartir con el papa y no lo conocio. Y ¢l hubiese
querido eso. » Entretien avec Lorena Hoyos Muifioz.
« Creo que fue como un proceso porque Carlos era muy chico, era muy regalon, mi papa lo llevaba al jardin
infantil todos los dias a la mafiana, entonces obviamente que Carlos sintid que ya no estaba el papa, pero de
manera mas inconsciente...Mis abuelos trataron de mantener esta figura paterna y en las conversaciones se lo fue
construyendo también. A mi hermano le pusieron Carlos por mi papa. Para él ha sido mucho mas complejo que
para mi por ejemplo : yo tengo recuerdos de haber estado con mi papa, tengo recuerdos directos con ¢él, y €l no
los tiene, entonces ha tenido que construir, y quizas también idealizar porque son cosas que ves como la cosa
tipica, no vivida... » Entretien avec Pedro Godoy, 24 septembre 2013, Santiago du Chili.

Claudia Godoy, la sceur de Pedro et Carlos, nous dira elle aussi que, de son point de vue, son plus jeune frére
avait certainement été le plus « traumatisé » par la disparition du pére de famille.
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« Jai fait une sorte de blocage, je ne me souviens pas bien ; je me souviens de certaines
choses mais pas de la fagon précise dont je les ai vécues. Claudia a vécu cela en s'efforgant
d'alimenter ses souvenirs, d'entretenir sa mémoire. Je n'ai pas fonctionné comme cela, j'ai
plutdt fait un blocage, comme pour me défendre ; face a la douleur d'une certaine fagon j'ai
bloqué de nombreux souvenirs. J'ai des souvenirs mais trés diffus, comme des choses trés
¢loignées de mon pére. J'avais onze ans, je n'étais pas si petit que cela, mais j'ai fait un
blocage. J'ai souhaité m'éloigner un peu des recherches ; par exemple, au sein du Vicariat de
la Solidarité je n'ai pas été trés actif. Je ne me suis pas joint aux fils et filles de disparus qui en
faisaient partie, car au Vicariat il y avait les méres, les épouses des disparus, mais aussi leurs
enfants ; certaines activités s'organisaient. En réalité, j'ai un peu fui, comme une sorte de
mécanisme de défense. J'ai affronté le sujet par une souffrance plutot intériorisée
qu'extériorisée. Je n'ai pas été militant, je participais & des manifestations et a certaines
choses, mais je me suis aussi un peu mis a I'écart. Ceci explique probablement certaines

attitudes dans ma vie.'» (Pedro Godoy)

« En termes cliniques, je me suis triangularisée, j'ai été trés proche de ma meére, j'ai un peu
assumeé ce rdle, non pas parce qu'il n'était pas correctement assumé, la triangularisation existe
dans de nombreuses familles. Pedro a vécu sa souffrance en faisant en sorte de fuir, de nous
fuir ma meére et moi. Et de mon c6té j'ai vécu ma souffrance en étant présente, trés présente.
Parce que ce sont mes caractéristiques. Je peux éviter ou faire en sorte d'éviter la maltraitance,
mais lorsque je suis en souffrance, j'affronte cette souffrance. Ce sont des caractéristiques

différentes...> » (Claudia Godoy)

« Yo hice como un quiebre, no me acuerdo mucho, me acuerdo de algunas cosas pero no tan vividas. La Claudia
hizo un proceso en que ella hizo un ejercicio de mantener los recuerdos, de mantener la memoria. Yo no lo hice
asi, yo creo que hice como un bloqueo, quizas como una forma de defenderme un poco del dolor, como que hice
un bloqueo de muchos recuerdos. Tengo recuerdos pero como muy difusos y como de cosas muy alejadas de mi
vida con mi papa, tenia once afios, no era tan chico, pero creo que hice un quiebre. Y no quise estar tan cercano a
los procesos de busqueda, yo no participé mucho por ejemplo en la Vicaria de la Solidaridad, no me uni a los
grupos de hijos que estaban, porque en la Vicaria se juntaban las esposas, las madres, pero también los hijos,
hubo actividades que se formaban. Yo, como que me escapé, en realidad, hubo como un mecanismo de defensa.
Y enfrenté el tema mas con un tema mas emotivo de dolor interno que hacia afuera. Yo no fui militante, o sea iba
a las marchas, participaba de las cosas, pero me retiré¢ un poco. Probablemente eso ha marcado ciertas actitudes
en mi vida. » Entretien avec Pedro Godoy, 24 septembre 2013, Santiago du Chili.

« En términos clinicos me triangularicé, yo fui muy aliada de mi mama porque asumi un poco este rol pero no
porque este rol estuviera carente, la triangularizacion existe en muchas familias. Pedro vivio su dolor tratando de
huir, de huir de mi mama, de mi. Yo vivi mi dolor estando, estando, estando. Porque son mis caracteristicas. Yo
puedo evitar o tratar de evitar el maltrato, pero cuando estoy en el dolor, me meto. Son caracteristicas
distintas... »
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2) Une reconstruction de la figure paternelle en tant que militant politique et
victime

La récupération de la mémoire d'un pére disparu implique pour ses enfants une reconstruction de son
parcours biographique dans les aspects a la fois intimes et publics de sa vie, c'est a dire en tant qu'époux et
pere de famille, mais aussi, par conséquent, en tant que militant politique. Cette identité politique, liée elle
aussi a l'histoire familiale, revét une importance toute particuliére pour ceux avec lesquels nous nous sommes

entretenue.

Laura Atencio Abarca a ainsi mis en exergue son besoin d'accentuer les recherches autour du parcours
politique de son pére et sur ses projets politiques, dans un souci de mémoire a la fois personnelle et
collective. Pour elle, a I'instar de bon nombre de fils et filles de disparus, faire vivre les idées des victimes de
la dictature au-dela de leur disparition est essentiel. La mémoire des disparus, pour ainsi dire, « vit » a travers

leurs compagnons politiques :

« Pendant des années, je me suis efforcée de rechercher des témoins. [...] Je reste trés lice au
Parti Communiste parce que c'était le parti de mon pére et que c'est a partir de 1a que je peux
reconstruire sa vie. J'en ai eu énormément besoin. Besoin de savoir ce qui s'était passé. [...]
Pour moi, il était nécessaire que cet étre que les forces armées avaient fait disparaitre n'ait pas

disparu aux yeux de ses camarades.'»

Yuri Gahona a lui aussi insisté, sur la récupération de la mémoire de son pére du point de vue de son

appartenance a une sphere politique :

« En grandissant, j'ai pris connaissance de tout ce qui avait trait a la torture, a ce que cette
expérience terrible avait signifié pour lui. [...] Une fois adulte j'ai pu avoir accés a davantage
d'informations, j'ai su avec qui il avait travaillé, ce qu'il faisait au sein du parti... Je crois que
mon peére a di étre un militant trés travailleur, trés engagé et je crois qu'en ce sens les forces
sociales ont perdu un militant qui avait un grand potentiel. Moi par contre, je n'ai pas perdu un
militant, j'ai perdu mon pére. Je suis trés certainement a sa recherche dans ces deux sens. Un
homme qui était un tel pére n'aurait jamais di perdre la vie. Un tel militant non plus, je pense.
Parce que ce qu'il faisait était juste. Mon pére est donc ce pere doté d'une grande richesse

humaine, d'une part et d'autre part il est le militant d'un parti spécifique, c'est un dirigeant

« He trabajado muchos afios buscando testigos. [...] Sigo muy vinculada porque ese era el partido de mi papa y
es donde puedo reconstruir la historia de mi papa. Yo tuve mucho la necesidad de reconstruir la historia de mi
papé. De saber qué habia pasado. [...] Para mi, mi papa es un desaparecido por las fuerzas de seguridad, pero
ademas ha sido para mi muy necesario que este ser desaparecido por razones politicas no se prolongue, que no
haya desaparecido también para sus compaifieros. » Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013,
Santiago du Chili.
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syndical, c'est quelqu'un qui menait une lutte sociale et que la société a perdu quand il a

disparu. Et donc, je le recherche également en ce sens : dans sa vie politique.'»

Des années apres la période de répression, les ex-militants et les survivants de centres clandestins de
détention peuvent en effet Etre amenés a jouer un rdole déterminant dans la reconstruction mémorielle des fils
et filles de disparus, qui, trés fréquemment, cherchent a établir des contacts avec tous ceux qui ont pu
partager les idéaux de leurs parents voire, dans certains cas, partager une période de détention. Le plus
souvent, il s'agit d'avoir, autant que possible, acces a la vérité. Cette quéte n'est pas aisée, dans la mesure ou
elle fait écho a toute une génération brisée par les nombreux mécanismes de la terreur et de la violence
politique. Natalia Chanfreau Hennings a insisté sur les difficultés qu'elle avait pu éprouver de ce point de
vue, en oscillant entre un puissant désir de vérité d'une part et, d'autre part, une volonté de ne pas heurter la

sensibilité de ceux qui avaient survécu aux années noires :

« A dix-sept ans, j'ai eu mon premier coup dur et cela m'a vraiment perturbée a cette période-
la. Je ne sais pas si j'ai commencé a faire des recherches a partir de 13, mais je crois en tout cas
que c'est 12 que je me suis rendue compte de tout ce que toute cette situation impliquait. A la
fin de la dictature, quand nous sommes revenues de notre deuxiéme période d'exil. A
'époque, on ne pouvait encore rien lire a ce sujet. Et je ne suis pas douée pour poser des
questions. Surtout a ce sujet. Cela s'est donc fait peu a peu et en 1992, il y a eu un proces pour
la cause de mon pére et j'ai pu en savoir un peu plus. J'ai commencé a apprendre davantage de
choses, je suis allée accompagner ma meére a la reconstitution de ce qui s'était passé a Londres
38, pendant leur détention. On ne m'a pas laissée entrer, moi je voulais... Aujourd'hui je me
dis, « heureusement »... [...] J'ai aussi toujours pensé¢ qu'il serait important pour moi de
parcourir tous les endroits ou mon pére avait grandi et j'en connais certains, mais bon... et

souvent, je me rends compte que je posséde plus d'informations que je ne le pense. »*

« Mas grande me fui enterando del tema de la tortura, de todo lo que habia significado para ¢l esta experiencia
terrible. [...] Mas viejo me ha pasado que he visto mas informacion, con quien habia trabajado, qué cosas hacia
en el partido...creo que mi papa tiene que haber sido un militante bien trabajador, bien comprometido, y creo que
en este sentido las fuerzas sociales perdieron un militante capaz. Pero yo no perdi al militante, yo perdi a mi
papé. Quizés lo busco en estos dos sentidos. Un hombre tan papa, no hay ningun derecho para quitarle la vida,
pero que creo que como militante tampoco. Porque lo que estaba haciendo era justo. Entonces mi papa por un
lado es mi papa con toda esta riqueza, por otro lado es un militante de un partido especifico, es un dirigente
sindical, es un luchador social que la sociedad pierde cuando desaparece. Entonces también lo busco en este
sentido, en su vida politica. » Entretien avec Yuri Gahona, 9 octobre 2013, Santiago du Chili.

« A'los 17, ahi tengo mi primer « bajon », siento que ahi como que me pego el golpe. No sé si a partir de eso
investigué, pero ahi creo que por primera vez me di cuenta de todo lo que esto implicaba. Hacia el fin de la
dictadura, cuando volvimos la segunda vez. En esa época también era poco lo que se podia leer sobre ¢l tema. Yo
no soy buena para preguntar. De este tema en particular. Entonces fue de a poco, y en el 92 cuando fue el caso de
mi papa, ahi empecé a leer mas. Y empecé a enterarme mas, fui a acompafiar a mi madre a la reconstitucion de
escenas en Londres 38 y en el lugar de la detencién. No me dejaron entrar, yo queria entrar... Hoy dia digo por
suerte que no me dejaron entrar. [...] Siempre pensé que habia una cosa que me interesaba era hacer un recorrido
de todos los lugares en que habia crecido mi pap4...bueno y hay lugares asi, que conozco pero... Muchas veces
me doy cuenta que tengo mas informacion de la que creo tener. » Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7
octobre 2013, Santiago du Chili.
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Je ne me souviens pas que mes oncles et tantes m'aient raconté beaucoup de choses, mais je
me souviens qu'ils m'en ont écrites. J'ai donc beaucoup d'informations en effet, mais je
n'arrive pas forcément a bien les retenir. Je suis en contact avec certaines personnes par
courrier et j'ai des contacts directs avec d'autres. Je trouve aussi que si leur poser des
questions est plutot difficile pour moi, il est tout aussi difficile pour eux de répondre. Parce
qu'il s'agit d'une histoire trés dure, en fin de compte. Je crois que la génération de mon pere et
de ma meére a été entierement « démembrée », pour ainsi dire. Et bien que beaucoup d'entre
eux soient encore 13, leur génération en tant que telle a été¢ détruite : leurs projets, leurs
espoirs, leurs réves, leurs groupes d'amis... et elle a été détruite non seulement parce que
beaucoup sont morts ou ont disparu, mais aussi parce que d'autres sont restés ou sont partis ou
ont été tués... pour différentes raisons et toute cette génération s'est finalement séparée. Une
génération tronquée, en ce sens et qui aujourd'hui bien slir se reconstitue, mais j'imagine que
lI'impact a été si fort sur leur vie... Je me suis toujours dit que le fait qu'une fille (enfin,
maintenant, une fille un peu vieille...) vienne leur poser des questions, cela devait aussi étre
étrange pour eux. J'ai toujours eu cette sensation. Et donc, je laisse toujours un espace pour
qu'ils puissent en parler quand ils le souhaitent ; je veux quand méme savoir des choses et ils
savent que j'ai envie de savoir..."

Certains ont cette préoccupation : « il faut aider Natalia a reconstruire son histoire ». Et
chacun partage peu a peu les souvenirs qui lui reviennent. Par rapport au physique par
exemple, la question de la couleur des yeux de mon pére. J'ai beaucoup de mal a l'imaginer
parce qu'on ne me les a pas décrits comme verts ou bleus, ce n'est donc pas évident. Et pour
Elsi, une de ses amies, mon pére avait « une voix particuliere ». Les photos de I'époque sont
en noir et blanc, des enregistrements je n'en ai pas... Et donc, c'est bizarre, c'est comme
essayer de reconstruire un pere imaginaire a partir des souvenirs des autres, dont chacun se
souvient peu a peu et qui en plus sont difficiles a décrire ! Parce qu'il avait les yeux d'une
couleur particuliére, parce qu'il avait une voix particuliére... et tout est trés « particulier », du

coup... (rires)’»

« No recuerdo que mis tios por ejemplo me hayan hablado mucho pero después me empiezo a acordar de que
me han escrito cosas. Entonces si tengo mas informacion pero no logro retener mucho. Hay algunas personas
con quienes estamos en contacto por correo, y hay algunas con quienes me encuentro. Pero también me pasa que
como para mi es dificil preguntar, para ellos es dificil responder. Porque finalmente es una historia dura. O sea,
creo que para la generacion de mi maméa y de mi papa, los desarmaron enteros digamos. Y aunque
numéricamente quedan muchos, como generacion fue des-estructurada, como proyectos, como esperanza, como
suefios, como familia, como grupo de amigos... y des-estructurada no solo porque estén muertos o
desaparecidos, sino también porque se quedaron, porque se fueron, porque los mataron... por distintas razones, y
finalmente fue una generacion que se separd. Una generacion truncada en este sentido, que hoy en dia se rearma
sin duda alguna, pero me imagino que en términos de impacto, de la vida propia...Siempre me ha dado la
sensacion de que, que llegue esta nifia (esta « viejota », a esta altura...) a preguntarles, también debe ser raro
para ellos. Siempre he tenido esta impresion. Entonces siempre doy espacio a que cuando quieran hablen, igual
quiero saber, saben que quiero saber. » Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013, Santiago du
Chili.

« Hay gente que tiene como esta inquietud como de « tenemos que ayudarla a reconstruir la historia ». Y cada
uno va aportando asi los recuerdos que va teniendo. Desde lo fisico ponte ta, por ejemplo el tema del color de los
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Les témoignages de survivants de centres clandestins, quant a eux, ont nécessairement une valeur
inestimable, dans la mesure ou ils sont rares et ou ils peuvent attester de la présence d'un disparu dans un
centre clandestin de détention a une période précise. Les survivants entrent ainsi rapidement en contact avec
les familles de disparus. Or, dans certains cas, les disparus n'ont pas ét¢ en contact avec les rescapés de
centres clandestins de détention, aucun témoignage ne peut étre recueilli a leur sujet : 1'acces a la vérité peut
donc parfois se révéler trés limité. A l'inverse, certains témoignages seront fondamentaux du point de vue de

la reconstruction mémorielle et affective du disparu, comme nous I'a raconté Cristian Weibel :

« Nous avons toujours considéré que nous avions eu de la chance, en tant que famille, d'avoir
pu reconstruire une grande partie de I'histoire, du moment ot mon pére a disparu jusqu'a son
assassinat. C'est ce qui s'est passé parce que plusieurs personnes qui ont ¢té détenues avec lui
nous I'ont raconté et parce que nous avons enfin pu retrouver son corps. Nous faisons partie
des rares familles qui ont eu de la chance dans leur recherche. Et nous en sommes trés
reconnaissants. Nos amis dont les parents sont encore portés disparus nous disent qu'ils
éprouvent une « envie saine » envers nous ; ils nous envient le fait d'avoir pu le retrouver...
[...] En réalité, la derniere partie de I’histoire, nous I'avons sue il y a environ cinq ans, grace a
Monica Gonzalez, qui est trés connue au Chili. Elle avait connu mon pére et mon oncle. Elle a
voyagé au Mexique, pour y faire une recherche et elle a retrouvé, la-bas, la belle-sceur de
Miguel Esterreyno (détenu-disparu). [...] Et au cours de leur échange, cette femme a dit a
Mobnica : « Si un jour tu as I'occasion de rencontrer Catalina, la femme de Ricardo, dis-lui que
j'ai un message pour elle. ». Et elles se sont rencontrées.'

Ma mere se sent trés chanceuse d'avoir pu recueillir ce message et c'est pour cela que je dis
que nous avons pu reconstruire toute l'histoire : elle lui a raconté qu'elle avait été¢ dans la
cellule de mon pére, il semblait qu'ils allaient le fusiller ; il sentait qu'on allait le tuer, il était
trés nerveux et lui a dit : « Si un jour tu rencontres Catalina, dis-lui que je I'aime, qu'elle me
pardonne, que je les aime trés fort et qu'elle sera toujours I'amour de ma vie. ». Ce message
était vraiment trés beau, trés beau pour ma mere et pour nous, trés noble et trés humble de sa

part de par le fait de demander pardon a sa famille : en risquant sa vie, il nous exposait au

ojos de mi papa. A mi me cuesta mucho imaginarlo porque nunca los ha descrito como azules, como verdes,
entonces me cuesta. Y para la Elsi el tema de la voz, que mi papa « tenia una voz particular ». Las fotos de la
época estan en blanco y negro y grabaciones no tengo... Entonces es raro, porque es como tratar de reconstruir un
papé a partir de la memoria de otros, y que se van acordando de particularidades | que ademads son dificiles de
describir ! Porque tenia un color de ojos particular, porque tenia una voz particular, j entonces es todo super
« particular » ! (risa). » Entretien avec Natalia Chanfreau, 7 octobre 2013, Santiago du Chili.

« Siempre hemos dicho que, como familia, hemos sido « afortunados », en tener reconstruida gran parte de la
historia, desde el momento en que mi papa es detenido hasta que es asesinado. Es lo que pasé con él porque
mucha gente que estuvo detenida con €l nos ha contado y porque finalmente hemos podido encontrar los restos.
Somos de las pocas familias afortunadas en esta busqueda. Y eso lo valoramos tremendamente. Nuestros amigos
que aln tienen a sus padres desaparecidos nos dicen que tienen una « envidia sana » con nosotros, la envidia de
encontrar y ellos no... [...] De hecho la tltima parte de la historia fue hace unos cinco afios atrds, con Mdnica
Gonzalez, que es muy conocida aca en Chile, ella conoci6 a mi padre y a mi tio, viajé a México, estaba haciendo
tipo una investigacion y se encontrd con la cuilada de Miguel Esterreyno [...] y entre las cosas que hablaron, esta
mujer le dice a Monica, « Si un dia llegas a conocer a Catalina, la esposa de Ricardo, dile que tengo un mensaje
para ella ». Y se encontr6 con ella. » Entretien avec Cristian Weibel, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.
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danger nous aussi, il y a un certain égoisme la-dedans mais c'est aussi ce qui 1’anoblit
beaucoup. Par exemple, j'ai la certitude que, parmi son groupe, personne n'a été arrété apres

mon pére. Il n'a dénoncé personne.'»

De tels messages, recueillis parfois grace a d'exceptionnels concours de circonstances, possedent une

dimension réparatrice pour tout le cercle familial qui entoure un disparu.

Cependant, la plupart de ceux avec qui nous nous sommes entretenue demeurent dans une trés grande
incertitude quant au sort de leur(s) parent(s) : le corps reste introuvable et les hypothéses quant au(x) lieu(x)
et a la durée de sa détention sont trés ardues a établir. Ceux qui ont pu découvrir une part importante de vérité
aprés l'identification du corps de leur pére se considérent donc, d'une certaine fagon, comme les

« privilégiés » d'une douloureuse histoire collective.?

Dans les recherches autour de la détention-disparition du parent disparu, ses descendants sont également
confrontés a certaines limites dans leur quéte de vérité : jusqu'ou peut-elle aller ? Des années aprés les
dictatures chilienne et argentine, les témoignages des victimes, tout comme ceux (moins nombreux) des
bourreaux, possédent une valeur collective. Les méthodes de tortures et de disparitions systématiques du
terrorisme d'Etat sont reconnues dans I'ensemble de la société chilienne et du cone sud-américain. En ce sens,
I'entourage d'un disparu peut nécessairement « savoir sans savoir » : y compris en l'absence de témoignages
précis, il posséde une connaissance implicite de ce que le disparu a vécu a l'issue de sa détention. Comment
les enfants des disparus gérent-ils ce douloureux savoir et ses éléments implicites ou explicites ? Quelles sont
les limites de leur quéte de vérité en ce qui concerne la période de détention ? Nous nous sommes intéressée

a ces questions.

Le plus souvent, aprés des recherches particuliérement intenses, certains fils et filles de disparus qui estiment
posséder assez d'éléments au sujet de la détention de leur pere prennent parfois la décision de mettre un

terme a leurs recherches. Le témoignage de Natalia Chanfreau Hennings s'inscrit dans cette perspective :

«Y el mensaje, por eso digo logramos reconstruir la historia, y mi mama se siente muy afortunada con eso : ella
le cuenta que estaba con mi papa en el calabozo, como que lo iban a fusilar, ¢l sentia que lo iban a matar, se puso
muy nervioso y le dijo « si un dia conoces a Catalina dile que la amo, que me perdone, que los quiero mucho, y
que ella siempre sera el amor de su vida ». La verdad que fue un mensaje muy bonito en el fondo, muy lindo
para mi mama y para nosotros, muy noble de su parte y muy humilde, también el hecho de pedir perdon a su
familia, y ademas por sobreponer su vida exponiendo a nosotros también, eso tiene cierto grado de egoismo pero
también que lo enaltece mucho, porque yo tengo la certeza de que después que mi papa cae, no hay mas
detenidos del grupo de €1, en el fondo no entrega a nadie. » Entretien avec Cristian Weibel, 25 septembre 2013,
Santiago du Chili.

Entretiens avec Cristian Weibel, Laura Atencio Abarca et Maria Luisa Ortiz. D'autres familles, en revanche,
restent parfois en proie a des doutes concernant la fiabilité scientifique des identifications d'ossements humains :
des familles peinent a croire que les ossements identifiés comme ceux de leur parent disparu correspondent bien
a sa dépouille, en raison de plusieurs erreurs d'identification au début des années 90. C'est ce que nous ont confié
Laura Atencio Abarca et Marcela Pifiero, au cours de nos entretiens avec elles.
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« Je crois qu'il est arrivé un certain moment ou, aprés avoir fait des recherches et lu beaucoup,
je me suis dit : « Stop. Je n'ai pas besoin de tant de détails. ». Pour en savoir plus sur mon
pere, j'ai aussi utilisé internet, ce qu'on fait tous a 1'époque moderne... et si I'on fait des
recherches sur mon pére sur internet, on trouve essentiellement des informations sur la torture
qu'il a subie. Tous les témoignages sur mon pére parlent de torture, de torture... Et a un
moment donné, j'ai décidé que cette partiec de mon peére ne devait pas m'intéresser. Bien sr,
c'est mon pére, mais je n'ai pas besoin de connaitre cette partie-la. Comme me dit 1'un de mes
amis qui lui aussi est le fils d'un disparu, a ce stade, savoir s'ils ont torturé un jour de plus ou
de moins, s'ils leur ont fait ceci ou cela, le sentiment de haine ne varie pas, il n'augmente pas
et ne diminue pas ; ma perception de ce qui s'est passé ne change pas non plus. Donc,
pourquoi en savoir davantage ? Ne pas le savoir me parait méme beaucoup plus sain ; je ne
nie pas ces tortures, cela n'a rien a voir, je considére simplement que je n'ai pas besoin d'avoir
certaines informations. Pour ainsi dire, qu'on ait torturé mon pére a I'électricité un jour de plus
ou un jour de moins, pour moi, cela ne marque pas de différence. Aujourd'hui, ce que j'ai
besoin de savoir, c'est quand et comment il a été tué, ou se trouve son corps et qui sont les
responsables de sa mort. Ce que je veux savoir tourne autour de ces aspects-1a, autour de la
fagon dont il a perdu la vie. Je sais déja qu'a partir du moment ou mon pere a été arrété jusqu'a
ce qu'il ait été tué, il y a eu de la torture, cela ne fait aucun doute, tous types de tortures. Qu'ils
l'aient torturé un jour de plus ou un jour de moins, je n'ai pas de pouvoir la-dessus, mais je

Veux savoir ce qui s'est passé « au terme de sa détention », pour ainsi dire.'»

Pour d'autres, la quéte de vérité concernant la disparition semble ne pas connaitre de tréve : Laura Atencio

Abarca a ainsi affirmé vouloir « tout savoir au sujet de la détention de son pére®». Alicia Juica, dans une

perspective trés différente de Laura Atencio Abarca et se rapprochant du point de vue de Natalia Chanfreau, a

insisté sur son souhait de ne pas entretenir davantage de recherches au sujet de la détention de son pére. Tres

unie a d'autres familles de disparus, elle nous a confié avoir réalis¢é un « deuil symbolique » en les

accompagnant dans l'identification de certains corps retrouvés®:

1

« Yo creo que llega un momento, después de buscar y leer... en que dije : « No mas. Yo no necesito tener tantos
detalles ». Para saber mas de mi papa, me meti en Internet, la cosa de la modernidad no... y si buscas en Internet
sobre mi papa basicamente hay tortura. Si te metes basicamente en los relatos que hay, es tortura, tortura... En
algin momento decidi que en realidad no me interesaba esa parte de mi papa porque claro, es mi papa pero esta
parte de mi papd, no la necesito. Como me decia un amigo que es hijo también, a esta altura, saber si los
torturaron mas o menos, o si le hicieron una cosa y otra, no varia ni aumenta ni disminuye el odio, ni varia mi
percepcion respecto a lo que pasd. Entonces, jpara qué? Me parece incluso mucho mas sano, no estoy negando
que lo hayan torturado, no tiene que ver con esto, tiene que ver con que hay detalles, y hay informacion que no
me sirven. O sea, tiene que ver con que si le aplicaron corriente un dia mas o un dia menos, para mi no marca la
diferencia. Hoy dia lo que necesito saber es : cuando lo mataron, como lo mataron, y donde estan sus restos.
Quiénes fueron también. Pero lo que yo quiero saber a esta altura gira entorno a eso, a qué paso al final. Porque
ya sé que desde que lo detuvieron hasta que lo mataron hay tortura de por medio, ninguna duda, de todo tipo. Si
fue un dia mas un dia menos, ya no tengo nada que hacer al respecto pero si me interesa saber lo « ltimo »
digamos. » Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, Santiago du Chili, 7 octobre 2013.

Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du Chili.

Alicia Juica nous a confié avoir réalisé ce travail de deuil symbolique en accompagnant son ami Cristian Weibel
lors de l'identification du corps de son pére. Elle s'est efforcée d'imaginer que le corps du pére de son ami était,
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Les Weibel et les Atencio ont vécu le fait de retrouver le corps, pas moi, mais je sens que je le
vis aussi a travers eux, parce que je les aime. Je partage leurs joies et leurs peines, je ne
demande rien de plus. Je ne demande rien de plus. [...] Il y a des hypothéses sur ce qui lui est
arrivé et elles sont terribles. C'est pour cela que je ne tiens pas a ce qu'il soit retrouvé. Je sais
beaucoup de choses, j'ai lu beaucoup de choses : cela me fait vraiment beaucoup de mal. [...]
Je vis cette épreuve d'une facon différente, je ne veux pas savoir [...]. En revanche, je veux
qu'il y ait une justice, je veux la vérité et la justice, mais cette vérité si douloureuse, toutes ces
précisions, je n'en veux pas. Si ma mere ou mes fréres les veulent, c'est tout a fait leur droit,

mais je les ai déja avertis que, pour ma part je ne voulais rien savoir d'autre.'»

d'une certaine facon, celui de son pére. Entretien avec Alicia Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.

« Los Weibel y los Atencio ya vivieron ese proceso, yo no, pero siento que en ellos también lo vivo porque yo
los quiero, comparto las alegrias, las penas con ellos, por lo tanto no pido mas. No pido més. Hay hipotesis sobre
lo que le paso, y son terribles, por eso no quisiera encontrar sus restos. Sé muchas cosas, he leido, pero esas
cosas me hacen mucho dafio. [...] Mi proceso es distinto, no quiero saber. [...] Igual quiero justicia, quiero verdad
y quiero justicia, pero esa verdad tan dolorosa, esos detalles, yo no los quiero. Si mi mama los quiere, es su
derecho a quererlos, mis hermanos también, pero yo ya les he advertido que no. »

Alicia Juica a ajouté que lors des identifications scientifiques, les médecins légistes parvenaient a établir des
hypothéses trés précises sur les supplices infligés aux disparus, comme dans le cas du pére de Cristian Weibel.
C'est I'une des raisons pour lesquelles elle ne souhaite pas que le corps de son pére soit retrouvé : « Grace a
Laura (Atencio Abarca), j'ai pu reconstruire beaucoup de choses, j'ai pu savoir quel jour il avait été fait
prisonnier, a quelle heure, je sais ou il a été emmené, qui était avec lui pendant la détention, je sais qu'il a été
emmen¢ a la Villa Grimaldi, puis a Simoén Bolivar, d'ot on ne sortait pas vivant... Je sais ce qu'on a fait a d'autres
personnes qui étaient avec lui, pas ce qu'on lui a fait en particulier a lui, mais c'est tout aussi douloureux. Comme
j'étais présente au moment de l'identification du corps du pére de Cristian, j'ai su que des impacts de balles
avaient ¢té observés, que le corps avait été brilé, les anthropologues peuvent savoir tout cela... Moi, je ne veux
pas savoir : « on l'a tué. ». » Entretien avec Alicia Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.
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B) Le cas argentin: les reconstructions biographiques et mémorielles des enfants
volés

Mémoire et identité individuelle entretiennent une dialectique a de nombreux égards. « Construire son
identité, c'est mettre en cohérence des ¢léments disparates, faire une unité de ce qui est fragmentaire,
discontinu, mouvant'». La capacité a mettre sa propre vie en récit est en effet 'un des éléments fondateurs de
l'identité, pour reprendre encore une fois la réflexion des professeures Cécile Delannoy et Catherine Vallée.
Elles insistent dans leurs travaux sur le fait que tout individu est ainsi amené a se construire progressivement
une « identité narrative ». Au long de ce processus, la conscience qu'un individu posséde de sa propre

identité repose sur la continuité de sa mémoire:

«Je puis me représenter ma vie comme un continuum dont l'évocation m'est familicre et
disponible et je puise dans cette continuité (par-dela les aléas, les accidents de la vie, les
ruptures, les bifurcations) le sentiment d'étre le méme (idem) et d'étre unique (ipse, seul a
habiter cette mémoire-13). [...] La mémoire permet de lier le présent au passé et ainsi de
regarder vers 'avenir. Or nous savons bien que notre mémoire n'a rien d'un archivage fidéle de
ce qui a été vécu : il s'agit bien davantage d'un récit intérieur qui retravaille les souvenirs,
sélectionne ceux que nous tenons a conserver, en modifie d'autres... Il s'agit donc d'une sorte

de roman autobiographique, d'un récit de vie que nous pouvons évoquer pour d'autres.?»

Les personnes touchées par le Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés en Argentine, aprés de
chaotiques ruptures d'appartenance, apres avoir parfois avoir été confrontés a un tissu de mensonges, de non-
dits ou encore a de la violence répétée, sont confrontés a un « défi identitaire » majeur : leurs deux parents
ont disparu et ils entreprennent de réaffirmer leur identité véritable en « réécrivant » symboliquement leur
histoire de vie et en faisant en sorte de les connaitre a travers les représentations d'autrui. En se construisant
une mémoire affective et familiale symbolique. Une situation ou le réel et l'imaginaire® tendent a se

confondre, comme en témoigne Manuel Gongalves Granada :

« Quand quelqu'un perd ses parents, il perd une personne avec qui il possédait déja une
relation. Et a partir de cette relation, quelque chose restera de cette personne. Mais dans notre
cas, il s'agit de la construire sans eux, de construire nous-mémes une histoire, selon ce que
nous ressentons. Ce que je ressens personnellement, c'est un lien trés fort avec eux, je suis

toujours en train de penser « que faire, est-ce que c'est bien ou non, que penseraient-ils de

DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 134.

> Ibid., p. 135

A la différence des enfants ayant connu leur parent disparu, la part d'imaginaire est beaucoup plus importante
chez les enfants volés et ceux qui n'en possédent aucun souvenir réel.
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cela, est-ce que cela leur plairait, est-ce qu'ils en seraient heureux...? ». Il y a une situation

d'imagination en quelque sorte.'»

Leur restitution identitaire va ainsi de pair avec d'intenses recherches autour de leur pére et de leur mére. De 'aveu
de la plupart d'entre eux, tous les liens renoués avec la famille biologique (mais aussi avec tous ceux qui ont pu
bien connaitre leurs parents), jouent nécessairement un réle prépondérant dans cette reconstruction, processus trés
intime et en évolution permanente, que chacun s'efforce de mener au gré de ses fluctuations psychiques et

émotionnelles.

Les activistes des Grands-meéres de la Place de Mai, au gré de leurs recherches incessantes, entendent aider les
enfants volés dans cette restructuration de leur identité et de leur histoire familiale : pour chaque enfant recherché,
elles constituent tout un dossier retracant tout le parcours biographique des parents disparus. Ce dossier, d'une
grande valeur mémorielle, inclut notamment des photos et des retranscriptions d'entretiens avec les proches des
deux parents : leurs amis, leurs fréres et sceurs, leurs parents, leurs cousins, leurs camarades militants.? L'ensemble
de ce matériel biographique est remis a ceux qui retrouvent leur identité, afin que chacun puisse le consulter
librement et restructurer son histoire personnelle. D'une certaine fagon, les Grands-méres de la Place de Mai sont
ainsi parvenues a « anticiper » les besoins identitaires des enfants volés et elles ont veillé & fournir & chacun

d'entre eux une aide afin de poursuivre leur reconstruction.

Les « enfants volés », dans un désir de recherche similaire a celui de tous les fils ou filles de personnes disparues,
se mettent nécessairement et progressivement en quéte d'informations relatives a I'histoire de leurs parents, a leur
engagement, a leurs actions politiques, ainsi qu'a leur détention. Ils expriment également le besoin de construire
une mémoire symbolique (ou mémoire indirecte) de leurs parents au travers d'aspects beaucoup plus quotidiens :
leurs caractéres, leurs golts et leur fagon, pour ainsi dire, « d'étre au monde ». De ce point de vue, le fait de
reconstruire sa propre identité tout en reconstruisant simultanément son histoire familiale est trés souvent défini
comme « 'assemblage d'un puzzle », expression qui est revenue, de fagon a la fois récurrente et nuancée, au cours

de bon nombre de nos entretiens :

« C'est un puzzle, car on doit rassembler vraiment beaucoup de choses a la fois. C’est-a-dire :
le lien avec la famille, connaitre d'autres personnes qui ont connu nos parents, commencer a
rechercher en quoi on leur ressemble, commencer a s'identifier a cela... assumer cette
histoire... [...] C'est une nouvelle vie, une nouvelle histoire. Et qui plus est, pour moi, c'est un
exercice qui ne s'arréte jamais. Pour moi, c'est quelque chose qui se fait tous les jours, pour

moi, chaque chose que je fais depuis que je connais la vérité, contribue a la récupération de

« Cuando alguien pierde a sus padres, vos ya tenias una relacion, entonces, en base a esa relacion te quedas con
algo de ellos, pero en este caso es como que vos tenés que construir sin ellos, y vas armando vos una historia,
que solo la sentis vos. Yo lo que siento es que tengo una conexion con ellos, estoy siempre pensando « qué hago,
esta bien, esta mal, qué pensaran, les gustara, se pondran contentos... » No sé, una situacion de fantasia

también. » Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.

Nous avons pu consulter en avril 2016, a Buenos Aires, le dossier sur les parents de Jorgelina Paula Molina
Planas : deux ouvrages trés denses, qu'elle consulte petit a petit.

2
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mon identité. [...] Retrouver son identité¢ est donc quelque chose de trés complexe ; il est
parfois trés dur de mettre des mots la-dessus, c'est un travail intérieur. Et en définitive, c'est
une situation évidemment trés particuliere et méme si elle est difficile, la vérité est toujours
préférable au mensonge.'»

(Manuel Gongalves Granada)

« Ce travail, intérieurement, n'est pas facile ; le processus de reconstruction, le fait non
seulement de les voir en photos, mais aussi de les connaitre, de les connaitre a travers les
récits des grands-parents, des oncles et tantes... Ils peuvent raconter leur enfance, évoquer les
moments ou ils étaient petits, parfois ils savent aussi des choses sur la fagon dont ils se sont
rencontrés, comment ils vivaient, [...] ce qu'ils pensaient... Ce qui me manque peut-&tre, c'est
de connaitre davantage de choses autour de leur militance, de ce qu'ils faisaient
spécifiquement, ce sont des choses que I'on recherche en fonction de notre état d'esprit,
comme je dis toujours. Rechercher ces informations n'est pas facile, cela implique de se mettre
en contact avec des survivants qui les ont connus... non seulement ceux qui ont été détenus
avec eux mais aussi ceux qui militaient au sein du méme parti. Et pour cela il faut vraiment
arriver a retrouver leurs compagnons de militance, car parfois, d'un groupe a l'autre, ils ne se
connaissaient pas forcément, pour des raisons de sécurité. Mais peu a peu, j'ai pu, en tout cas,
savoir ou ils avaient été détenus, a travers des témoins qui ont partagé quelques instants avec
eux. Le « puzzle » a pu s'assembler... Mes grands-parents disent qu'ils ne savaient rien de leurs
activités militantes. Quelques-uns de mes oncles (une tante du c6té de ma mére, un oncle et
une tante du c6té de mon pere, leurs fréres et sceurs) avaient quelques €léments a ce sujet mais
sans rien savoir dans les détails. Eux aussi, aprés ce qu'il s'est passé, ont certainement fait des
efforts de mémoire car ils étaient trés jeunes, adolescents, surtout mes plus jeunes oncles ;
mon pére avait quitté la maison trés jeune, quand ils étaient encore petits. Mais j'ai pu, en tout

cas, entreprendre de reconstruire tout cela.”»  (Bélen Gentile)

« Es un rompecabezas porque tenés como que ir armando muchas cositas a la vez. O sea : el vinculo con la
familia, conocer otras personas que conocieron a tus papas, empezar a ver qué tenés vos de ellos, empezar a
identificarte con eso...hacerte cargo de esta historia... [...] Es una vida nueva, es una nueva historia. Y ademas es,
para mi es un ejercicio que no termina nunca. Porque para mi lo haces todos los dias, yo cada cosa que hago
desde que sé la verdad, para mi es parte de recuperar la identidad. [...] Por eso, recuperar la identidad es algo
muy complejo, a veces es muy dificil de decir en palabras, en el internamente, pero en definitiva, es una
situacion obviamente muy especial, y aunque dificil es siempre mejor la verdad sobre la mentira. »
Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.

La tarea, interiormente, no es facil, el proceso de reconstruccion, de no solamente verlos en unas fotos, sino
conocerlos, concerlos a través del relato de tus abuelos, de tus tios...Ellos pueden contar su infancia, de como
eran cuando eran chicos, un poco lo que pueden llegar a saber de como se conocieron, como vivian [...] que es
lo que pensaban...Lo que quizds me falta es quizas conocer mas especificamente de su militancia, qué es lo que
hacian especificamente, que uno lo va haciendo también de acuerdo a su estado animico, siempre digo. No es
facil estar buscando esa informacion, también requiere ponerte en contacto con sobrevivientes que hayan estado
militando con ellos, si los conocian o no. No especificamente quienes hayan estado con ellos dentro de la misma
célula digamos, de lo que ellos formaban. Es como que tenés que caer justo en los compaiieros, porque a veces
en las distintas células muchos tampoco se conocian, por razones de seguridad. Pero bueno a través de los
sobrevivientes poder enterarme de donde estuvieron... a través de los testigos que pudieron estar un tiempo
juntos. Se pudo ir armando el rompecabezas. Mis abuelos dicen que ellos no sabian de la militancia de ellos.
quizas los que podian llegar a saber algo fueron unos tios mios (una tia de parte de mi mama, y un tio y una tia

272



« Je ne sais pas si on peut appeler cela un puzzle, parce que dans un puzzle, on a un modele
auquel on veut arriver. Et moi, je ne sais pas si je veux construire une image que je possede
déja, mais je veux au moins construire un passé qui ressemble, ¢a oui, a I'assemblage de
différentes piéces, pour arriver plus ou moins a une certaine image, mais dont j'ignore a quoi
elle ressemble ; je ne connais pas cette image. Et m'en approcher est un travail de tous les
jours, de toute la vie, on sait que 1'on s'en approche toujours de trés prés mais qu'on ne l'atteint
jamais vraiment. Donc, effectivement, ce sont des piéces qui se retrouvent, qui s'assemblent,
d'autres piéces s'enlévent aussi... les piéces du passé, la relation avec ma ravisseuse par
exemple, ces piéces ont maintenant un numéro et un nom pour ainsi dire et elles ne font plus
partie de cette carte, de ce dessin que je suis en train de former...’» (Guillermo Amarilla

Molfino)

« Ces histoires ne sont pas statiques. Le processus de reconstruction d'identité, récupérer et
reconnaitre 1'histoire de nos parents, qui est aussi la notre, tout cela est en mouvement parce
qu'étant données les circonstances, par rapport a tout ce qui s'est pass¢, parfois on vérifie et on
fait des recherches sur certaines choses qui, parfois, vont se confirmer ou alors on va se rendre
compte qu'elles ne se sont pas passées comme nous le pensions. Parce que nous sommes sans
arr€t en train d'assembler le puzzle. Oui, je pense que c'est comme une sorte de jeu
d'assemblage de différentes pi¢ces. L'important, c'est que chacun ait conscience, tout d'abord,
que nous n'avons pas a nous sentir mal face a l'adversité, face a des situations que nous
pensons ne jamais pouvoir résoudre, parce que les différentes pieces prennent toujours leur
place petit a petit. Nous devons surtout étre fidéles a ce que nous ressentons, sans forcer
I'assemblage du puzzle. Et cet assemblage est parfois en lien avec des situations difficiles a
comprendre pour d'autres. Le plus souvent, dans deux situations similaires, deux personnes
vont réagir différemment. C'est pourquoi je crois qu'il faut rester fidéle a ce que 1'on ressent.
Dans mon cas personnel, le fait de multiplier les affects me faisait du bien, en gardant mes
relations avec ma famille adoptive et en récupérant, en renforcant les liens avec ma famille
biologique. D'autres ont besoin de rompre avec tous les liens qu'ils avaient avant, ils se sentent

alors libres et ce point de vue se respecte ; chacun doit agir selon ce qu'il ressent et ce qui lui

de parte de mi papd, hermanos), pero que tampoco tenian mucha idea. Ellos también quizas, después de lo que
paso, fueron digamos recordando porque eran muy chicos, eran adolescentes, sobre todo mis tios mas jovenes,
no pudieron tener muchos recuerdos porque eran muy chiquitos, mi papa se fue de la casa muy joven... Bueno, y
poder ir reconstruyendo eso. » Entretien ave Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cordoba.

« «Rompecabezas », en realidad no sé, porque en un rompecabezas uno ya supone una imagen, en un
rompecabezas uno sabe a qué imagen quiere llegar. Y yo no sé si quiero llegar a una imagen que ya tengo, pero si
almenos construir un pasado que ahi si es como encajar piezas, y llegar mas o menos a un dibujo ; pero no sé
cual es, no lo conozco ese dibujo... Entonces llegar a acercarme es algo de todos los dias, y de toda la vida y que
sabemos que siempre vamos a estar tocando cerquita pero nunca realmente. Entonces si, son piezas que se van
acomodando, armando, otras piezas que otros van desechando también...si las piezas del pasado, estas relaciones
por ejemplo con mi apropiadora, ahi ya las fichas tienen un nimero y un lugar digamos. Ya de ese mapa, ese
dibujo, no forman parte esas piezas... »

Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
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fait du bien. C'est pourquoi, deux « puzzles » semblables vont s'assembler, se résoudre, de

différentes maniéres.'» (Carlos D'Elia)

« La premiére étape a ¢té de retrouver mon frére Damién, qui est venu me rendre visite au
couvent. J'ai ensuite fait la connaissance de mes oncles et tantes et de mes cousins, dans une
réunion de famille organisée par I'un de mes grands-oncles qui avait quatre-vingts ans, dans la
région du Parana. J'ai ensuite connu des personnes de ma famille qui vivaient a La Plata, j'ai
rencontré ma tante Ana Maria, ses enfants... J'ai alors commencé a assembler le « puzzle »
petit a petit, avec une plus grande liberté intérieure : que ma famille adoptive soit d'accord ou
non n'avait pas d'importance, c'était maintenant a8 moi de faire mes choix.?» (Jorgelina Paula

Molina Planas)

« Tout est utile pour rassembler des éléments sur eux, c'est trés douloureux mais nous avons
aussi besoin d'entendre ces choses-la. Et il faut continuer, nous disons souvent qu'un
processus de récupération identitaire ne signifie pas « enlever une carte mémoire et en mettre

une autre. ».°» (Belén Gentile)

Pour les nietos, les « puzzles » de l'histoire familiale et des représentations parentales vont ainsi s'assembler
grace a l'imbrication de différentes mémoires : celles de la famille des disparus, celles de leurs amis ou de
leurs compagnons. Ceux qui en ont été proches répondent a une forte demande de la part des « enfants

volés » et viennent partager leurs souvenirs des disparus afin de les aider a rebatir leur histoire familiale et

« Estas historias no son estaticas, el proceso de reconstruccion de la identidad, recuperar y reconocer la historia
de nuestros padres que es la nuestra también, estd en movimiento, porque dadas las circunstancias y los hechos
de lo que paso, alguna vez se van confirmando cosas que uno logrd investigar y averiguar y a veces €sas cosas,
uno ve que no eran tan asi, que era de otra manera, porque uno esta siempre armando este rompecabezas. Claro
que si, pienso que es una especie de juego como armando las piezas. Lo importante es que uno tenga claro que,
primero, no tiene que sentirse mal ante la adversidad, ante situaciones en las cuales uno pueda sentir que no
puede armar nunca, porque siempre las piezas se van acomodando. Y sobre todo, uno tiene que ser fiel con lo
que siente : no forzar el armado de este rompecabezas. Y ese armado muchas veces tiene que ver con situaciones
que a veces por ahi a otros les cuesta entender. A veces en situaciones parecidas en dos personas podemos
observar reacciones diferentes. Por eso es que hay que ser, creo, fiel a lo que uno siente. Y en mi caso puntual a
mi me hacia bien sumar afectos, y mantener los vinculos con mi familia de crianza, y en recuperar, afianzar y
hacer fuerte el vinculo con mi familia bioldgica. Otros lo que necesitan es romper con todo lo que traian antes, y
ahi recién se sienten libres, y eso es respetable, cada uno tiene que actuar como lo siente y como le haga bien. Y
por eso es como que en « rompecabezas » parecidos, se resuelven, se arman, de manera diferente. »

Entretien avec Carlos D'Elia, 7 décembre 2012, Buenos Aires.
« El primer paso fue encontrarme con Damian, que vino a visitarme, después me encontré con mis tios, mis
primos, en una reunion de un tio abuelo de 80 afios en Parana, después con mi familia de La Plata, con la tia Ana
Maria, los primos...y ahi fue como que empecé a armar el rompecabezas de a poquito, pero ya con mas libertad
interior, ya no importaba si mi familia estaba de acuerdo o no, sino que era algo que yo tenia que elegir ». Pour
Jorgelina Paula Molina Planas, comme elle 1'a évoqué au cours de ce méme entretien (26 novembre 2012,
Buenos Aires) le commencement de I'assemblage du « puzzle » familial coincide pleinement avec son entrée au
couvent, en 1996, choix que nous avons évoqué dans le chapitre précédent, grace auquel elle a pu mettre une
certaine distance avec sa famille adoptive.
« Todo sirve para ir armando, es muy doloroso pero uno lo necesita escuchar. Bueno, y seguir, también los
procesos de identidad decimos, no es como « sacas un chip y te pones otro ». »

Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cérdoba.
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leur identité narrative bouleversées par le terrorisme d'Etat.

Guillermo Amarilla Molfino, par exemple, a insisté sur l'importance du témoignage de ses oncles et tantes,
tant du coté paternel que maternel : « Ce qui a été trés bien, c'est qu'au début ils ne m'ont pas noyé
d'informations, ils I'ont fait petit a petit... Mais si je lance une question a un moment donné, alors ils parlent,
ils me disent beaucoup de choses.'» De son propre aveu, les fréres et sceurs de ses parents disparus sont ceux

qui l'ont le plus aidé dans son processus de récupération d'identité.

Le témoignage de Carlos D'Elia Casco entre en résonance avec celui de Guillermo Amarilla Molfino. Il a
évoqué avec nous la valeur des récits de famille teintés de profonds sentiments, voire de subjectivité, au sujet

de ses parents :

« Chacun retient des choses différentes, certains racontent des choses semblables, mais pas
toujours. Ma grand-mére, par exemple, parle toujours de ses enfants avec une grande fierté,
elle peut étre parfois méme trés partiale dans ce qu'elle dit. Quand elle parle de ses enfants,
c'est avec un cceur débordant d'amour. C'est pour cela que ma grand-mére a certainement été la
personne qui a joué le rdle le plus important et m'a transmis le plus de choses au sujet de mon
pére. Je n'ai pas connu ma grand-mére maternelle mais j'ai connu, en revanche beaucoup de
fréres et sceurs de ma meére, en particulier ma tante Regina, qui m'a raconté beaucoup de
choses sur elle. Et, de la méme fagon, beaucoup d'amis de mes parents qui m'ont aussi
beaucoup appris. IIs ont partagé beaucoup de choses avec eux. Il ne s'agit donc pas
simplement du domaine de la famille mais aussi du domaine des études, des sorties et toutes

ces personnes m'ont beaucoup appris : la famille, les amis, les compagnons militants.?»

Ces deux derniers témoignages tendent a souligner le role primordial des grands-parents biologiques dans les
reconstructions menées par les enfants volés. En leur absence, les oncles et tantes tendront généralement a

devenir des personnes-ressources et a se préter, eux aussi, a un difficile exercice de mémoire.

D'autres nietos, tels que Manuel Gongalves Granada, ont insisté sur le caractére trés intime et personnel de

leur cheminement vers la reconstitution identitaire et sur l'importance de mener un exercice individuel de

'« Lo que estuvo bueno es que en un principio no me avasallaron con informacion, lo hicieron de a poco...si largo

una pregunta si, ya cuentan, mucho. »

Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
« Todos rescatan cosas diferentes, algunos parecidas pero otros tal vez rescatan cosas diferentes. Mi abuela a
veces por ejemplo, cuando habla de su hijos siempre es con mucho orgullo y a veces es muy parcial lo que dice,
cuando habla de su hijo se le llena el corazén. Por eso mi abuela quizas ha sido la persona mas importante en
transmitirme cosas acerca de mi padre, sobre todo. No conoci a mi abuela por el lado de mi mama pero conoci
un montdén de hermanos de mi mama y entre ellas principalmente mi tia Regina, me ha contado mucho acerca de
mi mama, y bueno mucha gente me ha contado cosas acerca de ellos. Pero después también sus amigos, que
compartieron otras cosas con ellos. No sélo en la vida familiar sino también en la vida de estudios, de salidas, y
todos me han aportado muchisimo : familia y amigos, compaiieros de militancia. »

Entretien avec Carlos D'Elia, 7 décembre 2012, Buenos Aires.
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mémoire. Le survivant du massacre de la rue Juan B. Justo a insisté sur son besoin d'accompagner sa

reconstruction d'un travail mémoriel par la visite des différents endroits liés a son histoire familiale':

«J'ai fait ce cheminement seul. Peu de gens m'ont aidé a le réaliser, chacun m'a apporté des
choses d'une certaine fagon, mais la tache d'assembler tout cela, je I'ai accomplie seul. J'ai fait
des recherches, j'ai été rencontrer certaines personnes, j'ai multiplié les contacts... J'ai aussi
ressenti le besoin d'aller 13 ou j'avais été avec ma mére, a 1'hopital, a la maison?; je me suis
aussi rendu 14 ou mon pére a été enterré pendant vingt ans, car son corps a été retrouvé par
I'équipe d'anthropologie médico-légale. [...] J'ai ressenti le besoin d'aller la-bas, mon pére n'y
était plus enterré, il avait été déplacé, mais il y avait reposé pendant vingt ans. J'ai fait tout ce

travail seul et je me rendais aussi généralement seul sur ces différents lieux.*»

Les nietos se voient ainsi plongés dans un processus de récupération mémorielle d'une grande complexité et
en évolution permanente. Au gré de ces multiples reconstructions symboliques se tisseront, d'une maniere
analogue chez tous les descendants de disparus, différentes formes d'identifications aux figures parentales.
Ces processus d'identification se révelent essentiels dans la poursuite de leur construction personnelle. Ils

jouent également, de ce fait, un role important en termes de (re)construction identitaire.

' Son témoignage peut étre mis en relation avec celui d'Alicia Juica, cité plus haut.

Lorsqu'il fait référence a « I'hopital » et a « la maison », Manuel Gongalves Granada fait référence a la maison de
la rue Juan B. Justo et a I'hopital ou il est resté plusieurs mois avant d'étre adopté.

« Es un camino que hice solo. No me ayudé mucha gente, cada uno con su aporte pero el ejercicio de armar eso
yo lo hice solo. Yo fui buscando, fui a encontrarme con personas, estuve en contacto con otros...tuve la necesidad
de ir a los lugares donde estuve con mi mama, al hospital, a la casa, fui también al cementerio donde estuvo
enterrado mi papa durante 20 afios...el cuerpo de mi papa se encontro, lo encontro el equipo de antropologia. [...]
Tuve la necesidad de ir a ese lugar, mi papa ya no estaba ahi, ya lo habian sacado de ahi, pero bueno el lugar
donde habia estado durante 20 afios. Todo eso lo fui haciendo solo. Y generalmente iba solo. »

Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.

2
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I11. Des identifications progressives au(x) parent(s) disparu(s)

Le terme « d'identification », lui aussi rattaché au champ de la psychologie, fait référence aux processus

imaginaires et symboliques par lesquels un sujet se construit.' Si, pour tout individu, tout sentiment d'identité

est intimement li¢ a différents aspects, I'une des facettes de ce sentiment correspond précisément a une

identité-identification, en lien avec la notion « d'appartenance », comme nous le rappellent les professeures

Cécile Delannoy et Catherine Vallée :

« Notre sentiment d'identité, rappelons-le, a trois aspects fortement imbriqués : il est d'abord
I'héritage d'une histoire affective qui se déroule dans nos premicres sphéres d'appartenance et
se constitue a travers l'identification aux membres de notre famille ou, plus largement, a ceux
qui comptent pour nous : ce que 1'on peut appeler 1'identité d'appartenance ou d'identification.
Il suppose ensuite, malgré les aléas de I'existence, qui contraignent a des remaniements, un
mouvement vers l'identique au sens ou nous nous reconnaissons d'une €poque a une autre, ou
nous pourrions faire de notre vie un récit relativement cohérent : continuité de soi ou identité-
mémeté. Il s'épanouit enfin quand nous avons peu ou prou le sentiment d'avoir trouvé notre
voie (et notre voix) et d'étre devenus nous-méme. Nous nous sentons alors exister dans nos
fonctions et nos réles, nos choix et nos actes. On pourrait aussi évoquer un rapport pacifi¢ a
soi-méme qui finit par dessiner une personnalité: un style de vie, d'intelligence, de sensibilité
qui nous est propre. Ce que nous avons appelé l'ipséité. Si nous sommes tous (ou presque)
dotés, dés notre naissance, d'une identité juridique, le sentiment d'identité n'a rien d'évident.

Une identité, sur le plan psychique, se batit toujours lentement et difficilement.*»

C'est donc en réalisant leur travail de récupération mémorielle de leurs parents que les fils et filles de

disparus vont pouvoir recréer tous ces réseaux d'identifications, processus imaginaires et symboliques par

lesquels un sujet se construit.

1

Dans le champ de la psychologie et de la psychanalyse, comme le restitue Robert Steichen, ces processus ont été
décrits par Freud comme « une longue série d'opérations interactives (identifications primaires et secondaires)
organisées par des représentations psychiques transmises de maniére transgénérationnelle et productrices d'un
Moi auto-représentatif et réflexif ». Pour Lacan, ces processus se définissent par référence aux registres de
I'imaginaire (identification spéculaire) et du symbolique (identification signifiante).

DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 133-134.
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A) De puissantes identifications en lien avec le domaine individuel et personnel

En étudiant la biographie et le parcours des disparus, en recueillant différents récits qui contribueront a en
(re)construire des représentations symboliques, leurs fils et leurs filles peuvent naturellement et
progressivement s'identifier a eux. En particulier au regard de certains aspects de leur personnalité, mais
aussi en considérant leurs parcours et leurs convictions politiques. Nos témoins ont ainsi évoqué lors des
entretiens des traits de leur reconstruction qui leur ont permis de tisser différentes identifications avec leurs
figures parentales. Nos témoins ont alors insisté sur le sentiment de réconfort et de fierté que ces

identifications générent en eux :

« De caractére, je suis un peu comme lui, j'ai tendance a m'emporter facilement ! Mais ce dont
je suis le plus fier, c'est d'avoir suivi ses traces, j'ai essayé de prendre le méme chemin que lui.

Je crois qu'en m'identifiant a lui, je l'ai retrouvé.'» (Cristian Weibel)

« Mon pére était quelqu'un de trés généreux. Moi aussi et mes fréres aussi, mais il y a quelque
chose de particulier dans cette générosité, que je ressens aujourd'hui avec fierté parce que je
sais que mon pére aussi était comme cela. Je ne partage ce ressenti avec personne mais c'est

mon propre hommage, mon hommage intérieur a sa personne.”» (Alicia Juica)

Le cheminement identificatoire des nietos (enfants volés puis restitués) que nous avons rencontrés diverge de
celui de nos témoins chiliens dans le sens ou la vérité concernant leurs origines vient « se greffer » a I'histoire
qu'ils possédaient jusqu'alors. Toutefois, en nouant des liens avec la vérité et avec leur famille biologique,
des liens identificatoires s'établissent trés rapidement. Le plus souvent, ils créent aussitét un agréable
sentiment de surprise, notamment chez ceux qui savaient avoir été adoptés ou ne s'identifiaient pas a la

famille dans laquelle ils avaient grandi, comme le raconte Guillermo Amarilla Molfino:

« J'ai d'abord eu un choc du point de vue du physique : j'ai pris la photo de mon pére qu'on me
montrait et je me suis dit : « mais qu'est-ce que je fais 1a ? » (rires)

Ensuite, quand on m'a raconté des choses par rapport a sa vie quotidienne, ses gotits, etc... Je
me reconnaissais la-dedans, je me suis dit que cela expliquait mes gotits pour telle ou telle

chose, cela m'a semblé faire sens tout a coup. »

« Yo tengo un caracter un poco parecido a ¢l, soy de mecha corta como decimos ! Y lo que mas me enorgullece
es que en el fondo he seguido el camino de ¢€l, he tratado de tomar su camino. Yo creo que al identificarme con ¢l
me he reencontrado con ¢€l. » Entretien avec Cristian Weibel, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.

« Mi papa era un hombre muy generoso. Yo también, y mis hermanos también, pero hay algo especial en esta
generosidad que hoy en dia con orgullo la tengo porque sé que mi papa era asi. No lo comparto con nadie pero es
es mi propio homenaje interno a €l. » Entretien avec Alicia Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.
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Ainsi, au gré des anecdotes, des récits familiaux, mais aussi, parfois, au gré de surprenantes coincidences
entre « l'enfant volé » et ses parents, les identifications progressives se poursuivent. Elles leur donneront, le

plus souvent, le sentiment de se « rapprocher » symboliquement des disparus :

« Ce qui est trés fort, c'est que je joue de deux instruments, de la guitare et de I'accordéon:
mon pére jouait de la guitare et ma meére jouait de l'accordéon. Quand j'ai retrouvé ma famille
et que j'ai parlé des instruments dont je jouais, ils y croyaient a peine... J'ai commencé la
guitare petit, & dix ans et j'ai commencé l'accordéon avant de retrouver ma famille.' Je
n'arrivais pas a y croire... Par la suite, cela m'a encore davantage attaché a mes instruments.
C'est ce qui m'est arrivé, j'ai une autre relation a eux maintenant. C'est a dire qu'il y a avec

mes instruments une communication que je ne percevais pas jusqu'alors et qui maintenant est

1a. »? (Guillermo Amarilla Molfino)

« D'aprés ce qu'on m'a dit de mes parents, ce & quoi je m'identifie en premier, c'est le fait d'étre
passionnée. Mon pére comme ma mere étaient des personnes trés passionnées par ce qu'elles
faisaient ; ils se donnaient entiérement et donnaient le meilleur d'eux-mémes et je crois que
c'est certainement pour cela qu'ils ont pu continuer a défendre leur idéologie malgré
'adversité. Je crois que c'était I'un de leurs points communs et que j'en ai hérité. Dans mon
cas, ce serait certainement une passion pour l'art, la vérité, pour la recherche de la justice, je
crois qu'ils ont gravé cela en moi. Et quelque chose de trés fort aussi : I'amour, faire tout ce
qu'on fait avec amour et par amour, jamais par intérét ou pour vouloir en retirer un bénéfice
égoiste. Je crois qu'ils ont aussi laissé cela en moi, le fait d'agir par pur amour. Une autre
chose aussi : la liberté intérieure, le fait de ne pas se laisser réduire en esclavage par qui que
ce soit ou quoi que ce soit, ni par des situations qui pourraient nous sembler confortables pour
atteindre un certain objectif. [...] Et encore une chose a laquelle je m'identifie : le désir d'un
monde meilleur, le désir de justice et que les choses se déroulent de la meilleure fagon et de
sorte que le plus grand nombre puisse en bénéficier, sans injustice ni situations d'égoisme qui
font que certains soient laissés pour compte, précisément en raison de I'égoisme des plus

favorisés.’» (Jorgelina Paula Molina Planas)

« Lo primero que me causd un choque fue el fisico, agarré una foto que me mostraron de mi viejo, y digo:
«uy...qué hago aca ?» (risa). Y después cuando me empiezan a contar algunas cuestiones de su vida cotidiana,
de sus gustos...cosas asi. Me veia reflejado, digo fue una razon, de donde viene mi deseo por hacer tal o tal cosa,
y ahora lo encuentro mucho mas asentado... el punto que es fuerte es que toco dos instrumentos, guitarra y
acordeon mi viejo tocaba la guitarra y mi vieja el acordeén... Cuando eso lo cuento en la familia cuando me
encuentro con mi familia no lo podian creer... la guitarra empecé desde muy chico, a los 10 afios, y el acordeén
un afio antes de encontrarme con mi familia. »
Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 novembre 2012, Buenos Aires.

« No me lo podia creer...no lo podia creer (risa).. y les tomé mucho mas carifio a mis instrumentos después de
eso. Me pasd eso, es como que hay otra relacion ahora. Digo, acd en este instrumento hay algo, una
comunicacion que yo antes no percibia, y que ahora esta. »

« De cosas que me dijeron de mis papas, lo primero que se me viene a la cabeza de coincidencias es el ser
apasionados. Tanto mi mama como mi papa eran muy apasionados por lo que hacian, se daban enteros en lo que
hacian, ponian lo mejor de ellos y creo que por eso pudieron salir adelante con su ideologia mas alla de las
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Au cours de ces processus complexes d'identification, bon nombre de ceux que nous avons rencontrés, au
Chili en particulier, ont reconnu avoir traversé une crise plus ou moins intense au moment ou ils ont atteint
l'age qu'avait leur pére ou leur mére au moment de la disparition (et selon les informations dont ils
disposaient a ce sujet). Le témoignage d'Alicia Juica, de ce point de vue, possédait une valeur a la fois intime

et collective :

« Pour nous tous, atteindre l'age qu'ils avaient au moment de leur disparition a été une
épreuve. Quand je sais que mon pére avait trente-quatre ans quand on lui a fait ce qu'on lui a
fait, j'en ai des frissons. Pour moi, il était si jeune. Il a donc été difficile pour moi d'atteindre
1'age de trente-quatre ans. Pour tous les fils et filles de disparus, atteindre 1'dge de notre parent

disparu a été douloureux.'»

Le fait de s'identifier a la figure paternelle disparue revét une valeur essentielle a plusieurs égards. D'une
part, elle donne aux fils et filles de disparus le sentiment réconfortant de connaitre leurs origines, quel que
soit leur parcours de vie. D'autre part, de I'aveu de certains, elle leur permet de faire vivre la mémoire de leur
pere par leur propre existence : le sentiment que le disparu « vit » en eux est souvent trés prégnant, comme le

dévoile notamment le témoignage d'Alicia Juica :

« J'ai décidé d'assumer mes cheveux blancs, j'en suis fiére parce que j'en ai hérité. Je suis son
héritage. Mes enfants aussi lui ressemblent, je vois mon pére dans de nombreux endroits, pour
moi il n'est pas mort. Pour moi, mon pére a toujours été en vie, il n'est pas mort, méme s'ils

l'ont tué... Je suis mon pére. »*

adversidades. Asi que creo que eso es una caracteristica comtn que yo la sigo teniendo. En mi caso seria también
la pasion por el arte, la verdad, por buscar la justicia, creo que eso me lo han dejado grabado. Y también algo
como muy fuerte, el amor, el hacer lo que uno hace con amor y por amor, nunca por interés o por querer con €so
obtener beneficio por ahi egoista, sino que creo que eso también me lo han dejado, hacer las cosas por puro
amor. Y otra cosa, creo que es la libertad interior, el no dejarse esclavizar por nada ni por nadie, ni por
situaciones que a uno a veces le resultarian comodas y serian como mas faciles de acceder o de seguir sabiendo
que con eso uno se puede acomodar o alcanzar un objetivo propio. [...] Después otra, es el deseo de un mundo
mejor, de justicia, de que las cosas se hagan de la mejor manera y del modo en que mas personas sean
beneficiadas y no desde justamente la injusticia o a veces de situaciones de egoismo que hacen que otros tengan
menos, por el egoismo de los que tienen mas. »

Entretien téléphonique avec Jorgelina Paula Molina Planas, 26 septembre 2016.
« Eso fue un tema para nosotros también, llegar a la edad que tenian. Cuando yo sé que mi papa tenia 34 afios a
la edad en que le hicieron todo lo que le hicieron, me da escalofrios, para mi era tan joven. Entonces cuando tuve
34 afios fue un proceso. Para todos los hijos fue un proceso, llegar a la edad que tenian ellos.»

Entretien avec Alicia Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.
« Yo asumi mis canas, las llevo con orgullo porque las heredé. Yo soy herencia de ¢él. Hasta mis hijos le parecen,
yo veo a mi papa en muchas partes, para mi no murid. Para mi mi papa siempre estuvo vivo, aunque lo mataron.
Yo soy mi padre. » Entretien avec Alicia Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.
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B) Identifications et sensibilités politiques

Au Chili comme en Argentine, des sentiments d'appartenance a certaines convictions politiques naissent
fréquemment chez les filles et fils de disparus. Ces sentiments entrent en corrélation avec leurs processus
d'identification a leurs parents. Tous ceux avec qui nous avons échangé ont en effet reconnu ressentir en eux
I'héritage symbolique de valeurs politiques et humaines pour lesquelles militaient leurs parents, sans
nécessairement s'identifier & un mouvement politique spécifique.' Cet héritage contribue a alimenter en eux
un sentiment de fierté : une fierté d'appartenance, sentiment naturel et spontané que tout un chacun peut
posséder. Dans la mesure ou tout étre humain éprouve le besoin d'étre fier de ses sphéres d'appartenance,?
lesquelles sont garantes de ses propres valeurs, ce sentiment entre en corrélation avec l'estime de soi et avec
la consolidation de I'identité personnelle. Au Chili, bon nombre de nos témoins ont dévoilé ces sentiments au

cours de nos échanges :

« Je fais en sorte d'étre une bonne communiste. [...] Je crois qu'il serait fier de sa fille.’»

(Alicia Juica)

« Comme je me suis mis a la recherche de mon pére trés jeune, je savais depuis tout petit qu'il
était important de témoigner. [...] Et depuis peu je dirige un syndicat, le lien est donc trés fort,
évidemment... Je fais beaucoup de choses qu'il faisait aussi et je ressens donc cette
identification a lui. Moi aussi je veux une société meilleure, je crois qu'il y a de trés fortes

inégalités dans ce pays.*» (Yuri Gahona)

« Tous les jours, chacun a une activité politique a mener. Tous les jours, du lever jusqu'au
coucher. [...] Pendant une période de ma vie, j'ai fait partie des Jeunesses Communistes.’»

(Marcela Pifiero)

C'est ce que nos entretiens avec Marcela Pifiero, Cristidn Weibel, Natalia Chanfreau, Lorena Hoyos Muifioz,
Laura Atencio Abarca, Yuri Gahona et Alicia Juica ont pu révéler.
Cécile Delannoy et Catherine Vallée distinguent dans leur ouvrage la fierté-appartenance (sentiment spontané, la
fierté-acceptation (dépassement de la honte, acceptation de ce qui ne dépend pas de nous-mémes) et la fierté-
estime de soi (ce qui dépend de nous-mémes, nos valeurs, nos ceuvres). Ces trois formes de fierté peuvent se
cristalliser chez les fils et filles de disparus, héritiers d'une histoire qu'ils n'ont pas choisie, mais dont ils sont
fiers. Voir DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et
quéte d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 29-30.
« Trato de ser una buena comunista. [...] Y yo creo que ¢l estaria orgulloso de su hija.». Entretien avec Alicia
Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.
« Como empecé a buscarlo desde muy chico a mi papa, yo desde muy chico estuve metido teniamos que dar
testimonio. [...] Y hace poco me transformé en dirigente sindical, claro que el vinculo es super-fuerte... Estoy
haciendo muchas cosas de las que ¢l hizo y siento esta identificacion con él. Yo también quiero una sociedad
mejor, creo que en este pais hay mucha desigualdad. »

Entretien avec Yuri Gahona, 9 octobre 2013, Santiago du Chili.
« Todos los dias de su vida, uno hace su politica. Todos los dias, desde que te levantas hasta que te acuestas. [...]
Yo durante un tiempo formé parte de las Juventudes Comunistas. »

Entretien avec Marcela Pifiero, 29 septembre 2013, Calama.
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En Argentine, le sentiment d'avoir hérité de certaines convictions politiques et militantes est également

omniprésent chez les fils et filles de disparus et enfants volés.'

« Je crois que ce qu'ils m'ont laissé, au-dela du fait d'étre moi-méme, c'est ma fagon d'étre ;
plus j'apprends a connaitre qui ils étaient et plus je me retrouve dans de nombreuses choses, je
crois qu'ils m'ont laissé quelque chose de leur conviction militante. Le fait de croire en une
cause, d'y prendre part, d'avoir cette conviction que l'on peut changer les choses, penser aux
autres, le fait d'étre solidaire et engagé et de faire correspondre les idées aux actes.’»

(Belén Gentile)

Certains se retrouveront, a partir de 2003, dans les gouvernements de Néstor et Cristina Kirchner, a 1'issue
des avancées de Néstor Kirchner en termes de justice : levée des lois d'impunité, proces et condamnation des
militaires ayant participé a la dictature. Le couple Kirchner, de ce point de vue, a réussi a créer un
engouement assez puissant dans la société argentine, en particulier chez les victimes de la dictature. Certains
des enfants volés considérent que la politique menée par les Kirchner en faveur des Droits de I'Homme fait
de leur parti (« Frente para la Victoria », lequel se revendique comme une continuité du péronisme) l'entité
politique la plus @ méme d'honorer les victimes de la dictature et la plus proche, idéologiquement, de la

militance de leurs parents disparus :

« Clairement, depuis que Néstor Kirchner a été élu en 2003, nos histoires bénéficient d'une
grande considération : les histoires des petits-enfants retrouvés, des Meres, des Grands-
meéres... La politique des Droits de I'Homme a été I'une des banderoles de ce gouvernement.
Une posture qui ne rencontre pratiquement aucune opposition, hormis ceux qui donnent raison
aux militaires de la dictature. Méme chez ceux qui sont contre le gouvernement, personne
n'est contre ce qui est fait en matiére de Droits de I'Homme, bien au contraire. Et donc,
évidemment, nos histoires ont pris une place importante et elles sont devenues une grande
référence pour les plus jeunes, ils nous voient comme des références par rapport a ce qui a
trait aux Droits de I'Homme. Nous participons a de nombreuses activités politiques ou encore
dans les écoles, les universités, nous sommes toujours trés présents, on nous invite a y prendre

part et parler de notre histoire.

Dans le cadre de notre travail, nous avons également rencontré en Argentine des personnes dont les deux parents
ou l'un des parents avaient disparu, sans qu'ils ne soient victimes du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de
Bébés. Nous avons le plus souvent constaté que le sentiment d'avoir hérité de certaines valeurs politiques était
également trés puissant en eux. Entretiens avec Carla Gongalves, Martin Fraga Paolucci, Juliana Garcia et
Nicolas Castiglioni, novembre 2012 et 2013.

« Ahora digo que pienso que lo que me dejaron ellos, mas alla de ser yo, yo creo que mi forma de ser, porque a ir
conociéndolos a ellos me siento reflejada en muchas cosas, yo creo que lo que me dejaron fue eso, de la
militancia. De creer que se puede, de formar parte, de tener esa conviccion de poder cambiar las cosas, de pensar
en el otro, de ser solidario pero ponerlo en accion, y estar comprometido. »

Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cérdoba.
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Certains d'entre nous ont aussi réellement une activité en tant que militant politique.'»

(Manuel Gongalves Granada)

« Au fur et a mesure que j'ai pris connaissance de mon histoire... c'est bizarre, je n'avais
jamais lié I'histoire des gens a un contexte historique ou un moment historique et en revanche,
pour connaitre et comprendre I'histoire de mes parents, j'ai effectivement di découvrir un
monde historique et politique.” Et bien siir, 4 partir du moment ou j'ai commencé a connaitre
tout ce coté politique, ma position est devenue tres clairement celle qui se rapproche le plus de
celle de mes parents a cette époque-la : aujourdhui je peux me considérer comme
kirchneriste. Une position clairement populaire, méme si évoquer le péronisme a cette époque
serait trés long... Et leur facon de militer au quotidien, au-dela de la fonction qu'ils occupaient,
c'est aussi ce qui m'a touché. Le fait de savoir qu'a I'époque, mon pére était 1'un des dirigeants
des Montoneros et en occupant cette fonction il n'a pas perdu sa fagon de militer au quotidien,
sans étre a la recherche d'intéréts personnels, il n'avait que des objectifs de solidarité. La
solidarité était I'axe du mouvement et c'est quelque chose qui est devenu une valeur
fondamentale en moi, comme un héritage... Au début, j'étais tout « fou » par rapport a cela, je
voulais tout savoir et justement, mes oncles, qui militaient avec mes parents a 1'époque, pour
m'expliquer ce qu'était le mouvement dans ses grandes lignes, me résumaient les choses de

cette fagon : « nous luttions dans la solidarité ».*» (Guillermo Amarilla Molfino)

D'autres enfants volés, s'ils reconnaissent certaines des avancées du gouvernement Kirchner, restent toutefois

critiques quant & d'autres de leurs actions et insistent sur la nécessité de conserver un esprit critique du point

1

« Claramente, desde 2003 que asume Néstor Kirchner, nuestras historias fueron puestas en un lugar de mucha
importancia, de referencias, nuestras historias de nietos, de las Madres, las Abuelas... la politica de derechos
humanos fue una de las banderas de este gobierno. Una de las banderas que casi no pueden, casi no tiene
oposicion salvo quienes piensan que los militares « tuvieron razén » digamos. [...] Incluso la gente que esta en
contra del gobierno, nadie se manifiesta en contra de los derechos humanos, lo contrario. Y entonces obviamente
nuestras historias tomaron un lugar importante y para los jovenes también son de mucha referencia, nos ven de
alguna manera como, no sé, como referentes de lo que tiene que ver con los derechos humanos. Y ahi nosotros
participamos mucho de actividades politicas o en las escuelas, o en universidades, siempre estamos, nos invitan a
participar, en base a nuestra historia. Algunos ademas tienen alguna actividad politica militante. »

Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
« A medida que fui conociendo la historia, es raro, como nunca relacioné la historia de las personas con un
contexto historico, con un momento histérico y para comprender la historia de mis papas y para conocerla, si
tengo que entrar a descubrir un mundo historico y politico. »

Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
« Claro que a partir de empezar a conocer todo ese mundo, mi posicion es claramente la que seria en aquella
época, del lado de mis padres, hoy seria « kirchnerista » digamos. Es una posicion que tiene una tendencia clara,
una postura popular, hablar del peronismo en esa época es larguisimo, pero... Sobre todo su militancia mas alla
del lugar que ocupaban, y cdmo era su militancia cotidiana es lo que a mi me conmovi6 también...de saber que
en aquel entonces mi padre era un alto dirigente de Montoneros, y siendo un alto dirigente no perdia su
cotidianidad, sin buscar intereses personales, sino intereses puramente solidarios... Todo es un movimiento hacia
la solidaridad, y eso a mi me queda como un valor, una herencia... Al principio estaba como loco, queria saber
muchas cosas... y justamente para resumirmelo mis tios que militaron con mis padres en aquellos afios me lo
resumian en esas palabras : « era una militancia solidaria... »

Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
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de vue de la politique argentine, en veillant a ne pas basculer dans une vision manichéiste du panorama
politique argentin. Pour eux, les avancées en matiere de justice depuis 2003, si elles doivent étre reconnues,
ne justifient pas un appui inconditionnel a Néstor et Cristina Kirchner. Telle est la position de Carla Artes et
de Jorgelina Paula Molina Planas, avec qui nous nous sommes entretenue a plusieurs reprises a ce sujet.’
Pour elles, a l'instar d'autres familles de victimes, il n'est pas approprié d'assimiler la militance des victimes
de la dictature a la « vague » kirchneriste, de par les nombreuses différences historico-politiques entre les

années « noires » de I'Argentine et I'époque actuelle.

' De l'aveu de Carla Artes et Jorgelina Paula Molina Planas, mais aussi des activistes Enrique Mario Fukman

(survivant de I'ESMA), Nora Cortiflas, Mirta Baravalle et Chicha Mariani, avec qui nous avons abordé le sujet,
l'organisme des Grands-méres de la Place de Mai, depuis la fin des années 80, tend a avoir une position de plus
en plus politisée. Depuis 2003, 1'association affiche clairement et publiquement son soutien au parti « Frente para
la Victoria », parti d'ou sont issus les ex-présidents Néstor et Cristina Kirchner. Cette politisation a créé de
nombreuses divisions idéologiques entre certains enfants volés, ainsi qu'entre certaines activistes des Meéres et
des Grands-meéres de la Place de Mai. Pour ces différents témoins, si la vérité et la justice sont des priorités en
Argentine aprés une longue période d'impunité, la récupération politique de ces questions n'est pas légitime.
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IV. Les filles et fils de disparus acteurs d'une dynamique mémorielle :
(re)construction, démythification, transmission

A) De la (dé)construction a la « dés-idéalisation »

Le processus de construction et déconstruction d'une figure parentale disparue est en mouvement permanent.
Les fils et filles de disparus sont en quéte de vérité a son sujet, sur le plan de la justice (Qui sont les
responsables de sa disparition ? Ou a-t-il ét¢ emmené ? Ou se trouve son corps ?), mais aussi sur un plan
beaucoup plus intime : qui était-elle vraiment ? La recherche de cette vérité et de cette figure parentale
implique donc, le plus souvent, un processus de « dés-idéalisation » du disparu. Il est trés fréquent que les
fils et filles de personnes disparues soient en quéte de cette construction non-idéalisée de leur pére et/ou
mere. Un parent idéalisé se rapprocherait, pour eux, de l'irréel et de I'imaginaire. Le « dés-idéaliser » : en
d'autres termes, construire ou maintenir une représentation non mythifiée de lui, faire en sorte d’en construire
une mémoire qui ne soit pas excessivement subjective. Une mémoire au plus prés du réel et non de
l'imaginaire, de la mythification, voire méme de la sacralisation. Cette nécessité de dés-idéalisation peut ainsi
faire écho a une réflexion freudienne reprise par la psychologue Laurie Laufer, selon laquelle I'idéalisation

équivaut a construire une mémoire « hallucinatoire » de la personne disparue :

« Si halluciner l'objet revient a s'en satisfaire, c'est faire de l'image de l'objet sa réalité.
Comment l'appareil psychique pourrait-il prendre I'empreinte de 1'objet pour sa présence réelle

au point méme d'en étre satisfait ?'»

Une représentation la plus réaliste possible, méme symbolique, du parent disparu se révélerait donc

psychiquement structurante, aprés avoir traversé ou non une phase d'idéalisation.

Bon nombre de fils et filles de disparus au Chili comme en Argentine (et tout particuliérement ceux qui ne
possédaient aucun souvenir de leur pere ou leur mere) ont partagé avec nous ce besoin spontané de remise en
question des représentations parentales et d’une certaine désacralisation de sa mémoire. Maria Paz Concha

Traverso nous a confié sa difficulté a se construire dans 'ombre d'un pére parfois idéalisé :

« J'ai construit une image de lui. Une image qui parfois peut faire beaucoup souffrir, parce
qu'on l'idéalise, avoir un pére « idéal, qui faisait tout parfaitement », est aussi compliqué a
gérer parfois. Cela génére certaines attentes en nous. Ceux qui ont disparu sont toujours
beaux, souriants... Plus tard, j'ai fait une reconstruction plus profonde de lui: une

reconstruction de son histoire, de sa famille, de sa vie affective...’»

' Laufer Laurie, in FREUD, Sigmund,Editions Payot et Rivages, Paris, 2011, p. 34

« Asi construia la imagen de ¢l. Una imagen que también te hace sufrir mucho, porque lo idealizas, entonces eso
es lo complicado también con tener un padre que es ideal, que lo hacia todo perfecto. Se generan expectativas
también ademas. La gente que desaparecio siempre fue linda, sonriente...La reconstruccion que hice después fue
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Claudia Godoy reconnait elle aussi, a partir de 1'adolescence, avoir remis en question sa propre construction
symbolique de son pére disparu. Forte de son expérience personnelle en tant que thérapeute,' elle a analysé la

facon dont elle a vécu ce processus de « dés-idéalisation » de la figure paternelle :

« A l'adolescence, je discutais avec mes amies et je me souviens qu'elles avaient beaucoup de
soucis par rapport a leurs parents a cet age-1a. Moi, par contre, je n'avais pas de problémes par
rapport a la figure de mon pére. Je n'ai pas vécu de crise d'adolescence en tant que période de
rébellion, mais je suis tout de méme passée par une crise : je me suis rebellée par rapport a la
construction que j'étais en train de faire de mon pére. Construire un pére parfait, affectueux,
toujours présent, joueur (le pére de la petite fille sur la photo que je viens de te montrer)...
D'ailleurs, comme j'étais la seule fille, j'aimais vraiment mon pére, il était tout pour moi, j'ai

beaucoup de souvenirs sensoriels de mon pére. Et je les ai nourris ».2

« Quand on est enfant, cette notion, d'abord, nous échappe ; & I'adolescence, on comprend un
peu mieux certaines choses et a 1'dge adulte, on comprend que tout ce que l'on a vécu en tant
qu'enfant fait partie de ce que 1'on est. Et dans le sens de cette réflexion, je me rends compte
aujourd'hui que ne pas avoir de pére correspond a une certaine expérience et qu'avoir un pére
dans un souvenir permanent en est une autre. Je n'ai pas été une petite fille sans pére, j'ai été
une fille qui avait un pere terriblement présent et je 1'ai construit ; la difficulté que j'ai eue en
grandissant c'était de savoir si ma construction était la bonne, si elle correspondait a la
réalité... Parce que je me disais que j'avais peut-Etre construit une « image imaginaire ». Je lui
donne ce nom parce que je veux dire par la que je me disais que je construisais peut-étre une
figure imaginaire ¢éloignée de la réalité, parce que cette image avait bien un pied dans la
réalité. Et donc, & un moment donné de ma vie, j'ai eu l'obsession (non pas en termes
cliniques) de réunir des éléments de la réalité pour vérifier si effectivement ils correspondaient
a la construction que, moi, j'avais faite. J'ai parcouru différents endroits, j'ai discuté avec
beaucoup de personnes qui avaient connu mon pére, pour voir si leur version correspondait a
la mienne, trente-sept ans aprés je me rends compte que ce que j'ai fait, c'est construire un

pére pour me refuser a « ne pas avoir de pére », car j'en avais bien un.’»

mas profunda porque tenia que ver con la historia de mi papd, con la familia de mi papa...con la vida afectiva de
mi papa...» Témoignage de Maria Paz Concha Traverso, recueilli le 11 septembre 2013 a Santiago du Chili.
Claudia Godoy a suivi un cursus de Psychologie clinique a Santiago du Chili.

« En la adolescencia yo conversaba con mis amigas y habia tantas dificultades con sus papas a esta edad, y yo en
cambio no tenia dificultad con mi figura paterna. Yo no vivi la crisis de la adolescencia y la rebeldia, pero uno la
tiene igual, yo me rebelé en el sentido de « qué construccion estoy haciendo? » Construir un papa perfecto,
carifioso, siempre presente, jugueton, el papa de la nifiita que te mostré en la foto. Yo ademas era la unica mujer,
yo amaba mi papa, era una cosa... era todo, yo tengo recuerdos muy sensoriales de mi papa. Y yo alimenté eso ».
Entretien avec Claudia Godoy, 26 septembre 2013, Santiago du Chili.

« Cuando eres niflo no tienes la nocidn, cuando eres adolescente entiendes algunas cosas, y cuando eres adulto
entiendes que todo lo que viviste es parte de lo que ti eres. Y en esta reflexion ahora me doy cuenta de que no
tener papa es una experiencia, y tener un papa en un permanente recuerdo es otra experiencia. Yo no fui una nifia
sin papa, yo fui una nifla con un papa tremendamente presente, y yo lo construi, el tema que se me fue
presentando cuando yo iba creciendo era : cuan correcto era lo que estaba haciendo, si era fidedigno o no... que a

286



A la recherche d'un équilibre entre imagination et idéalisation, fils et filles de disparus peuvent ainsi étre

amenés a remettre en question leur propre travail de construction symbolique.

Les « enfants volés » d'Argentine, tout en possédant des parcours de vie différents de ceux qui ont grandi en
connaissant leur véritable histoire familiale, sont eux aussi confrontés a cette oscillation entre idéalisation et
désir de « démythification » des parents disparus et ce de facon d'autant plus complexe qu’ils doivent
imaginer leurs deux figures parentales, dont ils ne possedent la plupart du temps aucun souvenir direct, puis
nuancer ces représentations. Il s’agit de les imaginer sans pour autant les sacraliser, un difficile exercice

identificatoire.

Miriam Lewin, survivante de 'ESMA, a fait mention de ce désir de « dés-idéalisation » chez certains fils ou
filles de disparus avec qui elle entretient une relation d'amitié.' Carla Artes et Jorgelina Paula Molina Planas,

directement touchées par cette problématique, I'ont évoquée elles aussi :

« Je n’ai pas idéalisé mes parents parce que je me suis faite a 1'idée de la fagon dont ils étaient
et je savais parfaitement que la derniére chose qu'ils auraient voulue, c’était que je les idéalise.
IIs étaient comme tout le monde. Ils croyaient en ce qu'ils faisaient, c'est tout.?»

(Carla Artes)

lo mejor yo estaba construyendo una « fantasia fantaseosa ». Le pongo este nombre y apellido para con esto
querer decir que a lo mejor era una fantasia alejada de la realidad porque esta fantasia tenia una pata metida en la
realidad. Entonces en un momento de mi vida en el que yo me obsesioné (no en términos clinicos) por juntar
elementos de la realidad para ver si efectivamente calzaba con esta construccion que yo habia hecho. Entonces
recorri lugares, conversé con muchas personas que lo conocieron a mi papa, para ver si su version coincidia con
la mia, a 37 aflos de distancia me doy cuenta que lo que hice fue construir un papa para negarme a « no tener un
papa », que yo tenia papa. »

Témoignage de Claudia Godoy, recueilli le 26 septembre 2013 a Santiago du Chili.
Entretien avec Myriam Lewin, 16 octobre 2013, Buenos Aires. Celle-ci nous a confié que certains fils et filles de
disparus étaient aussi a la recherche des défauts de leurs parents, a la recherche d'anecdotes pouvant tendre a les
dés-idéaliser. Elle a plus particulierement évoqué ce désir chez Mariana Eva Perez, que nous évoquerons dans
notre dernier chapitre.
« Yo quizas no idealicé porque ya me fui haciendo a la idea de como eran, y yo tenia muy claro que lo ultimo
que hubieran querido mis padres es que los idealizara, eran personas comunes y que creian en lo que hacian,
nada mas. » Entretien avec Carla Artes, 14 décembre 2012, Buenos Aires.
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« On idéalise les choses quand quelqu'un meurt jeune, alors qu'il avait toute une énergie et
toute la vie devant lui. Et on reste aussi avec une image dans le temps, quand en réalité on ne
sait pas comment serait devenue sa vie, quels auraient été ses choix, on garde donc la partie la
plus « naive » de la personne. Je veux dire par 1a que s'ils étaient 14 aujourd'hui nous aurions
certainement nos désaccords, nos disputes, peut-étre aussi nos différences en termes de pensée
et d'idéologie ou des fagons de penser et de faire des choix différentes.[...] Intérieurement, ce
que j'ai aussi analysé, c'est qu'il y a certaines choses que je n'aurais pas faites en tant que
mére, tout du moins aujourd'hui, dans le contexte actuel. Je comprends qu'il s'agissait d'une
époque différente, mais certains de leurs choix ont eu des conséquences trés graves pour moi
et je crois que je sais aussi le remettre en question. Le fait de reconnaitre que mes parents
avaient fait des erreurs a aussi été une épreuve pour moi : qu'ils m'avaient exposée a des
choses qui m'avaient rendue trés vulnérable face aux autres, avec une situation
particuliérement instable pendant mes premiéres années, des changements d'adresse, des
changements de noms, en cachant toujours qui nous étions, qui était notre famille, sans dire
aucun nom... Beaucoup de choses qui ont eu une incidence sur moi et qu'en tant que mére,

aujourd'hui, je ne ferais pas.'» (Jorgelina Paula Molina Planas)

Dans le cas des enfants volés, le processus de reconstruction de I'histoire familiale, s'il est réparateur et leur

permet de renouer avec la vérité, pourra ¢galement supposer des moments difficiles a vivre pour la personne

en récupération d'identité, de par la quantit¢ de nouvelles informations qu'elle a a gérer. Par ailleurs,

I'entourage de I'enfant volé a bien souvent imaginé comment il avait grandi, et, de ce fait, en a construit une

image mythifi¢e. Les petits-enfants restitués, portés disparus pendant de nombreuses années, peuvent ainsi,

tout comme leurs parents, faire l'objet d'idéalisations inconscientes chez leur famille biologique.” Jorgelina

Paula Molina Planas a évoqué cet aspect lors de nos échanges :

1

« Las cosas que uno idealiza justamente se producen cuando alguien fallece joven y con todo el impetu y la vida
por delante, y uno se queda en el tiempo también de una imagen que en realidad no se sabe como hubiera sido su
vida, qué cosas habria elegido, entonces bueno, nos quedamos con esa parte como mas « ingenua » de la
persona, en el sentido en que si vivieran hoy y si estuvieran actuando tendriamos nuestras discusiones, nuestras
peleas, tal vez nuestras diferencias de pensamiento o de ideologia, o maneras de pensar y de elegir cosas distintas
[...]. Entonces yo lo que estuve analizando internamente es que habia cosas que hoy como madre no las hubiera
hecho con mis hijos o por lo menos no las haria hoy con este contexto, si comprendo que era un contexto
diferente pero muchas de las cosas que ellos hicieron tuvieron también consecuencias muy graves en mi y creo
que hoy en dia también me lo cuestiono como parte de lo que no me parece bien. Y en su momento me puso mal,
reconocer que mis padres también cometieron errores, que me expusieron muchisimo a cosas que me dejaron
muy vulnerable ante los demas, el hecho de haberme criado los primeros afios con tanta inestabilidad, con tantos
cambios de lugares, de nombres, tratando siempre de ocultar donde estaba quiénes éramos, cual era la familia, no
poder decir el nombre de las personas... muchisimas cosas que me marcaron y que yo hoy como madre no las
haria ». Entretien téléphonique avec Jorgelina Paula Molina Planas, 26 septembre 2016.

Ce phénomene d'idéalisation est assez fréquent en particulier chez les personnes a la recherche d'un frére ou
d'une sceur né(e) en détention. Mariana Eva Perez, dont les parents ont disparu alors qu'elle avait quinze mois et
dont le frére est né en détention, a évoqué en ce sens les difficultés qu'elle avait pu rencontrer en retrouvant son

frére et en apprenant a découvrir qui il était réellement, a partir de 1'année 2000.

Entretien avec Mariana Eva Perez, 6 décembre 2014, Berlin.
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« Il s'est aussi produit quelque chose d'assez fort : ceux qui m'ont retrouvée « de l'autre coté »,
ceux qui m'avaient attendue pendant des années, qui se souvenaient de moi lorsque j'étais
petite, avaient tout un monde d'attentes quant a la fagon dont j'allais étre. C'était comme s'ils
s'attendaient a ce que je sois comme ma mere, a ce que j'aie les mémes idées, a ce que je sois
moi aussi militante, guerrillera... [...] J'ai donc été en quelque sorte tiraillée entre les attentes
de ma famille biologique, celles de ma famille adoptive, les réves ou idéaux de mon frére
Damian entre ce qu'il pensait que ma mére était et ce que j'étais, j'étais un peu comme son
reflet pour lui. Et plus tard, tous ceux que je rencontrais me connaissaient, mais moi, je n'avais
pas la moindre idée de qui ils étaient, certains me disaient « Je t'ai déja vue avec ta mere
quand tu étais petite. », « Je t'ai connue quand tu es venue une fois chez moi, ta mere te
donnait le biberon. », [...] tous me parlaient comme s'ils me connaissaient trés bien, quand de
mon c6té je ne les avais vus qu'une fois et toute petite, je ne m'en souvenais donc pas du
tout... Il y a donc eu tout un bombardement d'informations et d'affects et je me suis sentie

submergée par cela a un moment donné. Cela a aussi généré une certaine crise en moi.'»

Chacun est donc amené a prendre sa place en tant qu'individu a part entiére au sein de la famille a laquelle il
a été enlevé, tout en renouant avec elle, avec son histoire et celle de ses parents. Amené, pour ainsi dire, a se
dés-idéaliser lui-méme et a dés-idéaliser progressivement ses figures parentales : les imaginer au plus prés de

la réalité tout en tenant compte des informations subjectives dont il dispose.

« Se dio algo que fue también fuerte : el hecho de que los que me encontraron del otro lado, que me habian
estado esperando durante afios, porque se acordaban de mi de chiquitita, tenian todo un mundo de expectativas
de como iba a ser yo. Que yo tenia que cumplir con las expectativas de ser como mi mama, de seguir los mismos
ideales, de ser también « militante », « guerrillera » [...] Entonces fue todo un tironeo entre las expectativas de mi
familia adoptiva, las expectativas de la familia bioldgica, los suefios o ideales de mi hermano Damian de lo que
yo era y ¢l reflejaba que era mi mama4, o sea era como un espejo para €l. Después, toda la gente que me veia era
esta sensacion de que ellos me conocian pero yo no sabia ni quienes eran, entonces todos hablandome « yo te vi
de chiquita con tu mama », « yo te conoci cuando viniste una vez, que tomabas la mamadera en mi casa » [...], 0
sea todo el mundo hablaba de mi como si fueran mis familiares requeteconocidos, y yo los habia visto por ahi
una o dos veces de bebita, o sea no tenia ni idea !Entonces fue como un bombardeo de informacion y de afectos
que en un momento me desbordd y tuve mis crisis también con eso». Entretien avec Jorgelina Paula Molina
Planas, 26 novembre 2012, Buenos Aires
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B) Réappropriation de I'héritage familial : entre transmission, affirmation et
distanciation

1) Transmission et entretien d'une mémoire familiale

Au fil du temps, fils et filles de disparus deviennent des passeurs de mémoire au sein de leur propre famille,
en particulier en tant que parents. Leur expérience de vie s'intégre dans la continuité de I'histoire familiale et
devient ainsi un ¢élément de construction identitaire pour leurs enfants. Le fait de devenir parent pourra
également incarner un nouveau moyen de se rapprocher symboliquement du disparu, de s'y identifier, de s'en
différencier par certains aspects, d'entretenir sa mémoire ; Gerald Cahen nous dit, en ce sens, « Etre pere,
c'est retrouver son propre pére, marcher dans ses traces. S'inscrire dans une lignée, frayer sa propre voie. ».'
Si, au moment de devenir parent, tout individu est confronté a une série de choix qui s'inscrivent dans la
lignée de sa propre histoire et de ses valeurs, si chacun s'identifie peu ou prou a ses parents au moment
d'avoir lui-méme des enfants, ces questions peuvent susciter une réflexion d'autant plus grande dans le cas ou
l'individu a été confronté a une expérience hautement traumatisante (la disparition forcée) vis-a-vis de ses
propres parents. Ainsi, dans notre travail, nous avons cherché a analyser quels choix assumaient les fils et
filles de disparus en termes de transmission intergénérationnelle de leur histoire et d'entretien de la mémoire

de leur(s) parent(s).

Nous avons pu observer une constante dans cette transmission familiale, au Chili comme en Argentine : celle
d'un souci de toujours dire une vérité¢ adaptée a 1'age des petits-enfants du disparu, accompagnée dun effort
important pour simplifier les explications quant a la disparition forcée. Tamara Montiglio, avec qui nous
avons échangé a Santiago du Chili, a insisté sur les difficultés qu'elle rencontrait pour évoquer de fagcon
simplifiée a sa fille ainée, dgée de six ans au moment de l'entretien, la disparition de son pére. Elle éprouvait

des inquiétudes, désireuse de fournir a sa fille des explications adéquates en fonction de son age :

« Mon mari a raconté un jour a ma fille (de six ans) comment ses parents s'étaient rencontrés
et il lui a dit que son pére était mort d'un cancer. Et de mon co6té, que dire a ma fille ?
Comment lui parler du gouvernement militaire ? C'est trop complexe pour elle... Cette
situation ne s'achéve pas avec la disparition, elle se prolonge indéfiniment... Je lui ai donc dit
que mon pere était mort. Elle n'a rien demandé d'autre, mais un jour elle va bien demander des
précisions. [...] Et comment savoir quel est le bon moment pour parler ?

Cela me semble trés difficile.?»

CAHEN, Gérald, Le pére disparu : une conversation inachevée, Editions Autrement, Paris, 2004, p. 6.

« Mi marido una vez le contd a mi hija (de seis afios) como se habian conocido sus papas, y que su papa habia
muerto de un céancer. ;Y qué le digo yo a mi hija, como murié mi papa ? ; Como le voy a hablar del gobierno
militar ? Es demasiado complejo para ella... Es que esto no termina con el desaparecido, esto se prolonga no se
sabe hasta cuando... Entonces en ese momento yo le dije que mi papa habia muerto. Ella no pregunté tampoco
mas detalles, pero en algin momento los va a preguntar... [...] y como saber cual es el momento apropiado para
hablar ? Yo lo encuentro muy dificil. » Entretien ave Tamara Montiglio, 8 octobre 2013, Santiago du Chili.
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Natalia Chanfreau Hennings, dans une interview télévisée consacrée aux quarante ans du coup d'état, a
restitué de quelle fagon elle avait expliqué a son jeune fils la disparition de son pére'. Son choix peut étre mis

en relation avec celui de Tamara Montiglio :

« J'ai passé mon enfance a attendre. A attendre qu'il revienne, a croire qu'il pouvait revenir.
Mais a un certain moment, pour ainsi dire, je I'ai « tué » : quand j'ai di en parler a mon fils.
Un jour, quand il avait un peu plus de deux ans, il m'a demandé : « Et ton papa ? ». Une
question toute simple. Le pauvre, j'ai été tellement surprise que tout ce que j'ai réussi a faire
(ce qui, justement, n'était pas une réussite..) c'est me mettre a pleurer. [...] Je crois que ce qui
est vraiment terrible avec la disparition, c'est le doute, 'incertitude et I'attente permanente... Et
s'il y avait bien une chose que je ne voulais pas transmettre & mes enfants, c'était cette
incertitude. J'ai donc dii faire I'exercice conscient de dire « mon pére est mort », moi qui
jusqu'alors, quand on me demandait si mon pére était mort, disais « Non, mon pére a

disparu. ».>»

Privilégier la vérité, sans donner un trop grand nombre d'informations ni générer un sentiment d'incertitude,
tel est le souci qui se dégage de ces deux témoignages et que d'autres de nos témoins chiliens ont pu
manifester. En Argentine, les enfants volés expriment des inquiétudes semblables. Carlos D'Elia, Manuel
Gongalves Granada et Jorgelina Paula Molina Planas ont particuliérement insisté sur les efforts qu'ils avaient
da fournir en tant que parents pour apporter des explications simplifiées a leurs jeunes enfants concernant
leur changement de prénom et/ou de nom de famille, l'existence de leurs familles adoptive et biologique, les
disparitions et vols d'enfants mis en place par la dictature.’ La vérité revét une valeur d'autant plus essentielle
a leurs yeux qu'ils en ont été privés pendant de nombreuses années. Les enfants volés y accordent donc une
importance particuliére dans la transmission de leur histoire. Une histoire familiale complexe que les petits-
enfants des disparus assimilent petit a petit en tant qu'élément constitutif de leur identit¢ et dont ils

deviennent les héritiers.

En termes de transmission de I'histoire et de la mémoire familiale, nous avons pu observer que les petits-
enfants du disparu pouvaient devenir, d'une certaine fagon, sa « mémoire vivante » au sein du noyau familial.

Aussi avons-nous avons remarqué que bon nombre de nos témoins, en devenant eux-mémes parents, avaient

' Interview de Natalia Chanfreau Hennings dans le cadre de I'émission « Informe Especial, la voz de los 40 »,

documentaire diffusé au Chili le 8 septembre 2013.

« Yo vivi una infancia esperando. Esperando que llegara, creyendo en la posibilidad de que podia volver... Pero
en un momento, como digo, yo « lo maté » : cuando tuve que contarle a mi hijo mayor. Un dia, a los dos y tantos
afios, ¢l me preguntod, « ¢/, y tu papa ? ». Qué pregunta mas simple. Me pilld tan de sorpresa, el pobre, que lo
unico que atiné — o que, en realidad, no atiné — fue que me puse a llorar. [...] Si hay algo que creo que es terrible
de la desaparicion es la duda, la no certeza, y la espera permanente... Entonces si habia algo que no les queria
transmitir a mis hijos, era la duda. Por eso tuve que hacer el ejercicio consciente de decir « Mi papa esta
muerto. », yo que hasta entonces, si me preguntaban « ; Tu papa estd muerto ? » decia «No, mi papa esta
desaparecido. ». »

Entretiens avec Carlos D'Elia, Manuel Gongalves Granada et Jorgelina Paula Molina Planas, 4, 7 et 19 décembre
2012, Buenos Aires.
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pris la décision de donner a leurs enfants un prénom ou un deuxiéme prénom en lien avec leur(s) parent(s)

disparu(s). Il s'agit la d'une maniére d'honorer sa mémoire et de lui rendre hommage.

Juliette Allais, dans son ouvrage La psychogénéalogie, analyse ce que peut signifier le fait de porter le
prénom de l'un des membres de sa famille. Dans cette perspective, plusieurs traits d'analyse se dégagent.
Derriére le prénom qu'il porte, un individu peut en effet lire de quelle maniére il est investi au sein de sa
famille.' Porter le méme prénom qu'une autre personne de 'arbre généalogique tisse un lien avec la personne
en question. Du point de vue de la stricte filiation, donner a son enfant le prénom de son pére ou de sa mére
questionne les liens entretenus avec eux (et peut également contribuer a idéaliser le parent en question).” 11

s'agit également de rappeler sa mémoire : un nouveau lien symbolique est instauré avec lui.’

S'ils peuvent exister dans tout cercle familial, nous avons pu constater que le tissage de ce type de liens était
trés fréquent chez les descendants de détenus-disparus. Nous pouvons citer ici plusieurs exemples. En
particulier celui de Carla Artes, qui a donné a sa fille ainée le prénom Graciela et a son fils celui d'Enrique.
Natalia Chanfreau, pour sa part, a choisi Alfonso (prénom de son pére disparu) comme deuxiéme prénom
pour son fils ainé. Son deuxiéme fils, quant a Iui, se nomme Emilio : Emilio était le nom qu'Alfonso
Chanfreau utilisait dans ses activités militantes au sein du MIR. Claudia Godoy nous a confié avoir nommé
sa fille Carla en rapprochement au prénom de son pere disparu, Carlos. Maria Paz Concha Traverso a

également choisi de donner a son fils le deuxiéme prénom Marcelo, en hommage a son pere.

Bon nombre de ceux que nous avons rencontrés dans le cadre de nos recherches ont reconnu avoir le
sentiment que le disparu, d'une certaine facon, vivait en eux. Ils considérent qu'il vit également a travers ses
petits-enfants. Les processus d'identification sont en ce sens transgénérationnels et les descendants du
disparu deviennent des acteurs importants de la mémoire familiale en tant que porteurs de son histoire, mais

aussi, parfois, d'un hommage symbolique.

' ALLAIS, Juliette, La psychogénéalogie : comment guérir de sa famille, Eyrolles, Paris, 2007, p. 62.

> Ibid., p. 65
5 Idem.
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2) Rapprochements et distanciation avec 1'histoire familiale

Nous avons pu observer différents réseaux d'identification qui se tissaient entre fils et filles de disparus et
leurs parents. Ces identifications, en lien avec les mémoires familiales, jouent un rdle crucial dans leur
construction identitaire. Certains fils et filles de disparus pourront les affirmer a travers différents
rapprochements symboliques avec leur(s) parent(s) disparu(s). Ces rapprochements, de natures tres
différentes, peuvent également rendre compte d'une volonté de leur rendre hommage et d'affirmer une

histoire familiale douloureuse. Plusieurs de nos témoignages peuvent l'illustrer.

Pour Guillermo Amarilla Molfino, nous l'avons vu, la musique représente un rapprochement symbolique
avec ses parents, eux aussi musiciens. D'autres fils et filles de disparus revendiqueront leur(s) figure(s)

parentale(s) par d'autres biais, chacun a leur maniére.

Pour Manuel, le tatouage assure cette fonction de rapprochement symbolique. Sur I'avant-bras droit, il arbore

ficrement un tatouage représentant un collier ayant appartenu a sa mére, Ana Maria Granada :

« C'est un collier de style hindou. Quand ma mére a disparu, I'une de ses cousines, qui avait
son age (elles étaient trés proches, elles avaient 1'habitude de sortir toutes les deux, de se
préter leurs vétements...), avait ce collier avec elle. Elle 1'a gardé pendant vingt ans. Et quand
elle m'a rencontré, elle me 1'a donné. Quand je 1'ai touché, j'ai ressenti une connexion avec le
temps. Je touchais quelque chose que ma mére avait touché. Autrement dit, c'était la premiere
fois que je touchais quelque chose qu’elle avait porté sur sa peau, je pouvais en étre certain.
Elle me I'a donc donné, je I'ai porté et je I'ai gardé avec moi pendant trés longtemps. Et puis
un jour, je me suis levé et j'ai dit a mon frére, qui a beaucoup de tatouages, que je voulais m'en
faire un. Il m'a accompagné et je me suis fait tatouer ce collier. Cela doit faire huit ans (2005).
C'est un motif trés bizarre, personne ne comprend ce que c'est, je dois toujours l'expliquer.
Pour moi, ce tatouage a beaucoup de sens, j'adore l'avoir et le porter, je peux l'emmener
partout avec moi. Et c'est ce que je voulais, il n'y avait aucune question esthétique, c'était une

fagon pour moi d'avoir toujours ce collier avec moi, c'est un symbole.'»

«Es un collar tipo hindi. Cuando mi mamé desaparecid, una prima de ella que tenia su edad (eran amigas
ademas de ser primas, salian juntas, se prestaban ropa...), a ella le quedo este collar, y lo guardd durante veinte
afios. Y el dia que me conocid, me lo dio. Cuando yo toqué eso, lo que senti era una conexioén con el tiempo. Iba
a tocar algo que yo sabia que mi mama tocod también. O sea, la primera cosa que yo tenia la certeza de que
también habia estado en su piel. Me lo dio, y me lo llevé, y lo tuve guardado durante muchisimo tiempo. Y un
dia me levanté y le dije a mi hermano que tiene muchos tatuajes « me toca hacer un tatu ». Asi que fuimos y me
lo hice. Hard 8 afios mas o menos (2005). Es una figura muy rara, nadie entiende qué es, es necesario que lo
explique. Para mi si, tiene mucho sentido, me encanta tenerlo y llevarlo, es como que lo puedo llevar a todos
lados. Pero es eso, o sea lo que yo queria era eso, ni siquiera una cuestion estética, era como : yo quiero tenerlo
conmigo, es un simbolo ». Entretien avec Manuel Gongalves Granada, 4 décembre 2012, Buenos Aires.
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Pour Bernardo de Castro Saavedra et Jorgelina Paula Molina Planas (dont nous aborderons plus amplement
le travail au cours de notre dernier chapitre), c'est I'art plastique qui devient un ¢lément de rapprochement

symbolique avec la figure paternelle :

« J'ai choisi d'étre artiste comme une forme d'hommage a mon pére. Mon pére, on 'a privé de
cela. Je suis pro-indigéniste, je fais en sorte de défendre le peuple Mapuche par exemple, 1'art
en tant qu'instrument politique, c'est ce qui m'intéresse. Je considere ce que je fais comme un

instrument de mémoire également, je travaille dans ce sens-la.'»

Alicia Juica tisse elle aussi un lien symbolique avec son histoire familiale grice a son activité
professionnelle. Aujourd'hui photographe, elle a insisté au cours de notre entretien sur la valeur affective que

les photos possédent pour elle :

« Je suis entourée de photos de mon pere, je suis devenue photographe parce que j'ai grandi
parmi les photos... Je connaissais les disparus et je commengais a les aimer par les photos. Je
regardais ces photos et je me disais: « Qui était-ce ? », « Quelle est son histoire ? » et je
recherchais cela. Je voulais en savoir plus sur la « vie » de cette photo. La seule fagon de voir
mon pére vivant, c'était de regarder des photos de lui. Et les photos de tous ceux qui avaient
disparu, leur vie était dans les photos. J'aimais les regarder, imaginer dans quelle situation la
photo avait été prise... Les photos étaient trés importantes pour moi. Je trouve qu'elles ont une
force trés particuliére et tout a pour moi une signification particuliére. [...] Au-dela d'une
image sélective, il y a tout un contexte que l'on ne peut pas voir, mais que l'on peut imaginer.

Je trouve cela trés beau. Et j'ai grandi 1a-dedans...*»

Pour Natalia Chanfreau, pour qui la question de 1'exil se méle a celle de la construction identitaire en tant que
fille d'un détenu-disparu et peut potentiellement la rendre plus complexe, le sentiment d'appartenance au
Chili et a la nationalité chilienne s'est toujours affirmé en elle et illustre son rapprochement symbolique avec

son pére et son histoire familiale :

« Elegi ser artista como homenaje a mi papa, que a mi papa le quitaron la posibilidad de ser artista. Yo soy pro-
indigenista, yo trato de luchar a favor del pueblo mapuche por ejemplo, el arte politico es lo que me interesa.
Considero mi arte como un instrumento de memoria también, de eso se trata. »

Entretien avec Bernardo de Castro Saavedra, 4 octobre 2013, Santiago du Chili. Ajoutons que Bernardo de

Castro Saavedra travaille en tant que guide dans le centre clandestin de détention « José Domingo Caiias », ou
son pere a disparu. Cette fonction, dans un lieu aujourd'hui li¢ a la mémoire collective, le rapproche également
de son histoire familiale.
« Porque estoy rodeada de fotos de mi papa, yo soy fotdografo porque creci en medio de muchas fotos...yo
conocia a los desaparecidos y los empezaba a querer a raiz de las fotos, veia las fotos y decia « quién fue ? Cual
es su historia ? », y la buscaba. Queria saber un poco mas de la vida de la foto. La Ginica manera de ver a mi papa
vivo era viendo las fotos. Y las fotos de todos ellos, la vida de ellos estaba en las fotos. Me gustaba ver las fotos,
imaginar la situaciéon en que tomaron la foto... Me vinculé mucho con las fotos. La foto tiene un caracter para mi
muy especial, las cosas tienen un significado, todo para mi es especial. [...] Mas alla de la imagen selectiva que
uno toma con las fotos, hay todo un contexto que uno no ve, pero lo puede imaginar. Es muy bonito. Y asi fui
creciendo... » Entretien avec Alicia Juica, 25 septembre 2013, Santiago du Chili.
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«Je crois qu'a la différence de beaucoup d'enfants d'exilés, pour moi le Chili a toujours été
mon pays. Malgré le fait, paradoxalement, que j'ai appris a marcher, a parler et que j'ai tout
appris en France. Et j'ai toujours un certain attachement a la France, mais je ne la considére
pas comme mon pays. Je ne me vois pas vieillir & Paris (ni dans aucune ville de France, car
pour moi la France a toujours été Paris), cela ne me vient pas a I'esprit. Je m'imagine au Chili,
je me suis toujours imaginée ici. J'ai envie de voyager en France, car cela fait aussi partie de
mon histoire. Si je devais y vivre, ce serait pendant deux ans tout au plus. Je ne me projette
pas la-bas. Car en définitive, je me sens chilienne. Je crois que 1'une des choses qui est lourde
de sens pour moi, du point de vue de ma relation avec le Chili, c'est que je ne sais pas ou est
mon pére, mais ce que je sais, c'est qu'il est au Chili. Je I'ai toujours su. Le Chili, c'était donc
mon pays d'origine, ma famille, mais c'était aussi mon pére. Ou, je ne sais pas, mais a choisir
entre étre en France et étre au Chili, je préférais étre au Chili parce que nous étions prés de
mon pére. Je crois que ¢a aussi, cela m'a rapprochée de Iui et cela a rendu plus facile mon
arrivée au Chili, avec la complexité que cela supposait. Je crois que cela m'a aidée et que mon
identification au Chili était plus forte qu'elle ne pouvait I'étre pour d'autres enfants qui

n'avaient pas cette histoire.'»

Si I'histoire familiale reconstruite fait partie intégrante de I'identité individuelle des fils et filles de disparus et
si l'affirmer est essentiel, certains d'entre eux pourront également éprouver le besoin de prendre une certaine
distance (au Chili plus particulierement). Et ce, le plus souvent, afin de « se décharger » d'une certaine fagon,
du poids de cet héritage : I'assumer, sans pour autant le vivre comme une sorte de « fardeau» qui

déterminerait leur vie et leur identité.

Le témoignage de Natalia Chanfreau, a nouveau, illustre tout particuliérement cet aspect. Apres avoir suivi le
méme cursus universitaire qu'avait suivi son pere, Alfonso Chanfreau, puis avoir également suivi un cursus
d'histoire, elle a progressivement pris des distances avec ces thématiques, étroitement liées a son histoire de

famille. Cette distanciation lui a permis de s'épanouir personnellement et professionnellement :

« Yo creo que a diferencia de muchos hijos de exiliados, para mi Chile siempre fue mi pais. Pese a esa cosa
contradictoria de que aprendi a hablar aprendi a caminar, lo aprendi todo en Francia. Y me pasa hasta el dia de
hoy, que con Francia tengo cierto afecto, pero tampoco lo siento como mi pais. No me imagino envejeciendo en
Paris (ni en ningln lugar de Francia, que para mi Francia siempre ha sido Paris), como que no se me ocurre. Me
imagino aca, siempre me he imaginado aca. Tengo ganas de ir, porque también es parte de mi historia. Si es que
fuera para vivir, un par de afios seria todo. No me imagino asi proyectandome alla. Porque finalmente me siento
chilena. Creo que una de las cosas decidoras para mi, de mi relacion con Chile, tenia que ver con que no sé
donde esta mi papa, pero lo que sé es que esta en Chile, siempre lo supe. Por lo tanto Chile era pais de origen, era
familia, pero Chile también era mi papa. Ddonde, no sé, pero en términos de imagen entre estar en Francia y estar
acd, mejor estar acd porque estabamos mas cerca. Creo que eso también me acercd, e hizo que mi llegada a Chile
fuese mas facil, dentro de lo complejo. Yo creo que me ayudo, que mi identificacion con Chile era mas fuerte
respecto de a lo mejor otras que no tenian esta historia. »
Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013, Santiago du Chili.
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«Je crois qu'effectivement, quand cela touche a une histoire nationale et a une histoire
personnelle, le fait « de reconstruire et construire a partir de » est important et peut méme
jouer un rdle dans un choix de carri¢re. Cela entre en lien avec le fait d'élaborer, de soigner
certaines blessures, de « nettoyer » des choses restées troubles et je crois que cela permet
d'aller de l'avant d'une facon beaucoup plus pacifiée. Et finalement je me suis consacrée a
d'autres choses. Je ne travaille plus avec I'histoire aujourd'hui mais plutét dans I'éducation.
Quand j'ai fini le lycée, j'ai commencé un cursus de philosophie a 1'Université du Chili (1a ou
mon pére avait étudié) et au méme moment, j'ai été sélectionnée pour étudier la sociologie a la
Universidad Catolica. Et ce qui m'a en partie fait opter pour la sociologie, c'est précisément
parce qu'il aurait été étrange pour moi d'aller & la Universidad de Chile. Pendant trés
longtemps j'ai été « la fille d' Alfonso », cela a donc été trés important pour moi... Aujourd'hui,
je reste la fille d'Alfonso et j'en suis trés fiére, mais c'est agréable pour moi de sentir que ma
vie est construite, que j'ai aussi réussi a me construire indépendamment de cet héritage. Et
mon choix de travailler dans I'éducation est lié a cela, 2 mon choix personnel de carriére'. [...]
Il était trés important pour moi de sentir que j'avais un autre espace qui ne soit pas li¢ & mon
histoire. Mes collégues de travail la connaissent, j'en parle beaucoup plus que ne le font
certaines personnes... Il est naturel pour moi d'en parler, si certains I'acceptent c'est trés bien et
si ce n'est pas le cas, tant pis, ce n'est pas mon probléme. Je ne donne pas de détails, je ne suis
pas quelqu'un de morbide, bien au contraire, mais c'est mon histoire. De la méme fagon que je
n'aime pas entendre de détails a ce sujet, je n'expose pas ces détails aux autres, c'est ma vie. Je
sens que, de mon point de vue, il est réparateur pour moi de me rappeler que cette histoire
marque ma vie mais ne la détermine pas. Elle est ce qu'elle est et je ne veux pas la nier. Mais

j'apprécie d'avoir le sentiment d'étre parvenue a me construire au-dela de cet héritage.?»

« Si hay historia nacional, si hay historia personal, la importancia de « reconstruir y de construir a partir de », yo
creo que si, que finalmente tiene peso en la eleccion de la carrera. Tiene que ver con sanear, sanear y sanar, COmo
« hacer limpieza » respecto de cosas que estan ahi turbias, creo que te permite avanzar mucho mas tranquila para
adelante. Pero finalmente me he dedicado a otras cosas. No trabajo hoy en dia con la historia pero si con la
educacion. Cuando recién sali del colegio, estudié filosofia en la Chile (Universidad de Chile, donde estudiaba
mi papa) y al mismo tiempo quedé seleccionada para sociologia en la Catolica. Y una de las cosas que me hizo
optar por la sociologia es que justamente me resultaba raro ir a la Chile, ahi hay un mural para todos los
desaparecidos que estudiaban filosofia en la Chile. Durante mucho tiempo fui « la hija de Alfonso » entonces era
super-importante para mi... Y me gusta sentir hoy en dia que mi vida esta armada, sigo siendo hija de Alfonso y
muy orgullosa, pero me gusta también sentir que he logrado armar mi vida independientemente de eso. Entonces
finalmente mi opcion por la educacion, y tiene que ver mas con mi eleccion personal. »
Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013, Santiago du Chili.
« Para mi era super-importante sentir que tenia otro espacio que no tenia que ver con eso. Mis compaiieras de
trabajo conocen mi historia, lo hablo mucho més de lo que lo hablan otras personas... para mi es natural hablar
del tema, si a alguien le gusta muy bien y si no, lo lamento mucho, no es mi problema. No cuento detalles, no
soy morbosa, ni mucho menos, pero es mi historia. Asi como a mi no me gusta escuchar detalles yo no expongo
detalles a los demas. Esa es mi vida. Siento, desde mi perspectiva, que para mi es sanador : eso marca mi vida
pero no determina mi vida. Tengo la historia que tengo y no la quiero negar. Pero me gusta también sentir que he
logrado construir una vida mas alla de eso. »
Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013, Santiago du Chili.
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Pedro Godoy s'est lui aussi exprimé en ce sens :

« A un moment donné de ma vie, vers l'adolescence, je me suis dit que ma fagon de résister
serait de continuer a vivre, faire ma vie, fonder une famille. J'ai eu cette conviction

profonde.'»

Différentes étapes se cristallisent ainsi, tout au long de la (re)construction des fils et filles de disparus. Dans
les deux pays et quels que soient leurs parcours de vie, nous retrouvons de grandes similitudes dans leurs
facons d’appréhender leur cheminement vers une récupération historique, mémorielle et affective. Les
différentes étapes que nous avons analysées nourrissent le sentiment qu'ils ont de leur identité individuelle et
témoignent également de leurs importantes capacités de résilience, soit leur aptitude a se construire et a vivre
de maniére satisfaisante en dépit de circonstances traumatiques.? C'est dans la participation a la construction
d'une identité et d'une mémoire collective que cette résilience pourra également s'accroitre, comme nous le

verrons dans notre dernier chapitre.

« En algin momento yo dije : « bueno, la forma de resistencia que voy a tener es seguir viviendo, hacer mi vida,
mi familia, eso fue una conviccion que senti. [...] Eso fue algo que como adolescente dije. »

2 Voir la définition de la résilience énoncée dans le Petit Larousse de la psychologie, in ANTOINE, Corinne, LE
PETIT LAROUSSE DE LA PSYCHOLOGIE, Larousse, Paris, 2013, p. 874.
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CHAPITRE DEUX:

D'UNE SPHERE INTIME A UNE SPHERE
PUBLIQUE :
CONSTRUCTION D'UNE IDENTITE COLLECTIVE
CHEZ LES FILS ET FILLES DE DISPARUS
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I. D'une mémoire individuelle 2 une mémoire collective : fils et filles de disparus
dans une dialectique identitaire

A) La dimension collective de la mémoire et ses liens avec la notion d'identité

La mémoire, qui permet a tout individu de se remémorer des événements passés, est une faculté que 1'on ne
peut réduire a sa dimension biologique et cognitive, comme nous l'avons mentionné précédemment. Elle
représente en effet, avec la pensée, l'une des compétences humaines qui n'est rendue possible que grace a des
interactions sociales et culturelles.' Pensée et mémoire permettent 1'établissement et le partage de croyances,
de raisonnements ou encore la transmission d'émotions, de sensations, de récits de vie. Elles s'organisent au
gré de la présence de 1'Autre, en tant qu'individu ou en tant que groupe.” Les hommes, comme nous le
rappelle le biologiste Steven Rose, « ne sont pas des monades isolées, a I'existence confinées dans leurs tétes
respectives, mais des étres profondément sociaux, interagissant continuellement avec le monde externe des
choses et des gens®». Ainsi, « pour individuelles que soient nos mémoires, elles sont néanmoins structurées et
leurs mécanismes cérébraux mémes sont affectés par la nature collective, sociale, de notre mode de vie

d'étres humains.*».

Pour I'anthropologue Jo€l Candau, « ce que 1'on appelle la mémoire collective est souvent le produit d'un
empilement de strates mémorielles trés diverses®». Se plagant du coté du champ de la psychanalyse, Candau
affirme également qu'il n'existe ni mémoire strictement individuelle, ni mémoire strictement collective. La
mémoire individuelle peut en ce sens se définir comme « un point de vue sur la mémoire collective®». La
mémoire individuelle a donc besoin de 1'écho de la mémoire d'autrui et s'inscrit nécessairement dans une
mémoire collective, « la signification des événements mémorisés par le sujet se mesurant a I'aune de sa

; T . e . .
propre culture’». Dans ses deux aspects, individuel et collectif, la mémoire s'emploie constamment a

organiser et réorganiser le passé.®

Jo€l Candau, dans la continuité de sa réflexion, appuie également la valeur collective des témoignages de
personnes devenues des « passeurs de mémoire » ou « porteurs de mémoires » et la reconnaissance de leur

expérience de vie par la société dont ils font partie :

CANDAU, Joél, Anthropologie de la mémoire, Editions Armand Colin, Paris, 2005, p. 16.

Voir CANDAU, Joél, op.cit.

Steven Rose cité par Joél Candau, in CANDAU, Joél, op.cit.
1bid., p. 65.

1bid., p. 72.

Halbwachs, cité par Joél Candau, in CANDAU, ’Joél, op.cit.
CANDAU, Joél, Anthropologie de la mémoire, Editions Armand Colin, Paris, 2005, p. 76.
1bid., p. 110.

[ - N N S
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«Un « porteur de mémoire » peut se voir doté de prestige par le groupe lorsque ce qu'il
rappelle est valorisé (il est alors celui qui sait) ou, au contraire, étre stigmatisé lorsque 1'image
du passé qu'il renvoie est rejetée par la société toute entiere (il est alors celui dont on ne veut
rien savoir). C'est dire que le statut de gardien de mémoire qui, dans bien des cas, apparait

comme une fonction purement individuelle, est inséparable des interactions sociales.'»

Il nous invite également a considérer I'expression « mémoire partagée », qui peut se substituer dans une

certaine mesure a celle de « mémoire collective » :

« La notion de mémoire partagée parait plus opératoire que celle de mémoire collective en ce
sens qu'elle suggére l'existence de processus concrets de convergence, de rencontre et

d'agrégation de souvenirs, rendus possibles par la présence des sociotransmetteurs.*»

En convoquant publiquement la mémoire, une société espere que celle-ci serve notre identité collective,

qu'elle soit le fondement d'une justice réclamée,’ défendant la cause des victimes.

Le devoir de mémoire et le devoir de justice s'entrecroisent. En effet, le simple souvenir ne suffit pas a

incarner le devoir de mémoire. Ce dernier, construit a partir de souvenirs personnels, se prolonge en revanche

vers différentes réponses données par la société : ces réponses sont a la fois symboliques, politiques,

judiciaires et éducatives.

Les notions dialectiques de mémoire individuelle et de mémoire collective répondent ainsi a la notion de

construction(s) identitaire(s). Dans son Anthropologie de la mémoire, Joél Candau se consacre aux liens qui

unissent ces différentes terminologies et insiste sur leur étroitesse :

« Si la question de l'identité individuelle ou collective est sous-jacente dans chaque chapitre
de cet ouvrage, c'est parce qu'il n'y a pas lieu de distinguer mémoire et identité tant les deux
notions sont liées. Il ne peut y avoir d'identité sans mémoire, « une sorte de relais de soi-
méme a soi-méme », observe Quine. Elle « définit notre étre et modéle notre fagcon de nous
comporter, note pour sa part Steven Rose, de maniére bien plus étroite que n'importe quel
autre aspect de notre personnalité ». En cas de perte de mémoire, c'est un peu de nous-mémes
que nous croyons perdre. C'est donc a juste titre que Paul Antze et Michael Lambek (1996)
soutiennent que la mémoire peut tout a la fois venir renforcer (dans le cas du souvenir) et
éreinter (dans le cas de I'oubli) le sentiment de notre identité. [...] Tout mémorant apprivoise

le passé mais surtout il se I'approprie, se l'incorpore et le marque de son empreinte, étiquetage

1
2
3

CANDAU, Joél, Anthropologie de la mémoire, Editions Armand Colin, Paris, 2005, p. 76.

Ibid.

ETXEBERRIA, Xabier, Dindmicas de la memoria y victimas del terrorismo, Bakeaz, Bilbao, 2007, p. 84.
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mémoriel manifeste dans les récits ou mémoires de vie. A des mémoires fortes correspondent
des identités solides, a des identités fragmentées des mémoires éclatées. Nombreux sont les
exemples de cette intrication entre mémoire et identité, multiples sont les cas ou la mémoire

consolide ou défait le sentiment identitaire.'»

La mémoire collective ne se contente pas de se tourner vers les victimes du passé, mais aussi vers celles qui
pourraient étre, dans le futur, de nouvelles victimes. C'est en ce sens que la mémoire collective réunit a la
fois passé, présent et avenir : elle représente une activation du souvenir dans un présent tourné vers le futur.?
Le passé est sans cesse réactualisé, revendiqué par différentes voix mémorielles qui, transgressant leur
caractére intime et privé, viennent s'inscrire dans la construction de mémoire(s) sociale(s) : « aussi bien du
point de vue de l'individu que du point de vue du groupe, le passé se reforme sans cesse, se reconstruisant au

nom du présent’».

Tout comme la notion d'identité, la mémoire collective est ainsi en mouvement continu et implique une
relation permanente aux réalités du pays en termes de justice, de réparation et d'oubli. La présence de 1'Autre,
en tant qu'individu, groupe ou société est nécessaire a la construction mémorielle. Les groupes possédent
ainsi une fonction psychique et identitaire. En tant que lieux intermédiaires entre I'individu et la société, ils
constituent en effet des espaces de construction identitaire parce qu'ils assurent des fonctions de contenant et
d'étayage, pour reprendre la réflexion de la sociologue clinicienne Florence Giust Desprairies.* Les groupes
permettent 1'¢laboration de constructions intersubjectives dans la mesure ou ils permettent a différents
porteurs de mémoire de faire entendre leur voix. D'ou I'importance du roéle mémoriel et identitaire que vont
jouer certains groupes de fils et filles de détenus-disparus, aussi bien au Chili qu'en Argentine. Une forme
d'identité¢ collective existe ainsi chez ceux dont l'histoire personnelle a été fortement marquée par la
disparition d'un pere, d'une mére ou des deux parents. Nous nous sommes intéressée en effet a la construction

de cette identité collective et a ses manifestations.

' CANDAU, Joél, Anthropologie de la mémoire, Editions Armand Colin, Paris, 2005, p. 114-115.

2 ETXEBERRIA, Xabier, Dindmicas de la memoria y victimas del terrorismo, Bakeaz, Bilbao, 2007, p. 87.

« Tanto en el individuo como en el grupo, el pasado se rehace constantemente, reconstruyéndose en aras del
presente». Barlett, in CASTILLO VERGARA, Maria Isabel, El (im)posible proceso de duelo, familiares de
detenidos desaparecidos: violencia politica, trauma y memoria, Ediciones Universidad Alberto Hurtado,
Santiago de Chile, 2013, p. 119.

GIUST DESPRAIRIES, Florence, L'identité comme processus, entre liaison et dé-liaison, Revue Education
Permanente n°128, 1996/3, p. 69.
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B) Fils et filles de disparus dans la construction d'identités et de mémoires
collectives

Du point de vue des psychologues Ronnie Bonomelli et Angela Fedi, le concept d'identité est tout aussi
fascinant que difficile a traiter, en particulier des lors que 1'on tente de dépasser l'analyse de sa dimension
individuelle pour s'intéresser a sa dimension sociale, interactive et aux rapports entre personnes, groupes et
structures.' Identité(s) individuelle(s) et collective(s) sont fortement mises a mal lors d’expériences
traumatiques collectives et 1’¢laboration de mémoires solides apparait alors comme la seule alternative pour

tenter de les restructurer.

Comme le souligne le philosophe Yosef Yerushalmi, 1'histoire du vingtiéme siécle est cristallisée « d'assassins
de la mémoire » : la disparition forcée de personnes, « crime des crimes », prétend effacer I'existence et
anéantir la mémoire méme de celles et ceux qui en sont victimes. La mémoire en tant qu'exercice de
remémoration (il s'agit d'une mémoire dynamique, en construction permanente) entre a nouveau en relation
avec la notion d'identité individuelle et collective.? En défendant leur mémoire, les familles de détenus-
disparus, le plus souvent trés actives sur la scéne sociale au Chili et en Argentine (participation a des
manifestations, a des hommages, a l'inauguration de plaques commémoratives ou lieux de mémoire?),

participent ainsi a la reconstruction d'une identité individuelle, groupale et sociétale.

Diana Kordon et Lucila Edelman, dans leur ouvrage Por-venires de la memoria : efectos psicologicos
multigeneracionales de la represion de la dictadura : hijos de desaparecidos, mettent en relation cette notion
d'identité¢ groupale chez les fils et filles de disparus. Elles insistent, dans ce travail, sur le fait que la
confrontation d'un individu a une situation traumatique ou a une perte hautement significative (deuil ou deuil
symbolique), vient accroitre sa nécessit¢ d'appartenance : faire partie de certaines spheéres devient, en quelque
sorte, une stratégie résiliente qui peut permettre a l'individu de renforcer le sentiment qu'il posséde de son
identité, ébranlée par l'expérience traumatique. Un sentiment d’appartenance possede par ailleurs

nécessairement deux pdles : I'un situé dans l'intrapsychique et I'autre tourné vers le domaine socioculturel.*

Cette réflexion répond également au travail réalisé par les professeures Cécile Delannoy et Catherine Vallge,
qui étudient la notion de sentiment d'appartenance dans sa complexité. Ce sentiment est intimement lié¢ a la

notion d'identité, qui elle aussi réunit des pdles a la fois antithétiques et complémentaires :

BONOMELLI Ronnie, FEDI Angela, Lutto, protesta, democrazia : per una lettura psicosociale di Madres de
Plaza de Mayo, H.1.J.0.S e Herman@s, Liguori editore, Naples, 2008, p. 76.

KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Por-venires de la memoria : efectos psicologicos multigeneracionales de
la represion de la dictadura : hijos de desaparecidos, Buenos Aires, 2007, p. 9.

Pendant nos recherches, de trés nombreux événements de cette nature ont eu lieu, au Chili comme en Argentine.
KORDON, Diana, EDELMAN, Lucila, Por-venires de la memoria : efectos psicologicos multigeneracionales de
la represion de la dictadura : hijos de desaparecidos, Buenos Aires, 2007, p. 87.
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« Notre sentiment d'identité, rappelons-le, a trois aspects fortement intriqués : il est d'abord
I'héritage d'une histoire affective qui se déroule dans nos premiéres sphéres d'appartenance et
se constitue a travers l'identification aux membres de notre famille ou, plus largement, a ceux
qui comptent pour nous : ce que I'on peut appeler I'identité d'appartenance ou d'identification.
Il suppose ensuite, malgré les aléas de l'existence, qui contraignent a des remaniements, un
mouvement vers l'identique au sens ou nous nous reconnaissons d'une époque a une autre, ou
nous pourrions faire de notre vie un récit relativement cohérent : continuité de soi ou identité-
mémeté. Il s'épanouit enfin quand nous avons peu ou prou le sentiment d'avoir trouvé notre
voie (et notre voix) et d'étre devenus nous-méme. Nous nous sentons alors exister dans nos
fonctions et nos roles, nos choix et nos actes. On pourrait aussi évoquer un rapport pacifié¢ a
soi-méme qui finit par dessiner une personnalité : un style de vie, d'intelligence, de sensibilité
qui nous est propre. Ce que nous avons appelé l'ips€ité. Si nous sommes tous (ou presque)
dotés dés notre naissance d'une identité juridique, le sentiment d'identité n'a rien d'inné ou

d'évident. Une identité, sur le plan psychique, se batit toujours lentement et difficilement.'»

Les « mémoires souffrantes®» des fils et filles de détenus-disparus intégrent ainsi des événements tragiques
qui, unis et « mis en saillance’», vont conforter leur sentiment d'appartenance et, de ce fait, leur identité
individuelle et collective. Au gré de nos entretiens, au Chili comme en Argentine, nos témoins ont
régulierement fait mention de ce sentiment de partager « une méme histoire » et de former une réelle
communauté en tant que familles de victimes et plus particuliérement en tant que fils et filles de disparus.
Les mémoires individuelles, devenues le reflet d'une mémoire collective, ont tissé, d’une certaine maniére,
des liens « fraternels » entre eux. Nos témoins €évoquent presque systématiquement ce sentiment de
fraternité. Parce qu'ils ont une expérience de vie similaire, la sphére d'appartenance qu'ils ont formée est celle
de « ceux qui peuvent se comprendre presque sans mots*». Ils se considérent trés souvent comme des « fréres
et sceurs d'histoire », pour reprendre l'expression que Natalia Chanfreau a employée lors de notre échange

avec elle, au Chili :

«Je crois qu'il existe une identité collective chez les fils et filles de disparus, complétement.
Yuri, par exemple (Yuri Gahona), c'est un frére, j'ai une affection sans bornes pour lui, j'ai
l'impression qu'il est de ma famille, nous sommes frére et sceur d'histoire. C'est tout a fait cela.
Et méme si certains d'entre nous ne se voient pas ou sont plus ou moins proches, nous avons
dans tous les cas une histoire qui nous a fait créer des liens solides entre nous. En 1989 nous
avons fait partie d'un groupe, les « jeunes familles de victimes de la répression », ou JFVR.

De ce groupe, j'ai aujourd'hui gardé contact avec des personnes auxquelles je tiens

' DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans 'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 134.

Nous reprenons ici une expression de Joél Candau. CANDAU, Joél, op.cit.

3 Idem.

Cécile Delannoy et Catherine Vallée, op.cit.
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énormément. Et plus tard, avec l'association de familles de victimes, nous avons formé un
autre groupe de fils et de filles de disparus, sur le modéle argentin en quelque sorte, nous
avons fait en sorte de former un groupe et j'ai alors retrouvé Yuri, avec 'histoire que nous
avions partagée en plus. Nous savons trés bien ce que chacun de nous ressent. Nous sommes
dans le méme registre, nous n'avons méme pas besoin de dire ce qui nous fait souffrir parce
que l'autre sait trés bien ce que I'on ressent. Nous n'avons pas besoin d'expliquer quoi que ce
soit, c'est la méme chose, avec des nuances, mais principalement c'est la méme situation.
Nous avons des espoirs similaires et cela nous rapproche, bien slir. Nous avons plus ou moins
le méme age, nous avons plus ou moins de souvenirs avec nos parents disparus, mais en
définitive aucun de nous n'a grandi avec eux, certains un peu plus, d'autres moins, certains
avaient un an au moment de la disparition, d'autres deux ans, ou trois, quatre, cing, six, mais
quoi qu'il en soit, nous les avons rapidement perdus. Et donc, cela nous rapproche, nous

sommes fréres.'»

Le témoignage de Laura Atencio Abarca illustre lui aussi ce sentiment :

« Si a un moment donné de ma vie, je me sens mal, j'ai du chagrin ou je me sens angoissée,
les premiéres personnes avec qui je souhaite partager ce qui m'arrive, c'est avec les familles de
détenus-disparus. C'est d’eux dont je suis la plus proche, c'est avec eux que je peux parler
ouvertement de ce qui m'arrive, sans que la personne qui m'écoute ne porte aucun type de
jugement. Ici au Chili, il m'arrive souvent de ne pas pouvoir parler & mes amis qui ne sont pas
fils ou filles de disparus. Il y a beaucoup de choses vraiment terribles a dire, cela leur fait
beaucoup de peine et on ne peut pas réellement avoir de conversation avec quelqu'un qui se
met a pleurer pour nous, pour ainsi dire. On ne peut alors pas parler de ce que I'on ressent, ils
se sentent trés impuissants et trés tristes de ne pas pouvoir nous soutenir. [...] Les personnes
que j'ai connues a cette époque, avec qui j'ai grandi, méme si nous ne sommes pas tous

nécessairement tres proches, je sais que je peux compter sur elles, que je peux leur demander

1

« Absolutamente, por ejemplo el Yuri es mi hermano, es un carifio que no se va, es una sensacion de
familia, somos hermanos de historia. Eso somos. Y aunque no nos veamos nunca, 0 uno tiene mas
cercania, menos cercania, pero finalmente hay una cosa de historia que nos ha hecho crear lazos
fuertes entre todos nosotros. En el 89 fuimos parte de un grupo, « jévenes familiares de victimas de la
represion », JFVR. De este grupo tengo gente muy muy querida. Y después con la agrupacion y
después formamos otro grupo de hijos, rescatando un poco la experiencia de Argentina, tratamos de
armar algo asi, y ahi me volvi a acercar al Yuri, con esta historia previa ademas. Entonces como que
sabes muy bien lo que le pasa al otro. Dialoga el mismo registro, no hay necesidad de decir que te
duele porque sabemos lo que se siente. No hay que estar explicando, es lo mismo, con matices, pero
basicamente es lo mismo. Tenemos esperanzas similares, entonces efectivamente eso acerca. Tenemos
mas o menos las mismas edades, tenemos mas o menos recuerdos de los papas pero finalmente
ninguno de nosotros crecid con ellos, algunos mas, otros menos, uno fue al afio, a los dos a los tres a
los cuatro, 5, 6, pero basicamente no los tuvimos. Entonces eso acerca, somos hermanos. »

Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, Santiago, 7 octobre 2013.
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de l'aide a n'importe quel moment, nous allons toujours nous aider les uns et les autres... Nous

avons cette identité de groupe.'»

En Argentine, les nietos, victimes du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés ayant retrouvé leur
véritable identité, ont le plus souvent, eux aussi, un sentiment d'identité collective.” Partageant une histoire
trés similaire, les nietos forment eux aussi une sphére d'étres humains « pouvant se comprendre presque sans
mots’». Le sentiment d’appartenance, de 1’aveu de bon nombre de ceux que nous avons rencontrés, est donc

lui aussi trés fort, comme nous 1’a confié Guillermo Amarilla Molfino :

« Aujourd'hui, les nietos sont partout, dans tout le pays, donc on voit certains plus que
d'autres, on est plus ou moins proche de certains, c'est une question de proximité, de temps, de
contact... Mais dés le début, depuis le jour ou j'ai été retrouvé et que deux ou trois nietos
m'ont dit quelques mots, j'ai senti un soulagement et je me suis senti soutenu, accompagné,
car ces personnes avaient vécu la méme chose. Je ne me suis plus senti aussi perdu et j'ai
pensé que ceux qui avaient traversé la méme expérience étaient 13, toujours debout. Il est trés
important de ressentir cela. [...] Nous sommes la parce que nous avons une histoire en
commun. C’est cette histoire commune qui fait qu’aujourd’hui nous sommes ensemble. Et il
est important de s’écouter. Parfois certains se sentent un peu perdus, ou prennent pendant un
temps une certaine distance et les Grands-méres de la Place de Mai insistent toujours pour que

nous le respections.*»

Devenus eux aussi des « passeurs de mémoire », ils sont acteurs principaux de la construction d’actions

collectives en relation aux crimes de la dictature et au Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés.

« Si llega un momento en que estoy mal, tengo pena, tengo angustia, si me siento mal ; las primeras personas,
pienso yo, con quien compartir, es con los familiares de detenidos desaparecidos. Es mi gente mas cercana, es la
gente con quién puedo hablar abiertamente de lo que me pasa, sin que el que me esté escuchando tenga ningun
prejuicio de ninguna naturaleza. Ocurre mucho en Chile que mis amigos que no son hijos de desaparecidos, yo
no puedo hablar con ellos. Hay cosas que son muy terribles, les dan mucha pena, que conversacion vas a tener
con una persona que se pone a llorar por ti digamos. No puedes hablar ni puedes contarles de lo que te pasa
porque ellos no pueden hacer nada entonces sienten una gran impotencia y una gran pena porque no te pueden
acompaiiar [...] No es que todo haya sido malo, por ejemplo tiene cosas como la gente que conocimos, con los
cuales crecimos, que si bien no somos con todos grandes amigos yo sé que cuento con ellos, puedo pedirles
ayuda en cualquier momento y me van a ayudar, o ellos me pueden pedir a mi... existe como esa identidad de
grupo. » Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013, Santiago du Chili.

Ce sentiment domine dans la plupart de nos entretiens et bien que certains de nos t€émoins nous aient fait part de
certaines divergences politiques tendant parfois a les opposer.

3 DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 58.

« Sobre todo porque hay por todo el pais nietos, por ahi con unos uno se ve mas que con otros, o tiene mas
vinculo, por una cuestion de cercania, o de tiempo, de contacto. pero desde el principio, desde el primer dia que
me acerqué y que dos o tres nietos me dijeron dos o tres palabras, también fue un alivio y un sentimiento de
sentirme acompaiado, apoyando, porque era una persona que habia atravesado lo mismo, y que yo dejara de
sentirme perdido, « hay gente que estd pasando por lo mismo, y estd acd, estd entera », eso también es muy
importante. [...] Estamos ahi porque tenemos una historia en comtn a todos. Entonces esa historia en comun
hace que hoy estemos juntos. Y bueno hay que escucharse, vos ves a uno a quien se le cruza un poco la cabeza, o
tal que no esta por un tiempo, y eso siempre en las Abuelas no ensefian a respetarlo. »
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La volonté de construire une solide mémoire collective est également une constante dans les entretiens que
nous avons pu recueillir. De ce point de vue, nos témoins manifestent presque systématiquement un désir de
transcender leur expérience de vie et leur mémoire individuelle afin de l'inscrire dans une construction
mémorielle et identitaire collective, en opposition a 'oubli et & une impunité encore trés forte au Chili. Le

témoignage de Laura Atencio Abarca est a nouveau ¢loquent dans cette perspective :

« Nous tous, en tant que familles de victimes, nous sommes dans l'attente et je suis, moi,
personnellement, en attente d'une vérité et d'une justice totale en ce qui concerne mon pére. Je
veux savoir tout ce qui lui est arrivé. J'ai le droit, mon pére a aussi fondamentalement le droit
d'étre revendiqué. Mais d'un point de vue personnel, ma vie ne va changer en rien. J'avais
quatorze ans quand ils I'ont arrété, aujourd'hui j'en ai cinquante-et-un. Que certaines personnes
purgent ou non une peine de prison, ma vie ne changera pas. Elle ne changera pas. Mais en
revanche, je ne veux léguer ni a mon fils ni & quiconque ce qui s'est passé dans ce pays. La
conviction que nous avons, nous, en tant que familles de victimes, n'est ni personnelle, ni
sentimentale. Il ne s'agit pas d'une affaire de sentiments et bien évidemment nous en avons
beaucoup : la perte de mon pére, ce que cela a signifié pour nous, I'impact que cela a eu dans
ma vie... Ma vie a radicalement changé a l'issue de sa disparition, ma famille en a subi les
conséquences, nous avons €té emprisonnés... Cela ne changera pas, méme si nous avions une
justice et que nous connaissions la vérité, ce qui n'est pas le cas. Nous allons mourir en nous
battant pour la justice et la vérité. J'ai cinquante et un ans maintenant et j'ai passé trente-sept
ans de ma vie & me battre pour cela. Je ne veux pas que le pays hérite de cette situation. Les
familles des victimes ne sont pas le sujet de fond ici : il s'agit de notre pays'. [...] Je crois que
je mourrai en étant la fille d'un détenu-disparu, car méme si mon pére a aujourd’hui été
retrouvé et n'est plus un disparu au sens strict, il sera toujours une victime de violations de
Droits de 'Homme au Chili et j'ai été éduquée comme la fille d'un disparu. De quatorze a
cinquante et un ans, trente-sept ans apres sa disparition on retrouve mon pere et c'est la que
tout commence... Ma vie peut difficilement s'éloigner de ce sujet. J'agis aujourd'hui selon la

vie de petite fille que j'ai eue.’»

« Uno como familiar, evidentemente espera, por lo menos yo espero, verdad plena y justicia plena en el caso de
mi papa. Yo quiero saber todo lo que pas6 con él. Porque tengo derecho, porque mi papd fundamentalmente tiene
derecho a ser reivindicado. Pero en términos personales, eso no va a cambiar para nada mi vida. Yo tenia 14 afios
cuando lo detuvieron, tengo 51. Y mi vida no va a cambiar porque vayan mas o menos personas a la carcel. No
va a cambiar. Pero si yo no quisiera legarle a mi hijo ni a nadie lo que sucedié en este pais. La conviccion que
tenemos nosotros como familiares no es personal, ni es sentimental. No es una cosa de sentimiento, porque
evidentemente que eso lo tenemos, esos sentimientos, la pérdida de mi pap4, lo que significo, el impacto en mi
vida, mi vida cambid drasticamente con eso, nosotros fuimos presos por eso, mi familia. Entonces, eso no va a
cambiar con que haya verdad y justicia plena, jque no hay! Nos vamos a morir tratando de que haya. Ya tengo 51
afios y he pasado 37 afios en esto. Pero si no quiero que en este pais se herede de eso. El tema de fondo aqui no
es de los familiares, es del pais. »

« Yo creo que me voy a morir siendo hija de un detenido desaparecido porque aunque mi padre ya no es un
detenido desaparecido en estricto rigor, si una victima de las violaciones de DDHH en Chile, y yo fui educada
como hija de un detenido desaparecido. Entonces imaginate de los 14 a los 51 afios, 37 afios después, vengo a
ratificar que encontramos a mi padre, pero recién empieza todo... es dificil que mi vida sea otra. Yo actuo de
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Nous avons observé une implication trés directe chez certains de nos témoins en termes d’élaboration d’une
mémoire collective. Certains fils ou filles de disparus, en effet, consacrent une part ou la totalité de leur vie
professionnelle a la question de la transmission mémorielle de la dictature et de la construction sociale de ses
victimes. A titre d’exemple, nous pouvons citer le cas de Bernardo de Castro Saavedra, que nous avons
évoqué dans notre étude, particulierement représentatif de cette situation : cet homme est aujourd’hui ’un
des guides de Jos¢ Domingo Cafias, ex-centre clandestin de détention (situé dans la capitale chilienne)
devenu lieu de mémoire. Cet endroit est par ailleurs le lieu de détention de son pére disparu.' Bon nombre de
fils et/ou filles de personnes disparues, de facon semblable, jouent un role important en prenant part

socialement & une construction mémorielle collective, dans les deux pays.

C) Le role social des associations de fils et filles de disparus

Au Chili comme en Argentine, les actions sociales et mémorielles de victimes directes et indirectes de la
répression équivalent, selon la psychologue Juana Kovalskys, a la « présence d’un témoin vivant » : un
témoin dont la présence peut avoir des effets réparateurs sur I’ensemble d’une société. La reconnaissance
sociale de ce témoin a un impact trés positif sur lui-méme, en tant qu’individu et victime, mais aussi sur la

société a laquelle il appartient :

« Aujourd’hui, bien des années plus tard, on passe d’'une mémoire individuelle a une mémoire
collective, parce que le fait de pouvoir socialement écouter, regarder, recueillir et reconnaitre
les horreurs qui se sont produites, a un impact psychique extrémement réparateur de notre
point de vue. C’est ce que nous nommons la « présence d’un témoin vivant ». Ce que la per-

sonne a vécu est reconnu. Il y a un lien avec la mémoire sociale.’»

Des associations de fils et filles de disparus créent ainsi, depuis le milieu des années 90 jusqu’a nos jours, les
conditions sociales pour €laborer collectivement le traumatisme psychosocial généré par le terrorisme d'Etat.
Elles dénoncent la profonde fracture générationnelle causée par cette politique et illustrent une volonté de
batir simultanément mémoire et identité collectives par le biais de différents mouvements sociaux, dans les

deux pays.

acuerdo a esa vida que tuve de nifia. »
Pendant nos recherches, nous avons précisément réalisé une visite de ce lieu, commentée par Bernardo de Castro
Saavedra, le 4 octobre 2013, a Santiago du Chili.
« Ahora, muchos afios después, se pasa de una memoria individual a una memoria colectiva, porque el hecho de
que socialmente se pueda escuchar, mirar, recoger y validar que este espanto sucedio tiene un impacto psiquico
tremendamente reparador en nuestra perspectiva. Llamamos eso la « presencia de un testigo vivo ». Lo que a ti te
sucedi6 se valida. Tiene que ver con memoria social. »

Entretien avec Juana Kovalskys, 4 octobre 2013, Santiago du Chili.
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1) Années 90, une apparition de la génération des fils de disparus sur la scéne
sociale : le mouvement HIJOS

Différentes associations de fils et fils de disparus se sont progressivement formées. En Argentine, le plus
important de ces mouvements porte le nom de H.I.J.O.S : Hijos por la Identidad y la Justicia contra el

Olvido y el Silencio (Fils et filles pour I'ldentité et la Justice contre 1'Oubli et le Silence).'

Le mouvement HIJOS, dont les sigles sont particulieérement significatifs et font pleinement allusion a la
génération des enfants des victimes de la répression, nait en 1995, a prés de vingt ans du coup d'Etat. Comme
nous le mentionnons dans notre précédent chapitre, cette période coincide avec l'arrivée a 1'age adulte de la
génération des fils et filles des victimes : leur sentiment d'identité collective s'accroit et ils commencent a
apparaitre sur la scéne sociale. La naissance du mouvement coincide également avec une période de
profonde impunité, comme nous 1’avons analysé¢ dans notre deuxi¢me chapitre et traduit une puissante
volonté de justice sociale de la part des descendants de victimes. L'association HIJOS est aujourd'hui
particuliérement active dans toutes les provinces argentines et existe également de fagon internationale : dans
différents pays d'Amérique Latine (notamment au Chili) mais aussi en Europe et plus particulierement en
Espagne, en Italie et aux Pays-Bas.” Dans des pays tels que le Mexique, le Guatemala ou la Colombie, le
mouvement HIJOS existe aussi afin de représenter les fils et filles de personnes disparues ou assassinées

dans un contexte de violence politique, y compris a I'orée du vingt et uniéme siécle.’

Dans les pays du Cone Sud, HIJOS s'engage a réaliser différentes activités de diffusion de témoignages, par
le biais d'entretiens directs mais aussi par le biais des media : radio, presse, internet, réseaux sociaux.
Différentes activités mémorielles sont également réalisées a l'initiative du mouvement : conférences,
hommages aux disparus, dispositions de plaques commémoratives en leur mémoire.* Au sein du mouvement,
la commission Juicio y Castigo s'engage également a organiser des activités (réunions, marches,
manifestations) en lien avec la justice et les procés dans lesquels sont inculpés des criminels de la dictature.’

Martin Fraga Paolucci, dont les deux parents ont disparu en Juin 1978,° nous a fait part de son expérience au
sein du mouvement HIJOS et a souligné la positivité de l'appartenance a ce groupe. Faire partie de cette

sphére correspondait, pour lui, a une stratégie résiliente :

Bien que le mouvement HIJOS se compose de nombreux fils et filles de disparus, de nombreuses familles de
victimes se sont également unies a l'association : fils ou filles d'ex-détenus, d'exilés, de prisonniers ou d'exécutés
notamment. D'autres personnes, sans nécessairement étre de la famille d'un disparu, prennent part a la cause de
HIJOS. Entretien avec Martin Fraga Paolucci, Buenos Aires, 30 novembre 2012.

BONOMELLI Ronnie, FEDI Angela, Lutto, protesta, democrazia : per una lettura psicosociale di Madres de
Plaza de Mayo, H.1.J.0.S e Herman@s, Liguori editore, Naples, 2008, p. 76.

Entretien avec Martin Fraga Paolucci, Buenos Aires, 30 novembre 2012.

Idem.

Idem.

Il s'agissait de Jorge Fraga et Monica Paolucci, tous deux militants Montoneros. Entretien avec Martin Fraga,
Buenos Aires, 30 novembre 2012.
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« J'ai rencontré beaucoup de camarades qui avaient des histoires semblables a la mienne. On
se rend compte que ce qui nous est arrivé n'est pas une tragédie : des milliers de familles ont
hélas vécu ce genre de choses en Argentine. Et le meilleur moyen de surmonter une telle
situation est de s'intégrer a certains groupes en en parlant, de se joindre a d'autres personnes.
Cela contribue aussi a la recherche individuelle de chacun ; tout seul, on a certaines limites et
il est parfois trés difficile d'avancer, mais en étant en contact avec davantage de personnes qui
sont aussi dans cette recherche, les choses deviennent plus faciles. Je crois que cela a été pour
moi la meilleure maniére de canaliser mon histoire personnelle, de surmonter toute cette

histoire, sans rester seul ni me lamenter sur ce qui s'était passé.'»

Au Chili, a la fin des années 80, se formera le groupe Jovenes Familiares de Victimas de la Represion
(JEVR), puis, quelques années plus tard, un autre groupe de fils et filles de disparus s’inspirant de ce
mouvement qui venait de naitre en Argentine, comme nous le citions plus haut a travers le témoignage de
Natalia Chanfreau Hennings.? Le groupe HIJOS, par sa résonance, aurait ainsi eu une certaine influence sur
les pays voisins. Méme s’il n’a pas eu le méme impact international que le mouvement des Méres de la Place
de Mai en Argentine et 1'Association de Familles de Disparus au Chili, notamment en raison de grandes
différences de contextes politiques d’une époque a une autre, force est de constater son réle trés actif dans le

renforcement de la mémoire et de l'identité collective.’

« Conoci a un montén de compaiieros con historias similares, y uno se da cuenta de que lo que le pas6 a uno no
es una tragedia, lamentablemente en Argentina eso les pas6 a miles de familias esta situacion, y que la mejor
forma de sobrellevar esa situacion es integrandose contandolo, integrandose con otras personas, que eso también
sirve para la busqueda individual de cada uno, porque uno solo llega a un limite y es muy dificil avanzar, en
cambio estando en contacto con mas gente que esta en la misma bisqueda es mucho mas facil. Yo creo que fue la
mejor forma de canalizar esta historia mia personal, dar un vuelco a toda esa historia, no quedarme solo
encerrado y lamentdndome por lo que me paso. »

Entretien avec Martin Fraga Paolucci, Buenos Aires, 30 novembre 2012.
Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, 7 octobre 2013, Santiago du Chili.
Cf supra, note 1.
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2) Les associations de fils et filles de disparus dans la société contemporaine
(2012-2016)

De nos jours, dans des sociétés ou I’impunité sous ses différentes formes a été un facteur de
« retraumatisation » des citoyens chiliens et argentins et dont le spectre menace encore,' une « vague
mémorielle » (pour reprendre 1’expression de I’essayiste Pierre Nora) déferle encore dans les deux pays. En
lien avec cette « irruption » de mémoire, I’identité collective que se sont donnés les fils et filles de disparus a

partir des années 90 reste aujourd’hui tres solide.

En Argentine, pour la plupart des nietos, la construction d'une mémoire et d'une identité collectives s'exprime
en particulier a travers leur recherche d'autres enfants volés : il s'agit, pour eux, d'un engagement leur
permettant de transcender leur propre histoire. Contribuer a aider les autres dans leur propre quéte identitaire
posséde une dimension hautement réparatrice pour les « enfants volés »*: leur propre expérience de vie
devient un moteur identitaire, ils sont en mesure de soutenir et de guider d'autres personnes en
questionnement & propos de leur identité. De ce point de vue, tous ceux que nous avons pu rencontrer
s'impliquent a leur maniére (et le plus souvent de fagon trés active), dans le travail de recherche des enfants

volés.

Belén Gentile, par exemple travaille a plein temps depuis 2008 (soit & peine un an apres la confirmation de
son identité par ADN) pour l'association des Grands-méres de la Place de Mai a Cdrdoba, afin de contribuer
a la recherche des enfants volés encore portés disparus. Gustavo Godoy Ferreyra et Nicolas Castiglioni,® eux
aussi fils de disparus, sont également engagés dans cette recherche. Elle a profondément insisté sur son

investissement dans ce travail et sur celui de ses camarades au cours de notre rencontre :

« Je trouvais juste de faire en sorte de contribuer a cette cause, a ma fagon. Heureusement,
depuis 2008, j'ai la possibilité d'étre ici « a plein temps », disons et de collaborer avec les

Grands-méres. Cela me fait beaucoup de bien. Cela me fait vraiment du bien, cela m'épanouit

' Ce «spectre » de I’'impunité est particuliérement présent au Chili, ot I’ensemble de nos témoins déplorent une

absence totale ou partielle de justice par rapport aux victimes de la répression militaire. Ils déplorent notamment
I’insuffisance des sanctions contre des auteurs de crimes pendant la dictature, le manque d’informations et
d’enquétes les concernant ou encore la qualité de leurs conditions d’incarcération.

Cette réflexion est a mettre en lien avec celle de Cécile Delannoy et Catherine Vallée, au sujet des enfants
adoptés qui décident de devenir, d'une certaine fagon, les « sauveurs des autres ». Voir DELANNOY, Cécile et
VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte d'identité, Editions La
Découverte, Paris, 2012, p. 115.

Gustavo Godoy Ferreyra est 'un des enfants volés de la dictature. Né en détention dans le centre clandestin
Campo de Mayo, il est identifié par les Grands-méres de la Place de Mai a I’issue de sa demande d’effectuer un
test ADN. Nous I’avons rencontré mais n’avons pas inclus son témoignage de fagon détaillée dans ce travail dans
la perspective de poser certaines limites a notre étude. Nous avons également rencontré Nicolas Castiglioni, dont
le pére a disparu alors qu’il était 4gé de deux ans. Ces deux hommes, a I’instar de Belén Gentile, illustrent le
profond engagement collectif contre le spectre de la dictature dont sont capables ceux dont les parents ont
disparu.
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profondément ; le fait de m'engager dans quelque chose est aussi un peu, pour moi, une fagon
de revendiquer mes parents et tous leurs autres camarades : faire valoir cette cause, se sentir
utile... Cette cause me parait plus qu'honorable et cela fait du bien. Ce n'est pas facile bien sur.
[...] Que I'on milite ou non pour un parti politique ou une organisation de défense des Droits
de 'Homme, peu importe, mais quoi qu'il en soit, le fait d'étre présents, de défendre nos droits,
de les connaitre (car par le passé nous n'étions pas nécessairement bien informés a ce sujet),
défendre toutes ces choses-la est trés important. Et cela me fait vraiment du bien, je me sens
davantage en osmose avec ce que mes parents pensaient et ressentaient. [...] Chacun
contribue a ce que d'autres enfants volés puissent étre retrouvés, des petits-enfants, des freres
et sceurs... C'est quelque chose qui nous attriste au plus haut point car le temps nous est
compté. Le temps passe, les grands-meres sont adgées et certaines partent sans avoir pu
retrouver leur petit-fils ou leur petite-fille. Il y a une forme d'urgence. C'est pourquoi nous
faisons tout pour continuer, pour que I'on parle publiquement de tout ce qui s'est passé, pour
participer a des campagnes... Nous avons conscience que l'urgence est 13, le temps passe, cela
nous désespére... Nous sommes la, nous soutenons Sonia (Sonia Torres, présidente du
mouvement des Méres de la Place de Mai de la ville de Cordoba), nous voyons a quel point
elle est angoissée quand une dénonciation arrive ou qu'un jeune se manifeste et que nous
étudions son cas. Et de 12 a identifier un jeune, il y a tout un travail a faire, cela ne se fait pas

du jour au lendemain, tous les travaux d'enquéte exigent du temps...'»

Nos personnes ressources en Argentine ont également reconnu intervenir réguliérement dans le cadre de
conférences, d’activités mémorielles ou de témoignages oraux, afin de partager leur histoire auprés de
différents publics. Cet investissement est aussi une solide manifestation de solidarité envers toutes les
familles de victimes de la répression et en particulier aux Grands-meres de la Place de Mai, comme I’a

énoncé Belén Gentile :

« Me parecia justo también colaborar en lo que se pudiera. Por suerte desde febrero del 2008 tengo la posibilidad
de estar acd, « full time » digamos, colaborando con las Abuelas, es algo que me hace muy bien. Me hace bien, la
verdad, me llena el alma, el hecho de comprometerme en algo también me hace reivindicar un poco mis papas, y
a todos los otros compaiieros, levantando la bandera, de sentirte 0itil, qué s¢€ yo...una causa que me parece mas
que honorable y estd bueno. Es duro, no es fécil. [...] Milites en un partido, no milites, en una organizacion de
derechos humanos, lo que sea, pero el hecho de estar presente, de defender tus derechos, de saber cuales son
(porque antes uno tampoco sabia porque no te los decian), pero entonces defender todas esas cosas. Y la verdad
me hace bien porque como que también me hace sentirme un poco mas conectada a lo que ellos pensaban, a lo
que ellos sentian. [...] Uno va colaborando para que se sigan encontrando los chicos, los hermanos, es algo que
por ahi nos agarra como una desesperacion, porque lo tnico que tenemos en contra es el tiempo. El tiempo pasa,
las abuelas estan viejas, y se estan yendo sin poder encontrar a sus nietos. Hay una urgencia. Entonces por eso
todo eso de seguir, de salir para que sea mas visible, de hacer campafias... porque sabemos que ésa es la
urgencia, que pasa, que te desespera... Y el estar ac4, estar con Sonia, y ver la ansiedad que trae : « nos llegd una
denuncia, nos llegd un chico, de qué afio es... ». Y después, de encontrar, es una tarea que tampoco se va a hacer
de un dia para el otro, son trabajos de investigacion que llevan tiempo...»
Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cérdoba.
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«Il'y a énormément d’activités qui s’organisent, nous essayons de nous répartir, en particulier
pendant certaines dates importantes : le 24 mars, le 10 décembre, de nombreuses écoles nous
sollicitent... Nous nous répartissons, Sonia Torres est évidemment toujours trés demandée,
elle va pratiquement partout, mais pour essayer de la ménager nous nous répartissons. C’est
précisément ce dont il s’agit, emmener tout cela partout, emmener notre histoire de tous les
cOtés, ce qui s’est passé, nous partageons nos témoignages pour qu'ils soient entendus, pour
,: . v 12 . . A
que cela se sache, pour qu’ils arrivent, dans 1’idéal, aux oreilles de ceux qui pourraient étre

des enfants volés et qu’ils puissent retrouver leur famille.'»

Jorgelina Paula Molina Planas et Carlos D’Elia Casco, pour leur part, ont mis en avant la pluralité
d’engagements pour la mémoire collective que pouvaient prendre les nietos, qu’ils s’investissent directement
ou non dans le travail au sein de I’ Association des Grands-meres de la Place de Mai ou dans un mouvement

politique*:

« Je participe autant que faire se peut au sein de 'Association des Méres de la Place de Mai,
chaque fois que quelqu'un souhaite avoir un entretien ou discuter avec 1'un des enfants volés et
restitués, je suis volontaire. Je sais que c'est quelque chose que je peux faire et qui peut étre
trés positif pour autrui. Ce n'est peut-étre pas aussi important que de participer a une
manifestation ou a une activité¢ pour défendre la mémoire, mais ma fagon de contribuer est de
raconter mon histoire... Cela peut étre trés utile d'un certain point de vue. [...] Et la recherche
des nietos est tres vaste dans différents secteurs, elle ne se fait pas uniquement par
I’association des Grands-meéres de la Place de Mai, beaucoup d’autres personnes sont

également investies dans cette recherche.’ (Jorgelina Paula Molina Planas)

« Hay muchisimas actividades, tratamos de distribuirnos, sobre todo para las fechas claves, 24 marzo, 10 de
diciembre, escuelas que te llaman para hacer trabajo... Bueno esto lo estamos distribuyendo, obviamente
siempre la piden a Sonia, Sonia va casi a todos lados pero bueno, para cuidarla un poco tratamos de distribuirnos.
Eso, es tratar de llevar eso a todos lados, lo que paso, la historia nuestra, también brindamos testimonios nuestros
para que sea necesario, para que se sepa, tratar de llegar y de captar a los posibles nietos, para que puedan
conocer a su familia ». Entretien avec Belén Gentile, 11 décembre 2012, Cérdoba.

Trés proche de Chicha Mariani, la fondatrice du mouvement, Jorgelina Paula Molina Planas a évoqué avec nous
a plusieurs reprises sa volonté de prendre parfois certaines distances avec 1’association des Grands-méres de la
Place de Mai, devenue de son point de vue trop « politisée » et trop centrée sur son actuelle présidente, Estela de
Carlotto. Carla Artes rejoint également ce point de vue. Les deux jeunes femmes, au cours de différents
entretiens que nous avons eus avec elles en 2012, 2013 et 2014, ont mis en avant ’éviction progressive du
mouvement de Chicha Mariani, qui était pourtant 1’'une des fondatrices de 1’association. Préférant ne pas entrer
dans une lutte de pouvoir au sein des Grands-meéres de la Place de Mai, Chicha Mariani aurait pris la décision de
se retirer de 1’association en 1989 et de mener dés lors des recherches plus solitaires. Chicha Mariani est restée
trés discréte a ce sujet lors de notre échange, ne souhaitant visiblement faire aucun tort a 1’association qu’elle
avait fondée.

«Y esa participacion en Abuelas yo siento que la hago también cada vez que piden, o alguna entrevista, o que
alguien quiere hablar con un nieto yo me ofrezco en eso. Que yo sé que es algo que yo puedo aportar a otros,
mucho, y que tal vez también, estd més dentro de mis posibilidades. Que por ahi no es algo tan activo como ir a
una marcha, o participar por ejemplo de un acto, pero si participar desde contar mi historia...que por ahi a otros
les puede servir desde otro lugar. [...] Y la busqueda de nietos es muy amplia en distintos sectores, no solamente
las Abuelas, hay otras personas que trabajan también con eso».
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« Sur le plan politique, je ne suis affilié a aucun parti mais je crois que j'ai clairement un
engagement politique, suite a la récupération de mon histoire, je me suis affirmé, je me suis
réapproprié¢ mon histoire. Cela ne veut pas dire que cela ne soit pas douloureux pour moi,
absolument pas. Je sens que j'ai un engagement, quatre cents personnes sont encore privées de
leur identité, je ne travaille pas du tout dans ce domaine professionnellement, mais ma fagcon
d'aider a les retrouver est de témoigner, je ne sais pas qui peut avoir acces a ce que je dis, mais
ce sera forcément quelque part, dans les écoles surtout étant donné que je vais souvent
raconter mon histoire a des enfants, cela peut aussi étre dans une université. [...] Il me semble
qu'en partageant mon histoire je peux contribuer a la recherche de tous ceux que nous devons
encore retrouver. Et trés clairement, d'un point de vue politique, méme si je ne milite pas, la
politique m'intéresse énormément, je ne sais pas si un jour je m'engagerai de fagon plus
directe, la politique étant une manicere de faire directement passer le message que I'on
souhaite. Par le biais du témoignage ou d'une ceuvre sociale... Faire en sorte de changer une
réalité ou une situation d'injustice. La politique nous donne généralement les moyens et les
ressources pour pouvoir atteindre le plus grand nombre et surtout a ceux qui en ont le plus
besoin. Je trouve trés bien et trés noble que beaucoup de nietos s'engagent en politique, pour
changer les choses et pour que rien de ce qui s'est passé n'arrive jamais plus. Nous pouvons
tous participer a notre maniére et la politique est peut-étre le moyen le plus direct d'y

parvenir.'» (Carlos D'Elia)

Au début de nos recherches, on recensait cent huit « petits-enfants restitués » : cent huit personnes identifiées

comme fils ou filles de disparus. Quatre ans plus tard, a la fin de I'année 2016, ce chiffre s'éléve a cent vingt

et un : treize autres personnes ont pu étre identifiées. Cette recherche est encore principalement assumée par

des associations formées par la société civile (Association Anahi, Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de

Plaza de Mayo Linea Fundadora, pour ne citer que les principales d'entre elles), bien que le pouvoir exécutif

ait mis en place certaines actions afin de favoriser ces recherches (diffusions de campagnes publicitaires,

activités culturelles et mémorielles en lien avec la dictature et le Plan Systématique de vol d’Enfants et de

Bébés). La responsabilité de connaitre son identité est toutefois encore laissée au choix de l'individu lui-

méme, ce qui n’est pas sans importance du point de vue de la psychiatre Diana Kordon et certains de ses

1

« En el plano politico no estoy involucrado en politica, pero claramente creo que tengo un compromiso, ya
teniendo claro mi historia, haberme afianzado, sentirme comodo con mi historia no quiere decir que no sea
doloroso para mi, nada de esto. Siento que tengo un compromiso, todavia quedan cerca de 400 chicos que no
conocen su verdadera identidad, y al no trabajar en nada relacionado con eso pero la manera como puedo ayudar
es dando mi testimonio. Yo no sé quién va a escuchar lo que yo diga en alglin lugar ya sea en una escuela, como
muchas veces voy a hablar, o en una universidad [...] Me parece que dando mi testimonio puedo contribuir en la
busqueda de todos esos chicos que todavia faltan conocer su verdadera identidad. Y claramente en la politica
aunque yo no esté¢ militando, me interesa mucho la politica, no sé si algiin dia me involucraré en una forma
directa pero ya que la politica es la forma de llegar a mas personas con lo que uno quiere. Con un testimonio o
con un trabajo social...cambiar una realidad o una situacion que sea injusta, la politica nos da los medios y los
recursos generalmente para poder llegar a mas gente, sobre todo a los que mas lo necesitan. Me parece muy
noble y muy bueno que muchos se involucren en politica, justamente para cambiar, y luchar para que esas cosas
no vuelvan a pasar nunca mas. Cada uno de nuestro lugar lo podemos hacer, y la politica quizas es el lugar mas
directo ». Entretien avec Carlos D’Elia Casco, 7 décembre 2012, Buenos Aires.
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confréres :

« Nous avons toujours insisté sur le fait que I'Etat devait agir, afin que certaines décisions ne
soient pas laissées aux jeunes doutant de leur identité. Ces décisions peuvent par ailleurs
générer en eux un sentiment de culpabilité. Les décisions doivent émaner de I'Etat. Le fait que
le jeune doive prendre la décision d'enquéter sur son identité est un probléme, si en revanche
elle est imposée par 1'Etat, 'Etat assume le fait qu'il y a eu un vol d'enfant et garantit la
restitution d'identité de ces enfants, sans que le jeune ne doive lui-méme dénoncer la personne
qui I'a élevé. [...] Tous les sujets de ce genre acquiérent une importance sociale et ils ont

toujours fait débat dans la société. Nous avons dii prendre position au cceur de ces débats.'»

La question de la prise en charge d’un test ADN par 1’Etat et la question de 1’imposer ou non selon la date de
naissance des personnes concernées reste une problématique complexe, qui dépasse notre étude et face a
laquelle la société argentine ne possede pas encore de réponse. La société argentine voit également se
multiplier le nombre de tests ADN ne correspondant avec aucune des données de la Banque Nationale de
Données Génétiques. Toute une génération entretient ainsi de nombreux questionnements sur son identité
individuelle. Paradoxalement, le fait d’étre fils ou fille de disparus, d’étre « nieto » est pratiquement devenu
un désir pour les personnes en quéte identitaire. La possibilité d’étre 1’'une des victimes du Plan Systématique
de Vol d’Enfants et de Bébés, en effet, est aujourd’hui la seule réponse sociale que I’ Argentine peut apporter
a des citoyens en doute concernant leur identité et nés approximativement entre 1975 et 1981. Aucune
réponse n’est apportée a ceux dont le test sanguin ne coincide pas avec les données génétiques des familles
de disparus : ils restent, le plus souvent, dans I’impuissance et I’incertitude a propos de leurs origines.” De
I’aveu de Mariana Eva Perez, une fille de disparus ayant travaillé pendant huit ans dans la recherche des
enfants volés et que nous évoquerons a la fin de ce chapitre, la Banque Nationale de Données Génétiques
contient aujourd’hui plus de tests sanguins n’appartenant a aucune famille de disparus que de tests sanguins
réalisés sur des familles de disparus. Ce phénomeéne massif de quéte identitaire, dont nous ignorions

I’ampleur, continue aujourd’hui, quatre ans aprés le début de nos recherches.

' «Nosotros planteamos en su momento fuertemente el tema de que tiene que ser el Estado el que actue, para que

no quede en manos del joven o del chico decisiones que le generen después sentimientos de culpa. El Estado
tiene que tomar decisiones. Que no es un tema voluntario, el que quiere o el que no quiere, porque si fuera
voluntario, el problema es que queda en manos del joven, y eso le trae sentimientos de culpabilidad, en cambio si
es una obligacion que pone el Estado, es el Estado el que tiene que garantizar con que fue robado, entonces tiene
que garantizar la restitucion de los chicos, y no el joven que tenga que denunciar al apropiador. [...] Son todos
los temas que van surgiendo socialmente. Pero todos estos temas siempre atravesaron un debate en un conjunto
de la sociedad, que uno tenia que posicionarsey.

Nous avons notamment pu aborder briévement ce point au cours d’une discussion avec Marian Landini, victime
d’une appropriation sans lien avec la dictature civico-militaire, en 1973. Elle nous a fait part de ces sentiments
chez les nombreux hommes et femmes en quéte identitaire, qui sont en attente de réponses de la part de 1’ Etat
argentin face a cette problématique.
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La société chilienne, quant a elle, sans étre confrontée aux conséquences d’un plan massif de vol d’enfants,
reste elle aussi dans un effort de construction collective de la mémoire des disparus. Fils et filles de disparus
jouent un role majeur en ce sens et s’impliquent dans cette construction collective, réunis ou non dans un
mouvement associatif spécifique. Il s’agit pour eux de se souvenir le plus fidélement possible de ces étres

humains que la dictature a littéralement « fait disparaitre ». Laura Atencio Abarca en témoigne :

« Pour moi, mon pére est un disparu, enlevé par les forces de sécurité du pays, mais pour moi
il a été vraiment nécessaire de garantir que cette personne disparue pour des raisons politiques
ne disparaisse pas totalement [...]. Je me suis vraiment engagée en ce sens, parce que les
disparus n'ont pas seulement disparu physiquement, mais aussi socialement, leur vie disparait
en quelque sorte, qui ils étaient en tant que personnes, leurs gotits, ce & quoi ils pensaient, ce
qu'ils souhaitaient, ce qu'ils désiraient profondément, leurs objectifs de vie, leurs projets, leurs
projets politiques, projets de vie, etc... parce qu'ils ont continué leur lutte clandestine au péril
de leur vie, ce que personne ne ferait aujourd'hui.’ [...]

Physiquement, ils ont disparu : on les a arrétés, on les a enfermés, on les a tués. Ils ont
disparu. La plupart des disparus ne seront jamais retrouvés, physiquement tout du moins. Cela
est trés douloureux, cela nous a marqués, mais il serait encore plus terrible et plus douloureux,
a mon sens en tout cas, que les personnes qu’ils étaient, leurs raisons de vivre, leurs projets,

disparaissent aussi.”»

« Para mi, mi papé es un desaparecido, secuestrado por las fuerzas de seguridad, pero ademas ha sido para mi
muy necesario que este ser desaparecido por razones politicas no se prolongue[...]. Eso a mi también me ha
motivado mucho porque de alguna manera, también desaparecen socialmente, no solo desaparecen fisicamente,
sino que también desaparece su vida digamos, quiénes eran, qué personas, qué gustos tenian, que es lo que
estaban pensando, cuéles eran sus deseos, sus anhelos, el objetivo que tenian en la vida, sus proyectos, sus
proyectos politicos, de vida, etc, porque continuaron en esta lucha clandestina a pesar de arriesgarlo todo, hoy en
dia nadie lo haria.». Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013,Santiago du Chili.

« Fisicamente, desaparecieron : los detuvieron, los secuestraron, los mataron. Desaparecieron. La mayoria de los
desaparecidos, nadie los va a volver a encontrar, fisicamente. Eso es muy doloroso, y nos marco, pero es muy
terrible, mucho mas doloroso creo yo, para mi por lo menos, que las personas que eran, las razones de su vida,
sus motivaciones, desaparezcan. » Entretien avec Laura Atencio Abarca, 19 septembre 2013,Santiago du Chili.
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I1. Art, construction identitaire et résilience

Pour la psychologue Juana Kovalskys, de nationalit¢ argentine et vivant au Chili, l'art possede
nécessairement une fonction thérapeutique pour tout individu. Il se trouve au croisement de l'intime, du
privé et du public : « Le réle de l'art a toujours une dimension thérapeutique, indépendamment de cette
situation spécifique, j'en suis convaincue. Il s'agit d'aller au-dela de sa propre réalité interne'». Le psychiatre
Boris Cyrulnik, met lui aussi en avant I'importance des activités artistiques chez les victimes de traumatismes
lourds les plus résilientes.? Le travail artistique serait donc 1'une des manifestations de la résilience, un outil
permettant de transcender ses expériences traumatiques internes. Il revét un sens a la fois individuel et

collectif des lors qu'il est exposé au regard d'un groupe ou d'une société toute enticre.

Les abondantes productions artistiques en lien avec les mémoires des dictatures chilienne et argentine
peuvent faire écho a ces réflexions. Et plus particuliérement les nombreuses productions et activités émanant
de fils et filles de disparus, dont nous pourrions citer de nombreux exemples, dans le domaine
cinématographique en particulier : le long métrage Mi vida con Carlos, réalisé au Chili par German Berger
(2013), le fils de 1'une des victimes de la Caravane de la mort, ou encore Infancia Clandestina (2013), film
réalisé en Argentine par Benjamin Avila, fils d'une détenue-disparue. Afin d'illustrer ce phénoméne de
production artistique en tant qu'outil de construction identitaire et mémorielle chez les fils et filles de
disparus, nous avons choisi d'étudier le cas de Jorgelina Paula Molina Planas, 'une des enfants volées de la
dictature argentine, artiste plastique. Nous étudierons les stratégies de résilience et de démythification des
disparus dans l'une des ceuvres littéraires de Mariana Eva Perez, fille de disparus et sceur de 'un des nietos

d'Argentine.

« La funcion del arte siempre tiene una dimension terapéutica, independientemente de esta situacion especifica,
estoy convencida de eso. Es como ir mas alld de tu realidad interna». Entretien avec Juana Kovalskys, Santiago
du Chili, 4 octobre 2013.

DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte
d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 150.
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A) L'art comme espace de quéte identitaire, de vérités et de construction de
mémoires : le cas de Jorgelina Paula Molina Planas

« Beaucoup de nietos possédent une fibre artistique qui les a beaucoup aidés : la peinture, I'écriture, la
musique, le théatre... cela leur a été trés bénéfique dans leur récupération identitaire », nous dira Carlos
D'Elia lors de notre entretien en décembre 2012.' Nos travaux de terrains ont ainsi maintes fois corroboré

cette affirmation : le cas de Jorgelina Paula Molina Planas est particuli¢rement révélateur.

1) Un espace pictural ou se cristallisent des questionnements identitaires

La vie et ’ceuvre de Jorgelina Paula Molina Planas peuvent se définir, comme le fait l'artiste elle-méme,
comme un véritable rompecabezas.* Son parcours de vie, que nous avons évoqué dans les chapitres
précédents, est intrinséquement li€ a son travail artistique. La lutte interne de la jeune peintre, 'une des
victimes du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés, 1'a progressivement menée a tisser son propre
lien entre art, reconstruction identitaire et résilience.® Son ceuvre posséde de multiples facettes. Dense et
variée, elle est en dialogue permanent avec son parcours biographique et a joué un role fondamental dans son
processus interne de reconstruction identitaire. Au cours de 1'un de nos entretiens en 2012, c'est en ces termes
que Jorgelina évoque cet attachement profond a 'art comme outil de reconstruction individuelle : « I'art ne
m'a pas simplement aidée, je sens aussi qu'il m'a sauvée*». Son univers artistique a ainsi incarné une fonction

cathartique, mais aussi salvatrice de son identité. Nous aborderons ici ses aspects les plus remarquables”.

La thématique de 1'identité cherchée et retrouvée est trés chere a Jorgelina Molina Planas. Elle se cristallise
de maniére plus ou moins implicite sur les toiles de l'artiste, qui use également de plusieurs stratégies

visuelles pour y faire référence.

« A muchos nietos se les ha dado por el lado artistico, y eso les ha ayudado mucho, pintura, escritura, actuacion,
musica, eso les ha ayudado mucho en su proceso de recuperacion de identidad. »

Entretien avec Carlos D'Elia, 7 décembre 2012, Buenos Aires.
Un rompecabezas : un puzzle. 1l s'agit d'un terme que l'artiste emploie constamment lorsqu'elle fait référence a
son parcours de vie.
La résilience peut se définir comme « l'aptitude d'un individu a se construire et a vivre de manicre satisfaisante
en dépit de circonstances traumatiques ». Voir ANTOINE, Corinne, LE PETIT LAROUSSE DE LA
PSYCHOLOGIHE, Larousse, Paris, 2013, p. 874.
« El arte no solo me ayudo sino que siento que me salvo. »

Entretien avec l'artiste, Buenos Aires, 30 novembre 2012.
Toutes les ceuvres évoquées ci-apreés sont reproduites avec 1’aimable autorisation de 1’artiste. Voir site web

http://www.jorgelinapmp.com.ar/sitioanterior/galeria.html, consulté régulierement de 2013 a 2017.
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La dualité est, en ce sens, l'un des schémas médullaires de 1’ceuvre de la jeune artiste argentine : il s'agit
d'une thématique qu'elle se plait a exploiter sur ses toiles, dans la mesure ou elle symbolise cette recherche
permanente de « l'autre vérité ». Ainsi, dans certains de ses tableaux, couleurs, formes et figures semblent se

refléter les unes et les autres et dialoguent visuellement par le jeu pictural de l'artiste.

Du propre aveu de Jorgelina Molina Planas, cette dualité plurielle revét plusieurs significations : elle oppose
conjointement la vérité et le mensonge, « Jorgelina » et « Carolina », sa famille biologique et sa famille
adoptive, le passé et le présent, ce qui est occulté et ce qui est découvert, l'invisible et le visible, le dicible et

I'indicible.

C'est dans cette perspective de jeu pictural avec le double et la dualité que Jorgelina réalise également des
séries. Au milieu des années 90, elle réalise notamment une série intitulée « Verdadero o falso'» : celle-ci se
compose de plusieurs collages qui créent des jeux de symétrie et semblent se répondre les uns aux autres. Par
cette série, Jorgelina questionne trés clairement la notion de vérité, SA vérité, celle qui est liée a son identité,

a ce qui est inhérent a sa personne.

'« Vrai ou faux »
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Les tableaux de la série Verdadero o falso incluent en particulier des représentations de labyrinthes. La

encore, l'artiste a souhaité mettre en avant ses propres sensations et sentiments : les labyrinthes sans issue, les
escaliers interminables et tortueux ou les espaces ouverts sur de grands vides sont une métaphore de la

recherche de ses origines.

Laberinto I1I (Série Verdadero o falso), Acrylique sur toile, 1994, 26 x 33 cm, Buenos Aires
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La lutte interne de Jorgelina Paula Molina Planas, si elle se manifeste par sa technique artistique, se
manifeste parfois de fagon trés directe dans le titre méme de ses ceuvres. Certains sont éloquents et suggerent

d'eux-mémes la douleur et la difficulté que suppose la quéte identitaire chez l'artiste : Buscando mi nombre’,

Identidad llorando’, ou encore ; Quién soy ?°, mettent en évidence cet aspect.

Identidad llorando, rotring sur papier, 1993, 38 x 46,5 cm, Buenos Aires

o T

pr :
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a

ZQuién soy ?, Collage, 1999, 38 x 53 cm, Buenos Aires

'« A larecherche de mon prénom »

« Identité en pleurs »
« Qui suis-je ?»

2
3
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L’ceuvre intitulée Caballito de mar_encontrado en la montaiia peut elle aussi mériter une analyse en ce sens :

ce tableau est, du point de vue de l'artiste, sa métaphore visuelle du vol d'enfant en Argentine. En effet, en
représentant « un hippocampe retrouvé en montagne » (comme le suggere le titre), elle fait allusion aux
enfants volés de I'Argentine : arrachés a leur « monde », a leurs « racines » et a leur vraie famille, pour étre
placés dans un milieu auquel ils n'appartiennent pas, dans un environnement le plus souvent caractérisé par le

mensonge, opposé a celui auquel ils appartiennent réellement.

Caballito de mar encontrado en la montaiia, Collage, 1994, 23 x 29 cm, Buenos Aires
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2) Réaffirmation d'une identité familiale par le travail artistique

D'autres thématiques sont cheres a Jorgelina Paula Molina Planas et font écho, a la fois dans leur titre et dans
leur réalisation, a son parcours de vie. Le théme de la maternité, en particulier, se cristallise dans son univers
artistique. L'artiste, de son propre aveu, peint sans savoir ce qu'elle va représenter réellement, sa démarche
artistique consiste davantage a laisser parler ses émotions et ses intuitions créatrices, puis, une fois 1’ccuvre

achevée, interpréter ce qu'elle représente et lui attribuer un titre.

En ce sens, la thématique de la maternité s'est imposée elle aussi presque par hasard dans plusieurs de ses
tableaux, notamment Madre e hija (technique mixte) et Maternidad (rotring sur papier). Dans les deux
ceuvres, nous pouvons apprécier une figure maternelle accompagnée de son enfant : une allusion a Jorgelina

et sa meére Cristina avant que la violence politique en Argentine ne les sépare.

Maternidad, rotring sur papier, 1993, Madre e hija, technique mixte sur toile, 2010,
30 x 42,5 cm, Buenos Aires 70 x 90 cm, Buenos Aires

324



L'artiste affirme que, dans ses représentations de la maternité, la figure de I'enfant est une évocation
permanente de la petite fille qu'elle était au moment de la disparition de sa mére, en 1977 : une enfant de
trois ans environ. Elle précise également que cette thématique de la maternité a toujours été trés présente
dans son travail, de fagon plus ou moins dissimulée. Dé¢s I'adolescence, elle avait pour habitude de faire
indirectement allusion a la figure maternelle et a sa mére biologique en transmutant cette entité en un
symbole religieux : ses représentations de la Vierge a I'enfant étaient une fagon de questionner ses origines

sans que sa famille adoptive (tres attachée a la religion catholique) ne s'en apercoive.

Au fil de sa reconstruction et des liens renoués avec sa famille biologique, Jorgelina va pouvoir affirmer ses
origines de fagon de plus en plus solide et manifester son attachement a ses deux parents martyrs de la
dictature. Cristina Planas et Jos¢é Maria Molina sont une source d'inspiration et nourrissent l'univers pictural

de leur fille : Jorgelina rend de nombreux hommages, dans ses toiles et ses dessins, & son pére assassiné et a

sa mére disparue.

3
i
1
N
i
—
%
L]
e 3

Sogelive Pada hsbons Tlouns 5/ /200
Mi mamd, crayon noir sur papier, 2010, Mi papd Josema, crayon sur papier, 2010,

35 x 45 cm, Buenos Aires 35 x 45 cm, Buenos Aires
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Dans l'une de ses ceuvres, Paisaje de Catamarca, Jorgelina Paula Molina Planas a dépeint une figure

masculine entourée de motifs précolombiens. Ce style trés particulier, aux couleurs chaudes, est pour elle une
allusion directe a la province de Catamarca (dans le nord-ouest du pays), ou son pére a été fusillé. Dans cette
ceuvre d'une grande valeur affective pour elle, Jorgelina rend hommage a son pére et au combat qu'il menait
pour défendre ses idéaux. Cet hommage posséde une valeur collective, dans la mesure ou, pour l'artiste, il
s'adresse aussi aux compagnons militants de son pére : « Pour moi, cela représentait un hommage aux
camarades militants fusillés lors du massacre de Catamarca, le 12 aolt 1974'», commente Jorgelina en

novembre 2012.

Paisaje de Catamarca, Acrylique sur toile, 2006, 70 x 90 cm, Buenos Aires

« Para mi era como un homenaje a los compaiieros fusilados en la masacre de Catamarca, el 12 de agosto del
74. » Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, 26 novembre 2012, Buenos Aires.
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Deux de ses tableaux les plus imposants sont également consacrés a la famille au sens large : Como un mar
et Arbol genealogico. L’ceuvre Como un mar, réalisée elle aussi avec une technique mixte alliant huile sur

toile et collage, Jorgelina méle couleurs vives et images d'enfance.

Le premier plan du tableau est occupé par des images liées a I'adoption de Jorgelina, tandis qu'au second plan
s'entremélent des photos de la petite-fille et de ses parents disparus.

Ces photos, liées a la vérité et a la recherche des disparus, se dressent, pour l'artiste, comme un iceberg, au-
dessus d'une histoire « officielle », celle de son adoption.

Ce tableau est pour elle la représentation d'une histoire véritable a laquelle elle ne peut avoir acces et qui
reste dissimulée par une autre : « toute une histoire cachée derriére une apparence'», nous dira l'artiste en

commentant son ceuvre en novembre 2012.2

Como un mar, technique mixte sur toile, 2010, 70 x 110 cm, Buenos Aires

1
2

« Toda una historia debajo de una apariencia ».
Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, le 30 novembre 2012, au cours d'une exposition de ses ceuvres
dans la ville de Pilar (province de Buenos Aires).
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Arbol genealégico fait a son tour écho a Como un mar par ses couleurs, sa thématique, ainsi que par la
technique mixte du collage et de la peinture. Jorgelina a réalisé un véritable péle-méle de photos d'elle-

méme, de ses enfants, de son frére, de ses parents, de ses grands-parents.

L'artiste a souhaité unir symboliquement les membres de sa famille biologique qui avait volé en éclats a
cause du terrorisme d'Etat. Unir dans un tableau les étres humains d'une méme famille qui n'avaient jamais

pu se rencontrer ou vivre ensemble.

Arbol genealdgico, technique mixte sur toile, 70 x100 cm, Buenos Aires

La variété des couleurs et des techniques occupe une place prépondérante dans 1’ceuvre de l'artiste, dans ses
ceuvres les plus récentes en particulier. Cette abondance et cette diversité de couleurs correspondent, de son
propre aveu, a une représentation d'elle-méme. L'explosion de notes multicolores et la variété des techniques
dans ses tableaux coincident avec l'année 2010, année ou Jorgelina reprend son nom de naissance. D'un point
de vue stylistique, l'artiste reconnait s'identifier a une technique artistique en particulier : le collage. Et ce,
pour une raison qu'elle explique tout naturellement : « La technique a laquelle je m'identifie le plus est le
collage, en raison de cette diversité de techniques et de matériaux, qui représentent un peu ma vie. Ma vie a

été un collage, par conséquent, ma meilleure fagon de m'exprimer, c'est par le collage.'».

' «Me siento mas identificada con el collage por esta diversidad de técnicas y de materiales, que mi vida fue asi.
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La quéte de vérité et d'identité constitue un véritable combat interne pour Jorgelina, qui ne sait toujours pas
ce qui est arrivé a sa mére disparue et qui ignore ou repose son pére. Le dessin et la peinture ont eux aussi
toujours été les instruments de Jorgelina dans cette quéte de vérité : ils lui ont permis de s'exprimer selon ses
propres « codes », malgré un environnement familial marqué par le silence et par I'impossibilité de pouvoir

renouer avec sa véritable histoire.

3) Considérations finales

L’ceuvre de Jorgelina Paula Molina Planas est la manifestation d'un besoin de recréer et d'immortaliser les
instants et les étres que la violence politique lui a enlevés, en particulier ses parents, dont I'absence-présence
fait partie intégrante de son étre, de son expérience personnelle et de son art. Mais son travail artistique est
aussi une interrogation permanente sur son identité profonde, un chemin qu'elle continue jour apres jour, en

introspection avec elle-méme et avec le genre humain au sens large :

« Toute mon ceuvre refléte ce processus de recherche constante de ma véritable identité, d'ou
cette diversité de techniques et de styles... Cette recherche continue, c'est un long chemin, vers
lequel nous sommes tous amenés en tant qu'étres humains : retrouver notre histoire, nos

racines, notre ETRE.'»

Si l'artiste peint en suivant son intuition puis donne sa propre interprétation de I’ceuvre, si elle questionne sa
personne et ses émotions par le biais de son art, le sens d'un tableau, pour elle, varie également au gré de
l'interprétation de chacun. Elle attribue donc également une valeur universelle a son travail et considére, en
ce sens, que le role du spectateur est de faire évoluer le sens d'une ceuvre, selon sa perception, son histoire et
ses émotions : « L’ceuvre n'est pas achevée, elle est en mouvement permanent, elle se recrée par le regard et

par les histoires de ceux qui la regardent®».

Tantot liée a son parcours de vie, tantot symbolique et métaphorique, colorée, diversifiée et parfois méme
engagée, I’ceuvre de Jorgelina Paula Molina Planas est donc une véritable mosaique. Elle est 1'illustration de

la résilience de l'artiste, de sa volonté de surmonter une histoire personnelle et collective douloureuse par le

Mi vida fue un collage, por lo tanto, mi mejor manera de expresarme es el collage. »
Entretien avec Jorgelina Paula Molina Planas, 30 novembre 2015.
« Toda mi obra refleja este proceso de busqueda constante de mi verdadera identidad, y por eso la diversidad de
técnicas y estilos... Esta blisqueda continfia, es un camino largo, al que todos estamos llamados como seres
humanos, reencontrarnos con nuestra historia, con nuestras raices, con nuestro SER ».
Entretien a distance avec Jorgelina Paula Molina Planas, ler Juillet 2015 : « La obra no estd terminada, esta en
constante movimiento, se recrea con la mirada y con las historias de quienes la ven. »

Ajoutons que le travail de l'artiste est également en dialogue permanent avec l'actualité et avec le monde. Sa
sensibilité la pousse en effet & s'exprimer sur toutes sortes de thématiques. A titre d'exemple, en septembre 2015,
elle a notamment rendu hommage aux nombreux migrants et réfugiés clandestins qui perdent la vie en
Meéditerranée en réalisant un hommage a Aylan Kurdi, I'enfant de trois ans retrouvé mort sur une plage turque,
dont la photographie avait fait le tour du monde et avait ému le monde entier.
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truchement de la création artistique. En rendant son ceuvre publique et en I'exposant au regard du spectateur,
elle en fait également un patrimoine culturel, qui a son tour vient se mettre au service de l'identité et la
mémoire collective argentine, en vue de renforcer ces deux notions. La réflexion de Joél Candau peut, encore
une fois, faire écho a cette perspective, en mettant en lumicre ce role de l'art dans la construction mémorielle

et identitaire collective :

« Musées, éducation, art ne sont-ils pas finalement des mises en scénes de la transmission
visant moins a transmettre une mémoire qu'a faire entrer dans /es mémoires la croyance du
corps social en sa propre perpétuation, la foi dans les racines communes et un destin

partagé ?'»  (Joél Candau)

Jorgelina Paula Molina Planas reconnait pleinement la dimension patrimoniale, universelle et collective de
son travail, qui a aussi pour objectif de pouvoir sensibiliser le plus grand nombre a la question des
conséquences du Plan Systématique de Vol d'Enfants et de Bébés et a la recherche d'identité. Depuis 2011,
certaines de ses ceuvres sont exposées dans la province de Buenos Aires. L'artiste accorde une grande
importance a ces événements, qui peuvent a son sens ouvrir une réflexion et de larges échanges sur ces
sujets, mais aussi permettre a d'autres personnes en quéte d'identit¢ de s'identifier a son parcours.
L'engagement artistique vient ainsi, pour elle, se substituer a un engagement réellement politisé (au sein d'un

parti ou d'un mouvement politique précis) :

« Je sens que ma fagon de prendre part a cette cause est aussi d'exposer mes ceuvres, mais d'un
point de vue plus large, de fagon a atteindre quiconque se poserait des questions sur sa
véritable identité. C'est une manicre d'ouvrir toute cette perspective et produire un écho plus
important a ce sujet. Il s'agit pour moi de pouvoir partager des choses, mais aussi de voir

comment quelqu'un d'extérieur peut percevoir mon travail.*»

' CANDAU, Joél, Anthropologie de la mémoire, Editions Armand Colin, Paris, 2005, p- 149.

2« Siento que estoy participando a través de la muestra, pero ya en un nivel méas amplio, que seria para todo aquel
que se cuestiona sobre su identidad. Como abrir ese panorama y dar un servicio digamos mas amplio. Como eso
de poder compartir, y también ver como lo ve el otro desde otro lugar». Entretien avec Jorgelina Paula Molina
Planas, 26 novembre 2012, Buenos Aires.
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Le travail de Jorgelina Paula Molina Planas peut donc se situer au croisement de différentes perspectives : il
participe a la consolidation de son identité individuelle, tout en prenant part a une dynamique mémorielle. En
tant que femme de nationalité argentine et fille de disparus, I’artiste participe également a la consolidation
d’identités plus collectives : son histoire, qui transparait dans ses ceuvres, est celle d’autres fils ou filles de

disparus, celle des victimes de la dictature et celle du peuple argentin au sens large.'

Elle questionne sans cesse ces histoires et sa dynamique picturale, ouverte a I’interprétation du spectateur, est
ainsi d’une certaine fagon I’illustration des dynamiques identitaires et mémorielles qui gravitent autour d’elle

et de son pays.

Les histoires des victimes directes et indirectes de la dictature ont aujourd’hui un écho et une certaine
reconnaissance dans le pays et le travail artistique peut indéniablement participer a la valorisation de ces
histoires. En reprenant la réflexion de Joél Candau citée plus haut, nous pouvons dire que la page de
I’histoire argentine que des fils ou filles de disparus rappellent est aujourd’hui valorisée, aprés avoir été
stigmatisée pendant de nombreuses années. Pour Mariana Eva Perez, dont nous allons a présent évoquer le
travail, cette page de I’histoire a été valorisée d’une telle maniére au début du vingt et uniéme siécle qu’elle
est pratiquement entrée dans une dimension sacralisée. En tant que fille de disparus et par le biais de
I’écriture, c’est précisément cette sacralisation d’une facette de 1’identité collective qu’elle remet en

question.

' Depuis 2014 plus particuliérement, Jorgelina Paula Molina Planas réalise également un dessin chaque fois qu’un

enfant volé est retrouvé et identifié par ADN. En aotit 2014, a I’occasion du trente-huitiéme anniversaire de Clara
Anahi Mariani, elle a ¢galement réalisé un tableau en hommage a cette personne et a sa disparition, a I’age de
trois mois. Elle a offert cette ceuvre a Chicha Mariani, grand-mére de Clara Anahi et fondatrice des Grands-meres
de la Place de Mai.
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B) L'exemple de Mariana Eva Perez : vers une désacralisation individuelle et
collective par le biais de I'écriture

Mariana Eva Perez, fille de Patricia Roisinblit (enceinte de huit mois au moment de sa détention) et de José
Manuel Perez Rojo, tous deux militants montoneros disparus en 1978, est aujourd'hui dramaturge et écrivain.
Aprés avoir travaillé pendant huit ans au sein de 1'Association Abuelas de Plaza de Mayo pour la recherche
des enfants volés (et parmi eux, son frére, Guillermo Perez Roisinblit'), elle se consacre pleinement a
I'écriture, talent qu'elle cultive depuis I'enfance.” Ses ceuvres récentes s'inspirent largement de son histoire
personnelle.’ Toutefois, au cours de notre entretien avec elle, elle a insisté sur le fait que la fiction était

¢également venue se greffer a son travail de création littéraire.

En 2012 parait Diario de una princesa montonera,' roman né d'un blog ou Mariana Eva Perez racontait sous
forme de chroniques certaines de ses expériences de vie et évoquait son histoire personnelle et familiale en
filigrane, avec une constante autodérision. Dans Diario de una princesa montonera, en effet, Mariana Eva
Perez cultive volontairement un ton parodique ou teint¢ d'humour noir : une forme d'humour, de son propre
aveu, que de nombreux fils et filles de disparus apprécient, y compris au sujet des disparitions et du
terrorisme d'Etat.’ Ce style est nouveau pour la jeune auteure, qui jusqu'alors avait écrit plusieurs piéces de

théatre autour du théme de la disparition forcée, dans un registre plutot sombre et dramatique :

« Quand j'écrivais du théatre, mes ceuvres étaient beaucoup plus lourdes, aprés les
représentations, les gens avaient l'air choqué, c'était comme si on venait de les frapper. Je me
demandais pourquoi je n'arrivais pas a transposer par écrit cet humour que j'avais et qui
m'aidait & surmonter cette histoire. Le fait d'écrire était aussi li¢ a cela, essayer de faire naitre
une voix moins dramatique, moins solennelle, trouver un autre ton qui ne soit pas aussi

dramatique.®»

Guillermo Rodolfo Perez Roisinblit, né dans le camp de concentration de I'ESMA, a été identifié en 2000. Les
recherches de sa sceur Mariana ont joué un réle trés important pour pouvoir retrouver sa trace.

Mariana Eva Perez, qui était 4gée de quinze mois au moment de la disparition de ses parents nous a confié avoir
toujours eu une inclination pour l'écriture. Enfant, elle écrivait déja sur son histoire familiale ou écrivait des
lettres & son frére, disparu mais en vie.

Mariana Eva Perez a reconnu ne plus souhaiter témoigner au sujet de son enfance et de la fagon dont elle avait
grandi. Apres l'avoir fait pendant de nombreuses années, elle choisit aujourd'hui de s'exprimer exclusivement sur
son travail littéraire.

« Journal d'une princesse montonera »

Entretien avec Mariana Eva Perez, 6 décembre 2014, Berlin. Au Chili, Natalia Chanfreau Hennings et Alicia
Juica se sont également exprimées a ce sujet. Elles ont reconnu que certains fils et filles de disparus avaient pour
habitude, entre eux, d'oser certaines plaisanteries, y compris sur la violence politique et les disparitions. Une
stratégie résiliente et qui, pour elles, permet de prendre une certaine distance et de dédramatiser une histoire
pourtant douloureuse.

« Cuando escribia teatro las obras eran mucho mas pesadas, la gente salia y como que se pensaba que les habian
dado una paliza. Yo me preguntaba por qué no conseguia trasladar a la escritura ese humor que a mi me ayudaba
a sobrellevar esa historia. El ejercicio también tenia que ver con eso, con dejar aparecer una voz menos
dramatica, menos solemne, como agarrar otro tono que no fuera tan dramatico.»
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Dans sa mosaique de textes d’une longueur trés variable, Mariana Eva Perez manie librement différents

procédés humoristiques, lesquels ont une profonde signification pour elle :

« C'est ce que je fais de mon histoire. Ce qui m'intéressait c'était de jouer avec cette histoire,
ce « matériel », pour en faire en quelque sorte une « maison un peu plus habitable ». Rendre
mon histoire un peu plus belle et donc plus facile a vivre. Grace a 'humour ou en me montrant
comme quelqu'un d'un peu béte, d'un peu frivole... J'ai aimé ce travail de recherche d'un
certain humour, qui n'est méme pas un humour trés intelligent, j'ai aussi pris le parti d’un
humour un peu béte. [...]

La seule maniére de rendre justice aux disparus est de lire leur parcours d'un point de vue
politique, c'est ce qui peut réellement leur rendre justice et non pas les mettre sur un piédestal.
Etre fils ou fille de disparus est presque devenu une question élitiste, c'est pour cela que j'ai
voulu jouer avec « le sang bleu » ou « la princesse montonera ». [...] Ce que j'ai aussi essayé
de faire, c'est de me rendre moi-méme moins légitime, faire en sorte que ma voix perde un
peu d'autorité, comme une fagon de dire, en quelque sorte, « ne me prenez pas trop au

sérieux ».'»

Mariana Eva Perez se désigne dans son ceuvre par le nom de Princesa Montonera (en allusion au mouvement
pour lequel militaient ses parents), Princesa Boludita’ ou encore Princesa Militonta : « militonta » représente
un jeu de mots associant les termes espagnols militante et tonta, qui signifie « idiote ». En usant de ces
différentes expressions, elle met clairement en avant le ton d’autodérision qu’elle a choisi pour son ouvrage.
Le choix de lui donner ironiquement un caractére princier fait également écho a la sacralisation de la
mémoire des disparus, comme si le fait d’étre la fille de deux militants montoneros lui donnait un caractere

noble.

Entretien avec Mariana Eva Perez, 6 décembre 2014, Berlin.

« Yo con mi historia hago esto. Con esa historia lo que me interes6 hacer es jugar con ese material para que se
convierta en algo como una especie de casa donde sea mas facil habitar. Hacer de la historia algo més bello, con
lo cual sea mas facil vivir. Con el humor, o esas cosas como tonta, frivola... Eso también me gusto, como buscar
un humor, pero ni siquiera un humor inteligente, hay como una apuesta por un humor tonto también. [...]

La tunica lectura que les hace justicia a los desaparecidos es una lectura en clave politica, eso es hacerles
justicia, no ponerlos ahi en un pedestal. Hay como una cuestion elitista en ser hijo de desaparecido, por eso yo
queria jugar con el tema de la « sangre azul », de la « princesa montonera »[...]. También otra cosa que intenté
hacer fue como des-legitimarme a mi misma, que mi voz perdiera un poco de autoridad, como una manera de
decir « no me tomen tan en serio ». Entretien avec Mariana Eva Perez, 6 décembre 2014, Berlin.

2 Nous pourrions traduire cette expression par « Princesse Petite Conne ».
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Dans certains fragments de I’ouvrage, elle n’hésite pas a recourir a I’ironie et a I’humour pour faire allusion a
des aspects douloureux de son histoire. Ainsi, dans 1’'une de ses chroniques, elle raconte une visite du camp
de concentration de ’ESMA avec "un de ses amis, surnommé Jota. Elle se met en scéne lui faisant une
plaisanterie qu’il ne comprend pas : « Ils devraient mettre le nom de ma mére ici, parce que c’est sa chambre
[...] je veux qu’ils mettent une étoile avec le nom de ma meére sur cette porte, comme une loge a
Hollywood » (texte original : « Deberian poner el nombre de mi vieja aca, porque ésta es su pieza [...] yo quiero que

pongan una estrella con el nombre de mi mama en esa puerta, como en un camarin de Hollywood. ».'

Dans une autre chronique, elle parodie sa propre vie comme s’il s’agissait d’un concours télévisé autour de la
disparition de ses parents, sujet qu’elle baptise avec ironie « El Temita » (que nous pourrions traduire par « le

Truc »). Le gagnant de ce concours est supposé passer une semaine avec la Princesa Montonera (traduction

libre) :

Chaque jour un événement unique et inédit 1ié au Truc : des audiences orales, des hommages,
des prises de sang, des projets de loi, une prise en charge des familles de disparus du troisiéme
age et milidiotisme en général.

Une vie traversée & 100% par le terrorisme d’Etat.

Vis toi aussi ce retour en 1998 !

Envoie TRUC au 2020 et réalise ton réve.>

L’association parodique et exagérée de la thématique du terrorisme d’Etat avec celle du milieu de la

télévision et du cinéma produit un effet comique pleinement assumé par 1’auteure.

Dans une autre chronique, elle tourne également en dérision la reconstruction mémorielle de ses parents : un
procédé audacieux par lequel, par le recours a différentes voix narratives, elle choisit de traiter avec humour
I’absence-présence dans laquelle fils et filles de disparus grandissent et la reconstruction imaginaire qu’ils

doivent réaliser (traduction libre) :

'PEREZ, Mariana Eva, Diario de una Princesa montonera, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012, p. 18.

2 , .. , . . . . . . . .
« Cada dia un acontecimiento unico e irrepetible relacionado con El Temita : audiencias orales, homenajes,

muestras de sangre, proyectos de ley, atencion a familiares de la tercera edad y militontismo en general.

Una vida 100% atravesada por el terrorismo de Estado.

Vivi vos también esta vuelta a 1998 ;

Manda TEMITA al 2020 y cumpli tu fantasia. »

1998 est ici une allusion a la date a laquelle Mariana Eva Perez a commencé a travailler pour I’association des
Grands-meres de la Place de Mai.

PEREZ, Mariana Eva, Diario de una Princesa montonera, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012, p. 39.
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Ce vieux truc qui consiste a aller chercher des souvenirs sensoriels'

Un plat de viande, de pommes de terre et de mais, du pain, du vin, étre 1a, nous rencontrer,
essayer de ne pas tout le temps poser des questions sur lui. Les voisines du quartier et Laura,
une copine d’école de José (du Galicien, comme elle dit), ce sont les plus bavardes. Les amis
hommes me regardent de loin, s’écartent, m’embrassent sans mot dire, parlent d’autres
personnes ou de politique, disent que je suis un rayon de soleil, que je suis belle, que je
ressemble au Galicien / & Anibal, ils me disent au revoir pendant une demi-heure ou s’en vont
sans rien dire. Par moments, je les comprends, je leur trouve des justifications ; et par
moments je suis ’orpheline quémandeuse que je dis ne pas vouloir étre.

PRINCESSE MONTONERA : Parle-moi d’une image que tu as de mon pére.

POTE : On parlait beaucoup.

PRINCESSE MONTONERA (en interrompant et en demandant avec ’autorité de celle qui
enquéte sur le Projet Super Important) : Comment il parlait ?

POTE : Comment il parlait ?

PRINCESSE MONTONERA : Sa voix, elle était comment ?

POTE : 1 avait la voix un peu rauque, presque un peu aphone, parce qu’il avait un probléme
respiratoire, tu le savais ?

La Princesse Montonera le sait, bien sir qu’elle le sait : que son pére avait en commun avec
Che Guevara son asthme, qui d’une certaine fagon le hisse a sa hauteur, elle est au courant
pour la malformation, les corticoides ; et la question : a-t-il pu avoir une crise d’asthme
pendant la séance de torture ? Ou aprés ? Elle est comme ¢a, pourquoi donc se mortifier avec
la seule idée de la torture si en plus on peut y ajouter une crise d’asthme ?

Comment imaginer cette voix un peu rauque dont personne ne m’avait parlé auparavant ?

L’imaginer dire quoi ? Mon nom, par exemple. Ou Patricia. Sinon laisse, je la change.?

El viejo truco de apelar al recuerdo sensorial

« Locro y pan, fotos, vino, estar ahi, conocernos, tratar de no preguntar todo el tiempo por ¢él. Las vecinas del
barrio y Laura, amiga del colegio de Jose (del Gallego, como dice ella), son las mas charlatanas. Los cumpas
hombres me miran de lejos, se escabullen, me abrazan sin decir palabra, hablan de otras personas o de politica,
me dicen que soy un sol, que soy hermosa, que me parezco al Gallego / Anibal, se despiden durante media hora o
se van sin saludar. Por momentos los entiendo, los justifico ; por momentos, soy la huérfana pedigiiena que digo
que no quiero ser.

PRINCESA MONTONERA : Contame alguna imagen de mi papa.

CUMPA : Hablabamos mucho.

PRINCESA MONTONERA (interrumpiendo y preguntando con autoridad de entrevistadora del Proyecto Re
Importante) : ; Como hablaba ?

CUMPA : ; Como hablaba ?

PRINCESA MONTONERA : ; Cémo era su voz?

CUMPA : La voz era un poco ronca, como afonica, porque tenia un problema respiratorio, sabias?

La Princesa Montonera sabe, claro que sabe, del asma que su padre comparte con el Che Guevara y que de
alguna manera lo eleva a su altura, y de los corticoides y el cuchufito y la pregunta: ;habra tenido un ataque de
asma en la tortura, o después? Asi es ella, para qué se va a mortificar s6lo con la idea de la tortura si puede
sumarle un ataque de asma.

{, Como imaginar esa voz un poco ronca de la que nadie me habia hablado hasta hoy ? ; Imaginar esa voz
diciendo qué ? Mi nombre, por ejemplo. O Patricia. O deja que la cambio yo ».

PEREZ, Mariana Eva, Diario de una Princesa montonera, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012, p. 93-94.
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La jeune auteure fait donc le choix d’un travail littéraire de désacralisation d'une histoire et de mémoires
individuelles et collectives, aspect qui entre en lien avec notre chapitre précédent et qu’elle a commenté au

cours de I’entretien que nous avons eu avec elle :

« La figure des disparus me paraissait importante a travailler : ne les considérer ni comme des
victimes ni comme des héros. D'ou mon choix de les appeler par leur prénom, sans parler de
« mes parents » ou une expression de ce genre. Par ailleurs, je trouvais que parler de « mes
parents » produisait un effet pathétique qui ne m'intéressait pas. Ce n'est pas la méme chose de
dire « José a été torturé », qui est aussi quelque chose de terrible et de dramatique, que de dire
« mon pére a été torturé ». Cela se serait trop rapporté a moi, comme une souffrance qui aurait
été collée a moi... J'ai aussi choisi de les nommer par leurs surnoms, « Paty », « José », la
facon dont leurs amis les appelaient, parce que je voulais simplement les montrer comme
deux jeunes personnes, car c’est ce qu'ils étaient, ils avaient vingt-cinq ans quand ils ont
disparu et ils militaient depuis longtemps, surtout mon pére. Il me semble qu'il faut aussi
arréter un peu d'en faire nos héros nationaux, depuis quelques années ils sont aussi passés de
la honte, de quelque chose qu'il fallait cacher (on ne pouvait pas parler des Montoneros ni du
PRT, c'était un grand tabou) & étre définis comme des héros dans le discours national. J'ai
personnellement du mal & penser cette histoire comme « un phénomeéne exceptionnel de
bonnes personnes qui se sont rassemblées », non, il ne s'agit pas de cela, mais plutot de tout
un contexte socio-politique en Argentine et dans le monde... J'ai étudié les Sciences Politiques
et cela m'a beaucoup servi pour prendre un peu de distance, ne pas penser que « mon papa et
ma maman étaient des étres exceptionnels, qui consacraient leur vie aux autres », mais plutot
qu'il y avait tout un imaginaire collectif de la Révolution, présent chez les jeunes et de
mani¢re mondiale. Ce discours, toutefois, avait une certaine logique au moment ou le

mouvement HIJOS est né et qu'on a pu commencer a parler de ces choses-1a.'»

« La figura de los desaparecidos me parecia importante, como sacarlos del lugar tanto de victimas como de
héroes, y por eso por ejemplo la eleccion de llamarlos por su nombre y no hablar de « mis padres » o algo asi.
Ademas porque con hablar de « mis padres », me parecia que producia un efecto patético que no me interesaba.
Porque no es lo mismo decir « a José lo torturaron », que también es algo muy feo y triste, que decir « a mi papa
lo torturaron ». Como algo que remite a mi, que de alguna manera me pega a ese sufrimiento... Por otro lado
elegi sus apodos, Paty, José, como les decian sus amigos, porque me interesaba mostrarlos como dos jovencitos,
que es lo que eran, en el momento de la desaparicion tenian 25 afios, y eran militantes desde mucho tiempo
antes, y mas mi papa. O sea, paremos un poco con la cuestion de que son nuestros héroes nacionales, en los
ultimos afios a parte pasaron sin escala de ser como una vergiienza que habia que esconder debajo de la
alfombra, no decir que eran montoneros ni del PRT, porque eso era un tabl enorme, pasaron de eso sin escala a
ser unos héroes en el discurso nacional, una cosa muy heroizante. A mi me cuesta pensar €so como « un
fenémeno de masa en que toda una cantidad excepcional de gente buena se juntod ». No es eso, eran condiciones
sociales y politicas, en Argentina y al nivel mundial...Yo estudié¢ Ciencias Politicas como carrera académica y eso
me sirvio para tomar un poco de distancia y no pensar que « mi mami y mi papi eran excepcionales, que daban
todo por el otro », sino que era como un imaginario de la revolucion que estaba presente en la juventud y al nivel
mundial. También es un discurso que tuvo cierta logica cuando surgio HIJOS y que se pudo hablar de este temay.
Entretien avec Mariana Eva Perez, 6 décembre 2014, Berlin.
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Ce questionnement de la mémoire en tant que phénoméne devenu aujourd’hui presque « touristique'» en
Argentine se retrouve également dans différentes occurrences imprégnées d’humour et d’ironie de Diario de
una Princesa Montonera, notamment a la page 126 : « Argentina paso de ser el reino de la impunidad a
convertirse en esta Disneyland de los Droits de [’Homme que hoy disfrutamos todos y todas ». (L’ Argentine
était le royaume de I’impunité puis est soudainement devenue ce Disneyland des Droits de I’Homme dont

nous jouissons toutes et tous aujourd’hui).

Tout en reconnaissant les changements positifs depuis les années 2000 en termes de construction sociale des
disparus, Mariana Eva Perez nuance également son propos. Elle a en effet insisté au cours de notre échange
sur la nécessité d'éviter une sacralisation des disparus, qui équivaut, de son point de vue, a rendre leur
mémoire inaccessible. Une réflexion tres proche de celle de Tzvetan Todorov, dont la production littéraire sur

le théme de la mémoire est abondante : « sacraliser la mémoire est une autre maniére de la rendre stérile®».

L’humour apparait donc a la fois comme 'une des clés de I’ceuvre et comme une stratégie personnelle et
collective d’élaboration d’expériences traumatiques. Au-dela de la lecture de Diario de una princesa
montonera, il s’agit d’une thématique que nous avons parfois abordée dans nos entretiens, en particulier au
Chili, apres avoir entendu certains de nos témoins aborder des aspects de leur histoire personnelle et
familiale sur le ton de la plaisanterie. Alicia Juica et Natalia Chanfreau nous ont en effet confi¢é que chez
certains fils et filles de disparus, ’humour noir n’était pas exclus, y compris sur des sujets tels que la
disparition forcée. 1l s’agit la d’une tentative de dépassement d’une douleur personnelle et collective, qui

peut s’avérer profondément réparatrice du point de vue de la psychologue Juana Kovalskys :

\

« A mon sens, ’humour s’explique de deux fagons : il peut correspondre a une stratégie
d’évasion, une sorte de voix intérieure inconsciente, mais si I’humour est la réponse que la
personne s’est permise apres un processus de réflexion, non seulement de réflexion mais aussi
d’expérience, il est certain que I’humour peut avoir un effet réparateur pour la personne qui en

fait I’usage et la personne qui le recoit.’»

' Nous nous rapprochons ici de la réflexion de Joél Candau qui évoque un « tourisme de mémoire » existant

aujourd’hui dans certains pays. CANDAU, Joél, op.cit.
Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, cité par Julien Joly lors du colloque « Vérités, Réparations,
Réconciliations », Bordeaux, 12 décembre 2015.

Yo siento que el humor tiene dos posibilidades : puede convertirse en una estrategia de evasion, una suerte de
voz interna inconsciente, pero si el humor es la respuesta a un proceso de reflexion que la persona se ha permiti -
do, no solo de reflexion sino también de vivencia, seguro que puede tener un efecto sanador para quien lo hace y
para quien lo reciba.
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Juana Kovalskys a donc souligné la valeur de ’humour en termes de résilience, mais aussi la valeur de la
création artistique, qui peut également permettre d’¢laborer collectivement certaines blessures (fraumas) : la
création artistique, comme 1’humour, permettent de surmonter des expériences douloureuses, tant chez I’au-
teur que chez le récepteur de cette création.! Au Chili, deux de nos témoins, Alicia Juica et Marcela Pifiero
ont souligné I’importance de la création artistique dans 1’¢laboration de leur histoire personnelle, dés leur en-
fance. Toutes deux avaient notamment pour habitude d’évoquer leur pére disparu dans des poemes qu’elles
composaient.” Bien que leurs ceuvres soient restées intimes et n’aient jamais été publiées, force est de consta-

ter I’importance du lien entre création artistique et élaboration d’expériences traumatiques.

Mariana Eva Perez précise également que ce livre s'adresse presque exclusivement a sa génération : la
génération qui, de son point de vue, peut pleinement comprendre les traits d'humour, le style empreint
d'autodérision, les descriptions de différents réves, désirs ou aspirations ou encore les références politiques
ou culturelles auxquelles elle fait allusion. La génération des fils et filles de victimes de la dictature dans leur
ensemble : disparus, prisonniers, exilés, torturés. Les descendants d’une génération « tronquée », amputée
d’elle-méme. Nous retrouvons en ce sens le sentiment d'une histoire partagée et d'une identité collective. A
titre d’exemple, citons cet extrait de [’ccuvre, ou Mariana Eva Perez associe ironie, émotion et

démythification des disparus et de leurs enfants (traduction libre) :

' Entretien avec Juana Kovalskys, 4 octobre 2013, Santiago du Chili. Juana Kovalskys a également insisté sur le

fait que, trés souvent, les plus grands artistes et créateurs avaient vécu des expériences humaines extrémement
douloureuses, ce qui souligne I’importance du lien entre art et résilience.

Entretiens avec Alicia Juica et Marcela Pifiero, 25 septembre et 29 septembre 2013, & Santiago du Chili et
Calama.
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Nous, les princesses guerrilleras, nous nous appelons toutes de la méme fagon : Victoria,
Clarisa, Maria, Eva, Maria Eva. Il y a des noms super montoneros méme s’ils ne font
référence a une martyre : Paula, Daniela, Mariana, Lucia o Lucila, Julia ou Juliana.

[...] Il est trés difficile de rendre anonyme un groupe de filles de disparus. Elles s’appellent
toutes pareil. [...]

Toutes des Princesses Guerrilleras

filles de la révolution et de la défaite.

des Antigones et des Hamlets, tout a la fois, tout cela en une fille.

[...]

Princesses du mauvais conte.

Princesses alors que Disney n’en avait pas encore.

[...]

Elles ont grandi

les princesses.

Elles sont plus agées

qu’Andreita, qu’Annie, que Rose, plus agées que leurs méres,

Et certainement plus agées qu’Antigone ou Hamlet.

Elles ont survécu.

Maintenant elles se teignent les cheveux et se mettent des crémes.

Et elles sont toujours princesses orphelines

de la révolution et de la défaite

dans 1’éternel exil de I’enfance’.

'« Las princesas guerrilleras nos llamamos todas igual : Victoria, Clarisa, Maria, Eva, Maria Eva. Hay nombres

muy montos aunque sin referencia directa a ninguna martir : Paula, Daniela, Mariana, Lucia o Lucila, Julia o
Juliana. [...] Es muy dificil anonimizar un grupo de hijos. Todas se llaman igual. [...]

Todas Princesas Guerrilleras

hijas de la revolucion y la derrota.

Antigonas y Hamlets, todo en uno, en una.|...]

Princesas del cuento equivocado.

Princesas cuando Disney no hablaba de princesas.|...]

Crecieron

las princesas.

Son mayores

que Andreita, que Annie, que Rose, que sus madres.

Son mayores que Antigona y que Hamlet, seguro.

Sobrevivieron.

Ya se tifien el pelo y se ponen cremas.

Y siguen siendo princesas huérfanas

de la revolucion y la derrota

en el exilio eterno de la infancia ».

PEREZ, Mariana Eva, Diario de una Princesa montonera, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012, p. 18-19.
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Les ceuvres de Jorgelina Paula Molina Planas et de Mariana Eva Perez, a I’instar de nombreuses créations
que les limites de notre étude ne nous permettent pas d’étudier, peuvent donc représenter, dans toute leur sin-
gularité et leur unicité, une illustration de la création artistique et/ou littéraire en tant que stratégies résilientes

personnelles et collectives chez les fils et filles de disparus.
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CONSIDERATIONS FINALES
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Au commencement de ce travail de recherche, nous questionnions les fagons dont pouvaient se tisser
identités et mémoires chez les fils et filles de disparus au Chili et en Argentine. Nous nous interrogions sur
I’impact du « crime des crimes » sur leur construction individuelle, sur la récupération progressive de leurs
figures parentales, mais également sur les stratégies de résilience qu'ils avaient naturellement pu mettre en

auvre.

L'héritage identitaire de ceux que nous avons évoqués dans cet ouvrage se révele a la fois familial, mais aussi
sociétal et historique, dans la mesure ou les politiques de terrorisme d'Etat s'inscrivent dans I'histoire
argentine et chilienne en tant que « traumas historiques » ou « traumas d'origine psychosociale », selon les
termes employés par de nombreuses spécialistes telles que les psychiatres Diana Kordon, Lucila Edelman,

Paz Rojas, ou les psychologues cliniciennes Myriam George Heimann, Chetty Espinoza et Juana Kovalskys.

Du point de vue de la capacité a se construire en dépit de circonstances traumatiques chez les fils et filles de
détenus-disparus, ayant hérité trés jeunes d’une histoire douloureuse, nos recherches ont pu révéler un
potentiel considérable en termes de stratégies résilientes. Nous avons pu constater la solidité psychique et la
grande combativité de ceux avec qui nous nous sommes entretenue, comme le faisait déja la psychiatre

Diana Kordon au moment de notre rencontre :

« Du point de vue de ce que nous appelons la résilience, qui représente en d'autres termes les
ressources que posseédent ceux qui sont dotés de psychismes trés solides, nous observons
parfois des situations qui affectent I'identité d'une personne de fagon presque irréparable ; et
pourtant, ces situations parviennent a étre élaborées. De jeunes personnes acquicrent les

ressources pour faire face a ce genre de situations.'»

Le fait que nos témoins aient accepté de s’ouvrir a nos questions et aient accepté de « se raconter » est déja
une manifestation de leur solidité identitaire et de leur cheminement vers une forme de résilience. Pour
reprendre une réflexion de Paul Ricoeur, « se comprendre soi-méme, c'est &tre capable de se raconter sur soi-
méme des histoires intelligibles et acceptables, surtout acceptables®». Les fils et filles de victimes du
terrorisme d’Etat que nous avons rencontrés tissent leur identité en cherchant a se comprendre eux-mémes et
en comprenant, de ce fait, leurs parents disparus. Au fil de nos entretiens, c’est également ce que nous avons
tenté de faire, avec objectivité et sans pouvoir éviter une certaine empathie, comme nous le mentionnions dés

les premieres pages de ce travail.

« A veces los recursos, lo que aca se llama « resiliencia », es decir los recursos de que en si los que tienen
psiquismos muy fuertes, uno muchas veces ve como situaciones que afectan la identidad de una persona de una
manera... casi irreparable, no obstante, son situaciones que se van elaborando. Como que los jovenes van
teniendo recursos para eso ». Entretien avec Diana Kordon, 13 décembre 2012, Buenos Aires.

2 Paul Ricoeur, « La souffrance n'est pas la douleur », in DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et
grandir dans l'adoption, entre appartenances et quéte d'identité, Editions La Découverte, Paris, 2012, p. 147.
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Nous estimons légitime d’affirmer que les fils et filles de disparus, en Argentine comme au Chili, quel que
soit leur parcours de vie, ont fait et font encore en sorte de « réparer I’irréparable » d’un point de vue
identitaire, en dépit de profondes blessures psychiques. Au sens collectif, la construction d’identités et de
mémoires « de groupes » peut ¢également se révéler comme une stratégie de résilience. Mémoires
individuelles et collectives de descendants de détenus-disparus s’érigent ainsi comme le seul rempart contre
I’oubli et plus particulierement contre I’impunité qui, rappelons-le, représente la possibilité d’ une répétition

constante des crimes commis.

Si chacun peut participer a la construction de ce « rempart », force est de constater que les familles
directement touchées par la répression sont des témoins dont la présence peut jouer un role aux yeux de toute
une société. S’ils portent en eux, a vie, les marques du terrorisme d’Etat et des disparitions forcées, en se
refusant a tolérer toute forme de « pardon » ou de « réconciliation » en rapport avec les responsables de la
répression, comme nous 1’avons constaté dans 1’ensemble de nos entretiens,' nos témoins parviennent a
transmuter leurs blessures en efforts de constructions mémorielles pacifiques et collectives. Ils ont relevé et

relévent encore des défis identitaires considérables.

Le « crime des crimes » demeure, hélas, une pratique encore largement répandue a 1’époque contemporaine
et a I’heure ot nous écrivons ces lignes. Bien que notre étude se soit centrée sur deux pays, elle pourra dans
une certaine mesure peut-étre faire écho aux défis identitaires que doivent relever d’autres fils et filles de
personnes disparues dans d’autres pays a l'issue de violences politiques, dans un contexte similaire ou non a
celui des dictatures chilienne et argentine (Paraguay, Uruguay, Bolivie, Brésil, Pérou, Mexique, Algérie, Iran,

Cambodge...).

Toute étude, aussi approfondie soit-elle, posséde toujours certaines limites. Le fait que nous ayons choisi de
nous centrer sur des parcours de vie représentatifs d’une solide récupération identitaire ne signifie nullement
que cette reconstruction soit une constante, au méme titre que les stratégies de résilience. Les expériences
traumatiques sont nécessairement vécues de maniére singuliére par tout individu. A I’heure ou les conflits se
multiplient et se complexifient dans notre monde moderne, nos recherches, de notre point de vue, peuvent
mettre en lumiére les ressources parfois inépuisables dont 1’étre humain peut faire preuve face a 1’horreur.
Nous souhaitons citer, a ce titre, [’écrivain Charles Juliet : « Il y a ceux que la souffrance aigrit ou détruit. Il y
a ceux qu’elle accroit. Quand on découvre que 1’on fait partie de ces derniers, on comprend que 1’on a regu

en partage un formidable héritage.?»

' Cet aspect est revenu constamment dans nos rencontres : fils et filles de disparus s’insurgent contre la persistance

de certaines formes d’impunité et contre la perspective d’une réconciliation collective, parfois invoquée par des
personnalités politiques, tant au Chili qu’en Argentine.
2 Charles Juliet, in DELANNOY, Cécile et VALLEE, Catherine, Vivre et grandir dans [l'adoption, entre

appartenances et quéte d'identité, op.cit.
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Cette réflexion peut pleinement faire écho aux fils et filles de disparus dont nous évoquons les parcours, mais
aussi a ’ensemble des victimes directes et indirectes de la dictature que nous avons pu rencontrer : Miriam
Lewin, Erika Hennings, Manuel Alonso et Enrique Mario Fukman, malheureusement décéd¢ le 13 juillet
2016. Nous pensons également a Nora Cortifias, Elsa Pavon, Mirta Baravalle et Chicha Mariani et a toutes
celles et ceux qui, depuis les années noires, se battent pour les Droits de ’Homme et la justice en faveur de

tous les disparus.

Mirta Baravalle et Chicha Mariani, a ’heure ou nous écrivons ces lignes, sont encore respectivement a la
recherche de leur petit-fils (né en détention) et de leur petite-fille (Clara Anahi Mariani, née le 12 aolt 1976
et dont le document d’identité original porte le numéro 25.476.305). L’'un né a la fin de ’année 1976 ou au
début de I’année 1977, I’autre disparue depuis le 24 novembre 1976. Aujourd'hui, ces deux enfants volés sont
agés de quarante ans et nous ne pouvons que saluer le courage et la pugnacité avec lesquels leurs grands-
méres les recherchent. A 92 et 93 ans, Mirta Baravalle et Chicha Mariani vivent dans I’espoir de les

retrouver.

Par le biais de cette étude, nous souhaitons nous aussi nous investir dans la recherche des enfants volés
d’Argentine, qui demeure d’une extréme complexité. Prés de quarante ans apres leur disparition, les familles
des enfants volés sont tributaires de la volonté des personnes doutant de leur identité de réaliser un test ADN.
Par le passé, certains nietos ont été soumis a ces tests génétiques sur décision judiciaire, dans des cas ou les
recherches des grands-méres les avaient menées vers eux. Aujourd'hui, ces recherches sont plus difficiles a
mener dans la mesure ou plusieurs décennies se sont écoulées. De ce fait, la réalisation d'une analyse ADN

dépend encore de la volonté de la personne directement concernée par cette remise en question identitaire.

Depuis plusieurs années, de nombreux programmes sont diffusés a travers différents medias en Argentine,
notamment par la télévision. Ils mettent en avant les histoires personnelles de différents niefos, afin d'inciter
toute personne doutant de son identité a réaliser un test ADN. Si ces programmes représentent une avancée et
une évolution pour la société argentine du point de vue de la diffusion d’histoires, passées sous silence
pendant une longue période d’impunité, la question de la responsabilité de 1’Etat en termes de réparation
sociale du plan systématique de vol d’enfants se pose encore. Ou sont les quatre cents enfants volés encore
portés disparus a ce jour ? Comment retrouver des enfants volés aujourd’hui adultes et ne soupgonnant pas
que leur identité¢ véritable leur a été enlevée ? Comment retrouver et sanctionner les responsables de ces
enlévements et disparitions ? Ces questions restent épineuses et le sont d’autant plus a I’heure de la
mondialisation : les enfants volés peuvent aujourd’hui se trouver dans n’importe quel pays. Rappelons, a ce
titre, le cas d’Ana Libertad de La Cuadra, identifiée en aotit 2014 aux Pays-Bas apres s'étre volontairement

soumise a un test ADN.
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L’impunité, qu’elle soit pénale ou morale, reste elle aussi une menace,' tant en Argentine (notamment depuis
I’élection de Mauricio Macri en octobre 2016%) qu’au Chili. Les familles de disparus déplorent encore le
manque de fermeté envers certaines personnes directement impliquées dans les dictatures militaires,
notamment au Chili, ou I’ensemble de nos témoins ont évoqué une justice trés lacunaire, ainsi qu’un acces
extrémement limité (voire inexistant) a la vérité concernant les disparitions, comme nous I’a confié Erika
Hennings lors de notre dernier entretien avec elle’. Nous insistons donc a nouveau sur la complexité de cette
situation et sur la solidité psychique de ceux qui y font face, mais aussi et surtout sur leurs capacités a faire

jaillir « la lumiére dans le chaos® ».

L’objet de notre étude ne se réduit pas a poser un regard sur une période historique complexe, mais plutot a
tenter de comprendre les impacts du terrorisme d’Etat sur plusieurs générations et, fondamentalement, &
comprendre les défis identitaires qu’a dii relever la génération de celles et ceux dont les parents ont disparu
pendant les régimes de terreur au Chili et en Argentine. Nous avons souhaité mener ces travaux
pluridisciplinaires dans I'espoir qu'ils puissent ouvrir, au-dela de frontieres géographiques et temporelles, un

espace de réflexion encore peu exploré aujourd'hui, mais toutefois nécessaire.

Nous avons abordé les facettes de 1'impunité dans notre troisiéme chapitre et analysé ses conséquences
particuliérement pernicieuses pour un étre humain et une société toute enticre.

Mauricio Macri a notamment considérablement restreint voire supprimé les aides financiéres aux organismes de
défense des Droits de 'Homme, comme I'a affirmé Nora Cortifias lors de plusieurs entretiens téléphoniques que
nous avons eus avec elle en novembre et décembre 2016, ainsi qu'en février 2017.

Entretien avec Erika Hennings, 3 avril 2017, Beauvais.

Expression employée par la psychologue Marion Insolera pour faire référence a la notion de résilience, 4 avril
2017, Beauvais.
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2) Dictatures militaires et plan Condor :
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AMNESTY INTERNATIONAL, Argentine, témoignages sur les camps de détention
secrets, Londres, EFAI 1980.
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2006.
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Paris, 2008.

SEOANE, Maria, MULEIRO, Vicente, El dictador : La historia secreta y publica de Jorge
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B) Au Chili :

CASTILLO, Eduardo (coordination), Chili, 11 septembre 1973, la démocratie assassinée,
Le Serpent a Plumes, Paris, 2003.

CODEPU-DIT-T, Mas alla de las fronteras : estudio sobre las personas ejecutadas o
desaparecidas fuera de Chile (1973-1990), Santiago, 1996.
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Espagne, 2009.
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direction Dominique Gay-Sylvestre.

e CORDIER, Maud, Opération Condor — Influences internationales, Terrorisme d'Etat et
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e Aca estamos, historias de nietos que recuperaron su identidad — Canal Encuentro

e 973 : la voz de los cuarenta, documentaire de Monica Pérez, diffusé sur la chaine chilienne
24horas, le 8 septembre 2013

e Salvador Allende, Patricio Gizman, 2011.

e Nostalgia de la luz, Patricio Glizman, 2010.

e [nforme Especial : La historia del MIR, 1994.

o El alma de los verdugos, documentaire de Vicente Romero et Baltasar Garzon, 2013.

e "Nietos, historias con identidad" : micro-documentaires" diffusés par la télévision argentine
(disponibles en ligne sur le site Youtube en particulier) :

» Mariana Zaffaroni Islas

» Laura Catalina De Sanctis
Manuel Gongalves Granada
Horacio Pietragalla Corti
Leonardo Fossati

Guillermo Pérez Roisinblit
Juan Pablo Moyano

Francisco Madariaga Quintela
Jorgelina Paula Molina Planas
Carla Lopez Rutila Artes
Sabrina Valenzuela Negro
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la chaine France 5, 4 avril 2013.
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VIII. Entretiens :

1) En Argentine :

Jorgelina Paula Molina Planas : Buenos Aires, 26 novembre, 30 novembre et 19 décembre
2012 ; octobre 2013 ; juin et septembre 2014.

Carlos Somigliana : Buenos Aires, 29 novembre et 4 décembre 2012.

Martin Fraga : Buenos Aires, 30 novembre 2012.

Manuel Gongalves Granada : Buenos Aires, 4 décembre 2012.

Guillermo Amarilla Molfino : Buenos Aires, 4 décembre 2012.

Juan Pablo Moyano : Buenos Aires, 6 décembre 2012.

Buscarita Roa, grand-mere de la Place de Mai : Buenos Aires, 6 décembre 2012.

Carlos D'Elia Casco : Buenos Aires, 7 décembre 2012.

Nicolas Castiglioni : Cordoba, 10 décembre 2012.

Belén Gentile : Coérdoba, 11 décembre 2012.

Gustavo Godoy Ferreyra : Cordoba, 11 décembre 2012.

Diana Kordon, psychiatre et psychanalyste : Buenos Aires, 13 décembre 2012.

Carla Artes, : Buenos Aires, 13 décembre 2012 et octobre 2013.

Chicha Mariani (Maria Isabel Chorobik de Mariani), fondatrice du mouvement des Grands-
meéres de la Place de Mai : La Plata, 14 décembre 2012, 28 octobre 2013 et 3 novembre
2013, 3 et 6 septembre 2014.

Miriam Lewin, ex-détenue du camp de I'ESMA, Buenos Aires, 16 octobre 2013.

Juliana Garcia, fille de disparus, Buenos Aires, ler novembre 2013.

Manuel Alonso, ex-détenu, Buenos Aires, 29 octobre 2013.

Enrique Mario Fukman, ex-détenu du camp de 'ESMA, 23 octobre 2013, Buenos Aires.
Nora Cortifias, mere de la Place de Mai (Mouvement Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora), Buenos Aires, 31 octobre 2013 et Limoges, 6-12 avril 2015.

Mirta Baravalle, mére de la Place de Mai, Buenos Aires, 12 novembre 2013.

Elsa Pavon, mére de la Place de Mai, Buenos Aires, 14 octobre 2013.

Matilde Carlos, témoin de l'attaque de la maison de la calle 30 a La Plata, 6 septembre 2014.
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2) Au Chili :

e Magdalena Garcés, avocate : Santiago du Chili, 2 mars 2011.

e FErika Hennings, ex-détenue et militante du MIR, épouse du disparu Alfonso Chanfreau : 3
mars 2011 et 27 septembre 2013, Santiago.

e Myriam George Heimann, psychologue et professeur de psychologie : Santiago (Nufioa), 9
septembre 2013.

e Maria Paz Concha Traverso, fille d'un détenu-disparu, Santiago, 11 septembre 2013.

e Laura Atencio Abarca, fille d'un détenu-disparu, Santiago, 19 septembre 2013.

e Pedro Godoy, fils d'un détenu-disparu, Santiago, 24 septembre 2013.

e Cristidn Weibel, fils d'un détenu-disparu, Santiago, 25 septembre 2013.

e Alicia Juica, fille d'un détenu-disparu, Santiago, 25 septembre 2013.

¢ C(Claudia Godoy, fille d'un détenu-disparu, Santiago, 26 septembre 2013.

e Marcela Pifiero, fille d'un disparu, Calama, 28 et 29 septembre 2013.

e Lorena Hoyos Muifioz, fille d'un exécuté politique, Calama, 2 octobre 2013.

e Monica Hoyos Muifioz, fille d'un exécuté politique, Calama, 2 octobre 2013.

e Ana Yueng Rojas, fille d'un détenu-disparu, Calama, 2 octobre 2013.

e Bernardo De Castro Saavedra, fils d'un détenu-disparu, Santiago, 4 octobre 2013.

e Natalia Chanfreau Hennings, fille d'un disparu, Calama, 7 octobre 2013.

e Yuri Gahona, fils d'un détenu-disparu, Santiago, 9 octobre 2013.

3) En Europe :

e Laura Alcoba, écrivain et fille d'une militante politique argentine, Paris, 8 juillet 2014.
e Mariana Eva Perez, dramaturge et fille de détenus-disparus, Berlin, 6 décembre 2014.
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