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Résumeée

A travers ses créations littéraires, Vénus Khoury-Ghata, écrivaine libanaise francophone
vivant & Paris, propose une alternative & une représentation cloisonnante du Liban et de
I’identité libanaise. Son regard, développé en frangais depuis le « dehors », met a profit sa
marginalisation a I’égard d’une littérature nationale soucieuse d’« authenticité culturelle »
pour inventer d’autres images de son pays d’origine.

L’effet littéraire et stylistique produit par une écriture poétique et romanesque, qui se
situe a l’intersection des cultures et des langues, est particulierement saisissant dans son
emploi de la métaphore. Cette figure de style est envisagée d’abord a travers les
problématiques de la représentation du national, puis dans sa fonction de « passeur culturel »
dans le texte, dans un premier temps dans une perspective interculturelle, et dans un second
temps dans une perspective transculturelle.

Dé¢s lors que 1’on considere la culture comme un processus plutét que comme un
patrimoine, la métaphore khouryghatienne se présente comme un dispositif stylistique dans le
texte qui ouvre des possibles dans les discours identitaires. En ce sens elle joue chez Vénus
Khoury-Ghata le méme réle que la Relation dans la totalité-monde glissantienne. Par le travail
de la métaphore, I’ceuvre khouryghatienne ouvre la conscience nationale a la conscience
mondiale en réalisant la rencontre entre de multiples cultures et ceuvre a la compréhension et a

la reconstruction identitaire du peuple libanais.

Mots clés : Vénus Khoury-Ghata, métaphore, interculturel, transculturel, littérature libanaise

francophone, représentation du national.



Abstract

Through her literary works, Francophone Lebanese writer Vénus Khoury-Ghata who
resides in Paris, suggests an alternative idea to that of the isolated representation of Lebanon
and of the Lebanese identity. Expressed in French from the outside of her motherland’s limits,
her point of view makes good use of her marginalization towards the national literature which
worries about its “cultural authenticity” while aiming to invent other images of her own
country.

The literary effect produced through the writing of her poetry and novels, which is
situated and placed in the meeting point of cultures and languages, is thought particularly
striking through her use of the metaphor. This figure of speech is contemplated primarily
through the issues about the representation of the Nation, and it is then dealt with its function
of “cultural crossing” through text, firstly in an intercultural perspective and secondly in a
transcultural one.

Seeing that they consider culture as a process rather than that of heritage, the
khouryghatien metaphor in the text stands as a way of disclosing the realms of “possibles™ in
the Identity studies. In this sense, it plays the same role in Vénus Khoury-Ghata’s work as the
Relation in Glissant’s total world. Through the metaphor task, khouryghatien poetry and
novels widen national consciousness to the world by encouraging the meeting among multiple
cultures and it also works for understanding and reconstructing the identity of the Lebanese

people.

Keywords : Vénus Khoury-Ghata, Metaphor, Intercultural perspective, Transcultural

perspective, Lebanese Francophone Literature, Nation and Representation.



Riassunto

Attraverso le sue creazioni letterarie Vénus Khoury-Ghata, scrittrice libanese francofona
residente a Parigi, propone un‘alternativa ad una rappresentazione separativa del Libano e
dell'identita libanese. 1l suo punto di vista, elaborato in francese "dall'esterno”, mette a profitto
la propria marginalizzazione rispetto ad una letteratura nazionale attenta a preservare
un’""autenticita culturale” per creare immagini diverse del suo paese d'origine.

L'effetto letterario e stilistico prodotto da una scrittura - e in versi e in prosa - situata
nell'intersezione di culture e lingue, riesce particolarmente incisivo nell'uso della metafora.
Questa figura stilistica viene esaminata anzitutto attraverso le problematiche della
rappresentazione del significato nazionale, quindi nella sua funzione di "passeur culturale” nel
testo, dapprima nell'ambito di una prospettiva interculturale e poi entro una prospettiva
transculturale.

Qualora si intenda la cultura come un processo "in fieri" anziché un patrimonio esclusivo
da salvaguardare, la metafora khouryghatiana appare come un dispositivo stilistico atto ad
aprire dei "possibili" nei discorsi identitari. In questo senso essa gioca nell’opera di Khoury-
Ghata lo stesso ruolo della Relazione nella totaliti-mondo di Edouard Glissant. Tramite la
creazione della metafora, I'opera khouryghatiana apre, dunque, la consapevolezza nazionale a
quella mondiale favorendo I'incontro tra piu culture e concorre alla comprensione e alla

ricostruzione identitaria del popolo libanese.

Parole chiave : Vénus Khoury-Ghata, metafora, interculturale, transculturale, letteratura

libanese francofona, rappresentazione del significato nazionale.
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Se placer «au milieu de la page » afin de proposer une alternative a une image
cloisonnante du Liban et de 1’identité libanaise est I’orientation que Vénus Khoury-Ghata,
écrivaine libanaise francophone vivant a Paris, donne a ses créations littéraires. Son regard,
développé du « dehors » en langue frangaise, met a profit sa marginalisation a 1’égard d’une
littérature nationale soucicuse d’« authenticité culturelle » pour reconstruire le rapport du
texte a I’image hors des schémas habituels.

Au long de nombreux entretiens avec ’auteure, nous avons recueilli des informations
biographiques sur sa formation, son vécu au Liban et en France et I’avons interrogée sur son
sentiment vis-a-vis de sa terre « percue de loin® ». Ainsi, nous avons pu déterminer 1’intérét
dans la recherche d’une observation de la perception que Vénus Khoury-Ghata a de son pays,
de son peuple et de la représentation qu’elle en fait dans ses ceuvres complétes.

La dimension socioculturelle est donc déterminante dans cette recherche qui s’est des le
commencement confrontée a la question du rapport entre la langue et de la culture dans un
contexte précis. La juxtaposition d’images provenant de zones imaginaires d’identification
bien définies est permise par 1’usage singulier que Vénus Khoury-Ghata fait de la métaphore.
Par la pratique de la métaphore ne s’invente-t-il pas nouvelle synthese identitaire du peuple
libanais ? Telle est la question que nous voudrions poser.

Nous nous sommes proposée deés lors de relever des métaphores susceptibles de
représenter des « passeurs culturels » dans la langue francaise, choix trés spécifique dont nous
expliquerons les raisons plus minutieusement dans la premiére partie. Au-dela de la définition
aristotélicienne de la métaphore comme transposition d’un nom?, NOUS avons eu recours aux
études sur les métaphores de la culture dirigées par Joseph Melancon® ou cette figure de style
est envisagée comme une partie du langage étroitement liée a la culture a travers laquelle nous
percevons ce qui nous entoure, selon une communauté et une époque données. Par
conséquent, la métaphore n’aurait pas simplement un role décoratif dans le texte, mais son

principe fondateur concernerait notre rapport au monde.

Etat de la recherche sur Vénus Khoury-Ghata

L’activité de Vénus Khoury-Ghata en tant que poétesse et romanciére ainsi que membre

de plusieurs jurys de prix littéraires est dense. Les premiéres difficultés de notre recherche ont

! Nous approfondirons cet aspect dans la premiére partie de la présente recherche.

2 Aristote, Poétique, livre 1V, (traduit du grec par J. Hardy), Paris, Les Belles lettres, 1990.

% Cf. Joseph Melancon (dir.), Les Métaphores de la culture, Sainte-Foy (Canada), Les Presses de I'Université
Laval, 1992.
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été effectivement celles du repérage des sources secondaires sur Venus Khoury-Ghata qui,
bien que nombreuses, étaient plutdt dispersées. A titre d’aperqu, Khoury-Ghata a fait ses
études a I’Ecole supérieure des lettres a Beyrouth et s’est installée a Paris en 1972 avec son
second mari Jean Ghata decéde en 1981. Elle a recu, entre autres, le prix Guillaume
Apollinaire, le prix Mallarmé et le grand prix de la Société des Gens de Lettres au printemps
1993 pour I’ensemble de son ceuvre ainsi que le Prix Goncourt pour la poésie en 2011 pour
son recueil Ou vont les arbres* ?

Son ceuvre a été abordée non seulement du point de vue du bilinguisme francais/arabe,
mais également dans la perspective des études de genre dans la thése de Baligha Daou® en
1992, ce qui a ouvert une voie différente chére a Khoury-Ghata. Son engagement envers le
destin de la femme®, qui devient le personnage principal de la quasi-totalité de ses romans et
une figure centrale dans nombre de poémes, s’inscrit en effet dans une expression de la réalité
beaucoup plus large que nous nous proposons de cerner au fil des lectures de ses textes.

Suivant 1’ordre chronologique, le plus ancien repére significatif de critique littéraire sur
Vénus Khoury-Ghata en France remonte a 1973 dans La Poésie contemporaine de langue
francaise depuis 1945 de Serge Brindeau’. L’un des aspects les plus surprenants qui sont
signalés par le critique est « I’inspiration catholique, généreuse® » et éloguente en soulignant
que sa révolte se ferait par un ton de priére et un vocabulaire parfois religieux dans Les
Visages inachevés® et Terres stagnantes™. Cependant, cette caractéristique stylistique et
thématique sera successivement abandonnée par les critiques™. Il en va de méme pour le

« sens méditerranéen de la mesure, du mystere, [et le] sentiment arabe de l’arnbigui'té12 »

*Vénus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ? Paris, Mercure de France, 2011.

> Cf. Baligha Daou, La Poésie féminine de langue francaise au Liban de 1910 & 1975, thése soutenue en 1992 &
I’Université Paris-Sorbonne sous la direction de M. Robert Jouanny.

® Dans sa préface & Des femmes et de ['écriture, Vénus Khoury-Ghata écrit : « Le roman écrit par des femmes
est une mise a feu, un réglement de comptes avec un monde crée par I’homme aux mesures de I’homme qui a
inventé la guerre, hérissé la planéte de barbelés et fait croire a la femme qu’elle n’a pas de salut en dehors de
lui. » In Carmen Boustani et Edmond Jouve (dir.), Des femmes et de [’écriture : le bassin méditerranéen, Paris,
Karthala, 20086, p. 5.

" Serge Brindeau, La Poésie contemporaine de langue francaise depuis 1945, Paris, Saint-Germain-des-Prés,
1973.

¢ Ibid., p. 693.

% Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, Beyrouth, Imprimerie catholique, 1966.

19'v/énus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, Paris, P. Seghers, 1968.

1 Cependant, Margarett Braswell partage ce point de vue dans son étude sur le phénoméne des taches féminines
en visant sur les images et le réle des anges dans le « domestic labour ». Selon la spécialiste ces éléments
paraitraient dans la poésie khouryghatienne et en montreraient un rapprochement a Khalil Gibran et Georges
Schéhadé dont les familles respectaient les traditions chrétiennes. Voir Margaret Braswell, « Domestic Chores,
Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata » in Margaret-
Anne Hutton (éd.), Redefining the Real : The Fantastic in Contemporary French and Francophone Women's
Writing, Oxford, England, P. Lang, 2009, p. 138.

12 Serge Brindeau, op. cit., p. 685.
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comme possibles apports de la poésie d’expression francaise du Proche-Orient a la France,
qui est une considération quelque peu dirigée par un regard rassasiant, peut-étre
involontairement, un gotit pour 1’exotisme du lecteur occidental. En revanche, son évocation
de I’exil des réfugiés dans une patrie improvisée, qui effectivement marque les poémes et les
personnages de Khoury-Ghata, sera par la suite objet d’approfondissement.

Ce sera Evelyne Accad qui recadrera I’ceuvre khouryghatienne dans le Dictionnaire
littéraire des femmes de langue francaise™® en 1996. Elle ne met pas ’accent seulement sur le
recours & « son héritage méditerranéen'® » en I’associant & d’autres poétes libanais, mais elle
souligne une prise de conscience suite a la crise du Moyen-Orient et a la guerre civile
libanaise « qui s’est traduite par un resserrement thématique autour du scandale de la violence
dans lequel sont pris aussi bien les Palestiniens, qu’elle évoque avec pitié, amour et haine
mélés, que ceux venus du Sud et qui créent la discorde™ ». Une attention équilibrée entre la
thématique et le style de l'univers khouryghatien est présente, permettant de creuser
davantage 1’écriture de cet auteur, qui se distinguait de plus en plus par « les jeux de mots, les
morceaux parodiques [et] les jeux onomastiques™ », en soulignant son sens du verbe et de la
sonorité, ainsi que « le comique corrosif, arme [...] contre le désespoir paralysant'’ ».

Accad souligne d’ailleurs 1’originalité de Khoury-Ghata dans le développement du theme
de la mort pour en faire un espace de vie et sur le « déchirement historique et culturel™® »
constitutif de ses textes qui est une expérience collective n’excluant personne. Ce faisant, elle
complete le portrait que Jean Orizet avait commencé en 1992 dans lequel il distingue, d’une
part, la légereté du ton dans I’ancrage a la maison onirique, a I’enfance, a la nature, aux
sables, « au ciel du croyant, au corps sensuel, a la ‘peau’ dont les limites sont fixées par le
cosmos®® » et, d’autre part, le ton bris€¢ dans la poétisation de 1’exil, de 1’obsession des
frontieres selon les hommes, de la guerre et de la mort.

En 20007, dans I’anthologie critique dirigée par Katia Haddad, sur I’émergence et la
formation de la littérature libanaise francophone et son role dans la représentation du pays,

Vénus Khoury-Ghata figure seulement dans la partie consacrée aux années soixante-quinze.

B3 Cf. Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage, Dictionnaire littéraire des femmes de langue
francaise : de Marie de France a Marie NDiaye, (avec la collaboration de Mary-Helen Becker, Erica Eisinger et
al.), Paris, Karthala, 1996.

“ Evelyne Accad, « Vénus Khoury-Ghata », ibid., p. 326.

 Ibid.

' Ibid.

' Ibid.

*® Ibid.

9 « Vénus Khoury-Ghata » in Jean Orizet (dir.), La Bibliothéque de poésie, tome 16, La poésie contemporaine
de langue frangaise (2° volume), Paris, France Loisirs, 1992, p. 47.

% Katia Haddad (dir.), op.cit.
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Malgré le caractere passionnant de son point de vue affirmant que bien que ces ceuvres ne
soient pas écrites en langue arabe, elles constituent des objets littéraires tres significatifs dans
la littérature d’un pays, 1’observation des ceuvres khouryghatiennes est circonscrite aux
« personnages féminins souvent fantasques® » et au « voile pudique de I’humour® », ainsi
qu’a une considération un peu hative sur le franbanais et son origine®*.

En 2007%, le travail de recherche de la critique Zahida Darwiche Jabbour, & partir de
I’anthologie de Katia Haddad, présente une analyse plus pointue a travers le prisme de la
question identitaire de ce peuple, notamment sous I’angle de 1’expérience dramatique de la
guerre. Sa poésie est ainsi rappelée par le biais d’une révolte contre 1’absurdité du conflit et
qui «établit le procés des combattants coupables, quelle que soit leur communauté, de
complicité avec des puissances étrangeres élues comme des alliés contre des concitoyens,
désormais érigés en ennemis® ». Il nous parait que cet apport en lien avec I’étude d’Accad
donne une dimension d’autant plus précise de la poétique khouryghatienne, méme si
Darwiche Jabbour met plutdt 1’accent sur 1’entrecroisement dans son ceuvre de 1’érotisme et
de I’angoisse de la mort qui la chasse autant dans sa dimension personnelle que collective®.

Ce dernier point contraste avec la notion de la mort comme espace de vie et avec la
participation de tous au drame mondial des guerres et des faibles soutenues d’ailleurs non
seulement par Accad, mais également par Orizet qui raconte une évocation des disparus telle
qu’elle est presque une fagcon charnelle de les remettre en vie. Par conséquent, nous nous y
attarderons davantage dans la premiere et la troisieme partie.

Enfin, bien que bref pour des raisons éditoriales, le regard le plus ample et complet nous
semble étre celui donné par le dense article que Caroline Hervé-Montel consacre a Khoury-
Ghata dans Passages et ancrages en France en 2012 car c’est la que la poétique de 1’auteure
acquiert une valeur particuliére. Le portrait biographique de 1’auteure et des ouvrages les plus
saillants est équilibré et Herve-Montel en identifie des phases qui permettent de comprendre
le parcours de I’auteure dans une perspective diachronique des textes et dialogique des genres

littéraires?’.

2! |bid., p. 157.

%2 Ibid.

% Dans la deuxiéme édition revue et augmentée de 2008, Khoury-Ghata est toujours présente dans la partie
consacrée aux années soixante-quinze et les textes choisis sont les mémes. Notamment il y a un extrait tiré de La
Maestra et un autre tiré de Le Fils empaillé.

% zahida Darwiche Jabbour, Littératures francophones du Moyen Orient : Egypte, Liban, Syrie, Aix-en-
Provence, Edisud, 2007.

% Ibid., p. 113.

% Ibid.

%7 « Dans le processus de création tel qu’elle le décrit elle-méme, Vénus Khoury-Ghata commence par écrire un
poéme afin de maitriser un sujet, avant de le développer en prose. C’est sans doute la raison pour laquelle les
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L’image de « I’une et I’autre langue [qui] se fécondent dans un mouvement de marée et
d’endiguement® » rend le rapport de ’écrivaine & ses langues. La critique identifie son ceuvre
a «un itinéraire, un voyage initiatique en écriture ou se manifeste sans relache son
attachement au pays natal, sans pour autant s’y confiner®® ». L’aspect de la transfiguration des
éléments du cosmos par des juxtapositions d’images souligné par Hervé-Montel, en lien avec
I’univers poétique surréaliste, nous semble en ligne avec 1’orientation de notre recherche et
avec ’originalité de Khoury-Ghata dans la création et le potentiel de la forme littéraire. Il
rappelle d’ailleurs la subtile observation d’Orizet qui signalait chez Khoury-Ghata un art de
décadrer les images de leur emploi habituel gréce a «une imagination qui refuse les
modeles® ».

Parmi les diverses clés interprétatives a travers lesquelles opére cette forme et «la parole,
qui se fait cri pour dire la chute et la blessure, le refus®* », Hervé-Montel désigne I’opposition
au mal de vivre, le besoin d’appartenance des étres, la rencontre et le questionnement sur le
rapport a I’autre. Les themes récurrents de la nature, de la maison et de la mort concourent
ainsi a I’¢élargissement de I’expérience personnelle a celle de I’épreuve collective et il nous
semble qu’une possible issue se fasse par I’espoir et la solidarite®.

C’est dans ce cadre que nous avons choisi d’ouvrir une piste supplémentaire a celles des
contributions constituant a ’état actuel le corpus critique sur Vénus Khoury-Ghata® car il
nous semble que son apport au monde littéraire est encore peu exploré. En effet, méme si ces
sources considérent la représentation de la société arabe et celle du pays surtout pendant la
guerre civile et son statut d’écrivaine francophone, elles s’attardent principalement sur le
rapport entre sa langue d’écriture et sa langue d’origine ; le role fonctionnel de la forme

littéraire n’étant pas tout a fait apparent.

genres fusionnent dans une écriture qui abolit la premiere frontiére. » In Caroline Hervé-Montel, « Khoury-
Ghata, Vénus » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration avec Charles Bonn (et al.),
Passages et ancrages en France : dictionnaire des écrivains migrants de langue francaise (1981-2011), Paris,
Honoré Champion, 2012, p. 478.

% Ibid.

 Ibid., p. 479.

%0 « Vénus Khoury-Ghata » in Jean Orizet (dir.), op. cit., p. 47-49.

3 Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Vénus » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 478.

%2 Nous reviendrons davantage sur ce point dans la troisiéme partie de la présente recherche.

% Bien d’autres études, consultables dans la bibliographie des ouvrages et articles théoriques et critiques sur
I’auteure, ont été prises en considération, mais celles que nous citons ici nous semblent les plus significatives
pour les tournants qu’elles ont déterminés dans 1’évolution de la recherche sur les ceuvres khouryghatiennes en
général.
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En particulier, nombreuses sont les analyses qui mettent en avant la création du
franbanais, mélange du francais et du dialecte arabe libanais, telle une nouvelle langue®. Au
niveau thématique, au-dela du rapport a la langue et de I’image de la femme, les points qui
ressortent le plus, d’apres les différentes anthologies de littérature francophone et les articles
dans les dictionnaires des écrivains, sont la mort, I’humour, la sensualité flamboyante de ses
poésies et le sentiment de culpabilité envers son frére « dont elle a I’'impression d’usurper la

place dans le monde de la littérature® ».

Exposé de la problématique de recherche

Rarement caractérisée par une recherche de pur esthétisme, la production littéraire de
Venus Khoury-Ghata nous parait s’inscrire dans une dimension d’engagement par les images.
En effet, 'imaginaire® déployé par Khoury-Ghata puise dans la réalité libanaise, dans la
culture arabe, dans la littérature francaise, dans la mythologie grecque, et dans le monde sud-
américain, pour ne citer que les sources principales. Le mélange et le tissage de ces €léments
ne seraient que le résultat de 1’évolution continue d’une conscience de soi, de son pays et du
monde, qui s’est intensifiée avec la distance physique du Liban lors de son installation en

France®'.

* Plutdt que de «nouvelle langue », nous privilégions la définition de Caroline Hervé-Montel de « langue
mitoyenne ». 1l s’agit de la langue inventée par la mére de ’auteure et & laquelle Khoury-Ghata a recours
«quand elle raconte le milieu familial ». Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Vénus» in Ursula Mathis-
Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 478.

% Katia Haddad (dir.), La Littérature francophone du Machrek : anthologie critique [2000], Beyrouth, Presses
de I’Université Saint-Joseph, 2008, p. 162.

% Afin d’observer la représentation de I’imaginaire dans Dart et la poésie au Liban, Samar Nahed Hakim
s’appuie sur la définition qu’en donne Gilbert Durand lors de sa conférence La science de [’homme : science des
confins de la connaissance a Venise en 1986. Notamment, il définit I’imaginaire comme « I’ensemble des
images et des relations d’images qui constitue le capital de 1’homo sapiens [et qui] apparait comme le grand
dénominateur fondamental o viennent se ranger toutes les procédures de la pensée humaine. » Cf. Samar Nahed
Hakim, L Imaginaire dans 1'art et la poésie au Liban, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 13-14. A partir de cette
affirmation, la deuxiéme partie de la présente recherche s’articulera sur les dynamiques que ce « carrefour
anthropologique » (G. Durand) active afin d’en déterminer la pertinence plus spécifiquement dans ’ceuvre
khouryghatienne.

" Voir Nicole Grepat-Michel, « Andrée Chedid et Vénus Khoury-Ghata : entre Orient et Occident » in
Christiane Chaulet-Achour (dir.), Itinéraires intellectuels entre la France et les rives sud de la Méditerranée,
Paris, Karthala, 2010, p. 325-343. Lire en particulier p. 328-329 et p. 331. Elle observe que « I’Orient est le site
de la vie intime, du souvenir-songe, I’ombre d’un passé vrai alors que 1’Occident est le lieu de ’imagination au
travail, une force de rupture qui assiége. L’Orient et 1’Occident, pour Vénus Khoury-Ghata, sont la spirale
infernale et ouvrante, avec un centre bien investi qui crée cependant un étre défixé du détour, du contour et des
retours ». (Ibid., p. 338) Le biculturalisme devient « équilibre » : « L’Orient et I’Occident vont alors devenir par
Iécriture deux espaces de possession, deux espaces défendus et aimés, ce que Gaston Bachelard nomme, dans
La Poétique de I’espace, des ‘espaces louangés’ : un espace saisi par I’imagination, un espace qui concentre de
I’étre, un instrument d’analyse pour I’dme humaine, un espace d’attraction qui se caractérise par la qualité des
images qu’il fait naitre, un espace vécu ‘non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de
I’imagination’. » (Ibid.) Cf. Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace [1957], Paris, Presses universitaires de
France, 2009, p. 17.
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Nous essaierons alors de comprendre si Vénus Khoury-Ghata assume un positionnement
supranational appartenant a une élite restreinte pour représenter son pays d’origine, ou si elle
donne la voix au peuple libanais afin de déterminer 1’opérativité a la base de son ceuvre, en
géneral, et de ses métaphores, en particulier. Nous tenterons de la sorte de saisir de quelle
facon cette nature se refléte dans ses ceuvres, de quelle maniére elle s’explicite aux yeux du
lecteur et comment elle peut étre opératoire en champ littéraire.

La question de la réception nous semble complémentaire dans cette optique et sera par
ailleurs considérée comme fondamentale car 1’appréciation de la métaphore dépend et varie
selon le regard que Ion pose sur cette création et la perception que I’on a. Il s’agirait
principalement d’un effet de lecture qui explicite le lien entre 1’expérience de I’écrivain et
celle du lecteur. La culture assume des lors une place fondamentale dans le décryptage des
métaphores du texte car elle engage une vision du monde partagée par une collectivite.

En tenant compte de ce fait, une métaphore évoquant plusieurs cultures saisit d’autant
plus la complexité des rapports qui s’instaurent entre elles. Ces enjeux font émerger ce que
I’on appelle un sentiment d’étrangeté dans le texte, lié a la pression qu’exerce telle ou telle
arriere-culture ou arriere-langue sur la langue frangaise. C’est dans cette dynamique que
nous remarquons comment la perception différenticlle d’un fait et I’importance d’une langue
au sein d’une société peuvent influencer, selon la culture d’origine du lecteur, ’attribution de
valeurs littéraires différentes aux signes du texte créés par I’écrivain.

Les notions d’arriére-culture et d’arriére-langue renvoient a celle d’arriere-pays
proposée par Yves Bonnefoy. L’arriere-pays, qu’Yves Bonnefoy identifie a la région natale
quittée pour vivre ailleurs, acquiert une valeur singuliére au sein de la francophonie. Il devient
le nceud d’un nouveau rapport entre la langue et la culture.

Prises entre une conception de la culture comme patrimoine et une conception de la
culture comme processus, les représentations du pays mettent en jeu une évolution du concept
de « culture » et qui ouvre & de nouveaux possibles®®. Le cceur du probléme relatif a la culture
est le passage d’une représentation exclusive identifiée a un territoire national ou s’enracinent
la langue et la culture®® & une représentation fluide qui nécessite de réinterroger constamment

les liens entre les cultures® afin de les réécrire en fonction de nouveaux enjeux socioculturels.

% \Voir Pierre Bourdieu, Les Régles de [’art : genése et structure du champ littéraire [1992], Paris, Editions du
Seuil, collection « Point-Essais », 1998. Lire notamment 1’analyse de 1’espace des possibles définit par Bourdieu
comme « un ensemble de contraintes probables qui sont la condition et la contrepartie d’un ensemble d’usages
possibles ». (Ibid., p. 385).

%9 Cf. la définition de « culture » d’Edward Tylor dans Primitive Culture (vol. I) [1871], London, John Murray,
1891, p. 1 : « Culture or Civilisation, taken in its wide ethnographic sense, is that complex whole which includes
knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by man as a member
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Au vu de cette derniére considération, nous envisageons la tension qui se crée entre
I’ailleurs et I’ici, a travers ces notions d’arriére-Culture et d’arriére-langue, dans sa nature
positive. Leur présence « derriére et au-dela » la langue frangaise la « décentralise », libére le
texte d’un enfermement nationaliste, et décloisonne les cultures évoquées de tout controle
institutionnel en ce sens. Ainsi, le passage d’une représentation de la culture a une autre n’est
pas unidirectionnel, mais permet la multiplication de I’espace des possibles enfermés dans une
zone imaginaire d’identification* et ceuvre pour la déconstruction de ces barriéres invisibles.

Notre étude s’est construite autour d’une premiére affirmation : « la métaphore est la
Relation », dans le sens qu’Edouard Glissant donne a ce terme pour analyser la nature des

liens entre cultures composites dans son Traité du Tout-Monde®. En liant la notion de

of society ». [ « la Culture ou Civilisation, considérée dans son sens large dans les études ethnographiques, est
cet ensemble complexe qui comprend la connaissance, les croyances, les arts, la morale, les lois, les us et
coutumes et toute autre capacité et habitude acquises par ’homme en tant que membre de la société ». (Traduit
de I’anglais par nos soins)]. Cette définition montre en effet ’ancrage entre la culture et 1’appartenance a une
société en excluant toute altérité & cet ensemble.

“0 Sophie Croiset, Ecrivains chinois d'expression francaise : typologie d'un champ littéraire transculturel, thése
de doctorat soutenue en 2012 a I’Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 sous la direction de Mme Laurence
Rosier, p. 110.

*! Dans son article « A propos des modalités d’insertion des littératures dites de I’immigration ou migrantes dans
le systéme littéraire francophone », Pierre Halen définit les zones imaginaires d’identification (ZII) comme des
« réservoirs sémiologiques alimentant les spécifications culturelles nécessaires a 1’entrance du francophone dans
le champ central : la montagne pour Ramuz, les canaux et le brouillard pour Rodenbach, le rythme du tambour
pour Senghor [...] Il ne s’agit pas de lieux ‘réels’. A D’inverse, les producteurs des champs locaux (DS), qui
n’ont pas a protester de leur ‘identité’ et de leur ‘différence’ puisqu’ils ne s’adressent pas a un lecteur étranger,
n’ont nul besoin de recourir a de tels réservoirs ». In id., « A propos des modalités d’insertion des littératures
dites de I’'immigration ou migrantes dans le systéme littéraire francophone » in Danielle Dumontet et Frank
Zipfel (éds.), Ecriture migrante / Migrant Writing. [Actes du Colloque Ecriture migrante — Migrant Writing —
Schreiben und Migration. Johannes Gutenberg Universitat Mainz — 26-28 juin 2003 (Zentrum fir Interkulturelle
Studien)], Hildesheim-Zirich-New York, Georg Olms Verlag, collection Passagen/Passages Bd. 7, 2008, p. 39.
Ces ¢léments permettraient ainsi de localiser les textes en s’appuyant sur des stéréotypes qui sont maintes fois
« demandés » par les maisons d’édition elles-mémes pour des fins commerciaux.

Dés lors, la définition personnelle que Vénus Khoury-Ghata donne au terme « francophone » dans son essali
« Pourquoi j’écris en Frangais ? », en dévoilant les pressions éditoriales qui concourent & la perpétuation des
frontiéres entre imaginaires eux-mémes, est tout-a-fait parlante : « Le Francophone c¢’est celui qui quitte une
langue qu’il habite pour une langue qui I’habite, est ma définition. A ces écrivains dits francophones, on
demande des romans qui garantissent le dépaysement. Les éditeurs parisiens veulent du folklore, de ’exotisme
ignorant que pour moi, venue d’Orient, le port d’une perruque poudrée et d’un jabot en dentelle est tout ce qu’il
y a de plus exotique. » Vénus Khoury-Ghata. « Pourquoi j’écris en Frangais ? » in Frédérique Chevillot et Adele
King (éds.), Women in French Studies, vol. 9, Los Angeles, CA, Women in French Studies, 2001, p. 20. Sur la
question de I’exotisme voir Jean-Marc Moura, Lire I'exotisme, Paris, Dunod, 1992. Du méme auteur, lire
également La Littérature des lointains : histoire de I'exotisme européen au XX° siécle, Paris, Honoré Champion,
1998, et Exotisme et lettres francophones, Paris, Presses universitaires de France, 2003.

%2 Cf. Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. En particulier il le fait & travers deux
notions différentes d’identité qui distinguent les cultures composites des ataviques : « [Concernant toute culture
atavique,] une conception sublime et mortelle, que les cultures d’Europe et d’Occident ont véhiculée dans le
monde, de I’identité comme racine unique et exclusive de 1’Autre. La racine unique s’ensouche dans une terre
qui devient territoire. Une notion aujourd’hui ‘réelle’, dans toute culture composite, de I’identité comme
rhizome, allant a la rencontre d’autres racines. Et c’est par 1a que le territoire redevient terre ». (Ibid., p. 195-
196).
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Relation®® avec celle de métaphore vive de Paul Ricceur, comme figure qui n’est plus une
« dénomination déviante, mais une prédication impertinente** », nous pourrions avancer que
ce trope, activateur et producteur d’images, est le fait textuel permettant de créer un lien entre
deux éléments culturels apparemment dissemblables.

La multiplication des points de vue et les possibles injectés*® dans le réel par la
métaphore ainsi considérée permet de revisiter ’identit¢ méme de Vénus Khoury-Ghata, en
miroir a la situation du Liban contemporain, comme une nature « fluide » qui n’attend que

d’étre questionnée.

Présentation de la méthodologie

La question de la perspective devient par conséquent un probléme de regard
méthodologique : I’orientation de la recherche se croise avec le réle du chercheur dans le
choix des critéres et des notions susceptibles d’étre représentatifs d’une relation particuliére
entre langue et culture créant une dynamique avec le national en conciliant la scientificité
analytique et les resultats retenus. Les métaphores khouryghatiennes seront appréhendées
successivement selon une approche interculturelle puis transculturelle. Le choix de 1’une ou
I’autre lecture détermine une orientation précise dans la représentation du national dans une
langue autre.

L’approche « interculturelle » suppose 1’identification de socles culturels différenciés et
mis en contact. L’interculturel est 1i¢ a une construction de I’imaginaire culturel a partir de
I’intérieur de ses propres frontiéres. On congoit alors 1’autre en comparaison a notre culture,
ce que montre bien le sens ambivalent, et surtout oppositionnel, du terme inter-, qui ouvre un
interstice entre les cultures, comme une sorte de fossé.

L’approche transculturelle met 1’accent sur les transitions culturelles avant d’envisager
les cultures en elles-mémes. Ce terme, nous I’empruntons notamment au procédé de

transculturation étudié par Fernando Ortiz*® dans son ouvrage Contrapunteo cubano del

** pour comprendre les dynamiques de connexion qui participent & la Relation voir lintroduction de Gilles
Deleuze et Félix Guattari a Mille Plateaux (id., Capitalisme et schizofrénie. 2, Mille Plateaux, Paris, Editions de
Minuit, 1980). Notamment lire la différence entre les images de la racine (p. 11) et du rhizome (p. 13 et
suivantes) qui est fondamentale pour réfléchir a la perspective dans laquelle les multiplicités sont envisagées
dans le dépassement de la limitante logique binaire de I’arbre-racine.

* Paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 8.

** Nous empruntons ce terme a Pierre Ouellet qui I’emploie pour indiquer I’action des textes littéraires dans le
réel. Cf. id., « Le changement de lieux. Culture et métaphore », in Joseph Melancgon (dir.), op. cit., p. 211.

“® En prenant comme exemple le tabac et le sucre a Cuba, Ortiz montre qu’une transition culturelle se fait par la
place d’un objet dans la société d’origine et son adaptation au sein d’une autre culture. En contact avec une autre
civilisation que les natives d’Amérique, le tabac a traversé une déculturation progressive de son pays d’origine,
en sacrifiant donc son c6té magico-religieux, pour s’acculturer en Europe ou le capitalisme portait plus sur le
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tabaco y el azucar et qui nous semble en harmonie avec le role de la littérature et des
écrivains qu’Edouard Glissant promeut dans son discours en faveur du Parlement
international des écrivains : « ¢’est par la littérature que s’illustre ce mouvement désentravant,
qui mene notre lieu a la pensée du monde. [...] Contribuer, par les pouvoirs de 1’imagination,
a faire lever le réseau, le rhizome des identités ouvertes, qui se disent et qui s’écoutent”’ ».
Dans le champ littéraire I’écrivain deviendrait des lors celui qui concourt a mettre en Relation
toute identité appartenant a tout lieu dans le monde a travers ses ceuvres par un partage qui se
fait par une accumulation des richesses culturelles spécifiques.

Nous avons alors choisi une clé de lecture qui relie sa création littéraire et son rendement
dans le texte avec la réalité mondiale, qui définit mieux son positionnement dans la littérature
libanaise francophone et qui devient d’ailleurs la marque de son originalité. A partir de ces
hypothéses, nous avons mené 1’analyse des textes narratifs et non-narratifs de Vénus Khoury-
Ghata sur deux terrains disciplinaires : d’une part une étude rhétorique et stylistique*® de la
métaphore, d’autre part, une analyse des enjeux interculturels et transculturels au service de la
représentation - ou pas - du national. Notre parti pris de lecture est que le fonctionnement de
la métaphore est au service de la représentation des cultures.

En ce qui concerne la collecte des données, nous avons procédé par une meéthode de
micro-lecture avec un repérage des locutions et des mots récurrents. En particulier, nous
avons effectué un travail associatif, fondé sur les rapports d’identité et de similarité, et un
travail différentiel, basé sur les oppositions et les différences au niveau culturel.

La grille obtenue se fonde sur une logique d’interdépendance entre la collecte des
données et leur analyse. Il s’agissait de repérer des métaphores-mot et des métaphores-énoncé
focalisant I’attention sur ’identification produite par le type de métaphore ou le verbe « étre »
est apparent, puis d’effectuer une selection de celles qui étaient fonctionnelles dans la possible
expression de la culture et du national.

Ces phases correspondent ainsi a une progressive mise au point des questions principales
et essentielles de la recherche ou la lecture et I’encadrement théorique se construisent de pair
dans la volonté de libérer le texte et le laisser parler afin de déterminer sa propre construction

théorique.

caractére économique de ce produit qui a toujours gardé son coté mystérieux. Ortiz explique que finalement le
tabac n’est ni une institution magico-religieuse ni une institution & caractére économique, le produit reste
toujours le méme, mais au niveau mondial, il est les deux, dont sa qualification de transculturel. Cf. Fernando
Ortiz, Controverse cubaine entre le tabac et le sucre : leurs contrastes agraires, économiques, historiques et
sociaux, leur ethnographie et leur transculturation, Montréal (Québec), Mémoire d'Encrier, 2011.

*" Edouard Glissant, op. cit., p. 248.

“8 Cf. Dominique Combe, La Pensée et le style, Paris, Editions universitaires, 1991.
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En effet, bien que ’ancrage a I’Histoire comme contextualisation soit nécessaire et
indispensable afin de parfaitement comprendre les implications des images créées a travers les
métaphores et leurs objectifs, ce choix est fondé sur une notion de la littérature qui n’est pas
déterminée, dans le sens d’«orientée », voire dirigée, par I’Histoire et par les intéréts
institutionnels. Au contraire, elle est déterminante d’une vision nouvelle.

Nous avons découvert des compositions métaphoriques dérivantes des symboles
«universels »*° résultats d’une vision interculturelle, ainsi que des compositions
métaphoriques qui sont elles-mémes productrices de symboles nouveaux, issus d’une vision
transculturelle et acteurs de la Relation. La nature de ces derniers est instable®, au sens
d’imprévisible, car 1’« injection » d’un imaginaire autre dans le francais par le biais de la
métaphore en bouscule les structures préétablies en les ouvrant a d’autres possibles culturels.
C’est en ce sens que la métaphore se présenterait en tant que « passeur culturel » pour la
transmission d’un message nouveau qui surgit des mélanges inédits.

La phase suivant la collecte des données concerne leur exposition fondée sur un niveau
plus profond d’observation qui puisse tenir compte des perspectives d’interprétation
« plurielles ». En effet, il ne faut pas oublier 1’aspect fondamental de la « partialité » qui, s’il
est reconnu et admis, devient partialité¢ en termes d’une proposition de perspective focalisée,
documentée et problématisée.

Or, a partir de ces images retenues pour notre recherche il y aurait, nous semble-t-il, un
parallélisme entre la dynamique sémantique de la métaphore - comme tension et interaction
(Max Black) insistant sur le lien des deux termes en contexte -, et la dynamique du/des

plan/s culturel/s auquel/auxquels les métaphores renvoient.

* Nous les entendons ici comme des symboles qui s’appliquent et concernent la totalité des peuples et des pays,
et qui sont indépendants du lieu et du moment. Cf. « Le symbole », p. 1141-1146, et « Universel », p. 1673, in
Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue frangaise, tome IV, Paris, Le Robert, 2005.

% Dans la partie sur la transformation des symboles en métaphores et allégories, Deleuze explique que « le
symbole est puissance cosmique concréte [...] c’est un procédé dynamique pour 1’élargissement,
I’approfondissement, ’extension de la conscience sensible, c’est un devenir de plus en plus conscient, par
opposition a la fermeture de la conscience morale sur 1’idée fixe allégorique. [...] une intensité cumulative [...]
le symbole ne veut rien dire, il n’est ni a expliquer ni a interpréter, contrairement a la conscience intellectuelle de
I’allégorie. C’est une pensée rotative, ou un groupe d’images tourne de plus en plus vite autour d’un point
mystérieux, par opposition a la chaine linéaire allégorique. [...] le symbole rotatif : il n’a ni début ni fin [...] Le
symbole est un maelstrom il nous fait tournoyer jusqu’a produire cet état intense d’ou la solution, la décision
surgit ». Gilles Deleuze, Clinique et critique, Paris, Editions de Minuit, 1993, p. 64-65.

*1 Cf. Max Black, Models and metaphors : studies in language and philosophy [1962], Ithaca, N.Y., Cornell
University Press, 1968.
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Annonce du plan

L’exposition demande une structure conceptuelle organisée, dérivant de la comparaison
constante entre ces images produites dans les métaphores et les réflexions théoriques. Ainsi,
pour approfondir ces aspects nous avons organisé I’analyse en trois parties que Nous avons
orientées respectivement a travers une vision mono-culturelle, interculturelle et enfin
transculturelle des imaginaires évoqués.

Des le départ, il nous paraissait important de saisir les images du Liban percu par les
écrivains libanais francophones en choisissant une étude thématique et diachronique ou nous
positionnons Vénus Khoury-Ghata par rapport aux autres auteurs de cette littérature en
frangais relativement jeune. En particulier, nous nous sommes concentrée sur leur sentiment
et leur rapport a leur langue d’écriture dans la représentation de leur pays.

En effet, cette partie se fonde sur le principe que la métaphore fonctionne principalement
par rapport a la réception, problématique étroitement liée au proceés d’écriture et qui s’unit de
la sorte a la notion d’ethnocentrisme selon laquelle tout homme a tendance a privilégier les
valeurs culturelles du groupe social auquel il appartient et a en faire le seul modéle de
référence. Nous essayons ici de saisir les enjeux de la relation langue-culture-littérature dans
la représentation du Liban « malgré »*? ’expression en langue francaise et la migration loin
du pays des cédres, ressenti la plupart du temps comme une fuite par ceux qui sont restés.

En ce qui concerne la métaphore, la place qu’elle occupe dans la langue arabe classique
semble se construire autrement par rapport & la langue francaise>, un aspect qui est d’ailleurs
relevé par Khoury-Ghata y compris dans ses traductions d’ Adonis>*.

En particulier, nous nous demandons si les éléments qui caractérisent les métaphores
khouryghatiennes s’ancrent dans une structure qui fonde toute culture, notamment les
« invariants », ou s’ils sont plutét un produit de la Relation, a partir des « lieux-communs »

glissantiens>, lieu « o chaque fois une pensée du monde appelle et éclaire une pensée du

2 La langue arabe littéraire serait en effet la seule & étre considérée comme « un élément principal
d[’]authenticité culturelle » pour 1’héritage de la langue arabe classique qu’elle transmet. Cf. Nadia Anghelescu,
Langage et culture dans la civilisation arabe, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 188.

>3 Pour un approfondissement en ce sens, lire Nadia Anghelescu, ibid.

> Pour des réflexions supplémentaires autour de la traduction d’Adonis par Vénus Khoury-Ghata, voir Anne-
Sophie Riquier, « Adonis traduit par VVénus Khoury-Ghata. Mystique d'une traduction poétique » in Marc Kober
(dir.), Poésies des Suds et des Orients : réflexions a partir des journées d'études des 25 mars, 4 novembre 2005
et 27 janvier 2006, n° 42, Paris, L’Harmattan ; Université Paris 13, Centre d'Etudes des Nouveaux Espaces
Littéraires ; IISMM (Institut d'études de I'lslam et des sociétés du monde musulman), collection Itinéraires et
contacts de cultures, 2008, p. 251-254.

% Voir 4.2 Les invariants et les lieux-communs : éléments de tissage culturel ? dans la premiére partie de la
présente recherche.
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monde®® ». Nous allons doubler cet axe pour saisir la nature de leur « rencontre littéraire » &
travers les termes mis en contact par le procédé métaphorique dans la deuxieme et la troisieme
partie.

Ainsi, pour montrer les enjeux interculturels au sein de ces métaphores, nous avons
choisi d’examiner dans la deuxiéme partie les symboles universels classiques qui construisent
les structures anthropologiques culturelles. Pour ce faire, nous avons pris comme point de
référence, utile pour une confrontation fructueuse, I’ceuvre de Gilbert Durand a partir des
archétypes de Jung car cela nous a paru un schéma assez solide d’une vision interculturelle
ou les variantes dérivent d’une seule et unique racine.

Puis, dans la troisieme partie, nous proposons une possible deuxiéme lecture, notamment
celle d’une vision transculturelle ou les identifications produites dans les métaphores
dépassent tout territoire en s’ouvrant a une conception de la culture comme processus. Dans
cette vision libérée d’une représentation nationaliste ou mono-culturelle du pays, les
personnages khouryghatiens joueraient le réle de métaphore du pays dans la plupart des cas.

Les dynamiques relationnelles présentes dans les romans se répercutent sur la métaphore.
A travers cette figure se réalise la réalité vécue par 1’écrivaine qui s’ouvre dans le texte au
dialogue entre cultures. Ce dialogue est ainsi congu en tant que partage avec une altérité et il
n’est pas vécu comme une obligation, mais comme une nécessité et une adaptation de
I’identité individuelle a I’époque contemporaine et aux phénoménes qui la caractérisent.

Cette vision ouvre a la réalité empirique une représentation du monde qui donne une
nouvelle perspective d’observation potentielle. Dans cette perspective transculturelle, la
métaphore serait 1’espace symbolique du texte ou la Relation se fait. Nous progressons alors
dans notre affirmation de départ en questionnant les entrelacements qu’il nous semble
d’entrevoir entre la métaphore dans le texte et la Relation dans la totalité-monde.

Nous nous demandons alors s’il faudrait effectuer une « déconstruction » ou I’acte de la
forme littéraire, unie aux réflexions de Benedict Anderson sur les communautés imaginées’,
pourrait ceuvrer pour une re-signification culturelle rompant avec le contréle institutionnel.

Une telle suggestion analytique doit se poser dans une dimension d’interdépendance avec
la sphére opératoire d’expérience de la déconstruction des confins conventionnels de la
nation. De la rencontre entre texte et culture a travers la métaphore, le concept de

représentation nationale sort redéfini : les spécificités culturelles ne sont pas éliminées, mais

% Edouard Glissant, Philosophie de la Relation, Paris, Gallimard, 2009, p. 25.
%" Benedict Anderson, L'imaginaire national : réflexions sur I'origine et I'essor du nationalisme, [Imagined
communities, 1983], (traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat), Paris, La Découverte, 2002.

23



ne constituent pas non plus de barriéres. A travers la forme littéraire, il y aurait ainsi la
confirmation d’une redécouverte du réle de la littérature comme pratique de contréle social
qui peut en revanche agir rétroactivement sur la structure-méme de ce contrdle, afin d’opérer
un renouvellement. Ce dépassement de la culture considérée uniquement comme patrimoine
qui dans une vision interculturelle favorise la différence insurmontable des cultures, en faveur
d’une culture comme processus, comme partage d’une culture dégagée de la notion d’Etat-
nation, se révéle ainsi comme ouverture des possibles de la culture en un continuum
d’identités multiples.

En suivant cette orientation, 1’observation participante des réalités culturelles qui n’ont
pas eu de voix, la déconstruction de 1’image réelle a travers la perception sensible du marginal
et sa reconstruction dans le dispositif libéré de ces confins dans la métaphore seraient les
étapes du chemin entrepris par Vénus Khoury-Ghata pour redéfinir le réle des nations, de la
langue, de la culture. C’est ainsi que se dilatent et s’annulent les frontieres nationales a partir
de la représentation du pays d’origine méme® afin de le redéfinir et de lui donner une
possibilité de reconstruction en termes de culture-processus. Cette figure de style devient des
lors un lieu d’action et ’imaginaire personnel s’accroit par ce contact et ce partage dans le
texte des cultures évoquées dans la métaphore.

Dans les conclusions nous reprenons le potentiel de la métaphore en tant qu’espace
déterritorialisée, comme objet de production et création transculturelle dans le texte. La
métaphore khouryghatienne dévoile une nouvelle connaissance du monde ou I’interaction est
primordiale. A partir de sa « mise en style », Vénus Khoury-Ghata la livre au lecteur qui est
appelé a maintenir un regard actif afin d’en saisir la mise en perspective.

Repenser le texte comme lieu déterritorialisé ou mettre a 1’épreuve les frontieres signifie
les dépasser et les traverser en méme temps, ouvre une voie dans la réévaluation des
littératures considérées marginales par rapport a une littérature nationale et permet une
intégration des cultures subalternes « a partir du bas ».

Le positionnement de Khoury-Ghata dans la représentation du national dans ses textes
n’est finalement pas défini, mais ouvert a une proposition. Nous repensons en effet a cette
écrivaine comme a une confluence des tendances littéraires des auteurs libanais francophones

de toute époque, un contexte ou la solution est dans le maintien de ces rapports fluides.

%8 Nous développerons davantage ce point dans la premiére partie de la présente recherche.
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PREMIERE PARTIE

VENUS KHOURY-GHATA, PRODUCTRICE D'IMAGES POUR UN

LIBAN RECONSTRUIT
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Vénus Khoury-Ghata se démarque sur la scéne littéraire comme productrice d’images,
manifestations des sensations humaines inscrites dans un dynamisme ou la ressemblance au
modeéle est le fruit de notre perception®. Le génie de cet auteure réside dans son potentiel
créatif d’images culturelles plurielles puisées dans son imagination personnelle et qui se
traduisent par les nombreuses facettes du mot.

Cette écrivaine entre au cceur du Liban a partir de son village natal situé au nord du pays,
Bcharré, dont la quotidienneté et le mode de vie sont lointains du centre représenté par la
capitale Beyrouth. En effet, les images qui fleurissent de ses lignes proviennent de la réalité
de cette localité située a 1500 metres de hauteur ou il y a autant de chévres que d’habitants.
C’est dans un article publi¢ sur Les Cahiers de [’Orient que I’auteure se livre : « Mon Orient,
ce sont ses cédres, symbole de sa pérennité.*® »

Vénus Khoury-Ghata n’hésite d’ailleurs pas a déconstruire 1’image orientaliste des
peintures européennes d’Eugeéne Delacroix et de Pierre Loti : son Orient n’est pas peuplé de
chameaux, mais d’anes et de mulets, les palmiers exotiques laissent leur place aux cedres dont
le diamétre peut atteindre dix metres, et les contours des odalisques « nourries de loukoum,
attendant le bon désir de leur maitre affalées sur des divans profonds® » s’estompent face aux
corps des femmes que la vie sur cette montagne réduit & un sarment sec®.

L’Orient khouryghatien n’est pas celui qui s’est transfiguré par des contacts trop étroits
avec 1’Occident. En fait, le paysage ne se compose que de maisons basses « groupées autour
des habitations des notables »> et de sept églises ; son Orient se réduit ainsi aux dimensions

de ce village qui fOt aussi celui du poéte Khalil Gibran. Enfant, Khoury-Ghata regardait de sa

%9 Cf. Définition d’« image » in Alain Rey (dir.), op. cit., tome II, p. 1817 : « Elle s’inscrit dans la mimesis
aristotélicienne en s’écartant du probléme ontologique présenté par la mimesis de Platon ou ’image existe en
tant que copie, ‘production analogique’ d’un modé¢le. Cette perspective qui joue sur I’ambivalence méme de
mimesis, ou la nécessité d’analogie a un modéle nécessite également un écart du modéle représenté pour pouvoir
exister, marque le passage de la reproduction a la production d’images. » Sur I’imagologie littéraire et
I’imaginaire social, voir Jean-Marc Moura, L'Europe littéraire et l'ailleurs, Paris, Presses universitaires de
France, 1998. Lire en particulier p. 36-48.

8 \énus Khoury-Ghata, « Qu’est-ce que I’Orient ? » in Antoine J. Sfeir (dir.) et Nabil H. Frangié (éd.), Les
Cahiers de I'Orient : Algérie, Les Raisons de la coléere (Qui tue qui?, Qui gouverne?), n° 51, Paris, Centre
d’études et de recherches sur le Proche-Orient, 1998, p. 157.

®1pid., p. 155-157.

82 Lire Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the
Poetry of Vénus Khoury-Ghata », op. cit. (en particulier p. 130-131) pour des approfondissements sur les
portraits des figures féminines khouryghatiennes dans le contexte de la « Lebanese rural domesticity ». [« la vie
de famille dans les zones rurales du Liban ». (Traduit de I’anglais par nos soins)]. et notamment dans « Basse
enfance » et « Un Faux pas du soleil » tirés d’Anthologie personnelle, puis « Les sept brins de chévrefeuille de la
sagesse » et « Elle dit » tirés du recueil Elle dit. Braswell souligne que, contrairement au contexte urbain ou la
femme est érotisée, les femmes dans les poémes khouryghatiens sont « dé-érotisées ». Elles incarnent, au
contraire, « the rigour of physical labour and the grief of personal and collective tragedies ». [« la rigueur du
travail physique et la souffrance des tragédies individuelles et collectives ». (Traduit de ’anglais par nos soins)].
(Ibid., p. 131).

83 Vénus Khoury-Ghata, « Qu’est-ce que I’Orient ? », art. cit., p. 155.
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fenétre, entre terreur et fascination, la caverne ou I’auteur de Le Prophéte®, mort & Boston,
avait demandé d’étre enterré.

L’Orient de Khoury-Ghata ce sont ces gens humbles, ces hommes « qui arrachaient a la
terre des plantes pauvres, mais que leurs femmes rendaient savoureuses par leur savoir-
faire® ». A esthétisme immobile d’une aisance illusoire s’opposent les gestes quotidiens et
la condition perpétuelle de deuil®® de ses concitoyennes que 1’auteure évoquera surtout dans le
recueil poétique Elle dit®’. Plus en retrait que ces derniéres, les hommes du village
philosophent toute la journée sur « des villes englouties sous les monceaux d’ordures, des
avions qui tombent comme des mouches, des navires avalés par la mer et des maladies qui
frappent uniquement les citadins® ». Leur langue est « rocailleuse et apre »*° au méme titre
que la nature qui entoure Bcharré.

L’Orient de Khoury-Ghata c’est aussi la mort avec laquelle elle a noué un lien dés la
petite enfance quand elle jouait a cache-cache se dissimulant dans les cercueils de son oncle
menuisier. Ce rapport, au départ insoucieux, se transformera suite aux vicissitudes
personnelles de I’écrivaine et deviendra un théme omniprésent dans ses ceuvres.

Mais son Orient est aussi celui violent et lascif du palais de Bayarmine®, celui sauvage
de Les Fiancées du Cap Ténés’, celui d’une civilisation & redresser et qui est inférieure a
I’occidentale dans La Fiancée était & dos d’dne’®, ou encore celui fuyant et mystérieux de la
Turquie au nord de I’Afrique jusqu’en Espagne dans Le Moine, ['Ottoman et la femme du
grand argentier”.

Ainsi, nous ne pouvons nier que dans la représentation khouryghatienne de la société

arabe, toute zone géographique confondue, les romans d’inspiration historique occupent une

% Gibran Khalil, Le Prophéte [1923], (traduit de I'anglais par Janine Lévy ; préface par Amin Maalouf), Paris,
Librairie générale francaise, 1993.
8 vénus Khoury-Ghata, « Qu’est-ce que I’Orient ? », art. cit., p. 157.
® Ibid. : « Les femmes de mon Orient ne sont ni lascives, ni grasses, ni molles. Levées avec le jour, les derniéres
a se coucher, elles courent entre marmaille et vergers, cuisinent sur un feu de bois, lavant a la main un linge
qu’elles suspendent a une corde tendue entre un jujubier et un murier. Du linge multicolore pour les enfants, noir
pour elles éternellement en deuil d’un pére, d’une mere, d’un mari [...] Les femmes de mon Orient ne se
couchent que pour dormir, et ne restent au lit que pour agoniser et mourir. Aucune d’elles ne connait Pierre Loti,
pour la bonne raison qu’elles ne possédent qu’un seul livre : leur missel de priéres ».
%7 \énus Khoury-Ghata, Elle dit suivi de Les Sept Brins de chévrefeuille de la sagesse, Paris, Balland, 1999.
Pour d’autres interprétations sur ce recueil lire Michaél Bishop, « Le dire de I’étre : deux cas, Vénus Khoury-
Ghata, Esther Tellermann » in Littérature et nation, n° 23, Tours, Publications de 1I’Université Francois Rabelais,
2001, p. 53-62.
zz Vénus Khoury-Ghata, « Qu’est-ce que 1’Orient ? », art. cit., p. 156.

Ibid.
"0 \/énus Khoury-Ghata, Bayarmine, Paris, Flammarion, 1988.
™ \/énus Khoury-Ghata, Les Fiancées du Cap Ténés, Paris, le Grand livre du mois, 1995.
"2 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, Paris, Mercure de France, 2013.
8 \Vénus Khoury-Ghata, Le Moine, I’Ottoman et la femme du grand argentier, Arles, Actes Sud, 2003.
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place a part de sa production qui semble la clouer a la « dangereuse » trace orientaliste. La
volte-face envers sa propre culture d’origine étant pergue comme flagrante, I’invective contre
la deformation de la réalité socioculturelle arabe afin de plaire a 1’Occident fut d’autant plus
négative. Notamment, Darwiche Jabbour, qui autrefois 1’avait appréciée, désapprouve
« I’image sécurisante de 1’ Arabe violent, de 1’Orient des abus sexuels pour se rassurer que sa

et qui, selon elle, serait 1’aspect

propre culture, 1’occidentale, est ‘la bonne culture’ »
prédominant dans Bayarmine.” En effet, un clivage est observable entre, d’un c6té, I’écriture
du village natal de Khoury-Ghata qui montre un attachement fort a ce dernier et a ses
habitants, et, d’un autre coté, I’écriture de sa propre civilisation dans les termes trouvés dans

Bayarmine qui consolideraient la construction de 1’image orientaliste’.

" In zahida Darwiche Jabbour, « L’écriture de soi dans la langue de I’autre : Andrée Chedid, Nadia Tuéni,
Vénus Khoury-Ghata » in Jean-Pierre Castellani, Maria Rosa Chiapparo et Daniel Leuwers (textes réunis par),
Littérature et Nation, n°® 24, Langue de [l'autre ou la double identité de [’écriture, Tours, Publications de
I’Université¢ Frangois Rabelais, 2001, p. 101-121. L’image des sauvages privés de tout sens de la liberté de
I’individu et répondant aux baisses pulsions corporels est au contraire un exercice d’écriture qui dénonce ce
genre. Le voyage en Orient et la littérature de voyage sont ici ridiculisés. Bien que les éléments signalés et
analysés par Darwiche Jabbour soient pertinents, nous proposons plut6t de penser ce choix comme a un acte de
« transgression par la provocation », termes que nous empruntons a Marie-Francoise Chitour. Voir Marie-
Francoise Chitour, « Bayarmine de Vénus Khoury-Ghata ou l'ouverture du harem » in Christiane Chaulet-
Achour (dir.), ‘Les 1001 nuits’ et l'imaginaire du XX° siécle, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 199-216. Dans cette
direction, nous nous joignons a la présentation du rapport entre Orient et Occident chez Khoury-Ghata que
Nicole Grepat-Michel décrit comme un duel ou « I’Orient occidentalisé et 1’Occident orientalisé donnent un
espace hybride a I’écriture qui permet d’échapper a la réduction, a I’étroitesse ». Cette derniére soutient qu’il ne
s’agit pas d’« entretenir 1’idée européenne de 1’Orient dans ces deux romans historiques, nourrissant la force du
discours culturel occidental par le renforcement des stéréotypes et le renforcement de la démonologie de 1’Orient
mystérieux ». Ce serait plutt a travers le texte littéraire que 1’on peut opérer « la mise en soupcon de la
littérature de ’ancrage identitaire » par une esthétique du partage qui se fait par le «refus de 1’étouffement
communautaire et un désir vou¢ du vertige des échanges, des partages et des excés de liberté contre 1’horizon
imposé et immuable d’un sol identitaire ». In Nicole Grepat-Michel, art. cit., p. 328-329, p. 331 et p. 343.

™ En effet, ces éléments ainsi que le choix de I’image de couverture sembleraient nourrir davantage
I’orientalisme stéréotypé dans Bayarmine. En revanche, cette orientation, suggérée par ’illustration rappelant les
femmes orientales de Delacroix, sera détournée dans le texte ou c’est dans le harem, élément qui aurait le plus
stimulé la recherche de I’exotique par le lecteur, que ces stéréotypes seront démystifiés. Sur la condition des
femmes du harem et la remise en cause du systéme dominé par ’homme qui, dans Bayarmine, aboutira dans la
rébellion des concubines, lire I’article de Marie-Frangoise Chitour, art. cit., en particulier p. 206 et p. 208-212.
Son analyse est intéressant notamment pour la question de 1’écriture de la part de femme et pour celle du genre
qui participe a la remise en cause de ce systeme par « la prise de parole et la prise d’écriture [...] avec un point
de vue narratif manifestement féminin [...] Dire ce qui jusque-la était réservé aux hommes, avoir un lieu de
mémoire de soi et le transmettre, sont autant de transgressions qui participent a I’ouverture du harem et a son
possible éclatement ». (Ibid., p. 216).

® Dans sa communication au colloque sur la littérature et loralité au Maghreb, Sarra Gaillard analyse
Bayarmine comme un pastiche de I’hypotexte des Mille et Une Nuits. Le lien a cet ceuvre source se ferait par
« I’écriture-création d’un univers romanesque a la maniére des contes de Shahrazade » qui suspend le récit pour
susciter des questionnements chez le lecteur auxquels on répond quelques pages plus tard, tel que la fille du Vizir
le fait avec ses contes. Cf. « Oralité, écriture et intertextualité dans La Nuit sacrée et Bayarmine » in Littérature
et oralité au Maghreb : hommage a Mouloud Mammeri, Alger, Université d'Alger, Paris, Université Paris-Nord,
L’Harmattan, 1993, p. 135-136. Néanmoins, bien que dans Bayarmine 1’oralité soit effectivement sacrifiée au
profit du conte écrit par Chirmazar dans son journal, plusieurs aspects montrent qu’il ne s’agit pas proprement
d’un pastiche des Mille et Une Nuits. Par exemple dans son étude trés intéressante « Bayarmine de Vénus
Khoury-Ghata ou I'ouverture du harem », Marie-Frangoise Chitour analyse ce roman plutdt pour le télescopage
avec ce texte source. Bien qu’il n’y ait pas de référence explicite, c’est dans « la prise en charge de la narration
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La civilisation libanaise, ou orientale, est, la plupart du temps, effectivement trés
présente, mais son expression en francais multiplie les perspectives et les implications liées au
rapport langue-nation au lieu de les cloisonner, sans oublier bien entendu les enjeux culturels
intrinseques. Ainsi, de nombreuses questions autour de ces dynamiques émergent : Quelles
sont les conséquences littéraires de la présence d’images dans une autre langue ? Et ces
images, comment sont-elles déterminées ? D’ou 1’auteure puise-t-elle ces images a la valeur
culturelle différente ? Dérivent-elles exclusivement de I’expérience et de la vision personnelle
de Khoury-Ghata, ou bien, la culture d’origine concourt-elle a la création d’un imaginaire et
d’une attitude particuliére envers les images et envers la langue ?

La culture d’origine ou Khoury-Ghata a baigné pendant toute son enfance ainsi que la
culture occidentale qui a caractérisé une bonne partie de son éducation et de sa formation
universitaire ont toutes les deux marqué une vision du monde qui se refléte dans ses ceuvres.
Dr’ailleurs, les images pittoresques produites par 1’Occident et tenues pour représentatives du
Proche- et Moyen-Orient sembleraient établir des structures qui régissent une hiérarchisation
du pouvoir désormais prise pour validée et acquise, influencant ainsi le regard et la
considération de I’autre. Quel serait alors le vrai Orient de Khoury-Ghata ?

Si, d’une part, ’on ne se fondait que sur une étude des romans, plus précisément
d’inspiration historique, 1’ceuvre khouryghatienne paraitrait se perdre par moments dans ces
schémas tracés de I’imaginaire orientaliste, et qui ne concernent pas que le Liban, mais toute

la ‘umma, et dans un discours plus large, le Levant et toutes les cultures « composites’’ ».

par une femme », le récit développé autour de la favorite, le sultan et I’esclave abyssinien que le lien se ferait.
Ce, en particulier, par I’image de « la femme éprise d’un Noir ou d’un étre bizarre, comme celle qui reste au
chevet d’un amant repoussant dans un des contes, celui qu’Antoine Galland intitule ‘Histoire du jeune roi des
iles noires’ et qui commence la XXII® nuit. » Marie-Frangoise Chitour, op. cit., p. 201. Enfin, la différence la
plus importante est explicitée par Christiane Chaulet-Achour. Elle explique que malgré les themes partagés de
« I’adultére, ’homosexualité, le négre [...] les orgies et les étreintes brutales, 1’aspect qui éloigne Bayarmine du
texte source est dans 1’écriture de sa propre histoire de la part de la favorite Chirmazar alors que Shahrazade ne
se raconte pas, mais elle raconte les histoires des autres. » Christiane Chaulet-Achour, « Contre un imaginaire
sous contrble. Pour en finir avec Shahrazade de Fawzia Zouari » in Dalila Morsly (textes réunis et présentés
par), Langages au féminin, Angers, Université d’Angers, 2002, p. 15-16.

" Cf. Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 35 et p. 194-195. Nous empruntons & Glissant la
notion de « cultures composites » est définie par comparaison et en contraste a celle des « cultures ataviques ».
Les cultures ataviques sont enracinées dans leurs idées millénaires de filiation avec le divin et, en conséquence, a
la légitime occupation d’un territoire bien déterminé, alors que les cultures composites sont le résultat des
contacts avec les cultures ataviques dans un espace de colonisation. Glissant fait I’exemple des Africains
déportés dans le Nouveau Monde qui portent avec eux « la trace des leurs dieux, de leurs coutumes, et de leurs
langages. Ces traces représentent une sorte de résistance et de préservation de ses propres racines et de ses
propres origines face aux impositions de la colonisation : les langues créoles sont des traces qui représentent
I’orgueil d’étre ». Bien que le Liban n’ait pas été un espace de colonisation, I’hégémonie culturelle exercée
d’abord par ’Empire ottoman, puis par la France ont contribué a faire du Liban ce que Georges Corm définit
d’Etat qui ne sait pas se gouverner tout seul d’oli une possible acception de « composite » que I’on pourrait
attribuer a la culture libanaise.
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D’autre part, nous ne saurions admettre que I’essence de I’écriture khouryghatienne puisse
relever entiérement de ce genre trés spécifique.

En effet, ’action créative dans le reste de son ceuvre s’inscrit plus ou moins directement
contre le pittoresque et puise ses représentations dans un imaginaire collectif : un imaginaire
qui construit et récapitule en méme temps une nation, le Liban, et ce, en particulier dans ses
recueils poétiques, jusqu’a atteindre les autres peuples marginalisés et en souffrance dans le
monde.

Il nous semble qu’une lecture de ces ceuvres en tant qu’appartenant uniquement a la
perspective orientaliste serait limitante et reductrice de la portée de I’engagement littéraire de
Khoury-Ghata. En effet, son effort créatif nous semble plutét dirigé vers un détachement de
ces imposantes images nourrissant 1’esprit impérialiste des siécles passés et, pour y parvenir,
elle joue parfois sur I’hyperlocal. Faire prendre conscience des faits, et non charmer, serait
plutdt le but de I’écrivaine et cette lecture représente une voie a explorer dans le rapport a la
langue francaise et  la réception’.

En particulier, il nous semble que la production de ces représentations dénouées
d’orientalisme serait le résultat d’une confluence entre la perception du peuple libanais a un
moment donné de I’histoire du pays interprétée par 1’auteure, et celle personnelle de Khoury-
Ghata. D’une part, cela donne lieu & un panorama d’images qui est explicité a travers des
représentations visuelles qui se fondent sur le principe de ressemblance entre le Liban et
d’autres termes. Un exemple est donné par 1I’image de la maison, ou le tertium, le motif qui
régit le rapport entre le comparant et le comparé, est, dans la plupart des cas, la perte, la mort
et la mutilation.

D’autre part, d’autres images sont implicitement présentes et appellent 1’esprit du lecteur
a travers une non-représentation du pays des cédres qui laisse 1’image au niveau de la
perception, d’un sentiment impossible a exprimer visuellement.

De nombreuses questions se posent alors sur la nature et les intentions des dynamiques
sous-jacentes a ces images que nous, lecteurs, percevons comme « libanaises ». Ces
représentations d’une perception singuliére, qui est celle de Vénus Khoury-Ghata, seraient-

elles classées en tant que « libanaises » car nous connaissons les origines de I’auteure ? Ou

"8 Pendant un entretien avec Gilbert Pilleul, a la question sur le pourquoi écrire en francais alors qu’elle posséde
aussi bien la langue arabe, Vénus Khoury-Ghata répond entre autres que « cette volonté, cette boulimie de faire
un livre par année, de raconter ce qui se passait dans [s]on pays étaient dues a 1’¢loignement. [Elle a] toujours
voulu raconter [son] pays en frangais, pour le comprendre et le faire comprendre a ceux qui [1’] entourent ». In
Gilbert Pilleul, « Entretien entre Vénus Khoury Ghata et Gilbert Pilleul » in Charles Saint-Prot (dir.), Lettres et
cultures de langue francaise, vol. 21, La littérature libanaise d’expression frangaise, Paris, ADELF, 1995, p. 51.
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bien, est-elle une écrivaine libanaise dans le sens ou elle concourt a la création de I’image de
la « nation Liban » ? Nous explorerons ainsi ces images en tenant compte de cette distinction
fondamentale afin de saisir les enjeux qui pourraient résulter d’un statut d’images récurrentes
visant a la construction d’un imaginaire national.

Pour ce faire, il est nécessaire d’¢élargir nos horizons de recherche également aux autres
auteurs libanais francophones pour identifier les différentes modalités dans la représentation
du pays et les événements qui en ont orienté les choix stylistiques, ainsi que de remonter dans
le temps aux causes qui auraient pu favoriser une écriture singuliere du pays des cédres.

Le ressenti général sur le Liban, vu de I’extérieur, tel un lieu de passage, d’ouverture et de
lien en méme temps, a probablement été déterminé par la particulieére position géographique
qui I’a élevé au role de charniére entre 1’Orient et I’Occident pour des raisons autant
commerciales que culturelles, ce qui a attiré 1’attention et I’intérét des puissances européennes
en période impérialiste, d’ou les nombreuses contributions dans la littérature de voyage qui
donna un premier regard littéraire européen sur le Liban.

Cependant, ce premier regard n’influenca pas seulement le regard des Européens sur le
Liban, mais également celui des Libanais eux-mémes dont les contacts avec la France, leur
sauveur de I’emprise de I’Empire ottoman, furent intensément déterminés d’abord par les
missions religieuses chrétiennes dans la zone du Mont-Liban et ensuite par I’institution du
Mandat francais au Liban en 1920 jusqu’en 19437°.

Ainsi, I’impact qui fut d’abord de communion religieuse avec la communauté maronite
du nord du Liban évolua dans le sens d’une influence culturelle que 1’historien Georges Corm
identifie surtout dans les « différentes conceptions de la nation venues de France et
d’Europe® ». 1l souligne en outre I’apparition simultanée au Liban d’autres discours
idéologiques qui animaient le XIX® siécle européen, notamment la vision de I’impérialisme
européen sur 1I’Orient et 1’Islam, la supériorité de la civilisation chrétienne, la laicité et la
séparation de 1’Eglise et de I’Etat, I’anti-impérialisme et le socialisme, les idées sur le progrés
et sur les sciences, qui contribuérent tous a former une perception et des passions idéologiques

orientant la psychologie des Libanais®".

™ Georges Corm, Le Liban Contemporain : histoire et société [2003], Paris, La Découverte, 2012. Lire en
particulier p. 19-20 et p. 86-92.

% Ipid., p. 22-23.

8L Cf. ibid.
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Par conséquent, la littérature libanaise francophone® est aussi porteuse, plus ou moins
consciemment selon les époques, de ces dynamiques idéologiques enracinées depuis plus d’un
siécle dans les esprits de ce peuple. Ce sera surtout a travers la plume des pionniers que, par
exemple, I’on saisira la portée de la création d’un sentiment d’union nationale qui passe par la
visualisation des frontiéres constituant la nation-méme. Les conséquences des faits se croisent
de telle manicre a celles des préoccupations menées dans 1’é¢tude de Benedict Anderson sur la
nation en tant qu’image inventée et vouée a développer un sentiment d’appartenance profitant
de I’inexplicable « extraordinaire attachement qu’éprouvent les hommes pour les objets [...]
de leur imagination®® ».

De plus, si I’on considére également I’axe déterminé par 1’autorité exercée a travers les
outils de formation stratégique, tel que le soutient Said dans L Orientalisme, nous pouvons
avoir une vision d’ensemble sur les effets que la scolarisation en francais au Liban a produit
sur le peuple. L’exemple du choix « des groupes, des types et des genres des textes mémes qui
acquiérent de la masse, de la densité et un pouvoir de référence® » n’est pas le seul outil de
formation stratégique, les études géographiques de la carte de la France participent aussi a ce
projet, notamment dans I’effet que la visualisation de la géographie de 1’hexagone crée chez
ceux qui ne sont méme pas au courant de celle de leur propre pays. Il y aurait dans cette
démarche une volonté d’imposer I’image de la nation frangaise qui, si 1’on suit le
raisonnement d’Anderson, permettrait d’élargir les frontiéres de ces communautés imaginées
par ce sentiment d’adhésion.

Loin de mener un proceés contre les tactiques géopolitiques des puissances européennes
en ces lieux, il est tout de méme nécessaire d’en tenir compte pour les enjeux externes et
internes au pays qu’engage une production littéraire, dans une langue qui n’est pas celle
d’origine.

A ces éléments s’ajoutent bien siir les dynamiques intrinséques au Liban, en particulier le

confessionnalisme qui a joué un role exemplaire dans la détermination d’un regard particulier

8 Cette littérature est définie par Kadia Haddad comme la « premiére littérature nationaliste en frangais [...]
premiére a passer de la simple imitation a la véritable invention littéraire, premiére a s’intéresser au concept de la
modernité et & I’introduire dans le monde arabe [...] premicre a s’intéresser a des genres littéraires neufs pour la
région, comme le théatre, premicre aussi a s’ouvrir aux essais, passant en cela de la sensibilité a la rationalité ».
In Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 22.

% Benedict Anderson, op. cit., p. 9. Cf. ibid., p. 174-176 : « A travers I’imprimerie, la carte mercatorienne
apportée par les colons européens commengait a fagonner I’imagination des populations d’Asie du Sud-Est. [...]
les dirigeants thais se missent a voir dans les frontiéres des segments d’une ligne cartographique continue qui ne
correspondait a rien de visible sur le sol, mais démarquait une souveraineté exclusive enclavée entre d’autres
souverainetés ».

8 Edward W. Said, L'Orientalisme [1978], (traduit de I’anglais par Catherine Malamoud), Paris, Editions du
Seuil, 1980, p. 33.
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des écrivains et des penseurs sur leur pays. Il rentre dans 1’aura d’influence que les institutions
au pouvoir ont pu exercer sur les auteurs libanais et sur leur choix de la construction en
images d’une littérature nationale en arabe, en anglais, ou encore en frangais.

Or, il nous semble que cette construction en images d’une littérature nationale n’a pas a
étre considérée comme une expression d’un nationalisme congu en termes d’« idéologie
politique de quelqu’un d’autre® » mais plutdt « comme une maniére d’étre au monde a
laquelle nous sommes tous soumis® ».

Nous nous reportons alors a 1’éditorial de L’Orient du 13 juillet 1945 par Georges
Naccache lequel valorise «I’originalit¢ trés authentique de ces peuples de 1’Orient
méditerranéen® ». 1l rejoint le propos de Hector Klat et anticipe 1’ceuvre d’Anderson : « Qui
dit culture implique une double notion d’humanisme et d’universalité : une culture est en
principe incompatible avec le nationalisme qui est, par définition, limitatif et exclusiviste®. »
Cette littérature opérerait ainsi non en faveur d’une reconstitution des frontieres nationales,
mais de celle d’une identité perdue et qui se fonderait sur ce principe de culture auquel les
guerres et les enjeux géopolitiques ont enlevé les notions d’humanisme et d’universalité le
constituant.

Ainsi, la problématique du rapport entre la culture et la représentation du Liban serait au
cceur de la question identitaire bousculée par la présence d’une langue d’écriture autre que
celle d’origine et qui, dans le cas spécifique de Khoury-Ghata, est percue comme une langue
d’accueil et un garde-fou contre les « dérapages » de I’arabe®®.

En somme, de multiples dynamiques sont interpellées dans ces enjeux littéraires qui
révelent un imaginaire national construit autant par le conditionnement d’un comportement
culturel que par la langue frangaise, les deux menant a la création d’une constellation de
représentations structurées dans un imaginaire que Vénus Khoury-Ghata et les autres auteurs
libanais francophones livrent au lecteur.

Au vu de ces considérations sur sa dynamique interne, cela nous parait manifeste que

Khoury-Ghata ne tombe pas victime de I’orientalisme™.

De plus, il est important de
comprendre le lien qui se crée entre les images et I’imaginaire national dans son expression

littéraire. Par conséquent, nous explorerons, d’abord, les images phares qui identifient le pays

% Benedict Anderson, op. cit., p. 9.
% Ipid.
8 Georges Naccache, L 'Orient, Beyrouth, [s.n.], 13 juillet 1945 (éditorial).
88 |
Ibid.
8 Interview inédite faite & Paris le 6 juillet 2011 par nos soins.
% Du moins elle ne le fait ni involontairement ni inconsciemment. L auteure avoue avoir di s’en approcher pour
certains de ses romans d’inspiration historique. Cf. le sous chapitre 2.1 La langue dans la deuxieme partie de la
présente recherche.
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des cedres dans la littérature libanaise francophone, afin de pouvoir constater, ensuite, a quel
niveau I’influence de I’orientalisme aurait éventuellement opéré dans leurs ceuvres, et de

comprendre, enfin, le moteur premier et le but principal de ces représentations.
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1. Les images du Liban

1.1 Imaginaire de I'orientalisme : le Liban comme paradis

Aux yeux d’un lecteur occidental, les premieres images du Liban dans la littérature
libanaise en francais renvoient & une image idyllique®. Le pays des cédres est observé a
travers le filtre d’un paysage renvoyant aux gloires passées phéniciennes et aux débuts il est
surtout identifié a la montagne. Cette derniére est en particulier qualifiée par la pureté de sa
nature et elle est assimilée aux images qui symbolisent 1’ascension, et plus spécifiquement
une élévation spirituelle.

Notamment, cet aspect était valorisé par le contraste avec la cbte qui, chez Eveline
Bustros, était représentée « comme lieu du labeur servile, de ’exil et de la chute, comme un
lieu touché par la mort® ». Le chemin qui menait au pied de la montagne vers le sommet
devenait dés lors un rite de passage pour une ¢élévation de I’ame et une purification du corps
qui éloignait des épidémies qui touchaient le littoral®.

La représentation édénique du pays est présente autant dans les carnets de voyage des
orientalistes du XIX® siécle que dans les écrits des pionniers de la littérature libanaise en
francais. En effet, la francophilie ouvertement déclarée par La Revue Phénicienne, dont I’un
des buts était 1’émergence d’une littérature libanaise d’expression frangaise, se traduit
¢galement dans I’activité¢ d’écriture par un mimétisme littéraire visant a montrer la maitrise
« quasi épurée de la langue frangaise et I’influence des themes symbolistes et parnassiens sur

94 ».

les jeunes ‘littéraires’
Nous nous attarderons donc brievement sur ce mouvement francophile qui valorise la
phénicianité du Liban pour essayer de comprendre les dynamiques qui faisaient de son image
idyllique un symbole a la fois de lien avec 1’Occident et de fierté nationale.
Premiérement, selon Katia Haddad, I’image d’un Liban idéalisé a travers sa montagne

exprimait 1I’influence exercée par la France car « ce théme se trouve a profusion dans presque

%1 En effet c’est une image paradisiaque dans le regard occidental, alors que pour ces écrivains il s’agit d’une
écriture dont le but n’est pas 1’idéalisation que 1’on trouve dans les textes orientalistes, mais plutdt une
représentation réaliste. Cf. Caroline Hervé-Montel, Renaissance littéraire et conscience nationale : les premiers
romans en francais au Liban et en Egypte, 1908-1933, Paris, Geuthner, 2012, p. 173.
% Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 39.
93 H

Ibid.
* Ibid., p. 37.
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tous les récits de voyage en Orient du dix-neuviéme siécle européen, et surtout francais »",
notamment chez Alphonse de Lamartine, Ernest Renan et Maurice Barrés. Chez d’autres
auteurs, tels Gérard de Nerval, cette méme idéalisation du paysage était transférée aux valeurs
et aux coutumes des habitants®™.

Les travaux des orientalistes du XIX® siécle touchent profondément Charles Corm,
fondateur de La Revue Phénicienne, qui fut trés influencé par la lecture de Barrés et de Renan.
Il développa ainsi son intérét et sa nostalgic d’un passé glorieux qu’il condensait dans le
symbole de la montagne et 1’idéalisation de la figure du muletier, en le croisant aux
représentations européennes et a une forte quéte de légitimité qui se passait par une filiation
avec le divin.

En effet, au lieu paradisiaque nourri par les éléments de la nature, s’ajoute le coté
mystique de ces lieux en montrant par la nature glorifiée cette présence divine®. Pour ce faire,
Charles Corm chercha a créer un lien en passant par la mythologie universelle comme
justification de la présence du divin : le recours au culte oublié d’Astarté, 1’avatar phénicien
d’Aphrodite, en est un exemple saisissant®. De plus, dans La Montagne inspirée, Corm
transforme les montagnes autour du Nahr Ibrahim, région dédiée a Adonis, en un pays habité
par les dieux. L’union au monde occidental se fait par le mélange de ce culte phénicien a celui
de Dionysos a travers le théme des processions bachiques ; la montagne mystique devient
alors un élément officiel de la mythologie libanaise®. Corm rejoint de cette maniére la méme
ligne de pensée héroique, de vénération et de présence du divin qui aurait justifié les
voyageurs occidentaux dans leur but d’¢élargissement des frontieres nationales et leur soif du
pouvoir par la diffusion de leur propre culture, a leur yeux plus « civilisée », a travers les
missions religieuses.

Tel que le soutient Haddad, il est alors évident que I’idéologie menée et soutenue par La
Revue Phénicienne a marqué les écrivains libanais en agissant sur leur propre vision du pays
des cédres en orientant sa mise en ceuvre littéraire dans les poémes et les romans'®. Elle

aurait de la sorte contribué a la formation du Liban dans les frontiéres des années vingt et elle

% id., p. 40.

% Cf. Gerard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, Charpentier, 1851.

" Cf. Iarrivée de Barrés a la grotte d’Afqa aux sources du Nahr Ibrahim : « Quel émerveillement grandiose !
Voici I’amphithéatre fameux, la masse d’eau qui s’échappe de la haute grotte, le mur circulaire, les immenses
rochers. Imaginez une combinaison du cirque de Gavarnie et de la fontaine de Vaucluse, avec 1’éboulement
pathétique d’un temple. C’est un lieu religieux. [...] Tout invite au silence et a la vénération. On se meut ici dans
une pensée grandiose et de qualité héroique. La présence de la divinité est certaine ». Maurice Barrées, Une
enquéte aux pays du Levant [1923], Houilles, Manucius, 2005, p. 75.

% Cf. Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 42.

% Ibid., p. 46.

1% 1bid., p. 36.
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I’aurait poussé a I’existence par le biais de la littérature. Cependant, la réalité a laquelle le
lecteur, libanais ou frangais, se confrontait, n’était que fictive car filtrée par cette forme de
glorification du Liban : la description magnifiant le pays, accompagnée de 1’extase mystique
qu’il procure, ainsi que la survalorisation de la frugalité et de la sincérité de ses habitants'®,
auraient été promues de telle maniere pour mettre en valeur 1’authenticit¢ de la nature
libanaise en opposition aux vices du monde occidental.

D’un c6té, le but de ces portraits était de produire chez le lecteur occidental la volonté de
se détacher de ses vices et rejoindre la pureté libanaise, de 1’autre coté, le lecteur libanais
aurait développé une conscience de son pays qui I’aurait rassuré dans ses possibilités et son
potentiel en tant que nation. Cette lecture était, en effet, le résultat espéré par La Revue
Phénicienne qui accueillait le Mandat francais d’abord « comme une libération et une

102, en opposition au nationalisme arabe, puis comme une

promesse d’avenir brillant
possibilité d’élargissement des fronti¢res du Liban autour du Mont-Liban indépendamment du
reste de la nation.

De plus, I’attribution du Mandat pour gouverner le Liban a I’issue de la Premiére Guerre
mondiale officialisa I’hégémonie que la France exerca sur ce pays. A la lumiére de ces faits, il
est possible de mieux encadrer 1’¢lan des précurseurs de la littérature libanaise en francais
vers une renaissance des lettres qui pouvait les faire évoluer. Il s’agissait surtout de chrétiens,
en particulier des maronites. L’historien Georges Corm qualifie de « canonique'® » I’histoire
qui se développa ensuite. Les missionnaires européens avaient en effet centré leur action
religieuse, ainsi que culturelle et civilisatrice, dans la région chrétienne du Liban, ce qui
contribua a une idéalisation des liens qui unissaient la France et le Liban dans cette
communauté religieuse.

La naissance de cette littérature s’inscrit dans un sentiment d’enrichissement de la
littérature francaise, d’une part, et un traumatisme culturel, d’autre part. La source de ce choc
serait, de nature interne au Liban et assimilée au « communautarisme étriqué’® » qui

105 » a se

caractériserait les Libanais et qui déterminerait 1’incapacité de ce « peuple impossible
gouverner sans recourir a I’arbitrage de 1’étranger ; et egalement de nature externe comme

nous 1’avons mentionné, notamment a travers les influences du regard frangais sur le Liban

101 cf. Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 50.
192 1hid., p. 37.

193 Georges Corm, op. cit., p. 20.

%4 1bid., p. 22.

1% 1bid.
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dans des ceuvres tels Voyage en Orient de Lamartine'®®

et Une enquéte aux pays du Levant de
Barres.

Ces récits eurent une forte incidence non seulement dans les themes, mais également dans
la forme littéraire. La production libanaise en francais de ces pionniers résulterait alors d’une
littérature d’imitation dont les termes, voués a une survalorisation du pays, la classent dans
une littérature plutdt désucte aux yeux des lecteurs d’aujourd’hui. Néanmoins, elle se révéla
indispensable pour sa propre évolution®”’.

Enfin, le chemin choisi par La Revue Phénicienne semble ainsi poursuivre, de fagon plus
organisée et encadrée, le militantisme nationaliste introduit dans la littérature libanaise
francophone par son initiateur, I’écrivain Chekri Ganem, qui dans son roman Da’ad"®, publié
en 1908, dénonca « la perfidie des Ottomans jouant sur les dissensions confessionnelles pour

109

maintenir le Liban sous leur tutelle™. » Il poursuivit son militantisme également a travers la

figure du héros conquérant d’Antar™® en 1910, piéce qui caractérisa la littérature libanaise
comme une « littérature de combat [qui] se veut a la fois syrienne-libanaise, arabe et

*111 5, Cependant, cette action se fait sous deux perspectives différentes qui agissent

‘frangaise
de maniére rétrospective pour La Revue Phénicienne, et de fagon prospective chez Ganem qui
aborde les problémes réels du Liban et de la région par les vicissitudes de la figure du

113

d™2 » symbolisant le composite!*,

« batar
Nous observons dés lors que la complaisance envers les Francais, et le lecteur occidental
en général, laquelle a déterminé cette image paradisiaque a partir de La Revue Phénicienne, se

développe autrement chez Ganem. En effet, ce dernier souleve un point qui sera fondamental

106 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, Paris, Hatier, 1925.

107 Cf. Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 42 : « [dans les romans,] la construction du récit manque de solidité et la
cohérence fait défaut aux personnages, le souci vériste, I’aspect par trop documentaire et qui tient a construire
une image fidéle en méme temps que magnifiée du Liban embourbe le récit [...] Dans la poésie c’est
I’attachement a une poésie réguliére, rimée et versifiée qui pose le plus grave probléme, car I’absence de sens du
rythme et de la musicalité enléve souvent toute saveur a des poémes qui vont de surcroit chercher leur sujet
d’inspiration dans la sensibilité et le patrimoine frangais du siécle précédent. [...] Elle constitue cependant une
indispensable étape d’imitation sans laquelle une littérature francophone novatrice et individuée n’aurait pas été
possible ».

198 Chekri Ganem, Da 'ad. Paris, Fasquelle, 1908.

19 1bid., p. 25.

19 Chekri Ganem, Antar, Paris, Librairie théatrale, 1910. A ce sujet lire Dominique Combe, « Chekri Ganem et
la naissance de la poésie nationale au Liban » in Sarga Moussa et Michel Murat (dir.), Poésie et orientalisme,
Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 179-192.

1 Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art. cit., p. 180.

112 Katia Haddad, ibid., p. 23.

113 Cf. Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art. cit., p. 182-183.
Nous utilisons ici le terme « composite » dans son acception positive et pas celui de « disparate » car Antar
« rachete son origine impure par sa bravoure dans les combats contre les tribus adverses ». Ce drame historique
est ressentie « dans le contexte syro-libanais [...] comme une allégorie des combats du nationalisme arabe [et]
comme une célébration du métissage ». Dominique Combe, ibid, p. 183.
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dans 1’étude et la compréhension de futures images littéraires du pays des cédres et de ses

habitants : I’identité « déchirée et paradoxale™’

» et 1’appartenance nationale floue de ce
peuple déterminées par la complexité de I’histoire libanaise.

Ghazi Ghazayel explique que ce choc se produisait chez les auteurs libanais de langue
francaise au niveau identitaire car ils essayaient « de faire une synthése culturelle par
I’intermédiaire d’une langue qui n’était pas leur langue maternelle et qui les mettait davantage
en mal d’identité™™ ». Par conséquent, il nous semble essentiel de croiser la problématique
des images du Liban dans cette littérature, a celle de I’expression linguistique pour mieux
encadrer le contexte de ces representations.

En ce qui concerne les débuts de la littérature libanaise en francais''®, nous pouvons
affirmer que Ganem comme Klat, montre que la langue était «un fabuleux outil de

conquéte!’

». La « conquéte » nous semble représenter a cette époque ce besoin de proximité
a un destinataire ciblé, le public francais, non seulement par les images d’un paradis a
atteindre, mais aussi par leur expression dans la langue de ce destinataire®. Ce type de
production manifeste un mimétisme également dans 1’expression linguistique.

En parcourant toutes les représentations qui se sont succédé dans les années vingt-
quarante, I’idée générale serait celle d’un passage obligé par des images déja fabriquées. Que
ces dernieres soient élaborées par les Européens, ou qu’elles fassent partie de 1’héritage
phénicien, ou du patrimoine de la ‘umma arabe, I’imaginaire national qui construit les
représentations du Liban a partir du pittoresque serait en apparence fixé a un socle avec des
symboles bien précis et déja définis.

Néanmoins, une figure intermédiaire*® entre la survalorisation édénique du paysage et
celle de sa réévaluation loin du pittoresque est représentée par 1’écrivain Fouad Abi Zeyd qui
fut ’un des premiers a écrire des poemes sur les éléments méditerranéens primordiaux sans

des fins francophiles ouvertement déclarées. Notamment, dans le recueil Poéme de I'ét6**° de

1% Georges Corm, op. cit., p. 20.

15 Ghazi Ghazayel, Les Problémes de I'identité culturelle dans la littérature libanaise d'expression francaise
(1975-1987), thése de doctorat soutenue en 1990 & I'Université Paris-Sorbonne sous la direction de M. Robert
Jouanny, p. 33-34.

118 \/oir Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art. cit., p. 180.
17 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 58.

118 par exemple, le poéme « Mots francais », en préface au recueil Du Cédre aux lys de Klat, explicite un amour
pour la langue francgaise et pour sa littérature en y énumérant les auteurs frangais et leurs ceuvres. Cf. Hector
Klat, Du Cedre aux lys [1935], Beyrouth, Imprimerie catholique, 1964, p. 17-20.

19 Haddad le considére comme le « lien entre les poétes francophones des années vingt-quarante et ceux de la
période suivante » in Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 64.

120 Fouad Abi Zeyd, Poéme de 1'été [1936] in (Euvres poétiques, Beyrouth, Dar An-Nahar, 1996.
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1936, I’air, le feu, le soleil, la mer, la terre de la végétation et la solidité des rochers, entre

autres, sont traités différemment.

1.2 Le Liban charniere Orient-Occident a I'époque de l'indépendance,

du local a 'universel

Une autre image qui correspond au Liban est celle, plus conceptuelle que visuelle, de la
charniere entre 1’Orient et 1’Occident. En effet, cette image, signée Michel Chiha dans 1’un de
ses éditoriaux de 1944 sur le quotidien francophone Le Jour, est représentative d’un état
d’esprit des Libanais. Ce journaliste, fondateur de ce quotidien avec Charles Announ et
Bechara el Khoury en 1934, se démarque comme héraut du mouvement de la phénicianité sur
la méme longueur que Charles Corm, mais fort d’une meilleure connaissance du pays qui lui
permettra d’éviter toute forme d’idéalisation.

L’image de la «charniére entre 1’Orient et 1’Occident » donne ainsi une vision plus
consciente de la direction que 1’on veut faire prendre au pays des cédres et introduit un
nouveau point de réflexion sur une identité moins ancrée dans le local et plus ouverte vers
I’universalité de ’homme*?. Dans son essai du 9 mars 1944, Chiha affirme que « I’exotisme
est une chose qui vieillit [et] quand tous les pays se rejoindront, on s’étonnera moins des
singularités de 1’Inde et de la Chine. Depuis Montesquieu, on se demande de moins en moins
en Europe, comment on peut étre Persan’® ». Il se joint ainsi a la volonté d’une union
explicitée egalement par Sélim Abou soutenant que la séparation de I’Empire romain en deux
entre Orient et Occident, unis auparavant sous Théodose, marquerait I’existence d’une union
qui a été rompue et qui serait ainsi la source des problemes actuels dans les rapports entre ces
deux mondes. Nous remarquons une prise de conscience envisageant 1’universalité autrement
qu’a partir du centre représenté par 1’Occident : un «effacement » des nations qui soit

possible du moins dans la littérature**,

121 Cf. Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 70 : « un renoncement au ghetto du pittoresque pour intégrer I"universel ».
122 Michel Chiha, Essais I, Beyrouth, Editions du Trident, 1950, p. 38.

123 Ces considérations sont d’autant plus intéressantes si I’on réfléchit a la conception que Vénus Khoury-Ghata a
de I’écriture comme patrie, idée que I’écrivaine emprunte & Antonio Tabucchi. C’est pendant la guerre que
Khoury-Ghata, coupée du pays et des siens, s’était « raccrochée a la langue frangaise devenue en méme temps
[son] antagoniste et [son] refuge, [sa] source d’angoisses et [sa] certitude ». Dans son essai « Pourquoi j’écris en
Francais ?» elle déclare : « Ecrire en francais revenait a écrire sans risques, sans confessions, sans danger. La
langue arabe appartenait a ceux dont je partageais les terreurs par I’image seulement. L’arabe appartenait a ceux
qui en mouraient. L’idée chére a Tabucchi : ’écriture pour patrie trouvait tout son sens. J’appartenais a une
patrie de papier dont je pouvais défaire ou refaire la géographie au gré de mes besoins [...] Patrie qu’on emporte
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Ces constatations montrent une volonté d’ouverture différente par rapport a celle a
I’égard de la France qui avait caractérisé la littérature libanaise francophone des premieres
décennies. Année de I’indépendance du Liban, 1943 marqua dés lors un tournant dans la
littérature pour 1’approche différente que les écrivains de 1’époque eurent vis-a-vis de leur
pays. Cette période marque une profonde transformation dans I’approche aux mémes
thématiques touchées dans les années vingt-quarante et remises en question sous cette
nouvelle perspective qui sort du local pour atteindre I’universel.

Le changement majeur dans la description du pays par rapport a 1’époque précédente se
fait par I’abandon du pittoresque qui avait jusqu’a présent « ghettoisé » les écrivains soucieux
du regard francais, et 1’on passe a la priorité de la réalité telle que la voyaient les destinataires
libanais. On s’éloigne alors d’une représentation ciblée a la survalorisation du mythe local
duquel on puisait, par exemple, pour faire d’Adonis I’incarnation de la phénicianité et ériger
Antar en héraut de la libanité. Les écrivains de 1’époque de I’indépendance, dont Nadia Tuéni
est I’'une des plus représentatifs, puisent plutot du fonds mythologique universel en créant une
poétique ol « chaque étre humain peut en méme temps se reconnaitre™?* ».

La représentation du pays gardait sa place dans cette littérature sans pour autant en
constituer D’essentialité. L’attitude de ces écrivains est principalement tournée vers
I’expérience autant collective qu’individuelle. Notamment, 1’expérience individuelle se
concentrait sur le procédé de 1’écriture, comme expression de leur rapport au monde « que
celui-ci soit circonscrit a la société environnante, ou envisagé dans sa vastitude, qu’il soit
inscrit dans le visage de I’autre ou dans celui de la multitude® ».

C’est a cette époque que les genres abordés par cette littérature se multiplierent, outre la
poésie et le roman, le théatre aussi entre dans le scénario littéraire francophone libanais.
D’ailleurs, la nouvelle organisation politique donnée par 1I’indépendance du Liban développe
une littérature qui se questionne par le jaillissement des écrits théoriques et journalistiques.

Parmi les essayistes, Sélim Abou émerge pour avoir rassemblé les thématiques abordées
par les poétes, les romanciers et les dramaturges et leur avoir donné « une cohérence et un
soubassement théorique’®®». On assiste dés lors & une évolution vers un modéle

anthropologique universel sans pour autant gommer 1’aspect local. Les écrits de cette époque

sur son dos tel le nomade sa tente pour I’implanter sur un sol plus clément. Patrie partagée avec d’autres égarés
entre deux langues, les Kundera, Castillo, Bianciotti, Ben Jalloun, Boudjedra, Mimouni et qui erraient comme
moi parce qu’elle résistait a nos phrases toutes en circonvolutions, a nos nombreux adjectifs et nombreuses
métaphores ». In Vénus Khoury-Ghata, « Pourquoi j’écris en Frangais ? », art. cit., p. 18-19.

124 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 66.

12 |bid., p. 66.

125 1bid., p. 70.
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montrent le dépassement du décalage entre les écrivains des années vingt-trente et leur
époque, en atteignant une harmonie qui, pourtant, ne caractérisera que la période initiale de
I’indépendance.

Néanmoins, avant de découvrir une nouvelle facette du Liban dans la littérature libanaise,
nous tenons a souligner que la volonté d’universalité qui n’aurait pas son centre en Europe,
mais dans la zone méditerranéenne en genéral, dévoile tout de méme des influences
européennes au niveau du genre, notamment le theatre. Trente ans apres Ganem, ce fut au tour
de Schéhadé de reprendre le genre théatral en le faisant évoluer vers une modernité*?” dont la
poésie en est le moteur*?.

Haddad souligne la 1égereté apparente de I’ceuvre théatrale de Schéhadé qui met en scéne
les problémes de son époque en dénongant les préoccupations de la communauté des Libanais
émigrés, notamment dans Z’Emigré de Brisbane'®®, d’une part, et la menace de la bombe

130 131 et en

atomique dans Les Violettes™", en soutenant 1’antimilitarisme dans Histoire de Vasco
se concentrant sur le passage difficile de 1’adolescence a 1’dge adulte dans La Soirée des
proverbes™, d’autre part.

Bien que son ceuvre soit difficilement classable, car a la confluence de plusieurs
mouvements entre le surréalisme et le Nouveau Théatre, Schéhadé marque dans cette période
une modernité non seulement par le recours au genre théatral, mais il devient aussi un point de
référence’® pour une revalorisation du voyage qui n’est plus concu en termes de découverte
territoriale. Le déplacement assume une nouvelle connotation qui n’est plus liée a une
ascension comme signe de retour a des origines nationales, mais il est considéré comme un
voyage initiatique, « cheminement a la foi vers [I]a mort et vers une meilleure connaissance

3

de soi et de ’humain®®* ».

127 cf. ibid., p. 69.

128 1bid., p. 73.

129 Georges Schéhadé, L ’Emigré de Brisbane, Paris, Gallimard, 1965.
130 Georges Schéhadé, Les Violettes, Paris, Gallimard, 1960.

B Georges Schéhadé, Histoire de Vasco, Paris, Gallimard, 1956.

132 Georges Schéhadé, La Soirée des proverbes, Paris, Gallimard, 1954.
3311 fut le premier lauréat en 1986 du Grand Prix de la Francophonie.
134 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 63.
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1.3 Le Liban : « Deux négations ne font pas une nation!35!»

La période suivant 1’indépendance a engendre une nouvelle image du Liban qui va de
plus en plus vers 1’abstraction, explicitation de la confusion et de la souffrance que les années
quarante-cinquante causérent aux Libanais. La charniére entre Orient et Occident laisse alors
sa place a un Liban représenté telle une nation « née de deux négations™® ». C’est encore un
journaliste, Georges Naccache, fondateur de L Orient en 1924 avec Gabriel Khabbaz, qui ne
reconnaissant plus son pays dont I’identité déterminée dans un pacte qui masquait
« I’opposition profonde entre deux aspirations frustrées et une difficulté & se projeter dans un
méme devenir'®’ » se résumant dans 1’expression « ni Occident, ni arabisation™*® ».

Marqué d’une honnéteté intellectuelle qu’il paya par la censure d’abord et la prison
ensuite, Naccache, né en Alexandrie d’une famille d’expatriés libanais, revient au Liban pour
ses études d’ingénieur et s’engage pour la cause libanaise en tant que ministre, a plusieurs
reprises, a coté du président Fouad Chéhab. Dans ses écrits, il fait preuve d’une conscience
lucide de la situation obscure d’un Liban qui continue d’exister dans la pérennité et la
perpétuité de grands problémes qui sont nés dans et de la violence depuis 1’indépendance en
1943.

C’est a ce moment que I’image du pays s’éloigne, de plus en plus, d’une représentation a
partir de la description du paysage pour rester « bloquée » a 1’étape de la perception. Le
paradoxe face auquel se trouvent les Libanais aprés 1’indépendance les empéche de traduire
en image un Liban supposé « autonome » sans réellement 1’étre.

Les enjeux subjacents les éveénements douloureux et les problemes politiques qui
empoisonnent le pays sont tout particulierement présents dans les ceuvres littéraires de
Farjallah Haik ou la représentation du Liban se passe par I’explicitation du rapport conflictuel
entre I’individu et la société.

L’image du Liban, comme nation batie sur une double négation, se décale du paysage aux

personnages qui sont métaphores du pays, identifiés a travers cette injustice de la structure

135 Georges Naccache, « Deux négations ne font pas une nation ! » in L Orient, Beyrouth, [s.n.], 10 mars 1949
(éditorial).

136 Ainsi Katia Haddad résume les propos de Naccache qu’« un Etat n’est pas la somme de deux impuissances —
et deux négations ne feront jamais une nation ». In Katia Haddad, ibid.

37 Mona Makki, « La langue francaise au Liban : langue de division, langue de consensus ? », Hérodote 3/2007,
n° 126, p. 161. URL : www.cairn.info/revue-herodote-2007-3-page-161.htm.

138 Georges Naccache, art. cit. Il poursuit : « C’est sur un double refus que la chrétienté et I’islam ont conclu leur
alliance. Quelle sorte d’unité peut étre tirée d’une telle formule ? Ce qu’une moitié des Libanais ne veut pas, on
le voit trés bien. Ce que ne veut pas I’autre moitié, on le voit également trés bien. Mais ce que les deux moitiés
veulent en commun, c’est ce qu’on ne voit pas. Telle est I’indécente gageure dans laquelle nous vivons. »
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sociale qui pousse 1’individu, marginalisé et mis a 1’écart, & Se venger contre ce corps social
qui I’a ¢loigné. D’ou le personnage de Basile dans L’ Envers de Cain, ou le héros écrit a la
femme qu’il a assassiné, Claudia, pour lui expliquer et lui faire comprendre les raisons qui
I’ont mené a commettre cet acte. Haik représente dés lors un état d’ame constitutif du Liban
de I’époque.

Dans cette image, les germes de la dévastation de la guerre civile commencent a paraitre :
le déchirement du pays, la désorientation et le désespoir du peuple se traduiront « en forme de
kaléidoscope'®® » tel un miroir de la fragmentation de la terre libanaise et de son identité

nationale.

1.4 Nouvelles dynamiques de l'imaginaire national : le Liban de la

guerre civile

Pendant la guerre civile les représentations se multiplient et 1’on retrouve des isotopies
particulierement représentatives de la littérature libanaise en frangais de cette période. Le
Liban est alors décliné en maison, en un non-lieu innommable, ou encore, en un étre mutilé.
Puis il est parfois associé & la mére et & la femme aimée’®, jusqu’a une nouvelle vague de
tendance a I’abstraction d’un Liban réinventé. Les auteurs s’arrétent et cherchent une
explication a I’impondérable.

Le résultat se présente sous la forme de silence, d’abord, puis d’une nécessité
d’expression retrouvée qui crie la douleur du pays et de son peuple. Enfin, I’espoir dans la
reconstruction du Liban et une lente réhabilitation de 1’état d’ame des Libanais s’explicitent
par la nature libanaise qui réapparait dans les textes poétiques et romanesques. Elle se montre
dans toute sa pureté, dans une beauté qui n’est plus celle, artificielle, évoquée dans les carnets
de voyage : elle est vivante, elle est mémoire.

Il nous semble que c’est dans cette pluralit¢ d’images que 1’on peut immédiatement
entrevoir le but primaire et principal d’un élan créatif qui rassemblerait, peut-étre, tous les

écrivains libanais d’expression frangaise dans leurs images du pays. Par conséquent, nous

139 Pour reprendre une expression de Khoury-Ghata qu’elle emploie afin d’indiquer les précieux apports des
auteurs francophones a 1’évolution de la langue frangaise. Cf. « En forme de kaléidoscope » in Frangois Cheng,
Jacques Roubaud, Michel Deguy (et al.), Défense et illustration de la langue frangaise aujourd'hui, Paris,
Gallimard, 2013, p. 59-62.

140 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 209.
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nous attarderons sur ces multiples facettes afin, d’une part, de saisir les dynamiques qui
fondent cet imaginaire qui serait national et, d’autre part, de trouver I’éventuel moteur qui

favorise davantage I’expression de ces enjeux.

1.4.1 Le Liban - maison

La maison est une image tres parlante de la guerre civile car elle se confirme en tant que
métaphore de la déconstruction et de la reconstruction a la fois du pays et de la mémoire, un
travail lent, mais nécessaire, que le peuple libanais a entrepris depuis 1’aprés-guerre. En effet,
ces deux actions renvoient a ’acceptation de se souvenir des faits refoulés pendant la
premiére phase de silence, auquel ce fait incompréhensible avait réduit le peuple libanais.

Cette image est tout particulierement intéressante car, selon les théories durandiennes qui
unissent 1’anthropologie a la psychanalyse jungienne, la demeure a toujours été un symbole
enraciné dans toutes les cultures du monde en gardant, malgré ses variantes, le méme principe
de stabilité et de protection.

Il nous semble alors capital de comprendre les enjeux qui transformeraient 1’équilibre de
ce symbole en image fragmentée d’un état « mou*** ». Lointaine semble alors la conception
de maison comme espace intime déterminé par les souvenirs et les sensations de I’enfance qui

142 chez

renvoient a la sécurité, associant la maison natale et la mére heureuse de se courber
Georges Schéhadé. En dialogue avec la théorie bachelardienne, le silence et la paix
construisent I’imaginaire de la maison familiale.

L’abandon de ces associations et I’identification du Liban a une nouvelle notion de la
maison ont effectivement leurs causes principales dans les événements historiques qui ont
frappé le pays des cédres a partir des années soixante-quinze. L’image symbolique de la
maison est alors bousculée, elle est littéralement déconstruite. Sa solidité est inexistante, car
perdue a jamais, les similitudes disparaissent pour laisser la place a des identifications plus
efficaces ; elle devient des lors métaphore non seulement du Liban, mais aussi de I’histoire de

ce pays.

11 Georges Corm, op. cit., p. 24.
142 cf. Samar Nahed Hakim, op. cit., p. 217.
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% et de Caravansérail*** de Charif

Tel est le cas d’Histoire de la Grande Maison™
Majdalani, des romans représentatifs de cette nouvelle signification. La maison-symbole fixe,
considérée tel un objet, redevient signe dans le texte et acquiert une nouvelle existence par sa
recontextualisation dans I’histoire libanaise. Alors que dans le premier roman la métaphore se
construit autour du cadre mythique de la Grande Maison qui reprend la naissance du Liban*,
dans le deuxieme, les nombreux changements qui ont caractérisé 1’histoire libanaise seraient,
selon Haddad, assimilables a la construction, destruction et reconstruction d’un hotel
transformé en sérail et transporté en caravane.

A cette représentation construite a travers les faits historiques, s’ajoute également celle
faconnée par le destin individuel. Les décombres de la maison familiale chez Gérard D.
Khoury renvoient a la fois a sa destruction pendant la période violente qui a tenaillé le
Liban, et au choc identitaire du narrateur a la suite de ce fait. La métaphore de la maison est

centrale dans La Maison absente'#®

ou le héros est rejeté aussi bien de son pays d’origine que
de son pays d’élection. L’exil déstabilise de la sorte le fragile équilibre de la double culture™®’
acquise deés I’enfance et exacerbe, a travers le sentiment de culpabilité, la tension entre les
différentes appartenances par la figure de la maison. Par conséquent, cette réflexion sur I’exil
semblerait rejoindre la constatation de Haddad sur la maison comme élément permettant la

rencontre du « dessin collectif du pays et [du] malheur individuel'*® ».

143 Charif Majdalani, Histoire de la Grande Maison, Paris, Editions du Seuil, 2005.

144 Charif Majdalani, Caravansérail, Paris, Editions du Seuil, 2007.

Y5 « Il m’expliqua que son pére avait retourné la maison comme un jouet et I’avait reconstruite avec la fagade
regardant du c6té de la Forét de Pins et de Beyrouth alors que dans la premiére version elle regardait du c6té des
montagnes ». Charif Majdalani, Histoire de la Grande Maison, op. cit., p. 98. Haddad explique cette métaphore
par le choix de sortir des limites du Mont-Liban, noyau originel du pays, pour englober également la plaine de la
Begaa dans le Grand Liban en 1920.

146 Gérard D. Khoury, La Maison absente, Paris, N. Blandin, 1991.

Y7 \oir Dominique Combe, « Ecritures migrantes : Régine Robin » in Audrey Laserre et Anne Simon (dir.),
Nomadismes des romancieres contemporaines de langue frangaise, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008,
p. 19-28. En particulier, ibid., p. 20 : « la double appartenance culturelle et le bilinguisme sont une source de
création en méme temps que de ‘schizophrénie’ [...] Nomades ou migrantes, ces écrivaines le sont dans la
mesure ou elles ne cessent de circuler d’une culture a I’autre, bien qu’elles restent profondément attachées a la
langue frangaise ».

148 pascale Solon, « Khoury, Gerard D. » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration
avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 477.
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1.4.2 Le Liban francophone en « non-lieu » et le pays des cédres
arabophone mutilé

L’aspect de ce malheur individuel trouve son expression dans une paradoxale
concrétisation de I’absence. Le Liban se partage entre 1’expression arabophone et celle
francophone de cette situation tragique : respectivement le pays mutilé et le non-lieu.

Bien que les images soient différentes I’'une de 1’autre, il nous semble que les écrivains
francophones et arabophones se rassemblent dans 1’expression de I’horreur qui a frappé leur
pays. Les deux images choisies montrent une détresse totale, un sentiment d’impuissance et
de désarroi qui les envahit. Dans 1’étude sur I’imaginaire de la poésie et de I’art libanais,
Nahed Hakim affirme qu’en effet la guerre devient motivation dans la création d’un paysage.
Nous ajouterons que cette production peut se manifester dans la représentation d’un paysage
«mutilé », qui traduit visuellement ces sentiments, et aussi dans ce que nous appelons le
« non-lieu », expression de 1’image qui reste a 1’étape de la perception.

Selon les réactions chez les artistes, 1’évolution de 1’image de la perception a la
représentation peut varier. En effet, la violence subie aurait généré, dans un premier temps,
une paralysie d’expression causée par un sentiment d’impuissance face aux faits dramatiques
qui frappaient le pays, puis, dans un second temps, une écriture exutoire comme besoin de
vider son &me « par un vomissement primaire'*® ». Pour beaucoup d’entre eux, le refus de
voir son propre pays dans de telles conditions a déterminé une importante vague de migration
vers d’autres pays ; pour d’autres, I’amour pour leur terre les a ancrés encore plus dans ce
Liban meurtri.

La désintégration du Liban et ses conséquences autant politiques que psychologiques,
surtout sa perte d’identité, sont a I’origine de 1’image du Liban mutilé que nous lisons chez
Rachid El-Daif, et d’autres romanciers arabes du Liban comme Hassan Daoud, Muhammad
Abi Samra, Maya Aschkar’. La mutilation est une image de dénonciation directe de la
guerre civile tres fréquente dans les textes libanais en langue arabe et représente, en effet, une
image beaucoup plus immédiate que le non-lieu.

Bien que moins directe, la représentation en francais du Liban ravagé par la mort et la
guerre s’inscrit dans 1’ordre d’une réflexion sur les conditions du pays, 1’absence de cet

espace indéfinissable, anonyme, et qui a perdu toute identité ressemblant a n’importe quel

149 samar Nahed Hakim, op. cit., p. 69.
150 cf. Edgard Weber (dir.), Romanciers Arabes du Liban, Toulouse, CEMAA, 2002.
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pays dans les mémes conditions. Par exemple, dans Littoral**

, Wajdi Mouawad raconte un
Liban que Wilfrid, jeune Québécois d’origine libanaise, redécouvre non pas par le paysage,
mais a travers les rencontres d’hommes et de femmes en marge de la société. Il se rend vite
compte qu’aucun lieu dans ce Liban dévasté par la guerre n’est décent pour enterrer son pere,
ainsi, avec le cortége des personnages rencontrés lors de son voyage transformé en quéte
identitaire, il décide de laisser flotter son corps dans la mer, pres du littoral. Nous assistons
ainsi non a un refoulement des souvenirs, mais a une non-représentation volontaire du Liban
tel qu’il est devenu, symptome d’une prise de conscience de plus en plus forte de la situation
libanaise.

Les représentations se distinguent par leur apparence agressive ou par un rejet des
événements réalisé a travers le retour a I’enfance et a ’image du pays avant la guerre civile.
Dans le premier cas, nous assistons a une commémoration de la violence et ses conséquences,
puis, dans le second cas, a I’invitation a I’espoir par la réverie et son expression dans les
créations artistiques. En ce sens les détours cachant la dimension prépondérante de la poésie
de Schéhadé feraient partie de cette démarche douloureuse, mais consciente. Le theme du
jardin dans toutes ses déclinaisons, cimetieres inclus, se dévoile apparemment comme une
non-représentation, mais il est, au contraire, la « représentation poétisée du Liban a la fois
originel et final, régénérateur et pourvoyeur de sens™ ». Schéhadé construit ainsi un
archétype de pays, le monde premier a préserver de la dégradation du temps, protégé par la
fragile texture du poéme.

Cependant, selon Katia Haddad, I’écriture du pays chez Schéhadé témoignerait d’une
non-représentation autant que le ferait 1’absence du Liban en faveur du Mexique comme

décor'® dans La Maestra®™

de Vénus Khoury-Ghata. Bien que nous ne soyons pas en mesure
de vérifier cela dans toutes les ceuvres considérées dans le corpus d’Haddad, concernant le
Liban chez Khoury-Ghata, nous constatons qu’il est pourtant présent par une stratégie de

dissimulation™. Le fait que ce lieu ne soit pas nommé, ou bien, nommé « autrement », ne

151 Wajdi Mouawad, Littoral, Montréal, Leméac ; Arles, Actes Sud, 1999.

152 Katia Haddad, op. cit., p. 64.

153 Néanmoins, le choix du Mexique n’est pas une maniére d’effacer le Liban, mais sert a la narration de ce
roman d’inspiration autobiographique. Il se réfere en effet a un épisode de la vie personnelle de Khoury-Ghata
qui est au centre de son dernier roman paru en mai 2015 chez Mercure de France, La Femme qui ne savait pas
garder les hommes.

4 \/énus Khoury-Ghata, La Maestra, Arles, Actes Sud, 1996.

%5 Par exemple, concernant Une maison au bord des larmes, Marylin Hacker suggére le terme de
« biomythography » emprunté & Audrey Lorde pour décrire son « ex-centricity », notamment sa condition de
femme libanaise a Paris et I’ancrage de ses textes a « an historical macrocosm which is rarely specified and
everywhere implie [...] the war in Lebanon, the state of siege in her mother country that is everywhere reflected
in her work ». [« un macrocosme historique qui est rarement spécifié et qui, en méme temps, implique partout la
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signifie pas qu’il est totalement absent. Au contraire, il est identifi¢ dans les textes par le biais
d’éléments récurrents qui renvoient autant a 1’expérience collective que personnelle de
I’auteure au Liban. Par exemple, la figure de ’homme qui raméne des couleurs et des regles
aux enfants du pueblo dans La Maestra est la méme que celui des contes de Zarifé la folle™®
et du recueil Lecon d’arithmétique au grillon™. En particulier, il fait référence & son pére
devenu instituteur aprés sa charge aupres du Mandat francais.

Il nous semble donc que la situation ne soit pas aussi tranchée qu’on pourrait le croire et
que des marges de libert¢ dans I’expression d’une distance choisie, mais pas pour autant
indolore, doivent étre considérées. En effet, la représentation du pays absent serait en réalité
une forme de son existence dans les écrits.

Cette présence est constamment fluctuante et impalpable car, non seulement le pays est
dévasté, mais il n’est également jamais possédé, étant déchiré et broyé par les violents conflits
intracommunautaires soutenus et fomentés par les forces européennes et américaines.

En conséquence, I’'impossibilité de donner un ordre au monde, les déplacements imposés
par les conditions politiques du Liban et la sensation du peuple de ne pas posséder son propre
pays menent les écrivains a s’interroger sur les fronticres et les limites en remettant en cause

la question de I’appartenance nationale laquelle est de plus en plus floue.

1.4.3 Liban perdu, Liban pluriel déchiré

Ces exemples montrent que la non-représentation du pays peut constituer une image ne
parvenant pas a une figuration chez les écrivains libanais francophones : le déchirement
I’aurait rendue plurielle et visuellement irreprésentable en une seule facette. Le Liban est alors
anthropomorphisé a travers les personnages dans les romans, des étres tourmentés et/ou
dédoublés et en condition de marginalisation la plupart du temps.

Tel est le cas dans I’ccuvre de Dominique Eddé ou les conséquences du chaos
sociopolitique au pays des cedres sont représentées par des personnages déchirés. Il s’agit
habituellement de chrétiens et de bourgeois qui, suite aux événements, renient leur origine

sociale. Ils rentrent dans une esthétique de la perte et de la mélancolie ou la mort est un motif

présence de la guerre au Liban, 1’état de siege dans sa terre natale qui se refléte partout dans ses ceuvres ».
(Traduit de I’anglais par nos soins) ]. In id., « Introducing Vénus Khoury-Ghata » in Frédérique Chevillot et
Adeéle King, (éds), op. cit., p. 17.

156 \/énus Khoury-Ghata, Zarifé la folle et autres nouvelles, Brive, Frangois Janaud, 2001.

57 \/énus Khoury-Ghata, Legon d'arithmétique au grillon, Toulouse, Milan, 1987.
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obsédant. Dans Lettre posthume™®, elle ouvre une réflexion sur la question identitaire qui se

159

croise aux relations entre le frangais et 1’arabe™" et raconte :

Le Liban [qui] n’a jamais existé [...] qu’a I’Etat d’obsédante ambition. Il est en quelque
sorte la formidable évocation de ce qu’il aurait pu étre et c’est en cela qu’il est
indestructible. Un pays en puissance acculé a provoquer le sort pour survivre a ses leurres,
mais aussi le symptdme de quelque chose qui nous dépasse et de trés loin... Plus
comparable a un individu qu’a un Etat, il incarne, en vérité, la subjectivité absolue d’un
coté et la faillite universelle de 1’autre. Mobile a I’exces, doué d’une étonnante capacité
d’absorption et d’adaptation, flexible jusque dans ses fronticres, il est en un sens le plus
« influencable» et le plus « humain » des pays qui [lui] viennent a I’esprit. L’expression de
ses névroses 1’emporte si manifestement sur celle de son identité qu’on pourrait « presque »
le concevoir étendu sur le divan d’un psychanalyste'®.

Puis, le Liban est représenté non seulement par anthropomorphisation, mais également
par les causes et les consequences de la guerre sur le peuple libanais. Elles sont aussi
personnifiées a travers les personnages dans les romans. Telle est le cas dans Visage retrouvé
de Mouawad ol la terreur est identifiée a «femme aux membres de bois »*** que le
personnage principal raconte avoir rencontrée pour la premiere fois dans un bus en flammes.
Il narre alors, sans 1’expliciter, I’attaque de I’autobus transportant des Palestiniens a Beyrouth,
le casus belli du 13 avril 1975.

De plus, la désintégration et la déstructuration de la société sont exprimées par un
sentiment de faillite symbolisé chez les personnages par le déchirement du couple et 1’absence
de communication entre homme et femme'®%. C’est le cas, notamment, des romans d’Elie-
Pierre Sabbag ou le couple déchiré représente le choix entre 1’exil d’un Liban ravagé et
I’inutile conviction dans un pays désormais stérile. En effet, selon 1’analyse d’Haddad,
Sabbag reprend le mythe de Pygmalion et d’Elissa en le reproduisant dans L’Ombre d’une

163 h*®* pour marquer encore plus le sentiment

ville™ et dans Nous reviendrons a Beyrout
d’échec, de I’exil et de I'indifférence, exemplaires des attitudes contradictoires et déchirantes
de la bourgeoisie et des classes aisées face au conflit libanais.

En excluant les romans d’inspiration biographique, chez Venus Khoury-Ghata, pour

toutes les héroines, 1’échec est provoqué par I’impossibilité de communiquer entre I’homme et

158 Dominique Eddé, Lettre posthume, Paris, Gallimard, 1989.

9 Nous observons une affinité avec les considérations de Vénus Khoury-Ghata sur cette question. En effet,
Caroline Hervé-Montel définit I’ceuvre entiére d’Eddé « comme une maniére de construire sa vie et son identité
par la maftrise de la langue ». Caroline Hervé-Montel, « Eddé, Dominique » in Ursula Mathis-Moser, Birgit
Mertz-Baumgartner en collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 331.

1% Dominique Eddé, ibid., p. 115-116.

181 Wajdi Mouawad, Visage retrouvé, Montréal, Leméac ; Arles, Actes Sud, 2002, p. 140. Puis une description
plus détaillée suit a la page 141.

162 Edgard Weber, « Quelques noms d’un siécle d’écrivains », art. cit., p. 60.

183 Elie-Pierre Sabbag, L Ombre d’une ville, Paris, Buchet-Chastel, 1993.

184 Elie-Pierre Sabbag, Nous reviendrons a Beyrouth, Paris, Arléa, 1997.
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la femme, quelles que soient les circonstances. Ses couples de personnages s’inscrivent dans
la méme lignée des conséquences de la guerre civile. Cependant elle ne se limite pas au
couple sur territoire libanais, mais elle arrive jusqu’a I’Amérique latine. Cela se passe
notamment pour Emma et Miguel Cuervas dans La Maestra, I’étrangére et son ami en France
dans Sept Pierres pour la femme adultére'®®, Sarah et son mari dans VVacarme pour une lune

198 "Ja meére et le pére chassé de chez lui dans Une maison au bord des larmes'®’ au

morte
Liban et finalement I’héroine séparée de son amant, en raison du souvenir encore trop fort du
défunt mari, dans La Maison aux orties'®®,

Pour Gabriel Boustany la représentation du Liban passe en second plan en se concentrant
sur les aspects culturels arabes qu’il n’hésite pas a démolir au vu d’une mutation de la
conception figée du patrimoine. Telle est la dynamique dans sa piéce théatrale de 1970,
Aladin in memoriam, ou I’auteur reprend 1’archétype de 1’un des mythes arabes par excellence
et le déconstruit. A travers ses personnages suscitant une prise de conscience chez le public
Boustany y dénonce les faits politiques qui ont traumatisé la société libanaise de 1’époque
telle la guerre des Six Jours en 1967.

Mais, cette dynamique caractéristique des personnages de cette époque, n’est pas
seulement 1’apanage des auteurs nés avant la guerre civile. Percy Kemp et Alain Tasso
réalisent aussi leur ceuvre autour d’un Liban perdu et pluriel. Le fil conducteur des romans de
Kemp est la perte de 1’ego dans la démultiplication des images comme résistance a 1’addiction
aux icones et aux images. Dans Le Vrai Cul du diable’®, la conception du miroir est celle du
décalage entre la perception que nous avons de nous-mémes et I’impossibilité de se
reconnaitre dans le regard d’autrui. Ses personnages s’approchent de ceux des romans de la
troisieme phase de Khoury-Ghata, ils sont en effet « déracinés » et caractérisés par « des
identités insaisissables et problématiques'’® ». Les stratégies pour rendre « visible » cette
condition sont « les travestissements, le nom double ou triple, des racines sans tracabilité. » "

Mais si Kemp centre son ceuvre sur la question de la marginalisation a travers ses
personnages, Haddad observe chez Tasso un autre mode de représentation des appartenances

multiples qui caractérisent le pays. Il a recours notamment a la recherche de la beauté dans

165 \/énus Khoury-Ghata, Sept Pierres pour la femme adultére [2007], Paris, Mercure de France, collection Folio,
2009.
1% \/énus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, Paris, Flammarion, 1983.
187 \/énus Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes [1998], Arles, Actes Sud, 2005.
188 \/énus Khoury-Ghata, La Maison aux orties [2006], Arles, Actes Sud, collection Babel, 2008.
199 percy Kemp, Le Vrai Cul du diable, Paris, Le Cherche-Midi, 2009.
0 cCaroline Hervé-Montel, « Kemp, Percy » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
(lzgllaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 463.
Ibid.
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I’ceuvre poétique comme substitut de 1’étre qui ne pourra plus parvenir a une unité a cause de
la guerre. En effet, dans De neige et de pierres, poémes pour I'improbable*’® Tasso donne une
image du Liban fondée sur I’impossibilité d’une harmonie, le poéte recherche alors le Liban
mythique, qui constitue 1’improbable face aux maisons désormais vides et a « 1’agonie des

fragments'’® ».

1.5 La nature libanaise et la reconstruction du Liban

A I’image d’un Liban mutilé, fragmenté, déchiré et perdu dans la véhémence des faits,
une nouvelle représentation fait son chemin dans la poésie et la prose libanaise francophone :
les éléments naturels. La pureté du paysage naturel, la lumiére, le soleil, la terre féconde et les
arbres constituent, entre autres, I’imaginaire qui identifie le pays des cédres.

Ces images concourent & nourrir un nouveau retour aux sources par rapport aux années
précédant la guerre. En effet, bien que les éléments primaires de la nature soient tres répandus
dans la littérature libanaise en francais de toute époque, c’est ’intention de 1’écrivain qui
change dans le temps selon le contexte sociopolitique du pays, d’ou la pluralité des poétiques
les concernant. Nous nous sommes alors interrogée sur ces éléments : sont-ils réellement
agents d’une reconstruction et d’une réhabilitation de I’image du Liban ? Et jusqu’a quel point
appartiennent-ils a une identité ou a un imaginaire national ? Enfin, ne sont-ils pas plutdt des
éléments qui confirment une fixité qui ne ferait que rappeler un passé idyllique ?

Pour répondre a ces questions, nous nous attarderons sur les images de la nature de la
période successive a La Revue Phénicienne car il nous semble qu’il y a, tout de méme, un fil
conducteur dans le recours a I’imaginaire de la nature pour représenter le pays des cédres.
Cela nous permettra des lors de mieux comprendre 1’orientation des écrivains.

Apres Fouad Abi Zeyd, le poete Schéhadé fat le premier qui détacha le patrimoine naturel
de son pays de toute référence proprement nationale, en créant une poésie des éléments qui
visait a un retour a I’enfance. La nature libanaise est valorisée par sa pureté dont ’analogie
avec I’innocence de 1’enfance et I’invitation implicite a revenir a cet état de perfection si loin

de la situation interne au Liban.

172 Alain Tasso, De neige et de pierres, poémes pour I'improbable, Beyrouth, Les Blés d’or, 2005.
173 | i
Ibid., p. 23.
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Malgré les différences idéologiques, qui les opposent, et un rapport a la langue francaise
aux antipodes 1’un de ’autre, la poésie des éléments de Schéhadé trouve un prolongement
dans la poésie de Salah Stétié. L’ancrage a sa culture d’origine est marqué par une série
d’images qui habitent sa poésie, notamment la mer, I’eau, les colombes, la lumiére et les
arbres. Au début ces éléments marquent surtout une phase contemplative ou le poete
s’interroge sur des questionnements humains universels comme, par exemple, I’infini du
monde et la vie aprés la mort. Puis, cette poétique de la nature en lien étroit avec la beauté, et
en particulier a sa fragilité, sera orientée autrement, guidée par la nécessité de Stétié de rendre
compte de son statut d’écrivain arabe francophone en lien avec son souci pour la difficulté de
réconciliation entre I’Orient et I’Occident™"*.

De fait, a travers sa poésie en francais, Stétié se pose comme intermédiaire expliquant la
condition de I’homme arabe « déchiré entre son attachement a un passé lumineux et sa réalité
quotidienne®’™ ».

Enfin, les explorations poétiques du paysage libanais de ces deux écrivains marquent une
nouvelle perspective qui prépare a une representation différente. En effet, pendant et aprés la
guerre civile, la démarche de La Revue Phénicienne et des pionniers de la littérature libanaise
en francais est reprise en la croisant avec le désir du retour a 1’innocence des origines ; et ce
dans un nouveau but indépendant de la quéte a une complaisance occidentale qui avait
caractérisé en grande partie le début du siécle.

Dés lors, une nouvelle réflexion identitaire aurait lieu a travers la nature, dans une
nécessité de restitution de la beauté au pays dechiré en rappelant 1’age d’or phénicien et la
recherche de mythes qui effacent la violence et les erreurs commises dans le passé. Ce
renouveau positionne I’homme en tant qu’agent de 1’Histoire et le retour a la nature serait de
la sorte I’axe principal sur lequel construire une réhabilitation de I’image du Liban.

La transformation subie par ce pays a la suite de la guerre civile se répercute sur
I’expression personnelle des faits tels que les écrivains les ont percus. Bien que nous ne
traitions pas du role de 1’imagination dans la réverie créatrice dont s’occupe Samar Nahed
Hakim en s’appuyant sur les théories de Bachelard dans son ceuvre L imaginaire dans [’art et
la poésie au Liban, les résultats de sa recherche nous semblent intéressants. Ils ccuvrent a
approfondir les enjeux liés a une perception et a une représentation du pays qui pourraient étre

orientées, ou pas, par I’appartenance nationale.

% Dominique Combe, Les Littératures francophones: questions, débats, polémiques, Paris, Presses
universitaires de France, 2010, p. 122.
175 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 80.
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Les interférences entre la poésie libanaise d’expression frangaise et la peinture au Liban
repérées par la spécialiste, convergeraient sur la primauté du paysage qui unirait la production
d’images dans la poésie francophone, dans la peinture et dans la sculpture libanaises de la
méme période. La présence simultanée de la mer et de la montagne, I’extraordinaire
luminosité et I’attachement a 1’enfance ou 1’auteure se réfugie loin des bombardements sont
les points communs qui émergent de cette source d’inspiration inépuisable qu’est le paysage
méditerranéen « ou la mer et la montagne se c6toient entre les vers des poétes, les souvenirs
nostalgiques de 1I’enfance qui raconte le calme et la douceur de ces lieux"® ».

Bien d’autres éléments naturels, dont la symbolisation est homogeéne dans les différentes
représentations, sont parsemés dans les ceuvres poétiques et picturales de nombreux poétes et
artistes libanais, notamment les astres, la pierre, les arbres. Le paysage libanais et les éléments
naturels étant au centre de 1’ceuvre de Vénus Khoury-Ghata, nous estimons que s’attarder
brievement sur les images les plus récurrentes chez d’autres auteurs libanais, nous permettra
de positionner plus précisément la production khouryghatienne.

En premier lieu, la lune est identifiée au cristal du bonheur et elle est le symbole de la
matiére poétique des poetes troubadours. Elle s’affirme d’ailleurs comme un medium de la
révélation nocturne de 1’ame, alors que la révélation diurne serait 1’objet de la prose. En
particulier, Nahed Hakim souligne que la lune est souvent représentée tel le bien-aimé dans
les poémes, le regard de I’intérieur se projette vers 1’extérieur par un lyrisme constant de la
poésie libanaise.

En deuxieme lieu, la pierre ou le rocher qui est un élément essentiel de la montagne
libanaise, « donne au réveur artiste ou poéte une poussée vers le haut, comme s’il s’enracinait
mieux dans le sol pour pouvoir rebondir avec plus de force vers le ciel'”” ». Par exemple,
Nadia Tuéni rapproche dans son ceuvre la pierre de 1’oiseau, laquelle détiendrait
« I’infranchissable secret des choses que remplace un sourire’” ». La forte connotation
ascensionnelle attribuée a la pierre évolue vers une symbolisation de cette image typique du
panorama poétique et artistique du Liban qui est liée a 1’élévation du sentiment et de

179 ‘et qui devient ensuite symbole de la connaissance’®.

I’esprit
Un bref excursus simplement sur la mer, sans lien direct a la montagne, mais plut6t a la

terre, nous parait important. En effet, I’étendue marine est souvent évoquée par le poéte dans

176 Samar Nahed Hakim, op. cit., p. 135.

Y7 1bid., p. 173.

178 Nadia Tuéni, Jardinier de ma mémoire : anthologie [L dge d’écume, 1965], Paris, Flammarion, 1998, p. 156.
19Samar Nahed Hakim, op. cit., p. 171-172.

180 |bid., p. 152.
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son immensité, observée par la fenétre d’une maison, ou d’un balcon sur le littoral. Selon
Nahed Hakim, I’imagination du Libanais s’enrichit dans ces espaces car ces derniers ceuvrent
a une extension de la notion d’espace dans le mental du poéte pour ses ouvertures vers
I’infini. 1l prendrait ainsi des dimensions illimitées. A ces propos, s’ajoutent les « profondeurs
illimitées »'®'de I’espace dans I’imaginaire du poéte libanais grice a la terre solide qui
constitue un pilier permettant « au poéte ou a I’artiste réveur de prendre des racines dans la
terre tout en aspirant a 1’élévation sire vers le ciel*® ».

Enfin, la mer et la montagne sont toutes les deux liées a une lumiére singuliére qui est un
mélange entre la couleur blanche, évoquant 1’éternel, et celle jaune, percue aussi comme
couleur divine'®, Le résultat de la symbolisation des couleurs, unie a I’effet provoqué chez
les Libanais, est une lumiére que 1’on ne retrouve pas ailleurs, comme I’affirment de

nombreux artistes et écrivains qui ont mené leurs études en France®

et dont la représentation
poétique et picturale distinguerait les ceuvres des artistes libanais des autres. Selon Nahed
Hakim, cet effet attribué a la lumiére est présent chez Khoury-Ghata dans le roman
d’inspiration historique Bayarmine.*®

Le Liban serait alors un «spécimen unique qui présente a son visiteur un melange
heureux de cultures, de religions, une variété de paysages, un peuple au caractére solide,

généreux, accueillant, réceptif »'°

amplifié par les métaphores qui integrent le corps humain
dans la nature et inversement. Ainsi, en suivant le principe selon lequel I’artiste libanais serait
a ’image de son pays, le parallélisme avec sa représentation par les personnages déchirés et
dédoublés pendant la guerre civile est d’autant plus fort.

L’emploi de ces images fondamentales dans la création des métaphores chez Vénus

187

Khoury-Ghata et les autres auteurs migrants™ ' présente un écart par rapport a celui qu’en font

les écrivains restés au Liban tel Nadia Tuéni ou encore Claire Gebeyli. Chez Khoury-Ghata,

181 |pid., p. 226.

2 1bid.

183 |bid., p. 56, p. 97 et p. 103.

184 Ibid., p. 226.

18 Ibid., p. 58.

186 1bid., p. 282.

87 Nous utilisons ici le qualificatif « migrants » en suivant I’équilibre exprimé par ce terme plus « neutre et
moins ethnocentrique » que « exilés, réfugiés, nomades, errants, immigrés », le théme des nomadismes
sollicitant « bien mieux I’imaginaire que celui des migrations », tel que le remarque Dominique Combe dans son
article sur les écritures migrantes. En particulier, Combe fait émerger la problématique de « la composante
migratoire de 1’écriture » dans la littérature libanaise francophone en soulignant qu’elle, comme d’autres
littératures francophones aussi, n’existe que « dans — et parfois par — I’exil ». Cette dynamique acquiert d’autant
plus d’importance « quand il s’agit de femmes, confrontées, plus encore que les hommes, a toutes les censures ».
In Dominique Combe, « Ecritures migrantes : Régine Robin », art. cit., p. 20. Pour des précisions sur le débat
autour du risque d’une ghettoisation des écrivains et de leurs ceuvres en lien a ’expression « écritures
migrantes » et sur le qualificatif d’écrivain « migrant », lire ibid., p. 26.
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ces particularismes culturels deviennent le levier d’une reconsidération des rapports avec
I’universalisme dans un équilibre positif. Sa poésie des €léments s’ouvre a des lectures
multiples, plurielles et a différents niveaux, gardant son ceuvre dans I’ambiguité de possibles
ambivalences.

Ainsi, le soleil, qui est élément liquide chez Bustros®®

et chez Klat pour souligner une
pureté retrouvée, se métamorphose dans la poétique khouryghatienne. Khoury-Ghata unit en
effet la poésie baudelairienne du soleil qui plonge dans la mer*®® & la mythologie arabe qui fait
de «shams », « soleil » en arabe, une divinité féminine. Ou encore, 1’anthropomorphisation
des pierres qui renvoie a la pierre sage, surtout dans les premiers recueils de Khoury-Ghata ou
la pierre est détentrice du temps et enfante des légendes®.

Selon Nahed Hakim, cette présence dans les poémes khouryghatiens, par la
familiarisation avec cette matiére dure qui caractérise le littoral et les montagnes,
s’expliquerait par une intériorisation de I’image pierreuse grace a la contemplation.
Cependant, comme le montrent ces quelques exemples tirés de I’ceuvre Khoury-Ghata, il nous
semble que ces images, trés ancrées a leur terre chez les écrivains retenus par Nahed Hakim,
se construisent autour de principes légerement différents par rapport aux écrivains ayant
migrés vers I’hexagone. La migration en France aurait ainsi déterminé une nouvelle
perspective qui n’émerge pas chez les artistes restés au Liban, et inversement.

Notamment, bien que cette perspective figure parmi ces autres poétes libanais dans
I’é¢tude de Nahed Hakim, le paysage rural et urbain est traité autrement par Vénus Khoury-
Ghata. Elle nourrit effectivement sa poésie d’images de la nature pour raconter une réalité
complexe, cruelle, que seules peuvent calmer les étres humains dans un retour au pays natal et
aux souvenirs d’enfance souvent meilleurs a la réalité. Néanmoins, ce désir de retour a la
nature dans la recherche de pureté, comme expression d’une nostalgie d’un paradis perdu,
n’est pas un refuge des douleurs qui frappent le pays, comme cela pourrait-étre le cas chez

Nadia Tuéni. 1l est plutét un nouvel élan de vie dans la mort™".

188 « On efit moins dit des fleurs que des cataractes de soleil fluide, dont le reflet dans I’eau comme bouillante,
complétait 1’illusion » de Eveline Bustros, Sous la baguette du coudrier [1958] in id., Romans et écrits divers,
(avant-propos par Takieddine el-Solh ; portrait par André Pautard ; réflexions sur les romans par Jad Hatem ;
dessins de Georges Cyr et Moustapha Farroukh, Beyrouth, Dar An-Nahar, 1988, p. 245.

189 « Cent fois déja le soleil avait jailli, radieux ou attristé, de cette cuve immense de la mer dont les bords ne se
laissent qu’a peine apercevoir ; cent fois il s’était replongé, étincelant ou morose, dans son immense bain du
soir. » Charles Baudelaire, Petits poémes en prose (Le Spleen de Paris), XXXIV Déja [1869] in Euvres
complétes, Paris, Laffont, 1990.

190 Cette métamorphose sera analysée davantage dans le sous chapitre 1.5 L aspect charnel de la pierre dure
dans la deuxieéme partie de la présente recherche.

9L A ce sujet, voir le sous chapitre 2.2 Le corps des obscurcis : privilége des morts et conflit des vivants dans la
troisieme partie de la présente recherche.
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Ainsi, les récurrences poétiques a I’enfance a travers, entre autres, les images des oliviers,
et des cigales reflétant « la douceur de vivre et le bonheur d’exister »°? au Liban dans les
poemes de Tuéni, sont rares chez Vénus Khoury-Ghata et si elles sont présentes, ce n’est que
comme prélude a la guerre frappant la nature de son lieu natal.

L’absence du théme de I’enfance comme source dans laquelle puiser le retour a la nature
chez Khoury-Ghata en est un autre exemple. Les enfants dans ses romans sont victimes d’un
destin difficile et fréquemment sans espoir, ou bien ils sont conscients d’un présent pénible
qu’ils ne peuvent pas changer a cause de leur jeune age. Dans ses poemes, ils sont morts ou
réifiés par identification aux feuilles mortes. L’olivier et le pin, les jardins, constamment
présents dans les poémes libanais tels une nature ceuvrant a la contemplation, sont absents
pour laisser la place au cyprés, symbole de la mort, et au grenadier dont les fruits éclatant sur
les murs de la maison symbolisent le sang du frére de Khoury-Ghata maltraité par son pére'®,

Nous observons que sur ce point 1’écart est considérable et rentre dans le domaine de
I’imaginaire personnel et propre a chaque écrivain. Par conséquent, nous n’irons pas jusqu’a
affirmer que ’enfance et d’autres épisodes frappants de la vie des écrivains ont contribué a
constituer leur conception de la nature'®*, mais, bien que ’image de la nature n’est pas, bien
entendu, une prérogative de la littérature libanaise en francais, en ce qui concerne la création
du paysage en général, nous supposons qu’elle sert la restitution de la beauté passée du pays
dévasté.

Le retour a la nature, dans une vision cosmique dépassant 1’instant présent qui obsédait
Khalil Gibran, est aussi opéré par Vénus Khoury-Ghata. Mais, contrairement a Gibran, notre
auteure ancre le poéme dans son temps. L’état contemplatif de la nature est alors « dérangé »,
le regard est revivifié par une « mise en action » d’une poésie qui est engagement. Une
maniére différente d’aborder le paysage est alors mise en place, 1a poésie devient un moyen
de dénonciation. L’écriture comme acte de révolte et de réaction a I’inacceptable se ferait,
dans ce cas, par une représentation de la nature tel un message d’espoir que les écrivains

libanais veulent transmettre au monde.

192 samar Nahed Hakim, op. cit., p. 30.

193 Selon Ilaria Vitali, les figures masculines pére-frére de Khoury-Ghata symbolisent, d’une part, le « joug
familial, voire [I’]oppression du pays, d’autre part 1’aliénation, la réclusion, puis I’aphasie du heimat » ou
I’heimat selon la spécialiste est identifié & la « matrie ». In llaria Vitali, « (Horti)culture de I’exil, errances
linguistiques et jardinages littéraires chez Vénus Khoury-Ghata » in Francofonia, n°58, Exilées, expatriées,
nomades, Firenze, Casa Editrice Leo S. Olschki s.r.1., Primavera 2010, p. 152.

194 samar Nahed Hakim, op. cit., p. 16.
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1.6 Le Liban inventé, un regard rétrospectif dans une tentative
d’approche de I'Occident

Les ouvrages des années successives a la fin de la guerre civile montrent également une
autre représentation qui semble se détacher de la littérature libanaise francophone de la
période précédente : le Liban vu a travers un imaginaire du pays inventé.

L’invention n’est pas totalement arbitraire, mais marque un besoin de recul par rapport a
I’Histoire pour chercher a contréler, entre autres, les sentiments de rage, de colere et de
culpabilité, et a trouver le chemin vers la reconstruction. La distance de son pays, soit-elle
physique ou morale, peut se faire ainsi par différentes stratégies stylistiques et narratives qui
permettent de recommencer a partir des décombres, autant au sens littéral que figuré. C’est
notamment le cas de Vacarme pour une lune morte de Khoury-Ghata ou une prise de
conscience des événements qui ont frappé son pays n’est possible que par un éloignement

chronologique tout en racontant les faits présents'®.

culpabilité'®®, elle préfére imaginer le Liban, elle préfére I’aimer de loin.

Malgré un fort sentiment de

Dans cette version inhabituelle de la réalité, cette culpabilité s’accompagne d’une
investigation et d’une dénonciation que Seules la distance et la langue frangaise lui permettent
d’écrire. Cet éloignement n’est pas seulement physique, mais dépasse aussi la réalité sensible
pour atteindre une réalité imaginaire ou le pays inventé de la Nabilie ne serait rien d’autre que

le Liban. Tel que I’affirme Ghazayel :

% Dans son étude comparée sur I’écriture de soi chez Andrée Chedid, Assia Djebar, Vénus Khoury-Ghata et
elle-méme, Evelyne Accad étudie un rapport a I’écriture fondé sur I’analyse de la « constructedness of language
and of its supposedly natural links with identity ». [« constitution du langage et de ses soi-disant liens innés avec
I’identité ». (Traduit de I’anglais par nos soins)]. Accad explique que, a travers le ton parodique afin de raconter
I’absurdité de la guerre dans La Maitresse du notable et Une maison au bord des larmes, Venus Khoury-Ghata
met en avant le dévoilement de I’hypocrisie de son pays frappé par la violence, la guerre et I’oppression, « dans
I’espoir d’une prise de conscience et d’une possible reforme ». La spécialiste poursuit en soutenant que, I’aide de
I’ironie et du lyrisme, Vénus Khoury-Ghata manifeste la fragilité de ces liens au moment ou 1’on pense a une
conception unique de I’identité. Son écriture devient alors un reflet non seulement de sa sphére personnelle mais
elle engage aussi les problémes de sa propre société atteinte d’une « certaine schizophrénie ». Cf. Evelyne
Accad, « Writing one's life. Arab francophone women » in Contemporary French Civilization, n® 26, 2002,
p. 49.

19 « Ce n’est pas en écrivant leur douleur qu’on partage leur douleur, je me sens coupable ». In Vénus Khoury-
Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013 : Josyane Savigneau, présentateur ; Vénus Khoury-Ghata,
participant, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2013, collection Les lundis de 1’Arsenal, Conférences de la
Bibliotheque nationale de France.
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La mort habite cette terre, elle est devenue le pain quotidien des citoyens affalés, apeurés,
réduits dans le traumatisme et la psychose. Les morts dominent les vivants, les orientent et
les désorientent. Le peuple de la Nabilie est celui des morts-vivants guidés par des ombres
ou par des forces invisibles vers ’inconnu. [...] Loin d’étre neutre, Vénus Khoury-Ghata se
sent concernée et elle exprime un patriotisme blessé et lance un appel pour la paix, surtout a
travers la description d’une guerre dégoutante et d’un peuple blasé. Loin de prendre parti
pour tel ou tel camp — excepté ses articles dans Le Figaro — elle représente un attachement

national, parfois désespéré, et une Libanité neutralisée par I’impact du confessionnalisme

figé et des ingérences extérieures'’.

Puis, la distance chronologique qui consent un regard rétrospectif sur les faits présents ou
récents est surtout une caractéristique des romans d’Amin Maalouf qui essaye de donner des
solutions et de rendre compte de la situation présente par les épisodes du passe. En ce sens, la
distance historique que Maalouf pose dans Le Rocher de Tanios'® est une amplification de la
distance physique de I’exil pour raconter son pays.

Une nouvelle perspective s’esquisse devant les yeux des lecteurs, toute culture
confondue : celle de la rencontre avec 1’autre. La quéte des origines et la médiation sont
constantes dans ses textes qui racontent cette recherche de réconciliation de deux univers qui
habitent I’auteur. Selon Haddad le désir d’écriture de Maalouf serait peut-étre le résultat du
« double choc de la guerre civile et de exil*®® ».

C’est dans Léon [’Africain®® que I’actuel membre de 1’Académie francaise crée la
rencontre des civilisations orientale et occidentale a travers le héros Hassan El Wazzan, le tout
conduit avec un équilibre narratif significatif. Le roman est en effet composé de quatre livres :
deux consacrés a Grenade et a Rome, villes occidentales, et les deux autres & Fés et au Caire,
villes orientales. De plus, Haddad observe que le nombre de chapitres du roman correspond a
I’age de Wazzan selon le calendrier musulman, mais 1’équivalent grégorien y est également
mentionné.

Ainsi, comme Stéti¢é ’a fait a travers sa poésie, Maalouf se pose comme le
« truchement » entre I’Orient et 1’Occident afin d’expliquer aux Européens ces peuples arabes
ressentis si lointains et différents de leur civilisation. La représentation du Liban se généralise

a celle de toutes nations de la ‘umma et viserait & montrer, en reprenant les propos de Sélim

9" Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 246-248. Contrairement & Ghazayel, qui classe Khoury-Ghata dans cette
« libanité neutralisée » soulignant la dimension « intérieure » des conflits nourris uniquement par les différends
intercommunautaires au Liban, Darwiche Jabbour montre qu’une dimension « extérieure » de la guerre est
également présente dans ses ceuvres. Notamment, Khoury-Ghata a recours a 1’écriture pour dénoncer en général
« la responsabilité des belligérants qui au nom de la religion ménent les plus horribles combats » et atteindre
ainsi une dimension collective a travers « une parole qui puise sa force dans la communion avec les souffrances
d’un peuple ». in Zahida Darwiche Jabbour, « L’écriture de soi dans la langue de I’autre : Andrée Chedid, Nadia
Tuéni, Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 115.

198 Amin Maalouf, Le Rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993.

199 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 168.

20 Amin Maalouf, Léon I'Africain, Paris, Librairie générale francaise, 1987.
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Abou, un lien qui se reconstruit par la considération de I’autre en tant que semblable et non
comme sauvage.

Ce role de passeur se fait surtout par un parcours historique dans ses romans, ce qui lui
attribuerait une objectivité plus solide. Par exemple, dans Les Croisades vues par les

201

Arabes~, Maalouf relate les événements vécus et racontés par les Arabes en « déconstruisant

les préjugés du discours occidental et en faisant entendre la voix de cet Autre qu’il est’® ».

203

Puis, dans Origines® c’est a travers I’histoire passée de sa famille qu’il raconte les Libanais

par une autobiographie transposée, dévoilée par le chapitre sur I’explication de la signification
de son nom. C’est par le parallélisme entre le patronyme « identifiable et cependant fluide®®* »
du héros « Gabriel M. Maluf » et le Liban, qu’Amin Maalouf explique la dualité libanaise
d’une identité fluide et il rend en méme temps accessible la structure linguistique arabe aux
lecteurs non arabophones.

Charif Madjalani s’approcherait de Maalouf pour la technique du regard rétrospectif et de
la stratégie de puiser dans la mythologie familiale du narrateur, comme dans Origines, afin de
comprendre le présent, mais plus dans un but cathartique. Haddad reléve la volonté de
I’auteur a exprimer ce parler caractérisé par de nombreux « et » en début de phrase et par le
hiatus qui laisse entendre la hamza, percue comme « dissonante en francais®® ».

Au centre des romans de Maalouf la représentation des pays arabes se ferait ainsi a
travers les problématiques les plus actuelles des littératures francophones : la question
identitaire, 1’exil, Daltérité, les origines, la mémoire, le témoignage. La pluralité des
perspectives adoptées par ’auteur se traduisent dans ses personnages qui sont tous
caractérisés par des identités multiples, « au carrefour de plusieurs religions, races, langues,
cultures®® ». 1l déclare : « Un des roles essentiels de ’écriture consiste a développer des
mythes positifs. Je puise dans I’Histoire le matériau nécessaire pour béatir des mythes de

rencontre, de réconciliation®®’. »

21 Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, Paris, J.C. Lattés, 1983.
22 caroline Hervé-Montel, « Maalouf, Amin» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 551.
2% Amin Maalouf, Origines, Paris, Grasset, 2004.
2% « Je ne surprendrais personne si je disais ici, comme & propos du village des origines, comme & propos du
pays, que mon patronyme est a la fois identifiable et fluide. [...] D’abord a cause de la structure méme des
langues sémitiques, ou seules les consonnes sont fixes, tandis que les voyelles demeurent mouvantes ». Amin
Maalouf, ibid., p. 281-282.
205 K atia Haddad (dir.), op. cit., p. 239.
26 Caroline Hervé-Montel, « Maalouf, Amin» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
g{gllaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 553.

Ibid.

61



Cependant, Haddad identifie dans la démarche créative de Maalouf I’art du conteur
oriental et elle pose ainsi la problématique du possible souci premier « d’emporter 1’adhésion
de son auditoire®® ». Serait-ce alors un retour a I’orientalisme tel que I’affirme Haddad en
soulignant autant chez Amin Maalouf que chez Charif Majdalani, un mouvement ou
« 1’Orient d’aujourd’hui est devenu de plus en plus proche, capable de renvoyer a 1’Occident
un reflet de lui-méme®® » 2 Ne serait-ce pas plutdt une tentative pacifique et indulgente de
rapprocher 1’Occident a I’Orient en batissant 2 nouveau un chemin qui avait été¢ congu a sens
unique ? Ou bien, de montrer également des spécificités qui s’étaient perdues dans la
construction occidentale des stéréotypes arabes® ?

Diverses sont les interprétations possibles de ce type de représentations qui montrent
effectivement une perception du pays différente par rapport aux époques précédentes.

Il nous semble que la fragmentation en nombreuses facettes de ce pays est I’expression de
son inconsistance, ce qui a inévitablement mené a un égarement des esprits. La libération des
Ottomans et le Mandat frangais n’ont fait que renvoyer a plus tard une prise de conscience
nationale qui aurait développé chez les habitants un sentiment d’appartenance au Liban ou les
choix politiques internes et les pressions des puissances européennes et étasuniennes ont a
nouveau créé des tensions.

Cette pluralité d’images récurrentes du Liban correspond a autant de perceptions de ce
dernier par ses écrivains a la recherche d’une identification et d’une appartenance a cette
nation.

Exception faite pour les images idylliques qui frolent la complaisance occidentale, les
autres images sont I’expression évidente des perceptions et des sentiments conséquents :
I’étourdissement, la colere, I’inadéquation, un sentiment d’étrangeté a soi et au monde, tous
ayant principalement comme source la déception des accords politiques et 1’horreur de la

guerre civile représentées par les écrivains.

208 K atia Haddad (dir.), op. cit., p. 171.

29 |bid, p. 157.

2% Dans L 'Orientalisme, Edward Said examine les caractéristiques physiques et morales attribuées aux Arabes
par le regard occidental au XIX® siécle. Il analyse minutieusement les images de 1’ Arabe qui ont concouru par la
suite a la cristallisation de ces caractéristiques en des stéréotypes. Selon ces représentations, 1’esprit des Arabes
aurait été caractérisé par 1’ignorance, dérivant a 1’époque surtout aux divergences religieuses entre les
musulmans et les chrétiens. Le panorama d’images populaires de 1’Arabe affiche un étre qui n’a pas de
qualification morale, inférieur a 1’Occidental et, jusqu’au XXI°® siécle, 1’Arabe a été considéré tel « 1’élément
perturbateur de ’existence d’Israél et de I’Occident ou bien comme un obstacle a la création de I’Etat d’Israél en
1948 », ou encore exclusivement comme un « fournisseur de pétrole ». Par la suite, le cinéma a eu également un
role important dans la définition du stéréotype de 1’Arabe « malhonnéte sanguinaire [...] sadique, traitre, bas »
représenté uniquement en groupe par I’image de rage et de la misére. In id., L 'Orientalisme, op. cit., p. 477-478.
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Ces sentiments sont a leur tour les perceptions d’un travail d’analyse sur la fonction du
poéte et sur un nouveau rapport a 1’écriture face a la situation de son pays. Au cours de la
période ayant suivi I’indépendance, les essais et les éditoriaux ont été les textes les plus
représentatifs de la déception sociale face aux dysfonctions nationales que les journalistes
n’hésitent pas a dénoncer. Une prise de conscience différente sera également déclenchée par
la question de la distance qui est déterminante dans le développement de la littérature
libanaise francophone des écrivains migrants.

Plusieurs axes déterminent un changement du rapport au réel entre les représentations
avant les années quarante et les suivantes et qui n’est pas seulement chronologique : en effet,
la création et 1I’évolution des images du pays, et, par conséquent, le rapport a 1’écriture et au
réel des écrivains, dépendent également de leur décision de partir ou de rester au Liban.

La distance, autant physique que linguistique, est tout particulierement frappante dans la
colére furieuse contre Beyrouth dans la poésie provocatrice et agressive d’Etel Adnan et qui
devient présage des conséquences de ces dysfonctions. En effet, deux ans avant 1’éclatement
de la guerre civile Adnan crie de Californie sa dénonciation contre sa ville natale qui s’est
laissée faconner par les intéréts politiques des Etats-Unis et de la Russie, des gouvernants, des
traitres qui «ont pour cordons ombilicaux les lignes téléphoniques qui les relient a
Washington et & Vladivostok®** ». Son recueil Jébu, suivi de L express Beyrouth -> Enfer
exprime cet éloignement de la terre natale, de « cette ville magicienne qui agit sur le monde

212

comme un / mauvais sort“>* ». Telle une divinité grecque qui s’amuse a décider du destin des

terrestres, Adnan voudrait crever le ciel :
et déclencher la foudre
abattre le déluge sur cette
ville !

Calmement nous avons prostitué jusqu’aux plantes elle crie

la douleur a visage de vautour

quand le bateau refuse de partir®®.

Nous nous attarderons alors, d’abord, sur la responsabilité plus engagée de 1’écrivain
pour comprendre de quelle maniere le ressenti vis-a-vis de la fonction de 1’écriture a canalisé
la situation du pays en ciblant les sentiments évoqués comme source de représentation du
Liban, puis, nous essaierons d’en saisir les implications pour découvrir quel état d’esprit

général était a ’origine de cette question urgente.

211 Ete] Adnan, Jébu, suivi de L Express Beyrouth -> Enfer, Paris, Pierre Jean Oswald, 1973, p. 41.
212 |pid., p. 43.
3 |pid., p. 38.
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2. A L’ORIGINE D’UN LIBAN PLURIEL : ENJEUX POETIQUES ET LINGUISTIQUES

2.1 La fonction du poete et de I’écriture en période de guerre

La guerre civile libanaise est au centre des demarches des auteurs libanais quelle que soit
leur langue d’écriture. Cette violence géneére chez les écrivains libanais une nécessit¢ de
pénétrer dans ces événements pour en saisir les causes les plus profondes : I’échec domine la
scéne. Tel que I’affirme Ghazi Ghazayel dans sa thése sur les manifestations socioculturelles
dans les ceuvres littéraires libanaises en frangais, ces répercussions d’avant-guerre,
s’accentueront pendant le conflit et seront analysées dans la littérature de cette période.

En fait, la poésie de cette époque se révele trés actuelle, ancrée dans son temps et dans sa
société. Elle s’¢loigne d’une autoréférentialité¢ distante et détachée du réel en traduisant les
interrogations et les doutes de cette époque. La poésie et le roman explicitent alors
I’impuissance transformée par une prise de conscience de la situation, d’abord, et par une
réflexion sur la langue et sur son pouvoir de dénonciation, ensuite. La charge sociale que
I’écrivain eut pendant cette période tragique change effectivement son rapport a I’écriture et
met en question sa fonction.

Comme nous y avons fait allusion plus haut, ce rapport a 1’écriture est, dans une premiere
phase, marqué par un retour a 1’état primitif de la littérature comme réaction a la régression de
I’humain a laquelle le peuple libanais était confronté®**. Aprés la période de silence,
conséquence probable de 1’étourdissement provoqué par les événements et la honte de se
consacrer a 1’écriture alors que le peuple était frappé par ces tragédies, une « écriture-
exutoire®®® » se diffuse. Elle exprime le désespoir et valorise le Liban et ses victimes,
représentés tels des martyrs par un « patriotisme exacerbé?'® ». Si la guerre n’est pas au centre
du roman, elle est la source des représentations qui sont devenues un hymne a la vie en
réaction a la douleur et a la violence de ce conflit fratricide.

Il ne s’agit pas que des écrivains, mais aussi des lecteurs qui crient dans les journaux de

I’époque leur incompréhension et leur révolte par un retour a la glorification de leur pays dont

214 of, Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 153.
2 Ibid.
2 Ibid.
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les objectifs et les sentiments qui les ont pousses a écrire sont bien différents de ceux des
années vingt- quarante’.

En effet, le sens de la communauté est ressenti de plus en plus et concourt & une évolution
du sentiment d’appartenance nationale trés fort. Chez Alexandre Najjar, Ghassan Fawaz,
Dominique Eddé, Claire Gebeyli et Antoine Boulad, ces sentiments sont concreétisés a travers
I’écriture de I’inarticulé. Mais cet inarticulé n’est pas une fin en soi, il sert le souvenir et la
prise de conscience. Tel est le cas dans L ’Ecole de la guerre®™® de Najjar, publié en 1999, ou
’auteur raconte son pays a travers la maniére dans laquelle les Libanais ont vécu cette €époque
tragique, avec les peurs et les questions qui continuent de les hanter. Ses ceuvres visent surtout
a la construction de la mémoire libanaise tout en montrant 1’attachement qu’il a pour sa terre
natale et qui est tangible dans le Dictionnaire amoureux du Liban.

Quant a Khoury-Ghata, le poéme « Poete » dévoile une démarche d’écriture dont 1’¢élan
tend vers la création d’un imaginaire qui se situe aux frontieres du silence, dans cet espace
liminaire qui est le creux ou se produisent des images re-matérialisées en mots. Le désarroi et
la solitude deviennent invitation a bousculer la sterilité des villes en réactivant des réseaux
stagnants qui ont perdu leur verve, et ce, en en explorant de nouveaux®*® :

POETE

tu auras pour cité

les frontiéres du silence

pour automne

les mots qui jaunissent dans ta bouche
pour épouse la soif

qui jaillit de son linge délirante et nue

tu nourriras d’oiseaux ’asphalte des villes
d’argile tes plus vieux visages

et pour mourir

tu t’allongeras jusqu’au plus lointaines limites
de ta peau®®

Une deuxiéeme phase manifeste une réaction a cette réalité douloureuse par une
conception de la littérature en tant que « nécessité absolue??! ». Le genre romanesque domine
par rapport a celui poétique, semblerait-il pour la linéarité temporelle qui permettrait aux

Libanais d’avoir I’impression de maitriser au moins les personnages en dépit de

27 pid.

218 Alexandre Najjar, L Ecole de la guerre, Paris, Balland, 1999.

219 Dans sa préface a Lieux du tremble, Vénus Khoury-Ghata éclairera la fonction du poéte telle qu’elle la
congoit, forte d’une prise de conscience plus solide : « Le poéte assombrit pour mieux éclairer, égare pour mieux
retrouver et ironise pour masquer la blessure. » In Joélle Abed, Lieux du tremble, Lausanne ; Paris, L'Age
d'homme et I’ Atelier Imaginaire, 1990, p. 11.

220 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, Paris, Saint-Germain-des-Prés, 1975, p. 12.

22! Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 153.
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I’impossibilité de controler de leur réalité. Néanmoins, Edgard Weber remarque chez les
romanciers libanais 1’absence d’un ordre logique et d’une chronologie qui ne suit plus la
succession « passé, présent et futur » comme explicitation de la transformation des
consciences et du rapport au réel de la société libanaise d’aprés-guerrezzz.

L’autre tendance qui se développe dans cette période est celle d’un rapport cathartique a
I’écriture qui aide a survivre a cette condition. Cette écriture a pour représentants, entre autres,
Wajdi Mouawad, Charif Majdalani, Percy Kemp et Alain Tasso.

Néanmoins, il faut souligner que les ceuvres poétiques publiées pendant cette période
n’ont pas comme seul sujet la guerre civile, mais ciblent également les idées recues et tout
discours idéologique « qui déshumanisent les civilisations et exploitent 1’homme en tous
lieux?®® » tel que I’affirme Baligha Daou dans sa thése sur la poésie féminine libanaise. Elle
soutient notamment que la réaction des poétesses devant les horreurs de la guerre ne serait pas
seulement I’expression d’une forte haine, ou une condamnation, mais elle est aussi une riposte
« contre toute action violente qui détruit, contre cette folie totale qui dénature les
humains®** ». 11 nous semble dés lors que se concentrer sur la représentation des sentiments de
peur et d’aliénation causés par la guerre, nous aidera a éclairer davantage la problématique de
la création d’un imaginaire & proprement parler national.

En effet, la formation d’un tel imaginaire et sa représentativité sont déterminées par le
role du poeéte, et de I’écrivain en général, dans la société. En particulier, pendant la guerre
civile, il se rapproche a la figure du « passeur ». Or, d’une part, cette figure peut étre

22 ol le poéte

interprétée comme 1’expression d’un sentiment d’étrangeté a soi et au monde
serait assimilé a Charon dans sa traversée éternelle des ames qui le confine dans 1’entre-deux
du monde des vivants et celui des morts. D’autre part, elle représente une possibilité de
réduire et combler la distance entre soi et le monde en se faisant porte-parole actif de son

peuple.

222 Cf. Edgard Weber, « Quelques noms d’un siécle d’écrivains », art. cit., p. 64.
223 Baligha Daou, op. cit., p. 287-288.

224 |bid., p. 288.

225 Tel que Katia Haddad définit « passeur » (id., op. cit., p. 186).
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2.2 Perte identitaire et construction d'un imaginaire national : les

écrivains migrants, nécessité d’une distance

La problématique identitaire, qui avait trouvé une possible solution dans la nature
positive d’une « libanité » qui se construit autour du composite a travers le héros Antar, est

226 selon

fortement remise en question. Si, en s’appuyant sur I’archétype du Héros conquérant
Durand, la figure du batard telle qu’elle est présentée dans la littérature libanaise francophone
des années vingt, avait été fondatrice du héros conquérant pour la double naissance d’Antar et
qui est signe d’un métissage positif valorisant la notion du composite, il nous semble que
I’Histoire a renversé ces valeurs positives en celles négatives du disparate.

Les bouleversements politiques et sociaux des années suivantes modifierent la conscience
de I’homme arabe et la désorientation identitaire fut de plus en plus ressentie. Ainsi, la
représentation du héros conquérant qui assume sa « batardise », thématique qui serait en
rapport avec le Liban pour «la multitude de ses composantes, son histoire passée et

227

présente™’ » et qui a constitué, dans un premier temps, une valeur positive a laquelle les

228 semble s’effacer derriére la désorientation déterminée par

Libanais pouvaient s’identifier
une appartenance nationale instable et floue.

En effet, les conditions d’une union nationale étaient bloquées en amont par les
séparations internes entre communautés religieuses, ce qui montre un inassouvissable désir
inversement proportionnel aux faibles possibilités de réalisation dans un tel contexte
sociopolitique. C’est principalement par ces faits que les représentations du pays déterminées
par la perception d’écrivains, porte-parole des Libanais, se fondent sur le constant
questionnement autour de 1’identité et du rapport avec les autres. Le résultat de ces enjeux
dans les productions littéraires serait I’essor d’identités indéfinissables, fluides.

Les crises que chaque guerre libanaise a provoquées ont profondément marqué les esprits
de sa population. Dans ce contexte, il faut mettre en évidence également les transformations
géopolitiques qui ont faconné le Liban a partir du XV1° siécle et qui expliquent I’instabilité de
cet Etat. En effet, les influences culturelles et les conflits géopolitiques des puissances

europeennes et étasuniennes, pour s’assurer I’hégémonie du pays, ont eu des répercussions sur

22 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I’'imaginaire [1969], Paris, Dunod, 1997, p. 178-191.
227 K atia Haddad (dir.), op. cit., p. 30.
228 Cf. Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art. cit., p. 183.
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le Liban qui, malgré 1’indépendance le 22 novembre 1943, a tout de méme subi une
cinquantaine d’occupations depuis®®.

L’impossibilité de former une élite culturelle et politique qui puisse garantir « I’intégrité
du corps social et la souveraineté de 1’Etat qui le représente®° », unie au manque de stabilité
territoriale, a donc entrainé 1’inconsistance du pays des cedres et, tel que 1’affirme Chamoun
Mounir, cela eut des conséquences profondes sur les personnalités de base des Libanais?*.
L’historien Corm identifie, en effet, ce peuple & une «éponge®? » pour la facilité avec
laguelle les Libanais se seraient laisses imprégner des influences et des idéologies d’autrui.

La situation s’est depuis empirée et, dans les années soixante a soixante-dix, Salah Stétié
emprunte & Jacques Berque 1’expression de « déchirement orphique®*® » pour rendre compte
de la quéte d’identité de cette période. Le pocte exprime ainsi cette souffrance morale comme
le reflet d’un climat de scission « et son chant devient révélateur des valeurs qui ressoudent a
la fois les éléments disparates de la personnalité individuelle et collective. Il entreprend de
créer la cohérence®® ».

Une amplification de cette division interne a 1’individu et intrinséque au pays qui a
concouru a la détermination de ces identités fluides, a été accentuée ensuite par la guerre
civile de 1975 a 1990. Tel que I’affirme Sélim Abou, cet événement choquant a fait régresser
les communautés du Liban « au stade le plus élémentaire de I’identification® ».

Ce bouleversement identitaire menant a une perte de tout repére souléve d’ailleurs la
question de 1’altérité interne au pays, ce qui concourt a une ultérieure fragmentation de la
société libanaise. Selon Yves Chemla, la guerre aurait marqué encore plus les séparations
préexistantes entre les dix-sept communautés religieuses dans le pays et aurait poussé a ses

limites « les questions des autres »** en lien étroit avec I’identification et la définition d’une

22 Mounir Chamoun, Les Superstitions au Liban : aspects psychologiques, Beyrouth, Dar el-Machrek, 1973,
p. 215.

% Georges Corm, op. cit., p. 24.

281 Cf. Mounir Chamoun, op. cit., p. 215.

%2 Georges Corm, op. Cit., p. 24.

%8 galah Stétié, Les Porteurs de feu et autres essais, Paris, Gallimard, 1972, p. 12. Dans son introduction &
[’Anthologie de la littérature arabe contemporaine en 1964, Jacques Berque emploie ces termes pour décrire la
rupture vécue par I’intellectuel arabe a I’époque. Stétié I’applique également a la situation de ’homme arabe en
général. Cependant ce déchirement est entendu comme une condition qui permet de « ressouder » 1’homme
arabes avec son histoire et celle du monde dont la prise de conscience, ce qui méne ensuite a une « guérison ».

2% Baligha Daou, op. Cit., p. 260-261.

2 gélim Abou, L Identité culturelle : relations interethniques et problémes d'acculturation, Paris, Anthropos,
1981, p. 42. 1l poursuit : « Chacun de deux grands groupes de communautés — le groupe chrétien et le groupe
musulman — en est arrivé a se penser comme représentant a lui seul de toute la nation libanaise, un peu comme
les sociétés primitives isolées se pensaient chacune comme représentant le genre humain dans sa totalité. »

%6 Yves Chemla, « L’intime dans la guerre : Ecritures féminines libanaises (1974-1982) » in Marc Quaghebeur
(dir.), Analyse et enseignement des littératures francophones : tentatives, réticences, responsabilités, (actes du
colloque de Paris, 31 mai-2 juin 2006), Bruxelles, P. Lang, 2008, p. 66.
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identité nationale qui semblent impossibles au Liban. Nous essaierons alors d’explorer ces
dynamiques afin de saisir la portée des images qui en dérivent.

On pourrait en revanche démentir ce ressenti de perte identitaire et cette condition fluide
de I’identité libanaise comme étant, en réalité, une conséquence commune a tout peuple ayant
subi une guerre, d’ot un sentiment universel d’impuissance qui serait exprimé dans les
littératures proliférées pendant ces périodes de conflit. On pourrait effectivement avancer que
cette universalité se résume dans le méme type d’attachement que la plupart des individus
nourriraient pour son propre pays ; une affection chargée d’un sentiment qui se rapproche de
la religion et du régime dynastique pour cette création politique aux limites imaginaires fixees
par I’explicitation visuelle des cartes géographiques de leur « pays » qu’on appelle nation.

Mais la situation libanaise est plus complexe qu’un attachement de son peuple a la nation
qu’Anderson définit une «communauté politiqgue imaginaire, et imaginée comme
intrinséquement limitée et souveraine®’ », car son approche communautaire de la vie
publique et privée en multiplie les points de vue. Yves Chemla montre comment cette
approche « communautaire, voire communautariste”®® » présente non seulement la
problématique de la transmission des valeurs culturelles, mais aussi de 1’altérité qui au Liban
ne reléverait pas d’une approche biunivoque, mais « polycentrée®® ». 11 explique alors que la
question de 1’autre devient les questions des autres car « I’ancrage communautaire détermine
dans la représentation de I’autre un décentrement incessant®*° ».

Par conséquent, nous nous attarderons brievement sur les dynamiques qui animent ces
communautés car I’'importance de la définition de 1’identité communautaire qui passe par
I’appartenance religicuse nous semble constitutive de la définition identitaire nationale, d’une
part, mais également de sa perte, d’autre part.

L’image et les enjeux des communautés plurielles reconnues au Liban est au centre de

241 premiere ceuvre de fiction de I’historien libanais Gérard D.

I’ceuvre Mémoire de [’aube
Khoury, indissociable de ses recherches historiques sur la formation des Etats du Proche-
Orient. Le récit, développé sur la montagne libanaise et a Beyrouth entre 1918 et 1920,
raconte une multitude de personnages qui représentent la diversité sociale et religieuse de la
population locale détaillant les visions concurrentes du devenir politique de ce territoire

(Indépendance, la confédération avec la Syrie, le panarabisme et le protectorat francais), avec

27 Benedict Anderson, op. cit., p. 19.

%8 Yves Chemla, op. cit., p. 65.

29 |pid., p. 66.

249 Ibid.

1 Gérard D. Khoury, Mémoire de I'aube, Paris, Publisud, 1987.
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des réflexions sur les « minorités chrétiennes orientales ; les particularismes culturels et la
cohabitation®* ».

En effet, les communautés religieuses du pays ont joué - et jouent toujours - un réle
crucial dans la gestion de la vie sociale : elles réglent le vote, la vie a I’intérieur méme de la
communauté et surtout elles exercent un pouvoir politique et culturel, I’appartenance d’une
identité culturelle étant déterminée par I’appartenance a une telle communauté
confessionnelle, ou une autre, comme prévu par la Constitution. Ainsi, ’institution des
communautés comme structure principale de décentralisation du pouvoir depuis la conquéte
ottomane a assuré une primauté de ces communautés dans la société. La France, d’ailleurs,
« ossifiera cet ordre communautaire au Liban, ou elle institue la communauté religieuse
comme base de 1’ordre public?*® » avec un arrété de I’autorité mandataire en 1936%*.

Or, la question de I’autorité n’est pas anodine car, comme 1’affirme Edward Said, « elle a
un statut, elle établit les canons du godt, les valeurs®* ». Dés lors si 1’on considére 1’autorité
représentée par les chefs de chaque communauté religieuse au Liban et les pressions
superstructurelles qu’ils exercent en reconnaissant que leurs contraintes internes sur les
écrivains et les penseurs «sont productives et non unilatéralement inhibitrices®*® », nous
pourrons comprendre davantage, suivant la these de Said, « la persistance et la longévité de

systémes hégémoniques saturants®’

» dans 1’orientation donnée a la culture et a I’image qu’ils
veulent véhiculer de ces communautés.

Il existe deux niveaux de représentations des communautés dans la production littéraire,
celle plus simpliste qui montre les contrastes entre communautés chrétienne et musulmane,
puis celle plus réaliste des conflits intracommunautaires. Concernant le premier type de
représentation, le clivage présenté par Khoury-Ghata dans La Maitresse du notable?*®, roman
publié en 1992 ou les chrétiens et les musulmans vivent cote a cote, en est un exemple.
L’aspect communautaire, qui ne doit pas étre confondu avec les entités ethniques ou tribales

ou des minorités, est présent chez Vénus Khoury-Ghata de fagon parfois voilée, d’autres fois

242 Georges Corm, op. cit., p. 27.

2 Ipid.

4 1bid., p. 30 : «L’institution des communautés dans I’ordre public et leur politisation sont le résultat de
I’histoire contemporaine du Liban, du jeu et des rivalités des puissances européennes et de I’Empire Ottoman. »
5 Edward W. Said, op. cit., p. 33.

%8 |pid., p. 27.

27 1bid.

8 \/énus Khoury-Ghata, La Maitresse du notable, Paris, P. Seghers, 1992.
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tout simplement descriptive, et d’autres encore, dans un but de dénonciation de situations
inacceptables®®.

En particulier, la différenciation principale entre chrétiens et musulmans dans La
Maitresse du notable représente une perspective rassurant le lecteur européen qui s’attend a
lire cette séparation entre ces deux communautés religieuses : plusieurs conflits sur divers
axes se déploient sous les yeux des habitants de ’immeuble de la famille de Flora qui y
assistent telle une piece de théatre. L’explicitation de ces hostilités visent en réalité & montrer
un clivage qui a été creusé davantage par le lien entre les communautés chrétiennes

50

instrumentalisées « pour servir de canal d’influence aux grandes puissances®™ » et les

puissances-mémes vues comme «une garantie [d’]existence au sein de 1’Orient

*2L 5 par les Libanais francophiles. D’un point de vue historique, la dissidence

‘musulman
entre chrétiens et musulmans serait en effet moins significative par rapport aux
« particularismes objectifs enracinés®? » qui ont délimité les frontiéres historiques des
communautés chrétiennes entre elles et musulmanes entre elles.

La question des conflits intercommunautaires, notamment les luttes idéologiques entre
Eglises chrétiennes ou entre Ecoles théologiques musulmanes, correspond selon Georges
Corm a I’aspect qui a eu le plus de conséquences dans 1’ordre social libanais®>®,

La cristallisation moderne des identités communautaires au XIX° siécle au Liban est ainsi
au cceur de I’instabilité et I’incapacité d’autonomie du pays, que Corm définit d’« Etat au

I* », un Etat mou et tampon en méme temps dont le communautarisme est

255 ».

conditionne
souvent percu « comme produit de la culture coloniale
Encore une fois, le Liban apparait tel un exemple d’impossibilité de définir une identité,

il est un Orient « compliqué » comme le déenomme Mounir Chamoun, « un Orient particulier,

9 \/oir le sous chapitre 2.1 Les armes, la toute-puissance fragile de la guerre dans la troisiéme partie de la
présente recherche.

0 Georges Corm, op. cit., p. 28.

L bid.

%2 |bid., p. 27.

23 En ce sens dans Vacarme pour une lune morte, ou ces conflits a I’intérieur des communautés mémes sont
dévoilés a travers ’ironie, I’absurde et le paradoxe, Khoury-Ghata est proche du registre que Mouawad emploie
dans Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, une transposition ironique de la perception du Liban perdu qui
tourne au drame. Voir Wajdi Mouawad, Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, Montréal, Leméac ; Arles,
Actes Sud, 2004.

%4 Georges Corm, op. cit., p. 31.

5 |bid., p. 30. Cf. Edgard Weber, « Quelques noms d’un siécle d’écrivains », art. cit., p. 56 : « La guerre
libanaise est liée a un ensemble de facteurs plus large et plus complexe ou I’influence et le jeu diplomatique des
pays arabes, surtout de la Syrie, mais aussi d’Israél et encore de I’Iran, croisent les intéréts, souvent
contradictoires, des acteurs occidentaux, Américains et Européens. Cette réalité intensément politique
s’anastomose a la composante religieuse du Liban pour constituer finalement un tissu aux fibres inextricables. »
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contrasté, un Orient limite qui trouve sa mesure dans les tensions qui I’écarteélent®™® ». Ainsi,
avec le déclenchement de la guerre civile, les identités ouvertes et les appartenances multiples
qui caractérisaient I’identité plurielle et cosmopolite du Liban®*’, laissent définitivement leur
place aux «identités meurtrieres » comme les appelle Maalouf en 1998 dans le roman
homonyme.

Dans ce roman il montre « le caractére meurtrier des identités construites au detriment
d’autrui®®® ». Selon Maalouf, le Liban esten effet le lieu «ou les communautés les plus
puissantes se sont longuement battues pour leur territoire et pour leur part de pouvoir [et ou
I’on est] constamment amené a s’interroger sur ses appartenances, sur ses origines, sur ses
rapports avec les autres®® ». Dés lors, si I’on pense & I’approche polycentrée dans chacune des
dix-sept communautés dans la tentative de « repousser I’autre dans sa condition d’autre, avec
qui il est impossible d’établir un projet260 », la notion méme d’identité¢ bascule et elle est
remise en question par la pluralité des types d’identité concernés dans ce contexte particulier.

L’identité communautaire, définie par I’appartenance religieuse, s’approche de la sorte de
la notion d’identité¢ ethnique et se croise a I’identité culturelle en dégageant un nombre
d’enjeux qui laissent entrevoir des dynamiques intéressantes dans notre quéte vers la
définition de I’imaginaire national. Sélim Abou dans L ’Identité culturelle explique que la
distinction entre identité ethnique et identité culturelle est fondamentale dans les problemes
qui se posent dans la rencontre entre cultures et entre les langues: « Mais si I’identité
ethnique dépend en partie de la maniére dont le groupe interpréte son histoire, 1’identité
culturelle échappe en grande partie a sa conscience et a ses prises de position

idéologiques®* ».

256 Chamoun Mounir préface & Marie-Thérése Khair-Badawi, Désir amputé : vécu sexuel des femmes libanaises.
Paris, L’Harmattan, 1986, p. 6.

»7 Dans Les Identités meurtriéres, la réponse de Maalouf sur son identité « a la lisiére de deux pays » est
représentative de ce sentiment d’appartenance multiple et indivisible : « Depuis que j’ai quitté le Liban en 1976
pour m’installer en France, que de fois m’a-t-on demandé, [...] si je me sentais plut6t frangais ou plutot libanais.
Je réponds invariablement : ‘L’un et I’autre !” Non par quelque souci d’équilibre ou d’équité, mais parce qu’en
répondant différemment, je mentirais. Ce qui fait que je suis moi-méme et pas un autre, c’est que je suis ainsi a
la lisiere de deux pays, de deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles. C’est précisément cela qui
définit mon identité. Serais-je plus authentique si je m’amputais d’une partie de moi-méme ? [...] Moitié francais,
donc, et moitié libanais ? Pas du tout! L’identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit pas, elle ne se
répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par les plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule,
faite de tous les éléments qui 1’ont fagonnée selon un ‘dosage’ particulier qui n’est jamais le méme d’une
personne a ’autre. » In Amin Maalouf, Les ldentités meurtrieres [1998], Paris, Librairie Générale Francaise,
2001, p. 7-8.

%8 Caroline Hervé-Montel, « Maalouf, Amin» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 551-552.

%9 |pid., p. 24.

%0 yyes Chemla, art. cit., p. 65-66.

%1 5glim Abou, L 'Identité culturelle, op. cit., p. 42.
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Par conséquent, pour le Liban ou le communautarisme a transformé les dynamiques
sociopolitiques, 1’identité n’est pas réductible a cette composante que « les composantes
spatiale, sociologique et linguistique?®® » transcendent, mais il faudra considérer également
d’autres implications concourant au fagonnement de I’identité comme, par exemple, les
conséquences de I’¢loignement de son pays.

En effet, la condition des littératures francophones, qui semblent avoir comme
dénominateur commun le fait de « s’accrocher a I’identité » en tant qu’appartenance, Croise
I’axe géopolitique : plus on s’attache a cette notion d’identité, et plus on se rend compte
qu’elle est «liquide ». Ces enjeux ouvrent un debat littéraire et réactivent la question
identitaire au sein de la francophonie ou la déterminante dans ce cas serait, non seulement
dans I’élection d’une langue autre que celle d’origine, mais également dans 1’éloignement
physique de la terre d’origine vers une autre société d’accueil qui libére de 1’enfermement
nationaliste.

C’est a I’époque de la guerre civile libanaise que de nombreux écrivains se sont installés
en France ou en Belgique, en Suisse ou au Québec, entre autres, Schéhadé, Mouawad,
Maalouf, Fawaz. Malgré I’exil d’une bonne partie de 1’élite culturelle libanaise, une vie
littéraire francophone s’est maintenue au Liban depuis la fin de la guerre.

Les images communes a tous ces auteurs, malgré leurs parcours plutot différents I'un de
I’autre, relévent d’un fait, ou d’un geste, ou encore, d’un événement qui les a frappés. Dés
lors, s’il y a une création artistique singuliére pour chacun d’entre eux, d’un c6té, un choix
commun sur les thémes de ’exil et de la guerre au Liban les rassemble, d’un autre coté.

Toutefois, Haddad souligne qu’il faut tenir compte que, dans la représentation de ces
points cardinaux, une différence substantielle se pose, en premier lieu, entre les générations
d’écrivains qui naquirent avant la guerre et ceux qui eurent vingt ou trente ans pendant le
conflit, ou encore ceux qui la connurent a peine, et en second lieu, entre les ceuvres de ceux
qui partirent dans un autre pays et ceux qui restérent.

Dans le cas d’auteurs ayant migré dans un autre pays, un mouvement littéraire qui suit les
mémes principes et objectifs apparaitrait insaisissable. La dispersion de 1’élite culturelle
libanaise dans le monde pourrait s’apparenter a un reflet de la perte identitaire et de la
désorientation causées par la guerre civile. Chacun d’entre eux crée sa propre ligne directrice,

des lignes qui finissent par se croiser dans la représentation fragmentée de leur Liban.

%2 K atia Haddad (dir.), op. cit., p. 123.
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Cependant, leur « éparpillement géographique » rend plus difficile une classification par
courants littéraires qui, apparemment, ne peuvent pas étre définies que par les parcours
communs et les thémes qui les rapprochent I'un de I’autre. La littérature libanaise
contemporaine d’expression frangaise de ces écrivains migrants résulterait des lors d’une
accumulation de parcours qui se croisent en donnant naissance a ces images du Liban.

C’est a I’époque des migrations que le voyage change de connotation par rapport a ce
qu’il avait pu représenter auparavant. Si pendant les années vingt il était signe de découverte,
a partir de 1975 le voyage est associé a 1’exil sans retour. Haddad qualifie ces écrivains
d’« errants », mais bien que certains aient été obligés de partir a cause de la guerre, il faut tout
de méme les différencier des écrivains « migrants », terme employé dans 1’anthologie critique
de Passage et ancrages en France qui nous semble plus approprié. lls sont des migrants, et
non pas des errants®®, dans la mesure oil, bien que poussés certainement par des faits

264 “ils ont choisi de « circuler d’une culture a

déterminants de I’histoire du Moyen-Orient
I’autre®® », non sans entreprendre un conflit intérieur.

Malgre le sentiment de culpabilité qui a souvent atteint certains de ces auteurs migrants,
la distance physique de leur pays devient nécessaire face a la situation insupportable dans
laquelle s’était retrouvé le Liban pour d’autres. Selon Haddad, le déplacement de ceux qui
sont partis, considérés comme une génération perdue vis-a-vis de la « génération sacrifiée »**°
de ceux qui sont restés au Liban, correspond également a la « quéte d’universalité dans la

thématique abordée®’ ».

263 \/oir la différence également avec le terme « nomade ». Sur ce sujet, lire Mireille Calle-Gruber, « L’Ecriture
anachoreéte : les Marches de sable d’Andrée Chedid » in Audrey Laserre et Anne Simon (dir.), op. cit., 2008,
p. 199-207. Comme le souligne Calle-Gruber le « nomadisme n’est pas errance » car il n’est pas sans repéres ni
sans regles (ibid., p. 200). Bien que les termes nomades, errants et migrants renvoient tous les trois au
déplacement, la connotation quelque peu forte du premier nous parait favoriser un regard orientaliste qui
enferme tout ce qui y est inclus sous 1’étiquette d’une zone imaginaire d’identification et le deuxiéme « errant »
lui enléve le sens du trajet et le but d’une quéte. A I’aide de ces distinctions supplémentaires, nous confirmons
notre préférence pour ’adjectif « migrants » pour désigner les écrivains libanais qui sont partis de leur pays
d’origine et dont les intentions individuelles se sont révélées par la suite dans un projet collectif de réhabilitation
de leur pays.

%%En particulier, Dominique Combe et Pascale Solon signalent comme faits déterminants de I’histoire du
Moyen-Orient ’indépendance du Liban en 1943, la création de I’Etat d’Israél en 1947, la décolonisation de
I’Egypte en 1952 et la crise de Suez en 1956, le conflit israélo-arabe en 1967 et ses suites, la guerre civile
libanaise en 1975 et plus récemment la guerre du Golfe en 1990-1991, la guerre en Irak en 2003 et I’occupation
américaine. In Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration avec Charles Bonn (et al.),
op. cit., p. 41.

25 Dominique Combe, « Ecritures migrantes : Régine Robin », art. cit., p. 20.

6 Alexandre Najjar, Dictionnaire amoureux du Liban, Paris, Plon, un département d’Edi8, 2014, p. 376.

%7 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 155.
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Pourtant I’exil et la distance n’atténuent pas le lien a son pays d’origine et I’écriture
devient un lieu de survie et I’explicitation du sentiment de ceux qui ont intériorise la guerre et
dont la réaction par I’écriture représente un acte de libération individuelle et collective.

Pour les générations plus jeunes, I’absence du pays dans les ceuvres de Percy Kemp

confirmerait un « oubli?®®

» et un besoin de prendre de la distance comme étape nécessaire a
la réconciliation avec sa terre d’origine®®®. Dans ses thrillers d’inspiration britannique, la
question de 1’identité, trés pressante chez les autres auteurs libanais francophones, est
représentée par la perte des sens ou par des identités de substitution pour ses personnages
principaux. En effet, ils sont toujours pris entre deux mondes et ils se trouvent souvent face a
un affrontement. Le démasquement fait partie du dévoilement du processus de transformation

que les personnages entreprennent tel un rituel de purification®™.

2.3 Le role de la langue francaise dans la construction de I'imaginaire
national libanais

L’expression de ce besoin de stabilité et de construction en antithése avec les faits réels
ne se fait donc pas seulement par le choix de quitter ce pays méconnaissable ; la distance par
le choix d’une langue différente de I’arabe libanais est aussi envisagée comme issue pour
supporter 1’absurdité de cette guerre. En revanche, contrairement a 1’¢loignement physique, le
choix de la langue francaise semble donner une réponse claire a la perte identitaire.

Si, d’un coté, la langue devient un signe fort d’appartenance pour ceux qui écrivent en
arabe, d’un autre coté, le choix d’une langue qui n’est pas celle d’origine serait un outil de
maitrise face au chaos général provoqué par la guerre.

Ne s’agissant pas d’une ex-colonie francaise, la question linguistique au Liban a en effet
évolué¢ autrement par rapport a d’autres pays francophones ou de fortes tensions

caractérisaient les rapports avec la France. Tel que I’affirme Yves Chemla, le Liban a

%81bid., p. 228 : « 11 était difficile de ne pas voir dans ces ‘oublis’ une omission volontaire ».

% Dans son article sur Andrée Chedid, Venus Khoury-Ghata et Martine Broda, Marie-Claire Bancquart souligne
d’ailleurs que cet éloignement de la terre d’origine est un passage qui a mené a une prise de conscience de
I’appartenance a deux cultures. En particulier, pour les deux premiéres poetesses elle affirme que : «to read
them is to realize that, both having come to France after living to adulthood in their first homeland, they have
perceived the way they belong to two cultures, two countries, very differently ». (« Lire [ces poétesses] signifie
comprendre que, bien que les deux soient venues en France aprés avoir vécu dans leur pays natal jusqu’a 1’age
adulte, elles ont percu leur appartenance a ces deux cultures et a ces deux pays de maniere tres différente ».
(Traduit de ’anglais par nos soins)]. Marie-Claire Bancquart, « Andrée Chedid, Venus Khoury-Ghata and
Martine Broda » in Studies in Twentieth Century Literature, n °1, 2002, p. 228.

270 Cf, Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 231.
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développé une « francophilie avérée » non seulement dans les communautés chrétiennes, qui
étaient en contacts directs avec les Frangais a partir des missions laiques ou religieuses au
Liban, mais également dans les communautés musulmanes car la langue francaise était celle
qui avait permis de «revendiquer 1’identité nationale mais aussi arabe, en opposition au
pouvoir ottoman?®’* ».

Cette préoccupation pour la langue s’expliquerait par un besoin de stabilité face au
déséquilibre du pays. L’impossibilité de donner un ordre au monde serait résolue par une
maitrise de la langue frangaise comme un nouveau moyen de construction de sa propre vie et
de son identité. La problématique des représentations du pays d’origine dans le cadre de cette
littérature nécessite alors d’approfondir davantage le rapport a la langue d’origine et son role
au sein de la culture arabe, ainsi que le choix de cette langue autre pour décrire cette culture.

Il nous semble important de nous arréter sur les fonctions des représentations de la réalité
nationale libanaise en francais afin de montrer la centralité de cette littérature dans la
construction de I’imaginaire national. De la complaisance de la France, a une manifestation de
liberté et de libération, a I’outil de dénonciation, du « dépaysement linguistique » a
I’expression d’une marginalisation, ou encore, & la marque d’ouverture, de créativité et de
stabilité par rapport a 1’arabe, la langue francaise a assumé plusieurs roles selon les écrivains.

La perspective du rapport a la langue nous permet alors de traverser le prisme de la
littérature libanaise francophone dont la condition d’émergence et le statut au sein de la
société libanaise et francaise sont tout a fait déterminantes dans I’évolution des
représentations en images du pays.

Mais une question supplémentaire a la problématique posée au début de cette partie se
pose. Quel role la langue autre que celle d’origine a-t-elle dans la production d’un imaginaire
national ?

En effet, dans les études menées sur la littérature libanaise francophone, un sentiment
d’une littérature qui a «tourné le dos » a la langue arabe émerge et c’est pour cette raison

qu’elle n’aurait pas le droit de représenter sa culture?’

. Le fait d’écrire en frangais posait la
question d’une vocation & s’adresser également a des locuteurs non libanais avec un renvoi a

un public surtout francais des images que les orientalistes « ont contribué & ancrer dans

™t Yyes Chemla, art. cit., p. 65.

72 gur cette «distance linguistique » Vénus Khoury-Ghata exprime le sentiment de culpabilité que cela
produisait chez elle : « La langue arabe, faute d’étre parlée, disparut de mes pages. Je pris son deuil lorsque le
frangais occupa la totalit¢ de mes brouillons. Epoque cruelle. J’avais 1’impression d’avoir trahi et m’étais
condamnée aux travaux forcés, publiant a tour de bras romans et recueils de poémes comme si je devais expier
une faute ». In id., « Pourquoi j’écris en Frangais ? », art. cit., p. 20-21.
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1" ». 11 s’agit de la génération qui publia entre les années vingt et

I’imaginaire occidenta
trente devenant victime parfois d’un dépaysement thématique et linguistique qui changeait sa
perspective réaliste en représentation exotique.

Les conditions de « naissance » de la littérature libanaise en francais restent en effet liées
aux intéréts imperialistes européens, plutét qu’a I’expression de la libération du Liban.
Comme nous en avons fait allusion plus haut, au début des contacts entre la civilisation
libanaise et celle francaise, le lien s’officialise dans la protection du Liban de la part de la
France contre la turquisation imposée par I’Empire ottoman. Il est important de le souligner
davantage car la langue francaise avait servi de stratégie culturelle contre la politique de

turquisation et avait été ainsi saluée telle « une arme culturelle®™

» contre cette politique. Sa
perception comme langue d’accueil a été alors certainement favorisée non seulement par les
échanges avec la communauté maronite habitant le nord du pays a laquelle la France
s’accrocha a I’époque du Mandat francais au Liban, mais aussi pour cette libération.

Comme le témoigne Alexandre Najjar dans son Dictionnaire amoureux du Liban, a la

276 5 de la littérature libanaise

lettre L de « Littérature®”® », les premiers « balbutiements
d’expression francaise eurent lieu a Paris au début du XX® siécle par des publicistes libanais
exilés dans la capitale francaise pour fuir les persécutions des autorités ottomanes. lls ont
adopté la langue francaise « comme arme de combat contre la domination ottomane®’” ».

Mais, contrairement au Maghreb ou la langue de ’autre était considérée comme un
«butin de guerre?’® » et comme une arme a retourner contre le colonisateur, la question
linguistique au Machrek, et en particulier au Liban, était bien différente et le choix de la
langue francaise eut lieu sous une lumiére plus positive. Ce qui était percu comme conflictuel
par les populations arabes du Maghreb?”® devient une liaison que Salah Stétié définit comme
une « complicité de tendresse®®® » dans Archer aveugle.

Dominique Combe souligne notamment que le frangais n’a jamais été percu tel un rival
de I’arabe, mais considéré plutdot comme « une ‘seconde mere’ d’adoption, conciliable avec la

281

langue maternelle?®! ». Ainsi, le francais se place en tant que «langue alternative®® » &

213 Katia Haddad (dir.), op. cit., 2008, p. 19. Cf. la topologie des littératures de langue francaise et les zones
imaginaires d’identification in Pierre Halen, art. cit., p. 40.

2" Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 35.

2> Alexandre Najjar, Dictionnaire amoureux du Liban, op. cit., p. 495-506.

7% Ipid., p. 501

"7 Ibid.

278 Selon I’expression employée par Kateb Yacine au lendemain de I'Indépendance de I’ Algérie en 1962.
2% Cf. Dominique Combe, Les Littératures francophones, op. cit., p. 120.

%80 galah Stétié, Archer aveugle, Fontfroide-Le-Haut, Fata Morgana, 1985, p. 183.

81 Dominique Combe, Les Littératures francophones. Questions, débats, polémiques, op. cit., p. 120.

%2 |pid.,, p. 121.
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I’arabe et il est progressivement introduite dans les programmes d’éducation comme langue
d’enseignement avec ’arabe et I’anglais®®.

Ce changement au sein du systéme éducatif est une ultérieure marque de I’intérét que le
Proche-Orient commence a nourrir envers 1’Occident et sa production littéraire entre la fin du
XIX°® siecle et le début du XX°.

La présence occidentale au Liban a eu des lors une place déterminante dans le
développement de cette littérature. La nahda, la renaissance telle que cette période a été
nommée®*, s’est faite, en effet, par un contact avec le roman occidental et le mouvement des
écrivains qui plaidaient une spontaneéité et la nécessité de sortir des chemins rigides des
catégories de la culture arabe médiévale qui limitaient la création littéraire car soumise au
caractére normatif distinguant 1’arabe classique et les langues sémitiques. Bien qu’un héritage
de la culture médiévale arabe persiste dans celle actuelle, la langue francaise aurait représenté
tout de méme une libération de I’arabe classique®®®.

En revanche, cette vague d’intérét n’a pas eu de retour de la part des Occidentaux pour
les productions culturelles arabes. Ce manque de réciprocité soulignerait des lors la mentalité
impérialiste dans les opérations conduites par les puissances européennes et étasuniennes, tel
que le déclare Isabella Camera d’Afflitto dans la présentation a I’ouvrage sur 1’Occident dans
la culture arabe de Maria Avino®®. Le rapport semble de la sorte se jouer sur un plan
d’inégalité ou il n’y aurait pas d’échange authentique, ce qui pourrait étre 1’une des raisons de
la stigmatisation de la littérature libanaise en francais accusée d’avoir négligé la langue arabe.

Malgré ’officialisation d’un rapport entre deux civilisations, quels sont essentiellement
les enjeux de réception d’une littérature dans la langue de 1’autre pour les Libanais, ainsi que
la réception des images du Proche-Orient chez les Francais ? Et comment pourrait-on y

retrouver I’« identité arabe » ?

%3 Sur la progression de la francophonie au Liban et le degré de connaissance du francais, la variable de
I’appartenance communautaire est déterminante aussi. Les pourcentages dans les communautés chrétiennes sont
plus que doublés par rapport aux communautés musulmanes, méme apres la fin du Mandat francais au Liban. Cf.
Sélim Abou, Kasparian Choghig et Katia Haddad, Anatomie de la francophonie libanaise, Montréal, AUPELF-
UREF ; Beyrouth, FMA (Fiches du monde arabe), 1996.

84 Cf. la nuance supplémentaire de «réveil » que Hervé-Montel et Combe donnent & ce mouvement
de renaissance culturelle des littératures nationales au Proche-Orient. Voir Caroline Hervé-Montel, Renaissance
littéraire et conscience nationale : les premiers romans en francais au Liban et en Egypte, 1908-1933, op. cit. ,
p. 9-11 et 19-22, et Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art.
cit., p. 179.

%5 Khoury-Ghata affirme que la langue francaise lui empéche de se faire emporter par la grandiloquence de
I’arabe classique.

%6 Isabella Camera d’Afflitto, (présentation de) Maria Avino, L’Occidente nella cultura araba : dal 1876 al
1935, Roma, Jouvence, 2002, p. 7-8.
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La langue de I’autre comme langue d’écriture ne serait que la preuve évidente d’un écart
par rapport a ceux qui écrivirent en arabe. Nous nous appuyons sur les affirmations de Ghazi

Ghazayel soulignant que :

I’arabité peut s’exprimer a travers un esprit, une idéologie et une ligne de conduite
autant que le libanisme phénicien s’exprime dans des ouvrages de langue arabe. La
langue, & cet égard, est un moyen d’expression aussi bien qu’un signe
d’appartenance. Mais ce signe d’appartenance n’impose pas nécessairement
’allégeance aveugle ou I’enfermement dans des réduits linguistiques et culturels,
puisque la culture et la langue en tant que deux fenétres sur ’extérieur doivent
permettre d’embrasser I’espace le plus élargi de I"univers®’.

Pourtant, Alexandre Najjar montre qu’il existerait « peu de vases communicants entre la
littérature libanaise arabophone et son pendant francophone®® ». Ce ne serait que dans les
thémes de I’exil, de la guerre, de la révolte et de la défense de la révolution féminine que ces
littératures se rencontrent.

Cette observation de Najjar, unie aux études sur les communautés imaginées d’Anderson,
nous donne une idée de la considération et de la détermination d’une réalité nationale et de ce
qui en ferait partie ou pas. Quelle est alors la place de la langue dans la société arabe pour
produire une telle réaction en pointant du doigt cette littérature qui manquerait d’authenticité
culturelle ? La différence se jouerait, entre autres, dans le style adopté dans I’expression trés
dure de ces themes dans les écrits des romanciers écrivant en arabe, et surtout les romancieres
et qui apparemment serait différente du style adopté par les francophones.

En particulier, Edgar Weber attire I’attention sur Misku |-ghazali de Hanan el-Cheik
traduit en 1992 en Femmes de sables et de myrrhe et Histoire de Zahra en 1985°%. Les
thémes prééminents sont la société masculine étouffant les femmes et la désillusion familiale
comme « hypocrisie d’une société qui empéche toujours les femmes de s’épanouir290 ». Et
encore les textes progressistes d’Elias Khoury témoignent du désordre dans lequel est tombé
le Liban : la désorganisation du pays et la guerre en étant 1’explicitation la plus flagrante. La

Petite Montagne®** 292

de 1977, Un parfum de paradis™* de 1992, ainsi que Le Petit Homme et la
guerre : Le Voyage du petit Ghandi**® de 1994 sont les romans qui ont dénoncé le plus cet
état des faits. Weber creuse ensuite une ligne de démarcation qui distingue ceux qu’il définit

d’exilés, dont I’exil est considéré comme une fuite, et ceux dont le refus de la mort semée par

%87 Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 9.
%88 Alexandre Najjar, Dictionnaire amoureux du Liban, op. cit., p. 505.
zzz Edgar Weber, « Quelques noms d’un siécle d’écrivains », art. cit., p. 60.
Ibid.
#1 Elias Khoury, La Petite Montagne [1977], (traduit de I'arabe par Saadia Zaim et Christian de Montella), Paris,
Arléa, 1987.
%2 Elias Khoury, Un parfum de paradis, (Traduit de I'arabe par Luc Barbelusco). Paris, Arléa, 1992.
2% Elias Khoury, Le Petit Homme et la guerre : Le Voyage du petit Gandhi, (traduit de I'arabe par Luc
Barbulesco), Paris, Arléa, 1994,
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la guerre se traduit par une «volonté indéfinissable qui pousse le sujet a devenir une
conscience de choses et d’événements® ».

Cette écriture de soi dans une langue étrangére est par ailleurs la problématique soulevée
lors du colloque a Tours en 1999 par Zahida Darwiche Jabbour qui, entre autres, a contribué
aux études sur Khoury-Ghata. Elle met en amont le statut de la langue francaise au Liban,
langue qui, depuis I’indépendance en 1943, « offre a I’écrivain francophone un rivage a la fois
proche et lointain ou il peut se perdre et se retrouver, se séparer de soi-méme et renouer avec

sa vérité profonde®®

». Cependant, cette prise de distance qui permet de raconter son pays
n’est pas sans conséquences. En effet, ce choix, considéré comme une transgression vis-a-Vvis
de la lucidité et de la liberté de la langue d’origine, reléguerait 1’écrivain au statut de
« renégat®® ».

Néanmoins, I’altérité de la langue francaise permet une écriture de soi qui ceuvre pour
une nouvelle révélation en tant qu’individu et en tant que composant d’une société. C’est par
la confrontation a une culture étrangére que la culture d’origine serait « démystifiée,
désacralisée »*” en montrant une authenticité libérée de la langue d’origine.

Darwiche Jabbour insiste ainsi sur le pouvoir de distanciation donné par le dépaysement
linguistique qui donnerait au récit une fonction d’éveil qui met le lecteur arabe face aux
problémes de sa société’®®. Bien que la littérature arabophone remplisse cette fonction,
Darwiche Jabbour explique comment elle soit plus aisément réalisable dans 1’écriture en
langue étrangere « le choc étant moins douloureux et le heurt moins brutal. Sous le masque de

Iautre langue, les laideurs sont plus facilement dénoncées et avec plus de liberté? »,

A travers son analyse, on saisit le rdle de « havre de sécurité*®» que la langue francaise a

joué pour les écrivains des années quatre-vingt face aux identités menacées et la dévastation
dans le pays. Ainsi le francais représenterait la seule stabilité non seulement car plus
maitrisable par rapport a 1’arabe classique, mais aussi car il est «un idéal de résistance a la

30

guerre et aux prises de position politiques coupables de I’avoir provoquée et nourrie Ly,

294 Edgard Weber, « Quelques noms d’un siécle d’écrivains », art. cit., p. 58.

2% 7ahida Darwiche Jabbour, « L’écriture de soi dans la langue de 1’autre : Andrée Chedid, Nadia Tuéni, Vénus
Khoury-Ghata », art. cit., p. 101.

2% |hid.

27 |pid., p. 102.

% |pid., p. 106-107.

299 |hid.

%00 Ihid., p. 109.

30 |hid.
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La langue autre que celle de naissance devient donc le refuge d’ou raconter son pays,
autrement inénarrable et irreprésentable. Elle est liberté d’expression et libération d’un poids
qui peut s’exprimer, selon les cas, sous une forme de dénonciation plus ou moins directe.

Par exemple, en ce qui concerne Une maison au bord des larmes, Khoury-Ghata explique
qu’elle n’aurait pas pu écrire ce livre au Liban. Il lui a fallu partir dans un autre pays, la
distance donnée par la mer lui a alors permis de raconter avec rage dans une autre langue ces
faits douloureux®®” qu’elle ose raconter seulement de loin. Cette déclaration est d’autant plus
significative lorsqu’elle éclaire la différence avec le roman de sa sceur May Menassa®®,

journaliste et romanciére, qui a écrit sa propre version du drame familiale dans Sous les

branches du grenadier®®, paru en 1998 et traduit de I’arabe par Antoine Jockey en 2012 :

Nos deux récits auraient été les mémes s’ils n’avaient pas été rédigés en deux langues
différentes [...] Le frangais n’aime pas les métaphores et les sentiments trop apparents ;
I’arabe les accepte, voire les encourage. La belle langue arabe utilisée par ma sceur enrobe
de miel et de douceur les scénes que je raconte criment, peut-étre cruellement. Mon style

est dur et sans complaisance. Mes maitres en écriture s’appellent Céline, Beckett et

Faulkner ; ma sceur est du coté de Giono>®.

Seule I’expression en une langue qui est étrangere lui permet de raconter ces faits et de
les dénoncer brusquement. Il s’agit ici d’un « dépaysement linguistique®® » que Darwiche
Jabbour marque comme condition de 1’écriture de Soi.

L’écriture dans une autre langue est également la réaction d’Etel Adnan qui, aprés les
premiers poeémes écrits en frangais, se tournera vers 1’écriture en anglais apres la guerre
d’Algérie et « la prise de conscience des effets du colonialisme frangais [qui] ébranlent son
attachement a la France et a la langue francaise, allant jusqu’a inhiber sa capacité a écrire dans

cette langue®’ ».

%02 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013 : Marie-Dominique Montel, présentateur ;
Vénus Khoury-Ghata, participant, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2013, collection Rencontre avec un
écrivain, Conférences de la Bibliothéque nationale de France en partenariat avec la New York University a Paris.
%03 Apparemment les deux sceurs n’eurent connaissance des projets de ’autre qu’une fois les livres publiés. Cf.
Marilyn Hacker, « Introducing Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 16.

%4 May Menassa, Sous les branches du grenadier [1998], (traduit de I’arabe par Antoine Jockey), Paris, Encre
d’Orient, 2012.

%% propos recueillis par Alexandre Najjar dans Dictionnaire amoureux du Liban, op. cit., p. 472.

3% 7ahida Darwiche Jabbour, « L’écriture de soi dans la langue de 1’autre : Andrée Chedid, Nadia Tuéni, Vénus
Khoury-Ghata », art. cit., p. 102. Elle emploie ces termes au sens d’éloignement, sans aucune référence a un
éventuel exotisme.

%07 pascale Solon, « Adnan, Etel » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration avec
Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 59. Pascale Solon explique d’ailleurs que Adnan n’a jamais pu faire de sa
langue d’origine sa langue d’écriture car il y n’avait pas d’enseignement scolaire de I’arabe classique, ce qui a
créé en elle « un vide linguistique non choisi pour ’arabe et choisi pour le frangais qui, lui, a été comblé par
I’anglais ». (Ibid.)
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Contrairement a Khoury-Ghata qui s’approche du frangais tel un rempart des écarts de
I’arabe, Fawaz utilise la langue comme un moyen de libération totale. Sa manipulation de la
langue est évidente dans son ceuvre entiére : I’inscription de ’arabe dialectal dans la langue
francaise est tout a fait évidente dans les « retranscriptions d’interjections, de tics de langue
propres au pays, des ‘libanismes’ affectant le lexique des locuteurs francophones ; mais
également [dans] une révolution syntaxique qui refléte 1’état de la langue du narrateur
lorsqu’il parle ou raconte en frangais*®® ». Dés lors, les emprunts se font & la langue d’origine
pour permettre une construction d’images plus complétes qui enrichit la langue d’écriture
principale®®.

Sa relation au frangais se construirait selon Haddad sur un rapport de force et de pouvoir
que la spécialiste rapproche plutdt des romanciers maghrébins francophones. L’idée portante
de ses intrigues est le pouvoir que la langue francaise exerce et qui concourt a la construction
de personnages « ratés » de ses ceuvres. En substance, Haddad reconnait chez Fawaz un
rapport ambigu & la langue qui est détestée et fascinante & la fois®'°. Cette relation orageuse
s’explicite par une syntaxe disloquée, la présence de 1’argot, des libanismes, des traductions
littérales de I’arabe®*’, mais ¢galement par ’effet que le pouvoir de la langue frangaise a sur
ses personnages qui en deviennent les victimes. Le désir d’¢élever leur statut a travers la
maitrise du francais met effectivement ces personnages dans un état de passion incontr6lée
vers la langue qui finalement se révele frustrante. C’est le cas dans Les Moi volatils des
guerres perdues ou Farés, le héros devenu instituteur, se sent détenteur de pouvoir par cette
nouvelle fonction qu’il exerce aussi sur sa femme, Laila, & laquelle il apprend Broust et
Sarter, que lui-méme n’arrive pas a prononcer Proust et Sartre en raison de son accent. La
frustration de « rester systématiquement sur ses gardes pour baragouiner leur dialecte arabe et

faranci combiné »*!? est reversée également sur Laila qui devient victime & son tour™™. La

%8 Caroline Hervé-Montel, « Fawas, Ghassan» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 355.

%99 Sur le rapport 4 la langue maternelle et la portée féminine des emprunts voir I’analyse de La Maitresse du
notable de Carmen Boustani dans le chapitre « Retour au corps maternel et a la langue des origines dans La
Maitresse du notable » in Carmen Boustani, Effets du féminin : variations narratives francophones, Paris,
Karthala, 2003, p. 77-90. Sur ce sujet lire notamment p. 82-86. Elle y observe notamment le bilinguisme dans le
choix des mots et « la transgression du texte par les emprunts pris a sa langue d’origine ». (Ibid., p. 82).

310 Crest sur ce rapport d’amour et de haine que Haddad rapprocherait Fawaz a Le Fils empaillé de Vénus
Khoury-Ghata. Néanmoins, bien que le rapport au pouvoir de la langue francaise qui éléve le statut de ceux qui
la maitrisent soit effectivement perceptible dans ce roman, il nous semble que les deux auteurs construisent leur
rapport au frangais de fagon différente.

*1 Dans Les Moi volatils des guerres perdues, Fawaz traduit littéralement une expression arabe « siir qu’elle sera
fiére de me voir une vrai mére qui lui remplisse I’ceil » pour indiquer la revanche que la mére de Farés prendra
grace a son fils. In id., Les Moi volatils des guerres perdues, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 13. L’explication
de cette expression est donnée par Katia Haddad in id., op. cit., p. 202.

%12 |pid., p. 46.
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relation a la langue francaise de Ghassan Fawaz se distinguerait alors par la violence et par
I’explicitation du pouvoir du frangais.

Cette violence s’exprime également dans le trilinguisme de Wajdi Mouawad. La langue
francaise est ’une des trois langues, avec ’arabe et le québécois™™, par lesquelles il crée des
mélanges et des juxtapositions qu’il applique non seulement a la langue, mais aussi a 1’espace
et au temps. L’interrogation sur la langue est tres significative chez cet auteur qui « puise dans
tous les imaginaires ancrés en Iui**®» pour exprimer I’horreur. Le multilinguisme, ou
plurilinguisme, produirait un effet d’amplification des sentiments sur le récepteur.

Cela ne se passe pas que par les insultes trilingues, mais aussi par des cris qui appellent et
mettent en contact ceux des villes frappées par la cruauté humaine, comme c¢’est le cas dans le
poéme « Jaffa » tiré de Au sud du silence de Khoury-Ghata®'.

Une derniere fonction est attribuée a la langue francaise : celle de représenter la
marginalisation car elle-méme est considérée une langue marginalisée par rapport a la
globalisation de 1’anglais. Bien que ce soit un exemple ponctuel concernant Percy Kemp, cet
usage et cette conception de la langue francaise montrent une nouvelle perspective qui
pourrait dévoiler des dynamiques plutdt intéressantes entre langue et culture représentées en
frangais. En effet, contrairement a Adnan, le choix d’écrire en frangais plutot qu’en arabe et
en anglais pour Percy Kemp est dii & la position de dominée que la langue francaise occupe
dans I’espace littéraire mondial®"’. Sa déclaration de proximité d’Hector plutét que d’Achille,
dans le mythe de la guerre de Troie, confirme que « c’est de la marginalisation qu’on peut
tirer une grande force®®». Deés lors, la représentation du Liban & travers une langue
« dominée » modifie la vision de la France telle une puissance avec des intéréts impérialistes
car, en réalité, elle serait elle-méme sous une hégémonie culturelle.

Le fait que la production de ces images se fasse par un dynamisme créateur réalisé en
frangais pose la question du choix linguistique autre que la langue d’origine dans I’expression
d’images « nationales » qui sembleraient moins «intenses » car dénoncgant des faits par
simple évocation de fagon indirecte. En effet, comme 1’observe Haddad, sous prétexte qu’elle

n’est pas écrite en langue arabe, la littérature libanaise francophone serait « marginale et sans

%13 Cf. Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 205.

314 Cf. lbid., p. 213. Dans Visage retrouvé Mouawad inclut le québécois parmi « les trois langues » du narrateur
(ibid., p. 166).

#15 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 213.

%16 \/oir notamment le sous chapitre 3.3 Les identités fractales dans la troisiéme partie de la présente recherche.
317 Cf. Caroline Hervé-Montel, « Kemp, Percy » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 463.

¥ Ibid.
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rapport & la réalité nationale®'®

». Ainsi, contrairement a la littérature arabophone, le choix
d’écrire dans une langue autre que 1’arabe déterminerait la rupture de lien avec la vérité
essentielle du pays.

Ce dernier jugement simplifie par trop la réalité, mais surtout il exclut presque totalement
la littérature libanaise francophone d’une l1égitimité a laquelle elle a droit. Il montre d’ailleurs
une conception mythique de la langue dont les signes d’un esprit lié a 1’Etat-nation sont
évidents : a chaque nation correspondrait une langue et la notion de territoire primerait sur la
Terre. C’est a partir de cette vision que se développe le refus d’une égalité, voire d’une
supériorité, d’une langue étrangére utilisée afin de raconter son pays et soi-méme, au lieu de
la langue d’origine. Mais, bien que les buts de contrdle et de domination politiques cachés
derriére une apparente volonté de réconciliation par la langue francaise soient évidents, on ne
peut pas considérer les textes ni comme déterminés par ces buts, ni comme de simples
contenants des positionnements et des stratégies des auteurs.

. . : . 32
Sur ce point, 1’étude de Xavier Garnier®®

autour de I’approche critique d’Alain Ricard
dans le contexte africain a travers la notion des textes comme « terrains » est significative.
Ces textes sont en effet envisagés comme étant eux-mémes des faits sociaux. En particulier,
cette analyse est tres éclairante sur les enjeux produits par les dynamiques des langues et
celles des textes qui contribuent & marquer la différence entre les « faits littéraires » et « les
institutions littéraires®** ». Le type de mouvement produit par I’ensemble de ces relations nous
semble pertinent a notre recherche et nous tenterons par conséquent de transposer les
caractéristiques de ces deux statuts a la production des représentations du Liban a partir d’un
pouvoir institutionnel politique exercé sur les écrivains francophones. Du moins, ¢’est ce que
la forte affirmation que la littérature libanaise francophone serait « marginale et sans rapport a
la réalité nationale » semble impliquer.

Or, de la méme maniére que Garnier explique que ce n’est pas I’institution littéraire qui
« fait » DI’écrivain, « mais [qu’]elle a été la condition de possibilité d’écriture et des
publications de ses textes »**, nous voudrions affirmer que ce n’est pas I’institution politique
nationale qui détermine les représentations littéraires du Liban, mais elle en a probablement
favorisé les perceptions qui ont mis en ceuvre les questionnements d’engagement critique des

écrivains sur les images de leur pays dans leur textes-terrains.

319 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 13.

%20 Xavier Garnier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique » in Virginia Coulon et
Xavier Garnier (dir.), Les Littératures africaines. Textes et terrains/ Textwork and Fieldwork, Hommage a Alain
Ricard, Paris, Karthala, 2011, p. 369-380.

%! |pid., p. 371-372.

%22 |pid., p. 371.
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Ainsi, suivant la perspective d’analyse de Garnier, « les lieux Liban » que nous venons
d’illustrer ne sont plus rattachés au Liban par leur contenu, mais plutot par leur écriture. Le
Liban que nous avons défini de « non-lieu », juste parce qu’il n’est pas nommé ou qu’il est
caché derriere le nom invent¢ d’un autre pays ou encore transporté dans une époque
historique lointaine, acquiert toute sa force dans le croisement entre la notion d’« illusion
323

d’altérité™ » donnée par I’absence de référence connue dans le texte et le fait que 1’image du

Liban est beaucoup plus rattachée a son écriture qu’a son contenu?*,

Nous nous appuyons alors sur la méme démarche de la « nouvelle philologie » qu’Alain
Ricard a introduit dans les études africanistes ou la « mise en rapport des textes et des terrains,
passe par une interrogation sur le style et son rapport aux dynamiques linguistiques®*® » pour
I’appliquer aux ceuvres libanaises francophones et pour montrer qu’il y aurait un « usage

326 55 dans cette littérature aussi.

social du style
Bien que I’instabilité qui caractérise les langues africaines ne puisse pas étre comparable
a la ‘umma arabe, il nous semble en effet que I’écart présent entre 1’arabe classique et les

nombreux dialectes arabes génére un déséquilibre®?’

qui méne la dynamique linguistique loin
de I’institutionnel et plus proche du terrain, ce qui se traduirait également dans son écriture en

francais.

2.4 Vers la métaphore

11 s’agit alors de repérer un dispositif stylistique dans le texte qui se place entre la langue
et le discours littéraire comme opérateur de la conscience nationale en dépassant les zones
imaginaires d’identification théorisées par Halen, et qui officialise un contact réel entre
imaginaires, une rencontre dont la nature permettrait de créer de nouvelles associations, libres

d’un discours nationaliste sur le choix de la langue francaise pour exprimer la littérature

823 Cf. Ibid., p. 372. Notion avancée par Bernard Mouralis pour définir les conditions de la rencontre entre un
lecteur et un texte au sein de I’Afrique coloniale et qui a donné une nouvelle vision des textes africains placés
ainsi « a I’articulation des mondes ».

%24 Cf. ibid., p. 380.

%2 Ihid.

% Ibid.

%27 En adoptant un autre point de vue, Anghelescu observe comment la communication & I’époque actuelle est au
cceur des themes de la culture moderne et soutient I’investissement de 1’héritage transmis par la langue arabe
classique dans la langue arabe moderne pour « faire fructifier » cette derniére. Selon la spécialiste, ce serait dans
la langue arabe littéraire que cela est rendu possible car elle est « un élément principal de cette authenticité
culturelle ». Cf. Nadia Anghelescu, op. cit., p. 188.
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nationale du Liban. Il s’agit de trouver un moyen formel qui se présente comme lien entre « le
corps verbal et le corps social®® ».

Sur ce point nous nous joignons aussi a 1’idée de Caroline Hervé-Montel selon laquelle
« la production littéraire n’est pas la conséquence ni I’illustration d’un systéme de valeurs
déja en place, mais qu’elle fait au contraire partic d’un ensemble de textes qui lui donne
naissance. C’est I’histoire des idées projetées dans I’histoire des formes qui est en
question®” ». Ainsi si nous détections dans les textes une forme particuliére ot les idées
projetées donnent lieu a un nouveau systéme de valeurs qui se construit en mouvement et non
par rapport a ses racines, nous pourrions envisager une relation authentique entre forme et
idées a travers les nouvelles associations opérées. Le résultat serait alors une littérature qui ne
se replie plus sur elle-méme, mais qui révele son ouverture au monde.

Notamment, il nous semble que la condition des littératures francophones favorise
davantage la possibilité de créer ces melanges inédits représentatifs d’un imaginaire autre tout
en nouant un lien avec celui de la langue d’écriture laquelle en est inévitablement atteinte.
Quelle serait la forme stylistique qui fait émerger une telle corrélation entre les termes ? Pour
le principe de substitution fondé sur un rapport d’analogie, et plus spécifiquement
d’identification sur laquelle la métaphore se construit, il nous semble que cette figure peut
représenter 1’enjeu formel qui favorise la production d’images nouvelles libres de rapports de
domination.

Certes, on pourrait objecter que d’autres figures de style, telles la synecdoque et la
métonymie, ou encore la comparaison, puissent établir un rapport de ressemblance entre les
termes ou que des stratégies linguistiques, tels les emprunts et les traductions, puissent créer
un rapprochement entre les systémes culturels, mais il ne s’agit pas seulement de marquer une
similitude ou une simple compréhension de I’existence des différences des autres, car cela ne
ferait que nourrir ultéricurement 1’impossibilité de créer une relation authentique entre
échelles de valeurs culturelles et thématiques en les reléguant aux zones imaginaires
d’identification. Au contraire, il faut trouver un moyen qui puisse opérer une prise de
conscience, de «reconnaitre en méme temps 1’autre comme Semblable, admettre que la

différence n’exclue pas la similitude®° »

%28 Xavier Garnier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », art. cit., p. 378.

%29 Caroline Hervé-Montel, op. cit., p. 12.

%30 Henri Awaiss, « L’auteur face a son traducteur: le texte entre deux amours » in Edgard Weber (dir.), op. cit.,
p. 95.

86



Ce role, déja joué par la littérature entendue comme « fait sociétal®*

», est d’autant plus
remarquable dans la fonction remplie dans le texte par la métaphore car son principe
d’identification entre les termes permet de défricher un nouveau terrain qui pourrait donner
lieu a de nouvelles associations et dévoiler des issues encore peu explorées.

En effet, étant fondée sur un transfert de sens par substitution, la métaphore dépasserait
I’étape du rapprochement des termes pour consentir la réalisation de la Relation glissantienne
a travers un partage d’échelles de valeurs créé par 1’identification métaphorique.

Nous interprétons alors la métaphore comme une figure de style qui, comme le soutient
Melangon, «n’est plus une affaire de mots®* », mais est porteuse d’une pensée sociale.
Lorsque son fonctionnement engage notre rapport au monde, la métaphore acquerrait de cette
maniére de la valeur extralinguistique : elle est une métaphore de la culture qui joue sur
I’activité créatrice d’une image devant son efficacité principalement a sa réception chez le
lecteur.

Néanmoins, comme nous I’avons mentionné dans I’introduction, nous tenons a souligner
I’influence que la perception différentielle d’un fait et I’importance d’une langue au sein
d’une société ont sur les valeurs attribuées aux signes du texte et qui peuvent différer selon la
culture d’origine du lecteur. Par exemple, cet aspect est perceptible dans 1’emploi
d’expressions idiomatiques dans certains romans de Khoury-Ghata et qui servent a une
culturalisation ciblée du texte pour cerner la culture de provenance de ses personnages. Bien
que I’identité particuliere des locutions leur donne une valeur a part et qu’elles deviennent
porteuses de la mémoire des peuples, nous nous demandons comment pourraient-elles passer
les frontiéres, créer des rapprochements, des correspondances et des ressemblances

« fraternels®?

». En effet, d’un coté, la représentation d’une situation par le biais d’un langage
imagé propre a une culture déterminée semblerait en valoriser la culture d’origine et la faire
connaitre au lecteur, alors que, d’un autre c6té, ces expressions paraitraient justifier un écart
entre les deux cultures plutét que de les rassembler.

C’est la raison pour laquelle la transposition d’une tradition ou d’un mot enracinés dans
la culture autre a un contexte francophone, au sein de la littérature libanaise, nécessite un

passage culturel dont la traduction littérale se révélerait insuffisante, ou du moins incomplete.

%31 Xavier Garnier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », art. cit., p. 370.

%2 Joseph Melangon (dir.), op. cit., p. XV.

%3 \énus Khoury-Ghata postface a Nathalie Gigounova Komarova, Comment noyer le poisson ? équivalences
d'expressions idiomatiques allemandes, francaises et russes : tridiomes, [dessins d'Anna Komarova], Montigny-
le-Bretonneux, Yvelinédition, 2009, p. 78.
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Peut-on rendre la tournure de 1’image produite en arabe a travers sa traduction en frangais de
maniére authentique? Quelles sont les implications d’une telle opération sur les récepteurs ?

En effet, dans le cas d’un texte de littérature francophone sur I’Orient, les attentes d’un
lecteur occidental seraient de recevoir généralement une image que I’on pourrait appeler
« sécurisante », ¢’est-a-dire une image qui puisse étre placée sur 1’échelle de valeurs propre a
sa culture. Ainsi, la problématique de la réception littéraire, étroitement liée au proces
d’écriture, s’unit a la notion d’ethnocentrisme.

Cette image sécurisante représenterait une sorte d’équivalent dans la culture occidentale
permettant une lecture « fluide » d’une image qui a I’origine était propre a 1’arriére-culture du
texte. Autrement, cela provoquerait un sentiment d’étrangeté dans le texte qui déstabiliserait
le lecteur. Des stratégies d’intégration a un schéma francgais de la langue sont alors mises en
place pour contourner toute opacité dans le texte aux yeux des Européens. La volonté de
partage de 1’écrivain libanais francophone, son désir de rapprochement de son pays et de sa
langue d’origine au francais, se passe alors par I’insertion des mots de la langue d’origine qui
respectent la syntaxe frangaise tout en essayant d’en livrer également le contexte culturel.

C’est le cas du recours aux emprunts : Vénus Khoury-Ghata et les autres écrivains
emploient en effet des mots empruntés, généralement des termes qui ne trouvent pas
d’équivalent dans la langue utilisée, et les accompagnent avec des explications, des gloses en
bas de pages, ou encore, des paraphrases ou des tentatives de traduction®**. Ces stratégies
permettent de saisir plus précisément le sens du mot emprunté et de pouvoir en imaginer le
sens en I'intégrant a I’imaginaire du lecteur. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une identification,
son fonctionnement s’apparente a celui de la métaphore en ce qui concerne 1’accumulation de
données inattendues et qui sont ensuite intégrées a un nouveau systéme linguistique.

Or, si I’on entend la direction de I’influence culturelle d’une société comme étant
interprétable par ’analyse des mots d’une langue donnée®**, les emprunts pourraient étre ainsi
considérés comme les conséquences lexicales de 1’expansion culturelle qui peut varier selon

les domaines d’emp10i336.

%4 Cf. entre autres, les glose en base de page dans La Maestra et les paraphrases dans Les Fiancées du Cap
Ténes, citées dans le sous chapitre 2.1 La langue dans la deuxiéme partie de la présente recherche.

5 Cf. I'influence des modéles inconscients sur le comportement social in Edward Sapir, Anthropologie 1.
Culture et personnalité [Culture, Language and Personality, 1964], Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 37-56.

%36 L>emprunt des mots implique ’acquisition de notions nouvelles et « de nouveaux objets qu’ils dénomment ».
In Nadia Anghelescu, op. cit., p. 172.
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Mais, si d’un cOté, ces stratégies montrent une « officialisation » du contact entre les
civilisations concernées, d’un autre coté, le recours a des paraphrases ou a des éliminations
d’« adjectifs grandiloquents », entre autres, serait en effet une réaction a I'intraduisible®’.

Bien que Vénus Khoury-Ghata écrive en francais, elle puise dans 1’imaginaire et la
pensee arabe pour la création de ses ceuvres. L’imaginaire du pays d’origine exprimé en
frangais est le résultat de I’effet de réception subjective de 1’auteure de son temps et de son
espace qui déematérialise ainsi la réalité pour la rematérialiser autrement sur papier. Cela pose
le probléme d’une traduction culturelle de cet intraduisible®*®. Comment pourrait-on dépasser
cet obstacle sans le contourner ?

Il nous semble que I’activité de traductrice de 1’arabe vers le francais de Vénus Khoury-
Ghata a contribué a une prise de conscience linguistique, au sens d’Harald Weinrich®®,
notamment celle de I’existence d’une complémentarité entre dimension formelle et dimension
socio-historique des termes. Mais ce type de travail a aussi développé chez elle une sensibilité
culturelle ; ce qui incite a la quéte d’une solution dans le texte de ce qui n’a pas d’équivalent
dans une autre langue.

En effet, le frangais et 1’arabe sont deux langues qui n’ont pas les mémes critéres, qui

n’ont pas la méme esthétique, ni la méme rythmique. Selon Khoury-Ghata, pour passer de

I’une a I’autre, il faut savoir « diluer » une langue dans une autre :

%7 Dans une interview inédite faite & Paris le 14 janvier 2014 par nos soins, I’auteure raconte sa premiére
traduction de 1’arabe au frangais et I’incompatibilité d’une traduction littérale entre ces deux cultures : « J’avais
traduit Khalil Gibran en francais Le Jardin du Prophéte qui n’avait pas encore été traduit en frangais. Je I’ai
traduit mot-a-mot, tel que c’était en arabe, en frangais [...] on m’a dit ‘ce n’est pas du frangais, revenez quand
vous I’écrirez en frangais.” C’était un frangais qui n’était pas moderne. Un frangais avec les émotions ».

8 Cf. Henri Awaiss, art. cit., p. 92 et 95.

Ces difficultés renvoient a la nouvelle démarche qui a transformé le processus de la traduction expliqué par
Henri Meschonnic dans son article sur cette pratique au XXI° siécle : « L’équivalence recherchée ne se pose plus
de langue a langue, en essayant de faire oublier les différences linguistiques, culturelles, historiques ; elle est
posée de texte a texte, en travaillant au contraire a montrer 1’altérité linguistique, culturelle, historique, comme
une spécificité et une historicité [...] C’est le passage, qui est encore loin d’étre compris par tous, de ’annexion
au décentrement, et de la réduction a 1’identité vers la reconnaissance de 1’altérité. Elle est aussi solidaire de la
transformation des rapports entre les cultures au XX°® siécle, liées aux diverses décolonisations et a la
planétarisation de ces rapports. Elle est passée, ou elle est en train de passer, comme ces représentations
elles-mémes, d’un culte exclusif de 1’identité prise pour I’universel, & un sens nouveau de ’altérité, et de la
pluralité. La rencontre des deux transformations majeures de ce siécle — dans le langage, de la langue au
discours ; dans la culture et dans la politique, de I’identité a 1’altérité—, rencontre dont le lieu par excellence est la
littérature, fait, malgré les résistances propres a I’établissement des points de vue précédents dans le monde
universitaire et littéraire, la condition des changements en cours dans la pratique et la théorie de la traduction.
C’est aussi 1’éthique et la politique du traduire ». In id., Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 16-17.

%9 Cf. Harald Weinrich, Conscience linguistique et lectures littéraires, Paris, Maison des sciences de I’homme,
1989.
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Il y a aussi un fait, ¢’est que le poéme arabe se termine toujours comme un boulet jeté dans
le ciel de la page, alors que le poéme frangais doit s’arréter d’une maniére abrupte au milieu
de la page, ce n’est pas obligatoire de faire une définition, un résumé, une phrase choc [...]
le poéme c’est entrer dans une émotion, dans les mots et que les mots eux-mémes
s’arrangent pour créer des paysages, une histoire®*.

L’auteure affirme donc qu’en traduisant Adonis®*, elle est obligée de sacrifier des
adjectifs et beaucoup de métaphores car il y aurait en effet dans I’arabe classique une
exaltation des sentiments qui conviendrait mal au discours en francais. Elle « garde un pied
dans la langue arabe par le biais de la traduction®*? », pour ne pas s’¢loigner de sa langue
d’origine, ni dessécher son écriture, « parce qu’étre au centre, au ceeur de la langue frangaise,

il y a un risque de desséchement®®

». Suggérer sans perdre le sens et I’émotion a donner au
poeme est a l'origine de la production créative de Khoury-Ghata qui garde les images
« complétement dessinées » dans le lyrisme arabe et les restituent plus floues en francais. Elle
donnerait ainsi le souffle, la respiration, la tournure de I’arabe au sens du francais.

Enfin, en tenant compte des principales fonctions de la langue francaise dans la littérature
libanaise francophone en général, il nous semble nécessaire d’approfondir la fonction que
Vénus Khoury-Ghata attribue a 1’écriture, ainsi que son choix de la langue frangaise comme

langue d’écriture afin de déterminer la portée de ses images du Liban en francais.

0 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.

1 Elle n’a pas traduit que de I’arabe au frangais, mais elle s’est confrontée également 4 d’autres langues, comme
par exemple a I’italien. Cf. Fabio Scotto, Les nuages, le vent : poémes de Ségaliérette, (traduit de I’italien par
Vénus Khoury-Ghata), [six gravures originales de Michel Roncerel], Vernon, Maniére noire, 2006.

%2 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.

%3 En 2001, lors d’un entretien avec Patrice Martin et Christophe Drevet, Khoury-Ghata avait d’ailleurs déclaré :
« J’aime cette langue frangaise venue d’ailleurs. Que ce soit celle du Maghreb, des Antilles, du Québec, la nétre,
qui ont enrichi la langue francaise, seche et froide, celle de Descartes. La langue francaise actuelle, je veux dire
hexagonale, avait besoin de toutes ces langues qui viennent d’ailleurs pour I’enrichir et lui donner une ame. Nous
sommes la pour enrichir la langue francaise. Nous sommes les affluents qui se déversent dans le fleuve de cette
langue. » « Entretien avec Vénus Khoury-Ghata » in Christophe Drevet et Patrice Martin, La langue francaise
vue d’ailleurs : cent entretiens réalisés par Patrick Martin et Christophe Drevet. Casablanca, Emina Soleil/
Tarik Editions, 2001, p. 233. Lire a ce sujet Vénus Khoury-Ghata, « En forme de kaléidoscope », art. cit.
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3. L’ECRITURE EN METAPHORE : L’EXPERIENCE DE VENUS KHOURY-GHATA

Khoury-Ghata communique le réle que 1’écriture joue dans la sphére autant personnelle
que collective par I’image du jardin, dont le signifié est I’écriture®**. Parallélement, le
jardinage symbolise le procédé de création littéraire, de révision et de réécriture aussi.

Cet aspect ressort le plus souvent dans les interviews données par 1’écrivaine, et dans son
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roman Cherche chat désespéerément™> qui raconte les vicissitudes fantasques des habitants de

son batiment a Paris a travers leurs chats. L’inspiration biographique de ce roman est
explicitement signalée au lecteur et de nombreuses références sur son procédé d’écriture sont
présentes sous forme de réflexions rétrospectives de la part de 1’auteure®*®.

Nombreuses sont les métaphores du jardinage associées aux mots et aux phrases qui
doivent étre élaguées et parfois extirpées. La conclusion du poéme Orties®*’ en donne un

exemple intéressant :

Le rateau dans une main

le crayon dans 1’autre

je dessine un parterre

écris une fleur & un pétale

désherbe un poéme écrit entre veille et sommeil

je fais la guerre aux limaces et aux adjectifs adipeux [...]
les mots récalcitrants se prolongent jusqu’a mon jardin
je sarcle

élague

arrache

replante dans mes réves®*

En ce qui concerne la sphére personnelle, I’écriture a un role cathartique, activité

fondamentale pour I’auteure afin d’élaborer son deuil en particulier dans Monologue du
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mort®*®,  Un faux pas du soleil®®, Orties et La Maison aux orties®". L’écriture, qui lui

¥4 Sur le lien entre I’écriture et le monde végétal dans Orties voir Ortiche, (traduit du frangais a Iitalien par
Fabio Scotto), Rovigo, Il Ponte del Sale, 2007, ainsi que le compte rendu d’llaria Vitali in Studi francesi, LII,
Torino, Rosenberg & Sellier Editori, 2008, p. 501.

%% \/énus Khoury-Ghata, Cherche chat désespérément, Paris, Ecriture, 2013.

8 | es références sont nombreuses principalement dans les premiers chapitres, puis dans sa description du
rapport entre la langue frangais et la langue arabe ainsi que dans 1’identification entre I’écriture et le jardinage.
Cf. Le prologue signé par I’auteure in Vénus Khoury-Ghata, La Maison aux orties, op. cit., p. 7-8.

7 \/énus Khoury-Ghata, Orties, Neuilly, Al Manar, 2010.

*8 Ibid., p. 28.

9 \/énus Khoury-Ghata, Monologue du mort, Paris, P. Belfond, 1986.

%50 \/énus Khoury-Ghata, Un faux pas du soleil, Paris, P. Belfond, 1982.

%1 énus Khoury-Ghata, La Maison aux orties, op. cit., p. 56 : « J’écrivais tant qu’elle me dictait, tant que ma
plume vomissait ses mots, tant que mes mots pouvaient te ramener a moi. » Khoury-Ghata avoue que 1’écriture
est un élément vital pour elle, mais qui n’a pas été suffisant pour accepter la mort du mari. Ibid. : « Trois jours a
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« tenait lieu de vie®? », n’est qu’une maniére de soulager la douleur et ’auteure choisit de se
faire entrainer par les sensations et les mots que sa mere lui dictait dans ces deux dernieres
auvres.

Ainsi, la végétation chez Vénus Khoury-Ghata présente une polyvalence qui ne se fonde
pas uniquement sur 1’image produite, mais également sur sa fonction. A 1’image des arbres et
de I’herbe « sauvages », que nous analyserons dans les chapitres suivants, il y a également la
végetation « amadouée» du jardin, mentionnée plus haut, métaphore choisie par Salah Stétié
pour identifier le Liban et que Vénus Khoury-Ghata lui emprunte en 1’enrichissant d’autres
nuances.

L’image du jardin et les autres métaphores végétales rappellent alors la nature libanaise
dont la représentation a évolué dans le temps. En effet, si au départ elle était un moyen de
survalorisation du pays dans une conception de culture liée au patrimoine, elle est, par la
suite, devenue une expression libératoire de 1’ordre institutionnel permettant un processus de
reconstruction qui se partage entre la reconstitution d’un pays et la récupération d’une
mémoire. On constate donc que D’écriture est traitée comme récupération mémorielle et
purification intérieure dans les deux cas et que I’image du jardin est une métaphore qui reléve
d’un processus en acte.

Ainsi Khoury-Ghata enrichit cette relation de la métaphore végétale a 1’écriture par la
référence au Liban®*. Ce faisant, elle multiplie les enjeux de ce rapport en doublant I’axe sur
I’expérience personnelle (écriture — élagage de mots dans le passage de I’arabe au frangais) et
sur celle collective de une intelligentsia libanaise essayant de représenter et de faire parler ses
concitoyens ne pouvant pas s’exprimer pendant et apres la guerre civile (écriture comme acte

cathartique et exutoire).

noircir des pages de mon écriture échevelée comme si les mots avaient traversé une tempéte. Tu ne viens plus
dans ce café que tu semblais aimer [...] Démunie de toi, je ne suis plus une écrivaine, mais une femme
ordinaire. »

%2 |bid., p. 104.

%53 Sur le champ sémantique de la botanique comme métaphore de I’écriture, voir Ilaria Vitali, « (Horti)culture
de D’exil, errances linguistiques et jardinages littéraires chez Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 160-161.
Notamment, Vitali nomme ‘(horti)culture de I’exil’ « ce jeu métafictionnel ou les images liées au jardinage
montrent I’ceuvre continue de labourage, de replantation, d’arrachement, d’élagage du passé et du présent ».
(Ibid., p. 162).
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3.1 Le parcours de son choix linguistique

Son choix de la langue francaise jaillit non seulement de sa formation, mais également de
la spécificité de ses origines ancrées dans une communauté maronite et de 1’éducation a la
maison imposée par son pére®*. Sous I’influence de ce dernier, ancien traducteur officiel au
service de la France pendant le Mandat, Khoury-Ghata a donc développe, dés son enfance, un
amour pour cette langue, ainsi qu’une considération de la France comme pays « sauveur »*>°.
Puis, bien qu’elle se soit installée définitivement en France par amour pour son mari Jean, le
contexte historique et politique qui a vu I’introduction de la langue frangaise dans le systéme
éducatif libanais et les influences européennes sur cet Etat tampon ont aussi déterminé
amplement son écriture.

A I’exception de ses articles pour le journal Europe, Khoury-Ghata n’a jamais commencé
son parcours d’écrivaine en arabe car, a 1’Universit¢ de Beyrouth, la plupart des
enseignements avaient déja été conformes aux choix des autorités compétentes. Selon Maria
Avino, les institutions ont admis le monopole des langues et cultures anglaise et francaise®®,

excluant ainsi la possibilité de connaitre les autres cultures®’.

%4 « Jaurai pu écrire en arabe. [...] Mais le fait d’avoir fait des études de lettres en francais, et de vivre en

frangais, a fait que j’ai écrit en francais. Mais j’écris I’arabe a travers le francais. J’ai deux langues maternelles,
la langue arabe et la langue frangaise. [...] J’avais a la fois la chance et la malchance d’avoir un pére
intransigeant, qui nous obligeait a parler le francais et a lire 1’arabe. 1l fallait les deux en méme temps ». In
Christophe Drevet et Patrice Martin, op. cit., p. 231-232.

%3 Ibid., p. 232 : «Jamais un Mandat ou une colonisation n’est bon a vivre. Mais je ne rejette pas le Mandat
frangais pour une chose, c’est qu’il nous a appris une langue en plus. Je suis riche de deux langues. »

%6 pour approfondir I’état de la francophonie libanaise au Liban en lien avec la scolarisation et les politiques
d’aménagement linguistique, ainsi que le sentiment envers cette langue d’élection, voir Anatomie de la
francophonie libanaise, résultat d’une enquéte sociolinguistique menée par Sélim Abou avec Choghig Kasparian
et Katia Haddad en 1993. Bien que les statistiques soient effectivement assez datées, les conclusions a 1’issue de
cette « radiographie » font émerger la particularité de la francophonie libanaise qui « réside dans son métissage
profond, tant linguistique que culturel, avec 1’arabe » et qui confirme I’hypothése initiale que « le frangais n’est
pas une langue comme une autre a laquelle on peut substituer par décret n’importe quelle autre langue » face a
une possible supplantation, ou du moins une fragilisation, du frangais par 1’anglais. Cette caractéristique du
bilinguisme libanais ne limite pas 1’usage du frangais a la communication et a la formation en le gardant séparé
de l’arabe littéral, « langue officielle et de culture ». Au contraire, sa spécificité consiste dans « une telle
imbrication explicite et implicite des deux langues et de leur usage qu’il devient difficile de les dissocier. » In
Sélim Abou, Kasparian Choghig et Katia Haddad, op. cit, p. 108-109.

%7 Cf. Maria Avino, op. cit., p. 73: « Aprirsi a nuove culture li avrebbe aiutati a sottrarsi da quella forma di
colonialismo culturale esercitata dalla Francia e dall’Inghilterra, di cui essi continuarono ad essere vittime per
lunghi anni ancor dopo la fine del colonialismo vero e proprio [...] Queste [le autoritd competenti], per
incapacita o per mancanza di volonta, non avevano stimolato I’apertura al resto del mondo, né progettato una
politica culturale nuova che prevedesse, tra I’altro, 1’introduzione nelle scuole dello studio di lingue diverse
dall’inglese e dal francese, premessa indispensabile per la conoscenza di altre letterature ». [« L’ouverture a de
cultures nouvelles aurait aidé [les Arabes] a se soustraire a la forme de colonialisme culturel exercée par la
France et par I’Angleterre, dont ils continuérent a étre les victimes pendant de longues années bien apres la fin
du véritable colonialisme [...] a cause de leur incapacité ou pour manque de volonté, [les autorités compétentes]
n’avaient pas encouragé une ouverture au reste du monde, ni avaient en projet une nouvelle politique culturelle
qui prévoyait, par ailleurs, la préparation dans les écoles a I’é¢tude de langues différentes de I’anglais et du
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L’¢éducation de Vénus Khoury-Ghata refléte en effet 1’état des faits de ce pays
« double » :

Jai fréquenté la faculté de Lettres a Beyrouth. Les écoles étaient frangaises et en frangais,
mais il y avait trés peu d’arabe. Le Mandat était terminé, mais on apprenait en frangais
toutes les matiéres, on avait quatre ou cing heures d’arabe par semaine. Je connaissais
I’histoire et la géographie de la France, mais I’histoire et la géographie de mon pays je ne
les connaissais pas. Les professeurs étaient des Frangais ou des Arabes, tout le monde était
bilingue dans mon secteur®®,

Au début, cette dualité s’exprime tel un combat pour Khoury-Ghata qui raconte qu’elle a
dd quitter une langue qui I’habitait pour le frangais qui vivait en elle bien avant de se
transférer en France. Dans une interview au sein du cercle littéraire organisé a la Bibliotheque
nationale de France en 2013, I’écrivaine a déclaré qu’a I’époque de son poste au journal
Europe dont le siege avait été transféré en France a cause de la guerre, « c¢’était tres difficile,
parce qu’[elle] continuai[t] & travailler les deux langues en méme temps®>® ».

Le francais acquiert & ce moment-1a un rdle tout & fait personnel de « grand secours®®° »

et détermine une nouvelle approche de I’écriture khouryghatienne :

Pour moi les sentiments rendaient riche 1’écriture, maintenant je considére que les
sentiments dégoulinants affaiblissent 1’écriture. 1l faut suggérer, le mot ‘suggérer’ est trés
important pour moi [...] Le frangais c’est mon garde-fou contre les dérapages sentimentaux
avec sa rigidité, son austérité [...] Il faut que je suggére, il faut que le lecteur sente la

tristesse sans que je dise le mot « tristesse » et le mot « déchirement », le mot « pleures » et
361

le mot « larmes ». Les émotions sans épanchements™".

Khoury-Ghata avoue qu’il lui a fallu beaucoup de temps avant de savoir raconter en
frangais ce qu’elle ressentait en arabe, pour que «la langue francaise s’adapte a [s]es
sensations, [s]es émotions, [a] ce qu’[elle] voulai[t] raconter-°? ». La taxe a payer pour
pouvoir passer les frontiéres entre ces deux langues et ces deux pays étaient les rajouts et les
manques : « il fallait rajouter et enlever des choses pour que ce qu’il y a dans mon imaginaire
puisse rentrer dans mon papier®® ».

Khoury-Ghata affirme avoir été atteinte de « strabisme littéraire®® » car elle regardait une

langue, puis elle louchait vers une autre. Se trouvant « bigame®® », elle a cessé d’écrire en

francais, ce qui est une prémisse indispensable pour la connaissance d’autres littératures ». (traduit de 1’italien
par nos soins)].
*8 |nterview inédite faite & Paris le 14 janvier 2014 par nos soins.
%9 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.
zz: Interview inédite faite & Paris le 14 janvier 2014 par nos soins.
Ibid.
%2 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.
zzz Vénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.
Ibid.
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arabe : « il fallait tuer une langue pour vivre I’autre, la tuer mais en prenant 1’essentiel sans
toutes ces falbalas®®® ». Ces « falbalas » seraient d’ailleurs une des conséquences de I’écart
entre I’arabe classique et la réalité qui était plutot racontée en arabe libanais courant. Un
éloignement du role social de la langue aurait été tel que, en parlant des traductions de ses
ceuvres en arabe classique, Khoury-Ghata exprime sa difficulté dans la lecture : « quand on
me traduit en arabe classique et on m’envoie le manuscrit, je suis tout le temps en train
d’enlever les adjectifs, les métaphores, je trouve cela trop sentimental. Il faudrait les traduire
en arabe moderne®’ ».

Plus tard, I’auteure expliquera son rapport a la langue frangaise par la métaphore d’un
mariage avec le francais ou I’arabe aurait ét¢ I’amant qui essayait de rentrer clandestinement
et qui gachait tout. Cette image illustre 1’aide que le francgais lui apporte en 1’obligeant a éviter
les « dérapages typiques®® » de I’arabe. Mais cela n’implique pas une séparation entre les
deux, au contraire : ce qui émerge de ses interviews ce n’est pas le mot « partagé entre deux
langues, partagé entre deux cultures, entre deux pays », mais une volonté de rencontre®.

Dés lors, de I’arabe classique trop grandiloquent au frangais qui, lui, consent d’éviter les

370

« débordements » en « élaguant les mots®*® » pour rendre 1’expression moins larmoyante®’?,

% Ibid.

%6 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.

*7 Ibid.

%8 |nterview inédite faite a Paris le 6 juillet 2011 par nos soins.

%9 [ >approche a la langue de Vénus Khoury-Ghata transparait également dans ses préfaces et postfaces a
plusieurs ouvrages. Sa postface a I’ceuvre de Nathalie Gigounova Komarova est tout particuliérement intéressant
car elle souligne la compréhension réciproque qu’éveille cette étude comparée d’expressions idiomatiques de
trois langues appartenant a des souches différentes, le francais, ’allemand et le russe.

370 Cet aspect dévoilé par le biais des métaphores botaniques crée une relation entre les actions d’élaguer et
d’extirper les mots et 1’expression de la perception de la réalité qui ne doit pas étre trop grandiloquente ni
larmoyante. Khoury-Ghata y rajoute également des métaphores culinaires pour rendre d’autant plus le sens de
1’écriture comme processus en acte continu : « Elaguer les phrase, ¢’est comme quand on élague le rosier dans
son jardin et ajouter des adjectifs a 1’écriture ¢’est comme quand on cuisine et on ajoute les épices, un peu de sel,
etc. voici le lien entre écriture, cuisine et jardinage ». In Vénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30
janvier 2013, cit.

A ce propos Braswell observe que « by comparing the manual labour of writing to cooking and gardening,
Khoury-Ghata attaches herself to the tradition of domestic work and, moreover, suggests that writing and
household tasks require identical skills ». [« en comparant le travail manuel de I’écriture a la cuisine et au
jardinage, Khoury-Ghata se joint a la tradition des tdches ménageéres et elle suggére surtout que 1’écriture et les
capacités ménagéres demandent les mémes habilités ». (Traduit de I’anglais par nos soins)]. In id., « Domestic
Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art.
cit., p. 136.

371 A ce titre Carmen Boustani écrit : « Notons que le domaine royal de la langue arabe est I’émotion qui en fait
un espace poétique démarqué d’un ‘personnalisme affectif” implanté dans 1’ame arabe. Cette mise en scéne de la
polyphonie dans 1’écriture par le biais des emprunts permet d’analyser les variantes du francais littéraire et de
repérer les facteurs identitaires. Une altérité se crée dans la littérature qui traduit la signification d’une autre
conscience culturelle. [...] Vénus Khoury-Ghata s’autorise un écart linguistique, inscrivant la ‘diglossie dans le
texte’ pour reprendre une expression d’Alain Ricard. Le frangais n’étant pas toujours apte a formuler le contour
de la pensée d’un ou d’une francophone, le travail d’écriture consiste a transformer sa langue maternelle en
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Vénus Khoury-Ghata finit en effet par les mettre dans un méme moule et par « en faire une

langue ‘une’®

qui a la structure du frangais, mais qui a aussi les images, les superstitions, et
parfois les tournures de la langue arabe, son ampleur, la sentimentalité [...] ainsi [elle] donne
un peu de sucre, un peu de séve, un peu de vie a la langue francaise®”® ». C’est peut-étre aussi
pour cette raison que Vénus Khoury-Ghata éprouve parfois une sensation de
« rétrécissement »*™* dans le passage de ’arabe au francais et qui, & notre avis, est au ceeur de
la création de ses métaphores.

Par « rétrecissement » de la langue, nous entendons 1’absence de toutes les nuances au
niveau sémantique que la langue arabe utilise pour « morceler » le réel*”. Cette impression de
resserrement sémantique, que Vénus Khoury-Ghata a vis-a-vis de la langue francaise, est
peut-étre due a un moindre parcellement du réel que le francais aurait par rapport a la langue
arabe dans certains domaines®’®.

En effet, Muhammad Kamil Husayn explique que la supériorité de la langue arabe
s’identifierait dans le zeéle du « morcelement du réel en mots », ce qui s’est parfois révélé

excessif>’’.

Ce phénomene impliquerait ainsi des problemes sémantiques dans la re-
matérialisation d’une image en langue arabe avec des mots frangais car la langue d’écriture
n’a pas le méme fractionnement du réel que la langue de départ.

Ce morcellement du réel détermine une perception différentielle selon la culture de
réception. L’expression de ce monde, de la constellation d’images « arabes » propres a Vénus

Khoury-Ghata se fait par une écriture vouée a leur transmission, une démarche qui n’est pas

langue étrangére. On joue 1’écart, le clivage ». In id., Carmen Boustani, Effets du féminin : variations narratives
francophones, op. cit., p. 84.

%72 \/oir aussi Vénus Khoury-Ghata, « Nomadisme littéraire » in Audrey Laserre et Anne Simon (dir.), op. cit., p.
17-18. Notamment, elle décrit le frangais et 1’arabe comme deux langues qui n’ont aucune parenté entre elles et
qui sont « deux oasis aux coutumes différentes [...] Mon nomadisme entre deux langues a forgé une langue
mitoyenne, une langue autre, pratiquée par d’autres écrivains souvent francophones, des alchimistes de 1’écriture
(nous créons une matiére qui n’existait pas avant nous) qui doit autant a 1’écrit qu’a ’oral ». In ibid, p. 18.

373 \sénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.

3% Interview inédite faite & Paris le 8 mai 2012 par nos soins.

%% Sur la particularité du systéme de motivation relative et de dérivation que présente I’arabe, lire Nadia
Anghelescu, op. cit., p. 130-134.

%76 Cf. Vénus Khoury-Ghata, « Les Francophonies » in L International de I’imaginaire, n° 21, « Cette langue
qu'on appelle le francais : l'apport des écrivains francophones a la langue francaise », Arles, Actes Sud, 2006,
p. 165-166 : « Mon probléme : comment emmener une langue excessive, exaltée, riche en métaphores et
d’adjectifs, vers une langue élaborée, raisonnée, rationnelle ? Deux langues aux antipodes 1’une de I’autre. Tout
change quand elles se mettent a vouloir se rencontrer. Elles n’ont ni les mémes structures, ni les mémes criteéres.
Le beau dans I'une ne 1’est pas forcément dans ’autre. Le banal dans 1’une devient étonnant dans I’autre. Le
bruit d’un cliquetis de fer, comme si un duel avait lieu sur la page, dés que je me mets a écrire. Mais quel
bonheur une fois la page remplie, de voir s’imbriquer en un seul corps deux langues devenues miennes a force de
vivre sous le méme toit. »

7" Muhammad Kamil Husayn fait "exemple des noms qui désignent « le lait » qui est nommé différemment
selon pour indiquer le lait du soir, celui de midi, du matin, le mousseux, le lait mélangé avec de I’eau, etc. (cité
dans Nadia Anghelescu, op. cit., p. 133).
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toujours simple a réaliser. L’auteure raconte que les images mirobolantes de I’arabe fissurent
maintes fois la langue francaise quand elle essaie de les faire «rentrer » dans la langue
francaise.

Le résultat de cette activité est la représentation d’un langage. En revanche, cette
représentation ne correspondrait pas, selon ’écrivaine, & celle de la poésie francaise®”®. Une
véritable confrontation des deux langues opere au niveau du discours et révele un décalage
qui est tout particulierement évident dans les métaphores. En effet, cette figure de style
amplifie la difficulté de traduction car il ne s’agit plus que de mots, mais d’images aux
interprétations multiples et livrées a ’implicite du langage de 1’auteure créant ses propres
signes®”®.

Dés lors, au double enjeu qui s’instaure entre la réception subjective de la réalité et sa
restitution sous forme de texte s’ajoutent non seulement la problématique d’effectuer cela
dans une autre langue, mais surtout sa reproduction dans une autre culture, d’ou les difficultés
rencontrées par notre écrivaine et les principes a la base de ses choix de traduction.

C’est par la lecture du texte que ces dynamiques de réception individuelles se déploient a
celles de la collectivité. Le texte existe par la lecture, une communication s’installe entre
I’écrivain et le lecteur, mais elle ne s’arréte pas a un simple rapport par le langage car, tel que
I’affirme Garnier, « le texte n’est pas la simple trace laissée par une communication entre un
auteur et un lecteur, c’est le lieu actif ou se forme dans une méme dynamique un écrivain et
un public®® ». Nous estimons que, dans notre cas, cette dynamique, qui dépasse la
communication par une construction active de I’écrivain et du public a partir du texte, aurait
lieu par un échange d’imaginaires différents qui s’ouvrent mutuellement a de nouveaux
possibles.

Ces principes sont les mémes qui régissent la production poétique et romanesque de

Khoury-Ghata qui écrit principalement pour un public francais et francophone. Ecrivaine

%8 Dans plusieurs interviews 1’auteure insiste sur la modernité de la poésie franaise qui suggére les émotions,
plutbt que les expliciter.

9 pour désigner un référent, I’écrivain a un certain nombre de signes  sa disposition, associés entre eux par des
régles connues de tous. Dans sa théorie de la communication, Roman Jakobson souligne, entre autres, le choix
entre utiliser les signes selon leur emploi habituel ou un usage singulier. Si I’emploi est habituel, le récepteur du
discours ne « sentira » pas la présence du signe, qui sera devenu comme « transparent » au contenu, ce contenu
étant en quelque sorte livré « sans effet ». Si, au contraire, I’emploi est inhabituel, le récepteur prendra plus ou
moins conscience du signe et le réel, neutre, disparaitra au profit d’un effet de sens. Or, I’inhabituel étant a
I’origine du golit pour I’exotisme qui suscite la curiosité de I’inconnu et du différent, bien que le canal de
circulation du message ne soit pas le méme, nous pourrions emprunter 1’analyse de la communication verbale
proposée par Jakobson dans ses Essais de linguistique générale afin de définir la communication entre écrivain
et lecteur. Cf. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale. 1, Les fondations du langage [1963], Paris,
Editions de Minuit, 1981.

%80 Xavier Garnier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », art. cit., p. 374.
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appartenant non seulement aux deux univers de la langue francaise et arabe, mais aussi a ceux
de la poésie et du roman®, Vénus Khoury-Ghata présenterait un croisement de quatre
univers®®, condition qui multiplie les possibles & explorer dans son écriture.

De plus, selon Daou, dans le rapport a la langue francaise, il faudrait considérer le
principe de liberté d’expression de sa propre sentimentalité féminine dans un milicu « ou le

dévoilement des sentiments était interdit®®

» et que le francais aurait permis. En effet, dans sa
these autour de la poésie féminine de langue francaise au Liban de 1910 & 1975, notamment
sur P’apport de la femme a la littérature libanaise et «sa contribution a la langue
francaise®® », Daou observe chez Khoury-Ghata la libération des sentiments d’un imaginaire
amoureux qui était une prérogative masculine. Elle reconnait dans cet affranchissement 1’un
des reperes qui ont contribué a fonder le mouvement conscient des femmes libanaises
pionniéres dans le domaine de D’expression de leurs volontés et de leurs désirs par
I’écriture®®®. Dés lors, cette perspective ajoute un autre axe d’étude dans les possibles de
I’écriture khouryghatienne.

Comme nous le verrons plus en détail dans les parties suivantes, les images qui surgissent
de ses textes sont parfois en faveur d’un exotisme trés répandu en Europe, mais aussi des
images qui « dérangent ». Ces images sortiraient d’une dynamique écrivain-public, gérée par
des institutions littéraires, et inscriraient ces nouveaux possibles dans un autre mouvement
que nous essaierons de découvrir a travers la métaphore qui, chez Vénus Khoury-Ghata,
serait, la plupart du temps, loin d’étre une figure de style a des fins « décoratives ».

En suivant cette orientation, il nous semble que la valeur de ces représentations,
devient« modulaire », pour emprunter le terme d’Anderson, c’est-a-dire qu’elles designent
I’événement déclencheur d’autres qui y font référence. Ces nouvelles images, orientées par un

effet de réception donné, marquent la réappropriation d’une réalité et feraient partie d’une

%1 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.

%32 Ipid.

%3 Baligha Daou, op. cit., p. 21.

* |bid., p. 33.

%5 1 ’amour serait de la sorte la source d’inspiration qui marque une nouvelle étape de la carriére poétique
féminine chantant ce sentiment au méme titre que les écrivains hommes. La chercheuse identifie dans Les
Visages inachevés, premier recueil poétique de Khoury-Ghata, un appel a la présence de I’homme avec tout un
imaginaire amoureux construit autour de la place que ce dernier occuperait dans la vie de la femme amoureuse et
notamment un imaginaire de la libération des sentiments par I’épanouissement de 1’amour. Ceci donnerait lieu a
des descriptions retenues d’« inattendues, scandaleuses » lorsque les écrivaines définissent ce qu’elles ressentent.
Néanmoins, bien qu’aux débuts la poésie sensuelle de Khoury-Ghata s’inscrive dans une démarche de libération,
elle évoluera par la suite loin du chemin de la poésie féminine libanaise des pionnieres analysé par Daou. Par
exemple, la spécialiste considére Alma cousue main en tant qu’expression du roman féminin en faveur d’une
libération et dans le cas spécifique d’une « libération des désirs sexuels » (cf. Baligha Daou, op. cit., p. 241).
Cependant, il nous parait que d’autres lignes de force participent a la dynamique de ce roman et d’autres textes
que nous traiterons davantage dans la troisieme partie de la présente recherche.

98



démarche visant I’introduction dans le présent de nouvelles possibilités pour changer la
perspective d’ou regarder les différentes cultures et pour reconsidérer le role de la langue dans
le procédé d’écriture, un role qui serait social et non nationaliste comme 1’on peut entrevoir
dans le franbanais de Khoury-Ghata.

Nombreuses sont les analyses sur le rapport a la langue francaise qui mettent en avant ce
mélange du francais et du dialecte arabe libanais telle une nouvelle langue®°. Mais les
dynamiques qui articulent le rapport entre le francais et I’arabe libanais aboutissent-elles
uniquement dans la création du franbanais ? Nous croyons que ce dernier ne soit que 1’une des
stratégies par lesquelles la création se manifeste. Le franbanais constitue ainsi non pas un
résultat, mais un point de départ pour notre recherche, lequel nous aidera & comprendre le réle
de la langue autre dans 1’expression d’un imaginaire national libanais en possible lien avec
plusieurs imaginaires culturels.

Par conséquent, si 1’on transpose cette rencontre linguistique a celle des images produites
dans les textes, il nous semble que la projection des imaginaires pluriels dans la métaphore
accrofit son potentiel qui de la rhétorique se développe en dispositif heuristique de la vision du
monde. Ce dispositif stylistique permettrait donc de passer a 1’étape suivante du contact entre
langues, et des civilisations, notamment celle d’un contact entre imaginaires qui se
proposerait comme une officialisation du rapport entre cultures.

Définie par Josyane Savigneau comme « la plus francaise des auteurs libanais et la plus

libanaise des auteurs frangais »>’

, Vénus Khoury-Ghata semblerait alors pouvoir réaliser le
rapport entre cultures a travers les mots qui « voyagent sans visa ni passeport, poussés par les
vents et bouches, & la fois conteurs et scribes®®® ». Ces mots prennent une couleur différente &
travers les nouvelles associations que 1’auteure leur donne en les enrichissant de son propre

imaginaire.

%6 Notamment dans les anthologies critiques de Jean-Louis Joubert (dir.), Littératures francophones du monde
arabe : anthologie, Paris, Nathan ; Casablanca, Al Madariss, 1994, destinée au secondaire, et celle, plus récente
de Katia Haddad (dir.), op. cit.

%87 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.

%8 \/énus Khoury-Ghata, postface a Nathalie Gigounova Komarova, op. cit., p. 77.
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3.2 L'imaginaire personnel de Vénus Khoury-Ghata

L’écrivain Alexandre Najjar, ami de longue date de « Vénus », lui consacre une entrée
dans son Dictionnaire amoureux du Liban. C’est dans ce bref aper¢u que 1’on découvre plus
la femme que I’écrivaine®®®. Ce c6té qui ne concerne qu’indirectement notre recherche est
pourtant important pour comprendre une spécificité de cette poétesse et romanciére qui n’est
pas seulement liée a I’expérience collective, mais a des choix soulevés par un vécu singulier.

Il nous semble que cela constitue une derniere étape a passer pour avoir une vision plus
compléte du fond d’ou surgissent les métaphores créees par Khoury-Ghata. De 1’expérience
individuelle a la condition collective, le pas est franchi aisément autant dans ses poémes que
dans ses romans. Nous y retrouvons les themes récurrents de la famille, de la mort, de I’exil,
et de la condition de la femme orientale, ainsi que des thémes dont certains éléments,
constituant le fils rouge de ses ceuvres complétes, sont cachés et que nous essaierons de
déceler dans les parties suivantes.

Par exemple, le théme de la mort n’est pas seulement travaillé a travers 1’expérience de la
guerre, mais il acquiert de nouvelles caractéristiques par la conception subjective des
trépassées qui, pour 1’écrivaine, jouissent du privilége d’aider les vivants a survivre et qui est

390 391

représentée de maniere tres flagrante dans La Revenante®™", Privilege des morts™" ou

Monologue du mort, pour en citer quelques-uns. En parlant de la mort 1’auteure déclare :
Elle m’a pris mon mari et emporté deux cent mille personnes de mon pays, il est normal
qu’elle [la mort] nourrisse mon ceuvre [...] Mon enfance a Bcharré a fait le reste : les
tombes du cimetiére étaient plus luxueuses que les maisons des pauvres ; les églises
omniprésentes alors qu’il n’y avait pas un seul hopital ou dispensaire. Mon oncle menuisier
fournissait des cercueils a tout le Liban. Enfants, nous jouions a cache-cache dans les

cercueils [...] Morts et vivants se fréquentent dans mes livres. Les morts jouissent d’un
privilége : celui d’aider les vivants & survivre®*!

Cela donne une clé de lecture différente et une nouvelle lumiére a cet effet d’insistance
dans les ceuvres de Khoury-Ghata, ou la mort devient un moyen de valorisation de la vie.
L’écriture de la mort acquiert un réle dénonciateur pour la collectivité, d’un coté, et un

role cathartique dans I’expression du deuil personnel, d’un autre coté. La douleur ne pouvant

%9 Dans 1’avant-propos & son Dictionnaire amoureux du Liban, Najjar avoue son propos de conjuguer culture et
passion guidé par « les coups de ceeur et les souvenirs » d’ou une certaine subjectivité de son dictionnaire. Cf.
id., ibid., p. 9.

%% \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, Paris, Ecriture, 2009.

1 \/énus Khoury-Ghata, Privilége des morts, Paris, Balland, 2001.

%2 Alexandre Najjar, Dictionnaire amoureux du Liban, op. cit., p. 475.

100



pas disparaitre, les mots aident «la femme en noir » de son dernier roman paru en mai
2015°%, 4 chasser cette souffrance lorsqu’elle se réveille la nuit par les rumeurs des morts qui
habitent sa maison. Epuisée le matin aprés avoir rangé toute la nuit en essayant de se fatiguer
pour s’endormir, I’héroine s’accroche aux mots, ses amis.

Dans La Femme qui ne savait pas garder les hommes, Vénus Khoury-Ghata se met a nu
face a la souffrance de son dernier deuil, son mari Eric mort en 2013 : la femme en noir, les
deux hommes, la théie¢re Wild Rose toujours intacte sur 1’étageére de la cuisine, la douleur de
toute une vie bannie du cceur a travers 1’encre, sanglotant dans les espaces qui séparent les
mots, soufflant entre un chapitre et 1’autre, décélent les sources des images de la mort chez
I’écrivaine.

Elle remonte en arriére dans le temps a son voyage au Mexique chez ’homme venu
d’outre-mer, et qui avait appris a nager a sa fille. Dans ce texte autobiographique, I’auteure
raconte, une écriture poétique, sa vie apres la mort de son mari Jean a partir de sa rencontre
avec Eric, I’homme qui lui proposa de ’épouser et d’étre un bon pére pour sa petite fille. Le
voyage au Mexique dans la propriété d’Eric, la connaissance de ses domestiques - concept qui
convenait si peu a la femme prise par la manie de tout ranger et de nettoyer comme elle avait
appris de sa mére - la méne vers 1’histoire de Paula, la Sefiora, ancienne femme d’Eric, morte
d’une grave maladie et dont 1’espoir de vivre finit par s’accrocher aux traditions et aux
superstitions des Indiens qui servaient la famille.

Ce roman montre une conscience trés forte des épisodes personnels qui ont déterminé la
création des thématiques récurrentes dans ses ceuvres complétes. En suivant un mouvement
centripete toutes les images phares se ressemblent dans ce roman qui manifeste les
événements réels d’ou elles se sont développées. Ainsi, on retrouve le personnage de Cruz de
La Maestra et on replonge dans les croyances et les traditions qui réglaient la vie des
Huastéques. L’intertextualité est forte non seulement avec La Maestra, mais aussi d’autres
romans comme Le Fils empaillé***, Une maison au bord des larmes, La Maison aux orties et
Le Facteur des Abruzzes®®.

Dans La Femme qui ne savait pas garder les hommes, les personnages, qui auparavant
n’étaient que fictifs, deviennent les témoins des épisodes de vie qui se sont réellement passés
et qui ont nourri ce livre passionnant, a la fois un travail rétrospectif et une déclaration de

douleur de celle qui n’a jamais réussi a garder ceux qui I’aimaient puisqu’ils mouraient tous.

%93 \/énus Khoury-Ghata, La Femme qui ne savait pas garder les hommes, Paris, Mercure de France, 2015.
%4 \/énus Khoury-Ghata, Le Fils empaillé, Paris, P. Belfond, 1980.
%95 \/énus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, Paris, Mercure de France, 2012.

101



L’imaginaire personnel de I’écrivaine est egalement enrichi d’images de ses lectures
personnelles, scolaires et universitaires en montrant 1’influence que les ceuvres occidentales
eurent sur sa vie et sur la considération de la littérature comme regard rétrospectif d’une
réalite culturelle.

Bien qu’influencée par des auteurs tels Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Mallarmg,
Beckett ou Faulkner, entre autres, la création des nuances, des images injectées dans la langue
francaise par la culture arabe, se fait dans un rapport fusionnel entre les deux. Ses poemes et
certaines des intrigues refletent beaucoup la réalité libanaise : les particularismes qui y

émergent sont en relation avec la langue francaise et en enrichissent la capacité métaphorique.
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3.3 Des pistes multiples

Nous avons parcouru la succession des réactions et des contre-réactions des écrivains
libanais aux événements historiques et politiques qui ont marqué 1’évolution de la littérature
de leur pays. Leur représentations du pays varient selon la conscience des dynamiques
culturelles imposées au Liban par les institutions et , en général, ce sont des images guidées
par un sentiment d’espoir.

Un rapport littéraire, autre que chronologique, est présent entre les auteurs. Il est
indépendant de 1’appartenance nationale, mais il concourt tout de méme a la création d’un
imaginaire national.

En effet, la condition de cette littérature s’articule et évolue différemment selon les quatre
générations d’écrivains qui se sont succédé a partir de 1910. A chaque période correspond une
nécessité de représentation qui réhabilite ce pays, qui le fait exister et, pendant les périodes ou
la prise de conscience des écrivains est plus forte, de montrer que le Liban peut étre solide
sans pour autant étre soumis a une hégémonie culturelle, soit-elle francaise ou américaine.

Cette étude diachronique et transversale, nous a permis de saisir les éléments de la réalité
que les écrivains transforment en signes dans leurs textes afin de « construire » une image du
Liban, et ce dans une volonté commune de poser leur pays, afin de donner une unité et une
cohérence a la multiplicité constitutive du Liban.

Dans la premiére phase des textes des années vingt- quarante, La Revue Phénicienne a
joué un role fondamental dans la construction d’une image presque mythique du pays des
cedres. Les themes des montagnards et leurs chants associés a la montagne, symbole du
Mont-Liban, et sa grandeur mythique, liée a I’ Antiquité phénicienne avec la c6te et la plaine
de la Bekaa, sont prééminents. Ce « noyau irréductible du pays>*® » qu’est le Mont-Liban, la
symbolique mystique®*” associée a I’ascension, ainsi que la terre identifiée & la pureté®® par
les vertus thérapeutiques, auxquelles les textes de Bustros font allusion, créent une
cosmogonie de la nature libanaise et d’outre-mer ou la terre et ’Homme sont en symbiose. Le
cloisonnement culturel, que ces images fortement ancrées au sol libanais impliquent, n’est pas
évident aux yeux des auteurs qui ne disposent pas d’assez de recul pour Se rendre compte que

la culture qu’ils construisent est fondée sur celle qui n’est pas considérée comme une

%% Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 34.

%97 Cf. ibid.

%% Nehmé, 1’un des personnages principaux de Sous la baguette du coudrier qui travaillait sur la cote, fait ce
geste, considéré de purificateur, avant de monter la montagne. Cf. Katia Haddad (dir.), op.cit., p. 57.
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représentation realiste, mais comme une survalorisation d’un patrimoine qui les lie a la
domination de fortes influences occidentales.

Ce sont les écrivains qui ont publié entre les années quarante et soixante-quinze qui se
sont distingués par leur personnalité et par leur « universalité ». Cette génération a dépassé le
mimétisme littéraire qui avait caracterisé la génération précédente pour pouvoir donner libre
cours a la créativité et pour toucher a ’humanit¢é méme de chacun grace également au role
important du travail d’édition a Beyrouth - tout en tenant compte du fait qu’il s’agissait de
maisons d’édition franc;aises399.

C’est a partir des années soixante-quinze qu’une explicitation de I’attachement a son pays
a tout particulierement eu lieu. Une distinction se fait entre les auteurs d’expression arabe
dont la création d’un imaginaire national apparait plus justifiée, et surtout plus légitime, par
rapport a celle des écrivains libanais d’expression francaise migrés en France, aux Etats-Unis,
en Angleterre, entre autres, et dont le départ est souvent interprété comme une fuite par ceux
qui restent.

Mais c’est la, dans cette migration en dehors de la société d’origine, que les écrivains
peuvent ceuvrer au décloisonnement culturel dans la société d’accueil. Ce mouvement sort la
culture d’origine d’une cristallisation favorisant les visées impérialistes et les sauve d’un

400 ot Jeur évolution

enfermement nationaliste. Si 1’on suit les théories de Raymond Williams
dans le dialogisme entre culture et impérialisme d’Edward Said, le lien entre les dynamiques
culturelles et la migration concourt a la conception d’une culture qui est processus.

Cette perspective d’ou considérer la culture dans les études littéraires montre, pour
reprendre les termes d’Edward Said, une « culture non contraignante »*** qui n’est plus un
outil d’union d’une société limitée a ses confins géographiques, mais un instrument de
libération qui se fait par «les pratiques de socialisation toujours en mouvement*®® ». Le
décloisonnement se ferait des lors en donnant une visibilité dans les textes de 1’expérience
subalterne jusqu’a cette €époque invisible. Cela permettrait aux écrivains libanais de construire
un imaginaire national actif et vivant en lutte contre les cristallisations nationalistes.

Le changement de perspective nous semble évident dans la constance du méme theme

dans les quatre périodes, celui de la nature libanaise, qui se métamorphose en passant d’une

prépondérante idéalisation au refuge d’ou se reconstruire face a la tragédie de la guerre civile.

%99 Katia Haddad (dir.), op.cit., p. 19.

%00 Xavier Garnier, « Edward Said et Raymond Williams : débat sur la culture impériale » in Société &
Représentations, n°37, Paris, Publications de la Sorbonne, 2014/1, p. 41-51.

Y Edward Said, Culture et impérialisme [1997], Paris, Fayard/ Le Monde Diplomatique, 2000, p. 461.

%02 Xavier Garnier, « Edward Said et Raymond Williams. Débat sur la culture impériale », op. cit., p. 50.
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Les images littéraires et poétiques du Liban, éloignées du modéle dans la réalite de la
société d’origine, traduisent un sentiment de participation active a la construction de
I’appartenance nationale et la création d’un imaginaire national par le désir d’étre ensemble.
Un imaginaire qui est construit par 1’écriture et qui n’est pas determiné par les frontiéres
délinéées sur les cartes géographiques.

Il s’agit pour les écrivains de 1’aprés-guerre de reconstruire a partir de la mort pour
chanter la vie. Si I’on suit notamment le principe a la base de I’image des morts de Khoury-
Ghata, que nous approfondirons dans la troisieme partie, ce sont eux et leur mémoire qui ont
aidé les vivants a survivre et a se reconstruire par un acte de création et de récupération. Ainsi,
faute d’un modele qui ne soit pas nationaliste a partir duquel créer I’image, c’est la volonté de
construire un monde qui s’inspire de la mémoire collective d’un peuple qui prévaut.

Les textes deviennent des clés de lecture de la situation politique du Liban, d’une part,
ainsi que de I’espoir d’une identité stable et reconstruite, d’autre part. De plus, chez les
écrivains migrants, les représentations plurielles enrichies par la distance physique, souvent
déchirante et en méme temps libératrice, donnent au Liban une image qui n’existait pas
encore avant les années trente.

Le regard que les écrivains libanais ont de leur pays joue un réle important dans le choix
des themes et des images qu’ils interprétent a travers leurs poémes et leurs romans. Liban
paradisiaque, Liban née de deux négations, Liban inventé, Liban déchiré, sont tant d’images
dans la quéte inassouvie d’une identité n’existant que dans et par sa pluralité. L’expérience
douloureuse traversée par son peuple a faconné un Liban qui devient modele irreprésentable,
car dépassant toute endurance humaine. Irreprésentable, vidé de son identité, le Liban n’est
plus qu’une silhouette, et son peuple est représenté a son image. Ces représentations
deviennent finalement des armes de dénonciation sociale et politique, des images qui sont des
outils pour reconstruire le pays des cedres.

L écriture de soi se croise a celle du destin collectif dans une quéte identitaire qui
embrasse autant I’individu que la communauté. La douleur de la réalité €leve la langue
frangaise & un cri débordant et la transforme. Cette langue « austere » qui est « sans cesse en

1% », devient alors une

mouvement [et] se maigrit pour mieux se concentrer sur 1’essentie
éponge a images d’un Orient qui est le résultat d’'une conscience de soi et de son pays en

devenir.

‘%3 Pogsie-poésie, (textes enregistrés et extraits de 1’anthologie), Poésie de langue francaise : 144 poétes
d’aujourd ’hui autour du monde, Paris, P. Seghers, octobre 2008.
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Les écrivains participent alors a cette reconstruction d’un pays que les événements
historiques ont defiguré et ils ont pour objectif commun une nouvelle image positive du
Liban. Des lors, la réhabilitation de I’image du pays parait-elle donner une nouvelle épaisseur
a I’identité de son peuple. Pourtant, le Liban demeure-t-il toujours déchiré dans le monde réel
et porte les cicatrices encore ouvertes des destins coupés.

Nous avons alors essayé de déceler les enjeux complexes qui s’instaurent entre culture,
langue et littérature a partir des perceptions qui ont guide de telles représentations.
Notamment, le choix de la langue francaise présente de plus nombreuses facettes a considérer
que celle de la langue nationale, car, d’un co6té, elle reste tout de méme la langue de la
puissance européenne qui a nourri des intéréts impérialistes sur le Liban, et d’un autre coté,
elle est la langue de la société d’accueil d’ou ceuvrer au décloisonnement de la culture.

C’est dans cette derniere optique que la littérature libanaise francophone peut étre libérée

404

de I’étiquette de littérature « marginale et sans rapport a la réalité nationale »™ et « en butte a

la fureur des idéologies de 1’arabisation ou du nationalisme arabe, la suspicion pesant sur elle

% » car elle assume un rdle central dans la

du simple fait qu’elle était francaise®
compréhension et I’appréhension de I’identité culturelle du Liban en mouvement. Cela montre
le grand écart existant entre les notions d’identité nationale des individus et de leurs identités
culturelles dont les limites s’étendent bien au-dela des frontieres géographiques.

L’évolution des images du Liban nous a amené vers la quéte d’une solution et nous avons
essayé de creuser la surface de la langue pour en saisir les profondeurs. Des lors, pour
comprendre la valorisation de la langue dans la littérature, nous avons essayé de cerner sa
place dans la société méme et d’estimer quelles sont les conséquences de la valorisation
d’images produites dans une langue qui n’est pas celle de la société d’origine, et ce, dans la
recherche d’un dispositif dans les textes mémes qui opére a I’ouverture d’une conscience
nationale par un décloisonnement culturel.

Or, Anghelescu souligne qu’avant de devenir un critere scientifique, 1’analogie était « une
attitude empirique®® ». L’évolution du raisonnement inductif par observation empirique des
faits au raisonnement déductif se passe par la comparaison de ces faits en leur donnant une

explication rationnelle. Cette vision respecte la place que la métaphore avait et a toujours dans

404 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 13.
“% Ipid., p. 22.
%% Nadia Anghelescu, op.cit., p. 83.
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la société arabe, notamment sa capacité de transfiguration tout en représentant 1’imaginaire du
groupe”’.

La notion de transfiguration, opérée en suivant en particulier une analogie qui existe par
un principe d’identification, place la métaphore parmi les figures qui se font pont entre la
langue et le langage par son role au sein d’une société déterminée. A travers son emploi en
littérature elle marque un langage entre I’imagination de I’écrivain et la réalité des lecteurs
dont la culture d’origine détermine la réception.

A travers la métaphore, la langue a d’autant plus une fonction véhiculaire qui atteint un
niveau extralinguistique de la vision des choses de I’écrivain. Pourtant, ses intentions ne sont
significatives que si elles gardent un lien avec I’imaginaire des origines, d’ou la nécessité de
maintenir ce pont solide par la langue francaise pour libérer la culture de 1’enfermement
nationaliste. Des lors, c’est dans la tournure donnée par la métaphore que la culture qui y est
représentée assume une nouvelle perspective en mouvement qui dévoile une société
composite.

Ces traits se repérent de maniére emblématique et complete chez Vénus Khoury-Ghata.
Elle présente cet espoir sous une forme différente, ses métaphores s’entrelacent dans une
déconstruction et une reconstruction continues des symboles, soient-ils naturels ou urbains, et
les élabore a nouveau en suivant de nouvelles directions en dépassant les frontieres du pays

d’origine.

3.3.1 Les images de Vénus Khoury-Ghata a I'intérieur et au-dela des
frontiéres

Dans ses ceuvres complétes, Khoury-Ghata nous transmet des images dont I’appartenance
nationale est tantdt reconnaissable tant6t masquée d’un particularisme qui tend vers
I’'universalisme. L’Italie, le Mexique, le Moyen-Orient et, surtout, le Liban peuplent ses
romans en promouvant cette circulation libre des frontieres qui concourt a
I’internationalisation de sa culture, tout en considérant que la condition de cette écrivaine est
quand-méme alterée par sa résidence a Paris et par la publication de ses ceuvres par des

maisons d’édition frangaises.

07 Cf. Mohammed Arkoun, Pour une critique de la raison islamique, Paris, Maisonneuve et Larose, 1984, p. 25,
cité in Nadia Anghelescu, op.cit., p. 40.
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L’éventail d’images produites par Khoury-Ghata se matérialise ainsi dans un carrefour ou
les identités circulent, se croisent, se traversent, se heurtent. Cette prolifération d’images dans
son ceuvre est vaste puisque, nous le rappelons, elle puise dans la réalité libanaise, dans la
culture arabe, et dans la mythologie grecque, entre autres. Qualifiée de flamboyante, son
écriture est souvent étonnante pour son élégance crue en dépassant la virtuosité formelle,
pour rendre 1’état confusionnel qui reflete les esprits troublés de la guerre et les sentiments
pluriels dérivant de 1’¢loignement de son pays.

L’appartenance nationale dans ses ceuvres parait alors tournée vers la représentation de
son peuple, surtout a travers ses concitoyens du petit village de Bcharré, et non vers
I’expression d’une supériorité de son pays. De plus, en s’éloignant d’une notion de nation
cloisonnée, elle dépasse les frontieres nationales libanaises pour construire un pont avec
d’autres peuples qui ont subi le méme destin.

Nous aimerions, par conséquent, explorer la vision dans laquelle I’écrivaine envisage
cette adhésion car, au vu de ses quelques images nouvelles dans la représentation du Liban, ce
serait quelque peu simpliste de I’enfermer dans une perspective nationaliste et/ou orientaliste.
Pour ce faire, il nous semble que I’idée des imaginaires culturels évoqués dans les métaphores
khouryghatiennes comme « terrain » ou trouver une éventuelle réponse soit pertinente car sa
production littéraire nous parait s’inscrire dans un engagement par images.

Chez Khoury-Ghata nous retrouvons la poésie visionnaire voire abstraite des surréalistes
s’unir 4 une poésie « quéteuse de sens*®® ». Elle réactive la rhétorique par cette poésie et ¢’est
par D’effet de style produit par la métaphore, qu’elle opére ce renouveau'®, Tel que Salah
Stétie, elle refuse toute poésie décorative ou circonstancielle et présente un ancrage a la fois a
la langue frangaise et 4 la culture d’origine*'°,

La création d’images chez cette écrivaine et sa perception du frangais sont donc issus
d’une rencontre entre I’expérience personnelle et la culture qui a marqué son éducation. Ces

images, si différentes de celles du francais, sont au cceur du procédé de transfert de la

“%8 Salah Stétié, Archer aveugle, op.cit., p. 220.

“9 En effet, sa principale traductrice aux Etats-Unis, Marylin Hacker, exalte I'unicité du style khouryghatien
pour sa capacité de synthése entre le quotidien et le fantastique, ainsi que I’accord entre le genre narratif et le
poéme en unissant dans son ceuvre la tradition surréaliste et la poésie arabe : « Khoury-Ghata’s work bridges the
anti-lyrical surrealist tradition, which has informed modern French poetry since Baudelaire and the parabolic and
communal narrative with its (we might say Homeric) repetitions of metaphors and semi-mythic tropes of Arabic
poetry. » [« L’ceuvre de Khoury-Ghata enjambe la tradition surréaliste anti-lyrique, qui a constitué la poésie
francaise moderne depuis Baudelaire, et la narrative collective et caractérisée par les paraboles, avec ses
répétitions (dirait-on homériques) de métaphores et de tropes du commencement de la poésie arabe. » (Traduit de
I’anglais par nos soins)]. In Marylin Hacker, art. cit., p. 16.

10 Cf, Pascale Roux, « Stétié¢, Salah » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration avec
Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 795.
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métaphore qui se pose comme lien solide entre la culture d’origine de 1I’écrivaine et la culture
de sa langue d’élection, sa langue d’amour, comme elle-méme la définit dans de nombreuses
interviews.

Son rapport personnel a la langue, ou mieux aux langues, montre des lors le potentiel
créateur de 1’écriture khouryghatienne. Son constant souci pour I’écriture, qui se cache
derriere les réécritures des poémes qu’elle prend, découpe et recoud ensemble en lui donnant
un nouvel ordre, est la manifestation d’un travail de réflexion et de remise en question de
I’ordre cristallisé des choses.

Mais pourguoi nous sommes-nous concentrée sur 1’imaginaire national libanais alors que
Vénus Khoury-Ghata écrit en frangais ? Quelles sont les images « francaises » évoquées par
I’auteure ?

C’est dans la réponse a cette deuxieme question que nous pouvons trouver une
explication a la premiere : quasiment aucune image ne provient d’une zone imaginaire
d’identification « francaise ». Et celles qui apparaissent dans les textes passent inobservées au
lecteur-cible, le lecteur francais, car ces images sont le fruit d’une imagination dans laquelle il
s’identifie inconsciemment dés sa naissance d’ou l’intérét de traiter les ceuvres et les
métaphores de Khoury-Ghata a travers la perspective de la réception et du rapport a la langue

francaise :

Je ne sais pas faire parler les hommes, je ne sais pas faire parler les parisiens parce que je
ne sais pas écrire le nouveau roman, le roman parisien, frangais, tel qu’il existe
actuellement, donc je reviens toujours & ce que je sais, aux gens que je connais, & ces
femmes qui naissent avec une lourde charge*.

Le roman ne se déroule presque jamais en France malgré 1’adoption de la langue
francaise car Khoury-Ghata soutient qu’elle ne saurait pas faire parler des Francais. Dans le
roman Cherche chat deésespérément, c’est la chatte Gribouille, déja présentée aux lecteurs
dans la nouvelle homonyme de 2007*'2, qui raconte les Frangais. Dans Sept Pierres pour la
femme adultere, la Francaise dénommeée « I’étrangére » le long de tout le roman, parle

po e p SR .. \ . o, . 41
seulement parce que 1’héroine est Vénus, ¢’est I’écrivaine « qui joue a faire I’humanitaire™® ».

1 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.

12 \/énus Khoury-Ghata, « Gribouille » in Alexandre Najjar, Etel Adnan, Rabee Jaber, Vénus Khoury-Ghata (et
al.), Nouvelles du Liban, Paris, Magellan & Cie, collection Miniatures, 2007, p. 54-65.

3 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit. : « La femme qui vient de France c’est
moi. C’est moi qui joue a faire ’humanitaire dans Sept Pierres pour la femme adultére, je me raconte dans mes
livres ». Pour des pistes supplémentaires sur 1’aspect du croisement des voix féminines dans Sept Pierres pour
la femme adultere lire le compte rendu de Veronica Amedessi, « Vénus Khoury-Ghata ‘Sept Pierres pour la
femme adultére’ » in Studi francesi, LII, Torino, Rosenberg & Sellier Editori, 2008, p. 501.
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C’est dans ces occasions que 1’arriére-culture s’empare de la langue francaise pour
s’exprimer. Elle s’explicite dans la langue d’écriture, sans la détruire, mais en I’intégrant et,
en méme temps, en en amplifiant la capacité d’expression par un élargissement sémantique
des images déja « connues » et fondées sur des stéréotypes.

Or, si D’enfermement nationaliste cristallise la culture pour renforcer le sens
d’appartenance a une société délimitée par des frontiéres, quelles métaphores Vénus Khoury-
Ghata a-t-elle creées afin de briser ces barrieres ? Un moule invariable dérivant de cette
claustration, serait-il absent de ses ceuvres complétes ? Son écriture congue en tant qu’« acte »
et sa revalorisation de la métaphore en ces termes nous semble suggérer des pistes
supplémentaires qui « sortent » du territoire libanais. A travers ce déplacement I’action du
passage prendrait en effet tout son sens en marquant le réle de « passeur culturel » de cette
figure.

Mais, avant de se plonger dans le détail des images dans les méetaphores
khouryghatiennes, il nous semble que deux notions doivent étre convoquées afin de mieux
cadrer la portée du poids institutionnel qui pourrait empécher une conception de la culture
comme processus en la limitant uniquement a celle de patrimoine*** : celles des invariants et

des lieux-communs.

3.3.2 Les invariants et les lieux-communs: éléments de tissage

culturel ?

Les théories de Claude Lévi-Strauss a Gilbert Durand dégagent certains axes qui nous
aident a déchiffrer I’'univers selon des constantes dont la récurrence au sein de chaque culture
jouerait un role fondamental dans les études anthropologiques. Le croisement des images
« invariantes » donne lieu a un réseau composite qui se fonde sur ce que Durand nomme
«genése réciproque*® » du geste et de I’environnement au sein du symbolisme*'®. Cette

genese réciproque permettrait, en effet, une synthese du procédé de motivation des symboles

4 Sur ce sujet, lire Xavier Garnier, « Edward Said et Raymond Williams : débat sur la culture impériale »,
art. cit.

5 Gilbert Durand, op. cit. p. 38.

“1% 1bid., p. 279 : « Nous saisissons 1a une fois de plus, I"inconvenant qui existe a classer les symboles autour
d’objets clefs plutét qu’autour de trajets psychologiques, c’est-a-dire de schémes et de gestes. Le monde de
’objectivité est polyvalent pour la projection imaginaire, seul le trajet psychologique est simplificateur. »
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entre un systéme d’éléments externes a la conscience et un systéme qui Se construit sur des
pulsions internes*!’.

Dés lors, le choix de suivre un trajet anthropologique**® pour étudier la répétition qui
serait a la base de tout regroupement dans la définition des structures fondant les sociétés
pourrait €tre indicatif d’une conception de la culture uniquement en tant que patrimoine et, par
conséquent, cristallisant les « constantes » de toute société en des symboles appartenant a des
structures anthropologiques fixes, et que nous nommerons les « invariants ».

A T’origine de ces théories, le lien entre les invariants et les cultures se ferait dans ces
structures anthropologiques profondes ancrées a une seule et unique racine dérivant de
I’angoisse existentielle commune & tous les hommes. Tels des « archétypes » structurant la
pensée de ’auteur, ces biens sémiotiques dans le texte sont le signe des variantes culturelles
dérivant des axes communs a toute culture et qui fonderaient l’imaginaire4lg. Dans cette
vision, la culture est concue comme résultat de ces invariants, telle la mort, qui provoquent
chez I’homme ce sentiment d’angoisse li¢, en particulier, au devenir du temps, et qui reléve de
tout changement provoqué par des mouvements brusques comme 1’observe Gilbert Durand
dans son ouvrage.

Cela se traduit en linguistique dans la catégorisation de I’animé et de I’inanimé comme
tout premier trait distinctif dans la répartition des substantifs. En effet, il s’agit de catégories
primitives que la linguistique comparative a observées dans toutes les langues indo-
européennes bien avant la distinction de genre selon le sexe. A travers la linguistique, nous
assistons ainsi a I’influence que I’expérience existentielle des étres humains a sur la langue,
qui en devient le miroir.

Malgré les variations entre une culture et 1’autre, reste toujours bien ancrée I’idée d’une
union par le biais de ces lieux communs qui se développent a partir des images que Jung
définit de « schémas ou potentialités fonctionnels héritées » qui modelent inconsciemment la
pensée*?’.

En ce sens, le trajet anthropologique de Bachelard pour lequel les lois qui reglent
I’imagination seraient toutes homogenes confirmerait le lien entre une unité de la pensée et

ses expressions symboliques. Cette perspective pose les symboles comme dérivant d’un

“7 Durand propose une méthode qui s’appuie sur I’anthropologie pour une étude « concréte » du symbolisme

imaginaire, en dépassant de la sorte les limites que présenteraient la psychologie classique, 1’introspection

bergsonienne, le nihilisme psychologique sartrien, la psychanalyse et la sociologie.

“8 La définition qu’en donne Durand est celle d’« un incessant échange qui existe au niveau de I’imaginaire

entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique et

social ». Ibid., p. 38.

Z;’; Cf. Carl Gustav Jung, Types psychologiques, Genéve, Librairie de I’Université, Georg & Cie, 1950, p. 310.
Cf. ibid.
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méme theme archétype dont nous pouvons identifier les variantes culturelles car elles suivront
toutes le méme schéme des catégories de la pensée. En effet, malgré la polysémie initiale des
symboles, la constance des réalités dynamiques imprimées par les archétypes concourrait a la
formation de constellations de symboles en leur donnant une stabilité. Cette stabilité
s’exprimerait par une universalit¢ du symbole dont les caractéristiques particulieres qui le
déterminent s’¢loignent de la premiére référence accentuant le sens figuré du mot.

Le rapport entre les différentes cultures serait des lors déja établi par 1’universalité des
archetypes, et des symboles qui en dérivent, et les contacts entre elles mettent en avant, par un
principe de différenciation, les variantes d’'un méme théme en les classant dans un socle
culturel reconnaissable.

Par conséquent, nous nous proposons d’explorer les textes khouryghatiens en tant
qu’outils de déduction de la réalité, tout en tenant compte de la subjectivité dérivant de
I’expérience et de la vision du monde de I’auteure, afin de comprendre si ses métaphores
s’inscrivent dans un cloisonnement culturel que les enjeux interculturels que ces études
sembleraient privilégier, ou pas.

Nous observerons alors ce type d’enjeux par les dynamiques qui se construisent a partir
de ces invariants dont [’écrivaine crée une variante personnelle et qu’elle exprime
difféeremment selon le genre littéraire. En effet, bien que les ceuvres de cet auteure

polyédrique « vont par pair »***

, hous retrouvons certains sujets récurrents autant dans les
poémes que dans les romans, mais traités différemment. Bien qu’un méme théme soit
commun aux deux genres, les références métaphoriques, les signifiants, renvoient a des
signifiés différents selon la perspective adoptée par le lecteur et I’intention de 1’auteur.

Nous menerons donc une étude diachronique des thématiques constantes dans 1’écriture
khouryghatienne et, dans certains cas, nous soulignerons leur évolution chronologique au
sein des deux genres littéraires. Afin de saisir les variantes culturelles, ainsi que personnelles
de I’auteure, nous organiserons la partie suivante en nous concentrant sur certains des themes
symboliques de la classification isotopique et isomorphe des images congue par Gilbert
Durand a partir des archétypes de Jung. En effet, ce classement nous a paru un schéma plutét
solide d’une vision interculturelle du monde qui permettait une confrontation d’ou saisir des

dynamiques supplémentaires dans les images créées par Khoury-Ghata, en examinant leur

contextualisation avec des réalités culturelles en dehors du Liban.

“21 Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Venus» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 478.
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En effet, Vénus Khoury-Ghata imagine nombre de métaphores a partir de ces symboles
archétypes, les invariants. L’invariant, comme source d’ou l’auteure puise pour créer la
métaphore, permettrait une identification rapide de I’image provenant d’un socle culturel
précis grace aux racines communes a partir desquelles nous pouvons cerner les différentes
variantes culturelles.

Cependant, nous nous interrogeons sur la nature et sur la portée de ce «trajet
anthropologique », sur son but et son évolution dans d’autres images. En effet il nous semble
que la rencontre des cultures est I'une des priorités de 1’ceuvre compléte de Vénus Khoury-
Ghata et que certaines de ses métaphores donnent plutét une clé de lecture nouvelle
réhabilitant son statut de figure de style en figure «de cultures » La métaphore
khouryghatienne est tout a fait déterminante dans sa conception de la poésie qui n’est pas
affaire de rhétorique, mais qui pose des questions ontologiques sur la culture.

Nous nous interrogeons sur les éléments qui caractérisent les métaphores
khouryghatiennes : s’ancrent-ils dans une structure qui fonde toute culture ? ou sont-ils plutot
produits de la Relation ? Cela nous permettra de comprendre sous quelle conception se place
I’ceuvre de Vénus Khoury-Ghata.

Si, parfois, les métaphores khouryghatiennes présentent des images qui restent
« inchangées » dans le temps et qui nous renvoient & un imaginaire constellé des archétypes,
dans d’autres cas, elles sont également le creuset des lieux-communs glissantiens.

Ces derniers sont I’expression des vérités qui unissent tous les peuples en condition de
subalternité, ce qui permettrait une conception de la société dans un mouvement qui brise les
cristallisations des socles culturels invariants et qui se construit a partir des pratiques de
socialisation et d’accumulation des expériences de tous ceux qui se trouvent dans cette
condition.

Dans cette perspective, les métaphores khouryghatiennes pourraient des lors se composer
d’images inédites qui naissent d’un code de signes différents entre émetteur et destinataire et

que nous nous proposons d’analyser dans les deux parties suivantes.
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DEUXIEME PARTIE

ENJEUX INTERCULTURELS ET VARIANTES
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Les identifications les plus créatives des métaphores khouryghatiennes sont les
métamorphoses. Comme annoncé, nous nous intéresserons tout particulierement aux
métamorphoses présentes dans ses textes a partir des symboles « universels » résultant des

#22 ot des isomorphismes*?, respectivement les ensembles redondants des catégories

isotopies
sémantiques et le méme type de relations combinatoires entre ¢léments d’ordre différent,
suggérés par Durand dans son interprétation des archétypes dans Les Structures
anthropologiques de I'imaginaire™” relevant d’une conception interculturelle du monde*®.
Cette partie est nécessairement analytique au sens strict, comme I’exige la rigueur
méthodologique, afin de préparer convenablement I’argumentation sur la culture comme
processus. Cette partie s’articulera ainsi sur une premicre analyse ou [’aspect descriptif
prévaut, et ce, dans le but de découvrir les dynamiques qui animent les métaphores
khouryghatiennes. Puis, une fois que nous aurons obtenu un panorama plus ample des
applications dans les textes de ces symboles « universels », nous pourrons en effet vérifier si
la vision interculturelle garde sa solidité structurelle ou si, au contraire, elle se révéle limitée.
Nous avons choisi de nous attarder sur ce point car il nous semble que cette démarche
d’observation pourra mieux éclairer ce que I’on définit comme « patrimoine » et notamment
son role en tant que constitutif d’une culture qui semblerait ainsi cristallisée dans des confins,
non seulement géographiques, mais également sociétaux. Apparemment, en croisant les
archétypes « substantifs »*?° avec les termes métaphoriques récurrents chez Vénus Khoury-
Ghata, des associations révélatrices entre le trajet anthropologique de Durand, et celui suivi

par I’écrivaine dans ses textes pourraient faire penser a la construction d’un imaginaire a

%22 1 *isotopie est « un ensemble redondant des catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du

récit, telle qu’elle résulte des lectures partielles des énoncés et de la résolution de leur ambiguité qui est guidée
par la recherche de la lecture unique ». In Algirdas-Julien Greimas, « Eléments pour une théorie de
I’interprétation du récit mythique » in Communications, t. 8, 1966, p. 30.

423 « On dit qu’il y a isomorphisme entre deux structures de deux ordres différents de faits quand elles présentent
toutes deux le méme type de relation combinatoire », Trésor de la langue francaise informatise.

24 Bien que le trajet psychologique choisi par Durand pour analyser les symboles archétypes ne soit pas
directement 1’objet de notre étude, il concourt a poser les jalons sur lesquels des structures anthropologiques
peuvent étre construites et de comprendre comment Durand crée une cohérence relationnelle entre eux a partir
du sentiment d’angoisse commun a tous les hommes.

“25 pour des perspectives supplémentaires sur ce sujet, lire Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial
Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata », op. cit. Selon Braswell,
les métamorphoses chez Khoury-Ghata font partie d’une stratégie narrative que la spécialiste renvoie au
« magical realism » (réalisme magique). En général, cette stratégie est fondée sur I’insistance d’un lien avec la
nature, I’emphase de re-mystification, la ressuscitation du mythe, 1’absence de hiérarchie entre le réel et le
fantasque, I’'usage de la métamorphose et « la promotion de systemes anciens de croyance et des traditions
locales dans un décor rural ». (Traduit de 1’anglais par nos soins). Cf. ibid., p. 131-132. Bien que certaines
dynamiques soient en effet présentes dans les ccuvres complétes de Khoury-Ghata, il nous semble que cette
analyse limite quelque peu les intentions de I’auteure dont nous essaierons de saisir 1’orientation a travers, entre
autres, le recours aux métamorphoses.

426 Cf. Annexe Il — La classification isotopique des images in Gilbert Durand, op. cit., p. 505-506.
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tendance nationaliste dans I’ceuvre khouryghatienne. Nous essaierons alors de voir jusqu’a
quel point cette impression pourrait ou non se révéler fondée.

En effet, une conception interculturelle du monde semblerait renforcer le fossé entre une
culture et I’autre car elle promeut une pensée de synthése du national depuis ses propres
ressources dans laquelle la nature du « contact », suggéré par le préfix inter-, avec les autres
cultures est déterminée par la valeur que ’on attribue aux « variantes ». Notamment, les
« variantes » différencieraient nettement les sociétés dans leur unicité a tel point qu’elles
pourraient considérer leurs propres cultures supérieures aux autres, avec une dangereuse
tendance a se replier sur le nationalisme. Si 1’on applique cette vision a I’ancrage des
symboles renvoyant au monde arabe dans les textes khouryghatiens, sa représentation du
Liban et de sa société se réduirait-elle au patrimoine hérité des Phéniciens ou bien d’autres
enjeux sont-ils présents, mais pas encore visibles ?

Pour répondre a cette question, nous présenterons les éléments récurrents chez Khoury-
Ghata en respectant une organisation thématique selon les isotopies durandiennes. Nous
procéderons de cette maniere afin de circonscrire les éventuelles difficultés de répétition dues
a la complexité produite par les entrelacements entre les isotopies et les isomorphismes, ainsi
qu’a I’ambiguité que la polyvalence des symboles entraine et que, a priori, ces ensembles
linguistiques résoudraient dans une lecture uniforme. Mais, tel que ’affirme Greimas, cette
lecture serait orientée par la « recherche de la lecture unique*’ », ce qui pose la question
d’une universalisation et d’une universalité des symboles construits sur une univocité dans
I’interprétation des faits anthropologiques et dont il faudra tenir compte dans les conclusions
tirées des analyses.

Cette classification, qui crée une soi-disant unité par le trajet anthropologique commun a
tous les hommes (les invariants), d’une part, et cloisonne chaque culture dans une zone
imaginaire d’identification (les variantes des invariants), d’autre part, nous semble
fondamentale afin d’opérer une confrontation entre les images-symboles récurrentes chez
Khoury-Ghata et la classification isotopique des invariants.

Notamment, nous nous sommes concentrée sur les objets non linguistiques qui sont
généralement considérés comme des symboles solides des caractéristiques qui leur ont été
attribuées dans I’ Antiquité : les animaux, la terre, I’eau, la végétation, la demeure, les astres,

les pierres, et les images qui sont reliées a ceux-ci par isomorphisme tel le sang, les tombes et

27 Algirdas-Julien Greimas, op. cit., p. 30.
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le miroir. lls se révelent en effet des signifiants-porteurs d’imaginaires qui leur ont été
« graveés » par les différentes civilisations.

Nous les avons ainsi soumis a une analyse qui se développera essentiellement autour de
leur « fonction culturelle » afin de saisir le rdle que ces symboles invariants auraient dans
I’expression et I’explicitation de la culture libanaise.

Nous commencerons notre recherche par la nature anthropomorphisée et 1’étre humain
animalisé ou réifié selon les caractéristiques des archétypes substantifs qui se révelent étre des
identifications plut6t répandues dans les ceuvres de Vénus Khoury-Ghata. En effet, autant les
poemes que les romans contiennent de nombreux exemples de personnification et
d’animalisation, représentations tantdt iconographiques, tantét imagées du procédé de

transposition a 1’origine de la métaphore.
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1. DES SYMBOLES ARCHETYPAUX AUX METAPHORES KHOURYGHATIENNES

1.1 Les femmes, les hommes (et les enfants) : les métaphores animales

entre soumission et violence

Dans les romans, la plupart de ce type de métaphores concerne les femmes, identifiées a
des animaux considérés infimes, et dénote souvent une situation de soumission a I’homme. Si,
d’une part, dans les recueils poétiques 1’absence d’un contexte précis voile cette domination
de ’homme sur la femme, d’autre part, dans les ceuvres romanesques cette derniere est
évidente.

A T’exception du roman Vacarme pour une lune morte sur lequel nous nous arréterons
plus tard pour les images en lien a I’isotopie de la guerre, ces animalisations féminines dans
les ceuvres de Vénus Khoury-Ghata ne saisissent pas de prime abord la férocité qui devrait en
dériver*®, mais plutot les caractéristiques liées a la distinction entre « haut » et « bas » de la
premiére phase évolutive de cet archétype®®.

Sept Pierres pour la femme adultére, roman publié en 2007 se déroulant dans le village

de Khouf, «le dernier village du monde**

», au Liban, contient les métaphores les plus
saisissantes en ce sens. Il s’agit de ’histoire de Noor, une femme mariée violée par un
Occidental et, par conséquent, condamnée a la lapidation pour adultére, qu’une Francaise,
arrivée au Liban en qualité de bénévole avec le Centre d’aide aux pays sinistrés, s’efforcera
de sauver. Provenant du « pays des pécheurs®! », cette derniére est nommée « I’étrangére »
tout au long du roman. Elle plaide le viol, mais Noor soutient qu’il est juste qu’elle paie. Le
drame est amplifié par le fait qu’elle soit, de plus, tombée enceinte : tout le village attend son
exécution qui a été reportée a cause de cette grossesse.

Entre-temps, les collégues du Centre décident de quitter le village, mais 1’héroine choisit
d’y rester et d’y ouvrir une école ou les enfants pourront s’alphabétiser et apprendre le

frangais. Sauf pour Zana, dont nous parlerons plus tard dans le présent sous-chapitre, ses

efforts ne donnent malheureusement pas les résultats espérés car le cheikh, pour qui « le seul

%28 Cf. Gilbert Durand, op. cit., p. 92-94.

9 |pid., p. 144-150.

#%0 \/énus Khoury-Ghata, Sept Pierres pour la femme adultére, op. cit., p. 83.
“ Ipid., p. 62.
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enseignement valable est dispensé par le Kitab**

», a fait en sorte que les enfants n’aillent pas
al’école.

Arrivée a son dernier mois de grossesse, Noor s’¢loigne du village pour chercher le pére
de I’enfant, un Occidental qui était a Khouf pour mener des travaux dans un chantier, mais
quand elle le voit de loin, elle choisit de partir toute seule avec la petite fille dont elle venait
d’accoucher. Pour les hommes de Khouf, sa fuite est outrageuse et ils vont la chercher pour
que leur réputation ne soit pas compromise, mais ils tuent sauvagement la mauvaise femme,
Amina qui était partie chercher Noor.

Enfin, Noor décide de rentrer a Khouf pour rester avec son mari Mouha et laisse sa petite
fille a I’héroine qui, impuissante et bouleversée, rentre définitivement en France grace a I’aide
de Kirstin, une Irlandaise. Finalement, les efforts de la narratrice n’ont rien pu contre cet
« ordre établi, leur foi ne reléve pas d’une mystique, mais d’une récupération de croyances
venues du fond des ages et que, par indolence ou par paresse, ils ne songent pas a
modifier*® ».

Le personnage de Noor est ici identifié & une femelle, puis mis sur le méme plan qu’une
chévre®**. Cela marquerait le tissage entre la représentation de la femme, la dimension
posturale de Durand et une communauté ou comme le dit Noor méme :

Le droit de répudier leur appartient [aux hommes] depuis que le monde est monde, quitte a
nous reprendre s’ils en ont envie, et si tout se fait dans les régles. L’épouse répudice revient
chez son mari aprés un passage obligatoire sous un autre : ‘De sous Ahmed a sous Ali, puis

de nouveau sous Ahmed’ [...] Et c’est d’un ton docte qu’elle t’explique qu’en amour

I’homme est toujours en haut, la femme en bas. [...] Il faut respecter les traditions. Tout est

écrit dans les livres*,

La domination de I’homme sur la femme se passe différemment qu’il s’agisse des
résidants ou des étrangers. Alors que pour les hommes de Khouf ¢’est une question de respect
des traditions et de protection de leur réputation pour lesquels, aveuglés par un sens de
I’honneur justifiant la violence, ils « extirperont [Noor] de force [...] pour la bousculer vers la
place face au batteur de tambour qui annoncera sa mise a mort par trois coups rapides comme
le soleil pressé de disparaftre derriére la montagne**® », pour les Occidentaux la domination

sexuelle symbolise un acte de colonisation.

2 Ibid., p. 197.

%3 Ipid., p. 230.

34 Interrogé par ’étrangére, le violeur de Noor justifie son acte en soulignant qu’il ne s’agissait pas d’un geste
d’amour, Noor n’étant qu’une « femelle ». Voir notamment Vénus Khoury-Ghata, Sept Pierres pour la femme
adultére, op. cit., p. 196 : « — Noor dit que vous ’avez aimée. — Que Dieu m’en préserve. Vous oubliez que je
suis un homme respectable, marié avec une femme, pas avec une femelle. Autant baiser avec une chévre. »

5 Ipid., p. 22.

% Ipid., p. 10.
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En effet, dans Sept Pierres pour la femme adultére, deux autres femmes sont réduites a
des animaux par l’accentuation de leur domination par I’homme : Amina et Zana. En
particulier, Amina est subjuguée par I’humanitaire Gonzagues qui profite de sa position : « Un
jeune arrogant de vingt-cing ans a peine écrasant de son mépris une fille de quarante ans.
Mépris, tyrannie, plaisir de voir 1’autre a quatre pattes devant lui. Le colonisateur percant sous
I’humanitaire®’. » Un autre exemple saisissant de cette situation est Zana, une jeune fille
violée par son pére et égorgée comme un mouton par ce dernier quand elle tombe enceinte
pour qu’elle ne le dénonce pas438.

Tandis que 1’animalisation se base sur cette dimension verticale, sans aucune référence a
la férocité des animaux utilises dans les métaphores, ce sont en effet les hommes mémes qui
dégagent une agressivité par des pratiques cruelles et violentes. Cette attitude serait en effet la
conséquence a la condition subalterne de ces femmes identifiées aux animaux, ce qui en
justifierait 1’asservissement.

Mais la violence n’est pas seulement physique, elle est également psychologique. Elle
s’exprime a travers les injustices légalisées et subies par les femmes en soulignant une
soumission constante qui les écartent de leur société car non reconnues en tant qu’individus —
a moins qu’elles ne soient pas accompagnées d’un homme — et, par conséquent, en position
d’infériorité.

Quand le signifié de la métaphore animale change en passant de la femme a I’homme, le
tertium passe de la soumission a 1’agressivité. Cette identification se construit d’ailleurs dans
un rapport complémentaire a celle créée dans la métaphore animale féminine. Sans référence
explicite a aucun animal particulier, la métaphore masculine se fait directement a travers la
surdétermination de la férocité par la violence que les hommes exercent et qui les rapproche
par leurs caractéristiques a I’état d’animaux chtoniens™*>.

Dans Sept Pierres pour la femme adultere, la violence devient explicite surtout dans la
derniére partie**’. Les chapitres qui décrivent la mort lente et douloureuse d’Amina sont

volontairement tres durs et directs : « les coups ayant anéanti toute possibilité de se défendre,

ils ’extirpent par les cheveux, puis 1’achévent a coups de bottes. Amina n’a droit qu’a leurs

“7 Ibid., p. 130.

“%8 bid., p. 162 : « Mais ni le cheik ni le kadi ne le traineront devant la justice : la vie de sa fille lui appartient.
Libre a lui de la supprimer ».

39 « L’animal est donc bien ce qui grouille, ce qui fuit et qu’on ne peut pas rattraper, mais aussi c’est ce qui
dévore, ce qui ronge ». In Gilbert Durand, op. cit., p. 96.

0 Entre autres, cela se passe également dans Bayarmine, Les Fiancées du Cap Ténés et Hafia. Voir le sous
chapitre 3.2 La transculturalité du corps dans la troisieme partie de la présente recherche.
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pieds**

». Déformée par les blessures, cette femme subit une véritable transfiguration. Pour
les hommes qui 1’ont prise peu importe qu’elle ne soit pas Noor car pour eux toutes les
femmes sont pareilles. Le principal c’est que la mort d’Amina par leurs mains leur rendra
I’honneur et rétablira I’ordre social**%.

Tout le roman est imprégné de la présence intense des traditions mélées aux coutumes et
aux superstitions. Parfois, les traditions se chevauchent aux lois coraniques & un tel point,
qu’on n’est presque plus capable de différencier les unes des autres par leur interdépendance
dans les comportements sociaux. Elles se superposent notamment parce que la tradition est
vécue par le peuple de Khouf comme une loi; Noor explique a la narratrice le rituel
traditionnel des chawaheds comme on réciterait une legon. Il s’agit de pierres utilisées pour le
rituel funéraire des femmes lapidées :

Les chawaheds, c’est les deux pierres dirigées vers La Mecque, la premiére marque
I’emplacement de la téte du défunt, la seconde celui de ses pieds. Les femmes lapidées n’y
ont pas droit alors qu’elles ont un avantage sur ceux qui meurent de leur propre mort.
Coupées sans préavis de ce monde, elles reviennent comme elles étaient parties sur le lieu

de leur souffrance, entrent dans tout ce qu’elles ont laissé derriére elles, enfant en bas age,
pot de basilic, tapis de priere*®.

Cependant, la férocité animale n’est pas seulement une prérogative des groupes
d’hommes, mais aussi celle de I’individu. Dans Le Fils empaillé et dans Une maison au bord
des larmes, la surdétermination de 1’animal a sa férocité est opérée a travers la figure du pére

de I’héroine : un personnage au caractére inhumain, au « regard violent**

». L’image de ce
pére incarnant la fureur, la violence, la colere, est tellement écrasante qu’il continue a
poursuivre et a terroriser son fils méme quand il est mort : « La tombe de mon pére sue des
menaces par ces pores de pierre**. »

Mais si dans ce roman, comme dans Bayarmine ou Les Fiancées du Cap Ténes, la
soumission et la violence sembleraient appartenir uniqguement a une réalité libanaise, ou plus
généralement arabe, Khoury-Ghata montre le dépassement des frontieéres nationales de sa

dénonciation en situant les métaphores animales de soumission également dans I’Amérique

latine*®.

“1\/énus Khoury-Ghata, Sept Pierres pour la femme adultére, op. cit., p. 218.

“2 Ibid., p. 218-219.

“3 Ipid., p. 17.

44 \/énus Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes, op. cit., p. 64.

“3 Ipid., p. 12.

8 Drailleurs Margarett Braswell remarque chez Khoury-Ghata un emploi des espaces domestiques dont le but
est aussi celui de dénoncer celui la condition des femmes en général en insérant des observations provocatrices.
Voir Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the
Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 131.
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C’est le cas notamment de La Maestra, roman publié¢ en 1996, ou I’animalisation par
dimension posturale est évidente. L histoire se déroule au Mexique*’ ou vit I’héroine Emma
Chattlehorse, une bourgeoise malade de leucémie qui quitte la maison de son mari pour fuir
en quelque sorte cette maladie. Pendant son voyage sans destination, elle rencontre 1’Indien
Cruz qui lui propose de se rendre avec lui dans son village pour travailler comme maitresse
d’école. C’est ainsi qu’Emma commence a partager la vie des Indiens huastéques, un tout
petit pueblo habitant un village de sept huttes sur une montagne de la Sierra Madre envahi par
la misere et qui risque d’€étre détruit par les autorités de la ville a cause de son improductivité.

Dans toute la premiere partie du roman, les métaphores animales sont presque absentes et
ce n'est qu'a larrivée d’Emma dans le village que les premicres références animales
affleurent, notamment avec les enfants du pueblo. En effet, la métaphore ou 1’animal est
surdéterminé par des caractéristiques qui dépassent son animalité, pour en indiquer une
subalternité, est appliquée non seulement aux femmes, mais aux enfants aussi. Le premier
jour d'école de I’héroine n’est pas simple du tout, 1’ignorance et I’analphabétisme sont
répandus parmi les enfants et ils sont assimilés a des chévres pour leur stupidité. Cet aspect
est particulierement marqué par la Vieja, une vieille femme qui cherche a boycotter la
Maestra et ses lecons en faisant travailler les jeunes éléves sous prétexte que sa chévre serait
plus capable qu’eux a I’école tellement ils sont sots : « Elle [la chevre] n'est pas plus bornée
que tes éleves. 1l ne lui manque que la parole. Tu vas le lui apprendre avec un peu de patience.
[...] Ils [les éléves] vont I'aimer quand ils vont marcher a quatre pattes comme elle. Ca ne va
pas tarder, bétes comme ils sont*® ».

Malgré ce début controversé et les tentatives ultérieures de la Vieja de la discréediter,
Emma commence a s’intégrer peu a peu, et devient le point de référence du pueblo. Le
développement de I’intrigue montrera une progressive acquisition d’humanité des enfants a
travers le savoir et ’attention transmis par la Maestra et qui leur avait été niée par la Vieja ;
grace a Emma une désanimalisation a lieu en réduisant 1’écart entre elle et le pueblo.

A cette métaphore animale qui concerne un groupe de personnes et qui évolue dans
I’histoire, s’oppose la métaphore animale référée a une seule personne et notamment a Marta.
Cette femme huasteque est en effet surnommeée la coneja du pueblo, la « lapine », en raison de

ses nombreux enfants et également pour son intelligence de plus en plus limitée a cause de ses

“7 Dans une interview Khoury-Ghata raconte : « Mes nombreux séjours au Mexique m’ont permis de parler de
ce peuple d’argile qui est le peuple Jain qui, au nord du Mexique, faisait de petites statuettes pour raconter sa vie
quotidienne. » In Gilbert Pilleul, « Entretien entre Vénus Khoury Ghata et Gilbert Pilleul », op. cit., p. 58.

48 \/énus Khoury-Ghata, La Maestra, op. cit., p. 34-35.
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grossesses comme 1’affirme un membre du pueblo : « elle perd un peu de son intelligentia a
chaque accouchement. L'enfant prend dans le cerveau de la madre pour faire le sien*? ».

Tout au long du roman cette femme symbolise la femme-femelle qui n'a que la mort
comme issue dramatique de sa soumission physique et psychologique au mari et qui se
passera juste apres avoir accouché de son petit dernier.

L’identification animale est écrasante et la dimension posturale de cette métaphore est
particulierement forte, sous 1’évidente perspective de la soumission et du contrdle de la part
de son mari Diego qui travaillait en ville. En effet, chaque année, il la met enceinte pour
repartir aussitot puis revenir au village lI'année suivante afin de contréler la « comptabilité
saine®™® » de ses enfants : « Elle fuit les grossesses a la chaine et le sexe de I'homme qui la
laboure, une fois I'an, comme une terre pauvre — Diego peut compter ses enfants maintenant
que le bébé mort a été remplacé®*. »

La contextualisation des animalisations de Marta, identifiée a une lapine, et de Noor,
assimilée a une chévre, prennent une précision sémantique plus forte. En effet, la polysémie
du symbole animal, qui ouvre & de nombreuses interprétations**?, semblerait annulée grace au
contexte défini du roman qui permet ’ouverture de la métaphore-mot en poésie a
I’énonciation du roman. Les métaphores animales en sortent deés lors intensifiées.

Dans Sept Pierres pour la femme adultére, les animalisations deviennent une
dénonciation sociale contre la non-considération de la femme, d’un c6té, il faut rappeler aussi
qu’elles tournent 1’attention sur une interprétation rigide du Coran, d’un autre c6té. Sur ce
point, le symbole universel de I’animal parait construit sur une conception de la culture qui
soude la société libanaise, ou plus largement le Proche-Orient, par la localisation de cette
pratique a une zone géographique explicitée dans le roman. Il nous semble ainsi que ce serait
plutot dans cette piste que les zones imaginaires d’identification se manifesteraient le plus.

Cependant le choix de I’Amérique latine comme décor de La Maestra montre que la
soumission de la femme n’est pas identifiable uniquement aux pays arabes, en rompant ainsi
les limites des zones imaginaires. Un élargissement du champ des signifiés liés aux signifiants
se fait dans ce roman ou non seulement les femmes, mais également les enfants, sont objet
d’animalisation.

En effet, cette recontextualisation ciblée des métaphores animales de soumission et de

violence opérée par 1’écrivaine montre le partage des histoires de communautés enfermeées

“9 Ipid., p. 43.
0 Ipid., p. 67.
1 Ipid., p. 69.
%52 Cf. le chapitre sur les symboles thériomorphes dans Gilbert Durand, op. cit., p. 71-96.
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dans de petits villages qui n’ont eu accés ni a 1’éducation ni a la liberté de la pensée car leur
identité culturelle est organisée autour des valeurs de la modernité construites en fonction des
valeurs traditionnelles, ce qui les figent dans un patrimoine qui n’est pas mis au service d’une
évolution de leur culture. Ce lien noué entre populations dans cette condition par des
métaphores qui dépassent les frontiéres libanaises nous semble ainsi représenter un nouvel
axe qui, dans les ccuvres de Khoury-Ghata, penche vers une exploration des communautés
dont I’identité culturelle est cloisonnée.

Bien que dans les recueils poétiques ce sont les métaphores végétales qui priment*® en
quantité, des animalisations sont également présentes.

Par exemple, dans le recueil poétique Au sud du silence, publié la méme année que le
début de la guerre civile au Liban, Vénus Khoury-Ghata utilise la métaphore des oiseaux pour
identifier les armées palestiniennes, et celle du gibier pour indiquer les Libanais au sud du
pays. Dans cet extrait, la puissance des Palestiniens suit 1’opposition entre le « haut » des
archétypes substantifs de 1’aigle et de I’aile, synecdoques du oiseau, et le « bas » représenté
par le gibier qui identifie les subjugués :

Au nord du sommeil

s’¢étale I’oubli

au Sud du sommeil

la peur verticale

la potence des oiseaux

et les autres

sur la place de I’aube
I’homme est un gibier**

Comme le montre cet exemple, contrairement aux romans, c’est dans la poésie que ces
références animales renvoient plus spécifiqguement aux événements historiques libanais.

Nous nous demandons alors en quoi les images que nous venons de lire chez Vénus
Khoury-Ghata s’apparenteraient a un imaginaire nationaliste. Constituent-elles des variantes
caractérisant le monde arabe que 1’auteure valorise comme caractéristiques du Liban, ou bien
résident-elles dans une universalité indéfinie ?

Pour mieux saisir la nature de son choix, il nous semble important de dépasser la
référence premiére de I’animalité que nous venons d’analyser pour nous attarder sur le coté

« universel » ou les animaux sont surdéterminés. D’un autre c6té, nous nous concentrerons

%53 Nous nous concentrerons sur les métaphores végétales notamment dans le sous chapitre 1.3 Etres humains
arborescents : une symbiose fluctuant entre la vie et la mort dans cette partie. ainsi que dans le sous chapitre 2.1
Les armes, la toute-puissance fragile de la guerre dans la troisieme partie de la présente recherche parmi les
métaphores de la guerre menant a une conscience nouvelle du Liban.

%54 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 85.
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sur le rapport du peuple arabe a la langue du Coran pour comprendre en quoi il pourrait y
avoir une culturalisation dans le processus d’animalisation dans les pays arabes.

Notamment, Durand traite des thémes négatifs de la terreur et du changement inspirés par
le symbolisme animal“®®. En effet, la technique de I’animalisation des étres humains se base
sur ce principe de «désanimalisation » de I’animal qui devient symbole et renvoie a
I’archétype « épithéte » ol le « bas » s’oppose au « haut »*°. Selon la dominante posturale
théorisée par Durand, le haut assume une connotation positive, alors qu’au « bas » correspond
une connotation négative, ce qui est en ligne avec les métaphores animales féminines de
Vénus Khoury-Ghata.

L’homme aux caractéristiques symboliquement animales, et dans notre cas spécifique la
femme, subirait ainsi une chute représentée par la distinction entre 1’ange et 1’animal. En effet,
dans I’imaginaire, 1’animal devient «un abstrait spontané, l’objet d’une assimilation
symbolique®™’ » que ’on tire de la mythologie fabuleuse des mceurs animales. Une parenté

[*8, Durand

s’établit entre 1’angoisse existentielle humaine et le mouvement de I’anima
observe que la valorisation négative, associée au mouvement brusque, se rapproche au theme
du Mal chez Victor Hugo et qu’elle se manifeste par la violence de la fuite rapide®®. Par
ailleurs, I’hypothése du sens négatif li¢ au symbolisme animal serait confirmée par la
croyance universelle d’une démonologie thériomorphe que 1’on trouve dés 1’Ancien
Testament. L’animalité, qui dans un premier temps est symbole de [’agitation et du
changement, évolue vers une signification d’agressivité nous renvoyant a 1’isomorphisme
négatif des symboles animaux en relation avec les ténébres*®°.

L’aspect péjoratif d’identification a des animaux qui dans 1’imaginaire occidental ne sont
pas porteurs de qualités universellement reconnues est également confirmé par la linguistique
arabe, qui montre comment la langue indique certains critéres d’appréciation culturelle selon
la place que tel objet, personne, animal a dans cette civilisation. Antoine Meillet explique que
les noms féminins en indo-européen sont attribués aux petits animaux, comme les insectes par
exemple, et que la situation est semblable en arabe*®*.

Nous voudrions explorer davantage cet aspect car c’est a ce niveau que la langue devient,

nous semble-t-il, le miroir d’une société par ses pratiques de socialisation internes, mais dans

> Cf., Gilbert Durand, op.cit., p. 95.
% |bid., p. 505-506 dans 1’annexe II — La classification isotopique des images.
457 H
Ibid., p. 72.
“58 |bid., p. 76 : « L’animal n’étant plus que le résidu mort et stéréotypé de I’attention au mouvement vital. »
459 H
Ibid., p. 78.
%80 Cf. le chapitre sur les symboles nyctomorphes. (Ibid., p. 96-122).
“81 Antoine Meillet, Linguistique historique et linguistique générale [1921], Paris, Honoré Champion, 1982,
p. 213.
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le cas de la langue d’origine de Khoury-Ghata, elle y resterait cristallisée par 1’avénement de
I’écriture dans D’arabe classique qui fixe ces procédés. Cela serait revalorisé dans les
métaphores khouryghatiennes par lesquelles 1’auteure exprime son engagement contre une
conception de culture cloisonnante.

Les identifications de Marta a une lapine ou Noor et Amina a des chevres chez Khoury-
Ghata seraient en effet une reproduction des pratiques de socialisation ayant des répercussions
sur la langue elle-méme. Elles seraient rentrées dans la mentalité de ces communautés
enfermées sur elles-mémes au Mexique et au Liban a un tel point qu’elles influencent leur

vocabulaire®®?

. Ainsi, le cloisonnement culturel a travers 1’image animale tirerait son origine
de facteurs internes a la société et de son patrimoine*®,

Dans son étude sur la linguistique arabe Anghelescu affirme que, en sémitique, tout ce qui
est objet de I’action et essentiellement passif appartient au genre féminin*“. Cela est valable
également pour les noms qui, n’ayant pas de désinence explicitant le genre, renvoient tout de
méme a I’idée de maternité. C’est le cas de shams ou ‘ard, respectivement le soleil et la terre
en arabe qui appartiennent au genre féminin car ils sont considérés comme des éléments

., f 12t 1z . .. 465
animeés et rattachés a 1’idée de fécondité™".

%62 Cet aspect a d’ailleurs des racines tellement profondes dans le temps qu’il se refléte également dans la culture
et qui s’explicite par une persistance du symbolisme animal dans la langue. Le procédé de 1’animalisation étant
trés courant, les spécialistes soulignent que nous pouvons en effet en retrouver les caractéristiques primordiales
dans certains proverbes et dictons. Ces derniers sont considérés des éléments tellement ancrés dans les esprits
depuis I’ Antiquité, qu’ils mettent en évidence ces critéres appartenant souvent au sens commun de toute langue.
Durand en général, et Anghelescu plus particuliérement, dans la comparaison entre les linguistiques frangaise et
arabe, donnent I’exemple des propriétés attribuées au renard et au vent, entre autres, communes entre le frangais
et I’arabe et ceux qui, au contraire représentent des « repéres culturels » car souvent liés @ un moment ou a un
personnage historique ou culturel bien déterminé.

“63 Anghelescu explique que, dans le cas de la société arabe, cette cristallisation serait favorisée par ’analogie
qui associe ’objet ou I’étre vivant a la qualité sémantique a laquelle renvoie la racine biconsonantique ou
triconsonantique en arabe. Selon le linguiste Zaki Al-Arsiizi, la motivation linguistique se fonderait sur la
métaphore par 1’attribution des caractéristiques bien précises aux signifiés. Anghelescu cite ’exemple d’un des
mots qui identifie « homme » en arabe, insan dont la racine n-s-n renvoie a 1’idée de 1’association et de la
sociabilité, ce qui prouverait que, dans la conception arabe, I’homme est un étre sociable par sa nature méme :
« Le mot renferme en lui sa propre définition, de sorte que nous pourrions dire al-insan insan ‘I’homme est
insan’ au lieu de dire ‘est un étre social’. » In Nadia Anghelescu, op. cit., p. 131. Vénus Khoury-Ghata joue alors
sur de nouvelles qualités sémantiques afin, d’une part, d’en dénoncer la cristallisation au sein de la société arabe,
et, d’autre part, d’en montrer une revivification possible.

% Cf. Igor M. Diakonoff, Sémito-Hamitic Languages, Moscou, 1965, p. 56. En effet, selon Diakonoff, la
présence de deux genres dans les langues sémito-hamitiques se base sur une répartition entre « la classe des
noms ‘socialement actifs’, soit le genre masculin, et la classe des noms socialement passifs, soit le genre
féminin ». La répartition de substantifs entre animés et inanimés selon le mouvement physique 1ié a 1’angoisse
existentielle universelle chez Durand, trouverait une variante fondée sur la « place sociale » des sexes.

%65 \/oir le chapitre La catégorie du genre et les conceptions indo-européennes in Antoine Meillet, op. cit.,
p. 211-229, et la comparaison en ce sens dans la linguistique arabe in Nadia Anghelescu, op. cit., p. 137. Nous
nous y arréterons davantage dans le sous chapitre 1.4 L’ambivalence des astres entre Orient et Occident dans
cette partie.
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Anghelescu montre que le choix du genre féminin attribué aux insectes correspond a la
place que la femme peut avoir dans la société arabe. Les analogies qui se créent au sein de la
société se reflétent ainsi dans les métaphores du texte et, comme I’observe Igor M. Diakonov,
dans la grammaire elle-méme. Ces analogies entre les femmes et certains types d’animaux,
notamment les plus infimes telles les fourmis, ainsi que ’attribution du genre féminin a tout
ce qui est passif ou renvoie a la fécondité, posent la question de la dimension posturale
renvoyant & la supériorité et a I’infériorité*®.

Dans Sept Pierres pour la femme adultére, la comparaison entre la femme et I’animal
apparait a de nombreuses reprises dans le texte. Sa dignité d’étre humain est inexistante, son
individualité est effacée par le voile: «la femme interdite aux regards, acceptable dans
I’obscurité des couches pour étre engrossée — et perpétuer®® ». Cette derniére association
entre la femme et 1’obscurité montrerait encore une fois I’influence sur la langue des relations
sociales, la racine qui désigne certains animaux renvoyant également aux ténebres.

Dés lors, bien que ce type de métaphores montre la diffusion de ces pratiques dans
plusieurs aires geographiques, leur portée serait amplifiée au Proche-Orient par ces
spécificités de la linguistique arabe. Ce lien trés étroit entre la société et la langue a travers le
reflet linguistique d’un certain type de relations sociales concourt a souder un concept de
culture-patrimoine car c’est ainsi que 1’arabe classique est considéré.

Cependant, il faut souligner quelques inconséquences car cette nuance péjorative est en
contradiction avec la valorisation positive du regne animal, végétal et minéral au centre de
I’écriture des auteurs musulmans qui présentaient ces signes, ces preuves envoyées par Allah
sur la Terre, comme des « merveilles*®® », ou encore les expressions qui associent la beauté de
la femme & celle de la lune, considérée le plus beau des astres*®’.

Ainsi, bien qu’il s’agisse de théories qui pourraient étre plutdt discutables d’un point de
vue linguistique et sociologique, cela mettrait en avant I’approche déterministe qui nous
semble émerger de la conception interculturelle du monde.

Enfin, universel 1ié a I’animal, comme symbole de caractéristiques communes a toute
culture, ne serait pas lié au socle commun par la lecture unique d’une dimension posturale,
mais aux « variantes » représentées par les communautés des romans khouryghatiens qui se

détachent des symboles « universels » pour les adapter plutdét par rapport a leur condition

%66 \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 139 : « Les bétes vont avec ceux qui les aiment. Lui [I’émir]
les montait, c’est tout. C’est comme pour les femmes ».

“7\/énus Khoury-Ghata, Sept Pierres pour la femme adultére, op. cit., p. 82.

“%8 Nadia Anghelescu, op. cit., p. 45.

%69 Cf. Mathieu Guidére, Riche comme un oignon, Paris, Ellipses, 2008, p. 20.
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d’enfermement géographique et culturel, ce qui en modifie le principe de base. Cette
démarche nous parait ne pas s’arréter aux animaux, mais d’autres symboles seraient concernés
par ces dynamiques dépassant les frontiéres libanaises, comme la terre et I’eau. Eléments trés
récurrents chez Khoury-Ghata, il nous semble que I’analyse des métaphores telluriques et
aquatiques nous aidera a saisir davantage 1’orientation de notre auteure dans la représentation

de son pays.

1.2 La terre et I'eau: de la protection et la pureté a l'instabilité et la

souillure

Chez Vénus Khoury-Ghata, la terre et 1’eau sont des images plutot récurrentes qui
présentent des références en ligne avec un symbolisme qui renvoie a une vision interculturelle
du monde. Ainsi, afin de comparer ses images a celles des autres auteurs libanais
francophones et d’éclairer son positionnement a ce sujet, nous explorerons les différentes
significations que les représentations de ces deux éléments assument selon le contexte de
1’énoncé.

Nous analyserons d’abord les métaphores terrestres pour passer ensuite a celles
aquatiques, dans les deux cas une partie considérable sera vouée a I’identification a la femme,
signifié qui ’emporte sur les autres chez Khoury-Ghata. Nous commencerons d’abord par
explorer les symboles de la terre liés a ’archétype de I’intimité et de la protection qui la
désigne comme meére supréme par sa fécondité. Ensuite, nous passerons a I’archétype de la
descente qui nous ménera a 1’isotopie de la mort et, enfin, celui du retour aux sources et de la

demeure.
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1.2.1 La terre protectrice

1.2.1.1 La terre entre fécondité et stérilité, contenant des vivants et des

morts

Dans « La terre est charnue », poeme tiré du premier recueil de Vénus Khoury-Ghata, Les
Visages inachevés, publié en 1966, I’auteure utilise pour la premiére fois la métaphore rurale

et du labour dans les champs pour désigner la femme qui est terre et ’homme qui la creuse :

Je suis ta terre brune
toi le dieu des labours [...]
je suis ta terre fertile, jettes-y ta semence [...]

c’est ta large main qui creuse

. -1470
qui me creuse et m’envahit™ .

Cette métaphore renvoie a une image sensuelle que nous retrouvons également dans
Privilege des morts, La Revenante et La Fiancée était a dos d’dne . le sexe féminin est
identifi¢ au sillon que ’homme laboure « pour y jeter sa semence*’* ». Cette identification
entre la femme et la terre fait référence exclusivement a une culture rurale par le tertium de la
fertilité. Cela pourrait étre d0 a la caractéristique fécondante attribuée a la terre et associée a la
femme*'2.

En effet, cette particularité refleterait une attribution conventionnelle universelle présente
non seulement en arabe, mais aussi dans la plupart des langues romanes. Cependant, la

spécificité de I’arabe par rapport aux autres langues consisterait en cette répercussion d’une

70 « La terre est charnue » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 45.

4 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 18 1 « Nus, tous les hommes sont pareils
lorsqu’ils labourent le sillon de la femme pour y jeter leur semence. »

42 Nahed Hakim donne une interprétation & la représentation du corps féminin en lien avec la nature qui suit ce
chemin. Elle observe notamment 1’imaginaire de la chair. En considérant le corps comme un objet de la
projection du désir sexuel avec une pudeur « innée et renforcée par les meeurs orientales », la femme se relie a la
terre, a la mére et a la nature. L’évocation du corps de la femme devient ainsi un geste de liberté et de révolte aux
« restrictions sociales séveres ». La femme est alors racontée & travers les sens et la réverie créatrice dans le
respect de I’ordre social arabe, notamment des communautés religicuses et de leurs lois. Alors que certains
poctes et peintres recourent souvent a 1’autocensure, Nahed Hakim observe que la poésie érotique de Vénus
Khoury-Ghata émerge par rapport aux autres par son « hardiesse » en rapprochant le corps de la terre fertile, ou
encore d’un corps féminin qui n’a plus de formes suivant un « chemin de I’extase ». Cf. Samar Nahed Hakim,
op. cit., p. 116-125, p. 128-134 et p. 281. Néanmoins, les enjeux culturels que I’auteure met en place nous
semblent dévoiler une vision des choses loin d’étre contemplative. Nous en développerons les implications dans
le chapitre 3. Le corps, métaphore du Liban pour une reconstruction dans la troisiéme partie de la présente
recherche.
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valeur, voire d’une norme culturelle, qui désigne avec le genre féminin tout ce qui est apte a
donner la vie*".

Cependant, dans les poémes et dans les romans khouryghatiens, le lien entre le signifiant
et le signifié n’est pas toujours assuré par la fécondité ; la stérilité fait également partie des

474 5. Si, d’un coté, la

métaphores agricoles ou la femme est identifiée a de la « terre ingrate
plupart des métaphores présentent des femmes passives, d’un autre coté, cela pourrait étre une
maniére de libérer un droit d’expression nié¢ auparavant.

Le premier aspect est plutét marqué dans le roman de 2009, La Revenante. L’héroine
Laura, apres un accident de voiture, commence a souffrir de troubles qui la méneront a
s’identifier a Nora. Cette derniére est une femme libanaise dont le squelette a été retrouvé
suite aux fouilles du temple écroulé du djebel druze, a I’époque de 1’occupation du Liban et de
la Syrie par I’armée de Vichy, entre 1939 et 1942, comme le déclare I’auteure’”. Laura
connait les secrets qui se dévoilent petit a petit aux journaux avant méme qu’ils soient publiés,
c¢’est comme si elle vivait dans deux époques simultanément.

Au début, I’intrigue se déroule en France pour passer ensuite & Beyrouth et en Syrie ou
Laura se rend pour comprendre les causes de 1’écroulement du temple et pour reconstruire
I’histoire de Nora, ainsi que pour rencontrer son pere archéologue, Luc Martin.

En effet, le personnage de cet homme, qui s’était occupé de ce site archéologique toutes
ces années, se révélera étre le pere de Laura, ainsi que le fils de Jean Morfeuille, I’un des
officiers dont le squelette avait été retrouvé. Il joue des lors un réle important pour le
dénouement de I’intrigue et pour son développement en Syrie.

Dans ce roman, Khoury-Ghata réalise un parallélisme constant sur I’action de creuser la
terre qui devient un fil rouge entre les ruines du temple, la femme et la reconstitution des faits
en fouillant dans la mémoire innée de Laura et les souvenirs des habitants du village druze.
C’est a travers ces associations plurielles que I’auteure crée un lien entre la nation et son
peuple en traversant I’identification « femme-terre » pour arriver a celle « terre-patrie » ou,
par contre, les sentiments d’appartenance et d’attachement au pays ne sont pas pris pour
acquis a priori, mais ils sont interrogés : « Faut-il [...] creuser le sol d’un pays pour sonder

1’ame de ses habitants*’® 2 »

“"3 Dans son ceuvre Anghelescu souligne que des mots appartenant conventionnellement au genre masculin dans
les langues romanes, tel I’arbre et le soleil, seraient au féminin en arabe pour cette raison.

474 \/énus Khoury-Ghata, Privilége des morts, op. cit., p. 32.

475 \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 7.

7 Ibid., p. 107.
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Cet aspect du national fait partie de 1’évolution de cette métaphore qui dans les premiéres
publications n’était pas encore évidente. C’est le cas d’Alma, cousue main ou Le Voyage

7 publié en 1977, 'un de ses romans que Hervé-Montel considére d’intimiste*’®.

immobile
L héroine, nommée Alma, agée de trente-cing ans, vit entre le monde réel et son monde révé
qui se mélangent I’un 1’autre. Le souffle de la mere prostituée, morte dans un asile quand
Alma avait quinze ans, I’accompagne dans sa relation avec le monde extérieur. Le fil rouge de
I’intrigue est Thomas, un peintre quinquagénaire qu’Alma aspire a rencontrer. Aprés un
premier contact aux limites du réel, Alma lui téléphone et se rend finalement chez Thomas ou
elle trouve Gilles, un pianiste raté. Ainsi Alma connait le corps de Thomas a travers le corps
de Gilles et devient I’objet du regard du peintre et des mains du pianiste raté.

Ce roman, qui pullule de métaphores artistiques, funéraires et agricoles renvoyant a ’acte
sexuel, plonge le lecteur dans la confusion qui s’empare d’Alma dont le corps agit de manicre
irraisonnée sans s’en tenir a la volonté de I’héroine. C’est plutot 1’identification entre le ventre
de la femme a la terre a creuser qui I’emporte ici.

L’ héroine parcourt un voyage immobile ou elle ne s’appartient pas. Elle est propriété du
couple qui I’utilise pour raviver son plaisir, elle appartient a Gilles qui a besoin de son ventre
et de Thomas qui posséde ses traits dans ses toiles. Alma n’est qu’un objet, elle est
prolongement des objets, d’ou la surprise du choix de son prénom qui ’identifie autant au
nom d’un simple code téléphonique que, paradoxalement, a I’ame, sa signification en latin.

Dans ce roman, I’identification de la terre au contenant est exaspérée et menée a ses
limites en 6tant & Alma « tout contenu®*”® ». Le lien entre I’étre humain et la nature a travers
les métaphores est tellement étroit que parfois les réles se confondent. En effet, 1’héroine est
réifiée et dépossédée, elle est une terre vidée non seulement de sa fécondité, mais également
de sa matiére premiere.

La métaphore agricole sur la femme est également flagrante dans le premier roman de
Khoury-Ghata, Les Inadaptés™®®. Cet ouvrage de 1971 raconte les vicissitudes de trois
prisonniers a San-Luca dont les cellules représentent 1’une des attractions du village

environnant. Bouba, Yoackim et Anton sont les inadaptés relégués dans cette prison

" \/énus Khoury-Ghata, Alma, cousue main ou Le Voyage immobile, Paris, R. Deforges, 1977.

478 Cf. Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Vénus » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 480.

#% L association entre la terre et la femme se fait a travers I’action de creuser faite par I’homme. La femme
devient souvent rien qu’un contenant vidée de tout contenu. Nous approfondirons cet aspect dans le sous chapitre
3.1 Le corps « contenant » vide dans la troisiéme partie de la présente recherche.

%80 \/énus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, Monaco, Editions du Rocher, 1971.
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construite au niveau de la terre. 1ls sont tous été enfermés pour la méme raison : la liberté*®*.

Bouba désirait se libérer de sa femme Mirham qui I’emprisonnait entre elle et le labour de la
terre avec laquelle elle était en symbiose. Anton était un prisonnier politique qui s’était battu
pour la libération de son pays en participant a des missions de résistance ; notamment en
faisant sauter des ponts ou passaient des trains qui portaient 1’arsenal aux ennemis. Yoackim,
prisonnier a cause d’un malentendu qui le cloua comme criminel déserteur gauchiste, est
déserteur « de sa propre personne et de I’ordre dans lequel I’oblige la société a vivre*® ». Sa
présence a San Luca est donc due a la volonté de se libérer de lui-méme.

Bouba raconte la vie avec sa femme, et son meurtre, en gardant la paix qui avait guide ses
gestes ; la méme harmonie qui identifiait Mirham a la terre a laquelle il la restitua en la tuant
d’un coup de hache :

Car Mirham portait a chaque labour et enfantait a chaque récolte. La terre boude I’homme
certaines années, ne lui donne rien. Mais, selon Mirham, on défriche toujours la terre en
novembre, on la séme et on porte son enfant en février, on la béche en mars, on 1’arrose en

avril, on I’arrose encore en juin, puis on récolte et on enfante en novembre. Elle avouait que
le fait d’imiter la terre dans son cycle lui facilitait ses calculs*®.

Dans cette identification nous retrouvons, en effet, 1’association universelle entre la
femme et la terre dérivant de la figure de la Grande Déesse, symbole de fécondité*®*.

Ainsi, I’image du ventre féminin associée a la terre chez Khoury-Ghata est dans la ligne
de la perception universelle de « contenant général*® ».

La métaphore agricole est tres présente et montre une osmose également par 1’échange de
suc vital ; une fois tuée, Mirham accorde son sang a la terre qui en retour lui donne sa séve*®.

Elles se confondent, identifiées par la méme couleur marron : Mirham devient la terre*®’.

“81 Cf. Ibid., p. 54-55 :« [On] dit qu’Anton était condamné a mort pour avoir voulu libérer son pays. Bouba pour
avoir voulu se libérer de ’emprise qu’exergait sur lui une terre doublée d’une femme. Et moi [...] pour avoir
voulu me libérer de moi-méme ».

*8 |bid., p. 55.

8 |bid., p. 9.

“8% Dans le sous chapitre 1.3 Etres humains arborescents : une symbiose fluctuant entre la vie et la mort de cette
partie, nous verrons que dans le poéme Orties et le roman La Maison aux orties, Vénus Khoury-Ghata crée un
lien entre les métaphores telluriques de la mere et celles végétales en attribuant a ces derniéres aussi les
caractéristiques de la protection et de I’intimité.

8 Cf. Gilbert Durand, op.cit., p. 262-263. Cette perception serait apparemment, due a attribution répandue de
qualités autant terrestres qu’aquatiques a la Grande Déesse chez de trés nombreux cultes avant et aprés
I’événement des religions monolithes sans limitations de frontiéres. Néanmoins, des exceptions sont présentes.
C’est le cas de I’image de la « terre pauvre » indiquant la stérilité de la femme dans Les Inadaptés, et 1’héroine
de Privilége des morts. Dans le premier roman la femme d’Atioka est identifiée a la terre en friche car elle ne
peut pas enfanter et dans le deuxiéme 1’héroine est « une terre ingrate » envers son mari car elle ne tombe pas
enceinte. Cf. Vénus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 14. Voir aussi Vénus Khoury-Ghata, Privilege des
morts, op. cit., p. 32.
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La métaphore végétale lui est aussi attribuée par Bouba qui, dans un réve, se dirige vers
Mirham car elle ne peut pas bouger ; en effet, son corps est devenu celui d’un saule qui se
penche vers la terre pour I’écouter : « J’appellerai Mirham, [...] et Mirham surgirait au milieu
de la plantation. Ne pouvant pas venir a moi puisque fixée au sol, je viendrai vers elle. Elle
sera haute, aussi haute que le plus vieux des plants de mais. L’odeur acide de la terre
soulévera ses jupes et ses jambes végétales feront fuir les moineaux*® ».

L’assimilation de la terre aux images de la profondeur et de la maison représentant
I’attachement a la patrie maternelle, a la demeure et au si¢ge est d’ailleurs présente489, mais,
bien que de maniére moins récurrente par rapport a 1’image de la terre-mere, 1’auteure
I’emploie souvent afin d’en montrer 1’instabilité.

C’est le cas de Le Fleuve®®, recueil publié en 2001, ot la femme creuse la terre avec rage
de peur de voir le vent emporter sa maison et ses murs installés dans un pays dont elle ne
connait pas 1’odeur pour « s’assurer qu’il y a de la terre dans la terre*®! ». L’auteure revivifie
dés lors cette association de protection et de fécondité a celui de ’attachement a la terre-patrie
dont le destin est incertain.

Enfin, il nous semble intéressant d’attirer 1’attention sur 1’insistance de Khoury-Ghata sur
I’ambivalence de I’image de la terre qui n’est pas seulement contenant qui protége la vie, mais
¢galement celui qui abrite aprés la mort. En fait, chez ’auteure, la terre devient aussi le pays
des morts qui vivent en dessous de sa surface et qui peuvent a leur gré creuser cette couche

492 . )
. « L’odeur des croix qui poussent entre les

pas / Qu’importe si les mains mortes flambent / quand elles déchirent la pierre*® ».

qui les séparent des vivants pour les rejoindre

Nous traiterons plus tard des rites funéraires qui distinguent les cultures selon leurs

494

croyances concernant I’au-dela™", mais il nous semble important de signaler, pour I’instant,

que les images de la terre de Khoury-Ghata penchent surtout vers 1’archétype du retour aux

%8 \/énus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 16 : « Son sang semblait sortir d’une veine de la terre que
j’aurais pu trancher dans ma hate d’en finir. Si ma femme lui avait accordé son sang, la terre, elle, lui fit don de
sa s¢ve. Elles prirent soudain cette méme couleur marron qui crisse sous les pas dans les foréts d’automne. »

“87 Ce retour aux origines stricto sensu est également souligné dans Privilége des morts : « Il est en osmose avec
le sol. »VVénus Khoury-Ghata, Privilege des morts, op. cit., p. 16. On associe dés lors le symbole tellurique autant
a I’isotopie de la vie qu’a I’isotopie de la mort.

%88 \/énus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 80.

“89 Cf. la partie sur le régime nocturne dans Gilbert Durand, op. cit., p. 310. Il classifie la terre dans la structure
mystique de la persévération ou 1’on met en évidence « I’imagination des symboles de I’inversion et de
I’intimité » & partir desquels Khoury-Ghata créera des métaphores qui en mettront en discussion la stabilité.

%0 \/énus Khoury-Ghata, Le Fleuve et Paul Chanel Malenfant, Du seul fait d’exister, Montréal, Trait d'union,
2001.

“1 Ipid., p. 31.

%2 Nous développerons davantage ces images dan le sous chapitre 2.2 Le corps des obscurcis : privilége des
morts et conflit des vivants dans la troisiéme partie de la présente recherche.

493 « Le cri des oiseaux peints » in Vénus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 49.

%4 \/oir le sous chapitre 2.2 La religion et les traditions populaires dans cette partie.
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sources. La terre est dés lors considérée comme matiere primordiale d’ot nous sommes nés et
ou I’on retourne, plutét qu’un contenant de cercueils.

A partir de ces constatations, I’analyse de la possible variante libanaise se concentrerait
autour d’une spécificité qui est celle de nombreux conflits qui se sont succéde au pays des
cedres, dont le plus éclatant fut celui de la guerre civile. Dans « Soleil canaille », poéme tiré

du recueil Les Visages inachevés*®

, la terre participe a ce drame ou les morts étaient si
nombreux qu’elle se gorgeait de sang. Plus tard, dans Ou vont les arbres?, elle sera
désormais habituée a en accueillir les cadavres au point qu’elle devient indifférente : elle reste
« la méme malgré les morts qu’on y enterrait*®® ».

Ainsi, il nous semble que les éléments caractérisant la valorisation nationale de la Revue
Phénicienne, dont I’expression tendait vers le nationalisme, d’une part, et vers I’esthétique
universelle présente chez les auteurs libanais arabophones de la méme période, d’autre part,
évoluent autrement chez Khoury-Ghata. En effet, bien que I’élément de la stérilité et les
implications liées au rapport entre la terre-terroir et la guerre civile représentent des variantes
qui pourraient entrer dans la zone imaginaire d’identification libanaise, le but de 1’écrivaine
ne nous semble pas tendre vers une survalorisation de sa propre culture par rapport aux autres,
mais, encore une fois, comme dans le cas des métaphores animales, rejoindre les autres
peuples frappés par le méme destin.

Cette image de la terre chez Khoury-Ghata a aussi évolué vers d’autres significations dans
le temps en prenant différentes formes. Dans Orties, par exemple, on passe a une dimension

plus personnelle*®’
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ou la terre s’approprie des odeurs et des couleurs de ce qu’une fois était
vivant™", y compris la maison, comme nous le verrons dans le chapitre suivant.

En effet, bien que moins centrale dans 1’expression du pays d’origine, nous croyons que la
sphere personnelle est également importante car elle se profile comme partie de 1’histoire

nationale®®®.

%% « Soleil canaille » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 79.

%% \/énus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ?, op. cit., p.15.

7 Sur ’ortie comme métaphore de I’abandon des lieux, voir Ilaria Vitali, « (Horti)culture de 1’exil, errances
linguistiques et jardinages littéraires chez VVénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 161.

“% Ibid., p. 151 : Selon Ilaria Vitali, I’image du chiendent est un symbole supplémentaire qui crée un lien avec le
Liban car il est le «symbole de I’aridité et de 1’austérité du pays natal, de la guerre civile, de la menace
d’invasion et de mort ; prétexte pour dire le drame familial, pour évoquer un passé douloureux difficile a
arracher. »

499 Caroline Hervé-Montel, Renaissance littéraire et conscience nationale : les premiers romans en francais au
Liban et en Egypte, 1908-1933, op. cit., p. 523.
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1.2.1.2 La maison renversée et la demeure de la peur

Dans Elle dit, une image inédite de la maison émerge, image qui sera plus tard éliminée
de la nouvelle version dans Les Obscurcis® : celle de la maison renversée. L’absence d’un
contexte précis ne nous permet pas d’en saisir la référence avec exactitude, mais le vers de la
« maison renversée / incapable d’éclaircir les liens qui les unissent™ » nous semble montrer
I’incapacité de la maison a accomplir sa fonction protectrice universellement reconnue, tel
que Khoury-Ghata la représentera également dans Le Fils empaillé et Une maison au bord des
larmes.

Dés lors, le symbole de la demeure, renvoyant a la protection et au retour aux sources en
relation a la terre par isomorphisme, présente lui aussi un bouleversement de sa signification
dans les métaphores khouryghatiennes que nous nous proposons d’étudier davantage. A ce
sujet, comme pour les métaphores telluriques, une ligne de démarcation est présente entre les
métaphores de la maison liées a I’expérience personnelle de 1’auteure et celles qui concernent
la collectivité libanaise. Bien que marginales dans la représentation du national, les premiéres
explicitent la vision opprimante et menagante d’une maison qui est en danger, qui est danger
elle-méme, et dont on retrouvera une transposition similaire dans les métaphores de la maison
en temps de guerre et d’exil.

En commencant par la sphere personnelle, dans Le Fils empaillé, roman publié en 1980,
Vénus Khoury-Ghata « éléve pierre aprés pierre®® » la vie de son frére et de sa famille : « Le
pas de mon pére martélera ces pages, les cris de Fréderic les transperceront, les larmes de ma
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mére les ramolliront™". » L image de la maison comme lieu des scenes familiales grotesques

est au centre de I’intrigue laquelle se déroule effectivement dans leur logement la plupart du

temps>®*

. Dans ce roman, 1’écrivaine raconte la vie de son petit village natale, Bcharré. Au
centre de la scene, il y a I’histoire d’un pére-bourreau et de son fils-victime, le frére de VVénus
Khoury-Ghata, racontée par la petite sceur comme une piece de théatre telle que la définit la

narratrice elle-méme®®.

%00 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, Paris, Mercure de France, 2008.

1 \/énus Khoury-Ghata, Elle dit, op. cit., p. 13.

%02 \/énus Khoury-Ghata, Le Fils empaillé, op. cit., p. 10.

*% Ipid.

%04 Sur la famille au centre de Le Fils empaillé et d’Une maison au bord des larmes comme microcosme de la
plus ample crise produite par la guerre civile, voir Monika Moster-Eichberger, « A New Trojan War ? Vénus
Khoury-Ghata on Sexuality and War » in Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch et Winckler Barbara (éds), Arabic
Literature : Postmodern Perspectives, London, England, Saqi, 2010, p. 480-481.

%05 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Le Fils empaillé, op. cit., p. 10.
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Le Fils empaillé inaugurera la serie de romans ou Khoury-Ghata explore le theme de la
maison lié¢ & sa propre expérience, notamment Mortemaison®®®, Une maison au bord des
larmes et La Maison aux orties™”’. Ces romans s’inspirent effectivement de trois moments
douloureux de la vie de I’écrivaine, respectivement dans le premier la mort de son mari Jean
Ghata, puis dans le deuxieme I’histoire de sa famille et la mort de son frére, et enfin dans le
troisieme, initialement consacré a la meére de 1’écrivaine, le souvenir glisse a nouveau vers
Jean.

Bien que les synopsis soient différentes, I’image de la maison associée a la peur, au
désespoir et a la mort est constante. Quant a ces mémes sujets d’inspiration, Mortemaison
trouve son double dans le recueil Monologue du mort, ainsi qu’Une maison au bord des
larmes fait écho & Le Fils empaillé, et La Maison aux orties se refléte dans le poéme Orties®®,

L’endroit, qui d’habitude est entendu comme lieu de protection, celui ot grandit I’amour
familial, est ici le théatre de drames revécus avec une honte profonde, mais, en méme temps,
dans une perspective de libération et de purification permise par 1’écriture.

Dans Mortemaison, publié en 1986, cinq ans aprés la mort de Jean Ghata, 1’auteure
raconte ’histoire d’un personnage, dont on ne connait pas le nom, et de sa fille Mie, aprés la
mort de son mari Luc. L héroine se rend chez I’ex-amante ukrainienne de son mari, Christine,
et ensuite elle entame un voyage avec Mie dans le village natal de Luc, en Turquie, pour lui
faire connaitre sa grand-mere, Madame Koutai, mais aussi pour continuer a fouiller dans son
passée dans 1’espoir faux de maintenir en vie son mari par le souvenir. La maison n’est pas
liée a la protection, mais plutdt a I’intimité, dans le sens de « contenant de souvenirs ». L’acte
en soi de se rendre chez 1’ex-amante de son mari et chez sa belle-mére est exprimé comme des
« fouilles » dans la vie passée de Luc. La demeure reste plutdét en second plan afin de
permettre aux souvenirs de refaire surface.

Il nous semble que cette identification entre la maison et le contenant de souvenirs
comme forme de «récupération » de la personne aimée se rapproche de la définition de
Bachelard dans La Poétigue de I’espace. Ce dernier considére en effet la maison comme
«une des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les réves de

I’homme. Dans cette intégration, le principe liant, ¢’est la réverie »°° que la maison abriterait.
g p p

%06 \/énus Khoury-Ghata, Mortemaison, Paris, Flammarion, 1986.
%07 Cf. Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Vénus» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 480.
508 [
Ibid.
% Ipid., p. 26.
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L’imaginaire prend le dessus sur la réalité objective et dans la trilogie de la maison, le
lecteur est face aux maisons du souvenir qui, comme I’affirme Bachelard, « répugnent a toute

description. Les décrire, ce serait les faire visiter>'

». Chez Vénus Khoury-Ghata, les maisons
sont I’objet de descriptions apparentes car filtrées par le personnage-narrateur dans les romans
et par la subjectivité de 1’auteure dans la poésie. En effet, dans la derniere maison mentionnée
dans Mortemaison, celle des vacances a Port-la-Galére, les cadres se définissent
exclusivement selon leur fonction mémorielle.

Ainsi, les métaphores de la maison transforment le décor en personnage, ou bien dans le
référent d’un personnage, comme dans le cas du roman Une maison au bord des larmes,
publié en 1998, qui raconte I’histoire aberrante d’une famille dans les années cinquante a
Beyrouth, dans un quartier caractérisé par une pluralité culturelle avec différents crédos
religieux et de provenances nationales®™: destruction, terreur, mort ou consomption des
survivants défigurés et vidés de leur identité s’entrelacent dans deux récits qui se développent
parallélement.

Dans ce roman, écrit environ quarante ans apres les événements narrés remontant au
6 décembre 1950, la narratrice avoue le poids psychologique et la honte de ne pas étre
intervenue pour aider son frere.

L’intrigue s’ouvre sur une scene dramatique introduite d’une supplication de I’héroine :
« Pere, pourquoi avais-tu jeté a la rue ta femme et tes trois filles, gardant ton fils pour le
ficeler a méme le sol, tel une momie? [...] — Ne le tue pas, te suppliait ma mere. — Loin de
moi I'idée de le tuer. Je veux l'enterrer vivant®? »,

Le role du frére est initialement passif parce qu’il ne réagit qu’en subissant les cruelles
décisions du pere pour 1’éloigner progressivement de la famille. En le considérant comme un
diable, le pére déverse sa haine sur cette « ame souillée [qui] lit des livres qui ont banni Dieu
de leurs pages, écoute une musique aussi noire que le continent qui I'a vu naftre® ».

Ainsi, des le début, le roman se focalise principalement sur 1’histoire du frére ainé de la
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narratrice, un « mort vivant »>*" se heurtant a un pére violent et catégorique pour lequel le

*19 |pid., p. 31.

> \énus Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes, op. cit., p. 42-43 : « Madame Latifé [...] se servait de
la radio pour embéter notre pére : la voix du muezzin, trois fois par jours, poussée au maximum. [...] Madame
Alma, la Comtesse, arriva dans le pays un peu apres I'avénement de Castro, ce qui n'était pas le cas de monsieur
Alphonse [...] Ancien soldat vichyste, il décida de rester au Liban apres la victoire des Alliés ».

12 pid., p. 12.

3 |pid., p. 19.

% Ibid., p. 11. Nous avons choisi d’éliminer le tiret de « mort-vivant », car ce terme ne représente pas
exactement I’image inédite chargée de nuances nouvelles créées par I’auteure. Voir le sous chapitre 2.2 Le corps
des obscurcis : privilege des morts et conflit des vivants dans la troisieme parte de la présente recherche.
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respect des régles précede et depasse I'amour pour ses enfants. En effet, la perenne exclusion
du frére de la narratrice loin de sa famille commence quand le pére 1’envoie au monastére de
Machmouché pour expier ses « péchés » et se poursuivra toute sa vie durant.

Apreés son retour du monastére, le frére s’enfuit a Paris pour poursuivre son réve de
devenir écrivain comme ses auteurs préféres, Rimbaud et Hugo. Seul I'argent dicte son retour
dans le giron familial ; argent dont il avait besoin pour se procurer de I'héroine. Le frére est
alors enfermé dans un asile ou il subit un «changement » violent provoqué par des
électrochocs.

On remarque une cruauté croissante qui 1I’emporte sur ce personnage, une nouvelle forme
de violence qui conduit le pére a détruire 1’ame ainsi que le corps de son fils pour le réduire a
nouveau a un role passif. La violence physique est donc amplifiée et rien n’est laissé a
I'imagination du lecteur, la brutalité des actes mémes et la crudité de la description de ceux-ci
est mise en évidence : « Elle dit électrochocs, et je te vois ta téte serrée dans un casque relié a
des fils : le courant strie tes neurones et les fait tinter comme des clochettes pour les
débarrasser de leur eau trouble. [...] La séance terminée, il y a dans ton crane un silence de fin
de monde®®® ».

En fait, le frere s'approche de plus en plus de la culture occidentale : il fait partie du
Mouvement des Jeunes ou il peut écouter la musique salvatrice de Beethoven, Bach, Mozart
et Brahms. La rédaction qu’il compose a I'école est une lettre a Rimbaud qu'il considére
comme son « frére d'Enfer et d'Abyssinie®™® » et, de plus, quand il est & Paris, il signe ses
cartes postales « Victor », qui est le vrai nom du frere de Khoury-Ghata, mais dans
I’économie du roman c’était surtout pour rendre hommage a Hugo.

Dans ce roman, il n’y a pas de métaphore proprement dite, au sens rhétorique du terme,
mais Khoury-Ghata construit un parcours de vie, symbole d’affranchissement, ou Hugo et
Rimbaud sont référents de la France. En effet, avec le voyage a Paris de son frére, I'auteure
présente au lecteur une sorte d'exil involontaire, poussé par un pere intolérant. L’allusion a un
mélange de cultures est ici esquissée comme une issue de secours, et comme une libération et
émancipation du frére, et évoluera autrement pour les personnages d’autres romans"".

La deuxieme partie se concentre plutdt sur la vie des habitants de Beyrouth et sur la
guerre civile en 1975 avec ses conséquences sur les habitants du quartier qui meurent tous,

sauf le frére, finalement libéré de 1’asile, mais brutalement vidé et privé de sa capacité

15 |pid., p. 92.

*18 |pid., p. 26.

7 Cf. les overt characteristics comme mélange culturel chez les personnages khouryghatiens dans le sous
chapitre 3.2 La transculturalité du corps dans la troisieme partie de la présente recherche.
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intellectuelle. La brutalité envahit l'ccuvre dans son ensemble et se traduit par la violence
physique et psychologique en prenant des formes multiples selon les épisodes narrés de la vie
de cette famille. Bien que cet événement douloureux soit tout de méme en second plan par
rapport a I’histoire familiale, cette derniere devient le miroir d’'une communauté blessée et
détruite par le conflit.

La peur est le nouveau tertium qui designe le signifié de la maison dont le signifiant est
une image infernale : deés le début, I’image de la maison est ténébreuse et renversée par la
violence et les valeurs qui lui sont habituellement attribuées le sont aussi. Cependant, elle ne
représente ici que la douleur, la haine, I’injustice, mais elle garde également une part de
tendresse lorsqu’elle est identifiée a la figure maternelle.

Une ambivalence de I’'image de la maison natale chez Khoury-Ghata se fait ainsi sur la
base d’un choix stylistique et formel, et sur son association a deux figures parentales
distinctes et a I’opposé 1’une de I’autre. La technique de la personnification d’un décor est
utilisée par Khoury-Ghata dans une série de parallélismes et d’analogies qui conduisent en
effet le lecteur a identifier la maison a la mere qui, pendant toute la premiére partie du roman,
est caractérisée par la synecdoque des larmes et du silence, dont la métaphore qui donne le
titre & ce roman®®,

Apres cet apercu sur le coté obscur de la maison, nous allons passer a la métaphore du
titre et son identification a la mére de cette famille a laquelle Vénus Khoury-Ghata consacre
cette ceuvre en suggeérant des renvois biographiques. Plus spécifiqguement, « la maison [qui]
était au bord d'une route comme au bord des larmes, ses vitres prétes a éclater en

sanglots®™*

», subit une anthropomorphisation par 1’acquisition de traits et d’actions qui
désignent habituellement les étres humains, notamment celle de la mére de la narratrice.
L'image que la narratrice en donne est celle d'une femme tres simple qui, parfois, fait
honte a ses enfants en raison de son incapacité a apprendre le francais et de I'impossibilité
qu’ont les enseignants de comprendre ce qu'elle leur dit.
Comme la narratrice le souligne & plusieurs reprises, la mére parle « franbanais®®?, » mais
son vrai langage dans la premiere partie du roman, ce sont ses larmes, elles sont « son langage

muet, son unique source d'argument, le paravent derriére lequel elle s'abrit[e]** ».

%8 Sur le lien entre la mére et la maison, cf. Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial Bodies : The
Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 134.
319 \/énus Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes, op. cit., p. 7.
520 [
Ibid., p. 13.
%21 |pid., p. 53.
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Bien qu’elle ne soit pas I’héroine du récit, elle joue un role fondamental dans I'économie
de la narration et dans 1’évolution de la métaphore des larmes en lien avec le symbole
aquatique. L’isomorphisme qui met en relation la meére, la terre, la demeure et 1’eau
respecterait ici le trajet anthropologique commun et la variante crée par Khoury-Ghata n’est
pas liée a la représentation de son pays, mais a une interprétation des faits personnels.

Cependant, la métaphore des larmes change entre la premiére partie du roman et la suite,

une fois le frére de 1’héroine interné. Des larmes°??

et du balai qu'elle utilise pour faire le
ménage au début du récit, ’identification de la mére se reéalise par 1’association a I’cau
destructrice : apres avoir défendu et déresponsabilisé son mari de ses gestes violents, sous
prétexte qu’il était objet d’une malédiction qui aurait fait payer aux enfants les fautes du pere,
la mére, qui ne partageait pas le choix de I’enfermement de son fils, acquiert une force que le
mari ne peut plus plier. C’est I'amour pour ses propres enfants qui la pousse a inverser les
réles et a passer a une attitude active en se dissociant de ce personnage négatif.

La figure maternelle servira d’inspiration a 1’auteure pour La Maison aux orties, publié
en 2006, roman aux traits autobiographiques dont le début est précédé d’un prologue signé par
I’auteure qui explique les motivations qui ont conduit a sa rédaction, suite « d’une certaine
maniére®®® » du prologue d’Une maison au bord des larmes. Aprés tant d’années, c’est la
fonction mémorielle qui I’emporte sur les métaphores de la maison dans ce roman.

En effet, le récit commence par le souvenir de la mére qui lui dicte des mots & écrire,
souvenir qui s’entrelace a ceux du mari Jean Ghata, mort le 6 octobre 1981, et du peintre M.,
son amant. L’auteure raconte sa vie romancée aprés la mort de Jean dont elle n’a pas encore
réussi a faire le deuil®.

L’obsession, comme résultat de I’angoisse de ne pas vouloir abandonner les personnes
aimées disparues®®®, mais de vivre avec elles, se résout finalement dans ’acceptation de la
pétrification de 1’étre a travers un parallélisme entre la mort du mari de I’écrivaine et le corps

sans vie du chat Tigré. Au moyen du magonnage métaphorique de la fenétre qui s’ouvrait sur

lui, I’héroine parvient a faire le deuil de sa mort.

522 1bid., p. 14 : « Ma mére pleure dans le soir, dans le matin, dans I'hiver et dans I'été, sur ma main qui écrit. »
%28 \/énus Khoury-Ghata, La Maison aux orties, op. cit., p. 7. L’auteure emploie ces termes dans le prologue pour
car elle n’a pas tenu la promesse faite aux lecteurs que La Maison aux orties aurait été la suite d’Une maison au
bord des larmes.

%24 Qur le mort qui cede la place a I’absent « qui, réanimé, envoie des messages » voir Claudia Abi Nader, « Le
théme de la Mort dans ‘Mon anthologie’ de Vénus Khoury-Ghata » in, Zahida Darwiche Jabbour (dir.), Phares,
n° 14, Tripoli, Jarrous Press, 1995, p. 50-53. Notamment cette ligne invisible entre le monde des vivants et celui
des morts est effectivement lu comme une « mort transfigurée [qui] devient élément vital » et ce, en particulier a
travers cette élimination de la notion de temps « qui perd toute valeur de I’autre c6té, de la vie ». (Ibid. p. 52).

525 |bid., p. 39 : « Folle, je deviens de plus en plus folle », et ibid., p. 83 : « Une amie m’avait expliqué que les
veuves vieillissent plus vite que les autres [...] Régression physique suivie d’une régression mentale ».
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Cette fenétre est exactement celle des souvenirs auxquels 1’auteure s’accroche pour ne
pas laisser partir son mari. Dans cette tentative désespérée, la mémoire se nourrit a travers les
objets et les actions jusqu’a développer une phobie pour les fleurs qui lui rappellent les
nombreux bouquets sur la tombe de Jean®.

Nous remarquons d’abord que la mémoire a travers les objets s’insere dans la sphéere de la
volonté ; en effet, VVénus exprime le désir de les recueillir pour chercher son mari :

Ma mere connaissait mon attachement maladif aux étres et aux choses. Toi parti, Dieu seul

sait ou, je suis partie a ta recherche : chez tous ceux qui t’avaient connu avant moi, chez

Olga Vichneskaya ton ancienne maitresse [...] Je ne lui voulais aucun mal, mais récupérer
527

ses souvenirs te concernant™".

Dans les métaphores des souvenirs, nous observons en effet le processus inverse a celui
décrit par Durand. L’angoisse, qui est ici liée & la perte de la personne aimée, entraine la
recherche de 1’animé dans ce qui est inanimé, notamment dans les objets qui lui avaient
appartenus. Par conséquent, bien qu’inanimés, ils deviennent des sujets « actifs » parce qu’ils
sont chargés de l’essence de Jean et deviennent significatifs en tant que perpétuation
d’expériences vécues : « On me mit dehors dans la minute qui suivit son déces. Je revins chez
moi, mes poemes et ses vétements serrés sous 1’aisselle, ses chaussures a la main®? ».

Une activation de la mémoire de type involontaire a lieu par I’inconscient avec des issues
différentes selon 1’objet des souvenirs. En ce qui concerne la famille de 1’écrivaine et son
passé au Liban, il s’agit de réminiscences qui affleurent par analogie avec certaines actions,
les pleurs de Mie lui rappellent notamment le village de la mére®, 1ié & des faits dramatiques,
et les remontrances que 1’épouse de M. adressait a une domestique lui rappellent des cris de
cette époque révolue : « Ses remontrances m’étaient adressées, telle était mon impression. Ses
cris venaient de mon enfance, de La Maison aux orties. Je me tassais comme prise en faute.
Un nuage noir traversait mes yeux>> ».

Par contre, Khoury-Ghata réussit a mettre des limites a ces remembrances dés qu’elles se
profilent, alors que I’inconscient prend une forme différente, plus subtile et plus profonde
pour le mari; en effet, le deuil de ’amour a également lieu avec des visions, des

hallucinations et des réves qui échappent totalement au controle de 1’héroine.

2 |bid., p. 63 : « Jardin qui change avec les années, il dépend des choix de mes amis qui connaissent ma phobie
des fleurs depuis le 6 octobre 1981, quand des centaines de couronnes et de bouquets recouvrirent une tombe du
cimetiére de Montparnasse. »

%27 |pid., p. 84.

%28 |pid., p. 79.

%2 |bid., p. 80 : « Mie pleurait toutes les nuits avant de s’endormir [...] Ses pleurs me ramenaient, pour je ne sais
quelles raisons, au village de ma mere ».

>0 |pid., p. 52.
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De plus, on constate que le paysage et ses descriptions ont pour seul but de rappeler
involontairement les personnes aimées ; ils ont une fonction de récupération mémorielle ou
I’environnement est modelé par celles-ci. Par conséquent, son statut d’élément naturel passe
en deuxiéme plan. Aucun symbole universel n’est évoqué dans ces éléments, tout devient
souvenir ou hommage au défunt, de la méme facon que les objets :

Elle [la mere] décidait tous les soirs de remplacer des le lever du jour les orties par les
hortensias, mais le lendemain arrivant avec ses taches, elle se décourageait. N’ayant jamais

pu réaliser son veeu, j’ai planté pour elle des hortensias dans mon parterre, alors que je
. 531
n’aime pas cette fleur

Méme les couleurs et les déplacements se réduisent exclusivement a la sphére de la
mémoire chez 1’écrivaine. Par exemple, le blanc devient pour elle la couleur de la mort et
« traverser la Seine pour rentrer chez [elle] lui faisait toujours 1’effet de changer de pays et de
personnalité. Le pont d’Iéna franchi, [elle] redevenait une veuve et Mie une orpheline®*? ».

La maison renversée est aussi son Liban, notamment son pays natal Bcharré, que Khoury-
Ghata ne reconnait plus quand elle s’y rend a nouveau, apreés trente ans d’absence, a
I’occasion du documentaire tourné par Elodie Lélu en 2008°%. La guerre a tout effacé, le
cimeticre est rasé, il n’y a plus que la tombe de sa meére et celle de « ceux qui n’ont pas été
réclamés par leur proches dans un cube en béton avec des tiroirs®** ». Elle a cherché 1’église,
mais elle avait été rasée par la guerre. Elle a cherché la grande cascade, mais elle était
devenue un filet d’eau. Elle a cherché la tombe de Khalil Gibran, mais elle avait été emmurée
alors qu’avant son cercueil était visible, entouré de verdure. Elle a cherché les chévres, « il y
en avait autant que les habitants », elle ne les a pas trouvées. Les habitants ne sont plus les
mémes®®, il ne reste plus que les femmes qu’elle évoque dans Elle dit, demeurant & 1500
meétres de hauteur, qui sont déja vieilles a trente ans et qui sont « en deuil toute leur vie du
méme homme™* ».

Dans Orties, elle décrit ces maisons qui sont autant que les lettres de I’alphabet, telles des
« majuscules de pierre sur la pente / lettres de torchis sur le bord du ravin®*” ». C’est dans ce

poéme que Khoury-Ghata identifie la maison a 1’alphabet pour la premicre fois a travers le

>3 |pid., p. 78.
>3 |pid., p. 54.
%3 Elodie Lélu, « Vénus Khoury-Ghata, un frangais aux saveurs d’Orient », Bluebird Productions, 2008, 52°.
%34 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.
%% 1bid. : « Donc tu quittes les lieux, tu lui tournes le dos, ils deviennent autre, ils ne sont plus les mémes, ils te
quittent, ils te trahissent, il ne faut jamais revenir sur les lieux qu’on a aimé et sur des gens qu’on a aimés, et sur
93%8 gens qui ont disparu, les morts il ne faut pas les embéter ».
Ibid.
%37 \/énus Khoury-Ghata, Orties, p. 13.
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%38 5. Ici, désormais,

nombre limité des lettres pour rendre les dimensions de ce village « étroit
regne la mort, la guerre a tout emporté et le sol a absorbé toutes les odeurs et toutes les
couleurs : le noir de I’encre renversée, le rouge des herbes séchés, le jaune du persil. Méme sa
maison est morte ; celle renversée par le pére que nous retrouvons dans Le Fils empaillé et
auquel Orties fait écho en reprenant le frappant début du roman : « encrier renversé, lampe
brisée, pétrole en flamme™** ».

Dans ses ceuvres d’inspiration autobiographique, le national semblerait s’effacer derriére
I’expérience personnelle de Khoury-Ghata avec un c6té plutdt psychologique qui donne la
place a la mémoire. Cependant, au-dela de I’importance de cet aspect pour la partie de 1’étude
monographique de notre recherche, il nous semble que raconter la maison natale devient un
acte exutoire contre le geste violent et feroce du pére dans la trilogie de la maison, et que la
métaphore domestique pour incarner la mere dans Mortemaison, et La Maison aux orties,
ainsi que le frére dans Le Fils empaillé, a une fonction cathartique pour se libérer de la
culpabilité qui a atteint 1’écrivaine car elle n’a rien pu faire a ’occasion de I’enfermement de
son frére dans un asile.

Cette action de récupération de la mémoire personnelle qui est significative pour
reconstruire sa vie, nous semble s’apparenter au role de 1’écriture pendant les diverses phases
de la guerre civile. C’est dans cette optique que I’histoire personnelle de Khoury-Ghata
devient une partie de 1’histoire nationale.

En effet, les enjeux semblent tourner autour du méme principe de construction et des
personnages dechirés et troublés qui deviennent le reflet de leur nation dans I’expression
d’une conscience nationale.

La revalorisation de cette métaphore tombée finalement en catachrése, se fait ainsi par la
triade que Khoury-Ghata crée entre le corps, la nation et la maison par une
anthropomorphisation de cette derni¢re qui releve d’un isomorphisme a partir du statut de
symbole de I'intimité de 1a demeure®*.

7541

Par exemple, dans son recueil poétique pour I’enfance A quoi sert la neige , elle

é¢voque de nouveaux éléments qui revalorisent le lien entre la fenétre et 1’ceil comme

>% Ipid., p. 10.

> |pid., p. 13.

0 A travers la chaine isomorphe du sépulcre, du ventre maternel et de la grotte, de tout ce qui est contenant,
Durand montre que la féminisation de la maison et de la patrie a été traduite dans le genre grammatical féminin
des langues indo-européennes, domus et patria latines et qu’elle est un symbole de I’intimité. Elle constituerait
en effet un microcosme secondaire entre le « microcosme du corps » et le cosmos. Cf. Gilbert Durand, op. cit., p.
277.

%1 \/énus Khoury-Ghata. A quoi sert la neige ?, Paris, Le Cherche-Midi, 2009.
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la « lucarne », une petite fenétre de la maison, qui est le signifiant de I’ceil de Dieu, un regard
qui n’est ni bienveillant ni imposant.

Dans Ou vont les arbres ?, la lucarne est vue également dans autre perspective ; ce sont
en effet les enfants qui essaient a travers cette petite fenétre d’« apercevoir des fragments de
Dieu®* », un Dieu qui est absent face aux conséquences de la guerre et aux morts innocents
qu’elle emporte®®,

Puis, dans le recueil Voyage du cerisier™*

, Vénus Khoury-Ghata identifie la lune a la
lucarne de Mahomet. Dans le poéme ci-dessous, ¢’est Mahomet qui, a travers la lune, taille les
cypres, ordonne au papyrus d’écrire le livre des morts et donne au chéne la sueur des

hommes :

La lune, dit-il, est lucarne de Mahomet

C’est le Prophéte qui a taillé le cyprés en

crayon a papier

lui qui a ordonné au papyrus d’écrire le livre des morts
et donné au chéne la sueur des hommes

quand

les femmes relévent leurs jupes pour contenir

le feu des braseros®*

La signification religieuse attribuée a la lucarne et a la lune, en lien avec Mahomet, les
anoblit dés lors a travers une surdétermination de ses caractéristiques. Cette surdétermination
présente presque une opposition par rapport a la simplicité du soleil qui, dans Le Fleuve, est
« lanterne du pauvre »*® avec des inconséquences par rapport a la culturalisation du soleil

7 11 nous reste

comme ceil d’Allah, et de la figure du grand juge de Shamash en Babylonie
cependant a constater si cette variante se pose en tant qu’élément distinctif de cette zone
imaginaire d’identification, ou si I’intention est dans le partage d’ou notre choix d’explorer
davantage ce sujet plus tard dans cette partie.

L’anthropomorphisation de la maison est utilisée également dans La Maitresse du
notable, ou les maisons n’ont pas de fenétres, ce sont des « maisons aveugles548 » Ce
parallélisme entre les caractéristiques de la maison et les traits physiques des étres humains,

fait que la maison redouble et surdétermine la personne qui 1’habite.

2 \/énus Khoury-Ghata, O vont les arbres ?, op. cit., p. 11.

>3 Cf. Le poéme « DIEU » dans le sous chapitre 2.2 La religion et les traditions populaires dans cette partie.

4 \/énus Khoury-Ghata, Voyage du cerisier, Montlugon, Contre-allées, 2003.

>3 Ipid., p. 30.

%6 \/énus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 41.

547 Néanmoins, Allah est également ’une des dénominations donné a al-Kamar, la lune, la divinité masculine.
Voir le sous chapitre 1.4 L’ambivalence des astres entre Orient et Occident dans cette partie.

%8 \/énus Khoury-Ghata, La Maitresse du notable, op. cit., p. 9.
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Exception faite pour ses ceuvres d’inspiration autobiographique, il y aurait effectivement
un lien étroit entre la maison et les hommes qui y habitent et qui est parfois réinterprété a
I’extréme chez Vénus Khoury-Ghata par une symbiose entre les maisons et ses habitants. Le
tertium est la vie.

La fonction mémorielle attribuée a la demeure est d’ailleurs enrichie de 1’espoir d’une
reconstruction de ce qui a été détruit dans La Revenante. En effet, & partir des ruines du
temple druze dont I’écroulement est 1’événement déclencheur de I’intrigue, Khoury-Ghata
représente la reconstruction de la vie passée de Nora.

Mais ce type de dynamique dans le texte ne regarde pas uniquement les intrigues se
déroulant au Proche-Orient. Dans Le Facteur des Abruzzes, publié en 2012, I’histoire se
développe dans un petit pays des Abruzzes, en Italie, qui répond au nom inventé, emphatique,
et d’un co6té prémonitoire, de Malaterra, « la terre mauvaise ».

Laure, I’héroine, se rend en Italie dans un petit village perdu des Abruzzes ou une dizaine
d’années auparavant son mari Luc, désormais défunt, avait effectué ses derniéres analyses en
génétiques sur des villageois caractérisés par le méme groupe sanguin et par une immunité a
des maladies bien déterminées. La mort inattendue de son mari laisse inachevées ses
recherches et c’est pour cette raison que Laure a ’intention de transcrire ses annotations en
partant a Malaterra. Le petit village dévoile les brutalités et les secrets d’une communauté
d’origine albanaise fermée a tout ce qui est étranger a leur culture pour éviter toute
contamination. Le rapport entre I’héroine et les villageois se base sur une grande méfiance
marquée par les différences culturelles. La loi du talion gouverne la vie des villageois, et se
met au centre de I’intrigue qui se dédouble entre 1’histoire personnelle de Laure, étrangere
parmi des exilés, et le déceés tragique de la fille d’Helena, apparemment un suicide, une
dizaine d’années auparavant, aprés avoir été « déshonorée » par un étranger surnommé
1’ Australien.

Dans ce roman, une transposition a lieu entre la mort de la fille d’Helena et la maison de
I’ Australien. Notamment, le déces de la jeune fille marque également la « mort » symbolique
de I’habitation du violeur étranger qui s’est échappé: « Déflorer la fille d’Helena a écroulé sa
maison. Les murs n’ont pas tenu apres le suicide de la malheureuse, le méme mal frappe les
pierres et les filles déshonorées®®. »

Le rapport entre ces deux sujets n’est pas pour autant explicité jusqu’a la fin du roman ou

la conclusion des travaux de la nouvelle maison de 1’Australien coincide avec la mort de ce

%9 \/énus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 18.
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dernier : « La fin du chantier a coincidé avec celle de son propriétaire. Méme jour, méme
heure, quand les ouvriers ont quitté définitivement les lieux, leurs outils rangés dans leur
camionnette. L’ Australien s’est éteint>>. »

Dans ce cas aussi, I’effondrement est mati¢re pour reconstruire la vie de ceux qui étaient
morts sous ses ruines. Le lien qui se créé entre la memoire et les constructions nous renvoie
aux pierres, porteuses de mémoire dans Terres stagnantes et dans Au sud du silence®*.

Sur ce, nous avangons donc I’hypothése que la construction de cette maison peut en
méme temps représenter la reconstruction de la vie de la fille d’Helena. En effet, la maison,
comme la nature anthropomorphisée, est un autre des éléments clés qui caractérisent 1’écriture
de Vénus Khoury-Ghata qui a trouvé une solution différente pour fermer le cercle. La dette de
sang est payée contre une autre vie en bouleversant la bissa, notamment « le prix d’une vie,
une chasse a I’homme, une course contre la mort entre la famille de la victime et le meurtrier
qui a intérét a payer 'impot du sang au gardien de la tour avant qu’il ne soit rattrapé552 » La
maison, renouvelée et terminée, revendique la vie brisée de cette jeune fille, dont elle est le
signifiant qui entraine par conséquent & la mort de son agresseur.

A travers ce roman, 1’image de la maison, qui pouvait paraitre une référence spécifique
du national, s’ouvre a d’autres espaces géographiques, notamment au plateau des Abruzzes en
Italie, et, par ailleurs, encore une fois, a I’intérieur d’'une communauté enfermée sur elle-
méme. La variante de la maison se présente dés lors comme une variation fondée sur une
condition spécifique d’écart et de cloisonnement culturel.

Passons maintenant a ses poémes ou nous rencontrons souvent une maison sans murs, qui
n’a qu’une porte, une porte qui est souvent déplacée par la mere ou par les habitants du
village a la recherche d’un lieu ou la poser. La protection et I’intimité auxquelles elle devrait
renvoyer est ici littéralement démantelée.

L’isotopie du déplacement change de perspective par rapport a La Maison aux orties ou
Mortemaison, et s’active a travers cette image ou les hommes chargent les portes de leur
maisons sur leurs épaules et s’¢loignent de leur village détruit par la guerr6553. Les métaphores
des maisons sans murs renvoient a I’instabilité et a la pauvreté. Notamment, Vénus Khoury-

Ghata consacre le recueil Terres stagnantes aux réfugiés dont 1’espoir est nourri par cette

%0 |pid., p. 143.

%51 \/oir le sous chapitre 1.5 L aspect charnel de la pierre dure dans cette partie.

%52 \/énus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 102.

%53 es éléments porteurs sont absents et cela confirmerait chez Khoury-Ghata la création d’une isotopie nouvelle
par rapport a celle de la protection et de I’intimité congue par Durand.
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unique porte et le sens d’appartenance est li¢ a la terre. Dans ce cri désespéré, le besoin de
protection amplifie la signification premiére de ce symbole car elle est absente®>*.

Cette variation autour de la demeure se présenterait alors comme le résultat de la
perception de la désolation, de la pauvreté, de la dévastation de la guerre au Liban. La maison
en ressort déformée, dégradée voire détruite par les bombardements comme la maison des
Alpha dans Les Morts n’avaient pas d’ombre, 0U « la guerre avait changé la morphologie des
lieux [et il] était difficile de mettre un nom sur les rues®® ».

La chute de la maison au sens littéral et figure, telle une descente infernale, devient pour
Khoury-Ghata I’expression d’un événement douloureux ou un sentiment de rage et de
désespoir I’emporte sur tout. Le signifiant de la maison est ici fortement caractérisé¢ par le
vécu de la guerre civile car le signifi¢ qu’il manifeste appartient & un moment donné de
I’histoire libanaise, mais il représente également une situation que d’autres peuples ont subie
et que I’on ne peut pas oublier.

Dés lors, Khoury-Ghata crée une fracture par rapport aux qualités d’intimité et de
protection universellement attribuée a la demeure. Elle change ainsi son association a la figure
de la mere.

La diversité, que ’auteure a mise en évidence a travers la figure d’Helena dans son roman
Le Facteur des Abruzzes, avait déja eu une répercussion sur les figures des meres des recueils
poétiques précédents en lien avec la guerre : il s’agit de ’image d’une mére victime des
conséquences historiques pénibles. La mere seule acquiert des caractéristiques aux
significations fluctuantes qui sortent de I’ordinaire. En particulier, dans La Voix des arbres,
cette figure, dont les bras sont évanouis, crie d’une bouche muette « a I’intérieur de ses murs
renversés>® », ses poches ont une odeur froide, elle est délaissée, son ourlet est troué par les
cris des oiseaux morts et sa robe a bu toute la neige de novembre®".

Cette image sera constante dans le temps et sera fondamentale également, une dizaine

d’années plus tard, dans son recueil Ou vont les arbres ?, ou 1’auteure évoque une mere

% Cf. Vénus Khoury-Ghata, Pierres de sommeil, Neuilly, Al Manar, 2010, non paginé : « Une maison criait-elle
a besoin de quatre points / cardinaux alors que nous ne disposions que d’une/ ouverture sur le dedans / une
maison a besoin d’une riviére alors que nous/ n’avions qu’une bassine ou faire macérer nos visages/ et nos
vétements rétrécis par le chagrin ».

%55 vénus Khoury-Ghata, Les Morts n’avaient pas d’ombre, Paris, Flammarion, 1984, p. 7.

%% \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, Paris, Le Cherche-Midi, 1999, p. 43.

%7 Ces caractéristiques identifiant la figure maternelle dans La Voix des arbres se trouvent également dans
d’autres recueils, entre autres, Les Obscurcis et Anthologie personnelle. Ces mémes vers sont en effet présents
dans son poéme « Basse enfance » dans Anthologie personnelle. On observe alors cette nécessité chez Khoury-
Ghata de continuer & chercher a « retrouver et a [...] faire revivre [sa mére] ». A ce sujet lire Daniel Delas,
op. cit., p. 119.
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atteinte par le chagrin et qui se défait en laissant & ses enfants « un corps sans contours>>® »
que ces derniers essaient de reconstituer : reconstruite par ses enfants, la mere devient une
effigie suspendue & un clou derriére la porte de la maison, « un fils de fer pour le sourire®® »,
et remplie «jusqu’aux yeux de platre, de bienveillance de silence/ de son®® ». Elle s’égare,
n’est pas définie, s’en va derriére les collines, s’absente, « elle aime ses enfants et en méme
temps elle les quitte, elle peut étre maternelle et en méme temps fuir ses enfants ou les
perdre®®! »,

Nous avons jusqu’ici observé nombre de métaphores qui s’entrelacent a partir du
symbole culturellement polyvalent de la terre. En effet, un autre élément naturel est
significatif pour les enjeux que VVénus Khoury-Ghata construit avec, en le faisant apparaitre la
plupart du temps sous sa connotation négative : 1’ecau. Nous essaierons donc de déceler les

images qui, par isomorphisme, composent les métaphores aquatiques khouryghatiennes.

1.2.2 L’eau destructrice

1.2.2.1 La mer, creuset des femmes suicidaires

Avant de se plonger dans 1’aspect destructeur de 1’eau, qui est prédominant chez Khoury-
Ghata, nous voudrions juste signaler que 1’image positive de 1’eau lustrale n’est pas
totalement absente. Il s’agit d’une image qui renferme des caractéristiques purificatrices et qui
se révélerait comme une composante positive de la nature a laquelle s’accrocher pour
reconstruire I’identité du Liban et des Libanais.

L’eau lustrale par excellence serait la neige pour sa blancheur, ainsi que pour sa froideur.
Chez 1’écrivaine, elle n’est présente sous cette forme que dans A quoi sert la neige ? 1l s’agit
d’un des recueils destinés principalement aux enfants pour qu’ils s’initient a la poésie, comme
elle I’avait déja fait avec Legon d’arithmétique au grillon en 1987. Ces poémes, qui
reprennent en quelques lignes les thémes les plus chers a I’auteure, parlent des éléments

naturels et de la neige qui sert a effacer le monde pour le réécrire sur de nouvelles fondations.

%58 \/énus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ?, op. cit., p. 21.

> Ipid.

%0 |pid., p. 16.

%61 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.
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Cependant, dans le reste des ceuvres khouryghatiennes, la plupart du temps, I’cau assume
un caractére destructeur qui n’est pas dii a son association au devenir héraclitien et a
I’angoisse du passage du temps>*?, mais & la puissance et a la force implacables du fleuve ou
de la mer renvoyant a la violence.

Notamment, cela est remarquable dans Le Fleuve, ou le regard en arriére en quéte des
origines déploie des poeémes primitifs qui livrent en partie I’imaginaire durandien pour, encore
un fois, le restructurer sous une autre perspective. Puis, nous I’observons également dans La

Fille qui marchait dans le désert>®®

, roman publié en 2010 ou le fleuve qui sépare les
demeures de deux demi-sceurs rompt ses digues et inonde tout.

Respectivement, Le Fleuve suit, de poéme en poéme, un parcours qui n’est pas
exclusivement «un voyage intérieur dans lequel 1’audace, passion et risque seront
convoqués™ » comme le met en exergue Claudine Bertrand, qui explique ce vis-a-vis avec
Malenfant, pour « rassembler deux voix poétiques, I’une d’ici et Pune d’ailleurs®® », mais il
s’agit surtout d’un chemin fluvial traversant les foréts jusqu’a la mer, « une agitée aux vagues

566

laiteuses qui cotoie le grand monde™” ». La mer serait alors sceur ainée du ruisseau, cousine

lointaine du puits et sa conseillére pour trier les lunes et faire un veeu sur la plus étrécie®’.

En revanche, dans La Fille qui marchait dans le désert®®, le fleuve est en effet symbole
de séparation de Mathilde et Zohra, qui ne se sont pas vues depuis trente-cing ans, séparées
par la haine qui les rongeaient depuis que Saint-Gilles était mort, et il est aussi symbole de
destruction a la fin du roman. Il s’agit d’un roman a deux voix, raconté¢ par Anne, une
journaliste qui méne des recherches sur I’écrivain Saint-Gilles, et Mathilde, femme de ce
dernier qui ’accueille chez elle en promettant de lui donner le dernier manuscrit inédit en
échange de I’aide pour réaménager sa propriété. Anne se trouve littéralement dans un entre-
deux, entre Mathilde et sa demi-sceur Zohra, née d’une aventure de son pére avec une

Marocaine. Un fleuve sépare symboliquement les maisons de ces deux sceurs qui, non

seulement ont partagé leur pere, mais également le méme homme, Saint-Gilles. Deux

%2 Durand explique que I’eau est un symbole des ténébres pour son role de « mesureur » du temps de la nuit et
pour son association au sang menstruel par 1’élément de la liquidité.

%3 \/énus Khoury-Ghata, La Fille qui marchait dans le désert, Paris, Mercure de France, 2010.

%% \/énus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 1.

%% Ipid.

%% Ipid., p. 27.

*7 Ibid.

%8 Comme pour les romans précédents, Vénus Khoury-Ghata explique qu’il y a toujours un élément dans son
quotidien qui provoque la création de ses ceuvres, ce qui marque encore plus la relation entre le réel et sa
représentation dans les textes opérée a travers la métaphore. Dans le cas de La Fille qui marchait dans le désert,
cette intrigue s’inspire d’un voyage de Vénus Khoury-Ghata en Normandie. Cf. Vénus Khoury-Ghata,
Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.
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cultures, celle occidentale de Mathilde et celle africaine de Zohra, sont confrontées dans ce
roman, et les allers-retours d’Anne, d’une maison a 1’autre, montrent narrativement 1’écart
incomblable qui s’explicitera au moment du débordement du fleuve.

En effet, toujours en lien avec les différentes déclinaisons de 1’eau, ¢’est un miroir qui
ouvre a Anne une fenétre sur les conflits et les déchirures internes de Mathilde et de Zohra.
Quand Anne monte sur une échelle pour accrocher le miroir chez Mathilde, elle voit une
petite maison a la bordure du fleuve, une fenétre éclairée, mais a ses questions, la propriétaire
répond que personne n’y habitait. C’est a ce moment que la chercheuse décide de traverser le
fleuve pour rejoindre la maison et elle y trouve une femme assise sur une chaise roulante,
Zohra.

La séparation des demi-sceurs n’est qu’une fagade. Malgré les mésententes entre les deux,
leur envie d’avoir des nouvelles ’'une de 1’autre est plus forte. Finalement tout ce qu’Anne
trouve dans le bureau de Saint-Gilles est le livre Miel de Bourdon de Torgny Lindgren, un
écrivain suédois en lien évident avec I’histoire de Zohra et de Mathilde. Il raconte en effet de
la haine entre deux freres, Olof et Hadar, et d’une étrangére qui essaie de les réconcilier sans y
parvenir ; ’union entre les deux ne se fera que dans 1’au-dela. Telle I’étrangere du livre
suédois, Anne décide ainsi de quitter le gite pour écrire le manuscrit promis par Mathilde et
qui «n’est autre que celui que [elle] écrira®® ». Cette histoire de manipulation entre femmes,
telle que Josyane Savigneau a défini ce roman pendant son interview a Khoury-Ghata a la
Bibliothéque nationale de France®’, est une intéressante allégorie de la rencontre entre deux
cultures différentes et I’expression d’une volonté d’harmonie et de réconciliation et, surtout,
d’acceptation de ’autre.

Bien que le fleuve ait dans ce roman un role fondamental, 1’élément liquide le plus
récurrent dans les ceuvres complétes de I’auteure reste tout de méme la mer. En effet, cette
étendue est objet d’une curieuse ambivalence. Elle peut étre le lieu de nombreuses péripéties
dramatiques comme les naufrages dans le roman Les Fiancées du Cap Téneés, et dans La
Fiancée était a dos d’dne, mais elle peut étre aussi un lieu de calme, d’attente et de souffrance
dans Bayarmine pour la kadin Chirmazar qui attend que son amant, I’ Abyssin, revienne.

Contrairement a I’identification entre la femme et la terre, et la femme et 1’animal, ces
métaphores n’auront pas une suite constante dans les ceuvres completes de Vénus Khoury-

Ghata. A cette métaphore marine ne s’allie pas seulement la dévastation, mais également, et

%89 \/énus Khoury-Ghata, La Fille qui marchait dans le désert, op. cit., p. 158.
%70 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.
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surtout, la mort. Nous voudrions ainsi en découvrir davantage en nous concentrant sur le lien
que Khoury-Ghata crée entre I’eau, la mort et la femme.

Dans Les Visages inacheveés, des métaphores aquatiques identifient la nature marine et la
femme par le mouvement des cheveux des suicidées, des algues ondoyant dans la mer ; ce
plus spécifiquement dans les poémes « Femme®™* » et « Les algues marines®’? ».

En effet, dans ce recueil la mer est souvent représentée comme le lieu ou se trouvent les
cadavres noyés de ces suicidées. Vénus Khoury-Ghata spécifie ce lien entre la femme
suicidaire et la mer en I’identifiant dans « Oubli » aux perles rares qu’un chercheur de perles
avait retrouvées®>. Dans ce contexte, la lune devient la torche utilisée par le vent « pour
éclairer leurs faces et les identifier’* ». Cet astre, que dans ce recueil n’a pas de réelle
fonction symbolique, n’entrainera une culturalisation qu’a partir de Bayarmine ou il prendra
le genre masculin par son pouvoir fécondateur®".

Vingt ans apres la publication de Les Visages inachevés, nous retrouvons a travers le
personnage de Myra, dans le roman Mortemaison, le visage des femmes suicidaires, plus
specifiquement, noyées dans le Bosphore. La tante de Luc, mari de I’héroine, s’y était jetée
pour éviter d’étre souillée pour avoir aimé et étre tombée enceinte. La découverte du pécheur
Safwat et la récupération du corps sans vie porte une forte ressemblance avec « Les algues
marines » : « Ses yeux ouverts avaient une couleur d’algue, ses cheveux étaient visqueux

> 5. Dans Les Inadaptés, le fleuve

comme 1’algue, des algues pendaient au bout de ses orteils
est aussi identifié au tombeau des corps des suicidées, qui n’étaient pas confiés a la terre, mais
a I’eau qui les accueillait, tels I’océan et la mer dans « Les algues marines ».

Si, d’un c6té, ces métaphores aquatiques semblent identifier la culture du Proche-Orient
en raison de la localisation géographique explicitée dans ces ceuvres, d’un autre coté, cette

577

association se trouve déja dans I’Hamlet ou Ophélie®" se suicide en se noyant dans un

ruisseau aprés la mort de son pére Polonius. Cependant, cette variante nous semble se

> Cf. Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 59 : « Laisse s’ouvrir sa nuit / et se mouiller sa
gréve / ou la mer s’introduit ».

S12 Ibid., p. 5 : « Et les algues marines/ c’est des chevelures des femmes/ ces suicidées d’amour ».

" bid., p. 91 : « Pour lui elle n’était que cette perle rare/ dont parlent les plongeurs au cours de leurs veillées
[...] elle est tout simplement de ces personnes qui vont chercher dans 1’océan 1’oubli d’une face aimée ».

>™ « Pied nu », ibid., p. 95.

> \/oir le sous chapitre 1.4 L ambivalence des astres entre Orient et Occident dans cette partie.

>® \/énus Khoury-Ghata, Mortemaison, op. cit., p. 56-57.

> e lien & Ophélie renvoie d’ailleurs a une connotation négative supplémentaire que 1’eau assume car s’y mirer
signifierait participer a la vie des ombres. Un lien est noué entre le miroir et I’eau car elle représenterait en effet
le premier miroir de I’histoire. Par isomorphisme, cet objet partagerait ainsi ces mémes caractéristiques obscures.
Le miroir selon Durand représenterait une variation nycthomorphe de 1’eau en lien avec la figure du vieux roi qui
perd tout car aveuglé dans sa raison. Le miroir symbolise la « translucidité aveugle » qui représente le versant
« intime, ténébreux [...] de la personne » et assimilée a une conscience déchue. Voir Gilbert Durand, op. cit.,
p. 103 et p. 109.
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construire difféeremment du drame shakespearien a cause des raisons autres qui ont contraint
les femmes khouryghatiennes désespérées comme Myra a accomplir ce geste, poussées par la
rupture avec les traditions de leur société>™®.

Ce dernier point confirmerait la circonscription de ces faits a la zone géographique du
Proche et du Moyen-Orient ; et, plus spécifiquement, par la perception de Khoury-Ghata des
événements passes de son pays.

L’association entre le miroir et I’eau change et devient dés lors un espace de protection et
de refuge ou la mere cache ses enfants pendant les bombardements afin de les protéger, ce en
particulier dans OU vont les arbres ? et dans Miroirs transis®®. Cette identification du miroir
avec un lieu ne serait donc pas liée au patrimoine arabe, mais plutét comme 1’expression d’un
¢tat d’esprit du peuple libanais a un moment donné de son histoire.

Les Miroirs transis ont aussi d’autres caractéristiques qui vont de 1’objet non linguistique,
ou se reflétent les signes du temps qui passe, ou I’auteure voit sa « jumelle » et son image

réelle, au « lieu de passage de la vie & la mort™®

», les morts traversant ce miroir comme s’il
s’agissait du Styx. Dans cette perspective, il nous semble que le miroir représente une variante
de la « couche de terre » qui, dans Les Obscurcis, sépare le monde des morts de celui des
vivants. La glace devient en effet la ligne de démarcation que les morts essayent de dépasser,
comme le montre la condensation de leur « souffle » dans 115",

Le miroir montre de la sorte plusieurs facettes, une polyvalence qui donne lieu a son
interprétation comme « expérience mixte ». C’est ainsi que Michel Foucault définit le miroir
se trouvant entre « une utopie, puisque c'est un lieu sans lieu®®? » et une d’hétérotopie. Les

femmes de Miroirs transis se découvrent a partir de cette expérience mixte. Cet objet

578 Un lien supplémentaire a I’association mer/ méres/ les méres est présente dans La Maestra quand Marta se
précipite vers la riviére attirée par I’eau qui lui rappelle le corps maternel dans Carmen Boustani, « Ecrire La
Maestra de Vénus Khoury-Ghata » in Carmen Boustani et Edmond Jouve (dir.), Des femmes et de [’écriture : le
bassin méditerranéen, Paris, Karthala, p. 28-29. Par ailleurs, sur la méme lignée des théories durandiennes, elle
suggere 1’« ophélisation » de Marta se suicidant dans la riviére, non seulement pour 1’élément de 1’eau, mais
également pour la chevelure, qui renvoie au poeme « Les algues marines » dans Les Visages inachevés.

57 Titré d’une partie du recueil Les Obscurcis, op. cit.

580 Bernard Mazo, « Entretien avec Vénus Khoury-Ghata » in BLUA, Gérard (dir.), Autre Sud, n° 19, Marseille,
Autres Temps, 2006, p. 30.

%81 \oir le sous chapitre 2.2 Le corps des obscurcis : privilége des morts et conflit des vivants dans la troisiéme
partie de la présente recherche.

> Michel Foucault, « Des espaces autres » in Marc N. Vigier (dir.), Architecture,-Mouvement-Continuité, n° 5,
Paris, Publications du Moniteur, octobre 1984, p. 47 : « [Le miroir] c'est également une hétérotopie, dans la
mesure ou le miroir existe réellement, et ou il a, sur la place que j'occupe, une sorte d'effet en retour ; c'est a
partir du miroir que je me découvre absent a la place ou je suis puisque je me vois la-bas. A partir de ce regard
qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de l'autre c6té de la glace, je reviens
vers moi et je recommence a porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ou je suis; le miroir
fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu'il rend cette place que j'occupe au moment ou je me regarde
dans la glace, a la fois absolument réelle, en liaison avec tout l'espace qui I'entoure, et absolument irréelle,
puisqu'elle est obligée, pour étre pergue, de passer par ce point virtuel qui est la-bas ».
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s’éloigne de son référent non linguistique, d’objet qui refléte, pour devenir chez Khoury-
Ghata un endroit de protection, un refuge, puis une entrée dans d’autres mondes, notamment il
est le lieu de passage vers celui des morts. Cette métaphore montre comment, a travers un
objet, d’autres possibles peuvent étre mis en relief en révélant une arriére-culture « cachée ».
L’aspect double de 1’cau, source de vie et de destruction, s’enrichit de la sorte de nuances
interprétatives supplémentaires.

Puis, la métaphore qui lie la femme et la mort a travers des éléments naturels évoluera
dans le temps, et s’éloignera du cliché de la mer qui engloutit ses victimes, pour créer une
triade femme-mort-arbre a travers I’image des femmes malades ou mortes. Elle se construit
notamment autour d’une opposition et d’un paradoxe et que nous analyserons dans le Sous
chapitre sur les métaphores végétales®®. Par conséquent, il nous semble important de nous
attarder brievement sur la variante du sang car il est au cceur de la création de cette triade, en

particulier dans Le Facteur des Abruzzes.

1.2.2.2 Le sang

En effet, chez Vénus Khoury-Ghata, le sang est une variante d’autant plus négative que
I’eau car 1’obscurité de ce liquide I’emporte sur la pureté de 1’eau lustrale. L’eau devient plus
épaisse et assume des couleurs sombres. Le sang est un élément redoutable tout d’abord pour
son ambivalence qui détermine la vie et la mort selon le contexte, mais surtout pour son lien

avec le temps et la féminité par les menstrues®®

. Dans Le Fleuve, la riviére a une odeur rouge
qui se répand dans toute la ville, synesthésie du sang qui 1’associe a ces femmes enfermées
dans leurs maisons pendant leur cycle menstruel. Bien que tres proche de la féminisation de
I’eau, Khoury-Ghata en modifie le lien logique en fondant I’association sur la violence et la
mort, plutot que sur les menstrues.

Ce dernier aspect n’est pourtant pas absent ; par exemple, il fait partie des images du

retour aux sources dans le poéme pour la lettre Ba de 1’alphabet arabe dans Alphabet de

%83 \/oir le sous chapitre 1.3 Etres humains arborescents : une symbiose fluctuant entre la vie et la mort dans la
cette partie.

%84 Cf. Gilbert Durand, op. cit., p. 120. Durand classe la poétique du sang dans la constellation du drame des
ténebres. Son association a la souillure et a I’erreur, dont son appartenance aux symboles de la chute, est
particuliérement intéressante car Khoury-Ghata se sert de cette acception dans Le Facteur des Abruzzes. Cf.
Gilbert Durand, op. cit., p. 120.
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sable®®. Dans ce recueil les menstrues sont explicitement associées a la lune en liant la
constellation de ’astre nocturne a I’eau par le biais de la féminité néfaste®®.

Néanmoins, ce sont les acceptions de la violence subie et de I’erreur, payée avec la vie,
qui prévalent dans Le Facteur des Abruzzes. Dans ce roman, le sang lié au viol est
effectivement un €élément fondamental pour le déroulement de I’intrigue.

Cet éléments qui concourt a 1’archétype de la descente représente le trait d’union qui lie
les histoires de Laure et de la fille d’Helena, ainsi que le fil rouge de I’intrigue pour fermer le
cercle de la dette de sang. En effet, le sang est respectivement 1’objet d’étude génétique qui a
mené Luc a Malaterra, 1I’explicitation du déshonneur qui contraint Helena a pendre sa propre
fille et ’objet autour duquel se régle la vie du petit village ; ce signifiant est ainsi chargé
d’imaginaires divers et les signifiés associés sont ambivalents. Cette pluralité¢ est d’ailleurs
marquée par la signification bien déterminée de la variante traditionnelle des Albanais migrés
qui continuent a vivre comme il y a cent ans.

Le sang prend un cté macabre et destructif qui symbolise la nocivité de la loi du talion :
« Le sang qui ruisselait sur la pente a pourri le sol, pourri la falaise. Ce qu’on prend pour de la
rouille est leur sang®®’ ». Dés lors Khoury-Ghata lui attribue la caractéristique supplémentaire
de la destruction et de la pourriture. L’image du sang, qui rouille et creuse la terre, fait
référence aux symboles catamorphes et, dans ce roman, elle est identifiée a I’erreur.
Cependant, la tiche sanglante n’est pas renvoyée a la femme, elle dénonce plutét la condition
d’enfermement et de rigidité de cette communauté.

Le lien entre le sang et la femme se fait plutot a travers le personnage d’Helena, toujours
munie de son fusil et préte a tuer 1’ Australien qui a déshonoré sa fille, et qui incarne le besoin
aveuglé de régler la « dette de sang » selon les usages culturels albanais, transmis oralement,
qui I’ont conduite a pendre sa propre fille pour que la faute soit expiée. La mére assume le

réle habituellement destiné aux figures masculines ici voilé de désespoir :

%85 \/énus Khoury-Ghata, Alphabet de sable, [avec une lithographie originale de Sebastian Matta], Paris, Maeght,
2000, non paginé.

%6 Sur ce type de lien entre les femmes et 1’eau suivant les théories durandiennes, voir Margaret Braswell,
« Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-
Ghata », art. cit., p. 133 et p. 135.

%87 \/énus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 24.
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Ecartés ceux qui essayaient de la dépendre, seule sa mére avait le droit de la toucher. Elle
I’avait allongée sur la margelle du puits, puis lavée comme on lave un bébé, dans tous les
plis. Arrivée au pubis, elle avait frotté avec rage la goutte de sang gelée pareille a un rubis
[...] Helena croyait porter une morte alors qu’elle en portait deux. Elle-méme plus morte

que sa fille. La petite enterrée dans un trou de son jardin, la mére dormit a plat ventre sur la

terre retournée pour mieux écouter la respiration de sa fille®®®,

La chute morale symbolisée par cette goutte de sang gelée attribue la responsabilité du
péché a la femme et concourt ainsi a la féminisation de I’erreur.

Mais le sang n’est pas seulement un symbole négatif. Vénus Khoury-Ghata brise les
barri¢res invisibles d’une vision interculturelle du monde en montrant la richesse du partage
d’autres interprétations, comme elle le fait dans Les Inadaptés. Dans ce roman, le sang est
aussi source de joie dans les contes de Bouba, le prisonnier africain qui habitait a c6té du
fleuve Diwi, pas loin du Diwi-Khan en Afrique :

Et le sang, pour nous, n’est jamais signe de tristesse, mais de joie : le sang gicle de la mére

a la naissance de I’enfant. Nous nous enduisons le visage et le corps du sang d’un jeune coq

pour les danses guerriéres. Et le sang qui coule de la gorge du veau prédit toujours un

festin®®®.

Comme pour I’image de la maison, I’exemple tiré de Le Facteur des Abruzzes sur le sang
montre une délocalisation de I’intrigue du Proche-Orient a I’Italie et cette condition trés
particuliere d’enfermement culturel élargit 1’espace d’action de ce signifiant qui sort de
I’« espace national » de Khoury-Ghata et explicite un rapprochement de comportement
culturel dans des aires géographiques relativement lointaines 1’une de ’autre. L’ancrage a une
zone geographique déterminée assume un r6le différent, de dénonciation plutdt que de
supériorité.

Cela nous améne a chercher une confirmation supplémentaire par les métaphores
végétales ou il nous semble retrouver les mémes dynamiques de revalorisation par des
identifications nouvelles. La végétation s’approprie des caractéristiques humaines et I’homme
s’approprie aussi des caractéristiques végétales en nous dévoilant des pistes d’analyse

passionnantes.

%% |bid., p. 67-68.
%89 \/énus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 13-14.
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1.3 Etres humains arborescents : une symbiose fluctuant entre la vie et
la mort

Les métaphores végétales de Khoury-Ghata sont également plurielles et les imaginaires
dont les signifiants sont porteurs se déploient dans le texte autant dans la sphére personnelle
que dans celle de la représentation du national. Des métaphores botaniques renvoyant a
I’écriture comme acte, nous passons ainsi a un bouleversement du symbole universel de la vie
qui opére sur deux niveaux : celui individuel, la plupart du temps représenté par une femme,
puis celui collectif, avec des groupes d’hommes indéfinis.

Le premier présente des métaphores sur la figure de la femme dans le contexte personnel
de I’auteure. Plus généralement, elle parle des femmes habitant dans de petits villages réels ou
fictifs, comme Bcharré ou Malaterra ; puis, plus spécifiguement elle représente sa mere, qui
est souvent identifiée aux orties.

Comme nous I’avions annoncé, dans le poeme Orties, le lien entre la mére analphabéte et
sa fille se réalise dans 1’écriture du poéme que la premiére dicte a la deuxieme : les orties que
la mere arrachait tous les jours de son jardin deviennent pour 1’écrivaine le symbole de sa
meére. Elles sont en effet les mauvaises herbes qui infestaient 1’extérieur de sa maison natale et
qui repoussaient aussitdt. La mere se promettait de réussir a les extirper tous les jours, mais
sans y parvenir. Ce sera par 1’écriture d’Orties que sa fille, I’écrivaine, remplira les taches de
sa mere>®,

Ce poeme explicite 1’acte de création poétique dans son devenir, une poésie qui évolue et
qui donne I’impression de se développer simultanément a la lecture. Dans les premieres
lignes, nous assistons a une sorte de compétition entre le poéte et le personnage pour conduire
le poéme. Au fil de la lecture, la mére de 1’auteure surgit des vers, « une vieille femme pliée
jusqu’au sol arrache a mains nues / I’ortie qui a poussé sur la page puis la lance dans la marge
/ elle s’arréte pour me crier qu’elle était ma mere / je suis forcee de la croire a cause de
Iortie®® ». Ce poéme permet & la mére morte d’assouvir le désir d’extirper les orties qui
entouraient la maison. Elles sont enfin chassées vers les marges de la page, elles ne

repousseront plus comme dans Une maison au bord des larmes et Le Fils empaillé.

% Dans sa préface a la traduction italienne d’Orties, le spécialiste Fabio Scotto souligne que « I’infanzia ¢
vissuta al cospetto della madre, che consola, ammonisce, che richiama e nutre, che protegge e lotta contro le
minacce del mondo e la sua follia distruttiva in una natura madre della propria stessa madre ». [« L’enfance est
vécue en présence de la mére qui console, avertit, qui réprimande et nourrit, qui protége et lutte contre les
menaces du monde et contre sa folie destructive dans une nature qui est mére de sa propre mere ». (Traduit de
I’italien par nos soins)]. In Vénus Khoury-Ghata, Ortiche, op. cit., p. 9.

%91 \/énus Khoury-Ghata, Orties, op. cit. p. 9.
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Cette mére qui déterre du méme geste les orties et les poemes du fils que le pere avait
enseveli retrousse ses manches pour faire, une fois morte, ce qu’elle n’avait pas réussi a faire
quand elle était en vie. Le village de Bcharré, installé sur une montagne, ou « les hommes

remplacaient les arbres [et] les femmes étaient I’herbe®*

», s’ouvre aux yeux du lecteur. La
meére morte est « plantée®® », les passants continuent & la voir vivante en train d’arracher les
orties.

Cette métaphore rappelle la mythologie grecque ou nombreuses sont les métamorphoses,
celle par excellence étant Daphné se transformant en arbre fuyant Apollon. L’écrivaine donne
dans son ceuvre une variante de ces mythes qui fondent la culture méditerranéenne. Dans une
strophe du recueil Elle dit, qui a été éliminée dans la nouvelle version, publiée dans Les
Obscurcis, une symbiose entre les femmes et les arbres se fait. Ce rapport étroit ne se fonde
plus sur un dialogue, mais sur une fusion, ou I’on confond les bras des femmes avec les
branches des arbres comme signe d’une métamorphose en cours :

Avec le seul bruit

des branches qui dessinent sur leur plafond des femmes ondoyantes

leurs bras de sycomore les enlacent dans leur cavité et font

tinter leurs larmes®®*,

Ce type de métaphore ne se limite pas a 1’expérience personnelle de I’écrivaine ou a la
structure universelle du rythme cyclique de la floraison et de la fructification, ainsi qu’a la
caducité de ses feuilles, mais il semble se présenter comme une variation qui embrasse la
condition des femmes seules qui attendent leurs maris partis en ville pour travailler ou pour
servir leur pays en guerre. La spécificité de la localisation dans le village de Bcharré nous
parait, encore une fois, le moyen a travers lequel ouvrir une breche dans les « barriéres »
construites par une vision orientaliste.

Khoury-Ghata représente une symbiose entre 1’homme et la nature, surtout dans ses
recueils poétiques, ou I’apex de cette liaison se fait par le partage de la méme ombre, comme
dans Compassion des pierres®®. Ce rapport étroit est confirmé dans sa nouvelle version de
Les Obscurcis®®, ainsi que dans Ou vont les arbres ? ou les enfants sont vétus de la méme

écorce.

%2 |pid., p. 10.

>3 Ibid.

%% \/énus Khoury-Ghata, Elle dit, op. cit., p. 25.

%% \/énus Khoury-Ghata, Compassion des pierres, Paris, Editions de la Différence, 2001.
%% \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 52.
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A P’instar des types balzaciens, I’auteure crée des « arbres-types » qui se distinguent par
des caractéristiques spécifiques s’explicitant dans le rapport avec les personnes. Dans La
Maitresse du notable par exemple, Khoury-Ghata souligne « I’acidité de 1’ortie et I’amertume
du cyprés®® » en leur attribuant non seulement des actions, mais des qualités caractérielles
aussi. Le cyprés, déja identifié par I’amertume, est enrichi d’autres traits distinctifs qui en
confirment le rattachement a I’isotopie de la mort.

En effet, dans Les Visages inachevés il est « cierge sombre®®

» qui veille les nuits des
tourmentés puis il y a également le peuplier lequel envoie des feuilles dorées en guise de
larmes pendant un cortege funébre. Dans ce premier recueil, nous observons déja des arbres
personnifiés a travers des verbes d’action, tout en gardant pourtant leur nature végétale, mais
dans cette phase la similitude prime encore sur I’identification. Par exemple, les comparaisons
par des «comme » ou «en guise de » sont plus récurrentes et seront de moins en moins
fréquentes plus tard.

Ce type d’analogie nous rappelle le personnage de Les Inadaptés, Bouba qui, dans un
réve, est identifié & un obélisque végétal entre le ciel et la terre®®, ou encore la métaphore
identifiant sa femme Mirham a la terre qui se transforme en un arbre qui bouge : « Ma femme,
pensais-je parfois, est une terre debout, un arbre qui se déplace. [...] Mirham est terre a quatre
saisons en une seule, pensais-je®® ».

Dans le roman Alma, cousue main, cette symbiose est interprétée par une descente vers la
mort : quand le peintre dépeint Gilles de vert, I’héroine explique que c’était comme si 1’herbe
s’emparait de son corps pour I’achever. Cependant, il faut tenir compte que, dans ce roman,
I’arborescence qui caractérise les personnages vise a une réification de ces derniers plutét
qu’a I’anthropomorphisation de I’arbre. C’est I’un de rares exemples ou 1’arbre n’est pas objet
d’une métaphore qui en revivifie la signification par Dattribution de -caractéristiques
humaines, mais qui vise, en revanche, & en souligner la nature d’objet immobile et sans
aucune force vitale.

En effet, dans la plupart des ceuvres khouryghatiennes, ce n’est pas leur verticalité®" qui
permet 1’anthropomorphisation, mais plutot 1’attribution de verbes d’action qui les identifient

a des étres humains. Le contraire est vrai aussi, ¢’est-a-dire I"’homme qui prend les semblances

7 \/énus Khoury-Ghata, La Maitresse du notable, op. cit., p. 193.

%% « Les flancs décharnés » in VVénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 51.

%99 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 81.

80 |pid., p. 11.

801 Sur la verticalité de I’arbre comme symbole masculin dans les poémes khouryghatien, lire Margaret Braswell,
« Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-
Ghata », art.cit., p.134.
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de I’arbre. C’est le cas dans le recueil Au sud du silence ou des hommes aux jambes végetales

%02 gt des « enfants [...] se métamorphosent en feuilles®® ».

se dépouillent de leur écorce

Cette identification entre la vegétation et les enfants est particulierement frappante dans le
recueil Ou vont les arbres ? car ils partagent les mémes actions. Les femmes « appellent
arbres et enfants a ranger les bruits dans leur plumiers/ a s’attabler [...], le saule est casanier,
la mandragore sage ne fréquente pas certains arbres [et] prend ses distances avec le feuillage
acerbe du chéne® ». Non seulement ils sont mis sur le méme plan, mais, dans Orties, ils
échangent leurs rdles, les arbres sont en laisse alors que les enfants sont plantés au pied de
leurs oliviers®®.

L’anthropomorphisation des arbres se fait naturellement, et inversement pour les enfants.
Les premiers poémes du recueil se concentrent sur les enfants et leur mére pour prendre plus
tard une dimension plus globale, qui s’étend a tous les habitants, a tous les civils au Liban qui
ont subi les quinze années de sang de la guerre civile. D’une part, I’image de la mére, qui
« replante » ses enfants et puis les « arrache » car ils sont « pourris®® », respecte la symétrie
avec les arbres anthropomorphisés et donne en méme temps 1’idée d’une reconstruction, un
renouvellement nécessaire aux dégits de la guerre. D’autre part, ce sont les enfants qui
occupent leurs mains a reconstituer leur mere emportée par le vent. La misére ressort de ces
poémes ol les enfants implorent leur mére de les défaire, de les remanier®®’.

C’est dans ces cas que I’image est tout particuliérement culturalisée. En effet, si chez de
nombreuses populations la caractéristique qui ressort le plus est sa verticalité, la
métamorphose en arbres et en herbe des hommes, des femmes et des enfants chez Khoury-
Ghata se nourrit de la perception du Liban en guerre®®,

Tant6t dans les romans, tantét dans les poémes, les enfants et la mort sont traités avec la
méme force sémantique liée a la sphere de la nature, tant que dans Mortemaison, la nourrice
de Nora explique a I’héroine que, parmi les différences dans les cultes de morts et les

inhumations, sa culture les traite avec plus de douceur et que les enfants étaient enterrés de

892 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 16 : « Tes doigts se métamorphosent en clefs sur les murs
sans angles / tu te dépouilles de ton écorce pour mimer une saison / suivent ton visage, une date et un cri ».

%3 Ipid., p. 41.

804 \/énus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ?, op. cit., p. 7.

895 \/énus Khoury-Ghata, Orties, op. cit., p. 110.

89 \/énus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ?, op. cit., p. 8.

807 Cf. ibid., p. 10.

%08 Quand il s’agit des métaphores végétales ancrées & la guerre au Liban, I’aspect de la verticalité permettant
I’humanisation de larbre en I’érigeant en symbole de I’homme car il représente «la totalité psycho-
physiologique de I’individualité humaine » observé par Durand (in id., op. cit., p. 395), est abandonné par
Khoury-Ghata en faveur d’autres qualifications que nous analyserons dans le sous chapitre 2.1 Les armes, la
toute-puissance fragile de la guerre dans la troisiéme partie de la présente recherche.
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facon qu’ils puissent circuler et courir libre sous la terre et non pas enfermés dans un
cercueil®®.

Dans le roman La Fiancée était a dos d’dne, ils sont associés au pain par 1’isotopie de la
quotidienneté : « Chaque enfant inhumé a droit a une pierre blanche. Confiés a la terre avec
les gestes du boulanger qui enfourne la pate, les enfants morts sont le pain quotidien des
exilés®?. »

A part ces quelques références aux enfants, lorsqu’en poésie Khoury-Ghata parle des
collectivités, les images arborescentes renvoient généralement aux hommes, notamment ceux
qui partent en guerre dans le recueil de poémes Ou vont les arbres ? Dans ces vers, les milices
a la rescousse deviennent une avalanche ; les arbres bougent en avangant et en emportant le
village au pied de la montagne. Dans le poéme intitulé « De peur que son seul arbre ne
s’enfuie®™ », tiré du recueil Au sud du silence, nous repérons de premiéres formes de
personnification par les verbes de 1’arbre qui est attaché au pied d’un cheval pour éviter qu’il
s’enfuie de la maison qui est construite sur un plateau car elle souffre du « mal de terre®'? ».
Ce poeme sera inséré également douze ans plus tard dans Lecon d’arithmétique au grillon
avec de légéres modifications®™.

Cette dynamique motrice devient statique lorsque 1’on représente 1’arbre dans son
individualité. En effet, les référents se multiplient car les fonctions de la métaphore végétale
varient selon le contexte. La ou le cadre n’est pas déterming, nous lisons souvent 1’arbre tel un
homme qui est debout en position verticale et traité en opposition a la femme identifiée a
I’herbe.

Cette référence a ’lhomme est confirmée dans le recueil poétique Elle dit, ou les femmes
seules du village natal de Khoury-Ghata conversent avec les arbres, des succédanés de leurs
maris®*. Les arbres écoutent, mais parlent aussi aidés par le vent qui souffle constamment sur
ces montagnes ou il neige pendant une bonne partie de 1’année.

Une forte connexion se crée entre les arbres et les femmes en évoluant également dans

d’autres variantes ou la dimension verticale archétype est laissée de coté pour privilégier

809 [ a figure de la nourrice, dont la fonction est ici d’expliquer une tradition funéraire autre, est reprise également
dans La Fiancée était a dos d’dne. Cf. ibid., p. 95. Le passage est cité dans le sous chapitre 2.2 La religion et les
traditions populaires dans cette partie.

819 \sénus Khoury-Ghata, La Fiancée était d dos d’dne, op. Cit., p. 46.

811 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 10.

*2 Ipid.

813 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Legon d arithmétique au grillon, op. cit., p. 14.

814 Cette relation dans Elle dit ouvre d’ailleurs d’autres pistes chez Braswell qui analyse 1’entrelacement des
destins des femmes et des arbres dans la « task of restoration ». [« la capacité de la restauration ». (Traduit de
I’anglais par nos soins).] dans Anthologie personnelle. Voir Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial
Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art.cit., p. 141-142.

162



I’archétype de I’intimité qui favorise 1’association de 1’arbre a la femme par le biais de la
substance qui donne la vie, notamment le suc vital de 1’arbre et le lait maternel. Nous
analyserons d’abord la représentation de la femme par le biais des métaphores vegétales pour
nous concentrer ensuite sur 1’analogie du lait que nous venons d’énoncer.

Ces métaphores sont évidentes dans les romans grace au cadre donné par 1’auteure.
Comme nous 1’avions annoncé dans le sous-chapitre sur le «sang » dans Le Facteur des
Abruzzes, la métaphore végétale est particulierement intéressante car renversée en créant la
triade arbre-femme-mort. L’héroine Laure aura un rdle fondamental dans la succession des
événements, surtout quand 1’ Australien rentrera a Malaterra apres trente ans de fuite de toute
responsabilité, et I’héroine essaiera d’en empécher le meurtre qu’Helena prépare depuis
longtemps pour fermer le cercle de la dette de sang bien que pour elle sa fille continue a étre

présente dans ce figuier avec qui cette dernicre partagerait I’ADN :

Helena retrouve sa fille & travers son figuier, les bras de la jeune morte se balancent
dans les branches, sa salive donne son miel aux fruits![...] Il [Luc] a demandé a
Laure de lui retrouver le chapitre sur I’ADN de I’arbre, le méme que celui de la fille
[...] Laure continue son réve et feuillette le dossier, sans conviction sachant qu’il est

impossible qu’un étre humain et un végétal aient le méme ADN et les mémes

génes®™®,

L’image du figuier est utilisée pour identifier la fille d’Helena qui, nous le rappelons, a
été tuée par sa propre mere pour retrouver 1’honneur perdu par un viol. Le choix de cet arbre
pour la fille assassinée est saisissant car il renvoie a I’un des arbres habituellement identifiés a
la vie. Cette association aurait ses origines dans 1’image du figuier qui, avec d’autres plantes

lactiferes, est liée a I’image de la mére et de la Grande Déesse®?®,

%17 o0 la

Cet arbre est ainsi assimilé au lait et, notamment, au mythe du Ficus Ruminalis
louve allaitait Romulus et Remus. Des lors, la variante proposée par Khoury-Ghata, ou le sang
est identifié au lait pourri, est plutét non conventionnelle : « Qualifié le lait du sang comme si
le sang était une femelle et qu’il enfante, le liquide bléme avait 1’odeur acide des

blessures®®®. »

815 \/énus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 84 et p. 87.

816 Cf. Gilbert Durand, op. cit., p. 341.

17 Ibid., p. 296.

818 \/énus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 128. Dés lors cette métaphore s’¢loigne du lait
qualifié d’« aliment primordial » pour ses propriétés nourrissantes et en bouleverse 1’identification du lait, de la
mére et de I’arbre a la vie. Pour plus d’approfondissements sur 1’identification du sang avec le lait et le
symbolisme alimentaire et ’analogie avec le symbolisme végétal afin de mieux saisir les changements que
Khoury-Ghata effectue, voir Gilbert Durand, op. cit., p. 294-297.
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En effet, le renversement de 1’archétype de 1’arbre et de la femme tels des porteurs de vie,
dans Le Facteur des Abruzzes, n’est pas un cas isolé. La métaphore de 1’arbre-vie ainsi que sa
similitude avec la femme par la fécondité sont réinterprétées également dans d’autres ceuvres
khouryghatiennes. C’est le cas dans La Maestra ou la glycine est la concrétisation de la
leucémie qui accable I’héroine®. L’association entre la mort et I’arbre ne se fait plus qu’a
travers la métaphore, désormais trés répandue, des feuilles mortes. Vénus Khoury-Ghata la
revivifie dans « Les choses enterrées » ou les feuilles d’automne, que le vent enterre vivantes,
deviennent « des messages & ceux qui sont partis »°2°, en montrant I’existence d’un pays des
morts spéculaire a celui des vivants, mais sous la terre.

Bien que spécifique au Mexique, la figure de I’arbre dans La Maestra prend d’autres
connotations en mélangeant la mort a 1’espoir de la vie par I’approche a d’autres traditions
culturelles, notamment celles huasteques. Dans le détail, dans ce roman, le ceiba est
constamment présent et cité pour ses pouvoirs guérisseurs®” : « Un arbre jeune et bien
portant : un ceiba. Sa séve ira dans tes veines. Ton mauvais sang dans ses branches®?? ». Dans
ce cas, I’identification a une culture spécifique efface 1’anthropomorphisation de I’arbre qui
est surdéterminé par la fonction « magique » qui varie selon les traditions et celle-ci est mise
au service de la Maestra occidentale. Cela va de méme dans Les Inadaptés ou les références
au folklore et a la mythologie sont présentes, dans la croyance qu’une plante ou une herbe nait
d’un mort sacrifié.

Puis, dans Les Obscurcis, I’asphodéle, considéré comme la fleur des enfers, figure dans
les poeémes qui suivent la partie intitulée « 12 juillet 2006 », le jour ou le parti politique
Hezbollah attaqua un blindé israélien auquel s’ensuivit une contre-attaque qui engendra de
nombreux morts parmi les civils libanais. En effet, de 1’ Antiquité grecque jusqu’a nos jours,
cette fleur a été associée au deuil, mais la symbolique négative qui la lie a la mort est d’autant
plus renforcée par I’association de la couleur blanche du linceul au Proche-Orient. Khoury

Ghata joue sur cette territorialisation de 1’asphodéle et de sa couleur identifiant ainsi une zone

819 Boustani choisit de développer le sujet des lectures multiples de Ialliance entre la femme et la plante de la
glycine a travers le personnage d’Emma dans La Maestra ou le rapport se joue entre la vie et la mort. La
spécialiste remarque un jeu de transfert entre Emma et la glycine malade ou « le corps de Emma [...] perd sa
qualité corporelle pour devenir ramification de cette plante ». Ce retour au végétal se ferait dans la peur et
Boustani y observe un rappel & la légende de Mélusine, fée serpente. Cette relation nous semble en effet
s’approcher de la symbiose entre Mirham et la terre dans Les Inadaptés ou encore entre la fille d’Helena et le
figuier dans Le Facteur des Abruzzes. Voir Carmen Boustani, « Ecrire La Maestra de Vénus Khoury-Ghata »,
art. cit., p. 22-23.

620 « Les choses enterrées » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 65.

821 Cf. la ceiba dans la tradition indienne. L attribution des qualités guérisseuses aux arbres chez les Indiens se
fonde sur leur suc en tant que « liquide nourricier primordial ». Boustani explicite le lien entre cette tradition et
le symbole universel de la Grande Mére in id., « Ecrire La Maestra de Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 24.

822 \/énus Khoury-Ghata, La Maestra, op. cit., p. 25.
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d’imaginaire bien définie, en la bousculant et en faisant naitre inopinément un enfant de
’union de la fleur du deuil et de son ombre.

L’association créée entre la végétation et la mort dans cette métaphore est propre au style
khouryghatien et, bien qu’elle renvoie au principe selon lequel I’arbre est un microcosme qui
représente la totalité psycho-physiologique de I’homme tel qu’expliqué par Durand, elle sort
de son schema.

Dans ce recueil, la mort noircit méme les symboles positifs comme le miel. En effet, le
miel est souvent associé au lait dans la poésie et dans la mystique car les deux sont des dons
de la « Bonne Déesse » et Durand explique que dans les civilisations des récoltes, le miel était
son « double naturel », les deux ayant des propriétés nourrissantes. La noirceur du miel dans
ce poeme renverse des lors cette image a travers 1’asphodéle, fleur du chagrin.

Enfin, dans le recueil Pierres de sommeil, la discorde est jetée « entre arbres résidents et

ceux végétant en bordure/ des orniéres®® » et I’hiver venu :

la forét migra sous notre toit

avec sa horde de lianes

nattées tels chevaux de parade

brouilla notre image dans les miroirs

nos ombres sur les murs

se battaient comme des chiffonniers

dés que la mére remontait la méche de la lampe®®.

A travers les arbres en mouvement, Vénus Khoury-Ghata crée un isomorphisme entre la

forét et les ennemis®?®

. Cette métaphore sera d’ailleurs reprise un an plus tard dans Ou vont les
arbres ?, ou les milices végetales s’emparent du village, ou encore descendent en avalanche
de la montagne pour défendre leur pays.

Ainsi, elle explicite ce que Ghazi Ghazayel définit dans sa thése comme « I’amertume et
I’angoisse d’un peuple qui vit au rythme de la guerre quotidienne, représentée par les
opérations militaires palestiniennes contre 1’Etat hébreux et les représailles israéliennes contre
la population palestino-libanaise®?® ».

Un exemple est donné par I’identification du mouvement des arbres au mouvement des

chevaux dans le recueil Au sud du silence qui nous renvoie & une image plutot animée®® :

zi Vénus Khoury-Ghata, Pierres de sommeil, op. cit., non paginé.

Ibid.
82> Cette identification en référence a la guerre est intensifiée par les répercussions sur la maison. Ibid. : « Pluie
de ville prenant le train aprés avoir repoussé / les arbres qui entravaient sa marche / et la forét qui 1’éloignait
laissait la maison / encore plus seule et plus démunie ».
626 Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 225.
827 Cf. le symbole thériomorphe hippique infernale in Gilbert Durand, op. cit., p. 82. Cette symbolisation du
cheval est par ailleurs reprise par Giséle Vanhese dans son analyse de La Maestra en paralléle au recueil Fables
pour un peuple d’argile. Voir Giséle Vanhese, « Le texte nomade. Fables pour un peuple d’argile de Vénus
Khoury-Ghata » in Ponts : langues littératures civilisations des pays francophones, n° 3, 2003, p. 115-117. Elle
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si les arbres parlent de partir

ouvrez-leur grandes les portes de 1’été

ils iront au galop

crinieres végétales portant leurs oiseux en chaine autour du cou®®,

La dynamique motrice des arbres pour faire référence a la terreur semée par les miliciens
ennemis nous parait porter de la sorte la marque d’une variante qui, a partir de 1’histoire
libanaise, en dépasse les frontiéres nationales et que nous développerons davantage dans la

troisieme partie.

1.4 L’ambivalence des astres entre Orient et Occident

Des quatre ¢léments de la nature dans la tradition hellénique, I’air et le feu ne font pas
I’objet des métaphores khouryghatiennes, mais d’autres récurrences d’éléments du cosmos
sont évoquées et présentent des variantes intéressantes qui méritent d’étre approfondies. Nous
voudrions nous arréter en particulier sur les astres, notamment les images du soleil et de la
lune qui acquiérent une marque culturelle les renvoyant a la zone imaginaire d’identification
arabe a travers les métaphores anthropomorphes respectivement féminines et masculines chez
Vénus Khoury-Ghata, et ce afin d’approfondir le dialogues entre imaginaires culturels
dérivant d’une conception de culture-patrimoine a travers le méme signifiant dans ses
métaphores.

Ainsi, pour comprendre les dynamiques qui se créent entre la variante des astres, en tant
que symboles culturels dans un imaginaire supposé proprement libanais, et les symboles
archétypes « universels », nous interrogerons les textes de Khoury-Ghata. Serait-elle une
variante qui s’impose au-dessus des représentations d’autres civilisations ? Ou bien se
pose-t-elle en tant que variation pour un autre univers possible et ouvert au partage ?

Pour répondre a ces questions, nous nous concentrerons sur deux romans, notamment
Bayarmine, publié en 1988, et Le Moine, [’Ottoman et la femme du grand argentier de 2003,

ainsi que sur deux recueils poétiques, Les Obscurcis et A quoi sert la neige ? parus

suggére que I’identification du cheval comme symbole chtonien se réitére dans La Maestra au moment ou le
cheval fou se jette sur le portail de la maison d’Emma et elle s’enfuie (cf. Vénus Khoury-Ghata, La Maestra, op.
cit.,, p. 9), et par I’association au cheval de Cruz, I’Indien qui I’introduit dans le village, ce qui montre que le
séjour d’Emma chez les Indiens huastéques serait déja un voyage dans ’au-dela.

628 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 66.
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respectivement en 2008 et 2009. Ils sont en effet particulierement représentatifs de
I’imaginaire concernant la lune et le soleil issu de la culture d’origine de notre auteure.

Nombreux sont les extraits ou ils gardent leur sens littéral en tant qu’astres selon leurs
fonctions et leurs mouvements d’un point de vue astronomique, comme le coucher de soleil
dans Les Obscurcis ou « le seau du soleil assis a I’intersection des branches/ [...] colorera le
soir en rouge®® » ; mais nous rencontrons souvent des fonctions autres qui définissent ces
astres par rapport a leur place dans une société donnée et son échelle de valeurs aussi.

Dans nombre de passages, la lune est opposée au soleil. En effet, ce dernier est souvent

représenté enfermé dans son puits et influencant la fortune des hommes®*°:

Chasseur et pécheur étaient fixes a 1’époque

Seul le temps marchait

Celui qui n’aimait pas mourir enfermait un soleil dans son puits
La fortune d’un homme s’évaluait au nombre de ses ouvertures®®*

L’enfermement du soleil en donne une image plutot statique en opposition a 1’activité

laborieuse du travail physique qui est I’'un des thémes les plus récurrents concernant la lune :

Ne passe pas le pain avant le feu disait ma mere
La lune des boulangers 1I’émietterait
Car rien n’échappe a celle qui fait le tour de la nuit en poussant son
cerceau de montagne en colline
c’est elle qui étire le blé charge les mulets répare les clotures
affaissées®™
Les verbes émietter, pousser, étirer, charger et réparer nous renvoient tous au champ
sémantique du dur labeur. Les objets liés a ces verbes nous projettent, quant a eux, dans le
domaine de ’agriculture, notamment le pain, le blé, les mulets et les cl6tures. Ces derniers
renforceraient de la sorte les métaphores agricoles renvoyant au travail dans les champs, ce
qui requiert de la force et de la résistance.
La lune est d’ailleurs représentée comme un astre actif dont dépend le cycle des récoltes,
mais non seulement elle est 1’astre de référence des boulangers, comme indiqué au deuxiéme
vers du poéme ci-dessus, mais elle personnifie le boulanger méme, comme on peut lire dans

un autre passage de Les Obscurcis o le « pain [est] levé par la lune®® ».

%2%/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 86 et p.162.

630 Cf. Rachel Milstein, Fahd Toufic et B. Van Dalen, « Shams » in C.E. Bosworth (dir.), Encyclopédie de
I’Islam, tome IX, Leiden, Koninklije Brill, 1998, p. 303.

831 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 43.

%32 |bid., p. 99. Une réécriture de ces vers se trouve dans Vénus Khoury-Ghata, A quoi sert la neige ?, op. cit., p.
26.

833 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 14.
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Contrairement a la lune, le soleil lui est opposé ici aussi et il est qualifié d’égoiste. 1l ne
s’occupe ni de tirer [’eau de son puits, ni de tirer la charrue de son beeuf':
Lune sous la table ronronne avec le chat
la femme qui noue la laine et les rayons

lui tisse un tapis a quatre nceuds
pour qu’elle se repose loin du soleil

Un soleil égoiste qui n’a jamais tiré 1’eau de son puits

jamais tiré la charrue de son beeuf

ni dénoncé les renards

qui par temps de neige et de forét aux abois

encerclent son poulailler et traitent son coq de va—nu—pied3634.

De plus, ’exigence de mettre de la distance entre les deux par le tissage d’un tapis pour
que la lune puisse se reposer loin du soleil amplifie leur divergence. Cette opposition concréte
est consolidée par les actions attribuées a ces astres qui renvoient a des champs sémantiques
différents.

Notamment, le choix stylistique de renforcer la négation des gestes liés au champ
sémantique du travail physique a travers I’adverbe « jamais » met davantage en avant la
lassitude du soleil par rapport a la lune.

D’autres thémes récurrents sont la fécondation et I’influence de la lune sur la fertilité des
femmes, qui, la plupart du temps, se fait par la détermination du cycle menstruel®®.

Le roman Bayarmine est I’ceuvre la plus intéressante pour 1’¢tude de ce phénoméne. Il
s’agit de I’histoire d’une Occidentale arrivée chez sa belle-famille a Bayarmine, ville située
sur les rives du Bosphore. C’est dans ces lieux qu’elle revit les vicissitudes de la kadin Mahria
devenue Chirmazar a travers la lecture de son journal intime. Grace a cela, I’héroine parcourt
les événements qui ont arraché la favorite du Sultan a Bayarmine, son arrivée au palais de
Dolmabaché, puis son attente douloureuse que 1’esclave abyssin du sultan, devenu son amant,
rentre de sa mission.

Dans ce roman, ’'influence de 1’astre nocturne sur la vie sexuelle des femmes est
explicitée dans la scene de la fécondation de la kadin ou la lune est présentée comme symbole
de masculinité de maniére évidente. En effet, comme la concubine du sultan ne réussit pas a

tomber enceinte, elle se rend chez une accoucheuse qui lui conseille de se livrer a la lune pour

%% Ipid., p. 49.

85 Sur le rapport entre la lune et la femme, une perspective supplémentaire est explorée par Margaret Braswell.
Elle montre que dans Anthologie personnelle il y aurait également un travail de collaboration entre la lune et la
femme, les deux ceuvrant a la restauration d’un univers endommagé par « the handwork of darning and
mending ». [« le travail a la main de la reprise et de la couture ». (Traduit de I’anglais par nos soins)]. Voir
Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of
Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 139.
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qu’elle puisse enfanter son petit prince. Cela a lieu selon un rituel bien précis ou les rayons de

I’astre de la nuit posséderaient la femme pour la féconder :

La lune étant du sexe masculin dans nos pays, elle réagissait comme un
homme, choisissait une femme plutét qu’une autre comme ¢élue de son cceur,
I’écrasait sous le poids du malheur si cette derniére ne répondait pas a sa
flamme [...] Nous attendimes que [’astre de la nuit fut plein pour
entreprendre notre opération de charme [...] Je me livrai aux rayons qui
s’allongeaient en direction de ma chair [...] J’aimais la lune et le sultan
fondus en une méme personne. Ils me fécondérent a un jour d’intervalle®®.

Dans cet extrait, 1’astre nocturne est explicitement anthropomorphisé non seulement a
travers des actions comme réagir comme un homme, écraser et s allonger en direction de la
on I’identifie directement au sultan par le verbe féconder.

Cet aspect est confirmé également dans 1’ceuvre poétique de I’auteure ou I’action exercée
par la lune, contrélant les marées et entendant les « veeux irréfléchis» des femmes sur les
terrasses nocturnes, lui accorde un pouvoir de maitrise sur la nature et sur les femmes elles-
mémes comme on lit dans les deux poémes suivants :

Les essoreuses n’ouvrent pas a la marée qui fouette leur sang
a chaque fin de lunaison

ni ne déchiffrent 1’écriture rageuse du sel sur leurs vitres

I’alphabet translucide n’est que gesticulations de vagues sur la voie tracée par la

lune®’.

C’est dans la bassine du « Ba » qu’on lave le sang menstruel
de la lune

dans le cuivre pérenne

quand les femmes sur les terrasses nocturnes font des veeux
irréfléchis®®

Bien que, jusqu’a présent, les personnifications et les fonctions attribuées a chaque astre
paraissent distinctes, au niveau des représentations figuratives une synergie serait possible.
Vénus Khoury-Ghata mélange en effet les représentations profanes et religieuses de ces astres
en créant un lien entre deux patrimoines avec des origines et des implications différentes.

Par exemple, d’aprés 1'Encyclopédie de I’Islam, dans nombre de peintures profanes, « le

soleil dans 1’angle supérieur servait essentiellement de témoin impliqué dans des événements

636 \/énus Khoury-Ghata, Bayarmine, op. cit., p. 59-60.

837 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 14-15.

838 1bid., p. 39 tiré de la version de 2008 de Compassion de pierres dont la version originale de 2001 avait été
réécrite également dans Alphabet de sable.
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dramatiques®®® », alors que dans la peinture religieuse, le soleil se refléte parfois dans un
miroir, ce qui symbolise «la réflexion de la lumicre divine dans le cceur de ’Homme

parfait®*

». Cette derniére symbolisation du soleil est plut6t intéressante car la lumiere de la
pleine lune traversant la lucarne est une image chére & Vénus Khoury-Ghata®**. Ces figures

montrent une association de ces deux astres que 1’on ne rencontre pas dans d’autres passages :

Garde le silence quand une lune verte s’accroupit dans 1’angle
gauche de ton miroir
sa présence est bénéfique pour ta luzerne®?

Une correspondance entre les représentations religieuses et profanes du soleil, et celle de la
lune représentée dans un angle est donc présente : le soleil ne serait que spectateur d’une
sceéne tragique, ce qui en confirmerait son association a 1’immobilité. La différence par
rapport « au soleil dans un angle » réside dans 1’action positive et non passive que la lune
aurait sur la luzerne.

Dans le cadre de la complémentarité de ces astres, le passage suivant suggérant une
identification entre les deux est saisissante :

Peut-étre que la lune est soleil nocturne répetent-ils nuit apres nuit
que ’ombre de I’érable est femme aux bras interminables
peut-&tre sommes-nous arbres récalcitrants

forét crayeuse
et ceux qui détiennent le jour sont des obscurcis®®

Les obscurcis étant un des noms pour indiquer les morts, I’image de la lune comme « soleil
nocturne » dévoile un parallélisme entre la nuit et la mort, d’un c6té, et entre le jour et la vie,
d’un autre c6té, ce qui produit une relation particuliére entre 1’astre du jour et ’astre de la
nuit.

Ainsi, si la référence au travail physique pouvait étre ambigué au niveau du genre, pour la
description que Khoury-Ghata fait des femmes libanaises au travail et des hommes
philosophant a I’ombre des arbres dans d’autres occasions, les répercussions dans la vie des
personnages et des figures évoquées dans les poemes, ainsi que les nouvelles nuances créées

par la complémentarité entre représentations profanes et religieuses de ces astres,

639 Rachel Milstein, Fahd Toufic et B. Van Dalen, art. cit., p. 303.
640 [;
Ibid.
81 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 31. Interview inédite faite a Paris le 6 juillet 2011 par nos
S0ins.
%2 |pid., p. 62.
%3 Ipid., p. 13.
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sembleraient insérer ces images dans une symbolique qui se fonde dans la mythologie arabe
dans une valorisation du patrimoine culturel lié a la demi-lune.

Nous voudrions dés lors nous arréter sur les réinterprétations khouryghatiennes de
I’héritage de la symbolique arabe dont I’astre nocturne devient « régulateur des pulsions [des

%44 » et 1’astre diurne est « égoiste [et] n’a jamais tiré ’eau de son puits®® ». Une

femmes]
breve digression sur ce point nous semble fondamentale afin de saisir les variantes liées a la
culture-patrimoine du Proche-Orient par rapport au systeme universel qui découlerait de la
mythologie classique gréco-romaine et en quoi cela constituerait une possible représentation
du national.

Tel que I’explique Edgard Weber dans son Petit Dictionnaire de la mythologie arabe®®,
la déterminante serait donnée par I’avénement des trois monolithes religieux. En effet, alors
qu’aux prémices de toute civilisation la nature était considérée comme le symbole
représentant 1’existence des entités surnaturelles reconnues et adorées ensuite en tant que
divinités chargées d’un role bien défini selon les différentes cultures, le systéeme de référence
change.

La nature et les corps célestes ont constitué dés lors I’expression de I’ceuvre divine sur
terre et ont représenté concrétement le lien entre Dieu et ’homme en perdant en revanche leur
c6té divinatoire, ce qui a déterminé une vision différente des choses par rapport aux pratiques
préislamiques.

Ainsi, la lune et le soleil, divinités attestées de la tradition préislamique pendant des
siécles, ont été au centre de la mythologie arabe jusqu’au filtre inséré par 1’avénement de
I’Islam. L’introduction de la religion monothéiste a fortement réduit le champ des divinités
qui régissaient la vie des peuples pendant la période préislamique connue comme jahiliyya,
littéralement « ignorance®’ ». Edgard Weber en souligne pourtant I’importance en tant que
culture dont les caractéristiques telles la « langue et [la] littérature, [la] maniere de penser et
d’imaginer, [le] systéme symbolique porteur de significations » ont permis de recevoir la

Révélation®*. Le role que ces divinités et leurs cultes ont eu pour ces populations n’est pas

%4 Ibid., p. 122.

%5 Ipid., p. 44.

846 Edgard Weber, Petit Dictionnaire de mythologie arabe et des croyances musulmanes, Paris, Entente, 1996,
p. 8.

7 Ibid.

*% Ibid.
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anodin car, comme pour les autres cultures de I’ Antiquité, cela permettait de donner un sens
au monde et & leur existence®®.

Bien que I'Islam ait interdit tout culte en dehors d’Allah, et coupé I’apport de la
mythologie ancienne du discours religieux monothéiste, au début certains éléments anciens
n’ont pas disparu totalement.

Dés lors, dans son Petit Dictionnaire de la mythologie arabe, Weber classe Shams, le
soleil, comme étant représenté par différentes divinités féminines, notamment Lat, Ouzza,
Manat, mais aussi Vénus-Zouhara et Ishtar. Un autre nom était d’ailleurs attribué par certains
au soleil, notamment al-Ilaha qui signifie « la déesse ». En effet, Shams est du genre féminin
en langue arabe, alors que la lune, Kamar®®, appartient au genre masculin. La lune désignait
la divinité masculine supréme qui apparaissait aussi sous les noms de Houbal, Yahve, Assour

voire Allah®,

Elle fait notamment partiec d’un culte astrologique qui eut différents
débouchés®? et s’enracine surtout en Mésopotamie, ou I’image du croissant de lune comme
symbole de plusieurs pays arabes a trouvé ses origines. Le Coran y fait allusion dans la
sourate Al-An’am (vt. 74-79)°>® quand il mentionne que Abraham, qui rejetait I’adoration des
¢toiles, observa le ciel en cherchant une manifestation d’Allah, le Dieu seul et unique, et en
voyant qu’un astre, la Lune, puis le Soleil, disparaissaient I’un apres ’autre, il comprit qu’ils
n’étaient pas Dieu, mais que des signes qu’ll avait créés®™.

Il nous semble que I’importance de la langue coranique et le poids du confessionnalisme
au Liban aient eu ainsi des répercussions dans les représentations de ces astres dont la
symbolisation se fait dans la langue méme a travers la perspective de la culture comme

patrimoine. Cela aurait été d’ailleurs renforcé par le recours a la religion pour justifier et

légitimer 1’occupation de tel ou tel territoire.

8% Nganmoins, Weber souligne que la « mythologie arabe » ne peut étre nommée ainsi que si le mythe est
considéré comme fort d’un symbolisme qui expliquerait les rapports liant la vie des hommes aux astres et a ce
qui les entourent, et non pas comme « une représentation des divinités multiples ». C’est a partir de cette
condition que le Coran établirait un lien entre la « foi nouvelle » et la nature en « vidant » cette derniére des
connotations polythéistes de la période préislamique et en la réinterprétant comme « porteuse des signes qui
permettent a I’esprit clairvoyant d’accepter le message divin ». (Ibid., p. 9-10). En ce sens, Vénus Khoury-Ghata
puise de I’imaginaire des divinités préislamiques, mais le sens symbolique qu’elle donne a la nature n’est pas lié
a sa conception religieuse.

%0 N’ayant pas de correspondance exacte du phonéme /qéf/ en alphabet latin, nous tenons a signaler que la
transcription du mot arabe _«dl varie selon la tradition liée soit & L’Encyclopédie de I’Islam, ou la lune parait
sous la transcription en alphabet latin al-Kamar, ou bien liée a la transcription proposée par la revue Arabica,
notamment al-Qamar. Nous signalons que nous utiliserons la transcription de I’Encyclopédie de I’Islam.

851 Edgard Weber, Petit Dictionnaire de mythologie arabe et des croyances musulmanes, op. cit., p. 223-224.

%2 |bid. Les noms associés & la divinité lunaire changent considérablement selon les zones géographiques. En
Mésopotamie, par exemple, le dieu-lune était appelé « Sin ».

853 Cf. Sourate VI, Les Tropeaux. In Le Coran : Al-Qor'an [1956], (traduit de I'arabe par Régis Blachére), Paris,
Maisonneuve et Larose, 2005, p. 160.

%4 Ibid., p. 323-324.
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Cependant nous voudrions souligner que, bien que cette image semble identifiable a une
zone imaginaire arabe, elle est présente également dans les croyances qui régissaient par
exemple la vie des Eskimos ou « les jeunes vierges ne [regardaient] jamais la lune de peur de
se trouver enceintes, et en Bretagne les filles [faisaient] de méme®® ».

Le pouvoir de «régler » la vie des femmes a valu a la lune, mais aussi aux animaux
« lunaires », le role de premier mari des femmes®® dans de nombreuses légendes qui essaient
d’expliquer le synchronisme entre les menstrues et la cyclicité de la lune®™’ se détachant ainsi
des représentations gréco-romaines et créant un écart par rapport a la culture occidentale.

En effet ces figurations ne correspondent pas toujours aux attentes déterminées par
I’imaginaire d’un lecteur occidental. D’un c6té, nous nous demandons alors si cet écart est
produit par Khoury-Ghata dans une perspective de partage, ou bien, comme une expression de
I’orgueil national qui suréléverait le Proche-Orient par rapport aux autres pays. D’un autre
cbté, nous nous interrogeons sur un possible lien avec la culture occidentale, et notamment
I’Europe ou Khoury-Ghata s’est installée depuis plusieurs décennies.

Pour répondre a ces questions, nous souhaitons dés lors nous attarder brievement sur les
représentations du soleil et de la lune en Europe qui ont toujours été fortement caractérisées
par des connotations respectivement masculines et féminines dans [’art et, plus
particuliérement, dans la littérature®®. Contrairement aux mots arabes, ou la distinction entre
les éléments appartenant au genre féminin et masculin dépend de leur rattachement a la
fécondité, le patrimoine culturel européen avait une portée et une structure différentes dans la
considération des divinités qui leurs étaient associées en donnant lieu a des représentations
autres.

Par exemple, le soleil et la lune dans la mythologie grecque et romaine ont été personnifiés
en Hélios et en Séléné, les deux représentés comme jeunes et beaux parcourant le ciel sur un
char trainé par des chevaux, la différence principale étant respectivement la masculinité et la
féminité. Hélios était en effet figuré « comme un jeune homme dans la force de 1’dge, d’une
tres grande beauté. Sa téte [était] environnée de rayons, qui lui [formaient] comme une

chevelure d’or [qui parcourrait] le ciel sur un char de feu trainé par des chevaux doués d’une

%3 Gilbert Durand, op. cit., p. 112-113.

856 \oir ibid., p. 112.

87 Cf. le sang menstruel comme symbole de 1’eau noire, que nous lisons chez Durand (ibid., p. 119), est souvent
présent dans les poemes khouryghatiens, entre autres, la poésie « Ba » dans Alphabet de sable.

%8 Pour un approfondissement sur le passage du culte de I’astre diurne a celle de divinité et son évolution dans
I’Europe non méditerranéenne lire Miranda Aldhouse-Green, « Les dieux du soleil dans I’Europe ancienne » in
Madanjeet Singh, (dir.), Le Soleil — Mythologies et représentations, Paris, UNESCO, Bordas, 1993, p. 306.
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trés grande rapidité®>®

» alors que Luna ou Sélene était représentée « comme une femme jeune
et belle, qui [traversait] le ciel sur un char d’argent trainé a deux chevaux®® ». Contrairement
a Hélios, cette déesse romaine n’eut qu’une importance secondaire, tant qu’elle fut aussitot
assimilée & Diane, la déesse de la chasse et des animaux®. Par conséquent les différences
avec les représentations au Proche-Orient s’articulent principalement sur la fécondité qui en
Europe était plus en retrait.

Dés lors, Vénus Khoury-Ghata présente, nous semble-t-il, les significations qui font
partie du patrimoine culturel arabe attribuées a ces signifiants comme une nouvelle
perspective a découvrir par le lecteur non arabophone. Elle essaie de combler cet écart par une
explication, comme dans son roman Cherche chat désespérément, ou elle avoue avoir
continué & écrire en pensant « que ‘le soleil’ est du féminin et ‘la lune’ est du masculin®? »,
ou bien en leur attribuant des genres grammaticaux familiers au lecteur occidental, bien que
cela soit plutét rare.

Dans ces cas, les arriere-cultures sont identifiables grace au genre grammatical qui était
attribué selon la place de I’astre au sein d’une société donnée. L’idée de la portée du
patrimoine culturel ancien et de ses traditions qui ont imprégné de leur essence les ressentis
culturels successifs est en effet fort présente. La transposition dans un contexte francophone
de ces astres, dont I’anthropomorphisation était un procédé faisant partie du passage du statut
de symbole a celui de divinité dans les cultures « paiennes », se révéle trés intéressante
notamment a 1’égard de nouvelles considérations au sein du monothéisme ou ils ne sont que
signes de la création divine.

Par ailleurs, la transposition d’une tradition enracinée dans la culture arabe, a un contexte
francophone, nécessite un passage culturel dont la traduction littérale se révélerait
insuffisante, ou du moins incomplete. Des lignes de force supplémentaires s’insérent dans
I’axe principal ; le concept d’ethnocentrisme, qui, comme le dit Clastres, est une propriété
« immanent[e] & la culture elle-méme®®® », qui s’unit ici a la problématique de la réception

littéraire. Ainsi, le référent est le méme pour toute culture confondue, mais le signifiant varie

%9 pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Presses universitaires de France,
1951, p. 185.

%90 |pid., p. 418.

%1 |bid., p. 265. Il n’y aurait apparemment aucune légende sur elle, mais on la retrouve sous le nom de Séléné
chez les poétes.

862 \/énus Khoury-Ghata, Cherche chat désespérément, op. cit., p. 76.

%3 pjerre Clastres, « Ethnocide » in Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1974, p. 889.
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selon la notion nourrie par la floraison des légendes qui contribuent a leur représentation au
sein de chaque culture, dont sa stabilité au sein des civilisations®®*.

Par exemple, dans un poeme tiré de Les Obscurcis, les associations du nom « Soleil »
donné au premier coq et du nom « Lune » donné a la premiere poule renvoient a I’attribution
du genre respectivement masculin et féminin. Des lors, si, d’un c6té, ’auteure manifeste les
enjeux interculturels impliqués par 1’attribution a la lune d’actions communément attribuées
aux hommes®® car en arabe, contrairement au francais, elle est du genre masculin ; d’un autre
coté, elle dévoile une lune en ligne avec les représentations paiennes gréco-romaines, une lune
féminine, a I’inverse du soleil :

L’homme prudent accrochait sa famille a sa ceinture

la mode le voulait

la lune n’était qu’un réflexe du soleil qui plongeait deux fois de
suite dans le méme puits

la premiére pour se laver

le deuxieme pour déplacer son poids d’eau et de bruit
[...] le ciel était son hamac renversé

Soleil était le nom du premier coq
Lune celui de la premiére poule666

Cette image, qui est supposee securisante pour un lecteur occidental, demeure néanmoins
ambigué car le soleil est toujours caractérisé par 1’action de se plonger dans le puits, se laver,
déplacer son poids, ce qui reléverait des caractéristiques féminines dans les autres poémes.
Des inconséquences sont quand méme existantes. La lune est présentée comme réflexe du
soleil, ce qui respecte la description astronomique de ce satellite, mais qui est en contraste
avec la prédominance que I’astre nocturne aurait sur le diurne pour un lecteur arabe. Puis,

dans Les Ombres et leurs cris®’

, le poéme est territorialisé en Occident. On lit la lune
féminine aux menstrues réguliéres qui avec ses chiffons de nuée fait reluire les peupliers et
frotte jusqu’a 'usure le cuivre de la pierre. Cette « Lune/ ouvriére a la chaine du réve [...]
ménagére céleste / lingére nocturne/ raccommodeuse des ténébres®®® », son visage est un sous-

plat et ses rayons un balai. Dans ce recueil, la lune est femme, et si elle saigne « c’est qu’elle

84 Pour un approfondissement sur les astres en ce sens, ainsi que sur leur rapport avec le bestiaire voir Gilbert
Durand, op. cit. Lire en particulier p. 92-94, p. 326-330 et p. 339.

%5 Interview inédite faite & Paris le 8 décembre 2011 & Paris par nos soins.

866 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 44.

867 \/énus Khoury-Ghata, Les Ombres et leurs cris, Paris, P. Belfond, 1979.

%8 |bid., non paginé, § 111.
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va mettre bas®®

», lune au ventre moite et au sexe fumant que 1’on sort du miroir ou elle se
niche et qu’on jette nue dans le dernier sillon.

Cela paraitrait alors incongru avec les actions associées a la lune, telles émietter le pain,
étirer le blé, charger les mulets, réparer les clétures, unies au contréle des marées et a la vie
sexuelle féminine, au travers d’expressions comme €craser, s’allonger en direction de la
chair et féconder, qui, comme nous I’avons vu plus haut, renvoient toutes a des actions
communément percues comme masculines®™.

Les incongruités ont lieu également pour le soleil qui, dans Le Fleuve, fait irruption dans
la cuisine, fait déborder le lait et asséche la bassine des ablutions®’*. Comme pour la lune dans
Les Ombres et leurs cris, le changement de représentation du soleil concourt & un sentiment
d’étrangeté par rapport a son image qui est féminine dans Les Obscurcis, a travers des actions

que Khoury-Ghata affirme étre volontairement plutdt statiques®’®

. L’attribution de ces gestes
au genre féminin ne se fait que par opposition & ceux attribués au genre masculin de la lune®”.
Cette ambiguité se passe également dans I’attribution d’une méme fonction au soleil ou a

la lune pour que « tout I’univers partage ses tiches ménagéres » :

%9 Ibid., non paginé, § 118.

870 \/oir par exemple la discussion entre le moine Lucas et Maitre Amirzaman a la page suivante.

871 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 12.

%72 |nterview inédite faite & Paris le 8 décembre 2011 & Paris par nos soins.

673 Cf. Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the
Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art. cit. Lire notamment p. 137-140 et p.143. Braswell aborde ce sujet a partir
d’une autre perspective ou les tdches ménageres de « spinning and weaving, knitting and sewing, cooking »,
[« tisser et confectionner, faire du tricot et coudre, cuisiner », (traduit de 1’anglais par nos soins)], associées aux
femmes dans « Les sept brins de chévrefeuille de la sagesse » tiré d’Elle dit, contribuent a la restauration du
monde. Margaret Braswell observe que : « If the feminine in her poetry is curative, it is because domestic tasks
are associated with the acts of recovery, restoration, and reconstruction, all of which contribute to the welfare of
the family and the community rather to the individual’s fulfillment ». [« Si le féminin dans sa poésie est curatif,
c’est car les taches ménagéres sont associées aux action de récupération, restauration et reconstruction, toutes
contribuant au bien-&tre de la famille et de la communauté plutot qu’a la réalisation personnelle ». (Traduit de
I’anglais par nos soins)]. (Ibid., p. 137). Les tdches ménagéres auraient dés lors une fonction bénéfique envers les
plus dépourvus de la communauté et ce serait en ce sens que, selon Braswell, elles deviennent des actions
extraordinaires, car elles sortent de la sphére domestique pour servir le monde entier : « The fantastic of Khoury-
Ghata’s poetry consistently portrays a distinctly feminine work ethic that values the traditional domestic
occupations of women. Their collaborative efforts with terrestrial and celestial forces, as well as with the living
and the dead, render the domestic sphere and, by extension, the universe more habitable. The phenomena of
domestic chores represent neither the liberation of suppressed female desires, nor an escape from her tragic
existence ; rather, they transform the ordinary rural Lebanese woman’s stoic and persistent efforts into an
extraordinary labour of sacrifice that serves the collective and reconstructs a fractured world. » [« Le fantastique
dans la poésie de Khoury-Ghata représente constamment une éthique du travail clairement féminin appréciant les
taches ménagéres traditionnelles des femmes. Leurs efforts combinés avec les forces terrestres et célestes, ainsi
qu’avec les étres vivants et les morts, ne rendent ni la libération des désirs féminins réprimés ni une fuite de leur
existence tragique. Ces tdches ménageres, elles, transforment plutdt les efforts stoiques et persévérants de la
femme ordinaire libanaise de campagne dans un extraordinaire labeur de sacrifice qui sert la collectivité et
reconstruit un monde brisé. » (Traduit de ’anglais par nos soins)]. (lbid. p.143). Sur ce sujet voir également la
cuisine et les tdches ménageres en tant que « taches traditionnellement accomplies par les femmes » in llaria
Vitali, « (Horti)culture de ’exil, errances linguistiques et jardinages littéraires chez Vénus Khoury-Ghata »,
art. cit., p. 162.
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Elle lance sa vaisselle a la lune qui ravaude le linge pauvre
Et répare les assiettes ébréchées

. A o 674
Tout I'univers se partage ses tdches ménageres

Enfin, la contraposition dans la représentation des astres entre Orient et Occident pourrait
en effet se résumer dans la discussion que 1’astrologue des rois et des empereurs engage avec
le moine Lucas, une fois que ce dernier est arrivé en Algérie a la recherche de la femme du
grand argentier de Saint-Jean-d’Acre qui s’est enfuie avec 1’émissaire du sultan ottoman
Selim 111. Cette conversation représente une dimension importante de notre problématique et
nous fournit deux points de vue opposés, I’occidental, représenté par le moine Lucas, et

’oriental, incarné par Maitre Amirzaman :

— Je croyais que le soleil était plus important, balbutie Lucas. — Il faut cesser de
le croire. Un exemple : un riche qui devient pauvre n’accuse pas le soleil, mais la
lune qui se trouvait au mauvais endroit au moment de sa naissance. [...] Elle [la
lune] régit la destinée de chaque étre humain, de la plus infime des plantes. C’est
elle qui régle le mouvement des marées, elle qui fait saigner le ventre des
femmes, de toutes les femelles. Il suffit de savoir dans quelle maison elle se
trouve au moment d’une naissance pour connaitre le sort d’un étre humain. Elle
influence les moments propices a chaque action, fait basculer le sort en bien ou
en mal [...] La lune est le vrai maitre du monde®’®.

Dans Le Moine, I'Ottoman et la femme du grand argentier et Bayarmine, Vénus Khoury-
Ghata représente la persistance du culte de la Lune, bien que I’avénement du monothéisme ait
déja eu lieu. La preuve réside dans la réponse de Maitre Amirzaman a I’affirmation de Lucas
que le soleil est plus important que la lune et qu’il n’y aurait pas de vie sur terre sans le soleil.
Le premier explique que cela serait a cause des Livres qui ont été « déformés par
1’Occident®™® » car :

Sais-tu que la lune pour I’Orient est du masculin et le soleil du féminin ? On
devrait dire : le lune et la soleil. Grossir les marées, allonger les plantes est un

travail d’homme. Le soleil, cette femelle se contente de tournoyer sur elle-
méme pour se faire admirer®”’.

674 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 91.

575 Vénus Khoury-Ghata, Le Moine, I'Ottoman et la femme du grand argentier, op. cit., p. 41. Pour des raisons
de fluidité dans la lecture, nous n’insérerons pas le dialogue en entier dans le corps du texte. Il est quand méme
intéressant d’en citer la suite pour comprendre cette cohabitation de 1’Islam avec certaines pratiques divinatoires,
méme si I’on remarque une exagération dans le texte de Khoury-Ghata dont le but est la caractérisation du
personnage de I’astrologue par la territorialisation de la lune : « — Et Dieu dans tout ¢a ? Vous semblez oublier
Sa volonté, proteste le moine. [...] — Dieu est grand, je n’ai jamais dit le contraire, mais la lune est encore plus
grande. La preuve : Il a une maison, le ciel, alors qu’elle en a douze, pas une de moins [...] Elle en avait vingt-
huit avant 1’islam mais, pour des raisons discutables et pour tout simplifier, on les a réduites, a cause des douze
mois de I’année. Le passage de I’année lunaire a ’année solaire est un artifice, une invention de ceux qui gerent
le monde alors qu’ils devraient le laisser aux gens du savoir ».

%7 |pid., p. 42.

7 Ibid.
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Dans cette échange ou 1I’Orient est face a I’Occident, une perception différentielle de ces
deux astres est flagrante et rentrerait dans des zones imaginaires d’identification trés nettes.
La contraposition entre la civilisation arabe, fondée sur un calendrier lunaire, et celle
européenne, organisée sur un calendrier solaire pour I’importance de cette étoile depuis le
systeme ptolémaique, nous semble manifeste dans cette discussion entre le moine Lucas et
Maitre Amirzaman®’®,

Dr’ailleurs, 1’ambiguité relative aux caractéristiques dominantes de ces astres est fortement
ressentie et varie d’une aire géographique a I’autre, selon les diverses civilisations de
I’ Arabie, ce qui peut mener a des représentations a I’apparence contradictoires, mais qui, sous
une autre perspective, ne font que révéler leurs interprétations culturelles plurielles dont le
changement de genre fait partie®’®.

En effet, I’association femme-soleil ou homme-lune n’est pas cohérente sur tout le
territoire, mais elle reléve du role attribué aux différentes divinités selon leur appartenance au
panthéon commun ou a la clé de lecture de celles-ci au niveau tribal ou urbain. Tout en
soulignant la valeur de chaque tradition tribale, il est évident que, en plus du syncrétisme
religieux suite au procés d’hellénisation commencé a 1’époque d’Alexandre 1% le Grand, un
métissage de traditions divinatoires, dont la nature reléve des rapports historiques entre les
peuples, ainsi que de la nature spécifique du climat de différents territoires, a eu lieu comme
le spécifie Colombo®®°.

Le réle du soleil et de la lune dans la culture préislamique montre le passage de ces astres
du statut d’éléments de la nature a celui de divinités adorées, en tenant compte de la variété
des connotations et des différentes perceptions de celles-ci selon les diverses zones
géographiques, puis a celui de signes de Dieu. Lorsqu’il s’agit d’association de ces astres a

des divinités, et donc d’attribution de caractéristiques et de qualités bien déterminées, les

subjectivités qui dérivent de la spécificité de chaque culture, ainsi que de leur ancrage dans

678 |bid., p. 41.

67 Selon les lieux, les noms changent aussi en augmentant les difficultés dans le repérage et la classification des
divinités. C’est le cas de la divinité masculine sudarabique ‘Athar’ qui devient une déesse en Mésopotamie, ou
elle est appelée Ishtar, ou encore en zone syro-palestinienne ou elle prend le nom Astarté. Pour le spécialiste
Giovanni Garbini, il est plausible que « ‘Athar-Ishtar-Astarté » soit une personnification de la Lune, dans son
double aspect de la mesure du temps (masculin) et du lien avec la fécondité et 1’eau (féminin) ». In id.,
« L’ Arabie méridionale » in Sergio Noya (dir.), L 'Arabie avant [’Islam, Aix-en-Provence, Edisud, 1994, p. 111-
166. En ce qui concerne la divinité, Shams, sa signification reste obscure. Il semblerait que le trait prédominant
de cette figure soit lié plus aux caractéristiques féminines de I’ange gardien de la maison qu’a sa dimension
solaire.

880 \/alentina Colombo, « Nabatéens et Palmyréniens » in Sergio Noya (dir.), L Arabie avant I'Islam, Aix-en-
Provence, Edisud, 1994, p. 106.
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cette derniére comme patrimoine, créent des barriéres dans la compréhension autrui et ont
tendance a se fonder sur une lecture unique de leurs histoires, ce qui nous semble émerger
d’une vision interculturelle des choses.

Or, I’influence que les traditions divinatoires préislamiques de « la soleil » et « le lune »
pourraient avoir eu sur leurs genres grammaticaux en arabe, nous semble en ligne avec les
considérations d’Anghelescu sur la linguistique arabe. Leur adaptation chez Vénus Khoury-
Ghata se révele en tant que transmission et partage avec les autres réalités culturelles afin d’en

franchir les barrieres.

1.5 L’aspect charnel de la pierre dure

Une autre image récurrente chez Khoury-Ghata, et que ’auteure charge d’un imaginaire
pluriel, est celle de la pierre. Dans Sept Pierres pour la femme adultére, les pierres sont celles
préparées pour les infideles, des outils durs pour les punir a mort. Ainsi faisant, I’honneur des
hommes sera retrouvé et ils auront suivi la « volonté d’Allah »%,

Ces pierres, en lien avec I’isotopie de la mort, sont présentes également dans Ou vont les
arbres ? ou Veénus Khoury-Ghata raconte le Liban et ses deux cent mille morts avec une
attention singuliére par rapport aux autres recueils. En partage avec la nature environnante, le
bruit de pierres dans la poitrine est « une répétition de la mort pour éviter toute erreur de
prononciation en temps voulu®? ».

Puis, ce lien & la mort est réitéré dans La Fiancée était a dos d’dne, ou la smala - la
famille et la communauté d’ Abdelkader - en exil a I’ile Sainte-Marguerite est frappée par une
maladie qui fait de nombreux morts. Les pierres prennent ici une fonction tombale et, selon la
couleur qui leur est attribuée, distinguent les morts : elles sont peintes en noir pour les
hommes, en rouge pour les femmes et en blanc pour les enfants. Les pages du livre

deviennent elles-mémes par effet métonymique le cimetiere constitué par les pierres : « Les

881 Cf. Sourate XXIV, La lumiére (An-Ndr) in Le Coran : Al-Qor'an, op.cit., p. 375-376. L’identification entre le
nom de la sourate An-Nir et le nom de I’adultére Noor intensifie le lien de ce roman aux dispositions touchant la
fornication et I’accusation de fornication dans le Coran. Néanmoins, on n’y indique pas la lapidation de la
femme adultere, mais le « tourment » destiné autant aux hommes qu’aux femmes commettant ce péché. En effet
Dans le verset 2 de cette sourate on lit: « La fornicatrice et le fornicateur, flagellez chacun d’eux de cent coups
de fouet! [...] Qu’un groupe de Croyants soit témoin de leur tourment ». (Ibid. p. 375.) Tel que I’explique
Blachere : « Il est a rappeler que nulle part le Coran ne fait mention de la lapidation appliquée aux adultéres
selon certaines données traditionnelles, conformément a un vt. dit Verset de la lapidation dont le Coran ne porte
plus trace. » (Ibid. p. 376).

882 \/énus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ?, op. cit., p. 42.
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pierres noires, rouges, blanches resurgissent sur ces pages, devenues le vrai cimetiere de la
horde de misérables qui ont suivi Abdelkader dans son exil®®. »

Les pierres sont dures et, ici comme dans Sept Pierres pour la femme adultere, elles sont
liées a la mort et aux traditions des rites funeraires différents selon les cultures. En effet, ces
tombes sans nom et sans date ont une distribution différente par rapport aux chawaheds ; il
s’agit de cercles dans les cercles, telle une fosse commune dont la différence n’est donnée que
par les couleurs. Cependant, contrairement aux explications de Noor, aucun personnage
n’explique la signification d’une telle disposition.

Jusqu’a présent, nous avons pris en considération uniquement les pierres « dures », celles
qui ont un sens commun a toute culture, comme nous 1’observons dans I’expression trés
répandue «dur comme la pierre®® ». En effet, Nadia Anghelescu observe que, dans les
dictons et les proverbes arabes, nous retrouverions cette méme perception de dureté que dans
le Coran®®.

Elle ne serait alors qu’une variante de la pierre envisagée au sein du symbolisme de la
montagne sacrée voué au culte du ciel et, en particulier, a la pierre sacrificielle parsemée de
sang®®®. En quoi la pierre représentée chez Vénus Khoury-Ghata serait-elle identifiable & une
zone d’imaginaire arabe ? Est-elle représentative du national ?

La situation n’est pas aussi tranchée que 1’on pourrait le croire et les polyvalences
rencontrées dans les autres éléments se présentent & nouveau pour les pierres.

En effet, dans le cas de la pierre dure, la lapidation s’apparenterait a 1’acte sacrificiel dans
le respect de la volonté des dieux, non par le geste, mais par le principe purificateur de base.

Mais, dans les recueils poétiques Compassion des pierres et Pierres de sommeil®’

, Nous
retrouvons un champ sémantique différent qui rappelle les Métamorphoses®®® d’Ovide. D’ou
vient cette expression qui associe la pierre au « cceur aplati®® » & la sensibilité ?

Dans Compassion des pierres ou l’auteure S’interroge sur l’origine des mots, la
compassion des pierres, caractéristique inhabituelle par rapport a celle dureté qui leur est
associée d’une maniére générale, nous fait remonter a la mythologie grecque. Ce recueil a été

écrit apres les dialogues et les discussions de 1’auteure avec le peintre Sebastien Matta qui

%83 \sénus Khoury-Ghata, La Fiancée était d dos d’dne, op. Cit., p. 34.

%84 \/oir Nadia Anghelescu, op. cit., p. 144.

%85 \/oir la note en bas de la page précédente sur la Sourate 24 et les commentaires de Blachére & ce propos.

886 Cf. Gilbert Durand, op. cit., p. 142.

%87 \/énus Khoury-Ghata, Pierres de sommeil, op. cit., non paginé.

%88 Ovide, Metamorfosi, I, [Traduit du latin par Mario Scaffidi Abbate], Roma, Newton Compton editori, 2011,
p. 59-60.

%89 \/énus Khoury-Ghata, , op. cit., non paginé.
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était tout le temps soucieux de I’origine des mots et d’ou était né le langage®®. Le retour aux
sources se fait dés lors en procédant par des questions qui fonderont ce recueil
poétique : « Comment, apres fusion des eaux et des strates de 1’univers, est venu le premier
mot ? Comment sont venues les voix ? Comment est venu 1’alphabet ? L’alphabet est venu
des sons qui viennent de toutes les voix qui se sont superposées®™ ».

La mélodie qui se produit de la rencontre de ces voix reléve de celle du chantre de la
Thrace. Vénus Khoury-Ghata puise cette capacité de la pierre a s’émouvoir du mythe
d’Orphée qui, avec sa musique et son chant, avait ce pouvoir.

Concernant le lien aux Métamorphoses d’Ovide, le mythe de Deucalion et Pyrrha, deux
conjoints sans enfants jettent les pierres derriere leur dos et, des qu’elles touchent le sol, elles
se transforment en femmes pour les pierres jetées par Pyrrha et en hommes pour celles jetées

692 55, se référant

par Deucalion. Par ailleurs, des vers tel « nus étaient ceux chassés du paradis
aux mots, crée une évidente et inédite identification de ceux-ci & Adam et Eve par la référence
a I’épisode biblique. Cet aspect charnel des pierres nous le retrouvons également dans un
poeme tiré du recueil Au sud du silence ou «le feu dans sa foulée dilate la chair des
pierres®®® ».

Nous nous appuyons sur la version d’Ovide car ce geste est di a la prophétie de 1’oracle
du temple de Thémis qui leur disait de lancer derriere eux les os de la Grande Mere.
D’ailleurs, Khoury-Ghata déclare qu’elle a créé cette variation d’aprés la légende qui raconte
que ’alphabet est né dans la ville phénicienne de Tyr®®*. Elle semble ainsi mélanger I’aspect
tellurique de la Grande Meére et cette Iégende en substituant les hommes et les femmes qui
naissent des pierres par les mots. Comme nous le verrons plus tard ce retour aux origines est

central dans Alphabet de sable ou comme le souligne I’écrivaine :

J’ai voulu décrire leurs origines quand ils étaient matiére en fusion, barrissement d’eaux
mauvaises, ou éclats d’étincelle nés du frottement de deux silex. Nés dans les cavernes, les
mots ont fait leur chemin jusqu’a nous, glanant ¢a et 1a des sons trouvés dans la nature, sons
qui ont certainement déterminé le nom de beaucoup d’objets et de choses. Les mots de la
langue arabe reflétent plus qu’aucune autre langue la forme et le bruit de ’objet qu’elle dit. Ils
sont nés de la nécessité de prier les dieux cruels qui pouvaient arréter la rotation de la terre,
faire chuter le soleil (d’apreés les croyances maya), brller par conséquent les champs de mais.
D’ou ces feux qu’ils faisaient sur les collines chaque cinquante ans pour calmer la colére de ces

dieux®®,

8% |nterview inédite faite & Paris le 4 juin 2012 par nos soins.
691 H

Ibid.
892 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 46.
893 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 83.
%% Bernard Mazo, art. cit., p. 29.
%% Ipid., p. 29-30.
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C’est peut-étre pour cette association aux origines des hommes selon ce mythe que, dans
son recueil Au sud du silence, la pierre est un élément qui est associé a la mémoire. Elle est
I’élément qui renferme 1’histoire d’un pays (« nous limions nos pierres sur nos hanches pour

faire / surgir nos sources®®

») et qui est chair et chant. Son corps est vivant, animé par la
mémoire et par I’attribution de gestes humains : « chaque pierre se signe et s’enduit d’un
frisson®” ».

Cet aspect de la mémoire associée aux pierres apparait déja dans Terres stagnantes ou
I’auteure peint les départs des étres aimés, qu’ils soient en exil ou morts. Ainsi le titre du
recueil et les poémes se basent sur un oxymore construit autour d’une paradoxale immobilité
voyageant. Vénus Khoury-Ghata raconte son Liban, la poésie est deja territorialisée a travers
la pierre, qui est ici associée au temps, comme celle qui est la seule & savoir les « ages
accumulés®®® », son image est identifiée aux origines des temps, comme celle sur laquelle le
pays a été bati. Elle est solide, elle crée une Iégende, elle est I’Histoire.

Dans Orties, les pierres sont considérées dans leur mouvement comme «en temps
d’avalanche », imitées par la voix de la mére morte « qui solilogue sous terre®® ».

L’aspect mémorial et funéraire des pierres remplit la double fonction de raconter son
propre pays ainsi que la tentative de représenter 1’horreur de la guerre. C’est a travers ces
connotations attribuées a la pierre que I’on est renvoy¢é aux maisons absentes, détruites par les
bombardements pendant les conflits au Liban. Il nous semble que Khoury-Ghata ne se
s’insére pas ici dans une optique de poésie nationaliste, mais dans celle d’une poésie de la
reconstruction d’un peuple. Elle devient la voix qui, unie avec les autres voix des écrivains
libanais francophones, représente ses gens en souffrance sous les auspices d’une conscience

nationale renouvelée.

8% \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 54.
7 Ipid., p. 56.

8% \/énus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. cit., p. 34.
899 \/énus-Khoury-Ghata, Orties, op. cit., p. 111.
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2. LES POINTS DE L'INTERCULTUREL

Ces images, livrées a travers des métaphores nouvelles, ouvrent une bréche dans la lecture
a sens unique de certains symboles considérés comme solides et consolidés dans les esprits, et
montrent de nouveaux possibles en ce sens. Cette forme littéraire se proposerait alors de
revoir peut-étre des liens qui ne semblaient pas envisageables a partir d’une perspective
interculturelle.

Il nous parait important a ce stade d’affirmer que I’interculturel ne s’exprime pas
seulement par les signifiants que nous venons d’analyser, mais Khoury-Ghata contextualise
explicitement dans ses romans les champs d’action ou I’interculturel prolifére et ou ces
métaphores revivifiées pourraient agir. Nous avons alors choisi de repérer dans les textes
khouryghatiens d’autres situations qui pourraient renvoyer manifestement a la remise en
question de ces dynamiques limitantes. Cela se passe en particulier dans des domaines qui
concourent a la formation et a la légitimité de 1’existence d’une nation, ce notamment dans
tout ce qui représente une institution au sein des nations. Chez 1’auteure, cela s’exprime

notamment par la langue, la religion et les traditions populaires.

2.1 La langue

Il est intéressant d’observer que, dans certaines de ses ceuvres, I’écrivaine explore la
langue en lui donnant un corps qui ne se limite pas aux caractéres imprimés sur la page, mais
elle I’exalte également en 1’¢levant au statut d’image : « Une langue c’est pareil a la soupe du
pauvre, on y balance tout ce qui tombe sous la main. Une langue doit mourir pour ressusciter,

doit étre partagée pour se multiplier et grandir™®

. » Cette conception de la « langue », qui
porte une forte ressemblance avec I’image du phénix renaissant de ses cendres, suit
effectivement les préoccupations les plus actuelles des études littéraires francophones. Dés
lors, une perspective qui sort de la conception de la langue liée a son Etat-nation émerge en
montrant un procédé de métamorphose que toute langue est susceptible d’entreprendre suite
aux contacts avec d’autres langues et aux changements socioculturels dans le temps.

Il faut se déplacer, s’éloigner pour recréer. Comme nous 1’avons vu dans la premicre

partie cela est a la base méme du style de Vénus Khoury-Ghata dont les nombreuses

% Ipid., p. 109.
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réécritures des poémes d’un recueil a ’autre sont signes d’une activité de constante relecture
et de réélaboration de son langage ; une évolution créative continue qui fait partie de son
originalité.

Or, en ce qui concerne les différences linguistiques, il nous semble que Vénus Khoury-
Ghata se pose, encore une fois, dans une position de rencontre qui dépasse des différences
effectivement existantes. Ainsi, les alphabets latin et arabe, pourtant si loin 1’un de ’autre, se
rencontrent dans ses pages en suivant un principe d’enrichissement mutuel.

Par exemple, dans La Voix des arbres, Vénus Khoury-Ghata esquisse les alphabets de
champs de son Orient et en saisit les diversités par rapport a d’autres langues, en définit les
contacts et les relations qu’elles entretiennent. Elle raconte dés lors la diversité entre
I’alphabet des champs qui s’essouffle dans les montées et marche de travers, comme les trains
de Mongolie, et est a I’étroit quand il est entre A et Z, puis parle arabe pour dialoguer avec le
soleil du pays, et les alphabets de ville. Les doigts des habitants gelent quand ils entrent en
contact avec leurs voyelles et ils n’ont pas de bonnes relations avec leurs accents, d’autant
plus qu’ils ne sont pas doués pour ramasser leurs virgules sous les lignes'®*. A cela s’ajoutent
les superstitions de ces gens fétichistes dont les meéres tirent les cartes aux merles moqueurs et
les péres frappent le sable  la saignée des nuages’*?.

La différence des langues introduit la différence entre cultures, 1’auteure se pose la
question si le peuplier filiforme serait le méme traduit en francais, puis elle se demande s’il
saurait répondre a un nom qui ne conviendrait pas a ses branches habituées a dialoguer avec
un vent arabe’®.

De ces considérations, Khoury-Ghata développera également la correspondance avec I’art
calligraphique qui caractérise 1’écriture arabe et qui joue également un réle important dans le
message que les mots contiennent, ce notamment dans le recueil Alphabet de sable.

Nous voudrions nous arréter sur ce point car, bien que ce message ne passe pas forcement
d’un point de vue logique, Richard Ettinghausen met I’accent sur le fait que le langage qui y
est contenu est interprété comme un symbole. Chaque lettre représentant «le langage
commun de I’art » dégagerait le pouvoir du message non verbal et qui pose le probleme de sa

« traduction » en frangais.

701 \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 34.
2 Ibid.
% Ipid., p. 35.
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704

L’idée de beauté étant « intimement liée a 1’écriture arabe™ " » par la beauté de la forme

7055 la valeur symbolique de

de chaque lettre et I’importance de « I’harmonie de I’ensemble
ces inscriptions calligraphiques serait déterminée par I’importance de cette harmonie de
I’ensemble qui est au cceur du Coran.

Drailleurs, la symbolique qui a été créée autour de 1’écriture arabe ferait en sorte que la
lettre elle-méme soit porteuse d’une signification ou le signifiant est la forme qui la fait
exister’®. Dés lors, 1’association de différentes lettres en mots multiplierait les images et, par
conséquent, les possibilités heuristiques des mots dans les deux sociétés aussi. Selon ces
théories, cet aspect serait d’ailleurs amplifié par I’importance de la sonorité, ce qui renvoie a
la considération de la langue dans la société arabe a partir de ’oralité et le pouvoir magique
de la langue, surtout au moment de 1’énonciation face aux auditeurs.

En citant le débat sur le symbolisme phonétique des mots, Anghelescu souligne que la
métaphore est le reflet d’une « relation nécessaire ; le texte et la réalité (physique, sociale,
psychique) doivent présenter des homologies de structure, et cetera’’ ». Elle est d’ailleurs
identifiée comme une des tentatives de «remotivation poétique [qui] présentent des
ressemblances dans des cultures se trouvant a une grande distance dans le temps et dans
I’espace’® ». Cette remotivation, au sens linguistique du terme’®, serait générée par la
volonté universelle de toute culture a attribuer une « force » a ces mots qui dériverait de la
relation entre le sens du mot et sa sonorité.

Le « mariage » entre I’arabe et le francais dans son recueil poétique Alphabet de sable
présente «visuellement » la rencontre de deux langues enracinées a deux souches
linguistiques différentes. En effet, dans ce recueil paru en 2000 en collaboration avec I’artiste
Sebastien Matta qui a illustré cette ceuvre, 1’écrivaine entreprend 1’aventure passionnante de
raconter en frangais les lettres de I’alphabet arabe. A ce stade, il nous parait assez manifeste

que Khoury-Ghata cherche a dépasser les barriéres d’une langue nationale comme outil

704 Nadia Anghelescu, op. cit., p. 47 : Anghelescu cite le philosophe Al-Ghazali qui se référe a I’écriture pour
définir I’idée de beau : « La beauté d’une chose est liée a la manifestation de cette perfection qui est réalisable et
conforme a sa nature. Lorsque tous les traits possibles de la perfection apparaissent dans un objet, ils présentent
le plus haut degré de beauté. La belle écriture combine tout ce qui est caractéristique a 1’écriture : I’harmonie des
lettres, la relation correcte qu’elles entretiennent les unes avec les autres, leur enchainement convenable et leur
bel arrangement. » Ces considérations apprécient d’autant plus I’importance du choix de Khoury-Ghata de créer
un po€me en frangais pour chaque lettre de I’alphabet arabe dans Alphabet de sable.

Ibid.
706 Cf. ibid., p. 50.
7 Nadia Anghelescu, op. cit., p. 134.
" Ibid.
% |bid., p. 203. Elle est définie comme « le principe selon lequel une langue peut étre justifiée par I’ordre
naturel des choses ou de la pensée ».
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d’union du peuple uniquement a I’intérieur de ses confins, pour lui donner une nouvelle
signification orientée par la volonté d’ouverture et de partage avec les autres.

La version originale de ce recueil associe I’illustration de chaque lettre arabe avec le texte
du poeéme qui lui est consacré. Tantot elle parait sur la page d’a coté, tantot elle est mise sur la
méme page du texte qui en suis la forme. C’est la premiére fois que 1’écrivaine publie une
ceuvre ou parait I’alphabet arabe, et c’est dans ce recueil que Vénus Khoury-Ghata donne au
lecteur francophone la possibilité de s’approcher de I’idée de la beauté de ses lettres. En effet,
cette expeérience créative permet non seulement de lire la langue francaise travaillée par
I’arabe, mais montre également un retour de la capacité du francais a restituer un imaginaire
et un monde autres.

La dimension visuelle dans la réalisation de cette ceuvre est donc importante. En effet,
I’aspect méme de ce livre illustré représente concrétement 1’idée de I’insertion d’une langue
dans I’autre car il est composé d’un dépliant et de feuilles doubles encartées et emboitées. Ce
recueil, encore plus que les autres, est emblématique. Le message non verbal, inhérent a
chaque lettre de I’alphabet, est ici interprété d’une fagon trés personnelle et il est rendu a
travers un poeme en lettre romanes. Cela est significatif car la conception de la lettre est
différente dans 1’alphabet latin ou 1’on adopte des signes conventionnels, nous n’avons pas
exactement la méme I’idée de beauté ancrée dans la calligraphie arabe.

Peuvent-ils, I’arabe et le frangais, se mélanger sur la méme page ? Non seulement ils sont
distincts d’un point de vue linguistique, mais aussi le sens d’écriture et les caractéres sont
différents. Bien qu’une fusion semble impossible, I’interférence linguistique entre ces deux
systemes serait compensée par 1’écrivaine par la création d’un « parcours culturel » ou
I’échange et les influences réciproques se feraient au-dela du texte. Les trois extraits suivants
tirés d’Alphabet de sable nous semblent représentatifs de 1’interaction que Vénus Khoury-

Ghata essaye d’envisager entre le frangais et 1’arabe.
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Aleph et Ba L.—\\

C’est dans les chambres basses
que se lave le sang menstruel
de la lune

dans le cuivre pérenne

dans la bassine du Ba’ qui
emboite le pas a un aleph
chevillé aux vents arabes

qui soufflent de droite & gauche
pour ne pas déstabiliser les dunes
et distraire les chameliers qui
comptent les étoiles

la téte dans le sable

trois fois de suite

ainsi’*°

Dans ce passage consacré a Aleph et a Ba’, le choix du mot « bassine » associé a Ba’ vise
a créer un pont entre I’image de la bassine et le caractére calligraphique qui en rappelle la
forme. Ba’ et Aleph sont liées par le verbe « emboiter » et le poéme entier concourt a rendre
ces lettres « vivantes ». Elles ne sont plus limitées a leur statut de signes de ’alphabet, mais
elles deviennent des images introduisant le lecteur aux merveilles (quelques peu stéréotypées)
des paysages orientaux avec les «vents arabes », les «dunes », les « chameliers » et le
« sable ». D’ailleurs, il est intéressant de remarquer que le lien avec I’écriture arabe est
maintenu par la direction des vents qui, comme elle, « soufflent de droite a gauche ».

Le poéme consacré a la lettre Tah prend une autre tournure :

Tah <«

Tah arpente une terre pauvre

en herbe et en compassion

les racines inversées donnent

un simulacre de fruit apprécié des bouches
qui récitent un alphabet de fumée

ou seules comptent les

gesticulations de la cendre

qui écrit efface écrit efface

lettres et passants

Il'y a des alphabets de ville et des

alphabets de champs
dit « Tah » aprés avoir donné un baiser a 1’églantier ™"

Dans cet extrait, une immédiate personnification de cette lettre est perceptible par le verbe

« arpenter », ainsi que par «dire» et «donner un baiser ». Contrairement au passage

0 \/énus Khoury-Ghata, Alphabet de sable, op. cit., non paginé.
1 Ibid., non paginé.
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précédent ou le lien avec les paysages orientaux était plus évident, I’expression « racines
inversees », associée a Tah, ne se limite pas a reprendre la forme du caractére calligraphique,
mais la référence a la « terre pauvre » lui permet de rappeler le théme déja présent dans La
Voix des arbres et de raconter les conditions des zones rurales, ainsi que celles de ses
habitants, en montrant la différence entre les alphabets des villes et ceux des champs, ou
I’oralité, « alphabet de fumée », I’emporte sur I’écriture.

Par le contact entre les deux alphabets, Khoury-Ghata arrive a créer un lien
supplémentaire par 1’introduction d’éléments qui renvoient directement au Liban par des
références historiques, surtout a la guerre civile. Dans le recueil Alphabet de sable, le poéme
associé au caractere arabe Kaf nous plonge dans la profonde douleur provoquée par les
conflits qui ont frappé le pays des cedres :

« Kaf &

Lettre belliqueuse

qui séme zizanie

entre les tribus

son pied bot charrie des

coléres venues d’un lointain alphabet
de quel arbre pauvre est-elle I’ombre
pour quel vent travaille-t-elle

elle moud du gravier dans sa gorge
son aile unique fait peur aux norias
poussives

et brasse le fond obscur du Koueyk*

*Koueyk : fleuve qui irrigue la ville de Homs™2.

En effet, Kaf personnifie la cause qui a déclenché les hostilités et a « semé la zizanie »
entre les phalanges libanaises et les Palestiniens. Cette lettre belliqueuse métaphorise de la
sorte la guerre civile au Liban entre 1975 et 1990. Une connexion entre la forme du caractére
calligraphique qui a le « pied bot » et I’entrée au Liban des réfugiés palestiniens se Crée en

transportant les coleéres d’autres peuples, en particulier les Syriens713.

Le chagrin et la
souffrance remontent, les merveilles des paysages orientaux et ses champs se dessinent sur la
page ; la langue francaise se préte ainsi a la représentation que Vénus Khoury-Ghata donne de
son pays d’origine et elle se fond avec la langue arabe méme, imprégnée de sa culture et de
son histoire. Il s’agit d’un poéme culturalis¢é au sens ou les variations font ressortir les

caractéristiques qui identifient une culture déterminée avec son Histoire.

2 |pbid., non paginé.

™3 Comme on le comprend de la citation du fleuve Koueik en Syrie.

188



Cette union «visuelle » entre 1’arabe et le frangais s’exprime dans les romans par
I’intégration des mots étrangers au texte en francais. Nous voudrions reprendre ici ces
éléments auxquels nous avons fait allusion précédemment afin d’illustrer le parcours
d’écriture de Khoury-Ghata et d’en montrer I’opérativité dans les textes. Cela nous permettra,
nous semble-t-il, de vérifier si une rencontre qui dépasse I’interculturel des langues, créant un
contact par les imaginaires qui les habitent, soit possible. C’est a ce moment que les mots
dans une autre langue ne sont pas seulement 1’affirmation de sa nationalité mais le moyen,
I’outil a travers lequel se joindre a d’autres cultures.

Dans la plupart des cas, ils sont facilement reconnaissables car 1’écrivaine utilise un
caractere typographique différent pour les distinguer du frangais. Vénus Khoury-Ghata
privilégie en particulier 1’italique pour indiquer les noms des plats typiques qui ne se limitent
pas a la nourriture des pays arabes, mais d’Italie dans Le Facteur des Abruzzes et du Mexique
avec La Maestra comme le « chile, frijoles et avocados’** » aussi.

Un discours a part concerne le roman d’inspiration historique Les Fiancées du Cap Ténés

oU des gloses en bas de page traduisent le mot arabe dans le texte principal *®

et ou les visages
cachés par le litham, le voile noir, le Ksar, place forte dans le désert, le souffle du khamsin, le
sirocco, la dakhla, la nuit de la pénétration, ne sont que quelques éléments voués a nourrir un
golt pour I’exotisme, parfois dérapant vers une morbidité bien loin de tout désir de
connaissance et de compréhension d’une autre culture’*®, Ce choix de traduction de ’arabe au
francais, ainsi que ’indication en italique des mots arabes, serait une pratique récurrente et
réguliére au sein de ce texte qui a été ouvertement écrit pour un public francais et francophone
habitant en Europe.

Dans d’autres cas, comme par exemple les costumes traditionnels tels les sarouals, le mot
en arabe est transcrit en alphabet latin en intégrant parfaitement le texte, si bien qu’il passe
presque inapercu aux yeux du lecteur. Cette technique est utilisée également pour parler des
autorités religieuses comme le cheikh, le kadi, le muezzin, sauf quand il y a une volonté de

connoter fortement un personnage par sa langue d’origine. Dans ce cas, I’écrivaine reprend

% Cf. Vénus Khoury-Ghata, La Maestra, op. cit., p. 42 : « Frijoles : haricots rouges. (N.d.A.) »

"> Entre autres, « Tichirine : octobre ; Zaouia : sanctuaire ; Thaleb : éléve de I’école coranique ». In Vénus
Khoury-Ghata, Les Fiancées du Cap Ténes, op. cit., p. 14.

"6 Tel que ’auteure le déclare lors d’une conférence & la Bibliothéque nationale de France, I’explicitation de
I’exotique dans ses textes ne fait pas partie du message qu’elle veut transmettre. La discussion autour de ce sujet
est intéressante car elle met en évidence le role des maisons d’édition ainsi que du lectorat dans le maintien
d’une cristallisation des idées regues. En effet, Khoury-Ghata avoue que c’est par rage qu’elle a commencé a
écrire des romans d’inspiration historique car « ils se vendaient mieux que ses romans littéraires ». In Vénus
Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.
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I’usage de I’italique, ou bien elle attribue une épithéte en langue étrangere pour désigner le
personnage comme la Vieja, littéralement « la vieille dame ».

Dans les ceuvres khouryghatiennes, d’autres comparaisons entre la langue francaise,
définie comme une «langue bavarde™’ » et la langue arabe, considérée comme
«rugueuse’™® », concourent & la « visualisation » de la langue en nous plongeant dans les
représentations de sa sonorité. En effet, I’écriture de Vénus Khoury-Ghata, est non seulement
imagée, mais sonore aussi, au sens ou elle est capable de restituer a I’écrit ces langues
différemment accentuées par rapport au frangais, qu’il s’agisse de pays arabophones ou non-
arabophones’®. En effet, comme nous I’avons vu pour La Maestra, I’auteure ne s’arréte pas a
I’insertion de sa langue de naissance, mais son discours touche également d’autres langues.

Par exemple, dans Le Facteur des Abruzzes, les villageois « parlent une langue qu’ils sont

720 . . \ qs- . .
» en faisant allusion a I’immigration

les seuls a comprendre, mélange d’italien et d’albanais
albanaise en Italie, et en particulier aux Abruzzes, phénomene qui a augmenté dans les années
quatre-vingt-dix aprés la dissolution de la Yougoslavie. L’écrivaine réussit a rendre la
sonorité de ce mélange en insérant en italiques des mots italiens, albanais, mais aussi de
I’espagnol, telle une tour de Babel. Une bonne partie d’entre eux ne respecte pas la graphie,
mais plutdt la prononciation ; ce choix permet de caractériser les villageois de Malaterra en
mettant & I’avant une prédominance de I’oralité’*.

En ce qui concerne la sonorité de la langue arabe, elle est souvent comparée a la langue
frangaise qui en enrobe I’imaginaire. Vénus Khoury-Ghata soutient qu’en frangais la mer a
moins d’eau que bahr et que I’arbre posséde moins de feuilles que chajarat’®®. Dans ce cas,

I’action de la langue autre semblerait ne pas étre assez influente, car la langue francaise

"7 \/énus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 49 : « une langue bavarde qui recourt & beaucoup
de mots pour dire peu de choses ».

8 \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 25.

™9 Sur le rapport qui s’établit entre la ponctuation et la sonorité des termes étrangers dans le texte, lire Carmen
Boustani, Effets du féminin : variations narratives francophones, op. cit., p. 83-84 . En s’appuyant sur la notion
de « colinguisme » de Michéle Gendreau-Massaloux, la spécialiste explique ce jeu de langues dans le texte ou un
lien se noue entre « la langue de la réalisation de soi et la langue de la proximité ». Ibid., p. 83-84.

720 \sénus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 14.

"1 Ibid. : « Papéteria », p. 14 ; « medico, molineta, rythmo biologico, chocolata, siesta », p. 21 ; « residencias »,
p. 41, «costruttore », p. 75; « Ah! no credea mirarti/si presto estinto, o fiore/ passasti al par d’amore/che un
giorno solo duro » (citation de La Sonnambula de Bellini), p. 92.

722 \/énus Khoury-Ghata, Cherche chat désespérément, op. cit., p. 76. Voir également « Nomandisme littéraire »,
art. cit., p. 18, ou l’auteure écrit : « L’arbre pour moi est plus arbre, plus feuillu quand il s’appelle Chajarat. La
tristesse est plus intense quand elle s’appelle Hozn. La mer plus vaste quand elle s’appelle Bahr. J’essaye de
trouver le mot le plus prés de la chose, celui qui refléte mieux qu’un autre mon enfance dans mon village, pour y
retrouver la puissance des femmes pres du feu, I’eau, les herbes qu’elles accommodaient comme je le fais des
mots arabes et francais mélangés a quantité égale pour une nourriture écrite. Mon probléme ? Comment accorder
le frangais cérébral a I’arabe pétri de sentiments ? Comment assagir le c6té baroque de ce dernier sans le
défigurer ? »

190



« rétrécirait » les images qu’exprime la langue arabe avec sa sonorité en les atténuant, ce qui
explique davantage les difficultés de traduction d’Adonis de I’arabe au francais que nous
avons mis en avant dans la premiére partie.

Si, d’un coté, I’auteure explicite la francophilie « extrémiste » du pére dans Une maison
au bord des larmes, d’un autre c6té, la présence explicite de la langue autre et les stratégies
stylistiques pour que I’intégration ne crée aucun sens d’étrangeté dans le texte marque une
attitude qui vise a dépasser les interférences linguistiques pour s’ouvrir & des possibilités
d’échange culturel. Dans le premier cas, nous lisons le pére de famille, ancien interpréte pour
le général de Gaulle sous le Mandat frangais au Liban dont I’amour pour la langue frangaise
est tellement fort qu’il refuse de simplifier la lettre de réponse du docteur sur la tumeur de
Madame Latifé ; ce afin de ne pas rejeter la médecine dans les sphéres inférieures de la langue
arabe : «connaissant son amour immodéré pour la France et sa langue, Madame Latifé
n'aurait pas di exiger une traduction en arabe [...] la langue des assassins, des bédouins

voleurs de poules et d'enfants’?

». Alors que dans La Maestra, par exemple, 1’expression
utilisée par Emma Chattlehorse pour indiquer ce possible lien est saisissante : « Tu penses en
frangais mais parles espagnol. Seul le chien change de nom en passant d’une langue a 1’autre.
Pourtant ils ne sont pas différents des autres chiens, les perros mexicains. Du méme jaune que
les routes et les banlieues’*. »

Une solution possible a ces différences linguistiques serait dans le franbanais. Dans Le
Fils empaillé, en parlant de ce méme pére, « le chef de famille qui ne s’est jamais consolé du
départ de la France’® », I’héroine raconte que les habitants du village ne parlaient pas le
frangais et ceux qui le pratiquaient le faisaient :

avec un accent qui lui enléve toute sa douceur. Mais on parle aussi le ‘franbanais’ lorsque
les mots de la langue maternelle font des bulles de savon & la surface de la langue du pays
protecteur et vaguement colonisateur. [...] Dans ce métissage entre deux langues, la France,
comme il se doit, tient le role du Blanc séducteur, et notre pays, celui de I’indigéne
engrossée dans le but de faire des mots ni trop blancs, ni trop noirs, et qui vagissent avec la
méme aisance en francais qu’en arabe. Ce métissage ne touche pas uniquement la

composition de la phrase, mais son esprit également’*®.

Cette formule résolue, qui condense en elle I’idée des relations entretenues entre le Liban

et la France par les effets de ces derniéres sur la langue, est tout de méme adoucit par

723 \/énus Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes, op. cit., p. 110.
24 \/énus Khoury-Ghata, La Maestra, op. cit., p. 18.

725 \/énus Khoury-Ghata, Le Fils empaillé, op. cit., p. 26.

2 |pid., p. 27.
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I’explication que ce franbanais est une « langue composite qui ne ressemble a aucune autre [et
qui est] née du besoin de s’exprimer en arabe et en frangais a la fois'?’ ».

Le terme « composite » nous parait tout a fait intéressant d’abord car c¢’est un principe
inclusif et non exclusif des langues qui le fonde, puis car cette langue ainsi qualifiée est parlée
par ceux qui appartiennent a la partie pauvre de la communauté, souvent des analphabeétes,
telle la mére de I’héroine.

Cette nouvelle langue, le franbanais est en effet a 1’origine des sentiments contrastants
d’amour et de honte que I’héroine éprouve envers sa mere pour son analphabétisme dans Une
maison au bord des larmes. Comme la narratrice le souligne a plusieurs reprises, sa mere
« n'apprit ni I'anglais, ni le francais ; elle continua a parler un sabir puisé dans deux langues :
I'arabe dialectal et celle du colonisateur. [Sa] mére, une analphabéte bilingue’® ». D’une part,
I’impossibilité de s’exprimer correctement connoterait ainsi ses enfants d’une fagon négative
aux yeux des autres. D’autre part, ce sentiment est contrebalancé par la valorisation de cette
figure au sens moral, pour ses actions d’amour extréme, pour le respect et le soutien des
enfants quel que soit leur objectif.

La honte de 1’analphabétisme de la mére trouve finalement une solution dans La Maison
aux orties ou la conjonction entre I’oralité, caractérisant la mere défunte, et 1’écriture,
distinguant la fille, se fait quand ’esprit de la premiére dicte a sa fille ce qu’il faut écrire,
marquant dés lors une union solide entre les deux. Ce qui se passe alors dans la sphere
personnelle de I’écrivain est tout a fait parlant sur sa volonté de se faire passeur de la voix de
Ceux qui n’avaient pas et qui n’ont toujours pas les moyens ni 1’éducation pour pouvoir
s’exprimer.

Une des conséquences directes de la langue dans son «usage interculturel », et dans
certains cas nationaliste, sont les noms propres dont Vénus Khoury-Ghata suggére 1’arbitraire
dans ses textes. Comme I’affirme Marta Segarra en paraphrasant Khatibi : « Nommer
quelqu’un signifie [...] le reconnaitre en tant qu’individu avec sa propre identité ; au contraire,
refuser de le nommer équivaut & nier son existence’?® ». En effet, Iattribution du nom comme
marque d’identité, puis d’appartenance nationale, est tres répandu dans ses romans et vise a
dénoncer cette pratique en termes d’autorité et de supériorité sur I’autre.

Cela représente 1’un de premiers modes de colonisation ou 1’on s’approprie 1’autre. Le

nom devient des lors I’arme privilégiée des forces dominantes pour s’imposer en gommant

727 H
Ibid.
728 \/énus Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes, op. cit., p. 38.
" Marta Segarra, Leur pesant de poudre: romanciéres francophone du Maghreb, Paris; Montréal,
L’Harmattan, 1997, p. 35.
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d’abord I’identité de I’individu et en le colonisant par I’attribution d’un nom de leur culture ou
par I’absence de nomination. Dans Au sud du silence, les réfugiés obligés de réduire leurs
noms en sont un exemple évident. Leur expulsion par les ennemis s’accompagne de la
« réduction » de leur identité ; par conséquent, ils se taillent des noms de voyage « dans le
tissu réche des chemins/ des noms pliables sous la peau’®® » car trop vastes pour leurs corps
d’exilés. La portée du nom en tant que premiére identification, d’appartenance a une culture et
a un pays, est gommee lorsque le peuple est obligé de partir de son village.

Ainsi le changement de prénom, la plupart du temps imposé, serait le témoin d’un
ethnocentrisme qui s’accompagne de 1’acceptation forcée des us et coutumes. Bouba
I’annonce trés clairement : « On se méfie chez nous des étrangers, car ils sont souvent
porteurs d’idées nouvelles qui font couler beaucoup de sang pour s’imposer’ . » Cette phrase
explicite la réaction de protection des communautés dans de nombreux romans
khouryghatiens quand un étranger appartenant & une culture « dominante » arrive ; comme
nous 1’avons vu dans Sept Pierres pour la femme adultere, le personnage est a-nommé, une
épithéte lui est attribué par la communauté d’arrivée pour marquer une distance avec elle.

Selon les romans, le changement de prénom est aussi indice d’une incompatibilité avec le
milieu socioculturel ou se trouve le personnage, soit I’incompatibilité entre son origine et la
religion des lieux. Par exemple, dans Les Inadaptés, Bouba est nommé Bou par sa mére,
Sambo par sa grand-mére car sa mémoire ne fonctionnait plus trés bien, puis il est appelé
Etienne par un missionnaire de la tribu & laquelle il appartenait. En effet, ce dernier, en
particulier, impose ce prénom a Bouba sous prétexte qu’il I’avait baptisé 2.

L’acceptation forcée d’une religion « dominante » et ’obligation de changer de prénom
pour étre consideré comme un membre de telle ou telle communauté religieuse est aussi
présente. Cela arrive a Kristin qui change son prénom en Aicha pour épouser un homme
musulman et Yudah qui, en passant de la religion juive a la religion chrétienne catholique,
sera appelée Judith.

Cette derniére traverse deux continents et deux cultures dans La Fiancée était a dos d’dne
ou, a travers le changement de prénom, Khoury-Ghata cherche non seulement a dénoncer ce
mode de domination, mais aussi a déraciner les noms des zones imaginaires d’identification
auxquelles ils renvoient, en le mélangeant avec ceux d’autres cultures dans une démarche

libératoire.

730 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 24.
31 \/énus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 13.
32 Cf. ibid., p. 20-21.
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L’histoire de Yudah est un enchainement de dénominations différentes qui marquent le
rythme de ’intrigue. Promise a I’émir Abdelkader pour sauver son peuple habitant le désert,
les Qurayzas, I’héroine part avec le rabbin Haim pour rencontrer et épouser le guerrier qui a
tenu téte a la France pendant une quinzaine d’année. Mais la défaite de 1’émir et son
emprisonnement font commencer 1’exil de tout son peuple. Yudah, considérée comme
« I’étrangére », choisit de suivre ce peuple jusqu’a I’ile Sainte-Marguerite, ou elle est
finalement accueillie dans un couvent des sceurs. Cependant, a la suite des méfaits que, selon
I’abbesse, Yudah-Judith aurait commis, cette derniere est eloignée et offerte «en don » a
Jean, un peintre en quéte de sa fiancée, sceur Cécile, refugiée dans ce méme couvent.

Yudah devient alors Cécile aux yeux du peintre. Puis, une fois partie de chez Jean, elle
sera Esther, la reine de Sion, dans le regard du comédien Nicolas.

Mais I’interculturel n’opére pas seulement dans des situations ou la barri¢re linguistique
peut paraitre insurmontable. Dans les romans se déroulant hors de la France, et qui constituent
la presque totalité de sa production romanesque, exception faite pour Les Fugues
d’Olympia™®, Alma, cousue main, La Maison aux orties et Cherche chat désespérément, ces
traditions paraissent a travers les personnages résidants, mais parfois cela se passe également
a travers une nouvelle attitude des personnages francais suite aux contacts avec ces cultures.
Le cas le plus éclatant est celui de Luc Martin dans La Revenante, ou le personnage est
devenu « plus arabe que les Arabes”* ». Comme nous avons pu le déduire du changement de
prénom pour des raisons d’intégration dans une communauté religieuse pour Bouba, Kirstin et
Yudah, la religion et les traditions populaires sont aussi des institutions, I’une officielle et
I’autre officieuse, qui activent un cloisonnement culturel. Parfois le rapport entre la religion et
les traditions est tellement fusionnel que les nuances les différenciant sont trés subtiles, par

conséquent, nous les traiterons en paralléle dans le sous chapitre suivant.

2.2 Lareligion et les traditions populaires

Presgue tous les romans présentent une confrontation entre deux ou plusieurs cultures et
I’une des variations les plus évidentes se fait a partir de la religion qui prédomine dans le
village ou le pays de reférence. Alors qu’en territoire francais 1’équilibre entre les

personnages n’est pas mis en danger par ces différences car une cohabitation pacifique parait

733 \/énus Khoury-Ghata, Les Fugues d'Olympia, Paris, Ramsay-de Cortanze, 1989.
734 \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 19.
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possible, dans les autres pays cette stabilité est mise en danger et ce, surtout, nous le
rappelons, pour le choix de 1’écrivaine de représenter des communautés trés enfermées sur
elles-mémes. C’est notamment le cas des Albanais dans Le Facteur des Abruzzes, du pueblo
dans La Maestra et des habitants de Khalfi dans Privilege des morts. Cette condition
particuliére récurrente est également posée en tant qu’interrogation constante sur le rapport a
I’autre dans Les Fiancées du Cap Ténés, La Maestra, Les Inadaptés ou 1’auteure explore la
condition humaine et 1I’échange entre cultures. Le national s’exprime ainsi a travers les gestes
et la pensée du personnage et la nature des rapports qui se créent entre I’héroine et la
communauté d’arrivée pose la question de 1’interculturel.

Mais La Maitresse du notable montre aussi une confrontation difficile lie aux différents
crédos religieux. Le casus belli entre les chrétiens et les musulmans est construit en ligne avec
le mythe de la guerre de Troie pour renforcer la théatralité du geste. Le départ de la maison de
la mére de la famille de la narratrice, Flora, venant d’accoucher son petit dernier, la
désignerait comme une nouvelle Héléne .

Ce c0té interculturel qui émerge des religions est souvent mis en évidence par Khoury-
Ghata a travers un style parodique pour montrer les absurdités que ces différences produisent
chez les gens en empéchant des échanges et des contacts culturels enrichissants. Privilege des
morts montre, & travers des réegles futiles, ’absurdité dérivant d’une interprétation rigide de la

religion : « Le maire de notre commune avait décrété qu’elles [les chévres chrétiennes]

735 pour une comparaison entre Flora dans La Maitresse du notable et Sarah dans Vacarme pour une lune morte
et Les Morts n’avaient pas d’ombre, telles des nouvelles « Héléne », voir Monika Moster-Eichberger, art. cit.
Contrairement a Miriam Cooke qui soutient que les femmes libanaises pendant la guerre civile y étaient
impliguées non pas en tant que « guerriéres », mais comme des médiatrices des conflits et comme méres, Moster
Eichberger les interprete telles des conquérantes qui osent s’approprier de domaines exclusivement destinés aux
hommes. Cf. ibid. p. 480 et Miriam Cooke, War’s Other Vocies, Women Writers on the Lebanese Civil War,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 166.

A partir de cette affirmation Moster-Eichberger attribue a la figure d’Héléne un role actif et un pouvoir
décisionnel dans la guerre de Troie dont I’association a Flora et a Sarah : « like the war of Troy [the war in the
novels of Vénus Khoury-Ghata] is provoked by women [...] who exploit the chaos of war to liberate themselves
from traditional roles. In contrast the men are depicted as pathetic creatures, helpless bystanders. Khoury-
Ghata’s female characters are strong women who take what they want, regardless of the consequence ».
[« comme la guerre de Troie (la guerre dans les romans de Vénus Khoury-Ghata) est provoquée par les femmes
(...) qui profitent du chaos de la guerre pour se libérer des roles traditionnels. Au contraire, les hommes sont
représentés comme des créatures pathétiques, des spectateurs impuissants. Les personnages féminins de Khoury-
Ghata sont des femmes solides qui prennent ce qu’elles veulent, insoucieuses des conséquences ». (Traduit de
I’anglais par nos soins).] (Ibid., p. 472). En ce sens, Moster-Eichberger se joint & Accad sur la représentation des
figures féminines khouryghatiennes pendant la guerre en les considérant autant des « victimes de la domination
politique et sexuelle » que des productrices de la « dégradation morale » du pays car « constamment ‘en chaleur’
[et] tent[a]nt de manipuler les hommes pour obtenir ce qu’elles veulent ». Voir Evelyne Accad, « La relation de
Vénus Khoury-Ghata a ’écriture » in Carmen Boustani (dir.), Des femmes et de [’écriture : le bassin
méditerranéen op. cit., p. 34.
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n’avaient pas droit aux paturages des riches musulmans. C’étaient des chevres
chrétiennes’® ».

L’interculturel émerge également par une intolérance religieuse a la base de 1’ignorance
de l’autre. C’est le cas du dictateur Sabbab et de ses commentaires désacralisant, voire
extrémistes dans Vacarme pour une lune morte :

— Protestant ? Qu'est-ce que ca peut vouloir dire?, se demanda Sabbab en remontant son

froc. — Ce sont ceux qui tuent les catholiques en Irlande, le renseigna quelqu'un qui

semblait au courant. — Alors, il est des notres », exulta le chef qui ne comprenait pas gu'on

puisse aller si loin pour tuer des cathos alors que le boulot ne manquait pas sur place737.

Si, d’un coté, Khoury-Ghata blame le comportement du musulman Sabbab envers les
catholiques, d’un autre cOte, notamment dans La Fiancée était a dos d’dne, elle condamne
également le ressenti de supériorité des institutions religieuses chrétiennes qui jugent la smala
de sauvage. Les dialogues conciliants de Yudah avec sceur Cécile et avec frére Dieudonné,
sont a I"opposé de I’attitude prise par les religicuses et les autres moinillons envers les
réfugiés de I’lle. Accusés par le supérieur de 1I’ile Saint-Honorat d’étre des prédateurs qui ne
respectent rien, qui ont leurs lois, qui « appellent leur dieu a coup de tambours dés le début du
jetine™® », la smala d’ Abdelkader doit étre renvoyée ailleurs pour « purger I’ile de tout ce qui
n’est pas chrétien” ». L’abbesse du couvent entreprend elle aussi sa mission de conversion
de Yudah en Judith en lui disant qu’elle essaiera de trouver les moyens pour sauver son ame
et la guérir de ses perversités a travers la priére et le savoir, «seules armes contre le
diable™ ».

En effet, dans toutes les ceuvres khouryghatiennes ou la religion occupe une place
centrale au sein d’une société, 1’auteure ne manque jamais d’indiquer les conséquences
négatives d’une lecture trop fermée et littérale des livres sacrés par ses personnages.

La critique de la religion se fait a ’égard de I’homme qui I’instrumentalise et en tire un
profit sous I’excuse du respect de la volonté de Dieu, mais une fois cette barriere ¢liminée,
I’auteure met en relief un Dieu qui semble impuissant face aux cruautés humaines. Dans le
poeme « Dieu » celui qui d’abord est le vent, la brise, un Dieu qui est la Paix et le Tourment,
devient ensuite absence, et silence face a la terre qui se colore du rouge du sang. L’invocation

. . .. , . . 741
devient cri de douleur qui vire au défi contre I’illogisme des ravages de la guerre™™".

736 \/énus Khoury-Ghata, Privilége des morts, op. cit., p. 83.
37 \/énus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 63.
738 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. Cit., p. 65.
739 H

Ibid.
™0 Ipid., p. 51.
"1 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. cit., p. 11.
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La nature prime dans ces lignes ou les oiseaux se confondent avec les hommes, des
oiseaux souvent blessés, les ailes sanglantes. Un apercu de la guerre se déploie sous les yeux
vides de ceux qui ne reviendront pas, des femmes seules « reines sans roi » car ce dernier est
parti pour combattre pour des confins de terre. La désolation et la souffrance parcourent tout
le recueil. En ce sens le poéme « Dieu » est représentatif de I’intention poétique de Terres

stagnantes :

DIEU

Je te croyais le vent qui rive 1’arbre au sol

la brise qui lisse les monts aigus

la feuille d’orme qui panse 1’oiseau blessé

ainsi que I’ortie que le crucifie

je te disais Paix

je te disais Tourment

mais tu n’es que silence qu’absence

tu es indifférent

et I’oiseau d’écouler goutte a goutte son sang

tu I’ignores, tu regardes ailleurs

Est-ce pour rafraichir la terre ?

Ou pour la colorer ?

Mais que fais-tu des coquelicots, des océans et des saisons ?
non, ils ne te suffisent pas

il te faut un rien de rouge, une poignée de sang

pour rendre plus sonore la terre et plus ivres les vents'*2.

Enfin, les rituels religieux se mélent maintes fois aux croyances et aux traditions liées au
culte des morts, la ligne de démarcation entre les deux n’étant pas définie. Par exemple, dans
La Fianceée était a dos d’dne, le personnage d’une vieille Arabe a Pau raconte a Yudah que les
gens d’Abdelkader sont partis d’Amboise pour le suivre, mais elle est restée pour s’occuper
des défunts et lui explique ses responsabilités envers eux. Tel un croisement entre Caron et
Hadés, la petite vieille dévoile des caractéristiques des rituels mortuaires différentes par
rapport & la manie des Francais de ranger, méme ce qui est mort’*®. Elle doit nourrir ces
défunts car les morts, qui sont affamés, dévorent le cceur de ceux qui les ont oubliés. Elle doit
d’ailleurs faire la différence entre les ames subtiles et les végétatives maléfiques « qui
s’accrochent aux vivants et les tirent vers le bas, vers le crime, le vol et tout ce qui est interdit
par le Coran” ». Au soin des morts s’unit également une série de rituels d’égorger un pigeon

sur le seuil et poser des figues et de I’huile sur le rebord de la fenétre afin d’éviter la mort, ou

742 i

Ibid.
3 Cf. Vénus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 82.
4 Ibid., p. 95.
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ceux ou I’on enterre les enfants morts a c6té d’un ruisseau pour favoriser les grossesses des
leur méres malheureuses’®”,

Ces mémes traditions concernant la naissance, la vie et la mort se différencient d’ailleurs
entre la ville et le désert, ce dernier étant constamment présent dans 1’esprit de Yudah qui au
vent de la ville de Mascara se contentant de « balayer les ruelles’® », préfére celui du désert,
un vent violent qui emporte les tentes. En effet, malgré la distance, sa pensée est toujours
tournée vers sa tribu, surtout a travers le souvenir des dictons et des us et coutumes stables qui
en réglaient la vie au quotidien.

Pourtant, des le début du roman, Khoury-Ghata montre comment les traditions peuvent
subir des changements, avec un relaichement des meceurs dus « a 1’éloignement et a ’usure du
temps’* ». La fixité des rituels religieux vit a travers la figure du rabbin qui oscille en avant et
en arriere pendant I’heure de la pricre, alors que les hommes de la tribu restent immobiles. La
question de I’observation des rituels se pose dans un monde qui « change incessamment
autour de soi, qu’il suffit des vents contraires pour effacer les dunes, ou d’un khamsin
meurtrier pour démanteler un campement et qu’il ne reste personne pour témoigner de

8 ». Les hommes croient prier, mais les sens sont tous

I’existence de ceux qui 1’habitérent
tendus vers les odeurs du repas préparé en 1’honneur du rabbin.

A travers ces rituels, Khoury-Ghata présente au lecteur non seulement les plats typicues
qui les accompagnent, mais elle en donne également les significations culturelles. C’est le cas
par exemple du mouton sacrifié et du pain azyme. Dans le roman, on explique que
I’abstinence du pain levé et de boissons fermentées a le but de libérer I’ame de 1’arrogance et
de I’orgueil, ce qui donne une autre interprétation de 1’Ancien Testament par rapport a la fuite
des Juifs de I’Egypte ou le pain n’était pas levé par manque de temps.

Des préjugés envers la religion juive, de Yudah, et musulmane, d’Abdelkader, sont
explicités dans le texte et ils ne sont pas seulement 1’apanage de ceux qui représentent les
institutions religieuses, mais aussi de la communauté chrétienne, ici représentée par les
serviteurs du peintre Jean. En effet, une fois arrivée a Albi, ils lui posent nombre de questions
sur I’émir, mais en réalité ils ne I’écoutent pas et ils commencent & construire leur propre
image d’Abdelkader. Il en sort un personnage barbare aux quarante concubines et autant

d’eunuques. Dés que Yudah réplique en les corrigeant, les serviteurs « en bon chrétiens [qui]

™3 Ipid., p. 94.
8 Ipid., p. 28.
7 Ibid., p. 13.
8 1bid.
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s’interdisent de condamner »'* éprouvent de la compassion pour cet étre humain a la téte
rasée et la poitrine plate, pour ce gargcon qui se croit une fille : « les Arabes, ils le savent de
tout temps, sont bisexuels. C’est toléré par leur religion™ ».

A travers les traditions et les rituels ou le sens d’étrangeté pour un lecteur occidental est
absent car cela respecte la vision exotique que I’on a de 1’Orient, Vénus Khoury-Ghata
présente au lecteur I’effacement de la culture d’origine de Yudah pour étre acceptée dans la
smala d’ Abdelkader. On montre encore une fois 1’autorité exercée d’une culture a une autre :

Jambes et bras épilés, mains teintes au henné, une fille @ marier doit ressembler a un miroir.
Chacune espére étre 1’¢lue et partir vivre en ville. Le désert est fait pour les hommes, leur

regard croit voir des oasis avec des palmiers lourds de fruits quand les femmes ne voient
que du sable. Le désert pour elles est une prison’,

Ainsi, comme pour la traduction des mots arabes, espagnols, italiens en francais, faite
pour éviter de désorienter les lecteurs, la volonté de dépasser I’interculturel apparait dans le
souci d’expliquer les traditions en faisant preuve de compréhension vis-a-vis de ’autre, afin
de permettre I’accessibilité et le partage.

Par exemple, le geste que Douad, le cousin de Yudah, fait, est objet d’explication : « Il se
retourne, la regarde, puis se frappe la poitrine du poing trois fois de suite avant de s’¢loigner.
Les coups sur la poitrine équivalent & une promesse’2. » En effet, le méme geste fait par un
chrétien catholique équivaut a la repentance pendant la Sainte Messe, I’explication permet
ainsi de recadrer une interprétation erronée, voir ethnocentrique du méme geste. D’autres
symboles qui représentent le patrimoine d’une culture, et dans le cas de La Fiancée était a dos
d’dne, d’une tribu, sont aussi expliqués. C’est le cas, par exemple, des arabesques bleues sur
les mentons des vieilles, «symbole de sagesse et détachement [qui] leur apprennent la
patience’® ».

Les explications se font également a travers des figures mythiques de 1’ Antiquité gréco-
romaine universellement connues, et ce, peut-étre, dans le but de rassurer le lecteur en lui
donnant I’idée du personnage par une épithéte connue, sans pour autant en suivre pas a pas
I’histoire. C’est le cas dans La Fille qui marchait dans le désert, ou Zohra est traitée de

754 .

Messaline car elle a eu une relation amoureuse clandestine avec le mari de Mathilde™" ; ou

™ Ipid., p. 80.

0 Ibid.

8 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 13.

52 |pid., p. 23.

53 |pid., p. 38.

754 Cf. Vénus Khoury-Ghata, La Fille qui marchait dans le désert, op. cit., p. 45.
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encore de Laure, I’héroine de Le Facteur des Abruzzes, qui est explicitement désignée de
nouvelle Orphée par le Kosovar’>.

Plutdt qu’une Eurydice moderne qui cherche son Orphée, le Kosovar 1’identifie a une
nouvelle Orphée qui descendra dans 1’«enfer sur terre », Malaterra, pour retrouver son
Eurydicio, le mari-médecin. Khoury-Ghata récrée des lors une allégorie du royaume des
morts qui, habituellement souterrain, est ici exposé a la lumiére du jour. Dans ce village, un
invisible feu infernal, sournoisement alimenté par la loi du talion, brile autour des habitants
inconsciemment punis par leur refus de 1’autre, ce dernier étant considéré a priori comme un
étranger fautif d’une possible contamination de la population.

La culture autre par rapport a celle du lecteur cible est en outre racontée a travers les
dictons, fenétre sur la vision qui caractérise la culture comme: « La mort ne fait peur qu’a
1’obscurité, dit un dicton arabe”® » et « Bouche affamée a du mal a crier, dit un dicton”’ ».

Dans La Fiancée était a dos d’dne, Vénus Khoury-Ghata met d’ailleurs en avant une
comparaison entre la place de la parole et celle du mot écrit dans chaque culture, elle confirme
ainsi, a travers les dialogues de ces personnages, la prééminence de I’oralité sur 1’écriture
dans la culture nomade de la tribu d’Abdelkader. En effet, quand le balayeur d’Abdelkader
déclame le poéme que I’émir a composé pour lalla Kheira, sa premiére épouse, il explique
qu’il sait le dire, mais qu’il ne sait pas 1’écrire car « Les mots changent de sens quand ils sont
sur le papier. L’encre les rend tristes’® ».

Méme le mot écrit est imprégné d’un lyrisme dont la force se construit autour de la

répétition, comme dans ce poeme écrit par Abdelkader ou le vocabulaire amoureux prime :

Que n’as-tu pas demandé

o fille de Malek

je suis 'amour et ’aimé

et [’amour tout entier

je suis ’amoureux et I’aimé en public et en secret”™.

™ Concernant les figures féminines racontées dans les poémes, le lien aux figures féminines mythiques se
réaliserait autrement. Selon Braswell, il se produit par le biais des taches ménageres, lesquelles renvoient a
Pénélope, Héléne, Circé, Philoméle et les Moires pour leur «spinning and weaving skills [that] produce
extraordinary stories and destinies ». [« capacités de tisser et confectionner qui réalisent des histoires et des
destins extraordinaires ». (Traduit de 1’anglais par nos soins)]. In Margaret Braswell, « Domestic Chores,
Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 139.
786 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. Cit., p. 44.

7 |pid., p. 46.

%8 Ipid., p. 25.

™9 Ibid.
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Alors la variante par rapport aux autres cultures ne dérive pas seulement des traditions,
mais aussi d’un regard différent donné par une longue tradition de transmission orale ou
I’effet de la parole déclamée sur le public dépendait principalement de sa sonorité dont
I’importance du haut lyrisme, comme Anghelescu le souligne dans son ceuvre’®.

Les croyances de la tribu, connotées de superstitions par Yudah, nous montrent une vision
du monde que I’héroine adopte une fois coupée des siens, bien qu’elle ne soit pas la méme
que celle de la tribu de Qurayzas. Ces traditions et ces croyances indiquent 1’appartenance a
un groupe, et malgreé le fait que la plupart des héroines soient seules et étrangéeres, nous nous
confrontons souvent a des collectivités qui s’identifient a travers leurs us et coutumes : « des
esprits femelles [...], les seuls habilités a accompagner les égarés [dans le désert] au moment

de leur mort’®*

», et encore, « les nomades vont encore plus loin dans leur croyances : ’arbre,
disent-ils, prie debout alors que I’homme se prosterne. Les femmes voilent leur visage pour
empécher les mauvais esprits de pénétrer dans leur bouche. Le thé versé de haut imite la main
d’Allah qui verse sa pluie sur le monde’®? ».

L’illustration des spécificités des trois religions, connotées surtout par la rigidité des
pratiquants, est possible grace a Yudah qui, contrairement aux gens qu’elle rencontre dans sa
tortueuse aventure, est nourrie d’'une envie de connaitre ceux qui sont différents d’elle se
rapprochant d’une culture et d’une langue qu’elle ne songeait pas a apprendre. Cependant, elle
se heurte au refus d’une conciliation entre la smala d’Abdelkader et les religieuses de 1’ile
Saint-Marguerite qui n’envisagent en aucune maniére de trouver un point de rencontre avec ce
peuple incompatible avec leurs valeurs.

Mais le contraire est aussi représenté chez Khoury-Ghata dans Les Fiancées du Cap
Ténes, par I’histoire de Yemma B net qui signifie « mere des filles », une religieuse chrétienne
dont I’auteure a trouvé I’histoire aux archives du Quai d’Orsay. Cette bonne sceur s’est
convertie a I’Islam, puis elle est devenue une sainte et a désormais son propre mausolée ou
des milliers de croyants se rendent toute I’année. Khoury-Ghata disposait de la
correspondance entre le dey d'Alger et Napoléon Bonaparte qui demandait la libération de
cent otages qui étaient captifs apres le naufrage de leur bateau. Cependant, ce dernier n'aurait
jamais réclamé celle de quatre femmes en otage et c'est leur histoire que 1’écrivaine a voulu

raconter’®.

780 Nadia Anghelescu, op. cit., p. 40.

781 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 40.

%2 |pid., p. 4.

763 http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/khoury.htm Propos recueillis par Cécile Oumhani. Derniére
consultation le 11 juillet 2014. Cet entretien a paru en 2005 dans le quotidien tunisien La Presse.
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L’intrigue s’ouvre sur le Banel, un bateau francais, qui se dirigeait vers les Antilles afin
de se joindre aux autres vaisseaux du général Leclerc pour réprimer une rébellion des
indigenes a Saint-Domingue. Cependant, a la suite d’un incendie s’étant déclaré a bord, le
commandant avait cru prendre la cote espagnole pour réparer les dégats et repartir, mais il
I’avait confondue avec la cote algérienne ; le Banel fait donc naufrage au Cap Tenés en face
de la Kabylie.

Contrairement aux autres romans, la rencontre entre les Kabyles et les Francais naufragés
marque de suite un discours déterminé, la plupart du temps, par le point de vue de
I’Occidental. L’image des indigénes correspond tout & fait a I’image que I’Europe s’est
construite du Proche-Orient”®,

En effet, au début c’est bien la violence des indigénes sur les marins qui est au premier
plan : les habitants descendant de leurs montagnes pour voir ce qui s’était passé tuent cent
marins francais et ils prennent quatre femmes en otage. En voyant les habitants de Téneés
s’approcher « une torche dans une main, une perche dans Iautre’® », la terreur traverse les
yeux des Frangais qui se jettent dans la mer alors qu’ils venaient de s’y sauver. Chez Héléne
d’Harcourt, une des femmes a bord enceinte de huit mois, la peur de I’inconnu s’accroit en
repensant aux récits des voyageurs que la comtesse douairiére, sa belle-meére, recevait a sa
table. Impossible de décrire avec les mots « ces indigénes qui vivent en marge des lois,
attaquant tout étranger’®® », ces mahométans dont la devise était de « tuer un chrétien au
moins au cours de son existence’’ » et qui parlent « une langue apre’®® » et incompréhensible.

Hélene remarque d’ailleurs leurs caractéristiques de primitifs car « vétus de peaux de

bétes’®°

». Les stéréotypes s’accumulent non seulement du coté des Européens, mais aussi du
cbté des Kabyles qui accourent pour acheter ces femmes dont la blancheur de la peau les
séduit. En revanche ils sont persuadés que ces femmes sont des « prostituées, sinon elles

n’auraient pas voyagé avec tous ces hommes’’® ». Puis ils les jugent pour leur constitution

%4 En faisant I’exemple de la rencontre de Flaubert et d’une courtisane égyptienne, Kuchum Hanem, Said donne
un exemple du « rapport de forces entre 1’Orient et I’Occident et au discours sur I’Orient que celui-ci a permis »
(in id., L’ Orientalisme, op. cit., p. 18) Said souligne comme 1’Orient, et en particulier le Proche-Orient, a
toujours été connu comme le « grand contraire complémentaire » de 1’Occident dés 1’ Antiquité, notamment a
travers la littérature. Les récits de voyage de Marco Polo ont constitué une littérature dont on tire un nombre de
« caractéristiques » typiques qui représentent les « lentilles a travers lesquelles 1’Orient est vu et qui modélent le
langage, la perception, la forme de la rencontre entre I’Est et I’Ouest ». (Ibid., p. 75).

765 \/énus Khoury-Ghata, Les Fiancées du Cap Ténés, op. cit., p. 11.

%8 Ipid., p. 15.

7 Ibid.

%8 |pid., p. 14.

%% Ipid., p. 11.

™ Ipid., p. 14.
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aussi maigre que «des poulets de tichrine, plus pales que les murs de la zaouia. Leurs
cheveux jaunes sont de I’étoupe, de la mauvaise laine’"* ».

Néanmoins, les hommes se battent pour qui s’appropriera les quatre étrangéres,
notamment Héléne de Harcourt, accompagnée par Marie Belleterre, mére Jeanne de 1’Enfant-
Jésus et une petite orpheline de douze ans, Elise, dont le sort sera déterminé par le chef
Mokrane.

Marie s’est fait hisser sur la monture d’un homme voilé qui I’emmeéne sur une montagne
habillée avec une cachabia, un vétement en laine. Quand I’homme lui parle, elle ne comprend
rien, il lui dit dans un espagnol « matiné de frangais, qu’ils avaient appris des commergants,
qu’il veut qu’elle change de prénom « pour brouiller la piste de morts frangais qui risque de le
retrouver et se venger’’? ». Par conséquent, il I’appelle Maryam.

Les épouses de Mokrane portent toutes le méme tatouage entre les sourcils, « un cercle
d’henné, la marque de leur appartenance 4 la maison’” ». L’épouse de Hussein est identifiée
par les bracelets en argent qu’elle porte sur ses bras de méme pour les bracelets, mais plus
épais, qui « entourent ses chevilles et écrasent ses pieds teints d’henné’™ ».

Le décalage de traditions et de coutumes entre ces femmes et ces « ramasseurs d’herbes
et de cailloux’" » est évident dés la scéne ol elles sont assignées aux hommes comme dans
une foire d’animaux. La considération de la femme dans ce village est remarquable a travers
le personnage de Djélila, une femme qui n’accouche que d’enfants morts, d’ou « les sept

sépultures blanches aux vodtes arrondies qui se trouvent devant sa production de miel "

», et
qui est contrainte pour avoir une descendance, de voir son mari Hussein coucher chaque soir
avec Marie.

C’est elle qui corrige Marie quand elle appelle Hussein de son prénom : elle doit I’appeler
Sidi, signifiant « homme » en arabe, car on n’a jamais entendu « une jument appeler son
cavalier’”” ». Et ¢’est toujours Djélila qui lui apprend que les murs, les portes, les fenétres sont
faits pour les femmes « pour les réunir avec ce qui leur ressemble et qui n’a pas d’ame : les

marmites, les quenouilles, les bassines et les arbres femelles. Ceux qui donnent des fruits

" Ibid.

2 |pid., p. 22.
™ Ipid., p. 18.
™ Ibid., p. 24.
7 Ipid., p. 13.
7% |pid., p. 24.
" Ibid., p. 28.
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comme le grenadier’” ». Violée par Hussein, Marie, est devenue de sa propriété donc,
comme Djélila, elle restera enfermée a la maison aussi.

Néanmoins, la représentation de ces épisodes n’aurait pas le simple but de marquer une
distance entre cultures. Au contraire, comme Khoury-Ghata dans le recueil Fables pour un
peuple d’argile fait connaitre au lecteur les maisons & un seul mur’’®, les morts rancuniers, la

bataille de « Bonampak »"® 781 782

783

, le mois de « Tititl » et le peyotl du sorcier
|784

, la ceiba'™, les

dieux ruraux®, les plumes du quetzal™®, les Taltéques, le saguaro’®, le cadavre de la
maison’® des tribus indigénes du Mexique ol la nature régne et les dieux agricoles™®’ sont au
centre de la vie des Huastéques et des Olméques’®, I’auteure se concentre sur 1’expression
des voix a écouter par des pratiques d’intériorisation et de représentation d’une condition
minoritaire ou d’injustice vouées a une prise de conscience nouvelle.

Enfin, la considération que 1’on peut tirer des textes khouryghatiens dépend
principalement du point de vue que 1’on adopte dans leur observation. Si, contrairement a la
plupart des épisodes cités, on tenait compte des cultures et des conditions autres a travers
leurs spécificités par un principe inclusif, et non exclusif, les faux obstacles entre elles

pourraient été franchis et éliminés.

78 1bid., p. 29.

% \/énus Khoury-Ghata, Fables pour un peuple d’argile suivi de Un lieu d’eau sous la voiite et de Sommeil
blanc, Paris, Belfond, 1992, p. 53.

8 |bid., p. 19.

8! |bid., p. 27.

8 |bid., p. 54.

"8 |bid., p. 18 et p. 50.

8 Ibid., p. 50.

78 |bid., p. 52.

8 Ipid., p. 54.

87 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Fables pour un peuple d’argile, op. Cit., p. 18 : « La fin des combats te tasse aussi
bas que ta luzerne / tu annonces a ton Dieu que tu as changé de dieu/ et qu’il faudra attendre pour voir repousser/
ton mais et tes priéres ». L’auteure reprendra ces thémes quatre ans plus tard dans son roman La Maestra. Sur
les liens intertextuels de ces deux ouvrages lire le chapitre « Vénus Khoury-Ghata, La Maestra. Le roman des
sept couleurs » in Pierre Brunel, Voix autres, voies hautes. Romans des femmes au XX° siécle, Paris, Klincksieck,
2002, p. 177-188, ainsi que 1’analyse du prisme des couleurs in Giséle Vanhese, art. cit.

78 Selon Gisele Vanhese, « la présence talismanique de 1’Ailleurs » se concentre dans ces emprunts étrangers
qui restituent I’espace du voyage a travers 1’écriture des anthroponymes, toponymes et xénismes « qui irisent la
langue frangaise de couleurs chatoyantes ». Cf. Gisele Vanhese, art. cit., p. 108.
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3. VERS UNE APPROCHE TRANSCULTURELLE

3.1 De l'instabilité culturelle des métaphores

Bien que I’ensemble des signifiants ne prétende pas étre exhaustif, il est tout de méme
assez représentatif des éléments territorialisés récurrents chez Khoury-Ghata. Au vu de ces
quelques exemples analysés, la perspective adoptée dans les liens tissés entre signifiés et
signifiants ne se limiterait pas a un constat d’effectives différences exprimées dans des

variantes culturelles naissant d’une unité psychique de I’humanité’®®

ou de la genése
réciproque du geste et de I’environnement’*’. D’ou et dans quelle direction se développeraient
alors ces variantes ? Seraient-elles déterminées par une volonté, voire un besoin, de
reconnaissance et de légitimation de sa propre existence culturelle en passant par
I’appartenance a un « Etat-nation », ou bien, montreraient-elles un autre parcours a suivre ?

En effet, il nous semble qu’un tel éventail d’images, associées a des territoires culturels,
affiche une conception de la culture qui, unie a 1’appartenance nationale, se transforme en un
nationalisme qui enferme d’autant plus chaque culture dans ses limites. Ainsi, celle qui
pouvait étre une volonté d’union par un interculturel promouvant un creuset commun d’ou
viendraient les principaux symboles qui, selon Durand, caractériseraient toute culture, risque
de se retourner contre elle-méme lorsque la défense des particularismes de chaque culture par
rapport aux autres prime.

Cette structure exprime en effet une culture congue exclusivement comme patrimoine. Par
conséquent, la métaphore créée a partir de ce systeme serait déterminée par des invariants qui
ne donneraient pas la possibilité d’une évolution ou, du moins, d’une ouverture des chemins
déja batis. Cette possibilité serait donnée par une autre perspective qui verrait la culture en
tant que processus permettant des liens inédits et enrichissants. Mais pour arriver a formuler
cette hypothése il fallait d’abord comprendre quel type de dialectique s’instaurait entre les
signifiants du systéme « universel » et ceux évoqués chez Khoury-Ghata.

Des imaginaires sont en effet « gravés » dans ces symboles, signifiants des métaphores
khouryghatiennes, qui échappent aux modeéles préétablis tout en y ayant origine. Les

différents imaginaires évoqués déterminent dés lors des signifiés pluriels ne renvoyant plus a

"8 Cf. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
%0 Cf. I’introduction sur le symbolisme de Gilbert Durand in id., op. cit.
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des variantes internes a une civilisation, mais montrant les possibles failles d’une telle
perspective.

Si, d’un coté, les métaphores animales de Khoury-Ghata s’inscrivent dans 1’universel de
I’opposition posturale entre le «haut» et le «bas », d’un autre coté, les caractéristiques
supplémentaires qu’elle y ajoute nous semblent revaloriser ces signifiants qui étaient devenus
des symboles « fixes ». Ces variantes autour des métaphores animales mettent en avant la
soumission des faibles et ce souvent par la violence. La dominante posturale du bas sert dés
lors un métadiscours de la marginalisation et réalise une dénonciation pacifique de la
suprématie des hommes sur les autres hommes par la colonisation et par la guerre, ainsi que
de la domination des hommes sur les femmes a travers la surdétermination de leur petitesse
tels des étres vivants en absence de société.

En effet, les variantes liées a I’institution religicuse, représentée par les lois coraniques et
le respect des traditions, et a I’institution politique, ou la violence se fait par esprit de
conquéte de I’autre, sous prétexte d’une soi-disant supériorité, ne seraient pas envisagées
autant comme culturelles que, plutdt, comme marques productrices de conditions de
subalternité a dénoncer.

Ces aspects, qui contribuent a la représentation du national, ont également des
répercussions sur la langue réglementée par les institutions officielles elles-mémes. D’ou les
enjeux socioculturels qui dévoilent une certaine orientation des relations sociales, comme par
exemple la passivité du genre féminin par rapport au genre masculin ou I’attribution du
féminin aux animaux les plus infimes en arabe. Cependant, il semblerait que, dans les
métaphores khouryghatiennes, cette association conventionnelle soit absente car la
perspective d’une dénonciation sociale de la condition de la femme-femelle est privilégiée.

La portée de ’identification dans les métaphores au-dela des frontieres libanaises s’est
donc révéléee tout a fait pertinente pour tester la capacité de tension entre les termes afin de
mettre en valeur I’évidence de 1’énoncé et d’amplifier ainsi le pouvoir évocateur de I’image
qu’elle crée dans une dynamique qui ne soit pas que nationale. Ce « déplacement » a fait
prendre a cette forme littéraire un plus ample souffle dans son action supposée de
« passeur culturel ». L’exploration du dialogue entre plusieurs imaginaires concourrait ainsi
au deéveloppement d’une prise de conscience des réalités autres qui étaient liées par bien
d’autres €léments qu’une unité psychique, en nous faisant entrevoir un rapprochement des
conditions sociales et identitaires, d’ou le choix de poursuivre la recherche dans la direction

d’autres symboles « universels ».
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Les variantes les plus saisissantes opérent au niveau des symboles liés a 1’isotopie de la
protection et de I’intimité pour le bouleversement de leur apparente stabilité, ce qui remettrait
en question tout un systéme en vue d’une évolution des dynamiques culturelles.

Les métaphores agricoles récurrentes liées a la terre nous ont fait creuser sous la surface
d’une association au national, a la patrie, en trouvant plutdt une référence au terroir dont la
caractéristique de « terre ingrate » par la stérilité se révele une piste intéressante pour une
reconsidération de sa propre nation déchirée par la guerre et les intéréts geopolitiques, et ses
conséquences sur les identités des peuples dont les maisons n’ont plus de murs.

Nous sommes en contact avec une image de protection apparente dont la précarité réduit
le sens d’appartenance a un pays a la seule possession d’une porte. La revivification de la
métaphore de la maison se produit, dans les romans, par la symbiose et 1’identification entre
les personnages et leurs demeures. Une tournure supplémentaire est d’ailleurs présente
lorsqu’elle opére par sa fonction mémorielle, ce qui accroit le lien entre peuple et pays dans
cet effondrement qui devient possibilité de reconstruction et de reconstitution d’une vie. Bien
que le symbole solide de la demeure s’écroule sous les grenades, il est retravaillé de telle
fagon que 1’on ne le voit plus sous un seul aspect, mais comme au travers d’un kaléidoscope.
Le renvoi a I’expérience libanaise n’implique pas 1’exclusion d’autres cultures, c’est la
condition de souffrance qui I’emporte et qui vise au contraire a souder les communautés se
trouvant dans ces mémes conditions. Il s’agirait d’une nouvelle acception du national car
revalorisée par ce partage avec les autres dans la littérature.

La démarche de revalorisation symbolique a travers les métaphores se poursuit au travers
d’autres éléments. Notamment, 1’eau, universellement reconnue comme source de vie, est une
accentuation du caractere destructif des vagues puissantes des mers et des océans comme dans
le cas des naufrages de La Fiancée était a dos d’dne et Les Fiancées du Cap Ténes ou de la
vehémence du fleuve de La Fille qui marchait dans le désert ou encore la mer qui accueille
les corps de suicidées dans « Les algues marines » et dans Mortemaison.

Nous avons ainsi remarqué que les éléments naturels sont effectivement un point de
départ pour une réflexion identitaire et cela s’est révélé d’autant plus fécond dans les
métaphores végétales dont la symbiose créée entre les étres humains et la nature est visée a
I’expression de la mort dans son association a la maladie ou au décés des héroines des romans
et des conséquences de la guerre. Dés lors, 1’arbre se métamorphose chez Khoury-Ghata et
s’identifie aux enfants, aux maris partis en guerre, comme dans Elle dit ou les femmes du
village en montagne, restées seules conversent avec la nature, une végétation

anthropomorphisée a travers les verbes d’action.
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Puis les symboles des astres ont attiré notre attention pour 1’explicitation du décalage
dans la perception différentielle de la lune et du soleil en fonction de 1’origine culturelle,
origine qui métamorphose, enrichit la langue frangaise et en détermine une caractérisation tout
a fait bouleversante aux yeux du lecteur occidental. Elles dévoileraient des lors une valeur
littéraire qui est productrice de sens en termes de dynamiques dépassant I’interculturel. En
effet, le phénoméne de I’inversement des genres grammaticaux et la permanence du sens
culturel d’origine dévoilent un imaginaire nouveau fait d’un brassage de cultures.

Enfin, chez Vénus Khoury-Ghata I’image de la pierre, renvoyant a la sensibilité héritée
du mythe d’Orphée, ainsi qu’a la dureté des pierres de la lapidation, reléve d’un élargissement
de I’espace des possibles, encore une fois, voué¢ a 1’émergence de I’histoire d’un peuple par
I’importante fonction mémorielle qui lui est attribuée’™".

Ainsi, les animaux, la terre, la maison, I’arbre, les astres, la pierre, symboles
apparemment solides, entreprennent, en effet, un nouveau chemin par les métaphores
khouryghatiennes s’éloignant des modeéles préposés en invitant le lecteur a considérer de
nouveaux horizons par rapport a ceux qui lui ont été fournis. Le patrimoine de ces images
n’en sort pas détruit, mais ce « déraillement » suggére la nécessité de considérer les symboles,
et par conséquent la culture qui les a créés, en mouvement, dans une évolution constante.

Ces dynamiques dévoilées par les métaphores attirent alors notre attention sur la
contextualisation des lieux et des espaces ou les variantes issues d’une perspective
interculturelle sont d’autant plus susceptibles de paraitre. Ces sujets ressortent du contexte
socioculturel qui caractérise les textes, notamment par des moments quotidiens facilement
repérables dans les romans.

En effet, Vénus Khoury-Ghata met en scéne des éléments qu’elle soutient ne pas
retrouver en France, ou qui sont présents sous des modalités différentes, en marquant
volontairement un décalage d’échelles de valeurs culturelles, et qui renvoient a 1’idée
d’interculturel a travers la langue, la religion et les traditions populaires, dans des champs qui
seraient effectivement réglés par les institutions.

La notion de mimesis, au sens classique du terme, devient ici primordiale car elle « évoque
un corps de percepts dans lequel le public reconnait ses propres normes et ses propres

valeurs™ » et concourt a la formation de I’image et a son éventuelle représentation. Ce serait

1 Cf. le poéme « Pierre du Liban » tiré de Terres stagnantes, cité et analyse au sous chapitre 3.3 Les identités
fractales dans la troisieme partie de la présente recherche.

2 cf, « Mimesis » in Hendrik van Gorp, Dirk Delabastia, Lieven D’Hulst, Rita Ghesquiere, Rainier Grutman et
Georges Legros, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 306-307.
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dans ces « facteurs d’identification et d’authentification’® » que les peuples développeraient
un sentiment d’appartenance a leur territoire incitant & une différenciation par rapport aux
autres qui s’explicite par une représentation produite a partir de I’intérieur de ses frontiéres
afin de constituer des images qui renvoient a leur propre zone imaginaire d’identification.

Cet aspect est tout particulierement souligné par Vénus Khoury-Ghata dans la mise en
scéne de petites communautés en isolement, enfermées dans leurs traditions et les difficultés
que ce cloisonnement provoque dans les contacts avec une autre culture, souvent représentée
par une héroine d’origine frangaise. Non seulement la communauté est coupée du reste du
monde, mais aussi I’endroit ou elle est installée.

Les valeurs heuristiques de cette mise en scene se dédoublent face a la signification de
I’isolement. L’idée du danger d’un nationalisme affirmé est représentée par Khoury-Ghata
dans les romans par la difficult¢ a dépasser les éléments spécifiques d’une culture et qui
s’exprime souvent par une distance marquée géographiquement et culturellement.

Enfin, pour répondre a la question que nous nous sommes posée au début de cette partie
sur le positionnement de Khoury-Ghata dans la représentation de son pays, le dépassement
des frontiéres du discours « monoculturel » libanais afin d’en déterminer les dynamiques
subjacentes s’est révélé, nous semble-t-il, tout a fait utile afin de rendre visible les enjeux
énoncés.

Or, cette perspective interculturelle nous a effectivement fait retourner a la stratification
« patrimoniale » déja rencontrée dans I’imaginaire nationaliste car, malgré la prétendue
genese réciprogue du geste comme collant des cultures entre elles, chaque culture se construit
individuellement, sans échange authentique et avec une certaine résistance a 1’intégration des
cultures subalternes.

Notamment, la synthése entre les images produites par les métaphores dans les poemes et
celles dans les romans, en les analysant synchroniquement afin de tracer le fil rouge qui
caractériserait la poétique de Vénus Khoury-Ghata, montre un écart qui serait dd a un principe
différent d’union entre cultures.

Bien que la portée du patrimoine des recherches anthropologiques en lien avec la
psychanalyse puisse étre pertinente et montre une perspective qui dans les sciences humaines
a permis de reconstruire les origines communes qui lient nombre de cultures, la métaphore
khouryghatienne demande un élargissement de son espace d’action pour la création de

nouvelles constellations qui ne se limitent pas a des socles culturels distincts. Ce type

793 Sophie Croiset, op. cit., p. 195.
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d’approche empécherait en effet le développement de la multiplicit¢ des cultures. Par
conséquent, il nous semble qu’un autre angle d’étude puisse rendre possible cette volonté de
partage qui caractérise la poétique khouryghatienne relevant d’un projet « humanitaire ».
Nous proposons en conséquence une deuxieme lecture possible, notamment une vision
transculturelle.

Le style de Khoury-Ghata s’adapterait ainsi aux dynamiques actuelles par des métaphores
« passeurs culturels », celles dont le pouvoir évocateur n’a pas origine dans un symbole
universel, mais concourt a en créer un nouveau sur les bases d’une culture congue comme
processus, a travers un langage renouvelé.

Dans cette optique, le sentiment d’étrangeté dégagé par la métaphore assumerait alors,
peut-étre, une valeur différente qui caractérise un transculturel suggéré par I’image produite a
partir du texte. En effet, en ce qui concerne les arriere-langues, méme si elles ne sont
explicitées que parfois, Vénus Khoury-Ghata représente ces imaginaires autres qui vivent a
travers la langue frangaise dans un brassage dont le résultat concourt a étendre 1’imaginaire
humain. Son ceuvre est enrichie par un langage fait des tournures de 1’arabe, de 1’espagnol, de
I’italien avec le sens du frangais. Il nous semble qu’une conjoncture des cultures se traduit par
une accumulation de leurs spécificités en marquant une nouvelle expression.

Le transculturel comme perspective d’exploration, couplant les nouvelles modalités
d’interactions culturelles de Glissant et I’effet de lecture produit a travers une métaphore qui
suivrait ces modalités, nous parait constituer une contribution positive a notre perspective de
recherche, notamment pour I’intérét de la culture en mouvement et du partage entre cultures
qui caractérise un tissage suivant leur évolution.

Dés lors, d’autres éléments intéressants nous semblent animer les identifications
analysées et nous orientent vers une revalorisation des invariants en termes d’interaction
culturelle et de réflexion identitaire. Afin de suivre cette direction qui nous semble
intéressante pour la présente recherche, nous réévaluerons le rapport que Vénus Khoury-
Ghata crée entre ses images et la réalité par le prisme de sa perception visant a une dynamique

ou les lignes de force ceuvrent en faveur de la perspective transculturelle.
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3.2 Pour une réévaluation des invariants

Nous apercevons cette perspective par le jeu stylistique conscient que Khoury-Ghata
opére sur le méme signifiant ou la culturalisation se fait non dans le sens de la suprématie
d’un héritage, ou d’une domination des autorités institutionnelles, mais en se libérant de ce
type de contraintes, afin de montrer les interactions possibles qui dépassent la relation
invariants/variantes pour opérer une Relation construite sur les lieux-communs a partir des
variations culturelles.

On dépasse alors par exemple I’archétype de la maison comme symbole protection et
d’intimité, pour partager également les mesures et les conditions de vie des civilisations ou se
transférent les héroines khouryghatiennes. La misére qui caractérise la maison de Noor dans
Sept Pierres pour la femme adultére ou encore le décalage dans La Maestra entre la maison
avec un jardin ou habite ’héroine Emma Chattlehorse, et les huttes des Huastéques qui, vus
par I’eeil des Occidentaux ne seraient que des bicoques, un village qui n’est pas viable, ne sont
que quelques exemples de la modernisation et revivification de ce symbole autrefois
invariant’.

En effet, nous avons observé plus haut que la maison devient symbole de la chute :
I’inexistence de murs et la seule présence d’une porte que les réfugiés chargent sur leurs
épaules, faute d’une patrie, transforment leur corps dans leur seule certitude et leur lieu de
protection. La maison est renversée, son signifié¢ est issu d’un environnement autre qui n’est
plus identifiable dans la figure maternelle qui protége. Cela est d0 également a la nouvelle
condition instable de la figure féminine et qui émerge tout particuliérement chez Khoury-
Ghata, préte a dénoncer I’injuste exclusion des femmes reléguées a une condition inférieure a
celle des hommes.

Un aspect supplémentaire est donné par la demeure marquée par un mouvement insolite.
Dans La Voix des arbres, la maison part, migre, laisse la porte avachie sur le seuil® dont la
porte, dans tant de poemes, ne constitue que ce qui en reste car elle n’a plus de murs.

On dirait que, dans ce poeme qui a été réécrit par rapport a une premiére version parue en

1980 dans le recueil Qui parle au nom du jasmin 2%, Vénus Khoury-Ghata nous livre une

9% \/énus Khoury-Ghata, La Maestra, op. cit., p. 59 : « Ils [deux individus cravatés et chapeautés venus de la
part des autorités du Mexique] ont discuté une journée enticre [...] pour conclure que le pueblo n’est pas viable.
Nécessite absolue de le reconstruire ailleurs, de préférence en étages, sept, pour remplacer les sept huttes.[...]
Puis un village sans chévre et sans ane, n’est pas un vrai village, mais un...On attend un gros mot, non ce terme
d’edificio, dit sur un ton désespéré. Rares parmi eux ont vu un édifice. lls ne peuvent pas imaginer une maison
au-dessus d’une maison ».

795 \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 23.
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image anticipatrice de celle des recueils suivants : la fin de la maison se profile par le départ
de toutes ses pierres, la maison méme claque le sud derriére son dos et s’en va une poutre sous
chaque bras, elle s’adresse a la porte, la seule qui reste au méme endroit, la seule dont les
réfugiés de Au sud du silence disposent comme patrie. La maison se hisse sur la pointe de son
seuil, gesticule des volets en voyant un chemin arriver de loin, cligne de la lucarne quand ses
vitres éclatent en sanglot dans les bras du premier venu’’.

Dés lors, la relation entre le signe de la maison dans le texte et la réalité empirique n’est
pas, dans ce cas, fruit d’une fracture, mais plutét d’une arriére-condition qui rassemble
plusieurs cultures, la plupart du temps subalternes.

Sur la méme lignée que la demeure, Vénus Khoury-Ghata décele une notion de la Terre
au travers d’images du retour aux sources ; des sources qui ne correspondent pas aux racines
qui nous lient a notre pays. En effet, loin d’'un ensemble de territoires et de nations, elle
promeut un contact plus direct et plus profond avec la terre dans son sens premier, la terre
comme matiére. Elle est féconde, mais peut étre aussi stérile, une terre qui déborde du sang
des ensevelis de guerre.

La terre est le signifiant de la femme a « creuser » et du pays sans frontieres des morts
dont la vie refléte celle des vivants’®®. La terre comme terreau, et non pas comme territoire,
est ainsi I’un de nouveaux possibles « injectés » par les arriere-cultures qui habitent le texte, et
il est également I'un des outils a travers lesquels fonctionne le mode opératoire des
métaphores khouryghatiennes. En effet, elles présentent plusieurs arriére-cultures réunies et,
par le biais de leur dynamique interne, ces métaphores rendent manifeste 1’opération
transculturelle. Cela est particulierement net dans Les Inadaptés pour la culture africaine et
dans La Maestra et Fables pour un peuple d’argile pour la culture huastéque.’*

Le signifiant de 1’eau est aussi redéfini par une premiere identification de I’homme a
I’océan qui a son tour assume une corporéité. Cet océan, qui sera présent jusqu’a Terres
stagnantes et qui aprés deviendra la mer, est I’exacte traduction de bahr, ce qui indique la
riviere, mais également une étendue d’eau qui peut €tre beaucoup plus large que la mer. Dans

ces lignes, nous comprenons I’immensité qui est ici identifiée avec la peau large et la poitrine

;zs Vénus Khoury-Ghata, Qui parle au nom du jasmin ?, Paris, Les Editeurs Francais Réunis, 1980.

Ibid., p. 10.
%8 \/oir le sous chapitre 2.2 Le corps des obscurcis : privilege des morts et conflit des vivants dans la troisiéme
partie de la présente recherche.
% Pour d’autres réflexions sur le symbolisme évoqué dans Fables pour un peuple d’argile, notamment sur le
soleil qui éclaire « de noir ’univers » (ibid., p. 161), sur I’arbre comme symbole du cycle de la naissance, mort,
renaissance et le sang et le miroir comme symboles qui suivent les structures anthropologiques analysée dans
cette partie, lire Giséle Vanhese, art. cit., p. 107-122.
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vaste de son pere : « Mon pére a la peau large comme une cape de guerrier / Mon pére a la
poitrine vaste tendue comme un voilier / Mon pére est 1’océan®® ».

Puis Vénus Khoury-Ghata part a la recherche d’une dimension totalisante et
individualisante en méme temps, surtout a travers sa poésie. Elle garde, d’abord, un équilibre
entre la totalité que le sujet de la nature couvre, et la spécificité qui caractérise ses
représentations et ses significations symboliques au sein de chaque culture, puis elle les
mélange avec des nuances supplémentaires attribuées aux métaphores végétales. Les actions
et les caractéristiques concourent au rapprochement de I’homme a la nature en créant une
sorte d’empathic avec la pluie bavarde, les cactus grincheux, le sable irrité, les ronces
coléreuses de Les Inadaptés®™.

Dans La Voix des arbres, des représentations totalisantes de la nature nous initient a leur
future évolution dans des arbres guerriers que nous lisons une décennie plus tard dans Ou vont
les arbres 7%, L’image de la forét peureuse, qui panique a la vue du soir, est livrée a
I’imagination du lecteur. Dans cet univers d’arbres anthropomorphisés se profilent le fréne
craintif qui s’emmitoufle dans son écorce et retient sa respiration jusqu’au matin, le sapin qui
essuie sa sueur et appelle au secours, puis nous rencontrons le saule qui pleure toutes ses
feuilles et supplie le ver luisant d’éclairer les ténébres, et, enfin, le chéne qui garde sa dignité
et prie le dieu de la forét de hater 1’arrivée du jour®®,

Dans Qui parle au nom du jasmin ?, nous assistons, une fois de plus, a la fusion, qui se
fait entre les étres humains et la nature en soulignant une identification bénéfique avec cette

804, son écorce surgit de 1’étreinte

derniére pour un renouveau : homme a 1’écorce tiede
végétale de deux étres dont les regards concentriques donnent naissance a un aubier et dont
les mots d’amour s’installent sur les hanches du vent sous forme des feuilles®®. Dans ce
recueil, ’anthropomorphisation par les sens, suggérée dés le titre, s’étend jusqu’a la derniere
page pour rapprocher les éléments naturels a I’homme et créer un lien. Ainsi le soleil, la porte
des maisons, I’église, le brouillard sont tous revivifiés a travers des verbes d’action®®,

Le dialogue en termes de rencontre culturelle est presque absent dans ces poémes afin de

valoriser un retour a I’authenticité de la nature. Par conséquent, sauf pour le voleur qui chante

80 \/énus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. cit., p. 38.

81 Cf, Vénus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 59.

802 \/oir le sous chapitre 2.1 Les armes, la toute-puissance fragile de la guerre dans la troisiéme partie de la
présente recherche.

803 \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 30.

804 \/énus Khoury-Ghata, Qui parle au nom du jasmin ?, op. cit., p. 8.

85 |pid., p. 24.

806 Cf. ibid., p. 72 et sa réécriture dans Vénus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 26.
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la Traviata en araméen pour étre relaché par le réverbeére®”’, les références a des civilisations
ou des lieux en particulier sont plutot rares.

Cependant, cet aspect sera mis en I’avant dans Voyage du cerisier ou 1’arbre part pour
I’ Amérique®®. 11 se déplace en quittant la famille de Nina qui sera obligée d’attacher son ane
a I’ombre du tronc du cerisier. Cette derniere « se consume d’amour pour 1’arbre absent [...]
on se demande d’ou les larmes prennent leur source®®® ».

C’est a ce moment que Vénus Khoury-Ghata nous raconte 1’histoire de son pays, de son
petit village pendant la période d’hiver a travers le personnage de la petite fille Nina. Nous
lisons la misere de cette famille ou Nina touille la neige pour le souper, ainsi que la mort d’un
enfant que la mére plante dans la terre juste avant de rentrer et démanteler la maison®'°.

La colére du pere, la lampe éteinte, 1’encrier renversé sont des marques de 1’inspiration
biographique qui n’abandonnent jamais les ceuvres khouryghatiennes. A distance de
décennies, il nous semble relire Le Fils empaillé en vers. Le frére de 1’auteure voyage comme
le cerisier. C’est lui qui est ce méme enfant mort que la mére de Nina enterre :

Méme silence des chatons et du puits

la colére du pére renverse la maison

personne ne ramasse les débris de I’encrier

la lampe n’applaudit plus avec les lucioles

nous sommes riches de quatre murs

nous ne partageons la lune avec personne

ni ne consolons aucun nuage

. 811
un nuage c’est fait pour pleurer

La combinaison du cerisier qui part et de ’enfant qui pourra jouer avec les billes que la

812

meére a rangées par ordre de taille quand il sera « moins mort™ » exprime une similitude par

une absence tellement forte qui semble les identifier. L ’arbre est ’enfant dont 1’herbe qui
pousse sur son lit est blanche®".

L’image de la mer-mére est livrée a travers la stimulation de 1’odorat, par 1’ « odeur
laiteuse des vagues qui applaudissent des deux mains lorsqu’un petit noyé¢ remonte a la

surface®® ». Le pére de famille écrit des lettres au Cerisier qui, a juger du poids

87 Cf. ibid., p. 41 et sa réécriture dans Vénus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 31 ou 1’on lit le
chant de la « version talmudique » de la Traviata.

88 \sénus Khoury-Ghata, Voyage du cerisier, op. cit., p. 7.

89 Ipid., p. 8.

810 |pid., p. 11.

81 |pid., p. 36.

812 |pid., p. 14.

%3 Ibid.

4 Ibid.
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« d’abondance et de prospérité®™ » de sa lettre de réponse, a fait fortune en Amérique. Ainsi,
une vue d’ensemble des hommes d’Amérique commence a travers les lignes écrites par
Cerisier a cette famille qui plie chaque soir son ombre : il leur écrit que ces hommes dorment
debout comme les chevaux et qui, vus de nuit, ressemblent a des échardes.

Dans cette partie du poéme, a travers I’image de I’arbre anthropomorphisé et 1’acte de
voyager, Vénus Khoury-Ghata nous présente des traditions inconnues au Cerisier et a d’autres
arbres mouvants et qu’ils racontent selon la perception qu’ils en ont.

L’hiver venu en Amérique, le Cerisier, se retrouvant tout seul, se demande pourquoi il n’a
pas emporté son ombre. Les moineaux mangent ses noyaux et jettent la chair par-dessus leurs
épaules, le vent lui dit de dessiner sa peur, alors il dessine une «invasion d’herbe
silencieuse®’® ». Un grenadier entre en scéne, il vient de 1’Anatolie et il se demande « que
dessine-t-on dans les pays qui n’ont pas de minarets®'’ » :

Les hommes d’ Amérique taillent leurs arbres

comme des crayons écrivent leurs enfants

au nord

leurs fenétres au sud

avec des murs attacheés a leur ceinture

le soir

ils font courir les chemins avec leurs chiens

les hommes d’ Amérique dessinent Dieu de droite a gauche comme le désert

ventre creux comme 1’olivier

Soluble dans 1’eau comme le saule

son ombre le précédant

et parfois I’inverse quand il prend a la terre
. 818
I’envie de se retourner

L’anthropomorphisation de I’arbre, métaphore trés récurrente au sein de ses ceuvres
complétes, trouve une intéressante métaphore complémentaire exprimée a travers [’art
figuratif. En effet, en 2005, Vénus Khoury-Ghata en collaboration avec I’artiste Diane de
Bournazel, publie chez Al Manar, pour la collection au titre trés parlant « Corps écrit », le

recueil Six Poémes nomades : Voyage du cerisier®™. Il

s’agit de six poemes tirés de Voyage
du cerisier imprimés sur Vélin d’Arches ou le manuscrit de Vénus Khoury-Ghata s’entrelace
aux illustrations de I’artiste. Une illustration a particuliérement retenu notre attention : elle
représente la petite Nina debout et son ombre est celle d’un arbre. Au verso de cette

illustration, le cerisier est dessiné sur le pli entre deux pages et montre I’une de ses branches

815 |pid., p. 18.

816 |pid., p. 20.

817 |pid., p. 21.

818 |pid., p. 22.

819 \/énus Khoury-Ghata, Six Poémes nomades : Voyage du cerisier, [illustré par Diane de Bournazel], Neuilly,
Al Manar, 2005.
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devenues main, qui empoigne une plume, la méme dont il s’est servi pour écrire les lettres a
sa famille. Ces illustrations, en soi tres linéaires, dévoilent, avec la simplicité de
I’imagination, ’univers complexe ou les identifications entre hommes et arbres sont possibles.
Le renvoi au retour aux sources, a travers une immersion dans la nature, est constant.

Le choix des plantes aux valeurs et aux symbolisations positives est une autre stratégie
qui reléve d’une volonté de changement de perspective et d’en donner conscience au lecteur
par le renversement des images habituelles. Dans Le Fleuve, 1’écho a La Maestra est fort
évident par la glycine moribonde®°. Dés lors, le symbole de ’amitié¢ et du pardon se
transforme ici dans le symbole de la maladie en s’inscrivant dans ’isotopie de la mort avec le

821 :
s’est construite autour

figuier de Le Facteur des Abruzzes. Dans ce recueil, une forét inédite
de son lit, « verticale comme des fils de fers chauffés dans une forge [et] horizontale comme
les strates des carriéres désaffectées® », le cimetiére est aménagé comme une maison de
poupée®®, le brouillard est un nuage apprivoisé du coton, des vapeurs de cuisson échappées
de la marmite du diable®®* : un imaginaire autre n’appartenant peut-étre qu’a la subjectivité de
I’auteure, mais qui présente des images qui décalent, déplacent et mobilisent une fixité
figurative qui s’était consolidée dans le temps.

Les images utilisées par Khoury-Ghata dans ses métaphores convergent toutes vers une
représentation de I’homme qui, étant réinterprété par des parallélismes avec la nature,
participe au retour aux sources et est intégré au cercle de la vie. Ainsi, a c6tés des arbres, nous
retrouvons également les pierres dans leur déclinaison tombale d’abord de fagon générique,
puis dans leur signification en Orient et en Occident.

Pour ’instant il nous semble important de tirer une premiére conclusion sur ces nouveaux
¢léments s’écartant des symboles classiques, car cela constituera I'un des fils rouges qui
tissent la poétique khouryghatienne dans son ouverture aux réalités culturelles autres : le
nouveau moteur créatif qui concourt a la production de métaphores est le mouvement.

Deux autres exemples de symboles «instables», le soleil et la lune, relévent
d’interactions particulieres. Leurs variations principales fondées sur le sexe attribué a ces
astres montrent, en effet, non seulement la place différente qu’ils occupent selon la culture

d’origine, mais aussi les interférences et 1’accumulation de ces images multiples nées de

croisements culturels qui invitent a adopter un regard pluriel.

820 \sénus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 26.
&1 |pid., p. 37.
82 |pid., p. 17.
83 |pid., p. 37.
84 Ipid., p. 21.
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Ensuite, les variations autour de la pierre, universellement reconnue pour sa dureté, tel un
objet apte a la construction pour sa solidité, I’investissent de nouvelles références qui
permettent le lien entre de nombreuses cultures composites par la fonction mémorielle comme
moyen de reconstruction. Khoury-Ghata repére et dénonce les pratiques négatives, telle la
lapidation, afin de les exclure, et montre, dans cette nouvelle interprétation I’importance d’en
retenir I’aspect positif afin d’évoluer vers d’autres directions.

Par exemple, une nuance supplémentaire est présente dans une variation des pierres
tombales qui ne sont pas seulement liées a la mort, comme les pierres de la smala
d’Abdelkader dans La Fiancée était a dos d’ane, mais aussi comme résolution contre la

« disparition totale®”®

» par les steles chevaliéres de Lodeve dans la Languedoc. Dans ce
recueil, les pierres, comme les arbres, essaient de retrouver les défunts « précaires », ces morts
qui continuent de marcher sous la terre en représentant un cercle de la vie qui ne se ferme pas,
mais continue par la nature. Tout en gardant bien présent le contexte des croisades et de ces
hommes saisis par la glaise, I’auteure s’aventure dans le mélange des traditions funéraires des
sociétés anciennes ou le rituel du défunt bralé, les deux monnaies sur les yeux pour payer le

826 ¢tait trés répandu. Cette monnaie minérale®’

passeur vers I’au-dela , qui s’unit a la
métaphore des arbres en pierre, nous renvoie a une image de vie et, en méme temps, une
image des morts différente.

Arbres démunis de branches, miroirs sans tain®??, ces stéles complices deviennent lieu de
rassemblement des croisés, « ces Marcheurs de Dieu qui arréterent de marcher » : « Celui qui
mourait adossé a ’arbre / appartenait a ’arbre, / a la constellation des étoiles / qui cousaient
ses paupiéres avec un fil de feu®® ».

Telle que la définit Salah Stétié dans la préface a cet ouvrage, Vénus Khoury-Ghata
exprime effectivement « son obsession jamais rassasiée de la disparition totale. [...] La stéle

830 5. Appelée a écrire &

ravive I’absent qu’elle abolit, I’absence ronge la stéle qu’elle amplifie
quatre mains avec Alain Gorius des poémes voués a la mémoire de ces pierres tombales
venues des croisades en Orient jusqu’en France, les deux textes se succedent pour se
rencontrer a la fin quand le seigneur Pégairolles de I’Escalette revient a sa forteresse sur sa

monture assoiffée et épuisée. Personne ne va a sa rencontre. Le conte se termine sur 1’enclos,

823 \/énus Khoury-Ghata, Alain Gorius, Stéle pour I'absent, [préface de Salah Stétié], Neuilly, Al Manar, 2006,
p. 9.

826 Cf. Francesca Ceci, « La deposizione della moneta nella tomba : continuita di un rito tra paganesimo e
cristianesimo » in Histria Antiqua, n° 13, 2005, p. 407-416.

87 \/énus Khoury-Ghata, Stéle pour I'absent, op. cit., p. 25.

88 |pid., p. 18.

9 |pid., p. 14.

80 |pid., p. 9.
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la ou se trouvent les pierres tombales réservées aux seigneurs et aux moines, le chevalier est
enfin a sa place, sous la stéle qui I’avait attendu. Quand elles sont debout, ces steles modelées
par la main de I’homme sont identifiées a des arbres pierreux et, couchées, elles sont
assimilées aux arbres abattus par la tempéte®. Privées de toute vie, ces sépultures modestes
éparpillées sont tout et son contraire, des pelerins pétrifiés en pleine marche, puis des pélerins
enracinés dans le sable qui sont devenus roches a force d’attente.

Enfin, les mots aussi sont chargés d’imaginaires pluriels et ne sont plus que des tentatives
de rencontre filtree par les effectives différences linguistiques, mais ils se transforment en
corps naturels et nomades dans le monde. Les mots marchent et, dans Au sud du silence, ils se
métamorphosent en chevaux et suivent les humains, ils deviennent une tribu de mots
nomades, « celle qui casse ses mots sur ses genoux pour faire du feu, celle qui use de ses mots
comme d’une poulie / pour puiser son eau / s’habille de silence quand le sommeil horizontal /

», La valeur des mots s’ouvre ici du discours

tire sa ligne blanche sur le visage des vivants
textuel a la réalité a travers une nouvelle sémantique que Vénus Khoury-Ghata leur donne en
leur soufflant un élan de vie par le renvoi a la manualité et aux taches agricoles.

Puis, dans Le Fleuve, Vénus Khoury-Ghata raconte les mots dans ce parcours
d’exploration de leur origine commencé avec Compassion des pierres, ou I’auteure raconte
des mots d’origine obscure qui sont I’ordinaire des morts, des mots qui dorment dans les
huches et se réveillent avec les miroirs, revétent leur écho, s’aventurent dans la ville®®. Les
mots sont ici des passants, des étres errants qui « traversent les bouches sans regarder / boitent
tantot d’une consonne tantot des deux pieds / pourrissent au contact des lévres/ terminent leur
parcours dans le caniveau®®* ». L’image des cailloux de larmes pétrifiées de la femme
escaladant la montagne®*> crée une complémentarité avec la « compassion » des pierres qui

accueillent les morts®®

, en faisant écho au recueil homonyme publié la méme année. Les mots
marchent comme le fleuve et sont assimilés aux pierres dans certains poemes, les pierres aussi
s’animent en conséquence. Ces pierres en mouvement construisent la maison de la femme qui
guette le fleuve, celles qui sont venues a pieds de derriere la montagne se sont hissées sur les

épaules de I’air, les ouvertures dessinées par 1°éclair et les murs paralléles au vent™'.

81 Cf. ibid., p. 13.
82 \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 71.
83 \/énus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 36.
834 H
Ibid.
&5 Ipid., p. 32.
88 |pid., p. 10.
&7 Ipid., p. 16.
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Puis, les mots sont des loups qui s’alignent sur les cimes pour raconter a la lune leur
difficulté a s’exprimer. Les pages du livre noir de I’univers, que la lune tournait en le calmant,
racontent 1’Orient, «un pays doré a la feuille [...] mais les loups ne connaissent pas
1’Orient®® ». Le syllogisme créé par la transposition métaphorique des mots identifiés aux
loups dévoile finalement que «les mots ne connaissent pas 1’Orient ». La difficulté de
s’exprimer de ces derniers marque, peut-&tre, I’impossibilité de communiquer. Il nous semble
que par ce poéme Khoury-Ghata signale 1’obstacle de 1’ignorance de 1’autre dans les relations
culturelles et il se place sur la méme lignée des autres textes de notre auteure qui invite les
lecteurs a connaitre 1’autre pour donner lieu a une rencontre authentique.

Cette rencontre s’exprime également au travers des lettres de I’alphabet dans La Fiancée
était a dos d’dne quand sceur Cécile apprend a Yudah la religion catholique et I’alphabet latin
par le biais d’un vocabulaire religieux. Nous remarquons que la novice et la jeune juive ont
des mots différents pour nommer la méme chose. A travers les lettres de 1’alphabet, on

839 Ainsi le A est comme

dévoile egalement une transculturation des rituels religieux et divins
I’A de Amen pour sceur Cécile, alors que pour Yudah c’est I’A d” Abdelkader, le B c’est la
bénédiction et Yudah répond par le bar-mitsvah ; le C de Christ ne convient pas a la jeune
Juive qui corrige la bonne sceur en Kabbale. L’enseignement de 1’alphabet qui au départ
semble pétri d’obstacles devient au fur et a mesure moyen d’appréhension de I’autre religion
comme pour la lettre T que sceur Cécile désigne par le tabernacle et Yudah répond par le tabla
et le talith en expliquant qu’il s’agit du chale de priéreg40. Ce sera avec le mot « Sahara »
qu’elles seront d’accord et le prononceront d’une méme voix « contentes de trouver un terrain
d’entente®! ».

En effet, complétées par ces caractéristiques supplémentaires, ces images « déraillent »
de la vision universalisante du socle commun et de la conception interculturelle des faits qui
en decoule. Elles montrent que les métaphores, d’ou elles sont créées, n’appartiennent pas
uniquement a une prolifération des variantes. Au contraire, elles suggéreraient la présence de
nouveaux enjeux qui ne se développent pas forcément en opposition a I’interculturel, mais qui
dévoilent un autre angle d’ou observer et explorer les objets clés. Cette perspective
envisagerait un échange qui se réalise dans un désir de partage, sans barrieres construites a

partir d’une zone imaginaire d’identification qui délimite ces objets.

&8 |pid., p. 13.

89 \oir les sous chapitres 1.1 La transculturation de I’encens et 1.2 « Femme ou statue qu’importe » : le
contexte indéfini de La Dame de Syros et 1’éternité du site de Baalbek dans la troisiéme partie de la présente
recherche.

840 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. Cit., p. 56.

¥ Ipid., p.57.
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A travers ces métaphores revivifiées des symboles archétypes universels, Vénus Khoury-
Ghata transmet un message nouveau, qui embrasse plusieurs cultures en méme temps sans
pour autant écarter les cultures ataviques, mais tout en tenant compte d’une richesse qui
permet I’émergence des cultures subalternes, comme elle le montre en particulier a travers Les
Inadaptés, Fable pour un peuple d’argile et La Maestra. Ces nouvelles constellations
montrent en effet une instabilité du symbole qui était présenté en tant qu’universel. Nous
estimons que cette instabilité s’inscrit auprés d’une situation positive dans la considération
des changements socioculturels qui suivent la nécessité de faire émerger et intégrer
officiellement ces cultures subalternes mises en relation dans un réseau archipélique®*.

C’est dans cette nouvelle prise de conscience que celles qui étaient considérées des
variantes, produites a partir des « invariants », deviennent de variations réfléchies visant a une
réaction en termes de reconstruction et d’affirmation identitaires et qui nous permettront de

mieux encadrer la portée de I’ceuvre de Vénus Khoury-Ghata dans la partie suivante.

842 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 31 : « ce qui du monde s’est diffusé en archipels [...] ces
sortes de diversités dans 1’étendue, qui pourtant rallient les rivages et marient des horizons ».
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TROISIEME PARTIE

LA DIMENSION TRANSCULTURELLE DES METAPHORES
KHOURYGHATIENNES
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La tendresse des pierres, la feminité du soleil et la virilité de la lune, le miroir comme
refuge, la représentation des lettres de ’alphabet arabe en francais, la langue qui est soupe des
pauvres, la maison anthropomorphisée, la triade femme-arbre-mort, sont autant de métaphores
khouryghatiennes dont la créativité et les interactions culturelles qui y bouillonnent dépassent
tout territoire en s’ouvrant a la Terre.

En d’autres termes, la culture qui est représentée a travers ces images nous semble non
seulement sortir des zones imaginaires d’identification, mais également de tout imaginaire
nationaliste. Ces métaphores ne sont pas produites a I’intérieur d’une société spécifique et
«enfermée » dans des frontieres — et si elles le sont, c’est dans un but précis de
dénonciation —, mais elles sont le résultat d’une culture en mouvement qui, sans nier ni
oublier le patrimoine qui s’était créé par la poussée de 1’Etat-nation, se développe a travers un
concept d’évolution en suivant un processus différent.

La stratification patrimoniale fondée sur un principe exclusif de culture étant la cause
principale de I’impossibilité de partage entre cultures, nous observerons les métaphores dans
leur prise en compte de la condition des peuples dans 1’évolution de la réalité sociale sur les
bases d’un principe inclusif de différentes histoires se rencontrant dans cette figure de style.

Ainsi, dans cette partie nous essaierons de déceler la fonction principale de certaines
métaphores khouryghatiennes dont les fins littéraires visent a I’interprétation de ces
conditions évoquant non seulement la communauté libanaise, mais également plusieurs
collectivités qui s’y rencontrent au sein d’une méme humanite.

L’écart présenté dans les métaphores khouryghatiennes de la partie précédente nous fait
réfléchir davantage a I’effet de lecture qu’elles produisent ; lequel joue un role, nous semble-t-
il, plutdt important pour une redéfinition des dynamiques jusqu’ici analysées.

Ces métaphores montrent que ces représentations, fruit des dynamiques internes a chaque
culture, ne sont qu’apparemment incompatibles. La tension et I’interaction que Vénus
Khoury-Ghata réussit a créer entre les termes métaphoriques et métaphorisés, explicite en
effet ces enjeux et guide I’esprit du lecteur vers une redécouverte et une « mise en réseau » de
son propre imaginaire avec les autres imaginaires en envisageant une possible accumulation
d’¢éléments, ce qui n’efface pas ses caractéristiques d’origine, mais les enrichit d’autres
possibles apportés par les arriere-cultures.

Des lors, I'une de ses stratégies stylistiques les plus intéressantes et qui amplifie 1’effet
métaphorique, sur laguelle joue Khoury-Ghata, sont les enjeux produits par la perception

culturelle d’un objet tel que nous 1’avons analysé dans la partie précédente.
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Les fonctions, les caractéristiques et les représentations attribuées aux choses du monde
par chaque culture concourent a la formation d’images complexes et plurielles. Ce sera a
travers le sentiment d’étrangeté dans le texte, suscité par son contraste avec les structures
anthropologiques inconsciemment imposées dans sa propre culture, que le lecteur pourra
s’apercevoir du décalage. C’est a partir de 1’identification et de I’observation de ce fait que le
procéd¢ d’accumulation des variations peut avoir lieu en donnant une image compléte d’un
méme objet a travers une perspective d’acceptation et d’intégration d’autres cultures,
abstraction faite de la vision stéréotypée de 1’autre, utilisée comme simple miroir a travers
lequel se définir par principe d’opposition.

Ainsi, ce sentiment d’étrangeté produit par la rencontre de deux ¢éléments dans le texte,
rencontre pergue comme inhabituelle et inattendue car renvoyant a des imaginaires
apparemment dissemblables, est le signe qu’un changement des objets ou des symboles, qui
autrefois étaient considérés comme acquis et immuables, a eu lieu dans le texte. En effet, nous
essayons ici de montrer que, stimulés par la présence de ’arriére-culture, les valeurs et les
qualités qui leur sont attribuées sont susceptibles d’évoluer.

A partir de la permanence de cette arriére-culture « traduite » littéralement en francais
dans les ceuvres khouryghatiennes et qui provogque un bouleversement des jugements de
valeurs des deux socles culturels concernés, il nous semble en effet possible de résoudre ce
décalage en provoquant une interférence chez les lecteurs par I’inclusion de ces images.

Une des fagons de dépasser cet obstacle réside en effet dans la recherche d’une réponse
dans le nouvel imaginaire qui se créé en consequence a un élargissement de 1’espace des
possibles, résultat d’un croisement et d’un mélange de perceptions qui, tout en étant
différentes, se completent et s’enrichissent réciproquement.

Pour réaliser cette démarche, la perspective d’une monoculturalité nationaliste ou celle
d’une interculturalité paralysante, comme loupes a travers lesquelles étudier ce phénomeéne,
nous ont paru restrictives car, nous le réaffirmons, les exemples tirés des ceuvres de Vénus
Khoury-Ghata nous montrent une volonté de dépassement de la référence a des « socles
culturels » pour nous ouvrir au partage de plusieurs mondes.

Les dynamiques de dialogue et de rencontre suggérées a travers la forme de la métaphore
ne demeurent pas seules et, au contraire, orientent vers 1’observation d’autres représentations
d’interaction culturelle qui peuvent opérer en termes de relation dans les textes
khouryghatiens.

Nous voudrions ainsi tourner notre attention vers d’autres images qui ne sont pas toujours

produites par des métaphores, mais qui, dans leur réle de passeurs culturels en termes
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d’accumulation des variations et d’« injections » des arriere-cultures dans la langue francaise,
créent un lien entre un nouveau tertium, que nous saisirons une fois I’analyse conclue, et le
souci pour la condition des peuples en suivant le chemin d’une réflexion identitaire.

Nous commencerons notre observation a partir de la transculturation des objets qui

représente une premiére étape dans le procédé caractérisant I’ceuvre khouryghatienne.
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1. IMAGES POUR UNE REFLEXION IDENTITAIRE

1.1 La transculturation de I’encens

Nous allons maintenant analyser les caractéristiques visibles qui rendent concréte cette
caractéristique de 1’écriture transculturelle de Khoury-Ghata. Nous montrerons les réactions
de la culture dominante face aux diversités de celle qui est considérée comme une minorité a
partir de la transculturation des objets.

83 o0 la tradition

Cet aspect est tout particulierement remarquable dans L’Encens
représentée par Hanum Aissé choque les habitants taxant ses pratiques de diaboliques.
L’imaginaire présenté a I’ouverture du conte marque délibérément la zone d’identification
libanaise a travers la géographie, la religion et des pratiques culinaires traditionnelles. Ce
renvoi si clair nous semble I’expression d’un choix bien conscient chez Khoury-Ghata.

Ce conte s’ouvre inopinément avec les odeurs mélées de cannelle, de curcuma, et de
cumin qui relévent I’agneau cuit dans ses os de la Hanum Aissé, seule musulmane installée
dans le quartier chrétien de Beyrouth. Sa marmite « aussi vaste que le baptistere de 1’église de
la paroisse®** » contient des épices premiére cueillette fournies & cette dame ottomane par un
de ses compatriotes qui tenait un petit kiosque derriére le souk des voleurs. Cumin, cannelle,
curcuma, sont « ses marques de fabrication®® » que les enfants, les narrateurs de ce conte, se
contentent de savourer de loin, leurs « narines palpitantes de plaisir®*® » et qui font
effectivement partie d’une hypothétique « marque de fabrication » de la zone imaginaire
d’identification arabe, notamment par le cumin.

Le récit prend une autre tournure a partir de la mort du mari de la Hanum dont le corps
est déposé hativement devant sa maison, paradoxalement, par deux infirmiers qui étaient dans
une ambulance. Le mari, victime d’un terrible accident dont on ne connaitra pas les causes,

est laissé sur le trottoir le «visage tuméfié, [...] le souffle court qui tordait sa bouche

ensanglantée, et les marques de pneus qui rayaient son corps®*’ ».

83 \/énus Khoury-Ghata, L Encens, [illustré par Guy Calamusa], Neuilly, Al Manar, 2010.
84 Ibid., pages non numérotées.
85 Ibid., pages non numérotées.
898 |bid., pages non numérotées.
87 Ibid., pages non numérotées.
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La réaction de la Hanum laisse les habitants du quartier bouche bée : aucune lamentation
ni larmes, ni cris de vengeance sortent de sa maison ou elle commence a cuisiner pour la toute
derniére fois : « Cloitrée chez elle, elle remplaca les trois C (curcuma, cannelle, cumin) par de

’encens®*®,

» Cette mani¢re d’exprimer sa tristesse et son deuil est percue comme
« inhabituelle dans le quartier®® » surtout pour les propriétés divines attribuées a I’encens
dans I’imaginaire maronite, ce qui provoque les protestations des péres de famille qui frappent
a la porte de la Hanum. Sa religion lui interdisant de se montrer aux hommes, Aissé n’ouvre
qu’aux meéres des enfants qui regardent la scéne de loin.

Ainsi, le rituel avec I’encens commence par « le bruit d’un pied martelant le sol avant de
tourner, tragant des cercles de plus en plus serrés, de plus en plus rapides®® », le rythme
répétitif et le bruit ensorcélent les enfants qui s’approchent de I’entrebaillement de la porte et
voient ce qui « n’avait pas de nom. Une main tendue vers le ciel, ’autre vers le sol, Hanum
Aissé §’était transformée en toupie®® ». La Hanum devient en derviche tourneur « pour

852 . La description de cette scéne vue par les enfants

conjurer le malheur qui I’avait frappée
la charge d’un pouvoir magique mélé a la sorcellerie et impliquant I’intervention directe du
diable qui soufflait sur les braises de 1’encens, « soucieux de la poursuite du rituel institué par
le poete Roumi qui dansait pour chasser les idées noires et réunir dans un seul geste le ciel et
la terre®>® »,

La transculturation de 1’encens est évidente dans ce petit conte qui présente deux cultures
différentes selon les lois imposées par les religions respectives, la musulmane pour Hanum
Aisse, la seule de son quartier, et la chrétienne maronite des voisins beyrouthins. Ce qui est
«dans [I’] imaginaire maronite, une denrée divine réservée aux messes et aux dernieres
onctions®™* » se transforme en fumée diabolique, partie d’un rituel dansant pour chasser le
malheur.

Bien que I’encens subisse une métamorphose, il ne perd pas sa connotation divine qui,
comme le soulignent les narrateurs, fait partie de I’imaginaire maronite. Cette transformation

n’est pas radicale, mais substantielle dans le sens ou I’objet reste le méme, mais son emploi

848
849

Ibid., pages non numérotées.

Ibid., pages non numérotées.

80 |pid., pages non numérotées.

&1 |bid., pages non numérotées.

%2 |bid., pages non numérotées.

31bid., pages non numérotées. Dans ce conte ol I’encens s’unit au mouvement tournoyant de la danse et la
musique comme lien et moyen de communiquer avec Dieu, Khoury-Ghata améne le lecteur vers la découverte
du soufisme et de I’ordre des mevlevis. Pour plus d’approfondissements sur ce sujet, lire Alberto Fabio
Ambrosio, Eve Feuillebois, Thierry Zarcone, Les Derviches tourneurs : doctrine, histoire et pratiques, Paris,
Editions du Cerf, 2006.

84 \/énus Khoury-Ghata, L Encens, op. Cit., pages non numérotées.
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dans le rituel de la danse cosmique des mevlevis lui attribue une substance supplémentaire a
intégrer a I’imaginaire des enfants-narrateurs.

Mais au lieu de résoudre ce sentiment d’étrangeté, en taxant de négatif I’acte de la
Hanum, une distance supplémentaire s’interpose entre le rituel de la dame ottomane et les
enfants maronites, c’est-a-dire la classification de ce fait a une sorte de sorcellerie, ce qui
expliquerait la contextualisation différente de 1’encens habituellement destiné a I’Eglise.

Khoury-Ghata illustre ici la représentation des peintures les plus connues en Occident sur
la danse cosmique®®, considérée la plus suggestive des danses mevlevies. Sous ’emprise de
I’extase, les derviches tourneurs levent la paume de la main droite vers le ciel et celle de la
gauche vers la terre dans le sama’, «1’éternel mouvement de la vie®®® ». En particulier, dans
ce conte, les couleurs bleu et indigo dominent les trois illustrations de Guy Calamusa qui
représentent des moments de recueillement qui émergent du texte de Khoury-Ghata, comme
la derniére illustration qui semble représenter a la fois le plat d’agneau relevé avec le cumin,
la cannelle et le curcuma et la coutume d’un derviche tourneur vu d’en haut®’.

Tout en tenant compte du fait que le récit se fait a travers les yeux et 1’odorat des enfants,
nous voudrions tourner notre attention sur la dimension diabolique qui est de suite attribuée a
I’inconnu, ici représenté par le rituel de Hanum Aissé. A la vue et a I’odorat s’ajoute I’ouie :
le bruit des pieds de la Hanum est ensorcelant, son rythme « diabolique, a force d’étre
répétitif ®°», le choix du mot « toupie®™® » est aussi saisissant ; il indique effectivement le jeu
rappelé par la position prise par Aissé, mais qui, dans son sens péjoratif, signifie également
« sorciere® »,

C’est la premiére fois que Vénus Khoury-Ghata manifeste d’une fagon aussi explicite la
transculturation d’un objet, et ce, notamment, a travers la loupe des communautés religieuses
au sein d’une méme nation. Elle porte la dénonciation d’ethnocentrisme a I’extréme en
montrant non seulement 1’opposition entre Occident et Orient, mais également entre deux
« Orient(s) » différents, la langue, la position géographique et la culture étant les mémes, ce

sont les lois religieuses qui I’emportent.

83 Cf. Alberto Fabio Ambrosio, Eve Feuillebois, Thierry Zarcone, op. cit., p. 162-164.

80 Cf. ibid., p. 162.

&7 Dautres illustrations sont présentes : Une image avec trois vo(tes précéde le conte. Des esquisses de la lettre
Ka, aleph, le chiffre sept, et mim en position finale orientent le lecteur vers la zone géographique ou le conte se
développe. L’image finale, elle aussi, est territorialisée et présente deux personnages qui conversent sous une
voUte, assis par terre avec des esquisses des lettres arabes, dont on reconnait distinctement la lettre mim, la lettre
ra’, et le chiffre sept.

88 \/énus Khoury-Ghata, L 'Encens, op. cit., pages non numérotées

%9 Ibid.

%0 Ibid.
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Bien que nous ne nous arrétions pas sur la position sociale de I’encens au sein des
maronites et des soufis, le message que ce conte transmet est celui d’une réflexion sur les
enjeux culturels qui déterminent la place fonctionnelle d’un objet au sein d’une civilisation.
En effet, la plupart du temps, 1’objet serait considéré selon la position sociale qu'un tel peuple
donné a vis-a-vis des Blancs ou d’une autre culture dominante.

Dans ce cas il s’agit de la religion « dominante », la Hanum étant la seule musulmane du
village. La signification sociale de 1’encens, liée a son rble dans chacune des traditions
maronite et soufi. Il nous semble que Khoury-Ghata essaie de changer le sens d’une
transculturation des éléments de la culture « mineure » vers la culture dominante et de
considérer plutét une compréhension mutuelle qui ne pourrait se faire que par le choix
d’adopter une attitude différente envers ce qui est déterminé comme « autre ».

Le processus d’une transculturation positive qui prenne en compte toutes les facettes de
I’objet est ainsi entravé par les répercussions que I’empreinte de ’institution religieuse donne
a ce dernier. Comment serait-il alors possible de sortir de cette bulle nationalisante de la
représentation du pays afin de le faire tout en tissant également des liens avec les autres
cultures ?

Il nous semble que I’une des voies trouvées par les écrivains libanais francophones de
I’aprés-guerre soit tout particuliérement pertinente ; entre autres, la représentation par la
nature en se libérant d’un contrdle institutionnel qui en modifierait les fins littéraires
authentiques. Deux exemples nous paraissent ici intéressants car ils s’ouvrent au monde tout
en représentant la spécificité de leurs pays ; il s’agit d’une statuette de Syros et du temple de

Baalbek auxquels Khoury-Ghata consacre deux recueils.

1.2 « Femme ou statue qu’importesé! »: le contexte indéfini de La Dame

de Syros et 1'éternité du site de Baalbek

En 2012, Dominique Tourte, directeur de la collection « Ekphrasis », a demandé a VVénus
Khoury-Ghata de donner une libre interprétation d’une idole féminine nue aux bras croisés
retrouvée dans les Cyclades remontant au 111° millénaire av. J.-C. Exposée au département des

Antiquités grecques, étrusques et romaines au musée du Louvre, le projet de cette collection,

81 \/énus Khoury-Ghata, La Dame de Syros, Tourcoing, Invenit, 2013, p. 33.
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datant de 2010, se proposait de revisiter le discours descriptif qui commenca avec Homere et
sa description du bouclier d’Achille forgé par le dieu Héphaistos dans 1’lliade.

La description précise et minutieuse d’un sujet, soit-il fictif ou réel, dont I’évocation est
souvent enchassée dans un récit, est reprise dans cette collection pour la représentation
verbale d’une ceuvre artistique « en [la] confiant au regard sensible d’un auteur®®® ». Ainsi,
Vénus Khoury-Ghata fait raconter a la statuette « muette », qui n’a pas de bouche pour ne pas
contredire le vieux sculpteur de Syros, I’histoire de la princesse Kia qu’elle accompagne sous
terre pour des raisons qui restent ambigués, comme le contexte qui demeure incertain. De fait,
ce ne sont que les éléments paratextuels, comme le titre de I’ceuvre et les photographies du
livre ainsi que les références archéologiques, qui permettent au lecteur d’identifier cette
statuette muette a la période néolithique et a la Gréce antique.

Sous une forme poétique qui s’éloigne de son « propre surréalisme® » qui distingue des
ceuvres telles Les Obscurcis ou Ou vont les arbres ?, Vénus Khoury-Ghata a recours a la
tradition orale dominant au Proche-Orient, comme en Gréce antique et dans toute la zone
méditerranéenne, pour « déterrer » cette statuette tel 1’archéologue qui creuse la terre, jusqu’a
ce que « le soleil lui tourne le dos®®* », pour la prendre enfin dans ses mains et lui donner une
nouvelle vie. L’auteure nous emmene de la sorte dans une alternance de scenes qui vont de la
recherche a la découverte de la statuette, d’abord, a sa conception et a sa création par le
sculpteur, apres, et, enfin, a sa vie enterrée entre deux couches de terre avec ceux qui n’étaient
pas amis des vivants®®.

Ensuite le souvenir est tourné vers la mére de Kia, pour revenir au sculpteur et se
terminer sur I’image de 1’archéologue. L’allure du poéme, qui devient conte, est rotative.

Cette description vivace de la statuette crée un lien entre ses lignes, ses traits et son
histoire. Ainsi, elle s’inscrit ponctuellement dans le concept critique de 1’ekphrasis, sans
renoncer tout de méme a I’introduction des constantes constituant la poétique de 1’écrivaine.
Bien que ces themes soient exprimés d’une facon plus limitée dans leur récurrence par rapport
a d’autres ceuvres, nous avons ici la précieuse opportunité de les voir ceuvrer, travailler sur

une statuette d’une toute autre époque et d’une toute autre provenance géographique.

%2 Ipid., p. 3.

83 pendant un entretien avec Daniel Delas, Vénus Khoury-Ghata déclare d’avoir créé son propre surréalisme :
«je n’ai jamais pu lire les poétes surréalistes au Liban car ’enseignement du francais y était tres traditionnel.
J’ai donc ‘inventé’ mon surréalisme, comme dit Alain Bosquet ; puis j’ai été encouragée par Georges Schéhadé
qu’admirait André Breton pour son étonnante imagination et son humour si étrange ». In Daniel Delas, « Vénus
Khoury-Ghata » in Le Frangais aujourd'hui, n°121, collection Chronique de poésie, mars 1998, p. 122.

84 \/énus Khoury-Ghata, La Dame de Syros, op. cit., p. 12.

85 Cf. ibid., p. 15.
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Les métaphores stricto sensu sont ici presque absentes. A 1’exception de « je suis ma
propre cage®® », la plupart du temps nous rencontrons de nombreuses similitudes qui
n’impliquent pas d’identifications.

En effet, la statuette devient elle-méme, d’abord, métaphore des morts, et puis, plus
spécifiguement, de Kia. La représentation de 1’homme a travers la statue par analogie
iconographique, est ici réinterprétée par Khoury-Ghata.

Sans bouche, « les bras croisés sur la poitrine [...] cuisses soudées [...] regard tourné vers
le dedans, jambes entravées®® », les statuettes du groupe des Cyclades, dont la féminité est
« exacerbée®®® » par ces caractéristiques, n’ont aucune accentuation des traits, elles
représentent une statue qui est tournée vers le dedans, a I’opposé des statuettes paléolithiques
comme, par exemple, la VVénus de Willendorf. Au-dela des formes longilignes et des traits
presque esquissés, ce manque de contexte défini permet a 1’écrivaine d’écrire une histoire
« sans contraintes ».

Les motifs qui ressortent le plus et qui désignent le lien avec la poétique
khouryghatienne, sont le monde des morts, ou la statuette vit, et la figure de I’archéologue.

Le monde des morts est présenté dans son opposition a celui des vivants comme cela est

869 et Les Obscurcis. Comme dans la plupart de sa production sur les

le cas surtout dans lls
morts, les verbes d’action redonnent la vie a « ce qui n’était plus®”® ». Les vivants les accusent
de «jeter des pierres/ dans leurs sommeil / de crier avec les loups et 1’écho / d’entraver la
marche des fleuves®™ », aux gestes violents que les vivants attribuent aux morts enfermés
sous terre, la statuette explique que leur mouvement ne se limitait qu’au déménagement « de
concession en concession avec [leur] ossements friables®’? ».

Dans le poéme Ils, les « forces invisibles®”® » hantent et guident ces vivants, blasés au
point d’étre assimilés aux morts, et I’intertextualité avec Les Obscurcis est évidente lorsque
I’on fait référence aux « nouveaux venus®'* » interrogés par les anciens. L’indifférence aux
choses du dehors, comme le dit la statuette, caractérise en effet les morts qui ne s’intéressent

\ . 7
qu’a leur vie sous leur couche de terre®’®.

86 1bid., p. 30.

%7 Ipid., p. 23.

%8 Ipid., p. 41.

89 \vénus Khoury-Ghata, Ils, [cing gravures originales de Sebastian Matta], Paris, Amis du Musée d'art moderne
de la Ville de Paris, 1993.

870 \/énus Khoury-Ghata, La Dame de Syros, op. cit., p. 15.

™ Ibid.

572 Ipid.

873 Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 247.

874 Cf. Vénus Khoury-Ghata, La Dame de Syros, op. cit., p. 16.

875 |bid., p. 15 : « je faisais mienne leur indifférence / aux choses du dehors ».
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A partir de ces représentations déja présentes dans les autres recueils, de nouvelles
images se profilent le long du poéme ou I’horizon est identifié comme « lieu de

rassemblement des morts®’®

» et le fait que la statuette doit « enjamber la mer pour retrouver
[son] jumeau, [son] pareil, [son] frére®’” ». Ces vers ouvrent le poéme & un éventail de
possibilités dont le point de départ est celui d’une culture et d’une époque bien précises pour
traverser la mer a la recherche de son pareil, ce qui rompt, du moins géographiquement,
I’espace et le temps donnés.

Drailleurs, 1’horizon identifié au lieu de rassemblement des morts est une image inédite
chez Khoury-Ghata qui s’ajoute aux « lieux sous terre ». D’un c6té, elle rappelle le mythe du
non plus ultra des colonnes d’Hercule, 1’horizon comme nouvelle limite du monde connu aux
vivants, d’un autre coté, il renvoie aussi a son objet non linguistique, a savoir la ligne
apparente qui sépare la terre du ciel et visible par tout observateur, tel un lien entre les étres
humains au niveau mondial. La voix de la mere appelant Kia, qui survole Santorin et Chios,
amplifie la volonté de contact avec I’ailleurs. En s’éloignant de Syros, 1’ile ressemble « a un
damier/ noir et blanc®® ».

Encore d’autres civilisations sont évoquées dans ce recueil par une allusion aux traditions
funéraires ; la statuette devait en effet accompagner « une reine morte, inhumée / avec ses
bijoux®’® », comme ce fut le cas pour de nombreuses populations depuis les Egyptiens qui le
faisaient dans le but de garantir le repos et I’intimité aux cadavres.

Bien que cette référence a la claustrophilie soit vouée a garder un lien entre les conditions
de I’époque et I’environnement ou la statuette a été retrouvée, ainsi qu’avec sa fonction
rituelle, la zone imaginaire d’identification renvoyant a la Gréce est quand méme bouleversée
par le mélange de rites provenant de plusieurs civilisations. Cela méne a une confusion, ou en
tout cas, a une difficulté dans I’identification de la population dont on parle. En effet, il est
fait référence a « ceux du dessous protégés entre deux pierres®®® », mais également des morts
« serrés dans leurs bandelettes®®" ».

Le culte des morts, qui représenterait 1’une des traditions permettant d’identifier
clairement une civilisation pratiquant certains types d’inhumations et les traditions reliées a
celles-ci, se révele ainsi étre une tentative de communication, de contact entre plusieurs

cultures sans exclure 1’une ou 1’autre dans le but de les rassembler.

86 |pid., p. 25.
&7 |bid.
878 |hid.
9 |pid., p. 13.
80 |pid., p. 26.
81 |pid., p. 31.
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La dimension transculturelle se passe ¢galement par la comparaison entre 1’aspect réel de

la statuette et la métamorphose qu’en opérerait 1’archéologue :

Demain

dans sa seule téte

il me dessinera des cils

collera du crin sur mon crane
taillera une tunique a mes mesures

et des sandales & laniére pour mes pieds étroits®®

La ressemblance dans la conception du métissage de la statuette créée par Roberto Matta
ol « la coiffe inca couvrait la toge égyptienne®®» est saisissante. Dans son chapitre consacré a
la premiere réunion du Parlement international des écrivains a Strasbourg en 1993, Glissant
qualifie cette statuette d’exemple méme des ceuvres métisses : « leur architecture donnant a
voir la diversité rameutée par un artiste en une résultante inespérée [...] un peuple qui ainsi
parle est un pays qui partage®* ».

Le deuxieme motif qui est celui de 1’archéologue qui creuse la terre est ici traité
différemment par rapport aux autres recueils et & 1’ceuvre romanesque car ’homme qui
« écarte la terre des deux mains avec douceur / comme sexe de fille impubére® » n’a que
partiellement la méme référence que nous avons déja décelée dans la partie précédente. Son
acte de creuser et de parler a la statuette a travers ses outils passe en second plan quand il
parle de la « gestuelle de 1’arbre » pour dénouer les bras croisés. L’arborescence renouvelle
I’étroit lien entre I’arbre et I’homme non plus par sa posture verticale, mais a travers les
branches qui deviennent les bras ouverts de la statuette prenant une nouvelle forme, une
nouvelle vie dans la téte de I’archéologue.

Dés le début, le vers «de vrais dieux pullulent sous terre®® » produit un sentiment
d’étrangeté car il explicite un décalage entre la culture grecque antique ou les dieux vivaient
dans les cieux de I’Olympe, et leur «installation » sous terre dans le poeme par une

déterritorialisation des Cyclades, ce qui provogue une désorientation.

82 \/énus Khoury-Ghata, ibid., p. 29.
83 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 30.
84 1bid. Tel que I’a fait Matta a travers une ceuvre d’art, 1’orientation de la littérature nous semble aller dans le
méme sens. Nicole Grepat-Michel affirme qu’« une constante mise a mal des frontiéres et des appartenances
communautaires qui emprisonnent, s’opeére lorsque 1’écriture circonscrit un lieu ou des paraboles humanistes
sont plusieurs fois réécrites pour un partage des signes, du sens et pour une mutualisation des affects. L’espace
de création est donc appréhendé comme un territoire littéraire qui ancre I’ceuvre au sein d’un exil et d’un
nomadisme, sans revendication identitaire excessive ni reniement pudique d’appartenance » in id., art. cit.,
p. 327 et p. 328-329.
:ZZ Vénus Khoury-Ghata, La Dame de Syros, op. cit., p. 11.

Ibid.
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Le méme fil rouge lie La Dame de Syros & Baalbek®’. Site archéologique classé au
patrimoine mondial de 'UNESCO en 1984, le site archéologique de Baalbek au Liban ou
surgissent les ruines des temples de I’époque hellénique, romaine et arabe, représente, par son
architecture plurielle, un exemple du transculturel dans le temps. De plus, la traduction en
arabe du texte de Khoury-Ghata sur la méme page que les vers en francais dans I’ouvrage
consacreé au site montre non seulement son inscription au patrimoine mondial, mais également
le partage mondial de ce patrimoine par le mode de création littéraire de VVénus Khoury-Ghata
qui écrit de droite a gauche, et de gauche a droite, en faisant rencontrer ses deux langues au
milieu de la page.

Dés lors, Vénus Khoury-Ghata écrit les textes qui accompagnent les photographies prises
par Laurent Abad, dans un élan circulaire qui traverse les époques et croise les cultures. Le
site de Baalbek, tel qu’il se présente aujourd’hui a nos yeux, mélange en effet les régles de
décor et les structures gréco-romaines auxquelles les Arabes ont ajouté des éléments propres a
la pratique de leur culte.

Comme le dit dans sa préface Federico Mayor, directeur général de 'UNESCO, les
pierres de ce site construit au cours du 111° millénaire av. J.-C. témoignent qu’« a Baalbek ce
sont les hommes qui parlent a travers les pierres®® ». Le temple devient « vaisseau de pierre
dont aucune vague n’arrive & faire tanguer la coque, voilier stagnant aux cordages inertes® ».
Les colonnes alignées, « arbres de marbre aux branches évanouies, érigées pour relier le ciel &
la terre®® », sont « armées d’éléphants réduites a ses membres inférieurs, empierrées dans
I’attente de I’ordre jamais formulé de foncer sur I’invisible ennemi®®” ».

Comme pour la statuette qui a donné lieu a La Dame de Syros, ce site « assoupi, allongé
sur le silence d’une terre ocre, [...] ville fantome [...] ville close sur elle-méme®®? », face au
Mont-Liban, évoque chez Veénus Khoury-Ghata les batisseurs de temples, le « facies

hilaire®® » de Bacchus, le « visage bestial®**

» de Pan ; les mots liquides des pluies qui parlent
a Baalbek, les pierres n’ayant pas droit au chant, des pierres muettes, condamnées a n’étre que

réceptrices.

87 Textes de Vénus Khoury-Ghata in Laurent Abad, Baalbek, [photographies par Laurent Abad, préface de
Federico Mayor, traductions en arabe par Rawad Tarabay], Paris, Arziates, Unesco, 1997, non paginé.

%8 Ibid., non paginé.

%9 |bid., non paginé.

890 |pid., non paginé.

1 |pid., non paginé.

82 |bid., non paginé.

83 |bid., non paginé.

84 Ibid., non paginé.
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Le regard khouryghatien ouvre une bréche dans le temps actuel et nous montre 1’arc

« calqué sur la rotondité de la terre®® » devenu «aile de pierre gesticulant®®®

». Les pierres
accroupies a compter les pieds de ses conquérants deviennent « lieu de rassemblement des
vents et des rumeurs®®’, » elles sont des murets condamnés & rester immobiles depuis des
siecles, préts pour un voyage « éternellement reporté, impatients d’aller planter leur ombre sur
d’autres continents®® ». Le texte de Khoury-Ghata ne se limite pas & un regard sur le passé et
bien qu’il s’agisse de la valorisation d’un patrimoine mondial, le ton est différent par rapport,
par exemple, & celui trés emphatique de La Montagne inspirée de Charles Corm®®°,

Le déplacement, le contact avec d’autres cultures vers d’autres lieux est ici pressant et ,

comme dans ce texte, I’auteure I’exprime dans d’autres de ses ceuvres par la mise en scéne

d’espaces géographiques multiples.

1.3 Les scénarios transculturels des espaces géographiques multiples

Ces rapprochements ont lieu autant dans la prose que dans la poésie, habituellement dans
I’imagination des personnages ou dans des rencontres plurielles entre les vers.

En ce qui concerne le premier cas, un exemple trés représentatif est le pouvoir évocateur
de P’arrivée imaginaire du peuple de Yudah dans Paris dans La Fiancée était a dos d’dne. Les
chameaux se promenant dans les rues de la ville lumiere sont I’image de la rencontre de deux
cultures ; un scénario transculturel par excellence ou les zones imaginaires d’identification se

mélangent :

Elle se dit qu’elle serait heureuse d’habiter une de ces maisons, si vastes qu’on pourrait y
héberger toute la tribu des Qurayzas avec leur bétail. Nul besoin de bateau ou de train pour
les faire venir & Paris. lls arriveront & dos de chameau, investiront le premier immeuble
rencontré, laisseront sur le paillasson 1’odeur du désert qui colle a la plante de leurs pieds.
Elle achétera des chaussures a tout le monde, méme aux montures, Grand et petits seront
chaussés et apprendront & marcher dans les rues sans se faire bousculer par les passants ou
écraser par les diligences. Elle leur apprendra surtout a parler le frangais sans passer par
I’épreuve de I’alphabet. Inutile de disséquer les mots, mieux vaut les prononcer en vrac,
apres les avoir fait tournoyer sur la langue comme avec les boulettes de riz a I’agneau. Elle
leur dira aussi de ne pas avoir peur des chiens, car contrairement aux klebs du désert, des
descendants du loup contraints de tuer pour manger, les chiens frangais qui descendent du
chien, ne mordent pas, n’égorgent pas les poules, n’attaquent pas les étrangers. Pour finir,

85 Ibid., non paginé.

8% |bid., non paginé.
7 |bid., non paginé.
8% |bid., non paginé.
89 Charles Corm, La Montagne inspirée, Beyrouth, Editions de La Revue Phénicienne, 1934.
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elle expliquera a grand-pere Ishak, le seul qui sache lire et écrire, que les Frangais écrivent
a reculons, dans le sens contraire de I’hébreu et de ’arabe et qu’il devra s’accommoder®®.

Ce passage présente en effet des pratiques culturalisées a 1’Occident que Yudah se
propose d’apprendre a sa tribu, ainsi que I’image des maisons, des chaussures, et des animaux
qui n’existent pas dans le désert. Ce procédé, raconté avec tant d’enthousiasme par la jeune
héroine, est la description d’une acculturation occidentalisante qui implique de vivre dans des
maisons stables et fixes et de renoncer ainsi a une vie nomade, a marcher les pieds nus, a
parler en arabe ou en hébreu aux Francais, faute de ne pas étre compris. Elle invite a voir
autrement des éléments étrangers a leur propre culture et de montrer comment s’adapter a une
nouvelle forme d’écriture.

Mais le transculturel s’exprime également par une multiplicité d’espaces géographiques
qui sont mis en relation grace au poeme. Le neuviéme poéme de La Voix des arbres plonge le
lecteur dans une décontextualisation volontaire opérée par la multiplication de lieux
géographiques trés éloignés 1’un de 'autre dans la réalité, et ici rassemblés par celui qui
« commandait ses orages en Islande / ses soleils en Espagne / cousus main / par un artiste
arménien / ses fles / lui étaient livrées & domicile/ enveloppées de papier Japon®* ».

Dans La Voix des arbres, le besoin pressant des contacts avec I’autre a lieu a travers des
voyages des sujets dans plusieurs pays, des déplacements tellement nombreux que 1’on
n’arrive plus a s’orienter. C’est le cas du 31° poéme ol un ouistiti hiberne au Nord et estive au
Sud, fait des affaires avec les deux hémispheéres, puis il prétend avoir dégivré la Sibérie,
ramoné les volcans du Chili et dilué tous les glaciers au Groenland. Sa seule crainte est
représentée par Interpol qui 1’a coincé entre deux continents «alors qu’il échangeait
I’Himalaya contre la Baltique et qu’il trainait le p6le Nord vers les eaux chaudes du
Pacifique®® ».

Ou encore, le pluriel se trouve dans un poéme ironique sur un anthropologue parti chez
les Zoulous, les Esquimaux et les Papous. Il est ici ridiculisé car il raméne des biscuits « Lu »
aux « sauvages » pour éviter « un passage dans la marmite du sorcier”® ». Méme ses beaux-

parents se moquent de lui en le nommant anthropophage au lieu d’anthropologue et en

%00 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 112-113.

%1 \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 17. Il s’agit de la réécriture d’un poéme tiré de id., Qui
parle au nom du jasmin ?, op. cit., p. 19.

%02 \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 39.

%3 |pid., p. 37.
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rabaissant ses aventures : « ses pieds écrasent un lion sa téte émerge d’un volcan / Grande
904 »

mere qui n’aime pas son gendre dit que le lion est empaillé et le volcan une casserole

Le c6té ludique dévoilé par ces poémes vire au drame dans les prisons de Les Inadaptés
ou chaque homme est identifié a son pays, 1’ Afrique pour Bouba, I’Inde pour Anton et la
Russie pour Yoackim. Ce roman présente une multiculturalité enfermée dans la prison San
Luca dans le golfe de Nicoya au large de la cOte du Costa Rica qui donne sur 1’océan
Pacifique.

Telle I’inscription dantesque, le début de ce roman nous convoie I’image d’une prison qui
est la Terre méme, comme si on était tous impliqués dans ce lieu de condamnés a mort et de

906 .

condamnés & vie®®, les visages sans traits®® : « La prison de San Luca est au méme niveau

que la terre, pour que I’lhomme puisse la voir sans plier la téte en arriere et se perdre dans le
tracé du monde, sans la pencher en avant et s’oublier dans la contemplation de ses piedng7. »
Comme nous le repérons souvent chez Khoury-Ghata, le coté ludique des prisonniers
comparés aux lettres qui composent les mots croisés ceuvre a I’interprétation de la pénibilité
de I’enfermement dans une prison ou les barres verticales et horizontales en constituent la
grille®®.

L’intertextualité avec Les Conquérants d’ André Malraux est flagrante non Seulement car

% mais aussi par le parallélisme entre la

I’écrivaine I’explicite et le cite dans son texte™
révolution chinoise et la résistance pour la libération de son pays : « Mon pays aux enfants
porteurs de prénoms de joie, mais qui jouent au malheur™. »

A travers les nombreux lieux géographiques nommés dans le texte et la considérable

distance entre eux, nous avons I’impression de situer 1’action en un seul lieu, et dans tous les

%4 bid. D’autres textes jouent sur cette déterritorialisation et reterritorialisation continues ou l’on est
constamment délocalisé. C’est le cas du poéme inédit que I’auteure a lu lors de la Soirée poétique francophone
du Cercle Richelieu Senghor de Paris le 7 novembre 2000, ou « Le sel que ma meére jetait dans son fourneau/
déliait la langue des flammes/ et prolongeait nos corps jusqu’au/ lac Baikal / les rives de I’Euphrate / et celle
d’Amazonie/ [...] dans le fourneau de ma meére s’empoignaient les vents porteurs de rumeurs/ les fleuves du
Caucase se suicidaient dans la Caspienne/ les cloches du Tibet s’étranglaient avec leur corde ». In Lise Sabourin
et Paul Sabourin Paul (textes réunis par), Débats francophones, Bruxelles, Bruylant, 2005, p. 71.

%5 Cf. I’expression du prisonnier Yoakim a ce propos dans Vénus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 55.
% 1bid., p. 72-74 : « des contours de visage pareils & ceux de Yoakim encadrent une surface plate de chair unie
qui ne porte aucun trait. — Une esquisse de visage, inachevée [...] Yoakim cherche la bouche qui emet ce rire, ne
la trouve pas, se bouche les oreilles, mais regarde toujours, fasciné d’horreur, ce visage a 1’état embryonnaire qui
est censé étre le sien [...] Le visage sans traits, ¢’est un symbole ».

%7 |pid., p. 77.

%8 |bid., p. 61 : « Société accoudée a des barres de fer horizontales barrées par d’autres verticales. Grille de mots
croisés ou les lettres étaient des faces. Anzo ; un O avec sa téte ronde, ses yeux en cercle lumineux, 1’éternel
étonné des autres, de lui-méme d’avoir pu tuer. »

%9 |pid., p. 37-38.

19 |pid., p. 41.
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autres lieux simultanément®. Telle une figuration d’une condition multiculturelle, bien que
les échanges sur les histoires personnelles des prisonniers tissent le roman, chacun reste
profondément seul et incompris face a la mort imminente, condition marquee physiquement
par I’isolement dans la cellule.

Chaque prisonnier apporte aux autres un elément nouveau avec sa propre histoire, les
inadaptés, les exclus de la société se retrouvent dans une prison pour une cause qui est
commune a tous, la liberté. Ce besoin de liberté les rapproche et leur sentiment de peur suivi
d’indifférence au moment de la mort les pose sur le méme plan.

D’autres ¢léments culturalisés, tirés tantdt de 1’expérience personnelle de 1’écrivaine,
tantot par le douloureux passé du Liban, sont présents dans ses recueils et qui nous semblent
ceuvrer a une évolution d’une conscience nouvelle de son pays et du monde. Il s’agit en
particulier des métaphores tres originales sur la guerre et la mort dévoilant des aspects
singuliers qui inscrivent la poétique khouryghatienne dans une tendance a un engagement par

images.

%11 Qalkhia en Inde (les missions d’Anton), I’ile San Luca, village sur le fleuve Diwi (Bouba), un endroit non
précisé de la Russie (Yoackim), I’ Amérique latine (Pablo).
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2. LES METAPHORES DE LA GUERRE ET DE LA MORT POUR UNE CONSCIENCE

NOUVELLE DU LIBAN

2.1 Les armes, la toute-puissance fragile de la guerre

Dans ses poémes, Vénus Khoury-Ghata dénonce 1’obsession maladive de domination des
peuples et de leurs territoires. Les métaphores de la guerre sont souvent représentées par le
moyen théatral avec une stratégie parodique pour I’impossibilité de raconter une telle douleur
et une telle souffrance. Ces métaphores font partie du plus large champ comprenant les
métaphores de la violence, souvent associée au pouvoir, ce qui nous menera ensuite a nous
concentrer sur les conséquences de la guerre sur le corps dépossédé de son peuple.

Parmi ces images, les armes, symbole de virilité et de puissance interprétées a travers la
variation des soldats en guerre, renvoient la plupart du temps a la guerre civile au Liban qui,
dans Vacarme pour une lune morte, prend une dimension mondiale. Ce sont des métaphores
guerriéres souvent traduites en des soldats arborescents ou en de véritables arbres-soldats. En
effet, cette revalorisation vise & mettre en avant directement le métadiscours de la violence et
de I’abus, de la soif du pouvoir, ainsi que des conquétes des territoires qui ménent au drame
de la guerre.

Dans le recueil poétique Les Visages inachevés, le poéme « Les jouets codtaient tres

cher®*?

» exprime les conséquences de la guerre sur les enfants. D’une maniére apparemment
naive, ce sont les animaux qui remplacent les jouets qui co(taient trop cher en temps de
guerres. La méchanceté et la cruauté des le plus jeune &ge constituent les termes qui
permettent un parallélisme entre la guerre et les enfants qui se sont adaptés a la
déshumanisation produite par ce conflit. La violence des enfants qui écrasent sous leurs
chaussures la téte d’un serpent en le regardant mourir en est un exemple.

La métaphore ludique pour exprimer la violence évoluera avec le temps vers la métaphore
théatrale de La Maitresse du notable et la métaphore parodique dans Vacarme pour une lune
morte. La représentation de la réalité nationale est ici évidente et nous nous proposons de

I’explorer davantage.

%12 « Les jouets coditaient trés cher » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 33.
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En effet, bien que Vénus Khoury-Ghata n’utilise pas d’armes™ pour montrer la toute-
puissance d’une société militaire qui régit la société civile, les métaphores des armes
sembleraient créer un lien direct au vécu douloureux du peuple libanais: les images des
milices tels des hommes insaisissables « a 1’unité », car ils ne sont congus qu’en tant que
groupe, nous parait trés frappante en ce sens. Il nous semble ainsi nécessaire de nous y
attarder afin d’en déterminer le moteur créateur culturel.

Dans ses recueils, les guerres se font souvent « par les arbres », nouveaux guerriers
descendant de la montagne. La rencontre devient conflit par « une mousse médisante [qui
seéme] la discorde entre arbres de passage et arbres résidants®* ».

Le heurt est tel que les langues ne s’emmélent pas, mais elles s’immiscent, comme
Khoury-Ghata 1’exprime dans un poeme inédit de 2009 et publié en 2010 dans On dirait qu il
fait beau®™. Un peuple envahisseur, des hommes cachés derriére la métaphore arborescente,
fissurent leur sommeil, « a quel moment leur langue s’était immiscée dans la nétre / Que mon
frére s’exprima en arbousier / Que la mére lia sa sauce avec la résine du fréne™® ». La quéte
d’une explication, a une horreur qui n’en a pas, est constante et guide le poéme. L’incursion
arrive au cceur du foyer : les branches femelles font main basse sur le linge et les pousses
juvéniles sautent a pieds joints sur les nuits de la famille du poéme, métaphore du pays
entier®’. Une avant-premiére d’OU vont les arbres ? ou la langue des ennemis qui s’immisce
dans « la notre » se transforme en combat : une guerre des arbres qui « entrent en collision
avec les notres / devenus herbeux a force de méditation®*® ».

D’une part, dans ce dernier recueil, la guerre se compose en effet d’'un mélange de
métaphores qui reconduisent a 1’isotopie de la guerre, avec les champs lexicaux de la misere
d’une maison ou manque 1’odeur du pain, de la tristesse, des priéres a un Dieu « sans panache
sans descendance™® », du désarroi de la mére qui est emportée par le vent et que les enfants

essaient de reconstituer de leurs propres mains, de reconstruire son corps par les gribouillis

%3 Cf. Gilbert Durand, op.cit., 1992, p. 137. En les associant aux héros des mythes solaire et lunaire, Durand
montre le pouvoir des armes, surtout celles tranchantes. Ces derniéres représenteraient les moyens pour vaincre
le passage du temps dont leur place dans I’imaginaire collectif universel comme symbole de force et de virilité,
ainsi que de victoire sur le destin et sur la mort. L’arme est classée comme 1’archétype de la toute-puissance
bénéfique, mais, contrairement & la dimension individuelle soulignée par Durand, Vénus Khoury-Ghata crée une
variation sur sa dimension collective et négative. Cf. Gilbert Durand, op. cit., p. 137.

9% \/énus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ?, op. cit., p. 25.

915 \/énus Khoury-Ghata (et al.), On dirait qu’il fait beau, (textes inédits), [illustré par Serge Bouvier], Fougeres,
Henry des Abbayes, non paginé, 2010.

%1 |pbid., non paginé.

7 Ibid., non paginé.

%18 \/énus Khoury-Ghata, Ou vont les arbres ?, op. cit., p. 23.

9 Ipid., p. 11.
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pour lui donner « un corps visible®®

». D’autre part, le désespoir frappe également les enfants
qui implorent leur meére de les defaire et de les remanier ; la mére alors les coud ensemble
pour qu’ils ne se dispersent pas et les cache dans les miroirs pendant les bombardements.

Le pays ennemi devient jardin qui entre chez eux, au Liban, «par mégarde », ils
multiplient leurs branches dans leurs miroirs, leurs refuges, ils trouent le pays. L’idée de la
collectivité des hommes a travers 1’image de la forét est ici présente par les branches, les bras
des ennemis qui s’imposent, se multiplient dans les refuges et les maisons des Libanais*. Les
arbres bougent, la forét, qui avait la tdche de classer les feuilles mortes par taille, est
absente®®. Les maisons qui n’ont plus de toit sont des tombes qui ont pris la couleur de la
terre®?,

Dans Orties, les ennemis sont les hommes venus du «c6te sourd du fleuve [et qui]
cognaient aux frontiéres®** ». L auteure crée une métaphore filée ou elle dit « hommes pour
ne pas dire sauterelles / [elle dit] sauterelles pour ne pas dire fétus de paille fanes de mais®® ».
Dans ces vers 1’animalisation des hommes vise a montrer I’aura péjorative de danger en
puisant I’image de I’ Apocalypse ot les sauterelles sont la huitieme des dix plaies d’Egypte.

La deuxiéme partie de la métaphore, « fétus de paille fanes de mais », qui renvoie au
champ lexical rural, sort pourtant de 1’isotopie du danger et on pourrait avancer qu’elle
pourrait presque Y entrer en contradiction car elle reléve plutot de 1’ensemble lexical lié a la
fragilité. Vénus Khoury-Ghata fait évoluer en ce sens la métaphore du danger en
I’enrichissant par la fragilité qui accompagne tout soldat en guerre dont ’expression de la
précarité rappelle le poéme « Soldats »°*° de Giuseppe Ungaretti.

L attaque des troupes ennemies dans Orties est explicitée dans les vers qui montrent la
force destructive de leur invasion et, en méme temps, leur solitude ; une guerre qui, comme
montré dans Vacarme pour une lune morte, laisse les hommes seuls face a leur destin, « leur
pays leur tourne le dos ». Les vers qui suivent confirment ce lien entre le danger et la fragilité

qui s’unissent dans une redéfinition de 1’isotopie guerriere :

Ils creusérent leurs tranchées dans nos chambres
allongérent leurs fusils entre nos draps
squattérent nos trottoirs a longueur d’homme

920 hid., p. 9,

%1 \/énus Khoury-Ghata, O vont les arbres ?, op. cit., p. 69.

%2 Ipid., p. 17.

%3 Ipid., p. 40.

%24 \/énus Khoury-Ghata, Orties, op. cit., p. 20.

% Ipid.

926 « Si sta come/ d’autunno/ sugli alberi/ le foglie. » [« On est comme/ en automne/ sur les arbres/ les feuilles. »
Traduit de I’italien par nos soins)]. « Soldati » in Giuseppe Ungaretti, Allegria di naufragi, Firenze, Vallechi,
1919.
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a longueur de honte

leur torpeur une fois morts ne les a pas suivis

visible a travers le linge sur nos cordes leur pays leur tourne le dos [...]
les étrangers emporteront les murs comme fagots de bois au dos de
leurs mulets

boiront la sueur verte des arbres

I’urine noire des mines

le sang gris des rochers

le pays sous leurs pieds glissera vers le nord

le sud bardé de barbelés deviendra ouest®?’

Dans les romans, les miliciens profitant de I’instabilité et du désordre causés par la guerre
assument un nouveau réle au sein de la société et I’absurdité des conflits est mise en scéne
également par des métaphores théatrales.

Nous croyons que, plutét qu’exprimer «un patriotisme blessé » comme le soutient
Ghazayel®?®, Khoury-Ghata fait preuve d’une empathie et une solidarité pour soutenir ses
concitoyens et mener une dénonciation de la guerre au niveau mondial. Ce choix stylistique
fait en effet partie des techniques désacralisant pour dénoncer des conflits faisant désormais
partie d’une triste quotidienneté.

Dans La Maitresse du notable, les copropriétaires du batiment, ou habitent I’héroine et sa
famille, sont aux premieres loges pour assister a la guerre qui aura lieu entre les deux quartiers
quand Flora quittera sa famille pour aller dans le quartier musulman afin de rejoindre son
amant, le notable. Dans ce roman, le lecteur est, avec les autres habitants du batiment, le
public du théatre de la guerre®®. Le conflit se transforme en spectacle, la guerre devient
source de distraction des autres vicissitudes de la vie - tel le panem et circenses de I’Empire
roman - a un tel point qu’une fois la guerre terminée les habitants s’ennuient.

L’absurdité de la guerre s’empare également des gestes des personnages. Cela est rendu
évident par 1’auteure dans la deuxiéme partie du roman a travers le réve de Lucia et de celui
de I’héroine, ainsi qu’a travers le retour a la maison du frére qui est ensuite mené a 1’asile
psychiatrique. L’atmosphére surréelle se prolonge dans la famille de Flora. Certains
personnages modifient leur langage en devenant particulierement grossiers, les voisins partent
a la dérive comme emportés par la guerre. Ce parcours destructif et autodestructeur

s’achevera avec la mort réelle du frére de 1’héroine la nuit de Noél et de la mort symbolique

%27 \/énus Khoury-Ghata, Orties, op. cit., p. 20-21.

%8 Cf. Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 248 : «Elle représente un attachement national, parfois désespéré, et une
Libanité neutralisé par I’impact du confessionnalisme figé et des ingérences extérieures ».

%9 Dans le chapitre « Retour au corps maternel et a la langue des origines dans La Maitresse du notable »,
Carmen Boustani remarque que la chronique se méle au genre théatral a travers le récit de la narratrice : « En
relatant I’histoire de ces familles, elle écrit 1’Histoire, elle qui n’a pas eu d’histoire. Par le biais de la fiction, elle
interroge la violence de la guerre qui a déstabilisé individus et pays, et que je nommerai le courage de la
désorganisation ». In id., op. cit., p. 79.
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des voisins et de la famille protagoniste. En guise de conclusion, tel un canevas, 1’auteure fait
un parallélisme entre 1’action de Mme Evguénia qui plie la nappe du diner qui n’a pas eu lieu
et qui « devra plier du méme geste la maison et ses habitants™° ».

Dans Vacarme pour une lune morte, qui, publié en 1983, est censé étre une «version
cocasse d'événements si douloureux™! », comme 1’écrit Khoury-Ghata dans la dédicace a ses
enfants, les métaphores de ’absurde régissent I’intrigue en entier. L’intrigue se concentre
d’abord sur la famille des Alpha, puis elle se développe sur une double voie, entre le récit et
une apparente non-histoire qui, surtout dans les derniers chapitres, présente une dure
dénonciation des crimes politiques perpétrés au XX°® siécle. Le récit focalise I’attention sur les
vicissitudes fantasques, a la limite de I’invraisemblable, de cette famille haut placée dans une
ville de la Nabilie, pays apparemment imaginaire ou se déroulera également le roman Les
Morts n’avaient pas d’ombre, suite de Vacarme pour une lune morte, et dont I’anagramme
cache le nom du Liban®*2.

Autour de ces épisodes alternent les scénes de mort et les enjeux militaires et politiques
des chefs d’armée. A travers le personnage d’Alma Orefice, mere de Sarah, la femme de
I’ainée de M. Alpha, qui quitte Rome pour rejoindre sa fille en Nabilie, et plus tard en
Amérique latine ou elle se trouve impliquée dans les tumultes de la Plaza de Mayo, les
horizones s’¢largissent de la guerre en Nabilie aux conflits au niveau mondial.

Cette référence aux événements tragiques des guerres contemporaines se fait par une
violence aveugle, absurde, irrationnelle, générée par la cruauté et 1’ignorance, soutenue par
I’hypocrisie qui renverse les valeurs fondatrices de la société humaine, parmi lesquelles la
premiere est celle représentée par 1’institution religieuse.

La phrase en exergue « Serait coupable — comme moi - d'imagination quiconque
reconnaitrait dans ce livre des personnages connus® », telle une litote « développée », laisse
percevoir au lecteur que, derriére les personnages du roman, il y a des figures plus ou moins
reconnaissables. En fait, la guérilla, initialement éclatée entre les Kurdes musulmans, guidés
par le dictateur Sabbab, et les Phéniciens chrétiens, entraine également les populations
voisines des Hittites, des Philistins, des Hébreux et les Babyloniens. Les noms fictifs des
populations de I’ancien Proche-Orient font clairement allusion a des populations, et a des

nations, existantes de nos jours.

%30 \/énus Khoury-Ghata, La Maitresse du notable, op. cit., p. 264.

%1 \/énus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 5.

%82 \/oir D.C. Cooper, « Vacarme pour une lune morte by Vénus Khoury-Ghata » in The French Review, vol. 58,
n° 5, 1985, p. 757 : « ‘Nabilie’, moins le -ie final, est Liban écrit a I’envers. »

%83 \/énus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 3.
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Dans ce roman, le procédé d’animalisation sur la base de la surdétermination des
caractéristiques animales a lieu a travers la violence et I’agressivité qui distingue les animaux
féroces, il vise a la dénonciation de la guerre civile. Les animaux que les soldats emploient
initialement pour leur bataille ne font en effet que copier leurs maitres :

Une guerre animale remplaga donc celle que se livraient les hommes [...] Musulmans et
chrétiens se battraient désormais par animaux interposés. Il se limitérent au réle de

spectateurs et firent des paris sur leurs mercenaires respectifs [...] les reporters, accourus de

tous les coins de la planéte, conclurent que les bétes ne faisaient que copier Hittites,

Philistins, Hébreux et Phéniciens en se battant sur le sol de la Nabilie®*.

La vulgarité¢ de Sabbab et I'hypocrisie des chefs d’armée montrent que I'autorité qu'ils
affichent n'est qu'usurpée. Comme 1’explique Ghazi Ghazayel, ces miliciens, qui avant la
guerre appartenaient a un niveau social et financier nul, changent de classe en acquérant du
pouvoir dans le désordre de la guerre. 11 les définit tels des « ‘champignons’ qui ne poussent
que sur les ordures. La guerre semble étre leur ordure. Ce sont les miliciens qui profitent
d’une situation instable [...] Ils représentent les rats qui se déplacent puissamment, diffusent
la peste et attisent le feu de 1’épidémie entre les Libanais®® ». Bien que cette association &
I’ceuvre camusienne nous reconduit effectivement a une déshumanisation des soldats a travers
I’animalisation unie a la contagion, nous retenons que, dans ce roman, la métaphore animale
rattachée a la diffusion d’une maladie ne soit pas tout a fait la typologie de métaphore
prépondérante que 1’auteure met en évidence a travers son texte.

Il nous semble que cet aspect des miliciens profitant d’une situation d’instabilité, montre
plutét le coté mercantile de la guerre et 1’indifférence pour la valeur de la vie d’autrui comme
Vénus Khoury-Ghata le dénonce sans se cacher derriére la page :

Les chefs des armées ennemies se livraient & un trafic d'armes intense et se donnaient des

conseils en matiere de placements. Une entente parfaite régnait entre eux, alors que leurs

soldats s'entre-tuaient. La nuit, ils débouchaient du champagne et buvaient « a la gloire des

martyrs », dans l'attente des nouvelles du front®®.

Comme les exemples les plus représentatifs de 1’ceuvre le démontrent, la révolte contre la
violence gratuite, que la guerre a déclenchée, et la dévalorisation de la vie, pour des raisons
illogiques, est explicitée a travers la parodie qui dérape vers un cru sarcasme, technique qui se
révele encore une fois capable de mettre en évidence le non-sens, toujours dans un but

dénonciateur.

%4 Ibid., p. 162-163 et p. 184.
%5 Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 238.
%86 \/énus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 122.

244



Cependant, sous terre ou les frontieres ne sont plus a franchir, car il n’y a plus de confins,
les morts circulent et se promenent libérés de la soif colonisatrice de I’homme qui continue a
atteindre les vivants. Les corps des morts se proménent sous terre, les pieds diaphanes, les
doigts devenus écorces enserrés par les racines qui marchent sous terre®*’ : Vénus Khoury-
Ghata apporte un nouveau mode de vie dans la mort par le corps des décedés ou la ligne de

démarcation avec les vivants se fait de plus en plus subtile jusqu’a devenir presque indistincte.

2.2 Le corps des obscurcis : privilege des morts et conflit des vivants

Nous rappelons qu’en effet le théme de la mort est le fil rouge de 1’ceuvre
khouryghatienne ; les glas sonnent des Les Visages inachevés et prendront des formes et des
nuances nouvelles avec le temps. La mort imprégne les pages et devient source de nouvelles
métaphores. Dés lors, un autre type de métaphore est particuliérement intéressant: la
métaphore « vitale » identifiant le monde des morts. Il s’agit d’un trait tout a fait nouveau sur
la condition des décédés qui gardent le méme statut que les vivants selon les différentes
déclinaisons choisies par I’écrivaine.

Les variations au sujet des morts, et de la mort en général, sont, dans la plupart des cas,
lies plutdt aux traditions religieuses prédominant au sein de cultures diverses ou a une
conception subjective de 1’auteure. Dans cette nouvelle perspective, a travers 1’attribution de
verbes d’action aux esprits arrachés au monde, I’isotopie de la mort se charge de la force,
voire la véhémence, de défunts qui acquiérent une corporéité gazeuse ou qui vivent parmi les
vivants. Khoury-Ghata opere un renversement des roles ou les morts sont plus actifs que les
vivants, réduits par la guerre ou par la violence familiale au statut de morts vivants. Une
dilatation du temps a lieu dans un unicum qui en change la conception conventionnelle

comme réaction a I’impondérable®®,

%7 \/énus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 34.

%8 Cf. Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the
Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 142: «reconciling the living and the dead represents Khoury-
Ghata’s poetic response in Elle dit to losses and deaths sustained during Lebanon’s wars in her absence from the
homeland. Gathering up and reassembling the dead is a recurring, melancholic feminine task ». [« ’action de
réconcilier les vivants et les morts représente la réponse poétique de Khoury-Ghata, dans Elle dit, aux pertes et
aux déces subis pendant les conflits au Liban quand elle était absente de son pays natal. Le geste d’unir et de
rassembler les morts est une tache féminine récurrente et nostalgique ». (Traduit de ’anglais par nos soins)].
Cependant, le rdle de réunir et rassembler les morts comme tache féminine « récurrente et nostalgique »
nécessite d’étre complétée par les dynamiques constantes de réconciliation entre les morts et les vivants. Ainsi,
malgré la souffrance, ces femmes concourent a I’émergence d’une mémoire gardant en vie ces morts : entre
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Comme I’avoue Vénus Khoury-Ghata dans sa préface d’Anthologie personnelle®®, ceuvre

publiée en 1997 présentant les extraits de I’ensemble de ses recueils, elle est un des leitmotivs
de ses ouvrages, «la pierre d’angle des titres de [ses] livres®®» et sujet qui l'a
douloureusement accompagneée tant dans sa vie privée, avec la mort de son deuxiéme mari
Jean Ghata, que dans sa vie en tant que membre de la communauté libanaise, surtout frappée
par la guerre civile de 1975 a 1990.

Ses poemes se présentent de la sorte tel un mélange entre la dimension collective et celle

individuelle de la mort®.

En particulier, I’image du monde des morts varie d’une
représentation ou les défunts et les vivants partagent les mémes endroits en surface, a celle
d’un pays souterrain, que I’écrivaine dévoile dans les recueils poétiques. Elle représente ce

942

que Anatole Lewitzky définit « la contrepartie du monde des vivants™“ » ou la valeur des

choses est renversée.

Comme le souligne Caroline Hervé-Montel**®

, ce theme se fait de plus en plus présent a
partir du recueil Au sud du silence ou Khoury-Ghata raconte le Liban déchiré par la guerre
civile, pour assumer une dimension plus personnelle a partir de 1981 a la mort de son mari
Jean. A la suite de son décés, Un faux pas du soleil et Monologue du mort paraitront.

Nous voudrions maintenant explorer les images des morts dégagées des métaphores
actives et les enjeux que leurs multiples représentations impliquent. Nous observerons de plus
pres leurs représentations car cette « revitalisation » par une réappropriation de la vie gréace
aux métaphores « actives » nous semble intéressante, surtout dans leur représentativité du
peuple libanais.

Au premier abord, nous pourrions croire que ce theme renvoie a un phénomeéne qui
devient spécifique d’une aire géographique seulement dans les variantes des cultes des morts.
Aucun symbole ne leur est habituellement attribué, mais leur représentation se concentre sur
I’importance de la paix de 1’dme, sur la caractéristique des corps protégés pendant le voyage

dans I’au-dela et sur d’une vie supraterrestre dans la plupart des pratiques religieuses. Cela

autres, Laure dans La Revenante, Laura dans Le Facteur des Abruzzes, 1’écrivaine méme quand elle raconte de
sa mere et du village de Bcharré ainsi que de ses habitants décédés dans Orties.

%9 \/énus Khoury-Ghata. Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1997.

%0 Ipid., p. 7.

! Dans sa présentation de Vénus Khoury-Ghata, Marylin Hacker souligne que la mort chez cet écrivaine a en
effet un double registre : d’une part, elle est vécue dans la sphére personnelle, d’autre part, elle hante 1’auteure
dans la dimension collective pour les deux-cent mille personnes mortes au Liban pendant la guerre. Hacker
attribue a cette derniére dimension de la mort le réle de « chorus in the intimate tragedy ». [« refrain dans la
tragédie profonde ». (Traduit de I’anglais par nos soins)]. Cf. Marylin Hacker, art. cit., p. 16-17.

%2 Cité dans Gilbert Durand, op. cit., p. 248.

%3 caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Venus» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 477-481.
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expliquerait, par exemple, le geste de Marta qui, dans La Maestra, s’¢loigne du village pour
enterrer ses enfants morts, en suivant 1’interdiction de les incinérer méme dans les tribus ou
cette pratique est d’usage.

Cependant, en creusant plus profondément, nous observons que Vénus Khoury-Ghata
réinterpréte ce theme en racontant des morts qui se melangent aux vivants et la diversité de
rituels n’est pas considérée comme une différence, mais comme un point de départ vers de
nouvelles perspectives autour d’un méme sujet. Elle propose une compréhension de I’autre en
considérant le rituel en question dans la totalité de ses représentations et ses significations
plurielles, en lui donnant une vision complete. Ainsi, il nous semble que les métaphores
khouryghatiennes révelent une particularité qui dépasse 1’archétype de 1’intimité et du retour a
la terre-meére et méne a la revalorisation de la mort et du sépulcre®*.

Dans une interview avec Bernard Mazo publiée en 2002 dans la revue Autre Sud, Vénus
Khoury-Ghata déclare que, dans Monologue du mort, elle fait de la mort « un espace de
vie™ ». Elle raconte les morts tels des vivants pour faire face & la déchirure que cette perte
avait produit chez elle. lls « se nourrissent de 1I’odeur de notre pain, boivent les vapeurs de nos
source, vivent sur notre vacarme »**, ils réacquiérent, dans le roman et d’autant plus dans les
poemes, leurs fonctions vitales.

En général, les images, tirées autant de la sphére collective qu’individuelle, suivent une
cohérence qui s’articule autour de certains points cardinaux. Il s’agit notamment des gestes
actifs qui leurs sont attribués, leur rapport douloureux et conflictuel avec les vivants, et enfin
la provenance de la terre.

Ces métaphores renvoient aux pratiques différentes dans le culte des morts chez
différentes populations en donnant lieu a des croisements intéressants et qui se développent
autrement par rapport a son expression interculturelle aux traditions analysées dans la partie
précédente. C’est le cas par exemple du roman La Revenante ou la doctrine druze est dévoilée
par la métempsychose, pratique, qui montre une autre facette des rituels funéraires et concourt
a la considération d’une corporéité charnelle réelle des morts dans le monde de vivants a
travers une nouvelle vie déterminée par la conduite dans la vie précédente.

Dans ce cas en particulier, la réincarnation de 1I’dme et le recommencement des

événements passés seraient un moyen pour se libérer :

%4 En effet, selon Eliade, la mort serait un retour chez soi et & la mére tellurique de laquelle nous avons été
arrachés par la vie. Pour plus d’approfondissements sur ce théme et sur la claustrophilie garantissant le repos et
I’intimité des morts lire en particulier Gilbert Durand, op. Cit. p. 248-249 et p. 313.

%5 Bernard Mazo, art. cit., p. 28.

% Ibid.
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Une fois arrivée a Saouda, Laura se renseigne aupres du tenancier du café du village qui, en
faisant I’exemple de Sidi Louka, Luc Martin, lui explique que la réincarnation est chose
courante au djebel: « Mourir ne 1I’a pas empéché de renaitre sous sa nouvelle identité. La
mort et la vie sont deux serpents qui se mordent la queue. L’ame réintroduite dans un
nouveau corps est dotée d’une mémoire. On retrouve son pays d’origine, sa maison, sa

. ) 947
famille, méme sa tombe™ .

Vénus Khoury-Ghata reporte ainsi les traditions et les croyances liées a 1’une des
communautés religieuses au Liban et qui s’ajoute aux autres représentations de I’image des
morts. Son ceuvre deviendrait en ce sens une tentative de réunir le disparate dans un
composite qui tisse de nouvelles relations culturelles.

Dans le roman Privilege des morts, une image supplémentaire est présente, celle des
morts qui vivent avec les vivants. L’intrigue débute par I’arrivée de 1’héroine a 1’1le de Khalfi
ou son mari était en train de construire la cité Johannis. La particularité de cette Tle est dans le
mélange entre les morts et les vivants ou les nuances sont si subtiles que les distinguer les
unes des autres est délicat.

Ce privilége étrange et singulier est évident dés les premiéres pages a travers Magdalena.

Ce personnage, « une morte qui se moquait de la mort**®

» et qui se regarde dans sa tombe,
qui est son miroir®®, porte une analogie avec Charon car elle fait passer les visiteurs de I’autre
cote de la mer pour rejoindre 1’ile. Ce roman a I’air surréel mélange nombre de symboles liés
a la mort en mettant en valeur la nouvelle signification d’« espace de vie » — et il s’inspire,
d’ailleurs, a La Peste camusienne pour 1’épidémie qui se répand dans la cité Johannis a cause
des rats en guise de punition.

Une image des « morts vivants »™° est construite peu & peu et elle est constamment
présente. Dans La Revenante, I’image d’un monde a part qui est pareil a celui des vivants,
mais se déroulant sous terre, est explicité par les « appels, cris et supplications entendus lors
de [la] somnolence sur le banc & travers une couche compacte de terre® », alors que « ceux
qui ont été arrachés a ce monde sans leur consentement repoussent sur leur terreau, a I’endroit

oU ils furent coupés. Ils reviennent ramasser les miettes de leur douleur®™? ». La végétation est

%7 \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 75.

8 \sénus Khoury-Ghata, Privilege des morts, op. cit., p. 146.

%9 Ipid., p. 28.

%0 Dans son article « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of
Vénus Khoury-Ghata », Braswell traduit cette expression en phantoms, c’est-a-dire, des « fantdmes » et les
classifie parmi les éléments qui relévent du réalisme magique en poésie (ibid., p.131). Néanmoins, le choix de ce
terme pour désigner les morts vivants de Khoury-Ghata ne permet pas d’explorer a fond les nouvelles nuances
créées par I’auteure. L’aide que ces figures apportent aux vivants afin qu’ils puissent survivre et la consistance
que la poétesse donne a leurs corps est telle que ’on penser & ces morts comme a de véritables étres vivants.

%1 \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 26.

%2 Ibid., p. 190.
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évoquee par des verbes tels que « repousser » et « couper », et I’action de ramasser les miettes
de douleur marque 1’idée des morts qui hantent les vivants.

Leur respiration qui crée de la condensation sur les vitres des maisons des vivants
identifie ces esprits egalement dans Ils et dans Les Obscurcis. Des lors, si I’on pense a
I’importance de 1’air considéré comme la « partie privilégiée et purifiée de la personne,
1’ame®®® », cette association du souffle aux morts remet en question les différences avec les
vivants par un bouleversement des réles « établis ».

Les morts sont présents également a travers des apparitions en réve comme cela se passe
dans La Fille qui marchait dans le desert ou Saint-Gilles parait en sommeil a Anne qui
découvrira ainsi I’existence de Zohra que Mathilde avait omis d’évoquer.

L’image des morts évolue non seulement a travers leurs différentes nominations dans le
temps, mais également par les caractéristiques qui leur sont attribuées. La multiplicité des
formes que les morts peuvent prendre, varie d’un recueil a ’autre. Par exemple, dans Les
Obscurcis, contrairement a Ils, les morts sont 4 I’état gazeux ou liquide®™*. Notamment dans la
version de 2001 de Compassion de pierres, les morts qui hantent les vivants « deviennent

buée sur les vitres des maisons mortes®®

», alors que dans la celle de 2008 dans Les
Obscurcis, ce méme vers a été réécrit et ils deviennent « huée®® ». L’intention de I’auteure
évolue de la condensation aux bruits assourdissants en impliquant une « sonorisation des
morts » qui les fait sortir du silence souterrain.

Comme nous 1’avions annoncé, dans les poémes de Khoury-Ghata, les morts sont en effet
revivifiés a travers les verbes. Ce choix stylistique de leur associer des verbes qui seraient
normalement attribués aux étres vivants est trés intéressant et crée une image d’un « mort

957

vivant » ne se détachant pas du monde™". Ainsi, on restitue métaphoriqguement a ces ames le

. oo . ,..958
corps qu’elles avaient perdu, on leur donne une corporéité que la mort leur avait arrachée™".

%3 Gilbert Durand, op. cit., p. 200.

%% \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p.120 et p. 124.

%% \/énus Khoury-Ghata, Compassion des pierres, op. cit., p. 13.

%6 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 41.

%7 Dans une interview inédite faite & Paris le 6 juillet 2011 par nos soins, Vénus Khoury-Ghata a affirmé :
« J’écris des morts comme s’ils étaient des vivants. J’ai vécu la mort de I’intérieur et je faisais confusion entre
les morts et les vivants. lls sont apparemment morts, ils continuent & discuter sous terre, ils racontent leur vie
sous terre ; je ne les appelle plus ‘morts’ car j’ai trop utilisé ce mot, maintenant je les appelle les ‘obscurcis’. »
%8 Cf. Francoise Daviet-Taylor, « La personne, le corps, la mort » in Gérard Jacquin (dir.), Le Récit de la mort :
écriture et histoire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 157 : « ¢’est au terme de 1’événement du
mourir que le statut méme du ‘sujet’ de ‘personne’ est remis en cause, la langue et ses catégories grammaticales
marquant de leur cotés cette dé-chéance par la restriction de la catégorie de la personne : la personne morte ne
peut plus occuper toutes les ‘positions” prévues par les personnes grammaticales, pas plus la seconde, celle du
‘tu’ que la premicre, celle du ‘je’. [...] intenable, le mort ne pouvant plus répondre [...] La mort nie la personne,
le temps partagé, engage dans l’inhumain : ‘la mort est impersonnelle et éternelle, c'est-a-dire inhumaine
(Mallarme)’ ».
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D’ailleurs, la plupart de ces verbes sont conjugués au présent simple de 1’indicatif, ce qui
exprime la coincidence entre le moment ou I’on dit et le moment ou 1’on fait. Dans ce cas-I3,
le recours au présent générique est significatif car il situe les morts dans une « perspective non
temporelle », en indiquant la constante validité de 1’énonciation. En particulier, il souligne
I’effet de la répétition, ou mieux, de la cyclicité des actions qui donne a ces morts une vitalité
pas du tout éphémere.

A I’exemple des signifiants réévalues des maisons, des arbres et des pierres en début de
cette partie, il faut souligner que les métaphores « vitales » se font pour la plupart du temps
par des verbes du déplacement. A travers ceux-ci, il est possible de saisir le sujet de Ils. Ce
poeme est particulierement frappant pour les actions brusques et parfois violentes : ils
égorgent, démantélent, renversent, forcent, percent, crient, secouent®™’. La véhémence qui
caractérise cette poésie appartient a une phase d’affirmation d’une voix collective comme le
souligne Najwa Aoun Anhoury :

Les femmes de lettres vécurent la déroute existentielle et intellectuelle qui s’est emparée de
la majorité des écrivains : face a la tragédie, le verbe paraissait déplacé, déphasé battant de
I’aile. Or, il fallait relever le défi, affirmer les droits et les impératifs de 1’esprit, de la
conscience, de la parole, en un mot de la vie dans sa dimension la plus élevée [...]
I’itinéraire va de I’individuel au collectif, de I’imaginaire a 1’engagement, de 1’inspiration
sans attaches au souffle canalisé et li¢ a certaines causes [...] I’approche de la vie devient
complexe, profonde, humanitaire. Vénus Khoury-Ghata se trouve dans une situation
similaire ; avant 1975 sa poésie reste indépendante, individualiste, considérée comme
I’aventure supréme qui joint le vécu au dit, comme en témoignent Les Visages inachevés

(1966) et Terres stagnantes (1968). La bourrasque des événements ne manque pas de
bouleverser sa conscience et sa création, et ¢’est Au sud du silence (1975) suivi de Les

Ombres et leurs cris (1975) 960

A une premiére lecture, le choix de la troisiéme personne du pluriel marque la distance du
sujet traité qui est plus prés de I'impersonnel, mais cela ne nous donne pas une réponse
exhaustive sur le sujet en question, nous ne savons pas a qui « ils » se référe. L explicitation
de « ils » se découvre au fur et a mesure que nous lisons le poéme.

Il s’agit d’un sujet qui n’est pas solide, mais qui a quand méme une force destructrice.
Cette véhémence se transforme en une violence qui frappe d’abord les sépultures des
cimetiéres comme pour se libérer du lieu ou ces «ils » sont relégués, et pour se livrer au
monde qui leur a été arraché par la mort. Le premier indice sur 1’explicitation du sujet trouve
une confirmation dans la référence aux « portes de novembre » ; le lien avec le jour des morts

renforce en effet I’association du sujet a la mort.

%9 \/énus Khoury-Ghata, lls, op. cit., non paginé.
%0 Najwa Aoun Anhoury, Panorama de la poésie libanaise d’expression fran¢aise, Beyrouth, Dar el-Machreq,
1987, p. 119-120.

250



Passons maintenant a la contraposition entre les morts et les vivants. En effet, « ils » sont
définis également par un rapport conflictuel avec le « nous » car ils entreprennent des actions
contre ce «nous »*°!. Cela a I’air d’une hantise sans fin qui intéresse le « nous » et les lieux
ou ce « nous » habite, lieux apparemment ruraux, ou, en tout cas, des endroits ou la nature est
prépondérante, et a un réle important car elle est maintes fois anthropomorphisée et subit les
mémes violences que le « nous ».

Plutét que des métaphores isolées, nous avons des compositions métaphoriques qui
renvoient a I’isotopie de la vie pour les morts et a I’isotopie de la mort pour les vivants. La
ligne qui les sépare est trés subtile, mais Vénus Khoury-Ghata permet au lecteur d’en faire la
différence a travers I’opposition entre les deux. Nous pouvons saisir les caractéristiques d’une
thématique qu’engendre une réflexion extratextuelle sur I’attitude de Vénus Khoury-Ghata
envers la mort. Plutdt que la mort elle-méme, ce sont les morts qui sont au cceur de ce poéme,
ou, comme elle les appelle récemment, les obscurcis qui ne sont pas seulement devenus le

titre de son recueil voué & Claude Esteban en réponse a Je suis le mort®®?

, mais ils
représentent également 1’évolution du poeme homonyme. Ainsi, dans le poeme lls, qui a été
illustré par Sebastien Matta dans une édition a tirage limité, nous pouvons percevoir une
représentation de la mort angoissante qui hante les étres vivants, ne laissant pas de place a
I’apaisement.

Le choix de nommer les morts, «les obscurcis», ouvre la voie a une double
interprétation. En effet, « obscurcir » n’indique pas seulement 1’action de rendre quelque
chose sombre, en renvoyant ici au souterrain, mais au sens figuré signifie «rendre

963

incompréhensible™ », ce qui donnerait une nuance supplémentaire a leur exclusion « de

I’espace informe de 1’air/ pour une terre soucieuse de combler ses excavations avec os/
chiffons aboiements®® ».

La réécriture du texte a donné lieu a des métaphores au sens large, des métaphores qui
identifient le changement, I’évolution personnelle de 1’auteure vis-a-vis de ce theme. Au fil du
temps, Vénus Khoury-Ghata a continué a le ressentir dans son for intérieur et elle a par
conséquent eu la nécessité de le rendre plus proche de ce qu’elle percevait réellement®®. Le

choix d’éliminer des vers ou de modifier les temps verbaux donne au lecteur 1’effet d’une

%! Dans une interview inédite faite & Paris le 6 juillet 2011 par nos soins, Vénus Khoury-Ghata confirme qu’elle
utilise le « nous » pour se référer aux vivants et en marquer 1’opposition par rapport aux morts qu’elle appelle
«ils »,

%2 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Les Obscurcis in http://www.mercuredefrance.fr/livre-Les_obscurcis-
9782715228450-1-1-0-1.html (derniere consultation le 19 avril 2012).

%3 « Obscurcir » in Alain Rey (dir.), op. cit., Tome Il1, p. 1057

%4 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 9.

%3 Interview inédite faite & Paris le 6 juillet 2011 par nos soins.
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legereté achevee qui rend la cohabitation avec les morts encore plus proche et plus profonde.
Les exemples les plus significatifs sont donnés par le vers 27 ou douloureux a été substitué
par oublieux, et le vers 78 ou douleur a été substitué par lumiére®®,

Ce poéme a la valeur de représenter en méme temps le drame universel de la mort vécue
comme rupture définitive du monde, pour celui qui est mort, et la douleur constante de ceux
qui lui survivent.

Cette évolution des morts qui deviennent « ils » et ensuite « les obscurcis », se référant a
la pénombre qui identifie ces étres non vivants, mais encore présents a travers leurs actions,
est trés intéressante car elle suit la perception de la mort que 1’écrivaine a dans son pays. Si
d’un co6té, 'activité de ces «ils» qui «déplacent les objets familiers/ tirent des tables/
empilent des chaises/ secouent le contenu des miroirs/ puis traversent dans un cri les maisons
qu’ils habitérent et celles qui les habitent®™’ » est une image représentative des morts qui
aident les vivants a survivre en les secouant, d’un autre cété, ils sont constamment présents
dans leur mémoire et ce serait en ce sens qu’« ils possédent la planete en profondeur ». Celle
qui peut sembler une hantise devient un rappel constant de faits a ne pas oublier pour se
reconstruire autrement.

Dans sa thése sur les probléemes de l'identité culturelle dans la littérature libanaise
d'expression francaise, Ghazi Ghazayel souligne la présence des morts vivants dans Les Morts
n’avaient pas d’ombre, suite de Vacarme pour une lune morte. Les conséquences de la guerre
et de la cruauté mélées a I’ignorance des chefs d’armée et des hommes de pouvoir ont
transformé la Nabilie en « un pays de morts et d’ombres™® »,

Le désordre et I’instabilité créés par le conflit montrent des civils qui agissent tels des
morts-vivants, tels des robots, des étres anéantis et vidés de toute capacité de jugement.
L’instinct de survie dérape vers I’absurdité d’actes contradictoires qui prennent le dessus sur
les consciences : « On parla beaucoup d'un chirurgien célébre qui grimpait les escaliers de son
hopital entre deux opérations pour faire un carton sur les habitants d'un quartier lointain. Il
gardait la méme tenue pour arréter les vies que pour les prolonger®®®. »

La méme image des morts vivants est reprise dans Privilege des morts a travers le
personnage de Sofia. Nous nous confrontons a des morts actifs qui poursuivent les étres

vivants méme aprés leur mort physique. Comme dans lIls, la métaphore est créée par les

%6 \/énus Khoury-Ghata raconte qu’« au début c’est la douleur, aprés on oublie ». Dés lors, elle explique le
choix de substituer douleur avec lumiére « était une fagon plus scientifique, moins larmoyante, d’indiquer la
Terre qui tourne ». Interview inédite faite a Paris le 6 juillet 2011 par nos soins.

%7 \/énus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 13.

%8 Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 246.

%9 \/énus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 79-80.
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verbes : « La vapeur blanche qui rampe entre les maisons est le souffle des morts, leur haleine
empestée. lls viennent importuner les vivants qui ont tendance a les oublier, pour leur
réclamer une messe par-ci, un cierge par-13, voire une larme®”°. »

Dans son roman Mortemaison, I’intrigue, d’inspiration biographique, se construit autour
de la vie passée de son mari. Cette méme intrigue est présente eégalement dans La Maison aux
orties ou le roman est plus ouvertement autobiographique, sa fille Yasmine toujours sous le
pseudonyme de Mie et I’intrigue se déroulant a Paris.

L’image des cercueils comparés a des horloges vides dans Orties est en ligne avec
I’isotopie de la mort et I’angoisse du passage du temps qui accable les hommes. Ce village ou
les vivants sont tous au cimetiére et les maisons sont aussi mortes que tout ce qui se promene,
montre le fil subtil ambigu et flou qui sépare la vie de la mort. En effet, ’image du cimetiere
n’est pas trés récurrente chez Khoury-Ghata, mais quand elle est présente, sa signification ne
correspond pas systématiquement au lieu ou reposent les morts. Seul endroit ou 1’on puisse
respirer dans La Maitresse du notable®*, ’image du cimetiére devient métaphore de la vie.
Les morts s’ennuient dans ce pays ou I’arbre a une odeur amére, ou les passants ont les
pupilles diluées et des visages sans age, sans amertume et sans douceur, avec une aiguille de
pin a la place du coeur” 2.

Nous avons considéré jusqu’a présent les morts vivants avec une acception positive
d’action attribuée aux personnes décédées, mais une autre perspective nous est présentée dans
les ceuvres de Khoury-Ghata, et plus spécifiquement celle d’inspiration biographique :
Fréderic, le frére de 1’héroine dans Le Fils empaillé, et Victor, dans Une maison au bord des
larmes, représentent 1’homme anéanti, le « mort vivant» par excellence de I’ceuvre
khouryghatienne, mais avec une connotation différente par rapport aux «ils» et aux
« obscurcis » des recueils poétiques.

Dans le roman La Maison aux orties, le mort est identifié, a travers le souvenir, aux
objets qui lui avaient appartenu, mais aussi avec les éléments naturels. L’esprit est différent
par rapport a la hantise d’lls ou de Les Obscurcis, le souvenir est doux bien qu’il soit
douloureux.

La peur qui caractérise les poemes sur les collectivités est absente quand il s’agit des
morts qui ont fait partie de la sphére personnelle de I’auteure. En effet, le roman La Maison

aux orties est en grande partie congu sous la forme d’un dialogue avec Jean dans un café

%70 \/énus Khoury-Ghata, Privilége des morts, op. cit., p. 76.
1 \/énus Khoury-Ghata, La Maitresse du notable, op. cit., p. 253.
%72 « Les voiles noires » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 37.
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comme s’il était encore vivant et, a travers cet échange de répliques, 1I’écrivaine raconte ses
vicissitudes. Dans le cas des visions, Jean est actif et répond a Vénus, mais ailleurs il est

identifié au souffle du vent®”®

, a la feuille d’un arbre et aux animaux : « Ce que je prenais pour
tes appels a travers ma bouche endormie n’est que miaulements de chats, cris d’oiseaux
nocturnes®. »

On pourrait ainsi objecter que I’inspiration biographique dans la création des méetaphores
donne lieu a des images que nous devrions écarter de notre étude de rendement d’une
conscience nationale et culturelle, car en effet elles ont pour origine une histoire individuelle
qui ne présente aucune objectivité. Cependant, il nous semble que, comme annoncé dans la
premiere partie, son histoire individuelle en lien avec les autres histoires individuelles
représente des parties fondantes de 1’histoire nationale.

Bien que limité a un seul de ses romans, le theme de la mort assume aussi une tournure
amusante dans Les Fugues d’Olympia en 1989, une « variation narrative sur la passion d’un
écrivain pour sa machine & écrire »°"> ol Alexandre Scribe — I’un de rares héros — simule sa
mort pour ne pas payer les impots et ses dettes ; la mise en scéne est divertissante, aux limites
du paradoxe et renversée par rapport a l’image ténébreuse dominante dans les autres
ouvrages.

Dans La Voix des arbres, la mort est dissimulée plutdt que « mise en action » comme
dans les autres recueils. Le sujet du sixiéme poéme n’est pas mort, « on a simplement clos les
volets de ses paupiéres®®» et le nom gravé sur sa pierre tombale, ce n’est que pour
« apprendre aux oiseaux la dictée®”’ »; on ne peut pas parler d’enterrement car il n’a que
« déménagé dans la terre / pour percer avec un chardon®”® ». Le croisement entre 1’isotopie de
la vie et celle de la mort est, encore une fois, explicité a travers I’ambiguité de la mort qui est
vivante ; la respiration de ses esprits se méle ainsi a « ceux du dessus ».

La similitude entre la vie et le linge sur une corde dont le sort dépend de la vitesse du

979

vent™" affiche la fragilité de la vie sur terre par rapport a celle sous terre, ou I’image de ceux

9% \/énus Khoury-Ghata, La Maison aux orties, op. cit., p. 37 : « Les volets s’arrachaient aux embrasures et
gesticulaient dans le vent [...] Dans le placard, les costumes du mort se gonflaient d’une présence invisible. Mon
doux mari habité par un vent furieux ».

% Ipid., p. 56.

%5 Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Venus» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en
collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 480.

%76 \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 14.

7 Ibid.

"% Ibid.

%79 \/énus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 9.
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«qui ont basculé du coté sombre des choses®®® » exprime la méme force que dans Ils et Les

Obscurcis car « les morts ne sont intimidés que de plus mort/ qu’eux®®! » :

Les morts dit-elle s’étirent dans les branches

baillent dans les excavations

lisent la pluie du bas en haut comme un livre
inversé

ils ne font pas la différence entre les vents qui
soufflent entre

les lignes et ceux qui déclament la tempéte debout

L’échelle dont ils disposent ne leur permet pas
d’atteindre 1’étoile du berger

mais leurs propres orteils

les morts ne sont intimidés que de plus mort
qu’eux982

La représentation de cette vie sous terre, un miroir de la vie sur terre, est alimentée par le
geste de I’enterrement du pain qui se multiplie sous terre pour nourrir les morts « qui
exsangues de rage mangent le platre/ laissant a leurs pieds les miettes d’une insondable/
douleur™ ».

Dans la derniere partie de Ils, I’ombre prend de plus en plus d’épaisseur jusqu’a prendre
la consistance douloureuse de la guerre ; ainsi le pays rétrécit, les arbres se prolongent
jusqu’aux chambres défuntes, les berges se rapprochent, les fleuves sont étranglés, ils
crient®®*. Un conflit se présente aux yeux du lecteur, les murs qui somnolaient se mettent en
marche, ils muselent les ombres des vivants et mettent des boulets aux chevilles de leur blé.
Les hommes deviennent épis, ceux qui protestent sont déportés et ceux, résignés sur leur tige,

985

partent gonfler d’autres meules™. La guerre ouvre une nouvelle saison qui n’appartient pas

au cycle de la terre. 1l pleut des hommes seuls, les maisons marchent et les enfants de papier
s’envolent sur les murs des écoles™®.

Dans « Les choses enterrées », tiré de Les Visages inachevés, Vénus Khoury-Ghata nous
présente une image prématurée des morts sous terre qui évoluera ensuite avec I’image des

morts vivants dans Ils et Les Obscurcis®®’.

%9 Ipid., p. 39.

%! Ipid., p. 19.

%2 Ipid.

%3 Ipid., p. 43.

%4 \/énus Khoury-Ghata, Les Ombres et leurs cris, op. cit., non paginé, § 16.

% Ibid., non paginé, § 17.

%8 |bid., non paginé, § 18.

%7 Cf. « Les choses enterrées » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 65. Nous faisons ici
le lien avec I’association entre la mort et ’arbre cité dans le sous chapitre 1.3 Etres humains arborescents : une
symbiose fluctuant entre la vie et la mort dans la deuxiéme partie de la présente recherche.
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Dans Les Ombres et leurs cris, nous lisons la premiére version de lls. Les morts
deviennent ombres dont le sang a la couleur blanche, elles déroulent la lune, enrélent les
arbres et les arment de cris. Les morts sont des flaques d’eau et s’infiltrent dans les fissures de
la nuit®®. Ces ombres prennent de plus en plus de la force destructrice de la mer, leurs gestes
se font agressifs. Telles des vagues, elles estropient les arbres des vivants et cassent leurs
viviers®®. Dans ce recueil, le poéme devient le corps, le corps du pays, des ombres et des
morts. Les corps de ces étres qui « habitent le lieu NUL de leur visage®™ » repoussent et ils
«s’élévent paralléles aux plus hautes plantes®™ ». Ce recueil se construit autour de
I’ambiguité des ombres qui sont les corps éphémeéres des morts et qui sont en mesure de
produire des ombres & leur tour. Ces corps évaporés, « soluble[s] au contact de la mémoire/
solidifié[s] dans la cuve de la mémoire®? » poursuivent leur marche immobile, ayant un acte
de déceés comme piece d’identité. Une colonie de morts annonce son retour dans la contrée et
ils reprennent possession des corps, ils reprennent les noms qui étaient gravés sur leurs pierres
tombales et ils habitent & nouveau leurs corps. Ils s’accouplent comme s’ils étaient des étres
vivants pour donner la vie & une nouvelle race de morts®**.

Puis, on questionne les morts sur leur vie sous terre, s’ils sont toujours capables de
reconnaitre ce qu’est un arbre, on leur pose des devinettes a I’air rhétorique « qui erre en
dehors de son corps ?/ Qui appelle sa propre voix ? / Qui sanglote dans la prison de ses
0s ? 9% ».

Alors les morts racontent la mort qui est morte, pendue a une corde de pluie. A chaque

aube, « une tombe se met en marche®®

», ces ombres s’acquittent de leur corps, taillent et
ciselent leur mort. Tels des soldats, elles « choisissent un pan de mur / tirent au sort une aube /
discutent de la durée de leur cri®® ».

Dés lors I’ombre se métamorphose, capable de prendre toute forme, elle prend le role
actif qui bouleverse une image habituellement passive qui suit le corps. Elle se détache de ce

dernier pour le pourchasser. L’image des morts est une image qui est vive; ils «Se

%8 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Les Ombres et leurs cris, op. cit., non paginé, § 4 et §5.
%9 Cf. Ibid., non paginé, § 5.

%0 |bid., non paginé, § 27.

%1 |pid., quatriéme de couverture.

%2 |bid., non paginé, § 35.

%3 Ibid., non paginé, § 36.

4 Ibid., non paginé, § 40.

%5 Ibid., non paginé, § 9.

%% |bid., non paginé, § 12 et §14.
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convertissent en meutes®’

», leur véhémence est telle que les vivants esperent qu’ils
s’évaporent et que sur leurs tombes surgissent des champs de coquelicots.

Dans « Ne meurent que les naifs », dans la deuxiéme partie de ce recueil, les éléments
naturels et les astres se transforment en verbe « qu’il terre / qu’il lune / qu’il fleuve®® », les
mots des morts sont liquéfiés et pourrissent sur les branches de leur langue, leur coeur s’est
évaporé, leurs gestes sont inertes®. Cette référence a la pourriture renvoie a "humidité et a

I’acidité des tourbiéres dont les morts sont les citoyens. Ces « techniciens du vide'®®

1001

» qui

font sonner les pierres, «déclinent une date de déces pour tout nom~"" », ce sont «des

voyageurs immobiles au corps illimité'%% ».

Ces ombres, qui cachent leur peau sous leur seuil et la déterrent le jour de paix,
acquiérent une dimension sonore par leurs cris lancés «en pente/ des derniers étages du

corps'®® » et deviennent des morts « passeur[s] des sources évaporées [...] falsificateur[s] de

la durée®® »,

Ne pouvant pas leur restituer leurs corps, Vénus Khoury-Ghata donne cependant une
corporéité a ces morts, presque au méme titre que les vivants. Cette corporéité est recherchée
par les morts eux-mémes qui se tendent en arc désirant ardemment étre « éjectés » a
I’extérieur car nauséeux a force de tourner avec la terre et essoufflés a force de s’agripper aux
sangles de ’obscurité de la terre'®%,

Les morts répondent a 1’appel des vivants et leur racontent les dualités opposant diverses
tribus des morts, « le pillage du néant / les restitutions d’ombres/ et les paix conclues autour
de la table convexe/ du ciel'®® ». Khoury-Ghata présente 1’image reflétée sous terre des tribus
des vivants, les univers redoublent et s’unissent complémentaires et symétriques 1’'un a
’autre. Elle s’adresse au mort en lui disant de marcher et de laisser son arriére-vie se défaire
et de servir au passage du temps'%’.

Dans ce recueil, ’auteure utilise 1’écriture « sur ’envers de I’espace pour enseigner la

1008 1009

mort », elle montre une terre « obese des cimetieres " » ou 1’on équarrit les corps des

997
998

Ibid., non paging, § 15.
Ibid., non paginé, § 25.
99 1pjd.

1009 hid., non paginé, § 34.
1001 1hid.

1002 1hid.

1003 1hid., non paginé, § 41.
1004 1hid., non paginé, § 47.
1095 1hid., non paginé, § 43.
10% 1hid., non paginé, § 44.
1997 1hid., non paginé, § 50.
10%8 1hid., non paginé, § 59.
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1010

morts pour qu’ils puissent la pénétrer plus facilement™ ", elle est le seul linceul qui leur est

destiné'®*. L’espace de la page est le licu ou se battent ces hommes « prisonniers dans leur

1012

cercle de sang™“ », des morts qui voyagent, errants, parcourant les chemins cachés sous le

1013

sol. En errance dans un espace « nul, sans frontiéres souterraines™° », ils traversent le vide

avec une valise dessinée pour chaque main. Vénus Khoury-Ghata extirpe ces visages a la

terre : « qui brile les peaux souterraines / qui dévie de sa trajectoire I’instrument précis du
1014 5

corps

Dans la partie du recueil intitulée « Corps écrits », le corps réacquiert la vitalité, la séve
végétal, la vigueur qui lui avaient été 6tées dans « Ne meurent que les naifs ». L’ immobilité
laisse la place au mouvement, 1’érotisme est source a travers laquelle exprimer « une

manifestation de la vie »*. L’¢lan vital se traduit sous plusicurs formes & travers une

métaphore érotique qui tend vers 1’expression du lien, de I’intimité du corps qui pénetre la

1016

Terre™ . La peau fume entre les doigts de 1’aimé et le corps se transforme, il devient éponge,

1017

il devient plage dont les algues sont les caresses des amants™ . Ensuite, le geste s’étend au

1018

déplacement des arbres qui trainent les boulets de leurs racines™ " jusqu’au départ :

Tout est prétexte de départs pour les arbres

I’exode des rumeurs

et ce vent qui prend le pays a la gorge

qui remorque les maisons vers le nord

ou les houilléres ne sont que coeurs durcis
[des ensevelis

ou les cerfs debout sur leur silence

regarde fondre leurs cornes™®.

Le déplacement des arbres anthropomorphisés, 1’exode, le vent qui remorque les maisons
vers le nord, renvoient a nouveau vers la chute de la mort, aux cceurs durcis des ensevelis
innocents décédés au cours de la guerre. Ce recueil, qui a été publié en France en 1979

pendant les premiéres anneées de la guerre civile au Liban, montre en temps reel les

conséquences douloureuses du conflit sur son peuple.

1099 1hid., non paginé, § 52

1020 pig,

10 Cf. ibid., non paging, § 59.

1912 1hid., non paginé, § 62.

1913 1bid., non paginé, quatriéme de couverture.
191 1bid., non paginé, § 46.

1915 1bid., non paginé, quatriéme de couverture
1918 1hid., non paginé, § 85.

1017 C£. ibid., non paginé, § 76 et § 77.

1018 C£, ibid., non paginé, § 95.

1919 1bid., non paginé, § 103.
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Les morts pluriels de Ils deviennent dans Corps écrits une entité non définie qui voyage
en « contre-terre » et qui se présentera & nouveau quelques années plus tard dans le recueil
Legon d’arithmétique au grillon. La réécriture des recueils dans cette variante simplifiée
congue pour les enfants tel que nous 1’avons vu dans A quoi sert la neige ?, ceuvre a la
création d’une littérature de jeunesse tout en faisant parvenir le message derriére cette
réécriture fabuleuse ou 1’agressivité et la violence de la guerre, qui émergent dans d’autres
poemes, sont trés nuancées.

La valise de cet étre « contenant un jour » nous renvoie également aux morts de « Ne
meurent que les naifs » qui se promenent dans le vide une valise dessinée dans chaque main,
sauf que, dans cette derniére partie du recueil, elle contient les pays pliés dans leurs frontiéres.
Le personnage les déballe et en divise les chemins, le corps de ce personnage ressemble a
celui de I’ennemi qui sépare au lieu de rassembler. Ce corps que le sujet « il » oublie sur les
bancs de pierre aprés lecture de la derniére page de son corps est insaisissable car doté d’une
corporéité qui s’effiloche tout au long du poéme™®®.

Dans Les Obscurcis, nous ne lisons pas seulement des « ils » a 1I’état gazeux mais « chair
et écorce » sont traitées de la méme facgon, le rien pénétre le rien, ils sont en méme temps
I’habitant et I’habitation. Les morts, plus vivants que les vivants eux-mémes, sont le contenant
et le contenu qui s’emmélent dans 1’abstraction de la substance, d’ou leurs chagrin dans la
quéte de leur corps et de leur vie auxquels ils ont été arrachés.

Dans La Fiancée était a dos d’dne, I’explication de la vieille dame qui nourrit les morts
renvoie a I’image des morts vivants tourmentés de Ils. En effet, elle raconte a Yudah que les
morts oubliés ne parviennent pas a trouver le repos et deviennent « glouton[s], dévore[nt] les
racines des arbres, crache[nt] dans les sources'®* ».

Les entrelacements et les heurts de ces représentations se font également dans les contes
khouryghatiens. En effet, ces derniers s’installent sur la méme lignée que son ceuvre poétique
et romanesque avec des intertextualités passionnantes. Par exemple, dans Zarifé la folle et
autres nouvelles, la mort est explorée a travers quatre points de vue différents dont le fil rouge
est la référence constante au village natal de I’auteure. En particulier, Zarifé la folle nous
semble se poser comme prolongement de Terres stagnantes et Au sud du silence, et comme
anticipation des vers qui guideront Ou vont les arbres ? et Les Obscurcis.

Se plagant entre le fabuleux et le surréel, Vénus Khoury-Ghata raconte 1’histoire de

Zarifé. Un jour, cette jeune fille qui somnolait toujours sur le dernier banc, écrit un theme sur

1920 1hid., non paginé, § 109.

1921 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 95.
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le sujet «Décrivez votre village et dites les sentiments qu’il vous inspire » dont le
développement étonne la maitresse de 1’école de ce village situé sur une montagne et
comptant cent habitants et deux cents chévres.

Le texte de Zarifé est comparable au présage dramatique de Cassandre. En effet, dans sa
rédaction la jeune fille annongait ’arrivée d’un troupeau de loups dans le village : «lls
déferleront de la montagne, fracasseront les logquets des portes, se réchaufferont a nos feux,
feront main basse sur nos garde-manger. Les pingres qui s’opposeront a leur volonté seront

1022 Dans ces

dévorés si vite qu’ils entendront leurs os broyés entre les puissantes machoires
lignes, il nous semble que la proximité, voire 1’identification, au Liban que 1’on retrouve
également dans les recueils poétiques est saisissante.

Aprés un premier moment de bouleversement dans le village, Zarifé disparait pendant
quelque temps et revient enceinte, soi-disant du Diable, comme le dit le curé. Pendant sa
grossesse, elle tricote des vétements pour les loups qui arriveront dans le village. Puis, elle
s’échappe et donne naissance a un petit garcon dans la forét, un bébé végétal qui dort dans
une écorce.

Des lors, le parallélisme entre la nouvelle et la réalité libanaise sont ici évidents : I’arrivée
des loups renvoie a I’arrivée des armées au Liban pendant la guerre civile, et la violence
dégagée par les verbes agressifs choisis nous rappelle 1’arrivée des morts hantant les vivants
dans Ils.

Dans « Le nouvel instituteur », le conte qui suit Zarifé la folle, la mort est suggérée tout
au long de I’histoire par la figure de I’instituteur venu de nulle part et qui enseigne aux enfants
sans prononcer un seul mot. La métempsychose est ici dévoilée a la fin, le nouvel instituteur
n’étant que le remplagant choisi par I’ancien qui reposait sous terre dans le cimetiere du
village et dont le cercueil était vide, quitté par le mort. Le conte est territorialisé par le renvoi
a l’alphabet arabe appris a 1’école. L’intertextualit¢ avec le roman La Maestra est trés

forte’®, dans la scéne de I’ouverture de la valise du nouvel instituteur du village :

1022 \/énus Khoury-Ghata, Zarifé la folle et autres nouvelles, op. cit., p. 12.

1023 Cet extrait reprend presque les mémes termes que La Maestra, mais I’intention de 1’auteure est différente.
Concernant ce roman, 1’Indien Cruz est chargé de prendre pour son pueblo du matériel pour que les enfants
puissent lire et écrire. 1l raméne alors des livres, des cahiers, des batons de craie pour que la Maestra puissent les
« sauver par la culture » (Vénus Khoury-Ghata, La Maestra, op. cit., p. 27). En revanche, cette méme scéne dans
le conte de I’instituteur du village prend toute une autre tournure. En effet, la nuance de « sauver par la culture »,
de donner une possibilité d’apprendre a ceux qui ne 1’avaient pas en leur donnant les moyens est effacée par une
présomption de supériorité.
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On pouvait voir des crayons, de toutes couleurs, un compas, deux régles et une table de
multiplication compléte, ainsi qu’un alphabet de vingt-six lettres, chose jamais vue dans les
coins, les plus érudits en connaissaient vingt-quatre. Dans le deuxiéme battant [...]
I’étranger avait entassé péle-méle des boftes de sucre, des paquets de café et de riz, une
cordelette, des bougies, trois savons, un dictionnaire en deux langues, la premiére s’écrivant
de gauche a droite, la deuxiéme de droite a gauche qui se rencontraient au centre de la page,
des deux cotés d’un trait noir'%,

En effet, Khoury-Ghata crée cette scéne pour représenter I’arrivée d’un Occidental dans
un pays moins aisé et, a travers le contenu de la valise, elle montre I’image que 1’Occident
aurait généralement de ces peuples. Elle suit de fait le stéréotype d’un peuple dépourvu de ce
qui, selon I’Occidental, est de primaire importance. En effet, a la vue de toutes ces provisions,
la merveille s’empare des yeux des villageois, mais ils se sentent en méme temps vexés car ils
auraient été quand méme capables de nourrir I’instituteur eux-mémes. Notamment, la nature
des objets contenus dans la valise montre une incapacité ou une non-volonté a s’adapter, a
s’intégrer a la culture d’arrivée, mais, surtout, elle manifeste la certitude qu’eux savent ce qui
est bien pour ces peuples qu’ils éduqueront. Une friction a lieu a chaque fois que la
transculturation d’un objet se fait de la culture institutionnalisée vers la culture subalterne.

Dans la nouvelle « La deuxiéme mort d’Anton », Vénus Khoury-Ghata met en scéne « un

mode de vie dans la mort®?®

» comme le dit le mort, Anton, au mari de la femme accusée de
ce meurtre. Le déroulement de I’intrigue balance entre le réel et ’absurde en montrant un
mort qui hante les vivants, rentre chez eux et réitére sa mort autant qu’il le veut, en causant la
réclusion d’une femme innocente. Sur la méme lignée, se place le conte « Le chevalier et la
veuve », histoire d’un guerrier croisé égaré dans le XX°® siécle et qui cherche son ami pour se
rendre & Jérusalem afin de libérer le Saint-Sépulcre, mais il ne le retrouve pas et voit sa pierre
tombale, puis rencontre sa femme qui se transforme en momie quand il lui demande de
nouvelles de leur fils'%?°.

La récurrence de cette cohabitation avec les vivants semble unir I’idée de la mémoire
collective avec I’horreur de la guerre ou les cadavres restent a terre inertes dans les rues des
villes bombardées, ou le corps peut se défaire, écrase par la douleur, égaré dans la souffrance,
ce afin que leur souvenir demeure vivant dans les esprits des rescapés. La mort semble avoir
pris possession non seulement des personnes, mais également de la nature. Un rappel a

I’évocation de la nature libanaise dans la littérature produite pendant la guerre civile comme

1024
1025
1026

« Le nouvel instituteur » in Vénus Khoury-Ghata, Zarifé la folle et autres nouvelles, op.cit, p. 33-34.
« La deuxiéme mort d’ Anton », in ibid., p. 57.
« Le chevalier et la veuve », in ibid., p. 72-73.
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reconstruction est ici reprise, en s’appuyant plus sur les répercussions subies que sur les
souvenirs d’antan.

Vénus Khoury-Ghata déclare que le lien avec son Orient, tout en habitant en France, se
passe souvent par ’identification a son peuple pendant la guerre. Quand elle entendait au
journal télévisé les nouvelles sur ce qui se passait au Liban, des francs-tireurs sur les toits et
des passants qui marchaient au ras des murs, elle sortait dans Paris et elle faisait de méme.
Avec Les Morts n’avaient pas d’ombre, Vacarme pour une lune morte et La Maitresse du
notable, sa trilogie de la guerre, elle se protégeait des obus avec la page blanche devant
elle’®. La remplir lui donnait 1’impression d’€tre protégée, alors que ses compatriotes
marchaient le visage face aux mitraillettes. Ecrire comme seule maniére de se protéger, mais
aussi de chasser le désespoir qui touchait les Libanais'®%.

En effet, le but de Khoury-Ghata s’inscrit, nous semble-t-il, dans une volonté pressante
de mémoire et de dénonciation qui donne la voix aux décédés au Liban. Cette mémoire en
acte a travers 1’écriture s’éloigne de tout discours idéologique et patriotique en se proposant
plutét comme une maniére de repenser ce lieu ébranlé. Le lien au corps est ainsi ressenti,
également apres la mort, comme point de référence aprés une guerre qui a rasé le pays, un
pays qui n’est plus reconnaissable, un pays qui a perdu son identité, un pays qui a tué ses
propres enfants. Une remise en question de la solidité du Liban comme nation a travers ces

images nous semble ici évidente.

1027 En 2001 lors d’un entretien avec Patrice Martin et Christophe Drevet, Khoury-Ghata rend d’autant plus
intense cette image de la langue frangaise par I’identification & «un mur contre les bombardements ». Ce
sentiment de protection par la page blanche et par 1’écriture est produit par I’impression qu’a 1’époque de la
guerre civile « la langue arabe était la langue meurtriére ». Voir Christophe Drevet et Patrice Martin, op. cit.,
p. 232.

1028 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.
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3. LE CORPS, METAPHORE DU LIBAN POUR UNE RECONSTRUCTION

3.1 Le corps « contenant » vide

En suivant ces considérations, nous nous proposons alors de reprendre certaines
caractéristiques que les personnages romanesques khouryghatiens détiennent afin d’en
montrer non seulement le lien avec les histoires d’une partie marginalisée de la population
libanaise, métaphore du pays d’origine, comme nous I’avons suggéré dans la premiére partie,
mais également avec les collectivités évoquées dans ses textes par des dynamiques
relationnelles intéressantes.

En effet, a partir des images nouvelles dégagées par ces métaphores « vitales »
inattendues, il nous semble qu’un dénominateur commun puisse se trouver a la base de la
création métaphorique : le corps et notamment le corps comme contenant. Bien qu’il soit
exprimé a travers des stratégies stylistiques et des perspectives différentes entre les poemes et
les romans, ce nouveau terme de lien nous parait important a analyser pour la portée qu’il a
dans la représentation du pays. Si I’on pense a I’image du corps malade, absent et mutilé
auquel le Liban était identifié pendant la guerre civile dans la littérature libanaise francophone
et arabophone, une question nous vient subitement a 1’esprit : de quelle maniere le corps
entendu dans sa dimension de structure portante, ainsi que comme contentant, deviendrait-il le
signifiant du national ?

Les métaphores jusqu’ici analysées posent ’évidence d’une réalité désastreuse d’un
peuple souffrant, avec I’invitation a ne pas perdre I’espoir, et représentent la situation du
Liban en guerre. A partir de cet appel & ne pas oublier, la mémoire collective devient
fondamentale dans une prise de conscience nouvelle qui demande une réaction. Ainsi, en
passant par plusieurs étapes que nous verrons a travers la loupe des personnages-métaphore
du corps renvoyant au Liban, les métaphores khouryghatiennes deviennent alors une
exhortation & la reconstruction.

La redéfinition du concept de représentation nationale que ces lignes d’analyse suggerent
ceuvre d’ailleurs a la construction d’un dialogue congu comme partage avec une altérité et
congoit le discours littéraire non seulement comme opérateur de la conscience nationale, mais
mondiale aussi par une notion différente d’identité culturelle qu’elle produit, et a laquelle

nous nous consacrerons dans un deuxieme temps. Nous voudrions ainsi nous attarder sur les
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corps des personnages a travers les différentes déclinaisons qu’ils assument chez Khoury-
Ghata.

Parmi les différentes formes que les corps des personnages prennent, la premiére qui
attire notre attention est celle du « corps vide », ou mieux, « vidé » de toute personnalité et
individualité.

Publié deux ans avant Alma, cousue main, Dialogue a propos d’un Christ ou d’un

1029

acrobate™” met en scéne I’histoire d’Anne et de Paul, un couple marié de quinquagénaires

dont la vie, devenue inodore comme ’eau’®®

, est revivifiée par I’entrée en scéne de Stéphane,
un jeune homme récidivant ses tentatives de suicide depuis sa naissance avec le cordon
ombilicale.

Stéphane, le survivant a soi-méme au nom asexue, est né en méme temps que le
palétuvier que son pére avait planté dans son jardin pour indiquer la naissance du petit gargon,

1031

autrement il aurait planté un laurier-rose La transidentité sexuelle de Stéphane se

développe autour de son ambivalence, il est finalement le croisement d’un laurier-rose et du

1032. »

palétuvier : « Le palétuvier-laurier, ¢’est moi avec mes bras pour toutes branches

Sa venue inattendue chez le couple est due au métier de médecin de Paul, le seul étant
chez lui le dimanche, jour rituel des suicides ratés de Stéphane. Le corps est au centre du récit
qui se déploie sous les yeux du lecteur, en mélant réalité et délires d’une nuit, alors que
finalement les acteurs étaient assis sur leur fauteuil. L’imagination de Paul et Anne donne lieu
a un ambigu ménage a trois ou le jeune corps de Stéphane est vidé de tout contenu et qui, pour
eux, n’est qu’un outil de plaisir.

Comme dans Alma, cousue main, I’intrigue se développe a travers la jeunesse du tiers qui
s’insére dans le désert de la vie du couple, tel que Paul et Anne se définissent eux-mémes. Les
gestes habituels deviennent inattendus et guidés par la présence de Stéphane. Ce roman, qui se
développe dans un contexte indéfini et qui vise a se concentrer sur les lignes relationnelles
entre les personnages, fait effectivement partie de ces ceuvres intimistes qui nous montrent la
fragilité d’un corps qui deviendra, comme dans les recueils poétiques, la seule source de
certitude sur laquelle s’appuyer pour survivre aux drames de la guerre. Ces personnages ne

sont pas seulement métaphores des pays en guerre, mais aussi des peuples en désarroi.

1929 \/énus Khoury-Ghata, Dialogue & propos d'un Christ ou d'un acrobate, Paris, Les Editeurs Francais Réunis,
1975.

1030 cf, ibid., p. 119.

1031 Cf. ibid., p. 14. A la question sur son prénom, Stéphane explique sa double nature au sein d’un esprit qui est
né du croisement de ces deux arbres, identifié I'un au sexe féminin et I’autre au sexe féminin, dont la

qualification d’« asexué » qu’il donne a son nom.
1932 1hid., p. 15.
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Mais contrairement a Alma, le corps de Stéphane lui appartient et il décide d’abandonner
le couple pour se rendre & Génes ou il connaitra Max. Selon le couple, « il reviendra parce que
les pas, ces bétes déguisées en pieds, reviennent toujours sur les lieux qu’ils connurent. Il
reviendra, méme si nous ne sommes que no man’s land et que la vie, toute la vie se passe au-

dela de nos frontieres'®*

». Malis apres avoir espéré son retour en vain, ils comprennent que
leur terrain neutre et insaisissable ou aucune appartenance n’est congue, ne fera pas revenir
Stéphane sur ses pas.

Entre-temps, Stéphane leur envoie une lettre écrite a quatre mains, ou bien a deux mains
et deux pattes, la nature de Max étant ambigué tout le long du récit ou il est qualifie de
« cheval ». L’animalisation n’a ici que le but de cibler une surdétermination sexuelle par
I’image du cheval. Max est le bourreau innocent de Stéphane, victime infernale, tel que ce
dernier aime se définir. Dans le texte, Stéphane est le point mobile du triangle avec Anne et
Paul qui sont fixes. Paul essayant de s’approcher plus de Stéphane, le rapport entre les

personnages finit par prendre la forme d’une corde et les trois deviennent des funambules'®.

La transposition de leur situation & un probléme de mathématiques'®*®

par lequel Anne essaie
d’expliquer sa position entre les deux hommes reléve de I’absurde.

Finalement le couple choisit de partir a la recherche du jeune homme devenu leur objet et
leur seule source de plaisir. Arrivés a Geénes, ils trouvent Max et Stéphane, le triangle se
transforme en carré ou les points, constitués par chacun des personnages, bougent en en
déformant les limites. Les frontieres se dilatent, se rétrécissent face aux rapports de force et de
désir qui s’instaurent entre les personnages, véritables acteurs d’un conte ironique qui tourne
au drame.

Max, identifié a une béte non apprivoisée qui fuit tout lien, veut que Stéphane parte,
Anne et Paul veulent aussi qu’il parte avec eux, tous les trois sont d’accord sauf Stéphane qui
voudrait que Max le retienne. Un retournement inattendu se profile dans le dernier chapitre ou
les trois invitent Stéphane a se suicider en se pendant a une corde. Max lui donne tous les
détails techniques pour faire un travail propre et indolore et Anne lui rappelle qu’il a le droit
de faire ce qu’il veut de son corps, que se suicider c’était son désir dés sa petite enfance.
Stéphane s’exécute, fin du drame, le théatre restera fermé faute d’acteurs.

Dans ce roman, la mort est présentée tel un jeu, un jeu fait de rapports de force qui vire au

drame. Il s’agit d’une mort « sélectrice », celle qui ne sait que faire des personnes trop fragiles

1033 \sénus Khoury-Ghata, Dialogue d propos d’un Christ ou d’un acrobate, 0p. Cit., p. 39.
1084 |1

Ibid., p. 101.
1035 1bid., p. 84.
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et transparentes de maigreur'®®. Aux yeux de Stéphane, la mort est la neige molle qui attend
au bout du chemin. L’association de la mort a la neige dont la blancheur sera dans les recueils

suivants, représentation de la pureté et de la réécriture du monde'®*

, est ici noircie en
montrant une autre facette qui sera abandonnée par la suite en privilégiant 1’une image
positive de la pureté.

Le roman se déroule sous I’ceil attentif du metteur en scéne, le récit traverse 1’absurdité
des épisodes qui se succédent, dépliés par un langage tellement clair et froid qu’il amplifie le
ton parodique en augmentant le c6té paradoxal de 'intrigue. Le récit prend la forme d’une
piéce théatrale par la présence de mots techniques de mise en scéne, et par les réponses
manquées de Stéphane interprétées comme la scéne de son silence. Aux yeux d’Anne,
Stéphane et Paul sont les interprétes interchangeables du méme rdole d’amant. Ainsi elle
envisage Stéphane comme remplagant de Paul une fois mort, « au nom de toutes les Jocaste
qui aimeérent leurs fils, de toutes les Phédre qui aimérent leur beau-fils'%® »,

L’ambivalence qui demeure en Stéphane s’explicite par les fantasmes de Paul qui
transforme Anne en Stéphane en imaginant de lui couper les cheveux et les teindre en blond et
inversement, Stéphane se travestissant en Anne.

La corporéité des personnages ne se limite qu’a une carapace et le visage de Stéphane est
indéfini. Ce dernier n’est que le point de convergence des désirs du couple qui fait I’amour
avec lui par procuration’®. Le corps du héros devient d’abord une échelle qu’Anne gravit
marche par marche pour devenir ensuite un pays désertique : « — Tu me rappelles un pays. —
Les étres sont des lieux, te répond-il grandiloguent. On voyage en eux, on en revient, les traits
tirés, sur la peau, un reste de leur odeur. — Je suis un pays désertique, continue-t-il, c’est dd a

la nudité de ma peau a sa couleur de sable®*

. » C’est 1a que I’identification entre ’homme et
son pays est d’autant plus évidente.

Le corps de Stéphane, pays désertique, est vide, assimilé a un objet qu’Anne classe parmi
les objets cousus main pour sa beauté'®*!. Une fois Stéphane parti, en condamnant le couple &
leur solitude qui ne pouvait sortir de son cadre commun que grace a la jeunesse de leur
« invité », le corps d’Anne se transforme ensuite en salle de spectacle ou Paul est I’unique

spectateur qui en a loué la totalité tel un spectateur impitoyable « pour suivre [son] jeu sous

1036 H
Ibid., p. 11.
1037 Cf. Vénus Khoury-Ghata, A quoi sert la neige ?, op. cit., p. 11. : « A quoi sert la neige ? A effacer la terre
pour la réécrire correctement ».
1038 \sénus Khoury-Ghata, Dialogue d propos d’un Christ ou d'un acrobate, op. Cit., p. 33.
1039 H
Ibid., p. 51.
1040 1hid., p. 50.
1041 1bid., p. 66.
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tous ses angles, et en decouvrir la moindre défaillance », tous les acteurs sont présents dans la
peau d’Anne, la femme multiple'®,
L’identité culturelle étant absente dans ce roman intimiste, les métaphores des étres tels

des pays nous renvoient tout de méme au transculturel dans son sens le plus restrictif'**

que
I’on applique a un objet, tel que nous 1’avons vu par exemple pour 1’encens ou pour la
statuette de Syros. La seule référence précise au Liban est I’incommunicabilité du couple, que
nous avons rappelée dans la premiére partie et soulignée par Weber comme trait distinctif
surtout dans la littérature libanaise arabophone.

Stéphane nous parait se rapprocher des personnages déchirés et dédoublés, et on
ajouterait dépossédés, qui incarnent la condition non seulement libanaise, mais également
celle de tout pays en guerre. La douleur, malgré tout, paraitrait ainsi le sentiment nécessaire
pour nouer des liens entre peuples pour qu’il y ait un changement, une transformation de 1’état
de faits actuels.

La rencontre entre métaphorisant et métaphorisé ne se passe pas ici entre deux cultures,
mais elle nous montre d’autant plus la condition de contenant du corps, vidé de signification
comme le sera Alma. Le corps devient I’outil de communication entre les personnages qui se
retournent contre 1’objet de leur désir a la fin du récit, plutdt que de le partager avec Max.

L’identification au Christ suggérée par le titre du roman est de suite repris dans les
premiers chapitres et met en place la comparaison entre la figure du Christ qui alterne avec
celle d’un acrobate dans les phrases de Paul reformulées par Stéphane. Paul raconte avoir vu
un enfant, Stéphane probablement, se réfugier dans une église : « Tout était obscur, sauf un

e . 1044
crucifi¢ qui surmontait 1’autel 0

», mais Stéphane le corrige en confirmant que tout état
obscur sauf un acrobate accroché a une poutrelle de bois. Le dialogue se construit par la
répétition de phrases de Paul par Stéphane qui substitue le mot « crucifié » par le mot
« acrobate ». Cette identification par substitution de ces termes dévoile un rapport
métaphorique inattendu, « irrévérent » par rapport a I’image ordinaire de I’Eglise et du Christ.

Le roman se place sur le plan du renversement, de I’inattendu, pour bousculer des images
a 1’apparence figées et ayant une interprétation « préétablie » et a sens unique. L’image du
Christ ne se limite pas aux premieres pages au travers des souvenirs de Paul, mais elle se

poursuit par une métaphore in absentia qu’Anne créé entre le Christ et Stéphane par la scéne

1042 1hid., p. 78-79.

1043 Nous nous attarderons sur les raisons pour lesquels nous estimons que cette conception soit restrictive dans
le sous chapitre 3.4 De la prise de conscience a la Relation pour une identité nouvelle dans cette partie.

1044 \sénus Khoury-Ghata, Dialogue & propos d'un Christ ou d’un acrobate, op. cit., p. 10.
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104% 5 Bien que son «immolation » soit de

qu’elle nomme : « Stéphane ou L’immolation
nature suicidaire, la référence a la crucifixion de Jésus semble évidente. D’ailleurs, le choix
du dimanche comme jour élu des tentatives de suicide réitérées de Stéphane n’est pas anodin
et se construit autour d’une contraposition a la Résurrection du Christ le dimanche de Paques.

1046 ot 3 la

Ensuite, axé sur le paradoxe, ce bouleversement tourne méme au blaspheme
provocation. En effet, malgré I’absence d’une référence directe a la Bible, on dénonce
ouvertement son instrumentalisation par les hommes au détriment de la femme, 1’attribution
du péché original & Eve n’étant qu’un prétexte pour clouer les femmes tels des étres
trompeurs. Cela aurait déterminé, dans la plupart des civilisations, une méfiance envers la
femme et sa condition d’infériorité au sein des sociétés patriarcales.

De fait, dans ce roman, ainsi que dans Les Inadaptés, Khoury-Ghata n’hésite pas a
bousculer les idees recues par des métaphores religieuses ou I’effet parodique cible les
hommes qui utilisent les institutions en défigurant le sens de religion pour leurs intéréts. Dans
Les Inadaptés cela se passe par I’identification du corps du prisonnier Pablo a un livre saint.
Ce quatrieme prisonnier, qui avait tué la vieille femme qui 1’hébergeait en contrepartie de
faveurs sexuelles, s’identifiait paradoxalement a un livre saint dont il n’aurait plus les
semblances seulement a cause de la vieillesse : « Je vieillis, se disait Pablo, et ma peau prend
la teinte jaune de vieux parchemins. — Je n’ai méme plus ’allure d’un livre saint, se plaignait-
il, mais d’un vieux dictionnaire qui contient tous les mots mais n’en possede aucun. Et Mikali

qui lui donnait de petites tapes sur I’épaule, il faisait, irrité : — Ne me feuillette pas ainsi***’.

»
En revanche, ces métaphores ne touchent pas toujours aux limites, mais sont utilisées
aussi pour marquer 1’absurdité de la situation et la condition des personnages par un décalage
qui rassemblent des extrémes : « Nous sommes Saint Georges qui va terrasser le dragon, la
derniére croisade pour sauver de I’impie le Saint-Sépulcre, le bien qui part en guerre contre

les forces obscures du mal*®®, »

109 1bid., p. 21.

104 1bid., p. 72 : « Nous nous arrétons au mot putain qui malgré sa résonance masculine décrit une profession
typiquement féminine, toujours, selon Max, cette faute de syntaxe est due a des raisons héréditaires (la premiere
putain de la terre étant un homme, Adam, qui monnaya ses charmes contre une pomme). »

1047 \/énus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 67.

1048 \sénus Khoury-Ghata, Dialogue a propos d’un Christ ou d’un acrobate, op. Cit., p. 104.
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3.2 La transculturalité du corps

Du corps vidé au corps dépossedé, non seulement de sa personnalité et individualité, mais
aussi de sa culture, le pas est trés court. Tel que nous en avons fait allusion pour le culte des
morts, d’autres traditions ont chez Khoury-Ghata un développement qui dépasse les barrieres
interculturelles en adoptant un autre point d’observation.

Par exemple, dans la description des gestes du corps, une nouvelle interprétation qui
mélange les traditions est présente comme dans la métaphore qui identifie Bouba & un cerbere.
Le patrimoine culturel de référence est celui de la mythologie grecque, mais elle est
déterritorialisée, transculturalisée, et ensuite reterritorialisé par son identification a un natif
africain. Voici que du mouvement répétitif de Bouba qui se balance sur ses fesses, Yoackim y
voit un cerbere de la mythologie africaine : « Le vertige le gagna en fixant cette base fixe de
Bouba de laquelle a chaque balancement émergeaient trois Boubas juxtaposés ; un méme

1049

corps pour trois tétes, un cerbére de la mythologie africaine »

Des traditions s’esquissent également tout au long du conte de Bouba qui se décrivait
allant vers les champs en pleine nuit, telle une ame égarée que les hommes du village
prenaient pour un zombi. Les superstitions jaillissent de leurs expressions et les croyances

ceuvrent a la métamorphose du corps humain : « C’est un zombi, disait le plus superstitieux,

1050

jetez-lui du sel au pied du plus vieil et vous verrez comme il disparaitra=". » Les

superstitions ressortent également au moment ou le prisonnier Pablo essaie de comprendre le

cursus de sa vie en lisant sa main :

Pablo regarda sa main plateau des hautes passions ou 1’amour, la fortune et la mort
s’ébauchent, s’entrecoupent, se décroisent en réseaux fluviaux. Sur ses frontieres, les monts
éparpillés la protégent des vents, pensa-t-il ; le mont de Saturne affaisse en cratére de
volcan, le mont de Vénus gonflé comme ces montagnes sablonneuses que les vents limitent
puis arrondissent ; signe de grande sensualité pour un homme qui tua pour se soustraire & la

corvée de faire ’amour, ricana-t-il en lui-méme’®*,

Cette métaphore qui assimile la main de Pablo a un paysage naturel et qui se prolonge

dans les membres d’Anton, lequel regarde sa main a son tour et identifie dans ses veines un

1052

réseau routier en voyant des femmes de son village ™, est une ébauche de la métaphore du

corps identifié au pays.

1049 \/énus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 87.
1050 1hid., p. 12-13.

1051 1hid., p. 77.

1052 ¢f. Ibid., p. 77-78.

269



Dans nombre de cas, les overt characteristics, littéralement les caractéristiques évidentes
visibles, plus facilement incorporables dans son propre schéma culturel, tels les habits
traditionnels, I’usage de la langue, les habitudes alimentaires et les célébrations, ne sont pas
envisagées uniquement comme des différences insurmontables. Au contraire, elles deviennent
également des points de contact avec d’autres cultures qui permettent d’établir un échange et
de comprendre, & travers une transculturation des héroines, celles qui sont les covert
characteristics'®? des cultures ou elles s’installent.

En effet, a travers les vicissitudes de leur vie, les rencontres, les contacts avec d’autres
traditions et d’autres cultures, les personnages khouryghatiens découvrent un nouveau moi,
riche des échanges inattendus. Le corps peut étre alors fagonné a 1’extérieur, tel un reflet d’un
changement intérieur et fruit des contacts avec les autres, comme c’est le cas de Martin pére
dans La Revenante. A son changement d’esprit correspond également une transformation
extérieure : «il se promeéne en djellaba et en babouches, fume le narguilé, fréquente la
mosquée et le hammam, crache par terre, jure, parle un mélange d’arabe et de frangais, du
‘franbanais’*** ».

Mais, si d’un co6té, le changement est volontaire et pacifique comme pour I’ancien des
troupes de Vichy, d’un autre c6té, ce chemin que les héroines parcourent s’avére cependant
dangereux et souvent perdant au moment ou elles se confrontent a des personnages qui, dans
un instinct de préservation de leur culture — qui, nous le rappelons, est habituellement
«mineure » —, I’imposent en les dépossédant de leur culture d’origine pour les héroines
d’origine orientale, ou bien en tendant a les tenir a I’écart de leur communauté pour celles
d’origine occidentale. C’est le cas d’un effacement involontaire de la culture d’origine par les
vétements traditionnels pour 1’« étrangere » dans Sept Pierres pour la femme adultere et
I’oubli forcé de son propre passé pour Yudah dans La Fiancée était a dos d’ane.

Cependant, une forte différence est existante entre 1’héroine frangaise et celle juive : si
pour la premiére ce changement n’est qu’extérieur et ne transformera pas ses attitudes et ses
valeurs culturelles d’origine, pour la deuxieme, son corps sera vidé de toute substance, simple

contenant qui peut étre rempli et peut étre fagconné selon les traditions culturelles, les rituels

1053 Crest-a-dire, littéralement, les caractéristiques dissimulées. Elles concernent une dimension plus profonde
qui touche aux valeurs culturelles enracinées chez les individus et les collectivités, tel les « beliefs, attitudes,
values and feelings ». [« les croyances, les attitudes, les valeurs et le ressenti ». (Traduit de ’anglais par nos
soins)]. Voir Jeffery Scott Mio, Joseph E. Trimble, Patricia Arredondo, Harold E. Cheatam et David Sue (éds),
Key words in Multicultural Interventions : a dictionary, Westport, Connecticut, London, Greenwood Press,
1999, p. 3.

1054 \/énus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 19.
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religieux et les criteres qui réglent la vie des communautés que Yudah rencontre le long de
son chemin.

A travers ce dernier personnage Khoury-Ghata manifeste d’autant plus la transculturation
de Yudah-objet, tel qu’elle 1’avait fait pour Stéphane et Alma, mais a travers des enjeux
supplémentaires sur lesquels nous nous arréterons.

Vénus Khoury-Ghata montre d’abord la fragilité et la volubilit¢ d’un corps qui ne se
posséde pas, d’un corps qui peut étre effacé ou modifié par les autres et qui est obligé de partir
et de s’éloigner pour se retrouver®®.

En effet, une fois arrivée auprés du campement de la smala d’Abdelkader, Yudah est
menée au hammam dont la jeune fille retient le melange de «sueurs et de chairs
redondantes »'°°. Elle se fait laver, on lui enléve les grains de sables sous ses ongles, son
corps effacé de son désert, elle est maintenant préte a appartenir a Abdelkader :

La maigreur de 1’étrangére fait ricaner les méres, les filles tirent sur ses bracelets en os,
tirent ses cheveux desséchés par le khamsin. Dépouillée de sa robe, plongée dans I’eau
bouillante, des mains puissantes la frottent vigoureusement comme pour arracher sa peau,
effacer I’odeur du désert, enlever le sable incrusté sous ses ongles. La bassine de cuivre

remplie d’eau de pluie, ¢’était dans une autre vie [...] Vacarme de I’cau et des femmes,
Yudah pleure le silence du désert, I’ombre des dunes, I’odeur du linge crissant au soleil'®’,

Par 1’¢loignement, ce qui auparavant avait été une prison pour Yudah lui manque plus
que son pere et sa mere tel est I’attachement qu’elle nourrit pour son désert. Cet épisode ou
elle est dépossédée de son lieu d’appartenance et de son pays nomade n’est cependant que le
début d’une série d’effacements qui I’emporteront sur son ouverture au divers et sSur sa
volonté de connaitre I’autre. Yudah est identifiée & un animal sans maitre, elle n’appartient a
personne et, en méme temps, elle ne s’appartient pas non plus. Son aventure n’est que mirage
d’épouser le plus grand homme du pays.

Tout au long du roman elle sera d’abord privée de sa féminité par les bonnes sceurs de
I’1le Saint-Marguerite qui lui rasent les cheveux, puis quand elle s’en va pleine d’espoir avec

le peintre Jean a Albi, dans ce lieu qui aurait di la protéger, Yudah, retrouve encore une fois

1055 Bjen que moins mis & 1’avant par rapport aux autres romans, nous signalons que dans La Maitresse du
notable cet aspect du corps dépossédé est mené a I’extréme a travers le personnage de Flora qui, selon Boustani,
devient un « automate pur ». Non seulement son corps n’est pas décrit ni tracé a travers les regards et les mots
des autres personnages, mais finalement il est réduit a « une pure gestualité ». Le corps maternel devient alors
un corps étranger « qui appartient désormais a ’autre ». Flora n’est plus décrite en tant que mére car son union
avec le notable I’a transformée en un corps-objet, une « femelle » qui répond « au fantasme sexuel d’une homme
dont la seule ambition est de la faire jouir ». Voir Carmeni Boustani, Effets du féminin : variations narratives
francophones, op. cit., p. 77-78 et p. 87-89. Une autre interprétation de cette méme scéne est donné par Monika
Moster-Eichberger qui voit dans cette réaction de Flora une forme de castration du notable (id., art. cit., p. 478).
12::: Vénus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 26.
Ibid.
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I’effacement de son corps qui, aux yeux du peintre, a les semblances de Cécile, la fiancée de
Jean dont le mariage avait été annulé. Quand elle pose pour lui, il ne voit que le visage de son
aimée ; Yudah n’existe pas pour lui.

Elle se décide enfin a partir car elle n’existe qu’a travers le regard que les autres posent

sur elle. « Sa mort passerait inapercue, libérerait une place sur terre'®®

», SON corps est un
contenant constamment vidé par les autres qui le « remplissent » de caractéristiques physiques
et morales a leur gré, selon la fonction qu’ils lui attribuent.

Partie de chez Jean, la nostalgie de son désert la tire vers le sud, vers la mer, mais en
méme temps elle veut changer, alors elle se dirige vers le nord. Assise sur un banc, Nicolas,
un comédien fou et aventureux, s’immobilise car il reconnait en elle les traits d’Esther et il
I’invite a le suivre pour représenter la célébre picce de Racine a Paris, « Mémes yeux qui
grimpent aux tempes, une bouche aussi ronde qu’un nid de merle, des pieds de papillon, un

nez de la taille d’un trefle®®

.» Yudah, une fois de plus, n’existera que par les yeux des
autres. Arrivée a Paris, ’héroine entre en contact avec la société frangaise de I’époque et
I’histoire des insurrections en 1848. Elle réve alors ’arrivée de sa tribu a Paris, mais elle
meurt tuée sur une barricade.

Les retournements inattendus qui se jouent autour du corps humain et la mise en évidence
des traces culturelles dont il est porteur sont nombreux. Autrement par rapport & ses romans
intimistes’®®, Khoury-Ghata développe de la sorte 1’émergence d’une tribu, d’un peuple,
d’une religion par les croisements qu’ils operent avec d’autres collectivités, et ce,
principalement, a travers et dans le corps des personnages principaux.

Ainsi faisant, elle les habille d’un nouveau réle qui est en méme temps entier et pluriel.
Comme le dit le mage aux parents de Yudah a sa naissance, elle aura plusieurs vies dans une
méme vie, et cela est également un trait distinctif des autres héroines khouryghatiennes. Il
s’agit d’un role qui releve des spécificités des cultures et des contacts entre elles. La nature de
ces rapports est métaphorisée par les parcours de ces héroines semés de conflits et si Khoury-
Ghata les rend d’autant plus insidieux pour les femmes orientales, ¢’est parce qu’a travers CeS
corps vides des femmes, croisés a ceux animalisés, elle atteint son double objectif : d’un c6té,
une dénonciation d’une condition de la femme construite et justifiée sur des croyances « qui

1061

ne dépassaient pas les chevilles de ses pieds fendus comme sabots de chévre ™" », tel que

1058 1hid., p. 91.

1059 \/énus Khoury-Ghata, La Fiancée était a dos d’dne, op. cit., p. 108.

10% Notamment, Dialogue d’un Christ ou d'un acrobate et Alma, cousue main ou Le Voyage immobile.

1081 \/énus Khoury-Ghata « Hafia » dans Delphine Mozin (dir.), Huit Nouvelles. Paris, Calmann-Lévy, 2008, p.
117.
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I’exprime la narratrice de « Hafia », et d’un autre c6té, une reconnaissance de leur existence
dépassant les frontieres du Proche-Orient.

Vénus Khoury-Ghata se fait porte-parole de ces femmes et les fait parler'®®. Pendant une
interview avec Josyane Savigneau, 1’auteure affirme qu’elles sont au centre de tous ses livres
parce que, affirme-t-elle, « dans certains pays on les enterre vivantes a la naissance, on les
brile avec le pétrole car elles ont désobéi a la belle-mere, elles n’ont pas le droit d’aller dans
les €coles, on leur lance de ’acide aux yeux, et car ce sont des filles que 1’on vend a douze
ans & des hommes comme on vend une vache, une chévre'%® »,

L’¢écrivaine avait d’ailleurs déclaré, lors d’une précédente interview avec Marie-
Dominique Montel, que dans ses romans, la plupart des personnages principaux sont des
héroines car elle sait faire parler les femmes. Au cours de cette interview, elle raconte avoir
parcouru en voiture le village d’Atlas pour la rédaction de Les Fiancées du Cap Téneés et
d’avoir toujours vu des hommes paresseux alors que les femmes travaillaient durement pour
le ménage. Une fois, elle avait vu les hommes assis a ’ombre d’un arbre en train de discuter
alors que les femmes, sous le soleil, étaient en train de réparer les bréches d’une maison.
Khoury-Ghata s’était alors arrétée pour leur demander pourquoi ce n’étaient pas les hommes
qui s’en occupaient et leur réponse fut que les hommes réfléchissaient et leur disaient ce qu’il
fallait faire, elles, elles ne pensaient pas™®*.

Par conséquent, les parcours de la plupart des héroines montrent une évolution qui
s’¢loigne de la métaphore primitive animale pour créer finalement une breche dans ce lieu
commun de la femme dépendante de la pensée et décision de ’homme, et activent une

. . , . .1
revalorisation en termes d’autodétermination'®®>.

1062 Boustani inscrit Khoury-Ghata parmi les écrivaines qui « mettent & contribution » la condition de la femme
en Orient en analysant la figure de Flora dans La Maitresse du notable : « Avec Flora, on est face a un esprit
féminin ‘dépourvu de la capacité de réfléchir’. [...] La romanciére, par sa mise en scéne de Flora, fait du corps et
de ses sensations le domaine réservé des hommes. [...] Flora est offerte dans son abandon comme la ‘Vénus
endormie’ du Titien ou tel qu’on représente la femme, objet de plaisir dans I’imaginaire populaire oriental ». Elle
s’unit ainsi a la thése du dépassement de la sphére privée vers la sphére publique des femmes en revendiquant
leur droit au désir chére a Baligha Daou. Boustani enrichit cette dimension en insistant sur I’engagement de
I’écriture « a lutter pour I’acquisition de leurs droits, I’amélioration de leurs condition et pour dénoncer la
violence sous toutes ses formes ». In Carmen Boustani, Effets du féminin : variations narratives francophones,
op. cit., p. 81-82.

1083 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.

1084 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit.

1055 En ce sens, Boustani apprécie la contribution de Khoury-Ghata sur la condition de la femme et soutient
qu’elle a singularisé le « langage partagé d’une conscience commune » qui caractérise les femmes qui écrivent
« pour tous dans 1’espoir d’un échange ». Ce faisant, elle réactive les signifiants graphiques qui vont au-dela de
la « simple manifestation visuelle d’un discours premier ». Voir Carmen Boustani, Carmen Boustani, Effets du
féminin : variations narratives francophones, op. cit., p. 82-83.
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Ce point nous semble d’autant plus intéressant pour I’importance dans le croisement des
dynamiques culturelles et celles de la représentation du national en faisant parler ceux et
celles qui ne peuvent pas le faire.

Par exemple, en 2008 1’auteure a publié la nouvelle « Hafia » en faveur de la transmission
et de la promotion des Objectifs du Millénaire pour le Développement ol 191 Etats membres
des Nations unies s’engageaient a résoudre, entre autres, les problémes liés a 1’égalité entre
hommes et femmes. Dans le détail, Khoury-Ghata consacre sa nouvelle a I’objectif
d’améliorer la santé des meres dont le taux de mortalité¢ dans les pays en développement est
encore toujours trop elevé. Notamment, 1’auteure choisit d’interpréter le sujet transfrontalier
des femmes-méres a travers la perspective « reterritorialisée », unie a une notion de culture
congue comme patrimoine figé, des femmes-meres-arabes.

« Ne m’avait-elle pas dit qu'une fille déflorée est pareille a une jarre fé€lée qui ne retient

1066 o .

plus I’eau, bonne pour la casse ; ainsi, se termine« Hafia », qui signifie « pieds

nus'®’ » en arabe, et qui raconte ’histoire d’une jeune fille libanaise engrossée & la suite d’un
viol collectif, puis menacée par sa mére Oum Hammoudi de réveler le péché a ses freres si
elle n’allait pas se faire recoudre, bien que ce soit « inutile de recoudre une morte puisque
[ses] freres auront fait le nécessaire avant [et que] seul le sang versé peut laver le sang
souillé*®® ». Prise dans le tourbillon des traditions et de I’ignorance qui orientaient ce regard
qui «disait qu[’elle] ne comprenai[t] rien aux hommes, rien aux lois qu’ils ont créées pour

1069 »

leur bien et que les femmes ne peuvent pas contester ; Hafia se tait et devance son

destin®"°.

Cet aspect avait ¢té d’autant plus développé un an plus t6t sous forme de roman dans Sept
Pierres pour la femme adultere ou il y a non seulement la violence des hommes a 1’égard des
femmes que nous avons traitée a travers les métaphores animales, mais aussi la violence des
femmes entre elles, quand elles ne sont pas capables de penser leur liberté et s’affrontent. A

cette hostilité tangible au départ se dessine 1’effective différence entre I’Orient ou, comme

1086 \/énus Khoury-Ghata, « Hafia », op. cit., p. 119.

%7 1bid., p. 105.

10%8 1hid., p. 109-110.

109 1bid., p.116.

1970 1hid., p.116-117. En parlant des hommes, Hafia dit 4 sa maitresse d’école : « ‘ils pensent pour nous qui
n’avons pas de cerveau pour penser [...] Une fille seule un jour de pluie est a prendre. J’aurais di rester a la
maison. Une fille ouverte c’est pareil a une jarre félée qui ne retient plus ’eau, personne n’en veut. On la casse,
on la jette. Une jarre neuve remplace la félée, une fille intacte remplace celle qui a été égorgée.” A 1’entendre elle
était la seule coupable, les trois brutes n’avaient rien a se reprocher. Elle n’avait pas a croiser leur chemin.
C’était son destin d’étre souillée, son destin d’étre violée et d’avoir une fiévre puerpérale. Tout est écrit la-haut
par celui qui trace nos vies selon nos mérites et qui fait de la méme main la rose et 1’épine, le riche et le pauvre,
le croyant et le mécréant ».
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I’affirme I’auteure méme, les femmes sont beaucoup plus résiliées a leur sort, et ’Occident ou
elles exigent beaucoup plus de I’homme qu’une maison et des robes. Toutes les femmes
s’équivalent, pour eux la femme n’a pas d’identité, elle est un haram, le péché'®™.

La volonté de réappropriation de soi devient ainsi fondamentale pour ces femmes qui,
comme I’affirme Khoury-Ghata, partagent des « destins tellement tragiques, ces femmes qui
vivent a 1’étroit qui sont étouffées completement, elles ouvrent une fenétre sur I’espoir par le
marc de café. Le marc de café leur fait croire que leur vie va étre meilleure, que demain est
meilleur qu’aujourd’hui, qu’hier1072 ».

L’auteure étend cette volonté de reconstruction de soi a toutes les autres héroines aussi,
toute origine culturelle confondue. Leurs parcours se tissent autour du dénominateur commun
de la recherche identitaire dont le but principal serait une nouvelle affirmation du soi, et cela
souvent loin de sa terre d’origine.

Bien que les expériences entreprises par les héroines dans les pays ou se déroulent les
intrigues des romans, souvent en Orient, se révélent la plupart du temps des expériences qui
les vident de toutes leurs forces physiques et mentales, 1’¢loignement du controle
institutionnel du pays d’origine permet une re-signification culturelle qui rend 1’échange
riche. Ces relations sont épuisantes car la situation initiale vécue par les personnages
principaux subit un bouleversement total. Le passage et le croisement avec d’autres
civilisations montre un changement substantiel qui ne s’arréte pas aux vétements ou a la
nourriture. L’épuisement serait alors le prix a payer pour I’intériorisation de ces cultures. Par
I’ouverture de la culture d’origine vers les autres, elles entreprennent des parcours qui les
préparent, plus ou moins consciemment, a la transculturation au fur et a mesure qu’elles
entrent en contact avec elles. On pourrait avancer ici I’hypothese que 1’identité culturelle de
ces personnages se définit alors par un processus de socialisation qui se fait par
I’accumulation des expériences partagées avec les communautés étrangéres, ce qui étendrait
le discours du national & la sphére mondiale.

En conséquence de ces relations, les héroines prennent des conditions et des choix de vie
différents. I1 est possible d’observer I’existence d’un point de rencontre, surtout dans un élan
qui les pousse vers I’humanité souffrante — des malades ou des victimes de la pauvreteé et de la
guerre. Dans les romans analysés, ces réitérations créent des dynamiques passionnantes qui
dévoilent certaines lignes de force caractérisant les rapports entre personnages qui sont en

méme temps objets et sujets des prédicats qui les définissent.

1971 \/énus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit.
1072 B
Ibid.
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Le socle culturel occidental de 1’héroine est bousculé par la transformation 1’acceptation
forcée de traditions locales qui la « jettent » dans la culture autre. Celle que Croiset indique

1073 5 en les classant

comme la « proximité entre deux étres issus de deux mondes différents
sous le motif des amours métissés, s’explicite dans les récits de Vénus Khoury-Ghata, dans le
rapport interpersonnel entre deux femmes, qui ont habituellement deux niveaux d’éducation
différents.

Enfin, si les métaphores des morts changent la perspective sur la mémoire collective du
pays, les parcours individuels des personnages romanesques nous renvoient a une identité
perdue et fluide a retrouver et a reconstruire, mais toujours marquée par son caractere fractal.
Leur place dans la poétique khouryghatienne en tant que métaphores du Liban nous semble

d’autant plus saisissante lorsqu’elles se croisent a la redéfinition de cette identité sous des

termes renouvelés.

3.3 Les identités fractales

L’introduction de la notion de métaphore culturalisée, terme qui nous semble étre le plus
approprié a la stylistique et a la poétique khouryghatiennes, devient ainsi fondamentale : il
s’agit de métaphores qui puisent leurs images de la nature fractale des relations culturelles
dont le transfert de sens renvoie a plusieurs cultures en méme temps pour la nature
transculturelle des termes métaphoriques, ou phores et qui, mise en relation avec les
personnages-métaphores, dévoile tout I’intérét de la redéfinition d’identité culturelle pour une
nouvelle représentation d’un national qui ne soit pas cloisonné.

La notion des fractales, que nous puisons des mathématiques, telle que Frédérique
Langue I’applique dans son étude sur les identités fractales dans la société vénézuélienne du
XVIIIE siecle’®, est ici fondamentale pour son identification dans le cadre de I’interaction
sociale. En effet, elle se révéle pertinente pour analyser I’interaction des cultures
géographiquement discontinues que Khoury-Ghata met en relation dans ses ceuvres
romanesques et, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, dans les ceuvres poétiques

aussi.

1973 gophie Croiset, op. cit., p. 233.
1074 Erédérique Langue, « Les identités fractales : honneur et couleur dans la société vénézuélienne au XVIII°
siécle » in Caravelle, n° 65, Toulouse, Université de Toulouse, 1995, p. 23-37.
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Ces fractales, qui émergent comme composantes importantes dans les identités des
personnages khouryghatiens, sont trés intéressantes car elles operent d’abord dans la
dynamique interne produite par I’interaction sociale au sein de la société responsable de la
culture ou le texte est développé et, ensuite, dans sa dynamique externe, notamment
I’interaction sociale entre deux ou plusieurs dynamiques qui présentent des fractalités
différentes et qui déterminent la plasticité des relations sociales'®”.

L’accélération des échanges a 1’ére de la mondialisation a en effet une place importante
dans la redéfinition des relations socioculturelles. Nous cherchons ainsi de maintenir
I’équilibre entre cette dynamique globale et le risque de ’effacement de la spécificité de
chaque culture. La métaphore culturalisée, comme nous la définissons, serait le juste milieu
entre la particularité caractéristique d’une culture et la dimension globale des échanges
indispensables avec les spécificités des autres cultures, une métaphore qui représente une
culture en mouvement.

Les archipels de Glissant, « ces sortes de diversité dans 1I’é¢tendue qui pourtant rallient des

rives et marient des horizons!®’®

», nous semblent se réaliser dés lors dans ce tissage de
relations sociales et culturelles, et leurs représentations sont loin de 1’opposition, mais
ouvertes a la complémentarité ou le fragile et I’ambigu trouvent la place qui leur avait été niée
dans I’imaginaire institutionnalisé.

Edouard Glissant utilise en effet ce terme de « fractale » pour indiquer la nature des
interrelations entre imaginaires qui se font a travers des fractures et des ruptures dont sa
notion de Chaos-Monde qu’il définit comme le heurt, le conflit, le choc de nombre de
cultures. 1l nous semble donc d’étre en ligne avec sa poétique de la Relation mondiale qui
comprend un rassemblement d’imaginaires qui naissent du rapport entre les différentes

1077 ot individualisante. Par le

cultures et se fonde sur une dimension qui est a la fois totalisante
biais de la diversité on identifie de la sorte des éléments qui rassemblent les cultures et qui en
saisissent leur particularité en méme temps, sans la gommer. Ces diversités ccuvrent a la
connaissance de I’autre et visent a une complémentarité qui multiplie les possibles de son
propre imaginaire et permet les échanges entre cultures d’une fagon positive et sans désir de

1078

prévarication. C’est ainsi que les lieux-communs acquiérent leur importance dans la

197 1hid., p. 24.

197 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 31.

077 Cf. ibid., p. 22: «totalisant, mais pas total [...] J’appelle ‘Poétique de la Relation’ ce possible de
I’imaginaire qui nous porte & concevoir la globalité insaisissable d’un tel Chaos-monde, en méme temps qu’il
nous permet de relever quelque détail, et en particulier de chanter notre lieu, insondable et irréversible ».

1078 \/oir Edouard Glissant, Philosophie de la Relation, op. cit., p. 25 : « 1ié d’un trait d’union, par exception a
I’usage grammatical autorisé quand 1’expression signifie une évidence ou une vérité nue ».
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création de nouveaux symboles animes par des dynamiques différentes par rapport aux
invariants.

En ce sens, le lien que Glissant créé entre 1’identité et la recherche de conjonction des
formes et des structures nous parait s’exprimer dans les textes khouryghatiens. Vénus
Khoury-Ghata présente une identité qui est toujours opératoire, dans le sens ou elle vise a la
Relation par la forme qu’elle donne a I’idée d’un monde transculturel pour rencontrer d’autres
visions du monde’®”®.

Cette perspective inclusive d’accumulation des « lieux-communs » non seulement nous
permet d’intégrer toute nouvelle vision des choses, mais elle concourt également a la
possibilité de suivre une évolution dans le temps de ces sujets en mouvement. La poétique
khouryghatienne nous parait ainsi s’inscrire dans cette perspective qui détermine une
ouverture des horizons et I’effritement des confins et qui vise a I’émergence des cultures
composites en les préservant des limites et des intolérances.

Par conséquent, la dimension fractale ne serait pas seulement 1’apanage des
mathématiques, mais elle serait également partie prenante des sciences humaines et sociales
en tant que facteur déterminant au sein des interactions culturelles, et elle figure également
comme un critere important dans leurs interprétations. Cette dimension qui dépasse la
tridimensionnalité, nous projette dans une quatrieme dimension ou tout échange peut en
produire un autre et donner lieu a quelque chose de nouveau, et qui dans les textes,
correspondrait aux multiples points de contact donnant lieu a des échanges avec des cultures
géographiguement lointaines.

1080 3 |a Relation

En unissant ce concept de fractales emprunté aux mathématiques
archipélique de Glissant, nous obtenons effectivement un tissage de perspectives en constante
évolution dont les coordonnées sont instables dans ’espace et dans le temps, ce qui explique
une émergence des symboles tournoyant au détriment des symboles « classiques ». Toutefois,
ces derniers ne perdent pas leur role référentiel, mais la structure immuable qui les encadre et
qui en déterminent la « fixité » n’est tout simplement pas représentative des dynamiques qui

émergent de nos analyses ni de I’intention de 1’auteure. Des lors, ce n’est pas 1’existence d’un

1979 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, ibid., p. 32 : « Du point de vue de ’identit¢ méme, la portée du
poeme résulte de la recherche, errante et souvent inquiéte, des conjonctions de formes et de structures grace a
quoi une idée du monde, émise dans son lieu, rencontre ou non d’autres idées du monde. L’écriture soumet les
lieux communs du réel a un exercice de rapprochement qui fond dans une rhétorique. [...] L’identité n’est pas
proclamatoire, elle est, dans ce domaine de la littérature et des formes d’expression, opératoire. La proportion
des moyens du dire et leur adéquation sont plus fortes que la seule proclamation. La réclame d’identité n’est que
profération quand elle n’est pas aussi mesure d’un dire. Quand, au contraire, nous désignons les formes de notre
dire et les informons, notre identité ne fonde plus sur une essence, elle conduit a Relation ».

1080 cf, « fractale » in Grand Larousse Universel (vol. 7) [1983], Paris, Larousse, 1995, p. 4449.
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socle culturel commun qui produit des variantes qui correspondraient aux différentes cultures,
mais la nature transculturelle des objets qui permet de saisir les variantes selon la place qu’ils
occupent dans une société donnée et leur revalorisation en variations conscientes. Cela dérive
d’un nécessaire encadrement de la culture a travers les procédés de socialisation.

L’effet de lecture produit par ces images nous renvoie a I’union par la condition des
exclus dans une rencontre des discontinuités des catégories ethniques. Elles expriment la
nécessité de redéfinir les relations en tenant compte de 1’évolution des réalités sociales et des
transitions culturelles en y intégrant les cultures subalternes qui n’ont pas eu de voix .

Des lors, bien qu’avec un esprit différent de Glissant, qui se fait porteur des souffrances
extrémes des esclaves déportés, Khoury-Ghata se charge de faire entendre la voix, ou mieux,
le cri, des réfugiés de guerre et des femmes.

En effet, dans les romans khouryghatiens, nous lisons des événements liés habituellement
a des personnages de second role : les femmes et les étrangers se déplacant dans un autre
territoire. En particulier, les relations se développent souvent a travers des exclues qui se
rendent chez d’autres exclus : la femme occidentale rencontrant la femme arabe, Emma et la
femme huasteque, Yudah, la fille juive accueillie et baptisée en chrétienne, ou encore, Flora,
la femme du quartier chrétien qui quitte sa famille et s’installe avec son amant dans le quartier
musulman, puis la métempsychose qui a lieu dans le corps de Laure, la ramenant au passé de
la culture druze, et Laura, la femme francaise chez les Albanaises & Malaterra en Italie, pour
ne citer que les plus considérables.

La solidarité envers les humbles est ainsi le prédicat de base caractérisant les personnages
principaux dans leurs rapports avec les personnages secondaires externes au noyau familial et
qui se consolide au fur et a mesure qu’un échange réciproque se produit. Non seulement les
héroines aident les personnages en difficulté, mais surtout dans La Maestra le couronnement
de I’intégration se fait par une empathie et une compréhension authentique de I’autre qui, pour
Emma, se produit d’abord par la décision de rester a c6té de son pueblo, bien que cela
I’empéche de se soigner convenablement, puis par le soutien inconditionnel de Marta et de sa

condition : de fait, apres avoir accouché son dernier né, Marta décide de mourir a cause de sa

1981 Marie Claire Branquart souligne & ce propos que dans Fables pour un peuple d’argile, Vénus Khoury-Ghata
donne la voix a quelque chose qui est « rare » dans la littérature francaise, notamment 1’expression de « the voice
of a fragility often close to breakage » [« la voix d’une fragilité souvent proche de la rupture »], mais qui suit en
méme temps une ligne narrative orientale trés attachée au monde. Voir id., « Andrée Chedid, Venus Khoury-
Ghata and Martine Broda », art. cit., p. 233.
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situation personnelle tragique, et, au nom de leur amitié¢, Emma devient la mére putative*®* de

ses enfants et donne le prénom de Arco-Iris au nouveau-né.

C’est la que I’engagement par images, que Nnous avons suggéré, se réalise. Dans
I’expression de la nécessité d’écouter les nouvelles vérités jusqu’a présent exclues, dans
I’importance d’écarter les pratiques qui nous éloignent d’un enrichissement et qui ne sont que
des actions de I’horreur et des marques de violence a gommer dans le tissage des rapports
avec les autres. C’est 1a qu’une Relation, qui se veut « partage », peut se réaliser libre de toute
domination sur 1’autre, du moins en littérature.

Les métaphores qui se posent en tant que lien entre la langue et le discours littéraire
acquiérent alors une valeur supplémentaire car elles permettent de réécrire les interactions
culturelles et operent en conséquence sur une prise de conscience nouvelle. Enfin, elles
deviennent la marque de stylistique et de la poétique de 1’auteure, qui permet de cerner une
perspective d’étude plus adaptée et ouverte.

Comme nous 1’avons annoncé plus haut, ce sera par la poésie que le corps assumera une
signification supplémentaire par les identités bouleversées de la guerre réduites au seul corps
comme unique certitude d’appartenance. Les corps des réfugiés au Liban sont les mémes que
les corps-silhouettes des collectivités souffrantes, reflets des conditions dans le monde dans
les années suivant la Seconde Guerre mondiale. L’auteure abandonne le ton ironique et
parodique de Vacarme pour une lune morte et c’est en passant par la douleur de ces corps
vidés et dépossédés que la dénonciation et la mémoire s’activent, en jetant les bases d’une
reconstruction.

Le lien par rapport aux romans est d’autant plus intense lorsque ’on reconnait les
références a la guerre israélo-palestinienne et a la guerre civile au Liban, ainsi qu’a d’autres
reperes des histoires tragiques sur lesquels nous voudrions nous arréter.

Dans sa présentation de Khoury-Ghata, Jean Orizet souligne que son expression de 1’exil

1083

et de «I’obsession des frontieres selon les hommes™ " » suit une évolution qui se charge,

année apres année, de la conscience d’une douleur qui est racontée, mais qui est aussi difficile

1982 pour des réflexions supplémentaires sur le personnage d’Emma, voir I’étude sur La Maestra menée par

Carmen Boustani, « Ecrire La Maestra de Vénus Khoury-Ghata », art. cit. L’analyse se développe autour de ce
personnage qui « se présente comme un pion narratif dont la figure énigmatique a [...] une double fonction
narrative et symbolique » exprimant une dimension mythique de I’écriture au féminin « qui traite de création et
de maladie ». Son analyse du corps esquissé d’Emma est saisissante pour le lien noué entre 1’écriture de ce corps
et les images de I’absence et de la disparition. Cette représentation renvoie a celle du corps morcelé du Liban
inventé dans ses ceuvres complétes. Sur 1’analyse du corps de La Maestra et cet effet d’évanescence, lire en
particulier p. 22-26.

1083 « Vénus Khoury-Ghata » in Jean Orizet (dir.), op. cit., p. 47.
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a partager car ’auteure n’est pas au Liban au moment de la guerre civile. Khoury-Ghata
décide d’interpréter cette obsession des frontiéres par le désarroi des réfugiés et des exilés.

Dans « Les voiles noires », Vénus Khoury-Ghata raconte un pays ou la neige est noire,
elle narre d’un Liban ou commencent les premiers tumultes qui semblent anticiper, tel un
mauvais présage porté des vents'®®, la guerre civile. L’image de I’oiseau & Daile sanglante,
métaphore animale pour désigner les hommes, aura sa suite également dans le recueil suivant,
Terres stagnantes.

Dans ce pays ou les roses ont une odeur de fer et les arbres pointent un doigt vers des

cieux jamais vus'®

1086

, parait la pierre qui est une tombe, « prison des visages qui portent le

sceau de la terre™" », mais elle est aussi porteuse de son histoire, elle seme sous chaque seuil

une légende. La pierre est aussi stabilité qui « batit les maisons aux frontiéres de soleils’®’ ».

Elle est vieille routiére qui trace les chemins de retours, elle est solitude peuplée. La pierre du
Liban est la seule, « parmi la foule silencieuse de pierres qui se fixe / celle qui oriente les

signes / dévide les songes / celle qui relache les vents porteurs / batit nos temples / et naissent

les oracles ou se dénouent nos terres / ot s’élévent nos pierres % ».

La destruction portée par la guerre fait vaciller et rase au sol ces pierres, les habitants
deviennent des exilés et des réfugiés. Comme dans Les Visages inachevés et Terres
stagnantes, dans Au sud du silence, Vénus Khoury-Ghata porte son attention vers ces gens
dépourvus de toute patrie.

Ainsi, le corps devient leur pays car il est la seule certitude des peuples qui ont dd tailler et

plier leurs noms sous leur peau car ils étaient trop vastes pour leurs corps de réfugiés'®®. 1ls

nomment « pays » I’espace de leur corps, ils le nomment « terre’® » ;

Sur le lieu du visage dont on se sert d’escale

je te donne des noms de villes pour mieux te situer
MIKONOS :

et tu t’aplatis marée basse sous la lune

parce que la mer de toi s’est retirée

BERLIN : une ville, un mot

se sont coupés en deux sous le poids d’une faucille
KIEV :

’aiguille dure du cri marqué zéro puis infini
CORPS MA SEULE CERTITUDE'*

1084 Cf. « Traine en lambeaux » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 83. L’identification
des vents comme porteurs de présages est présente également dans Terres stagnantes (voir notamment p. 36).
1085 « Poéme Inédit » in Vénus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. cit., p. 25.

1088 « Pierre du Liban », ibid., p. 36.

%7 1bid.

1% |hid.

1089 . Vénus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 24.

10% 1hid., p. 21.

1091 1hid., p. 18.
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Nous lisons le partage d’une douleur commune, la souffrance des exilés. Le nom des
villes insére dans un contexte défini les événements qui ont frappé leurs peuples. En
particulier, le rapport établi entre 1’ile de Mykonos et les villes de Berlin et de Kiev, dans le
poeme ci-dessus, se fonde sur I’occupation des ennemis. Notamment, les Turcs s’emparérent
de Mykonos suivis par les Russes pendant plusieurs siecles, Berlin fut séparée par le mur qui
marqua le rideau de fer en 1961 et Kiev fut occupée par des troupes nazies pendant la
Seconde Guerre mondiale, enfin la montée du cri « a I’infini » rappelle les Juifs massacrés a
Babyn Yar en 1941.

Eloge des contraires qui se rencontrent sur la page, La Voix des arbres montre cette
relation archipélique par des images qui transmettent ce méme sentiment de perte tout en
gardant une délicatesse qui caractérise les recueils de poémes pour 1’enfance de Khoury-
Ghata. Par exemple, dans le premier poeme le sujet « il » a un miroir, mais n’a pas de visage
pour s’y mirer, il posséde une échelle, mais sans marche, il « détient une craie pour dessiner le
vide / un charbon pour dessiner le plein'®® ».

En effet, Vénus Khoury-Ghata réécrit ici un poéme déja présent dans le recueil Lecon
d’arithmétique au grillon ou nous retrouvons déja I’image du corps comme seule certitude,
mais sans la territorialisation qui le caractérisera par la suite. De peur que tout ce qui est
extérieur a son propre corps s’échappe ou émigre, le sujet «il » I’enferme et le retient.
L’image du corps identifi¢ a la terre se réitére ici et est intensifiée par la nomination'®®
explicite en évoquant les vers de Au sud du silence, ou I’on lit ce méme besoin d’appartenance
a une patrie.

Avec Au sud du silence, 1’écriture khouryghatienne s’éléve a un vers plus hermétique ou
elle raconte le Liban et son peuple par des métaphores dont la difficulté de décryptage est
donnée par la complexité des sujets tournoyant. C’est le cas par exemple de I’homme qui
s’habille d’oiseaux et porte dans sa gorge le rire des riviéres ou I’image de ’homme qui

1094

devient continent™"". L’identification au pays est forte : les corps des hommes deviennent

d’abord le Liban, puis la terre devient €piderme, ce qui intensifie ’identification entre les

deux termes®®.

1092 \/énus Khoury-Ghata, La Voix des arbres, op. cit., p. 9.

1093 \/énus Khoury-Ghata, Legon d’arithmétique au grillon, op. Cit., p. 14 : « et pour ressusciter avec les saisons/
il nomme « Terre » ’espace de son corps ». Cf. Vénus Khuory-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 10.

109 Cf, « Va, enfant pluvieuse » in Vénus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 35.

10% Cf. ibid., p. 21 : « parce qu’ils venaient de ’autre rive ».
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Ces conditions pénibles de précarité et de desolation sont dues a « la terre difficile a

1096

négocier " ». La spécificité du poéme khouryghatien qui restitue une voix aux souffrants est

présente aussi dans le poéme ci-dessus, Que les enfants de leurs doigts nus, qui améne le
lecteur au centre du conflit israélo-palestinien et exprime en méme temps les déchirures de

tout peuple de réfugies :

Nous avons traversé des terres sonores disent-ils

et le soleil écartait les nuages pour nous voir passer

demain, nous forcerons les portes de la terre

et sortirons nos fusils de 1’arsenal de la mémoire

demain... eau habitée... herbe scellée de lumiére... demain cette demeure ot bat le pouls de la terre
les clapotis de leurs mots couvre le chant des pierres

DES PRAIRIES NAISSENT SUR LEURS

LANGUES QUAND ILS PRONONCENT LE

MOT « JAFFA »'%

Jaffa, actuellement partie sud de la ville juive de Tel-Aviv, aujourd’hui Tel-Aviv-Jaffa,
est une ville dont la population fut déportée par les Ottomans pendant la Premiere Guerre
mondiale pour qu’elle ne favorise pas les troupes alliées. Par la suite, sous Mandat
britannique, de graves émeutes anti-juives y éclatérent en 1921.2°°® A partir de ces faits
historiques précis, Vénus Khoury-Ghata se fait encore une fois porte-parole des refugiés, pour
« sortir leur fusils de I’arsenal de la mémoire. »

Les ennemis, les colonisateurs, sont facilement reconnaissables. lls viennent de ’autre
rive en trainant un fleuve malade, métaphore de la guerre qu’ils s’apprétent a déclencher et
métaphore qui unit la force destructrice de 1’eau a la dévastation de la maladie. Les vers
prennent une autre tournure, I’errance des réfugieés se substitue ici aux territoires ciblés par ces

soldats qui s’installent et construisent leurs villes :

parce qu’ils venaient de 1’autre rive

leurs arbres sur les épaules

trafnant un fleuve malade qui glisse a chaque pas

ils s’arréteérent

les hommes installérent leurs pluie sur nos

hauteurs

les femmes transportérent les sillons sur 1’épiderme de notre terre
ils construisirent leur ville sur nos colonnes de fumée
sans routes

puisqu’ils ne suivaient que les chemins de leurs
veines

sans fenétres

puisqu’ils ne regardaient que le fond d’eux-mémes

10% \/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 84.

197 1hid., p. 23.

109 £ Byhl et C. E. Bosworth, « Yafa » in C.E. Bosworth (dir.), Encyclopédie de [’Islam, t. Xl, Leiden,
Koninklije Brill, 2005, p. 255.
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sans portes

puisqu’ils n’enjambaient jamais le seuil de leurs
peaux

ILS NOMMERENT PAYS

L’ESPACE DE LEURS CORPS '*

Les départs sans lumiéres pour des confins de terres™®, des cimetiéres qui s’ouvrent
brusquement comme des volets'%*, le pays s’efface dans la guerre, le corps le suit et il devient
dans ces ceuvres 1’union de deux univers, celui des vivants et celui des morts.

Vénus Khoury-Ghata amplifie la capacité de I’image du corps entre la vie et la mort, dans
un état instable parfois insaisissable ou le mort dissimule le vivant et le vivant se dilue, sidéré
dans la douleur, par la référence aux peuples exilés de leurs terres.

Dés lors, la souffrance et la nécessité d’appartenance qui caractérisent souvent les destins
malheureux des personnages féminins dans les ccuvres romanesques Se lient a la douleur des
réfugiés dans les poemes. Le changement et la privation imposés a leurs corps expriment
I’inconsistance méme de celle qui était leur seule certitude. Ce qui unit ces exclus devient
alors non seulement leur condition, mais aussi I’espoir d’une acceptation et d’une intégration
qui les fassent passer du statut d’exclus a celui de « reconnus ».

1102

Le besoin d’une reconnaissance pour pouvoir exister se passerait par la « trace

proposée par Glissant :

La pensée de la trace permet d’aller au loin des étranglements de systéme. Elle réfute par la
tout comble de possession. Elle féle I’absolu du temps. Elle ouvre sur ces temps diffractés
que les humanités d’aujourd’hui multiplient entre elles, par conflits et merveilles. Elle est
I’errance violente de la pensée qu’on partage™'®.

Dans Les Visages inachevés, elle réalise cette relation entre cultures composites par le
sang écoulé a cause des guerres : « Que ¢a s’appelle Congo noir / que ¢a s’appelle Vietnam
jaune / quelle importance ! / puisque le sang a odeur de rance va toujours vers la mer / qui le

104 . L’euvre khouryghatienne se

décolore, puis le pavoise aux couleurs du couchant
propose ainsi comme représentante de la voix des subalternes et son poeme devient 1’espace

déterritorialisé a travers lequel faire exprimer ces voix.

199 v/énus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 21.
1% v/énus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. cit., p. 9.

108 1hid., p. 10.

192 ¢f. Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 19. Glissant oppose la trace a une science
impérieuse. Il la définit comme un «fragile savoir » auquel les populations déportées ou opprimées font
référence, et qui représente pour eux un « lieu de survie ».

193 1hid., p. 20.

1104 « Pendez-le & un rayon de la lune » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 29.
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Son premier recueil contient d’autres poémes de cette nature comme « Il partagea le

1105

monde » > ou 1’auteure exprime la condition des cultures subalternes face a la présence

1106

d’une culture dominante. « Afrique » nous renvoie aux profondes racines de 1’Afrique

noire dans un cri qui raconte sa particularité tout en parlant au monde et aux autres « ames en

friche »1%7

pour qu’elles puissent étre entendues et s’entendre.

Dés lors, Vénus Khoury-Ghata fait sien le principe moteur des ccuvres de Victor Hugo
pour les plus pauvres et I’unit au cri du monde glissantien ou les enjeux transculturels se
colorent d’une prise de position supplémentaire envers les faibles, et en particulier envers les
exilés.

En particulier, dans La Fiancée était a dos d’dane, 1’auteure se lance dans une profonde
envolée qui, tel un paratexte, révele son partage des idées d’Hugo a travers 1’oncle de Nicolas,
Albert de la Fizeliere, qui a envoyé Yudah demander des financements pour la représentation
parisienne de son Esther.

Ainsi Khoury-Ghata permet & Yudah de faire la connaissance avec 1’auteur qui S’est
prononcé dans ses ceuvres en faveur des exclus et des rejetés de la société :

Pour toute aide je lui donne un conseil : qu’il mette en scéne une piéce du grand Victor
Hugo. Démodé Racine, Corneille, et Moliére. Les problemes de leur époque ne sont pas les
notres. Chiméne, Phedre, le Cid ne courent pas les rues. HUGO, lui seul sait parler au
peuple. Un grand poéte, un grand révolutionnaire. Plus d’Esther qui pleurniche, ni de

Bérénice qui se lamente, ni de Monsieur Jourdain qui fait le pitre. Hugo a enfoncé le nez

des pauvres gens dans leur misére, dans les égouts qui débouchent dans leur rue,

envahissent leurs taudis insalubres''%,

109 est évidente dans I’ceuvre de Khoury-Ghata ol nous

1110

L’influence hugolienne

remarquons notamment une proximité dans le « socialisme humanitaire™™ » tel que le définit

1% « 11 partagea le monde », ibid., p. 97 : « A voir rire le vent / Dans ’arbre qui gémit / A voir danser la faux /

Pour écraser 1’épi / Le ruisseau voyager / Quand son lit s’ennuie / On se demande si Dieu / N’a pas partagé le
monde / En un clan qui jouit / Et en un autre qui subit ».
1% 1hid., p. 57 : « Pays des gris gris et des sorciers / et de I’orgueil révolté / du tam tam agressif qui fait la guerre
/ du tam tam nostalgique qui appelle les morts / du tam tam qui se fait fou pour faire danser / de celui qui se fait
tendre, le soir sous les palmiers / Afrique / pays des mystiques et des athées / pays des femmes aux seins hauts et
aux jambes sculptées / tes veines sont gorgées de sang / de ce sang chaud parce qu’abondant / qui tache la boue
E.'gl)gce gue gluant / Afrique a la peau réche / Afrique des ames en friche ».

Ibid.
1198 \sénus Khoury-Ghata, La Fiancée était d dos d’dne, op. cit., p. 128.
1% Maria Avino explique que I'influence d’Hugo ne se limite pas au socialisme humanitaire, mais inclut
également son role dans I’évolution créative des auteurs arabes. Hugo fut en effet célébré par le palestinien Ruhi
al-Halidi comme le poéte frangais qui a le plus montré I’influence que la littérature arabe a eu sur la littérature
occidentale dans sa production littéraire. Il fut également exalté pour avoir révolutionné les canons poétiques
européens classiques en valorisant 1’« inspiration personnelle et la spontanéité, et non plus la ‘maestria’ ». Le but
aurait été de donner aux auteurs arabes un exemple qui les libére « des contraintes des traditions et des régles
classiques » menant a un caractere artificiel de I’ceuvre, surtout celle poétique. Voir Maria Avino, op. cit., p. 76.
HOCt. ibid. Victor Hugo fut apprécié pour : « I’inclinazione che questi manifesta nei suoi scritti per i piu deboli,
per il suo socialismo umanitario. [...] la ‘filosofia’ di Hugo [¢] basata sull’amore per 1’'uomo, 1’aiuto agli infelici,
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Maria Avino. Il faut cependant souligner la subjectivité de ce principe qui marque son
originalité dans 1’expression et la représentation des conditions non seulement des Frangais,
mais des peuples d’autres origines, comme le montre Vénus Khoury-Ghata dans Sept Pierres

pour la femme adultére et surtout dans La Maestra.

3.4 De la prise de conscience a la Relation pour une identité nouvelle

Vénus Khoury-Ghata décrit une réalité d’ailleurs, elle est partagée, mais pas déchirée,
entre 1’Orient et 1’Occident. Ainsi, son positionnement, dans la représentation du national
dans ses textes, n’est finalement pas défini a I’intérieur des confins du pays des cédres, mais
se comprend dans une dynamique de déterritorialisation/reterritorialisation telle que I’ont
analysée Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux.

Il nous semble que les ceuvres khouryghatiennes opérent la déterritorialisation relative***
sur une nation libanaise a 1’écoute de la Terre. 1l nous parait que les liens transculturels qui se
tissent dans ses ceuvres, nous le rappelons dénuées de toute dimension nationaliste, laissent
entrevoir d’autant plus la Relation qu’une déterritorialisation absolue rendrait, peut-étre,
moins évidente.

En effet, la haine et la souffrance, qui dérivent des implications sociopolitiques liées a la
notion de territoire, s’atténuent, s’annulent a travers un voyage autour du monde que 1’auteure
entreprend dans ses poémes ou nous n’avons plus de véritables reperes. La déterritorialisation
de la condition des exclus en permet ainsi une recontextualisation qui n’est plus liée a leur
nation, mais les réintegre dans la réalité de la Terre.

Ainsi, la Terre se substitue aux territoires pour devenir une nouvelle assise culturelle au
Liban. Ces métaphores sont une invitation a 1I’enrichissement mutuel, a la conception d’une
mondialisation intelligente et respectueuse des spécificités qui sont patrimoine de chaque

culture, un patrimoine a considérer dans I’évolution de la réalité sociale.

I’indulgenza verso il popolo, che egli considera la vera umanita; ma, ancor piu, dal valore universale degli ideali
espressi dallo scrittore che conferiscono alle sue opere un respiro internazionale, ‘producendo un effetto
profondo in tutte le nazioni, perché ciascuna ritiene che Hugo le abbia scritte per lei’ (citazione di Farah Antan,
Ta’tih Victor Hugo (Biografia Victor Hugo) in “al-Gami‘ah”, marzo 1902, n. 7, III, p. 451) ». [« I’inclination
qu’il manifeste dans ses écrits pour les plus faibles, pour son socialisme humanitaire. (...) la ‘philosophie’
d’Hugo (est) fondée sur ’amour envers I’Homme, sur I’aide aux malheureux, I’indulgence envers le peuple qu’il
considére comme la vrai humanité ; mais (elle est fondée) d’autant plus sur la valeur universelle des idéaux
exprimés par 1’écrivain qui donne a ses ceuvres un souffle international ‘en produisant un effet profond au sein
de toutes les nations, car chacune d’entre elles estime que Hugo les ait toutes écrites pour elle’ (idem) ». (Traduit
de I’italien par nos soins)].

ML Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op.cit., p. 177-178.
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Cette introduction du concept de Terre en substitution des territoires, qui cloisonnent les
cultures dans des confins ou la domination I’emporte sur un véritable échange, éveille dans les
esprits des revalorisations en vue d’un ré-encadrement des visions du monde qui tournent
autour d’une nouvelle perspective a envisager. Des lors, sans effacer le c6té dramatique et
douloureux du corps comme seule certitude faute d’un pays auquel appartenir, cette méme
image, envisagée dans la Terre, pourrait laisser apercevoir un espoir de I’acceptation, de
I’intégration de ces exclus. L’appartenance a un territoire dévasté se transformerait donc en
appartenance a une Terre qui accueille.

Puis leur reterritorialisation se réaliserait principalement comme expression d’une volonté
de partage mondial, tout en tenant compte de la trace que chaque peuple porte en soi. Cela
s’accomplirait, d’un c6té, par I’explicitation de la zone géographique d’ou 1’ceuvre est créée,

ainsi qu’a travers les dialogues, parties du texte ol le francais « dérape™*'?

», et qui ensemble
aux epithetes en langue étrangere caractérisent ses personnages et les localisent sur la carte
géographique.

Puis, d’un autre coté, si I’on se concentre sur la forme littéraire de la métaphore comme
«lieu du texte », la culturalisation par un métissage entre les spécificités de cultures
mélangées ceuvre a une déterritorialisation absolue des symboles universels flagrante par la
revalorisation que Khoury-Ghata y opére. A la différence de la conception classique de la
métaphore linguistique, les métaphores des cultures opérent sur plusieurs langues et, par
conséquent, sur les associations d’échelles de valeurs culturelles différentes qui multiplient les
points de vue. Ces métaphores présentent un transfert linguistique qui s’accompagne d’un
transfert culturel ou les axes de référence se croisent. Cette action que ’arriére-langue et celle
de I’arriére-culture opérent sur la langue et la culture d’expression donne lieu a des notions
nouvelles qui s’insérent dans le discours métaphorique.

La portée de la relation nouvelle entre la réalité interprétée a travers les signes du texte et
ces derniéres s’exprime ainsi par la métaphore khouryghatienne qui devient productrice des
symboles créant une bréche dans 1’Histoire ; des symboles qui montrent la condition globale
de contacts entre cultures tout en laissant transparaitre leurs spécificités. Il s’agit des symboles

hybrides qui deviennent des points de référence du transculturel.

1112 A Lo s . , g
A propos de I’écriture de I’arabe a travers le francais sous forme de mélange et d’enrichissement mutuel,

Vénus Khoury-Ghata déclare : «en lisant un de mes romans, vous avez l’impression que c’est un roman
frangais : en fait, ¢’est un roman pensé en arabe et écrit en frangais ». In Gilbert Pilleul, op. cit., p. 52. Puis, six
ans plus tard, ’auteure spécifie que c’est a travers les dialogues qu’elle parvient a écrire I’arabe en frangais, d’ou
Iimpression d’un frangais qui « dérape » : «[...] dans mes romans, qui se déroulent pour la plupart dans un
monde arabe, les dialogues, c’est de 1’arabe écrit en frangais ». In Christophe Drevet et Patrice Martin, op. cit.,
p. 231.
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Comme le soutient Pierre Ouellet, les textes littéraires « injectent du possible dans le réel

113 5. De cette affirmation en dérive

1114 »,

[...] et c’est dans cette mesure qu’ils sont métaphoriques
que la métaphore, qui est a ’origine de ses « ramifications, non encore réalisées
« injecte » du possible dans le texte littéraire. Dés lors, nous avangons a ce stade qu’elle est
I’effet textuel qui se produit lors de la rencontre des variantes culturelles et qui permet ainsi
« d’injecter » I’arriére-culture dans la réalité francaise.

C’est le procédé de dérivation de la métaphore qui favorise les contacts entre elles et
permet la Relation. La métaphore est ainsi passeur culturel et lieu de passage des cultures.

Or, c’est dans cette optique de rapport au monde que nous affirmons que la métaphore se
présenterait comme espace symbolique déterritorialisé du texte ou la Relation se fait.

Bien que Khoury-Ghata ne vise pas a un changement de la représentation méme de
I’Histoire d’une fagon aussi réactionnaire que celle de Glissant, consciente de la situation
actuelle, elle s’inscrit dans une optique similaire, mais qui prévoit une collaboration plutot que
des rapports de force.

Notamment, elle active cette Relation par une poésie ou la représentation du corps
marque le manque de repéres. Ce sont des corps en mouvement dont les déplacements
deviennent les espaces dérégulés ou se trouvent les personnages et qui permettent aux
discours d’étre libre du controle institutionnel car en mouvement continu sans possibilité d’un
enracinement véritable a un territoire.

D’ailleurs, la valeur que les déplacements ont dans leur role d’espaces dérégulés
s’enrichirait de la pensée de I’errance glissantienne. La permanence se ferait ainsi dans un

changement continu, une « errance qui oriente'**®

» et qui permet de nous projeter loin d’un
imaginaire & lecture unique*®. L’imaginaire qui caractérise la métaphore khouryghatienne et
qui en constitue la nature la plus profonde est un imaginaire produit de 1’'union de plusieurs
cultures qui interroge la logique dominante contrainte a se déplacer de plus en plus vers la
périphérie. Le centre est mis a 1’écart en faveur de plusieurs périphéries qui, en revanche,
créent des liens nouveaux et solides des cultures en marge au « centre » occidental. L auteure
nous semble exprimer ainsi la nécessité de se déplacer du « centre » afin de considérer celles
qui, par rapport a celui-ci, sont vues comme des périphéries et pour analyser également les

relations qu’elles pourraient entretenir entre elles.

113 pierre Ouellet, op. cit., p. 211.

" bid.

115 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 18.
118 Cf. ibid., p. 63.
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Par conséquent, les variations culturelles que Vénus Khoury-Ghata utilise dans ses textes
comme témoins de différentes conditions sociales sont déterminées non seulement par les
traditions et les coutumes qui sont trés évidentes dans les romans et perceptibles également
dans les recueils poétiques, mais elles sont aussi, et surtout, 1’expression des réactions aux
épreuves historiques affrontées par les peuples concernés. Une histoire qui est souvent
inconnue et qui est passée inapercue en faveur de 1’Histoire institutionnalisée.

Vénus Khoury Ghata insére son ceuvre dans une perspective de culture du métissage a
travers la figure des exclus qui deviennent contributeurs de 1’Histoire™*". Ceux qui faisaient
partie des « exclus » de la sociéte, comme les Huastéques dans La Maestra, assument en effet
un role principal et prennent part au changement de la représentation de I’histoire. Ils
concourent d’ailleurs a 1’évolution de la notion de culture en tant que processus car ils sont
enfin rendus visibles par les ceuvres littéraires et deviennent porteurs d’un message.

L’écriture khouryghatienne montre non seulement a travers ses métaphores, mais en
général a travers la pensée elle-méme qui en crée le langage, une ouverture qui nait d’abord
comme protection de la guerre, et comme dénonciation des inhumanités, ensuite, tout en
montrant, a travers des intrigues romanesques centrées sur la compréhension et I’écoute de
I’autre, que des « issues de secours » existent.

Au travers de ces variations, une piste d’images « dérapant » vers une nouvelle vision du
monde commence a se tracer. Ainsi, leur polyvalence devient un témoin d’ouverture et d’une
considération des sujets sous plusieurs angles. La ligne de démarcation entre les visions
interculturelle et transculturelle est tres subtile, mais montre sa différence d’action dans une
perspective de solidarité. Cette perspective surgirait en effet d’une reconstruction autour et
dans un objectif de Relation, au sens glissantien du terme, s’inscrivant dans le réseau
archipélique.

Le choix de ce point de vue nous semble représenter au mieux la volonté d’échange et de
mélange entre cultures, car elle est marquée par des dynamiques ou les lignes de forces
s’entrecroisent en donnant lieu a un mouvement continu de passage entre les différentes

cultures de telle facon un pont se crée permettant le dépassement de toute barriere culturelle.

117 gelon Braswell, la condition des exclus serait également remarquable & travers le labeur de la femme seule
dans les poémes khouryghatiens : « The solitary female figure in Khoury-Ghata’s poems, often engaged in
knitting, sewing or mending, does indeed appear to represent the excluded, whose daily labour remains her
primary means of expression. » [« Souvent occupée a faire du tricot, coudre ou raccommoder, la figure féminine
seule dans les poémes de Khoury-Ghata se révéle tout-a-fait représentantes des exclus, [et] dont le dur travail
quotidien reste son premier moyen d’expression. » (Traduit de I’anglais par nos soins)]. Voir Margaret Braswell,
« Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-
Ghata », art. cit., p. 139.
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A travers I’acceptation de I’existence d’une polyvalence qui marque la dynamique
transculturelle que Vénus Khoury-Ghata entreprend dans ses ceuvres, celle qui, dans la
deuxieme partie de notre recherche, pouvait étre pensée comme une ambiguité culturelle se
transforme dés lors en une ouverture des horizons qui admet la coexistence et la cohabitation
d’échelles de valeurs différentes dans une optique de partage et d’enrichissement mutuel des
cultures par le texte littéraire.

Enfin, nous creusons sous chacun des enjeux qui composent notre définition de la
métaphore, notamment ’aspect linguistique entre arriére-langue et langue d’écriture, puis
I’aspect qui s’est révélé le plus fécond, notamment son réle en tant que « terrain » en relation
a notre rapport au monde.

Bien que le premier aspect ait été plus en retrait dans cette partie, il nous semble que les
considérations sur les imaginaires des arriere-cultures puissent devoiler des résultantes
supplémentaires pour leur lien étroit aux arriere-langues. Comme le soutient Myriam Suchet
dans L’Imaginaire hétérolingue, la force critique de la littérature viendrait « d’une capacité a
opérer des coupes dans 1’'univers des discours hérités pour frayer un passage a des logiques

inédites ou renouvelées'®

». Vénus Khoury-Ghata fait partie des auteurs qui, par le biais du
détournement, met le lecteur face a la pluralité linguistique des individus en montrant 1’effet
produit par I’arriére-langue en lien avec I’arriére-culture.

Dés lors la langue devient 1’outil principal pour transmettre 1’arriére-culture et la faire
interagir avec les autres cultures dans le rapport tensionnel de la métaphore au sein du texte.
Au moment ou la reterritorialisation de la langue se fait, notamment dans les romans qui sont
presque tous développés en dehors de la France, la culture n’est pas livrée a elle-méme car
I’espace de la métaphore 1’invite a se mettre en relation avec les autres cultures. Il ne s’agit
plus de dérive, de manque d’ancrage ou de faute de terrain, mais il s’agit d’'un mouvement en
évolution constante qui existe principalement dans le devenir.

Le franbanais, langue qui, chez la mére de 1’auteure, était présentée comme une limite
dans I’expression constituerait au contraire, dans le cadre du transculturel, le résultat d’une
accumulation dérivée des usages de deux langues différentes dont la capacité a accueillir
plusieurs langues, sans en effacer d’autres, multiplie les possibles.

Nous pourrions peut-étre avancer que Vénus Khoury-Ghata a ainsi créé un langage qui se
compose des spécificités de deux langues qui habitent ses textes et qui laisse entrevoir le

principe a la base de la Relation. L’auteure semble promouvoir une coexistence des deux

18 Myriam Suchet, L'Imaginaire hétérolingue : ce que nous apprennent les textes a la croisée des langues,
Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 14.
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imaginaires/deux langues, ou I’imaginaire arabe se maintient dans 1’imaginaire francais, et
inversement, en permettant un échange entre les deux, ce qui ouvrirait & une conception
transculturelle de 1I’ceuvre.

Mais cela ne se limite pas seulement a son pays d’origine, Vénus Khoury-Ghata
déterritorialise la langue francaise et la reterritorialise également en Italie, au Mexique, et
parfois la fait revenir en France aprés un passage au Liban.

La création d’une métaphore loin d’étre monolingue et monoculturelle en revivifie la
notion rhétorique originelle en configurant également une dimension extratextuelle que nous
avons identifiee surtout dans la métaphore culturalisée, caractérisée par sa nature fractale.

A la fagon de Proust, « I’écrivain invente dans la langue une nouvelle langue, une langue
étrangere en quelque sorte. Il met a jour de nouvelles puissances grammaticales ou
syntaxiques. 11 entraine la langue hors de ses sillons coutumiers, il la fait délirer'*?® ». A

travers ses métaphores, VVénus Khoury-Ghata « fore des trous''*°

» dans le langage, comme le
dirait Beckett, elle lui donne une quatrieme dimension qui se développe autour de cette nature
fractale.

L’influence exercée par la présence de 1’altérité linguistique, et de I’imaginaire reli¢ a
celle-ci dans les métaphores khouryghatiennes, donnerait alors lieu a une « créature [qui] tient
toujours de deux parents, mais [qui] est toujours différente de chacun d’eux**?" », définition a
I’origine méme de tout brassage de cultures comme le définit Malinowski. En effet, le conflit
sémantique entre les deux domaines culturels différents associés dans le mécanisme
métaphorique montre la capacité de cette figure rhétorique d’accueillir la nature fractale des
cultures pour les mettre en relation.

Cette condition, qui est propre au texte de Khoury-Ghata, ouvre a la réalité empirique une
représentation du monde qui donne une nouvelle perspective d’observation potentielle : le
regard transculturel. Dans cette approche, 1’arriére-culture joue un roéle principal dans la
création des métaphores car elle représente le « possible » injecté dans la réalité occidentale.
En effet, la relation qui a lieu entre I’imagination de I’écrivaine qui crée ses signes du texte et
la réalité empirique dans laquelle vit le lecteur-cible, le Francais, se fait donc dans une
perspective de déterritorialisation ou la Terre, la totalité-monde de Glissant, permet les

contacts entre les différentes cultures. C’est ainsi que, a partir de la Relation, des échanges en

119 Gilles Deleuze, op. cit, p. 9.
120 cf, Beckett cité par Gilles Deleuze, ibid., p. 9.
121 Fernando Ortiz, op. cit., p. 170.
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surface de la totalite-monde, des lieux-communs se créent, résultat des variations culturelles
qui se rencontrent.

Au vu des résultats des analyses effectuées sur les textes de Vénus Khoury-Ghata, la
métaphore nous parait étre le mode opératoire a travers lequel 1’auteure décrit une situation et
montre les dynamiques qui caractérisent le monde, filtrées par la volonté d’expression non
seulement des deux principales cultures habitant 1’écrivaine, mais également de toute culture
participant au devenir du monde.

A partir des exemples que nous avons tirés de ses ceuvres, nous croyons pouvoir avancer
que la dimension esthétique de Vénus Khoury-Ghata représenterait non seulement le national
de son pays d’origine, mais les conditions en général des peuples dans des pays frappés par
les conséquences des guerres et des intéréts politiques. Si 1’on considére le parcours de notre
auteure tel un dynamisme organisateur régi par des variations conscientes des themes qui ne
correspondent pas a des variantes provenant d’un socle commun, ce nouvel axe d’étude se
profile.

En faisant un lien avec le corps comme pays a cause de la perte, soit de sa propre maison
rasée au sol par les bombardements, soit du départ obligé de son propre pays débordant de
sang, il nous semble que Khoury-Ghata ajoute une perspective a ces évenements en éveillant
une solidarité humanitaire qui s’exprime par le passage obligé d’une souffrance partagée. Une
souffrance qui égalise tous les étres humains, toutes cultures et origines confondues, dans les
voix venant de tous les coins du monde et s’unissant dans ce cri qui nait de leur Relation en
surface. Cette solidarité, qui rassemble tous les écrits de Khoury-Ghata en tenant compte, bien
entendu, d’une considérable évolution dans le temps, se manifeste dans la volonté¢ de faire
émerger de ses ceuvres des variations ou les spécificités s’accumulent en donnant lieu a un
imaginaire étendu.

La «culture du métissage » exprimée par ces nouveaux symboles « archipéliques » ne
privilégie pas I’identique au détriment des différences ; au contraire, il les valorise. Nous
estimons que cette instabilité s’inscrit dans une considération positive des changements
socioculturels qui suivent une évolution dans le temps, contrairement au socle commun qui
exclurait toute nouvelle culture émergente.

La maison est en marche, la patrie est le corps de chacun prét a étre accueilli dans le
monde, un corps qui dépasse la notion de cosmopolite pour aboutir a celle du transculturel a
travers la spécificité d’un national, dont le but représentatif est bien loin du nationaliste. Si, en
effet, on considére le cosmopolite comme une composante élitaire dont le positionnement

serait supranational, il nous semble que les métaphores que nous venons d’analyser se
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réalisent plutdt du « bas », pour faire entendre la voix de ceux qui, pour plusieurs raisons, ne
peuvent pas s’exprimer.

Dans cette optique, la perspective change et les métaphores que nous lisons ne sont plus
produites a partir des symboles archétypes universels, mais, au contraire, de nouveaux
symboles se créent a partir des métaphores culturalisées. Ce passage se croise avec la notion
de culture en tant que processus et non plus comme patrimoine car il y a ce mouvement de
réintégration des cultures subalternes qui n’avaient pas été représentées auparavant.

Le décalage entre signifié et signifiant selon la culture de provenance explicite une
polyvalence qui n’est pas entendue au sens exclusif du terme, mais au sens inclusif qui a
origine dans une culture congue «en mouvement». La différence d’une perspective
interculturelle par rapport a 1’optique transculturelle se fait ainsi par une accumulation
d’éléments culturels et de leurs significations plutdt que par un isolement.

A la suite des analyses des textes khouryghatiens, il nous semble qu’une nouvelle facette
du transculturel émerge en complétant la définition donnée par Ortiz et Malinowski. En effet,
le procédé de déculturation et acculturation progressives acquiert une signification nouvelle
au vu des échanges culturels rencontrés au cours des lectures des romans de notre auteure. Ce
parcours, jusqu’a présent considéré sous une perspective univoque, notamment sous celle des
minorités en condition d’acculturation & la culture dominante, nous semble donner une
définition du transculturel qui le limite dans son potentiel.

Venus Khoury-Ghata recadre le regard et ’image de 1’Orient que I’Occident s’est créée
par opposition, selon ses propres lois, et notamment pendant le XV111° et le XIX® siécle quand
I’impérialisme favorisait ces pensées et les consolidait en stéréotypes. Non seulement
Khoury-Ghata déplace le regard du lecteur, mais elle le dirige vers la considération d’une
nouvelle optique, une acculturation de 1’Orient par I’Occident avec les mémes critéres qui
identifiaient les minorités en cours d’acculturation de la culture dominante. Aussi les variables
de motivation de connaissance et de savoir de ’autre, libres de tout désir de prévarication,

1122 jouent un role important dans ce

ainsi que le niveau de contact avec |’autre culture
procédé afin de construire une relation transculturelle visant a 1’idéal d’une véritable
interaction.

En effet, a travers le développement de ses intrigues, ainsi que la revivification et la
création des métaphores, Vénus Khoury-Ghata montre que le parcours de transculturation

peut étre envisagé par la culture dominante qui se met en condition d’acculturation des

1122 cf. Jeffery Scott Mio, Joseph E. Trimble, Patricia Arredondo, Harold E. Cheatam et David Sue (éds.), Key
words in Multicultural Interventions : a dictionary, op. cit., p. 3-4.
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minorités. L’échange est réciproque, les héroines d’origine occidentale entreprennent un
parcours d’acculturation qui méne a la compréhension de 1’autre. Des lors, a travers sa poésie
et ses personnages, Vénus Khoury-Ghata exprime les nouvelles exigences qui intégrent les
cultures, éloignent des subdivisons des cing continents et des quatre races, et concourent
ensemble a la création d’une découverte du monde et de soi étrangere a toute conquéte et
suprématie.

Le regard vers 1’autre de Khoury-Ghata est bienveillant et prét a accueillir les trésors que
chaque culture garde dans ses traditions, dans ses coutumes. Les personnages sont
effectivement le résultat le plus saisissant d’une conscience du divers et d’une vision du
monde qui s’explicite par un procédé qui unit I’idée de la totalité-monde de Glissant et la
notion de transculturation d’Ortiz. En effet, dans les ceuvres romanesques de Vénus Khoury-
Ghata, nous avons souvent des personnages que 1’on pourrait définir comme des étres
« archipéliques », des symboles qui représentent, au niveau narratif, la dynamique que la
métaphore opére au niveau textuel.

Le corps et ’esprit des héroines sont des lieux de passage de cultures qui se rencontrent,
se heurtent et parfois entrent en conflit. Mais elles deviennent des « passeurs culturels » actifs,
capables d’apprendre une culture autre et en tirer des lecons qui les font mdrir. Elles
apprennent a travers les différences et les considérent sans se superposer a I’autre, mais en
gardant un équilibre sain. La conceptualisation de leurs corps comme contenant concrétise le
procédé interne a la métaphore. Elles sont d’abord contenant vidé de toute substance et
ensuite enrichi par des accumulations d’éléments d’origines les plus disparates, ces corps
prennent une nouvelle signification et deviennent des références qui rendent palpable
I’expression d’ceuvres métisses.

A travers la conjugaison de toutes les métaphores de la culture créées par Khoury-Ghata,
il nous semble pouvoir avancer qu’elle construit une allégorie du Tout-Monde. Par contre, ce
n’est pas un discours que 1’on peut renvoyer « terme a terme » tel que le trope de 1’allégorie
est défini''?®. Cela implique une linéarité qui est absente du mouvement chaotique des
échanges culturels qui se font dans la Relation archipélique.

Nous pourrions ici proposer I’existence des « transgories», dont la signification
étymologique rend plus clair le fonctionnement. Composeé du préfixe latin trans « au-dela » et
du mot grec dyopevw «je dis, j'exprime », la transgorie «s’exprime a travers » la

conjugaison des metaphores des cultures en devenir, des metaphores revivifiées par une

U2 Cf, la linéarité de la chaine allégorique in Gilles Deleuze, op. cit., p. 64-65.
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culturalisation avec les autres cultures et qui se croisent entre elles. Ainsi Khoury-Ghata
transmet, de métaphore en métaphore, 1’univers, autant abstrait dans le texte que concret dans
la réalité actuelle, du Tout-Monde.

La transgorie comprendrait cet univers qui s’explicite chez I’auteure a travers un
nouveau geste transculturel, celui « des races dociles / qui portent leur chair comme un fagot

de reliques / et leurs yeux comme des clinquants de verre''?*

» par une corporéité qui
interpréte littérairement les événements historiques qui ont provoqué des changements dans la
conscience des peuples.

Au vu de ces considérations, dans le passage de variantes a variations conscientes, il nous
semble que le terme transculturel nécessite d’étre recadré selon les nouvelles dynamiques
relationnelles qui se répercutent dans les métaphores. La nature archipélique de ces relations
requiert que 1’on passe d’une considération des identités non plus en tant qu’« objet » passif
qui accueille indistinctement les nouvelles caractéristiques culturelles attribuées, mais en tant
que « sujet » actif.

Dans cette optique de partage, I’acculturation ne peut plus en effet étre considérée comme
une perte de la culture d’origine, mais, tel que I’affirme Sélim Abou, il faut I’interpréter en
termes d’enrichissement, telle « une rencontre heureuse de deux cultures différentest!® ».
Pour ce faire, il souligne I’importance d’une réinterprétation des valeurs traditionnelles en
fonction des valeurs de la modernité et non I’inverse'*?°. L’identité culturelle en sort dés lors
redéfinie par une réorganisation de la culture en tant que processus et non plus en termes
uniquement de patrimoine, ce dernier étant ainsi enrichi de « déterminations nouvelles™?’ ».

Il nous semble que les métaphores khouryghatiennes sont tout-a-fait en ligne avec cette
dynamique de dialogue et ccuvrent a la problématisation de la culture construite uniquement a
I’intérieur des frontiéres des nations en se proposant comme « passeur ». La nécessité de sortir
des confins conventionnels de la nation nous semble 1’un des principes fondateurs de la
poétique de I’auteure qui, sans gommer les spécificités culturelles, propose de les resignifier
pour redéfinir le r6le des nations, de la langue, de la culture dans un espace déterritorialisé en
dehors des structures institutionnellement contrélées, par la pratique de la littérature en tant
que lieu de renouvellement ou activer la Relation.

Seuls les noms des lieux géographiques permettent la localisation de sa poésie souvent

vouée a donner une voix a son pays natal. Vénus Khoury-Ghata raconte son pays et raconte la

1124 \sénus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. Cit., p. 7.

1125 Katia Haddad (dir.), op. cit. p. 119.

1125 Cf. Sélim Abou, Cultures et droits de I’homme, Paris, Hachette, 1992, p. 129-130.
127 1bid., p. 133.
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Terre en méme temps en mettant en relation les peuples en souffrance et les migrants face a la
guerre, la mort, 1’exil forcé. La subjectivité caractéristique de 1’histoire libanaise émerge et

s’unit aux autres peuples frappés par le méme destin malheureux pour tendre vers une

reconstruction identitaire.
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L’étude menée jusqu’ici sur Vénus Khoury-Ghata aborde la double problématique de la
représentativité des littératures francophones vis-a-vis de leurs territoires de rattachement et
de la mise en relation transnationale des cultures du monde.

Dans I’optique d’une contribution mutuelle et d’une interdépendance de ces champs de
recherche, nous avons tout d’abord considéré la métaphore comme fait textuel, c¢’est-a-dire
comme une forme littéraire ou la subtilité des nuances langagiéres et des tournures que cette
figure produit apparait dans la langue. Cependant, le dialogue ayant émergé de ces
métaphores «vives » entre, d’un coté, les arriére-langues et arriere-cultures, porteuses
d’imaginaires pluriels, et, d’un autre coté, les culture et langue d’écriture qui les véhiculent, a
subitement suscité chez nous le désir de creuser la surface de ces créations littéraires réalisées
dans une langue autre en quéte d’enjeux supplémentaires.

Ainsi, le sentiment d’étrangeté produit par cet effet de lecture nous a menée a nous
intéresser ensuite au role de la langue d’élection, dont I’'usage pour Khoury-Ghata n’a pas été

1128 5, 'mais comme une libération

considéré comme « une des conditions de promotion sociale
autant personnelle que collective’®. La métaphore étant créée a partir de la rématérialisation
de la réalité pergue par I’écrivaine en mots, les dynamiques qui articulent le rapport entre le
francais et les arriere-langues ont occupé une place particulierement importante dans notre
recherche pour leur croisement avec les enjeux culturels de ces images.

En particulier, nous avons essayé de mettre en évidence le rle de « passeur culturel » des
métaphores khouryghatiennes avec ses possibilités plurielles et multiples, ainsi que ses
contre-indications. Ce, d’abord, dans la représentation qu’elles construisent du pays d’origine,
puis de leur extension aux symboles universels classiques afin de tester la portée de
I’identification créée entre les termes métaphoriques au-dela des frontiéres libanaises.

Cette opération nous a permis en effet de pouvoir estimer si la métaphore, par sa capacité
« tensionnelle » entre les termes, pouvait étre le symptome d’une fonction bien précise
convoquant la réalité des objets non linguistiques auxquels les termes étaient associés.

Dans les détails, dans la premiere partie nous nous sommes confrontée aux connotations
culturelles surdéterminantes, en constituant des variantes qui séparent les cultures les unes des
autres et favorisent un sens d’appartenance exclusif. La ligne qui sépare un ethnocentrisme
qui exclut les autres et un nationalisme qui a tendance a les écraser est subtile, mais bien

définie.

1128 K atia Haddad (dir.), op. cit., p. 166.
1129 Khoury-Ghata entre au cceur des préoccupations littéraires de recentrement vers la « périphérie » & travers
une reterritorialisation de la langue du « centre ».
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Par conséquent, loin d’étre superflues, ces caractéristiques attribuées a ceux qui sont
devenus des symboles d’une phénicianité plutot ostentatrice nous ont permis d’approfondir la
singularité¢ d’un Liban marqué par une existence qui ne pourrait se réaliser que par la division.
Le probléme du Liban se construit autour d’une recherche d’identité¢ nationale en combattant
les uns contre les autres ; des conflits amplifiés par la religion qui a été instrumentalisée en
alimentant le développement d’un nationalisme.

Or, tout cela défigure le sens de la nation. La langue, I’histoire, la race, le fait de se
reconnaitre dans des traits donnés, ne concourent au développement d’une littérature
nationaliste que s’ils sont envisagés en tant qu’é¢léments de supériorité par rapport a 1’autre,
« I’ennemi ». Ainsi, nous avons cherché a cerner les différences de représentation entre les
métaphores qui auraient brodé une image paradisiaque du Liban aux limites du vraisemblable
et celles qui avaient d’autres fins littéraires.

Si, d’une part, le baroque de certaines métaphores en empéchait une ouverture de plus
ample souffle, d’autre part, nous nous sommes successivement apercue que 1’évolution de
I’image du pays des cedres, surtout dans la production littéraire des années a partir de 1975
méritait une attention particuliere parce qu’elle interprétait la condition du peuple libanais, et
que la précédente superfétation a des fins nationalistes était absente.

C’est dans ces images qu’il nous a paru que cette figure de style acquérait une fonction
active dans le texte, d’ou une volonté de comprendre le positionnement de Vénus Khoury-
Ghata non seulement dans le contexte littéraire libanais francophone, mais également pour
identifier d’éventuels liens avec les auteurs qui dépassaient les barriéres du temps, par la
constance de la méme image dans les différentes époques, ainsi que les barrieres de 1’espace
national, avec donc un regard concentré sur les écrivains libanais migrants.

En ce sens, il nous semble que Vénus Khoury-Ghata s’installe dans une confluence de
différentes tendances dans la littérature libanaise francophone et le point commun qui nous
parait émerger de ces croisements est le but d’une reconstruction du pays, non au sens
nationaliste, mais a partir d’une réappropriation de sa propre culture. Et ce, indépendamment
des institutions, religieuses ou politiques quelles qu’elles soient, qui en bloquent 1’évolution,
dont la reprise des métaphores de la nature en termes d’affirmation de sa propre identité en
opposition a I’hégémonie millénaire ottomane et également a celle, bien que moins évidente,
francaise.

C’est dans le choc de la guerre que nous identifions une fonction particuliére de la
production littéraire, en général, et de la métaphore, en particulier, car la situation d’apparente

fixité de ’imaginaire, diffus jusqu’alors, commence a bouger. La recherche d’un langage
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renouvelé a travers I’expression disloquée dans la premicre phase ceuvre a une reconsidération
de la pratique littéraire en termes révolutionnaires.

Bien que I’Orient de Khoury-Ghata se colore dans ses ceuvres de la notion de
phénicianité, sa représentation de la nature libanaise est une constante qui passe d’un
régionalisme inspiré d’une sensibilité et d’une perception aptes a la culture de ’hexagone, au
refuge dans la beauté qui face a la tragédie de la guerre civile devient « outil » ; une poésie
des éléments qui dépasse la beauté esthétique et devient le point de départ pour une réflexion
identitaire. Non seulement cette représentation marque un tournant important dans la
compréhension du regard que Vénus Khoury-Ghata a de son pays, mais elle nous invite a
parcourir ce chemin aussi.

Il ressort que, chez Vénus Khoury-Ghata, 1’appartenance nationale, dans son acception la
plus extréme rattachée au nationalisme, est neutralisée et transformée d’abord lorsqu’elle
parle de son pays, du peuple qui I’habite — son attention tournée surtout vers les pauvres, vers
ses concitoyens du petit village de Bcharré au nord du Liban —, puis dans une adhésion aux
communautés ayant subi des guerres, en ouvrant les frontiéres libanaises pour rejoindre ces
autres peuples qui ont partagé le méme destin douloureux.

Mais, la perspective dans laquelle 1’écrivaine envisage cette union ne nous était pas
encore manifeste. Si, d’un c6té, elle dépasse la notion de nation ou le Liban n’est représenté
que comme figure abstraite, d’un autre c6té, le fait que son pays d’origine devient concret a
travers sa nature et le «corps » de ses habitants telles de nouvelles images de ce pays a
confirmé I’idée de I’imaginaire culturel dans les métaphores khouryghatiennes comme champ
de recherche fécond ou chercher une éventuelle réponse.

Dans la deuxiéme partie nous avons décidé de tester ces pistes suggérées par une écriture
qui se voulait « acte », et notamment celle de la revalorisation de la métaphore en ce sens, en
la faisant « sortir » du territoire libanais. A travers ce déplacement, 1’action du passage prend
tout son sens en marquant le rdle de « passeur culturel » de la métaphore.

Mais, une autre barriére culturelle s’est effectivement présentée : 1’idée d’un creuset
commun a toute culture qui est au ceeur d’une vision interculturelle du monde. Bien que le
cloisonnement de I’imaginaire ne soit plus déterminé par le national, nous nous sommes
trouvé face a la fixité d’une structure de symboles invariants qui limitait les possibilités de la
métaphore.

Or, cette perspective nous renvoyait substantiellement a la superfétation déja observée
dans I’imaginaire nationaliste car le seul lien des cultures entre elles est ce socle culturel

commun auquel était rattaché un imaginaire « universel ». Dés lors, ces archétypes, d’ou se
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développaient les variantes culturelles infranchissables, nous ont paru étre un terrain
intéressant a creuser pour comprendre la stratification « patrimoniale » que chaque culture a
construite individuellement, ainsi que pour saisir en quoi un partage avec l’autre Serait
inconcevable. Dans cette vision, une médiation a tant de différences culturelles semblait se
réaliser grace aux cultures ataviques qui nous auraient donné une possible clé interprétative
rétrospective des faits.

Cependant, les identifications les plus créatives des métaphores khouryghatiennes liées a
ce systeme, en particulier les métamorphoses avec, entre autres, de nombreux exemples de
personnification et d’animalisation, s’en écartent. En effet, leur nature se fonde sur d’autres
principes qui permettent une ouverture vers les autres cultures.

Par conséquent, vu que cette vision interculturelle nous semble oter 1’émergence de
cultures appelées composites ou subalternes avec qui Vénus Khoury-Ghata nous parait, au
contraire, chercher une relation dans ses textes, nous avons décidé de proposer dans la
troisiéme partie de la présente recherche un autre angle d’étude qui rend possible cette volonté
de partage. En effet, I’importance de considérer ’autre comme appartenant a la méme
humanité que la sienne indépendamment du pays d’origine, la curiosité de connaitre 1’autre et
d’en favoriser la rencontre nous a semblé une constante que 1’auteure exprime dans le texte et
qui est d’autant plus valorisée dans la structure méme a la base des métaphores.

C’est en ce sens que I’orientation de la perspective transculturelle nous a paru la plus
appropriée, ou du moins celle qui donne un nombre majeur de possibilités d’exploration de la
double ouverture trés présente dans I’ceuvre khouryghatienne, 1’une dans les profondeurs de
I’ame humaine et I’autre dans la surface des peuples de I’humanité.

Ce qui distinguait la qualité de ’expérience interculturelle de la transculturelle, comme
vision a partir de laquelle considérer la culture, était la valeur positive attribuée au
mouvement et a la quéte d’un partage entre cultures. Il fallait toutefois comprendre si cela
pouvait représenter un réel avancement ou une réaffirmation des mémes mécanismes déja
rencontrés.

Une recherche qui combinait les nouvelles modalités d’interactions culturelles de
Glissant et I’effet de lecture produit a travers une métaphore qui suivrait ces modalités nous a
semblé pouvoir fournir d’ultérieures et significatives contributions a la perspective de
recherche jusqu’ici argumentée.

C’est pour cette raison que nous avons envisagé la relation ayant lieu entre 1’imagination
de I’écrivaine, qui crée ses signes du texte, et la réalité empirique dans laquelle vit le lecteur-

cible, le Frangais, a travers la perspective de la totalité-monde de Glissant qui congoit les
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contacts entre les différentes cultures sous un angle d’accumulation des variations qui
distinguent chaque culture tout en les rapprochant, d’ou une relation de nature
« archipélique ».

En ce sens, la notion de « fractale » nous a été fondamentale dans le développement
d’une ultérieure facette des métaphores khouryghatiennes dans la redéfinition des relations
sociales, celle de la métaphore culturalisée. En particulier, elle s’est révélée une expression
consciente d’'une démarche transculturelle qui relativise les catégories sociales évoluant dans
I’espace et dans le temps et qui réécrit les interactions culturelles. La dynamique interne a ce
type de métaphore donne la perception de ces transpositions, résultats de nouvelles pratiques
liées aux identités fractales, et devient le bassin des rencontres de celles qui sont percues telles
des discontinuités des catégories ethniques.

La recherche d’un fil conducteur qui unirait ces cultures composites dans « 1’archipel »
serait la condition d’exclus qui dans I’ceuvre khouryghatienne, en particulier dans ses po¢mes,
est exprimée de maniere plus ciblée par les réfugiés dont le « corps » est considéré comme
leur seule certitude, faute d’un pays auquel appartenir car dévaste.

Cette spécificité nous a, a nouveau, fait plonger dans la remise en question de la solidité
du Liban en tant que nation, mais en suivant une nouvelle piste par rapport a la premiere
partie. Ses personnages romanesques en lien avec les histoires d’une partie marginalisée de la
population libanaise et les collectivités évoquées dans ses poésies se font en effet métaphore
du pays d’origine.

En particulier, le parcours individuel des héroines khouryghatiennes nous a semblé
suivre, d’un coté, la volonté de reconstruction de soi, qui renvoie directement a 1’image du
Liban par les auteurs libanais francophones pendant et apres la guerre civile, et, d’un autre
cOté, il exprime une nécessité d’ouverture culturelle aux autres pour y parvenir.

Cette étape dans notre recherche nous a alors menée a approfondir la notion d’identité au
Liban d’apres-guerre, convoquée dans la premicre partie en lien avec la mort qui s’est révélée
le fil rouge de I’ceuvre khouryghatienne, cruelle compagne de vie de 1’auteur, autant dans sa
dimension collective, quand la pensée rejoint les compatriotes fauchés par la guerre, que dans
la sphére personnelle.

Le conflit civil comme déterminant dans la définition des identités libanaises est
manifeste dans les métaphores créées a partir des signifiants de la mort, des armes et de la
guerre en général. D’ailleurs, I’interprétation du peuple libanais par un éclatement de 1’étre,
conséquence de I’amputation identitaire que la guerre a déterminée, souligne d’autant plus les

dynamiques culturelles en lien avec la représentation du pays et leur impossibilité a se définir,
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amplifiées dans la vision transculturelle pour les liens aux autres peuples dans la méme
condition.
Nous comprenons que I’imagination et la recherche esthétique et poétique ne sont pas des

130 qui déchire les personnages et détruit les

manicres d’échapper a I’ambiance de la guerre
relations qu’ils créent, elle est parole voulant s’inscrire dans une mémoire comme réaction
contre la mort.

La poésie de Khoury-Ghata permet des lors de reconsidérer I’immobilité de la mémoire
sans désir de préservation, mais comme évolution. Le lieu idyllique, tel que le Liban était
décrit dans les ceuvres littéraires des années vingt-quarante, de méme que le Liban libéré des
contraintes pittoresques des années quarante a soixante-quinze et encore celui dévasté par la
guerre, se fusionnent dans la poétique khouryghatienne, laquelle devient le passeur d’une
mémoire autant individuelle que collective et rassemble les histoires des tous ceux qui ont été
marginalisés. Elle met en I’avant la lourde souffrance du peuple plutét qu’un pays-nation
défini par ses confins politiques et en fournit une clé de lecture qui, dans une vision
transculturelle, fait passer ces peuples du statut d’exclus a celui de « reconnus ».

Mais, I’espoir de I’acceptation et de I’intégration sous-jacent a ce besoin de
reconnaissance manifeste dans les romans 1’inconstance de cette seule certitude du « corps ».
Cela a alors orienté notre attention sur ce « corps » en tant que contenant sujet au changement,
a la privation et a I’attribution de diverses caractéristiques culturelles, ce qui nous a permis de
saisir d’ailleurs des correspondances entre le procédé de transculturation d’Ortiz et les
théories de Glissant.

Pour étre plus précis dans 1’acception a donner au procédé¢ de transculturation, pour qu’il
puisse étre le plus efficace possible au sein d’un partage entre cultures, nous avons fait appel
aux reflexions de Sélim Abou qui réinterpréte 1’acculturation en termes non de perte, mais
d’enrichissement.

Ainsi, les termes métaphoriques choisis par Khoury-Ghata acquiérent une importance
ultérieure dans la problématique littéraire francophone car les valeurs transmises par les
cultures évoquées sont considérées sous un autre angle qui change le transculturel consideré
comme un «objet» passif, qui accueillait indistinctement les diverses caractéristiques
culturelles attribuées, en «sujet» actif. En ce sens, les métaphores khouryghatiennes

affectent la société réceptrice de déterminations nouvelles et meénent a une prise de

130 of, Edgard Weber, « Quelques noms d’un siécle d’écrivains », art. cit., p. 66.
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conscience nouvelle car D’identité culturelle intrinséque est réorganisée autour d’une
réélaboration des valeurs traditionnelles en fonction des valeurs de la modernité*®,

C’est ici que le nceud entre I’expression d’une culture-patrimoine et celle d’une culture-
processus se forme dans une nouvelle dynamique relationnelle de dialogue qui permet une re-
fonctionnalisation de la métaphore en ce sens. Le choix de souligner cette tension opposante
établit une possible correspondance entre la problématisation de la forme littéraire en tant
qu’opératoire et la problématisation de la culture a partir des fronti¢res des nations.

Parler de frontiéres signifie se heurter aux institutions qui les déterminent et qui limitent
la culture dans un lieu géographique précis, ce qui signifierait en circonscrire 1’expérience.
Par conséquent, récupérer et redéfinir un espace déterritorialisé, permettant la Relation d’une
facon positive et sans désir de prévarication, signifie approfondir le caractére transculturel de
cet espace et d’en activer la capacité d’action.

Des lors, les métaphores khouryghatiennes se présenteraient tels des dispositifs
stylistiques dans le texte qui se placent entre la langue et le discours littéraire comme
opeérateurs de la conscience nationale et de la conscience mondiale. C’est dans cette direction
que nous affirmons que la métaphore est dans le texte ce que la Relation est dans la totalité-
monde. Elle est I’espace déterritorialisé du texte qui permet la rencontre entre cultures.

A la lumiére de cette proposition, nous comprenons qu’une lecture critique du concept de
nation et de culture ne peut pas se limiter a décrire la culture comme une construction
nationale-patrimoniale, mais doit aussi sonder la maniere dont la culture se construit en tant
que processus et mouvement ou la transition et le lieu de passage sont sources d’une
production nouvelle.

Enfin, dans le cadre d’une contribution transdisciplinaire, nous sommes convaincue que
la discussion ouverte sur les ceuvres complétes de Vénus Khoury-Ghata peut avoir éclairé les
termes dans lesquels on pourra les explorer davantage.

Cependant, la signification transnationale mise en évidence dans 1’étude des métaphores
ne nous a pas seulement mené a souligner les éléments significatifs pour les perspectives

qu’elle ouvre a de recherches futures, mais également a considérer la portée de I’ceuvre

131 Elle sert dés lors a la réinterprétation bilatérale des valeurs des cultures d’origine et réceptrice soutenue par

Sélim Abou. Cf. id., Cultures et droits de I’homme, 0p. cit., 130 et p.132-133 : « Cette réinterprétation permet
précisément aux immigrés et a leurs descendants de réorganiser leur identité culturelle avec le sentiment, non de
la perdre, mais de I’enrichir. [...] En effet, en élaborant inconsciemment des modéles a partir de la culture
dominante en cours d’assimilation et de la culture d’origine en voie de réinterprétation, les immigrés, ou plutot
leurs enfants affectent le style de vie de la société réceptrice de déterminations nouvelles marquées par les
qualités et les aptitudes héritées de leur culture d’origine ».
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khouryghatienne qui a surtout frayé une voie vers la comprehension et la reconstruction

identitaire du peuple libanais.
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