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Résumé 

 

À travers ses créations littéraires, Vénus Khoury-Ghata, écrivaine libanaise francophone 

vivant à Paris, propose une alternative à une représentation cloisonnante du Liban et de 

l‟identité libanaise. Son regard, développé en français depuis le « dehors », met à profit sa 

marginalisation à l‟égard d‟une littérature nationale soucieuse d‟« authenticité culturelle » 

pour inventer d‟autres images de son pays d‟origine.  

L‟effet littéraire et stylistique produit par une écriture poétique et romanesque, qui se 

situe à l‟intersection des cultures et des langues, est particulièrement saisissant dans son 

emploi de la métaphore. Cette figure de style est envisagée d‟abord à travers les 

problématiques de la représentation du national, puis dans sa fonction de « passeur culturel » 

dans le texte, dans un premier temps dans une perspective interculturelle, et dans un second 

temps dans une perspective transculturelle. 

Dès lors que l‟on considère la culture comme un processus plutôt que comme un 

patrimoine, la métaphore khouryghatienne se présente comme un dispositif stylistique dans le 

texte qui ouvre des possibles dans les discours identitaires. En ce sens elle joue chez Vénus 

Khoury-Ghata le même rôle que la Relation dans la totalité-monde glissantienne. Par le travail 

de la métaphore, l‟œuvre khouryghatienne ouvre la conscience nationale à la conscience 

mondiale en réalisant la rencontre entre de multiples cultures et œuvre à la compréhension et à 

la reconstruction identitaire du peuple libanais. 

 

 

Mots clés : Vénus Khoury-Ghata, métaphore, interculturel, transculturel, littérature libanaise 

francophone, représentation du national. 
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Abstract  

 

Through her literary works, Francophone Lebanese writer Vénus Khoury-Ghata who 

resides in Paris, suggests an alternative idea  to that of the isolated representation of Lebanon 

and of the Lebanese identity. Expressed in French from the outside of her motherland‟s limits, 

her point of view makes good use of her marginalization towards the national literature which 

worries about its “cultural authenticity” while aiming to invent other images of her own 

country.  

The literary effect produced through the writing of her poetry and novels, which is 

situated and placed in the meeting point of cultures and languages, is thought particularly 

striking through her use of the metaphor. This figure of speech is contemplated primarily 

through the issues about the representation of the Nation, and it is then dealt with its function 

of  “cultural crossing” through text, firstly in an intercultural perspective and secondly in a 

transcultural one.  

Seeing that they consider culture as a process rather than that of heritage, the 

khouryghatien metaphor in the text stands as a way of disclosing the realms of “possibles” in 

the Identity studies. In this sense, it plays the same role in Vénus Khoury-Ghata‟s work as the 

Relation in Glissant‟s total world. Through the metaphor task, khouryghatien poetry and 

novels widen national consciousness to the world by encouraging the meeting among multiple 

cultures and it also works for understanding and reconstructing the identity of the Lebanese 

people. 

 

 

Keywords : Vénus Khoury-Ghata, Metaphor, Intercultural perspective, Transcultural 

perspective, Lebanese Francophone Literature, Nation and Representation. 
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Riassunto 

 

Attraverso le sue creazioni letterarie Vénus Khoury-Ghata, scrittrice libanese francofona 

residente a Parigi, propone un'alternativa ad una rappresentazione separativa del Libano e 

dell'identità libanese. Il suo punto di vista, elaborato in francese "dall'esterno", mette a profitto 

la propria marginalizzazione rispetto ad una letteratura nazionale attenta a preservare 

un‟"autenticità culturale" per creare immagini diverse del suo paese d'origine.  

L'effetto letterario e stilistico prodotto da una scrittura - e in versi e in prosa - situata 

nell'intersezione di culture e lingue, riesce particolarmente incisivo nell'uso della metafora. 

Questa figura stilistica viene esaminata anzitutto attraverso le problematiche della 

rappresentazione del significato nazionale, quindi nella sua funzione di "passeur culturale" nel 

testo, dapprima nell'ambito di una prospettiva interculturale e poi entro una prospettiva 

transculturale.  

Qualora si intenda la cultura come un processo "in fieri" anziché un patrimonio esclusivo 

da salvaguardare, la metafora khouryghatiana appare come un dispositivo stilistico atto ad 

aprire dei "possibili" nei discorsi identitari. In questo senso essa gioca nell‟opera di Khoury-

Ghata lo stesso ruolo della Relazione nella totalità-mondo di Édouard Glissant. Tramite la 

creazione della metafora, l'opera khouryghatiana apre, dunque, la consapevolezza nazionale a 

quella mondiale favorendo l'incontro tra più culture e concorre alla comprensione e alla 

ricostruzione identitaria del popolo libanese. 

 

 

Parole chiave : Vénus Khoury-Ghata, metafora, interculturale, transculturale, letteratura 

libanese francofona, rappresentazione del significato nazionale. 
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Se placer « au milieu de la page » afin de proposer une alternative à une image 

cloisonnante du Liban et de l‟identité libanaise est l‟orientation que Vénus Khoury-Ghata, 

écrivaine libanaise francophone vivant à Paris, donne à ses créations littéraires. Son regard,  

développé du « dehors » en langue française, met à profit sa marginalisation à l‟égard d‟une 

littérature nationale soucieuse d‟« authenticité culturelle » pour reconstruire le rapport du 

texte à l‟image hors des schémas habituels.  

Au long de nombreux entretiens avec l‟auteure, nous avons recueilli des informations 

biographiques sur sa formation, son vécu au Liban et en France et l‟avons interrogée sur son 

sentiment vis-à-vis de sa terre « perçue de loin
1
 ». Ainsi, nous avons pu déterminer l‟intérêt 

dans la recherche d‟une observation de la perception que Vénus Khoury-Ghata a de son pays, 

de son peuple et de la représentation qu‟elle en fait dans ses œuvres complètes. 

La dimension socioculturelle est donc déterminante dans cette recherche qui s‟est dès le 

commencement confrontée à la question du rapport entre la langue et de la culture dans un 

contexte précis. La juxtaposition d‟images provenant de zones imaginaires d‟identification 

bien définies est permise par l‟usage singulier que Vénus Khoury-Ghata fait de la métaphore. 

Par la pratique de la métaphore ne s‟invente-t-il pas nouvelle synthèse identitaire du peuple 

libanais ? Telle est la question que nous voudrions poser. 

 Nous nous sommes proposée dès lors de relever des métaphores susceptibles de 

représenter des « passeurs culturels » dans la langue française, choix très spécifique dont nous 

expliquerons les raisons plus minutieusement dans la première partie. Au-delà de la définition 

aristotélicienne de la métaphore comme transposition d‟un nom
2
, nous avons eu recours aux 

études sur les métaphores de la culture dirigées par Joseph Melançon
3
 où cette figure de style 

est envisagée comme une partie du langage étroitement liée à la culture à travers laquelle nous 

percevons ce qui nous entoure, selon une communauté et une époque données. Par 

conséquent, la métaphore n‟aurait pas simplement un rôle décoratif dans le texte, mais son 

principe fondateur concernerait notre rapport au monde.  

 

État de la recherche sur Vénus Khoury-Ghata  

L‟activité de Vénus Khoury-Ghata en tant que poétesse et romancière ainsi que membre 

de plusieurs jurys de prix littéraires est dense. Les premières difficultés de notre recherche ont 

                                                           
1
 Nous approfondirons cet aspect dans la première partie de la présente recherche. 

2
 Aristote, Poétique, livre IV, (traduit du grec par J. Hardy), Paris, Les Belles lettres, 1990. 

3
 Cf. Joseph Melançon (dir.), Les Métaphores de la culture, Sainte-Foy (Canada), Les Presses de l'Université 

Laval, 1992. 
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été effectivement celles du repérage des sources secondaires sur Vénus Khoury-Ghata qui, 

bien que nombreuses, étaient plutôt dispersées. À titre d‟aperçu, Khoury-Ghata a fait ses 

études à l‟École supérieure des lettres à Beyrouth et s‟est installée à Paris en 1972 avec son 

second mari Jean Ghata décédé en 1981. Elle a reçu, entre autres, le prix Guillaume 

Apollinaire, le prix Mallarmé et le grand prix de la Société des Gens de Lettres au printemps 

1993 pour l‟ensemble de son œuvre ainsi que le Prix Goncourt pour la poésie en 2011 pour 

son recueil Où vont les arbres
4
 ? 

Son œuvre a été abordée non seulement du point de vue du bilinguisme français/arabe, 

mais également dans la perspective des études de genre dans la thèse de Baligha Daou
5
 en 

1992, ce qui a ouvert une voie différente chère à Khoury-Ghata. Son engagement envers le 

destin de la femme
6
, qui devient le personnage principal de la quasi-totalité de ses romans et 

une figure centrale dans nombre de poèmes, s‟inscrit en effet dans une expression de la réalité 

beaucoup plus large que nous nous proposons de cerner au fil des lectures de ses textes.  

Suivant l‟ordre chronologique, le plus ancien repère significatif de critique littéraire sur 

Vénus Khoury-Ghata en France remonte à 1973 dans La Poésie contemporaine de langue 

française depuis 1945 de Serge Brindeau
7
. L‟un des aspects les plus surprenants qui sont 

signalés par le critique est « l‟inspiration catholique, généreuse
8
 » et éloquente en soulignant 

que sa révolte se ferait par un ton de prière et un vocabulaire parfois religieux dans Les 

Visages inachevés
9
 et Terres stagnantes

10
. Cependant, cette caractéristique stylistique et 

thématique sera successivement abandonnée par les critiques
11

. Il en va de même pour le 

« sens méditerranéen de la mesure, du mystère, [et le] sentiment arabe de l‟ambiguïté
12

 » 

                                                           
4
 Vénus Khoury-Ghata, Où vont les arbres ? Paris, Mercure de France, 2011. 

5
 Cf. Baligha Daou, La Poésie féminine de langue française au Liban de 1910 à 1975, thèse soutenue en 1992 à 

l‟Université Paris-Sorbonne sous la direction de M. Robert Jouanny. 
6
 Dans sa préface à Des femmes et de l’écriture, Vénus Khoury-Ghata écrit : «  Le roman écrit par des femmes 

est une mise à feu, un règlement de comptes avec un monde crée par l‟homme aux mesures de l‟homme qui a 

inventé la guerre, hérissé la planète de barbelés et fait croire à la femme qu‟elle n‟a pas de salut en dehors de 

lui. » In Carmen Boustani et Edmond Jouve (dir.), Des femmes et de l’écriture : le bassin méditerranéen, Paris, 

Karthala, 2006, p. 5. 
7
 Serge Brindeau, La Poésie contemporaine de langue française depuis 1945, Paris, Saint-Germain-des-Prés, 

1973. 
8
 Ibid., p. 693. 

9
 Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, Beyrouth, Imprimerie catholique, 1966. 

10
 Vénus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, Paris, P. Seghers, 1968. 

11
 Cependant, Margarett Braswell partage ce point de vue dans son étude sur le phénomène des tâches féminines 

en visant sur les images et le rôle des anges dans le « domestic labour ». Selon la spécialiste ces éléments 

paraîtraient dans la poésie khouryghatienne et en montreraient un rapprochement à Khalil Gibran et Georges 

Schéhadé dont les familles respectaient les traditions chrétiennes. Voir Margaret Braswell, « Domestic Chores, 

Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata » in Margaret-

Anne Hutton (éd.), Redefining the Real : The Fantastic in Contemporary French and Francophone Women's 

Writing, Oxford, England, P. Lang, 2009, p. 138. 
12

 Serge Brindeau, op. cit., p. 685. 
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comme possibles apports de la poésie d‟expression française du Proche-Orient à la France, 

qui est une considération quelque peu dirigée par un regard rassasiant, peut-être 

involontairement, un goût pour l‟exotisme du lecteur occidental. En revanche, son évocation 

de l‟exil des réfugiés dans une patrie improvisée, qui effectivement marque les poèmes et les 

personnages de Khoury-Ghata, sera par la suite objet d‟approfondissement. 

Ce sera Evelyne Accad qui recadrera l‟œuvre khouryghatienne dans le Dictionnaire 

littéraire des femmes de langue française
13

 en 1996. Elle ne met pas l‟accent seulement sur le 

recours à « son héritage méditerranéen
14

 » en l‟associant à d‟autres poètes libanais, mais elle 

souligne une prise de conscience suite à la crise du Moyen-Orient et à la guerre civile 

libanaise « qui s‟est traduite par un resserrement thématique autour du scandale de la violence 

dans lequel sont pris aussi bien les Palestiniens, qu‟elle évoque avec pitié, amour et haine 

mêlés, que ceux venus du Sud et qui créent la discorde
15

 ». Une attention équilibrée entre la 

thématique et le style de l‟univers khouryghatien est présente, permettant de creuser 

davantage l‟écriture de cet auteur, qui se distinguait de plus en plus par « les jeux de mots, les 

morceaux parodiques [et] les jeux onomastiques
16

 », en soulignant son sens du verbe et de la 

sonorité, ainsi que « le comique corrosif, arme […] contre le désespoir paralysant
17

 ». 

Accad souligne d‟ailleurs l‟originalité de Khoury-Ghata dans le développement du thème 

de la mort pour en faire un espace de vie et sur le « déchirement historique et culturel
18

 » 

constitutif de ses textes qui est une expérience collective n‟excluant personne. Ce faisant, elle 

complète le portrait que Jean Orizet avait commencé en 1992 dans lequel il distingue, d‟une 

part, la légèreté du ton dans l‟ancrage à la maison onirique, à l‟enfance, à la nature, aux 

sables, « au ciel du croyant, au corps sensuel, à la „peau‟ dont les limites sont fixées par le 

cosmos
19

 » et, d‟autre part, le ton brisé dans la poétisation de l‟exil, de l‟obsession des 

frontières selon les hommes, de la guerre et de la mort.  

En 2000
20
, dans l‟anthologie critique dirigée par Katia Haddad, sur l‟émergence et la 

formation de la littérature libanaise francophone et son rôle dans la représentation du pays, 

Vénus Khoury-Ghata figure seulement dans la partie consacrée aux années soixante-quinze. 

                                                           
13

 Cf. Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage, Dictionnaire littéraire des femmes de langue 

française : de Marie de France à Marie NDiaye, (avec la collaboration de Mary-Helen Becker, Erica Eisinger et 

al.), Paris, Karthala, 1996. 
14

 Evelyne Accad, « Vénus Khoury-Ghata », ibid., p. 326. 
15

 Ibid. 
16

 Ibid. 
17

 Ibid. 
18

 Ibid. 
19

 « Vénus Khoury-Ghata » in Jean Orizet (dir.), La Bibliothèque de poésie, tome 16, La poésie contemporaine 

de langue française (2
e
 volume), Paris, France Loisirs, 1992, p. 47.  

20
 Katia Haddad (dir.), op.cit. 
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Malgré le caractère passionnant de son point de vue affirmant que bien que ces œuvres ne 

soient pas écrites en langue arabe, elles constituent des objets littéraires très significatifs dans 

la littérature d‟un pays, l‟observation des œuvres khouryghatiennes est circonscrite aux 

« personnages féminins souvent fantasques
21

 » et au « voile pudique de l‟humour
22

 », ainsi 

qu‟à une considération un peu hâtive sur le franbanais et son origine
23

. 

En 2007
24

, le travail de recherche de la critique Zahida Darwiche Jabbour, à partir de 

l‟anthologie de Katia Haddad, présente une analyse plus pointue à travers le prisme de la 

question identitaire de ce peuple, notamment sous l‟angle de l‟expérience dramatique de la 

guerre. Sa poésie est ainsi rappelée par le biais d‟une révolte contre l‟absurdité du conflit et 

qui « établit le procès des combattants coupables, quelle que soit leur communauté, de 

complicité avec des puissances étrangères élues comme des alliés contre des concitoyens, 

désormais érigés en ennemis
25

 ». Il nous paraît que cet apport en lien avec l‟étude d‟Accad 

donne une dimension d‟autant plus précise de la poétique khouryghatienne, même si 

Darwiche Jabbour met plutôt l‟accent sur l‟entrecroisement dans son œuvre de l‟érotisme et 

de l‟angoisse de la mort qui la chasse autant dans sa dimension personnelle que collective
26

. 

Ce dernier point contraste avec la notion de la mort comme espace de vie et avec la 

participation de tous au drame mondial des guerres et des faibles soutenues d‟ailleurs non 

seulement par Accad, mais également par Orizet qui raconte une évocation des disparus telle 

qu‟elle est presque une façon charnelle de les remettre en vie. Par conséquent, nous nous y 

attarderons davantage dans la première et la troisième partie.  

Enfin, bien que bref pour des raisons éditoriales, le regard le plus ample et complet nous 

semble être celui donné par le dense article que Caroline Hervé-Montel consacre à Khoury-

Ghata dans Passages et ancrages en France en 2012 car c‟est là que la poétique de l‟auteure 

acquiert une valeur particulière. Le portrait biographique de l‟auteure et des ouvrages les plus 

saillants est équilibré et Hervé-Montel en identifie des phases qui permettent de comprendre 

le parcours de l‟auteure dans une perspective diachronique des textes et dialogique des genres 

littéraires
27

. 

                                                           
21

 Ibid., p. 157. 
22

 Ibid. 
23

 Dans la deuxième édition revue et augmentée de 2008, Khoury-Ghata est toujours présente dans la partie 

consacrée aux années soixante-quinze et les textes choisis sont les mêmes. Notamment il y a un extrait tiré de La 

Maestra et un autre tiré de Le Fils empaillé.  
24

 Zahida Darwiche Jabbour, Littératures francophones du Moyen Orient : Égypte, Liban, Syrie, Aix-en-

Provence, Édisud, 2007. 
25

 Ibid., p. 113. 
26

 Ibid. 
27

 « Dans le processus de création tel qu‟elle le décrit elle-même, Vénus Khoury-Ghata commence par écrire un 

poème afin de maîtriser un sujet, avant de le développer en prose. C‟est sans doute la raison pour laquelle les 
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L‟image de « l‟une et l‟autre langue [qui] se fécondent dans un mouvement de marée et 

d‟endiguement
28

 » rend le rapport de l‟écrivaine à ses langues. La critique identifie son œuvre 

à « un itinéraire, un voyage initiatique en écriture où se manifeste sans relâche son 

attachement au pays natal, sans pour autant s‟y confiner
29

 ». L‟aspect de la transfiguration des 

éléments du cosmos par des juxtapositions d‟images souligné par Hervé-Montel, en lien avec 

l‟univers poétique surréaliste, nous semble en ligne avec l‟orientation de notre recherche et 

avec l‟originalité de Khoury-Ghata dans la création et le potentiel de la forme littéraire. Il 

rappelle d‟ailleurs la subtile observation d‟Orizet qui signalait chez Khoury-Ghata un art de 

décadrer les images de leur emploi habituel  grâce à « une imagination qui refuse les 

modèles
30

 ». 

Parmi les diverses clés interprétatives à travers lesquelles opère cette forme et «la parole, 

qui se fait cri pour dire la chute et la blessure, le refus
31

 », Hervé-Montel désigne l‟opposition 

au mal de vivre, le besoin d‟appartenance des êtres, la rencontre et le questionnement sur le 

rapport à l‟autre. Les thèmes récurrents de la nature, de la maison et de la mort concourent 

ainsi à l‟élargissement de l‟expérience personnelle à celle de l‟épreuve collective et il nous 

semble qu‟une possible issue se fasse par l‟espoir et la solidarité
32

. 

C‟est dans ce cadre que nous avons choisi d‟ouvrir une piste supplémentaire à celles des 

contributions constituant à l‟état actuel le corpus critique sur Vénus Khoury-Ghata
33

 car il 

nous semble que son apport au monde littéraire est encore peu exploré. En effet, même si ces 

sources considèrent la représentation de la société arabe et celle du pays surtout pendant la 

guerre civile et son statut d‟écrivaine francophone, elles s‟attardent principalement sur le 

rapport entre sa langue d‟écriture et sa langue d‟origine ; le rôle fonctionnel de la forme 

littéraire n‟étant pas tout à fait apparent.  

                                                                                                                                                                                     
genres fusionnent dans une écriture qui abolit la première frontière. » In Caroline Hervé-Montel, « Khoury-

Ghata, Vénus » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration avec Charles Bonn (et al.),  

Passages et ancrages en France : dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011), Paris, 

Honoré Champion, 2012,  p. 478. 
28

 Ibid. 
29

 Ibid., p. 479. 
30

 « Vénus Khoury-Ghata » in Jean Orizet (dir.), op. cit., p. 47-49.  
31

 Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Vénus » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en 

collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 478. 
32

 Nous reviendrons davantage sur ce point dans la troisième partie de la présente recherche. 
33

 Bien d‟autres études, consultables dans la bibliographie des ouvrages et articles théoriques et critiques sur 

l‟auteure, ont été prises en considération, mais celles que nous citons ici nous semblent les plus significatives 

pour les tournants qu‟elles ont déterminés dans l‟évolution  de la recherche sur les œuvres khouryghatiennes en 

général. 
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En particulier, nombreuses sont les analyses qui mettent en avant la création du 

franbanais, mélange du français et du dialecte arabe libanais, telle une nouvelle langue
34

. Au 

niveau thématique, au-delà du rapport à la langue et de l‟image de la femme, les points qui 

ressortent le plus, d‟après les différentes anthologies de littérature francophone et les articles 

dans les dictionnaires des écrivains, sont la mort, l‟humour, la sensualité flamboyante de ses 

poésies et le sentiment de culpabilité envers son frère « dont elle a l‟impression d‟usurper la 

place dans le monde de la littérature
35

 ». 

 

Exposé de la problématique de recherche 

Rarement caractérisée par une recherche de pur esthétisme, la production littéraire de 

Vénus Khoury-Ghata nous paraît s‟inscrire dans une dimension d‟engagement par les images. 

En effet, l‟imaginaire
36

 déployé par Khoury-Ghata puise dans la réalité libanaise, dans la 

culture arabe, dans la littérature française, dans la mythologie grecque, et dans le monde sud-

américain, pour ne citer que les sources principales. Le mélange et le tissage de ces éléments 

ne seraient que le résultat de l‟évolution continue d‟une conscience de soi, de son pays et du 

monde, qui s‟est intensifiée avec la distance physique du Liban lors de son installation en 

France
37

. 

                                                           
34

 Plutôt que de « nouvelle langue », nous privilégions la définition de Caroline Hervé-Montel de « langue 

mitoyenne ». Il s‟agit de la langue inventée par la mère de l‟auteure et à laquelle Khoury-Ghata a recours 

« quand elle raconte le milieu familial ». Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Vénus» in Ursula Mathis-

Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 478. 
35

 Katia Haddad (dir.), La Littérature francophone du Machrek : anthologie critique [2000], Beyrouth, Presses 

de l‟Université Saint-Joseph, 2008, p. 162. 
36

 Afin d‟observer la représentation de l‟imaginaire dans l‟art et la poésie au Liban, Samar Nahed Hakim 

s‟appuie sur la définition qu‟en donne Gilbert Durand lors de sa conférence La science de l’homme : science des 

confins de la connaissance à Venise en 1986. Notamment, il définit l‟imaginaire comme « l‟ensemble des 

images et des relations d‟images qui constitue le capital de l‟homo sapiens [et qui] apparaît comme le grand 

dénominateur fondamental où viennent se ranger toutes les procédures de la pensée humaine. » Cf. Samar Nahed 

Hakim, L’Imaginaire dans l’art et la poésie au Liban, Paris, L‟Harmattan, 2010, p. 13-14. À partir de cette 

affirmation, la deuxième partie de la présente recherche s‟articulera sur les dynamiques que ce « carrefour 

anthropologique » (G. Durand) active afin d‟en déterminer la pertinence plus spécifiquement dans l‟œuvre 

khouryghatienne.  
37

 Voir Nicole Grepat-Michel, « Andrée Chedid et Vénus Khoury-Ghata : entre Orient et Occident » in  

Christiane Chaulet-Achour (dir.), Itinéraires intellectuels entre la France et les rives sud de la Méditerranée, 

Paris, Karthala, 2010, p. 325-343. Lire en particulier p. 328-329 et p. 331. Elle observe que « l‟Orient est le site 

de la vie intime, du souvenir-songe, l‟ombre d‟un passé vrai alors que l‟Occident est le lieu de l‟imagination au 

travail, une force de rupture qui assiège. L‟Orient et l‟Occident, pour Vénus Khoury-Ghata, sont la spirale 

infernale et ouvrante, avec un centre bien investi qui crée cependant un être défixé du détour, du contour et des 

retours ». (Ibid., p. 338) Le biculturalisme devient « équilibre » : «  L‟Orient et l‟Occident vont alors devenir par 

l‟écriture deux espaces de possession, deux espaces défendus et aimés, ce que Gaston Bachelard nomme, dans 

La Poétique de l’espace, des „espaces louangés‟ : un espace saisi par l‟imagination, un espace qui concentre de 

l‟être, un instrument d‟analyse pour l‟âme humaine, un espace d‟attraction qui se caractérise par la qualité des 

images qu‟il fait naître, un espace vécu „non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de 

l‟imagination‟. » (Ibid.) Cf. Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace [1957], Paris, Presses universitaires de 

France, 2009, p. 17. 
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Nous essaierons alors de comprendre si Vénus Khoury-Ghata assume un positionnement 

supranational appartenant à une élite restreinte pour représenter son pays d‟origine, ou si elle 

donne la voix au peuple libanais afin de déterminer l‟opérativité à la base de son œuvre, en 

général, et de ses métaphores, en particulier. Nous tenterons de la sorte de saisir de quelle 

façon cette nature se reflète dans ses œuvres, de quelle manière elle s‟explicite aux yeux du 

lecteur et comment elle peut être opératoire en champ littéraire. 

La question de la réception nous semble complémentaire dans cette optique et sera par 

ailleurs considérée comme fondamentale car l‟appréciation de la métaphore dépend et varie 

selon le regard que l‟on pose sur cette création et la perception que l‟on a. Il s‟agirait 

principalement d‟un effet de lecture qui explicite le lien entre l‟expérience de l‟écrivain et 

celle du lecteur. La culture assume dès lors une place fondamentale dans le décryptage des 

métaphores du texte car elle engage une vision du monde partagée par une collectivité.  

En tenant compte de ce fait, une métaphore évoquant plusieurs cultures saisit d‟autant 

plus la complexité des rapports qui s‟instaurent entre elles. Ces enjeux font émerger ce que 

l‟on appelle un sentiment d‟étrangeté dans le texte, lié à la pression qu‟exerce telle ou telle 

arrière-culture ou arrière-langue sur la langue française. C‟est dans cette dynamique que 

nous remarquons comment la perception différentielle d‟un fait et l‟importance d‟une langue 

au sein d‟une société peuvent influencer, selon la culture d‟origine du lecteur, l‟attribution de 

valeurs littéraires différentes aux signes du texte créés par l‟écrivain. 

Les notions d‟arrière-culture et d‟arrière-langue renvoient à celle d‟arrière-pays 

proposée par Yves Bonnefoy. L‟arrière-pays, qu‟Yves Bonnefoy identifie à la région natale 

quittée pour vivre ailleurs, acquiert une valeur singulière au sein de la francophonie. Il devient 

le nœud d‟un nouveau rapport entre la langue et la culture. 

Prises entre une conception de la culture comme patrimoine et une conception de la 

culture comme processus, les représentations du pays mettent en jeu une évolution du concept 

de « culture » et qui ouvre à de nouveaux possibles
38
. Le cœur du problème relatif à la culture 

est le passage d‟une représentation exclusive identifiée à un territoire national où s‟enracinent 

la langue et la culture
39

 à une représentation fluide qui nécessite de réinterroger constamment 

les liens entre les cultures
40

 afin de les réécrire en fonction de nouveaux enjeux socioculturels.  

                                                           
38

 Voir Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Éditions du 

Seuil, collection « Point-Essais », 1998. Lire notamment l‟analyse de l‟espace des possibles définit par Bourdieu 

comme « un ensemble de contraintes probables qui sont la condition et la contrepartie d‟un ensemble d‟usages 

possibles ». (Ibid., p. 385). 
39

 Cf. la définition de « culture » d‟Edward Tylor dans Primitive Culture (vol. I) [1871], London, John Murray, 

1891, p. 1 : « Culture or Civilisation, taken in its wide ethnographic sense, is that complex whole which includes 

knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by man as a member 
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Au vu de cette dernière considération, nous envisageons la tension qui se crée entre 

l‟ailleurs et l‟ici, à travers ces notions d‟arrière-culture et d‟arrière-langue, dans sa nature 

positive. Leur présence « derrière et au-delà » la langue française la « décentralise », libère le 

texte d‟un enfermement nationaliste, et décloisonne les cultures évoquées de tout contrôle 

institutionnel en ce sens. Ainsi, le passage d‟une représentation de la culture à une autre n‟est 

pas unidirectionnel, mais permet la multiplication de l‟espace des possibles enfermés dans une 

zone imaginaire d‟identification
41

 et œuvre pour la déconstruction de ces barrières invisibles. 

Notre étude s‟est construite autour d‟une première affirmation : « la métaphore est la 

Relation », dans le sens qu‟Édouard Glissant donne à ce terme pour analyser la nature des 

liens entre cultures composites dans son Traité du Tout-Monde
42

. En liant la notion de 

                                                                                                                                                                                     
of society ». [ « la Culture ou Civilisation, considérée dans son sens large dans les études ethnographiques, est 

cet ensemble complexe qui comprend la connaissance, les croyances, les arts, la morale, les lois, les us et 

coutumes et toute autre capacité et habitude acquises par l‟homme en tant que membre de la société ». (Traduit 

de l‟anglais par nos soins)]. Cette définition montre en effet l‟ancrage entre la culture et l‟appartenance à une 

société en excluant toute altérité à cet ensemble.  
40

 Sophie Croiset, Écrivains chinois d'expression française : typologie d'un champ littéraire transculturel, thèse 

de doctorat soutenue en 2012 à l‟Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 sous la direction de Mme Laurence 

Rosier, p. 110. 
41

 Dans son article « À propos des modalités d‟insertion des littératures dites de l‟immigration ou migrantes dans 

le système littéraire francophone », Pierre Halen définit les zones imaginaires d‟identification (ZII) comme des 

« réservoirs sémiologiques alimentant les spécifications culturelles nécessaires à l‟entrance du francophone dans 

le champ central : la montagne pour Ramuz, les canaux et le brouillard pour Rodenbach, le rythme du tambour 

pour Senghor […] Il ne s‟agit pas de lieux „réels‟. À l‟inverse, les producteurs des champs locaux (DS), qui 

n‟ont pas à protester de leur „identité‟ et de leur „différence‟ puisqu‟ils ne s‟adressent pas à un lecteur étranger, 

n‟ont nul besoin de recourir à de tels réservoirs ». In id., « À propos des modalités d‟insertion des littératures 

dites de l‟immigration ou migrantes dans le système littéraire francophone » in Danielle Dumontet et Frank 

Zipfel (éds.), Écriture migrante / Migrant Writing. [Actes du Colloque Écriture migrante Ŕ Migrant Writing Ŕ 

Schreiben und Migration. Johannes Gutenberg Universität Mainz Ŕ 26-28 juin 2003 (Zentrum für Interkulturelle 

Studien)], Hildesheim-Zürich-New York, Georg Olms Verlag, collection Passagen/Passages Bd. 7, 2008, p. 39. 

Ces éléments permettraient ainsi de localiser les textes en s‟appuyant sur des stéréotypes qui sont maintes fois 

« demandés » par les maisons d‟édition elles-mêmes pour des fins commerciaux. 

Dès  lors, la  définition  personnelle que  Vénus Khoury-Ghata  donne  au terme « francophone » dans son essai 

« Pourquoi j‟écris en Français ? », en dévoilant les pressions éditoriales qui concourent à la perpétuation des 

frontières entre imaginaires eux-mêmes, est tout-à-fait parlante : « Le Francophone c‟est celui qui quitte une 

langue qu‟il habite pour une langue qui l‟habite, est ma définition. À ces écrivains dits francophones, on 

demande des romans qui garantissent le dépaysement. Les éditeurs parisiens veulent du folklore, de l‟exotisme 

ignorant que pour moi, venue d‟Orient, le port d‟une perruque poudrée et d‟un jabot en dentelle est tout ce qu‟il 

y a de plus exotique. »  Vénus Khoury-Ghata. « Pourquoi j‟écris en Français ? » in Frédérique Chevillot et Adèle 

King (éds.), Women in French Studies, vol. 9, Los Angeles, CA, Women in French Studies, 2001, p. 20. Sur la 

question de l‟exotisme voir Jean-Marc Moura, Lire l'exotisme, Paris, Dunod, 1992. Du même auteur, lire 

également La Littérature des lointains : histoire de l'exotisme européen au XX
e
 siècle, Paris, Honoré Champion, 

1998, et Exotisme et lettres francophones, Paris, Presses universitaires de France, 2003. 
42

 Cf. Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. En particulier il le fait à travers deux 

notions différentes d‟identité qui distinguent les cultures composites des ataviques : « [Concernant toute culture 

atavique,] une conception sublime et mortelle, que les cultures d‟Europe et d‟Occident ont véhiculée dans le 

monde, de l‟identité comme racine unique et exclusive de l‟Autre. La racine unique s‟ensouche dans une terre 

qui devient territoire. Une notion aujourd‟hui „réelle‟, dans toute culture composite, de l‟identité comme 

rhizome, allant à la rencontre d‟autres racines. Et c‟est par là que le territoire redevient terre ». (Ibid., p. 195-

196). 
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Relation
43

 avec celle de métaphore vive de Paul Ricœur, comme figure qui n‟est plus une 

« dénomination déviante, mais une prédication impertinente
44

 », nous pourrions avancer que 

ce trope, activateur et producteur d‟images, est le fait textuel permettant de créer un lien entre 

deux éléments culturels apparemment dissemblables. 

La multiplication des points de vue et les possibles injectés
45

 dans le réel par la 

métaphore ainsi considérée permet de revisiter l‟identité même de Vénus Khoury-Ghata, en 

miroir à la situation du Liban contemporain, comme une nature « fluide » qui n‟attend que 

d‟être questionnée.  

 

Présentation de la méthodologie 

La question de la perspective devient par conséquent un problème de regard 

méthodologique : l‟orientation de la recherche se croise avec le rôle du chercheur dans le 

choix des critères et des notions susceptibles d‟être représentatifs d‟une relation particulière 

entre langue et culture créant une dynamique avec le national en conciliant la scientificité 

analytique et les résultats retenus. Les métaphores khouryghatiennes seront appréhendées 

successivement selon une approche interculturelle puis transculturelle.  Le choix de l‟une ou 

l‟autre lecture détermine une orientation précise dans la représentation du national dans une 

langue autre. 

L‟approche « interculturelle » suppose l‟identification de socles culturels différenciés et 

mis en contact. L‟interculturel est lié à une construction de l‟imaginaire culturel à partir de 

l‟intérieur de ses propres frontières. On conçoit alors l‟autre en comparaison à notre culture, 

ce que montre bien le sens ambivalent, et surtout oppositionnel, du terme inter-, qui ouvre un 

interstice entre les cultures, comme une sorte de fossé. 

L‟approche transculturelle met l‟accent sur les transitions culturelles avant d‟envisager 

les cultures en elles-mêmes. Ce terme, nous l‟empruntons notamment au procédé de 

transculturation étudié par Fernando Ortiz
46

 dans son ouvrage Contrapunteo cubano del 

                                                           
43

 Pour comprendre les dynamiques de connexion qui participent à la Relation voir l‟introduction de Gilles 

Deleuze et Félix Guattari à Mille Plateaux (id., Capitalisme et schizofrénie. 2, Mille Plateaux, Paris, Éditions de 

Minuit, 1980). Notamment lire la différence entre les images de la racine (p. 11) et du rhizome (p. 13 et 

suivantes) qui est fondamentale pour réfléchir à la perspective dans laquelle les multiplicités sont envisagées 

dans le dépassement de la limitante logique binaire de l‟arbre-racine. 
44

 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 8. 
45

 Nous empruntons ce terme à Pierre Ouellet qui l‟emploie pour indiquer l‟action des textes littéraires dans le 

réel. Cf. id., « Le changement de lieux. Culture et métaphore », in Joseph Melançon (dir.), op. cit., p. 211. 
46

 En prenant comme exemple le tabac et le sucre à Cuba, Ortiz montre qu‟une transition culturelle se fait par la 

place d‟un objet dans la société d‟origine et son adaptation au sein d‟une autre culture. En contact avec une autre 

civilisation que les natives d‟Amérique, le tabac a traversé une déculturation progressive de son pays d‟origine, 

en sacrifiant donc son côté magico-religieux, pour s‟acculturer en Europe où le capitalisme portait plus sur le 
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tabaco y el azucar et qui nous semble en harmonie avec le rôle de la littérature et des 

écrivains qu‟Édouard Glissant promeut dans son discours en faveur du Parlement 

international des écrivains : « c‟est par la littérature que s‟illustre ce mouvement désentravant, 

qui mène notre lieu à la pensée du monde. […] Contribuer, par les pouvoirs de l‟imagination, 

à faire lever le réseau, le rhizome des identités ouvertes, qui se disent et qui s‟écoutent
47

 ». 

Dans le champ littéraire l‟écrivain deviendrait dès lors celui qui concourt à mettre en Relation 

toute identité appartenant à tout lieu dans le monde à travers ses œuvres par un partage qui se 

fait par une accumulation des richesses culturelles spécifiques. 

Nous avons alors choisi une clé de lecture qui relie sa création littéraire et son rendement 

dans le texte avec la réalité mondiale, qui définit mieux son positionnement dans la littérature 

libanaise francophone et qui devient d‟ailleurs la marque de son originalité. À partir de ces 

hypothèses, nous avons mené l‟analyse des textes narratifs et non-narratifs de Vénus Khoury-

Ghata sur deux terrains disciplinaires : d‟une part une étude rhétorique et stylistique
48

 de la 

métaphore, d‟autre part, une analyse des enjeux interculturels et transculturels au service de la 

représentation - ou pas - du national. Notre parti pris de lecture est que le fonctionnement de 

la métaphore est au service de la représentation des cultures. 

En ce qui concerne la collecte des données, nous avons procédé par une méthode de 

micro-lecture avec un repérage des locutions et des mots récurrents. En particulier, nous 

avons effectué un travail associatif, fondé sur les rapports d‟identité et de similarité, et un 

travail différentiel, basé sur les oppositions et les différences au niveau culturel. 

La grille obtenue se fonde sur une logique d‟interdépendance entre la collecte des 

données et leur analyse. Il s‟agissait de repérer des métaphores-mot et des métaphores-énoncé 

focalisant l‟attention sur l‟identification produite par le type de métaphore où le verbe « être » 

est apparent, puis d‟effectuer une sélection de celles qui étaient fonctionnelles dans la possible 

expression de la culture et du national.  

Ces phases correspondent ainsi à une progressive mise au point des questions principales 

et essentielles de la recherche où la lecture et l‟encadrement théorique se construisent de pair 

dans la volonté de libérer le texte et le laisser parler afin de déterminer sa propre construction 

théorique.  

                                                                                                                                                                                     
caractère économique de ce produit qui a toujours gardé son côté mystérieux. Ortiz explique que finalement le 

tabac n‟est ni une institution magico-religieuse ni une institution à caractère économique, le produit reste 

toujours le même, mais au niveau mondial, il est les deux, dont sa qualification de transculturel. Cf. Fernando 

Ortiz, Controverse cubaine entre le tabac et le sucre : leurs contrastes agraires, économiques, historiques et 

sociaux, leur ethnographie et leur transculturation, Montréal (Québec), Mémoire d'Encrier, 2011. 
47

 Édouard Glissant, op. cit., p. 248. 
48

 Cf. Dominique Combe, La Pensée et le style, Paris, Éditions universitaires, 1991. 
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En effet, bien que l‟ancrage à l‟Histoire comme contextualisation soit nécessaire et 

indispensable afin de parfaitement comprendre les implications des images créées à travers les 

métaphores et leurs objectifs, ce choix est fondé sur une notion de la littérature qui n‟est pas 

déterminée, dans le sens d‟« orientée », voire dirigée, par l‟Histoire et par les intérêts 

institutionnels. Au contraire, elle est déterminante d‟une vision nouvelle.  

Nous avons découvert des compositions métaphoriques dérivantes des symboles 

« universels »
49
, résultats d‟une vision interculturelle, ainsi que des compositions 

métaphoriques qui sont elles-mêmes productrices de symboles nouveaux, issus d‟une vision 

transculturelle et acteurs de la Relation. La nature de ces derniers est instable
50

, au sens 

d‟imprévisible, car l‟« injection » d‟un imaginaire autre dans le français par le biais de la 

métaphore en bouscule les structures préétablies en les ouvrant à d‟autres possibles culturels. 

C‟est en ce sens que la métaphore se présenterait en tant que « passeur culturel » pour la 

transmission d‟un message nouveau qui surgit des mélanges inédits. 

La phase suivant la collecte des données concerne leur exposition fondée sur un niveau 

plus profond d‟observation qui puisse tenir compte des perspectives d‟interprétation 

« plurielles ». En effet, il ne faut pas oublier l‟aspect fondamental de la « partialité » qui, s‟il 

est reconnu et admis, devient partialité en termes d‟une proposition de perspective focalisée, 

documentée et problématisée. 

Or, à partir de ces images retenues pour notre recherche il y aurait, nous semble-t-il, un 

parallélisme entre la dynamique sémantique de la métaphore - comme tension et interaction 

(Max Black)
51

 insistant sur le lien des deux termes en contexte -, et la dynamique du/des 

plan/s culturel/s auquel/auxquels les métaphores renvoient.  

 

 

 

                                                           
49

 Nous les entendons ici comme des symboles qui s‟appliquent et concernent la totalité des peuples et des pays, 

et qui sont indépendants du lieu et du moment. Cf. « Le symbole », p. 1141-1146,  et « Universel », p. 1673, in 

Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, tome IV, Paris, Le Robert, 2005. 
50

 Dans la partie sur la transformation des symboles en métaphores et allégories, Deleuze explique que « le 

symbole est puissance cosmique concrète […] c‟est un procédé dynamique pour l‟élargissement, 

l‟approfondissement, l‟extension de la conscience sensible, c‟est un devenir de plus en plus conscient, par 

opposition à la fermeture de la conscience morale sur l‟idée fixe allégorique. […] une intensité cumulative […] 

le symbole ne veut rien dire, il n‟est ni à expliquer ni à interpréter, contrairement à la conscience intellectuelle de 

l‟allégorie. C‟est une pensée rotative, où un groupe d‟images tourne de plus en plus vite autour d‟un point 

mystérieux, par opposition à la chaîne linéaire allégorique. […] le symbole rotatif : il n‟a ni début ni fin […] Le 

symbole est un maelström  il nous fait tournoyer jusqu‟à produire cet état intense d‟où la solution, la décision 

surgit ». Gilles Deleuze, Clinique et critique, Paris, Éditions de Minuit, 1993, p. 64-65. 
51

 Cf. Max Black, Models and metaphors : studies in language and philosophy [1962], Ithaca, N.Y., Cornell 

University Press, 1968. 
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Annonce du plan 

L‟exposition demande une structure conceptuelle organisée, dérivant de la comparaison 

constante entre ces images produites dans les métaphores et les réflexions théoriques. Ainsi, 

pour approfondir ces aspects nous avons organisé l‟analyse en trois parties que nous avons 

orientées respectivement à travers une vision mono-culturelle, interculturelle et enfin 

transculturelle des imaginaires évoqués.  

Dès le départ, il nous paraissait important de saisir les images du Liban perçu par les 

écrivains libanais francophones en choisissant une étude thématique et diachronique où nous 

positionnons Vénus Khoury-Ghata par rapport aux autres auteurs de cette littérature en 

français relativement jeune. En particulier, nous nous sommes concentrée sur leur sentiment 

et leur rapport à leur langue d‟écriture dans la représentation de leur pays.  

En effet, cette partie se fonde sur le principe que la métaphore fonctionne principalement 

par rapport à la réception, problématique étroitement liée au procès d‟écriture et qui s‟unit de 

la sorte à la notion d‟ethnocentrisme selon laquelle tout homme a tendance à privilégier les 

valeurs culturelles du groupe social auquel il appartient et à en faire le seul modèle de 

référence. Nous essayons ici de saisir les enjeux de la relation langue-culture-littérature dans 

la représentation du Liban « malgré »
52

 l‟expression en langue française et la migration loin 

du pays des cèdres, ressenti la plupart du temps comme une fuite par ceux qui sont restés. 

En ce qui concerne la métaphore, la place qu‟elle occupe dans la langue arabe classique 

semble se construire autrement par rapport à la langue française
53
, un aspect qui est d‟ailleurs 

relevé par Khoury-Ghata y compris dans ses traductions d‟Adonis
54

. 

En particulier, nous nous demandons si les éléments qui caractérisent les métaphores 

khouryghatiennes s‟ancrent dans une structure qui fonde toute culture, notamment les 

« invariants », ou s‟ils sont plutôt un produit de la Relation, à partir des « lieux-communs » 

glissantiens
55

, lieu « où chaque fois une pensée du monde appelle et éclaire une pensée du 
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 La langue arabe littéraire serait en effet la seule à être considérée comme « un élément principal 

d[‟]authenticité culturelle » pour l‟héritage de la langue arabe classique qu‟elle transmet. Cf. Nadia Anghelescu, 

Langage et culture dans la civilisation arabe, Paris, L‟Harmattan, 1995, p. 188. 
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 Pour un approfondissement en ce sens, lire Nadia Anghelescu, ibid. 
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 Pour des réflexions supplémentaires autour de la traduction d‟Adonis par Vénus Khoury-Ghata, voir Anne-

Sophie Riquier, « Adonis traduit par Vénus Khoury-Ghata. Mystique d'une traduction poétique » in Marc Kober 

(dir.), Poésies des Suds et des Orients : réflexions à partir des journées d'études des 25 mars, 4 novembre 2005 

et 27 janvier 2006, n° 42, Paris, L‟Harmattan ; Université Paris 13, Centre d'Études des Nouveaux Espaces 

Littéraires ; IISMM (Institut d'études de l'Islam et des sociétés du monde musulman), collection  Itinéraires et 

contacts de cultures, 2008, p. 251-254. 
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 Voir 4.2 Les invariants et les lieux-communs : éléments de tissage culturel ? dans la première partie de la 

présente recherche. 
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monde
56

 ». Nous allons doubler cet axe pour saisir la nature de leur « rencontre littéraire » à 

travers les termes mis en contact par le procédé métaphorique dans la deuxième et la troisième 

partie. 

Ainsi, pour montrer les enjeux interculturels au sein de ces métaphores, nous avons 

choisi d‟examiner dans la deuxième partie les symboles universels classiques qui construisent 

les structures anthropologiques culturelles. Pour ce faire, nous avons pris comme point de 

référence, utile pour une confrontation fructueuse, l‟œuvre de Gilbert Durand à partir des 

archétypes de Jung car cela nous a paru un schéma assez solide d‟une vision interculturelle 

où les variantes dérivent d‟une seule et unique racine. 

Puis, dans la troisième partie, nous proposons une possible deuxième lecture, notamment 

celle d‟une vision transculturelle où les identifications produites dans les métaphores 

dépassent tout territoire en s‟ouvrant à une conception de la culture comme processus. Dans 

cette vision libérée d‟une représentation nationaliste ou mono-culturelle du pays, les 

personnages khouryghatiens joueraient le rôle de métaphore du pays dans la plupart des cas. 

Les dynamiques relationnelles présentes dans les romans se répercutent sur la métaphore. 

À travers cette figure se réalise la réalité vécue par l‟écrivaine qui s‟ouvre dans le texte au 

dialogue entre cultures. Ce dialogue est ainsi conçu en tant que partage avec une altérité et il 

n‟est pas vécu comme une obligation, mais comme une nécessité et une adaptation de 

l‟identité individuelle à l‟époque contemporaine et aux phénomènes qui la caractérisent. 

Cette vision ouvre à la réalité empirique une représentation du monde qui donne une 

nouvelle perspective d‟observation potentielle. Dans cette perspective transculturelle, la 

métaphore serait l‟espace symbolique du texte où la Relation se fait. Nous progressons alors 

dans notre affirmation de départ en questionnant les entrelacements qu‟il nous semble 

d‟entrevoir entre la métaphore dans le texte et la Relation dans la totalité-monde. 

Nous nous demandons alors s‟il faudrait effectuer une « déconstruction » où l‟acte de la 

forme littéraire, unie aux réflexions de Benedict Anderson sur les communautés imaginées
57

, 

pourrait œuvrer pour une re-signification culturelle rompant avec le contrôle institutionnel.  

Une telle suggestion analytique doit se poser dans une dimension d‟interdépendance avec 

la sphère opératoire d‟expérience de la déconstruction des confins conventionnels de la 

nation. De la rencontre entre texte et culture à travers la métaphore, le concept de 

représentation nationale sort redéfini : les spécificités culturelles ne sont pas éliminées, mais 

                                                           
56

 Édouard Glissant, Philosophie de la Relation, Paris, Gallimard, 2009, p. 25. 
57

 Benedict Anderson, L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, [Imagined 

communities, 1983], (traduit de l'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat), Paris, La Découverte, 2002. 
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ne constituent pas non plus de barrières. À travers la forme littéraire, il y aurait ainsi la 

confirmation d‟une redécouverte du rôle de la littérature comme pratique de contrôle social 

qui peut en revanche agir rétroactivement sur la structure-même de ce contrôle, afin d‟opérer 

un renouvellement. Ce dépassement de la culture considérée uniquement comme patrimoine 

qui dans une vision interculturelle favorise la différence insurmontable des cultures, en faveur 

d‟une culture comme processus, comme partage d‟une culture dégagée de la notion d‟État-

nation, se révèle ainsi comme ouverture des possibles de la culture en un continuum 

d‟identités multiples. 

En suivant cette orientation, l‟observation participante des réalités culturelles qui n‟ont 

pas eu de voix, la déconstruction de l‟image réelle à travers la perception sensible du marginal 

et sa reconstruction dans le dispositif libéré de ces confins dans la métaphore seraient les 

étapes du chemin entrepris par Vénus Khoury-Ghata pour redéfinir le rôle des nations, de la 

langue, de la culture. C‟est ainsi que se dilatent et s‟annulent les frontières nationales à partir 

de la représentation du pays d‟origine même
58

 afin de le redéfinir et de lui donner une 

possibilité de reconstruction en termes de culture-processus. Cette figure de style devient dès 

lors un lieu d‟action et l‟imaginaire personnel s‟accroît par ce contact et ce partage dans le 

texte des cultures évoquées dans la métaphore.  

Dans les conclusions nous reprenons le potentiel de la métaphore en tant qu‟espace 

déterritorialisée, comme objet de production et création transculturelle dans le texte. La 

métaphore khouryghatienne dévoile une nouvelle connaissance du monde où l‟interaction est 

primordiale. À partir de sa « mise en style », Vénus Khoury-Ghata la livre au lecteur qui est 

appelé à maintenir un regard actif afin d‟en saisir la mise en perspective. 

Repenser le texte comme lieu déterritorialisé où mettre à l‟épreuve les frontières signifie 

les dépasser et les traverser en même temps, ouvre une voie dans la réévaluation des 

littératures considérées marginales par rapport à une littérature nationale et permet une 

intégration des cultures subalternes « à partir du bas ».  

Le positionnement de Khoury-Ghata dans la représentation du national dans ses textes 

n‟est finalement pas défini, mais ouvert à une proposition. Nous repensons en effet à cette 

écrivaine comme à une confluence des tendances littéraires des auteurs libanais francophones 

de toute époque, un contexte où la solution est dans le maintien de ces rapports fluides. 
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 Nous développerons davantage ce point dans la première partie de la présente recherche. 
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Vénus Khoury-Ghata se démarque sur la scène littéraire comme productrice d‟images, 

manifestations des sensations humaines inscrites dans un dynamisme où la ressemblance au 

modèle est le fruit de notre perception
59

. Le génie de cet auteure réside dans son potentiel 

créatif d‟images culturelles plurielles puisées dans son imagination personnelle et qui se 

traduisent par les nombreuses facettes du mot. 

Cette écrivaine entre au cœur du Liban à partir de son village natal situé au nord du pays, 

Bcharré, dont la quotidienneté et le mode de vie sont lointains du centre représenté par la 

capitale Beyrouth. En effet, les images qui fleurissent de ses lignes proviennent de la réalité 

de cette localité située à 1500 mètres de hauteur où il y a autant de chèvres que d‟habitants. 

C‟est dans un article publié sur Les Cahiers de l’Orient que l‟auteure se livre : « Mon Orient, 

ce sont ses cèdres, symbole de sa pérennité.
60

 » 

Vénus Khoury-Ghata n‟hésite d‟ailleurs pas à déconstruire l‟image orientaliste des 

peintures européennes d‟Eugène Delacroix et de Pierre Loti : son Orient n‟est pas peuplé de 

chameaux, mais d‟ânes et de mulets, les palmiers exotiques laissent leur place aux cèdres dont 

le diamètre peut atteindre dix mètres, et les contours des odalisques « nourries de loukoum, 

attendant le bon désir de leur maître affalées sur des divans profonds
61

 » s‟estompent face aux 

corps des femmes que la vie sur cette montagne réduit à un sarment sec
62

.  

L‟Orient khouryghatien n‟est pas celui qui s‟est transfiguré par des contacts trop étroits 

avec l‟Occident. En fait, le paysage ne se compose que de maisons basses « groupées autour 

des habitations des notables »
63

 et de sept églises ; son Orient se réduit ainsi aux dimensions 

de ce village qui fût aussi celui du poète Khalil Gibran. Enfant, Khoury-Ghata regardait de sa 
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 Cf. Définition d‟« image » in Alain Rey (dir.), op. cit., tome II, p. 1817 : « Elle s‟inscrit dans la mimesis 

aristotélicienne en s‟écartant du problème ontologique présenté par la mimesis de Platon où l‟image existe en 

tant que copie, „production analogique‟ d‟un modèle. Cette perspective qui joue sur l‟ambivalence même de 

mimesis, où la nécessité d‟analogie à un modèle nécessite également un écart du modèle représenté pour pouvoir 

exister, marque le passage de la reproduction à la production d‟images. » Sur l‟imagologie littéraire et 

l‟imaginaire social, voir Jean-Marc Moura, L'Europe littéraire et l'ailleurs, Paris, Presses universitaires de 

France, 1998. Lire en particulier p. 36-48. 
60

 Vénus Khoury-Ghata, « Qu‟est-ce que l‟Orient ? » in Antoine J. Sfeir (dir.) et Nabil H. Frangié (éd.), Les 

Cahiers  de l´Orient : Algérie, Les Raisons  de la  colère  (Qui tue qui?, Qui gouverne?), n° 51, Paris, Centre 

d‟études et de recherches sur le Proche-Orient, 1998, p. 157. 
61

Ibid., p. 155-157. 
62

 Lire Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the 

Poetry of Vénus Khoury-Ghata », op. cit. (en particulier p. 130-131) pour des approfondissements sur les 

portraits des figures féminines khouryghatiennes dans le contexte de la « Lebanese rural domesticity ». [« la vie 

de famille dans les zones rurales du Liban ». (Traduit de l‟anglais par nos soins)]. et notamment dans « Basse 

enfance » et « Un Faux pas du soleil » tirés d‟Anthologie personnelle, puis « Les sept brins de chèvrefeuille de la 

sagesse » et « Elle dit » tirés du recueil Elle dit. Braswell souligne que, contrairement au contexte urbain où la 

femme est érotisée, les femmes dans les poèmes khouryghatiens sont « dé-érotisées ». Elles incarnent, au 

contraire, « the rigour of physical labour and the grief of personal and collective tragedies ». [« la rigueur du 

travail physique et la souffrance des tragédies individuelles et collectives ». (Traduit de l‟anglais par nos soins)]. 

(Ibid., p. 131). 
63

 Vénus Khoury-Ghata, « Qu‟est-ce que l‟Orient ? », art. cit., p. 155. 
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fenêtre, entre terreur et fascination, la caverne où l‟auteur de Le Prophète
64

, mort à Boston, 

avait demandé d‟être enterré. 

L‟Orient de Khoury-Ghata ce sont ces gens humbles, ces hommes « qui arrachaient à la 

terre des plantes pauvres, mais que leurs femmes rendaient savoureuses par leur savoir-

faire
65

 ». À l‟esthétisme immobile d‟une aisance illusoire s‟opposent les gestes quotidiens et 

la condition perpétuelle de deuil
66

 de ses concitoyennes que l‟auteure évoquera surtout dans le 

recueil poétique Elle dit
67

. Plus en retrait que ces dernières, les hommes du village 

philosophent toute la journée sur « des villes englouties sous les monceaux d‟ordures, des 

avions qui tombent comme des mouches, des navires avalés par la mer et des maladies qui 

frappent uniquement les citadins
68

 ». Leur langue est « rocailleuse et âpre »
69

 au même titre 

que la nature qui entoure Bcharré.  

L‟Orient de Khoury-Ghata c‟est aussi la mort avec laquelle elle a noué un lien dès la 

petite enfance quand elle jouait à cache-cache se dissimulant dans les cercueils de son oncle 

menuisier. Ce rapport, au départ insoucieux, se transformera suite aux vicissitudes 

personnelles de l‟écrivaine et deviendra un thème omniprésent dans ses œuvres. 

Mais son Orient est aussi celui violent et lascif du palais de Bayarmine
70

, celui sauvage 

de Les Fiancées du Cap Ténès
71

, celui d‟une civilisation à redresser et qui est inférieure à 

l‟occidentale dans La Fiancée était à dos d’âne
72

, ou encore celui fuyant et mystérieux de la 

Turquie au nord de l‟Afrique jusqu‟en Espagne dans Le Moine, l’Ottoman et la femme du 

grand argentier
73

.  

Ainsi, nous ne pouvons nier que dans la représentation khouryghatienne de la société 

arabe, toute zone géographique confondue, les romans d‟inspiration historique occupent une 
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 Gibran Khalil, Le Prophète [1923], (traduit de l'anglais par Janine Lévy ; préface par Amin Maalouf), Paris, 

Librairie générale française, 1993. 
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 Vénus Khoury-Ghata, « Qu‟est-ce que l‟Orient ? », art. cit., p. 157. 
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 Ibid. : « Les femmes de mon Orient ne sont ni lascives, ni grasses, ni molles. Levées avec le jour, les dernières 
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 Vénus Khoury-Ghata, Elle dit suivi de Les Sept Brins de chèvrefeuille de la sagesse, Paris, Balland, 1999. 

Pour d‟autres interprétations sur ce recueil lire Michaël Bishop, « Le dire de l‟être : deux cas, Vénus Khoury-

Ghata, Esther Tellermann » in Littérature et nation, n° 23, Tours, Publications de l‟Université François Rabelais, 

2001, p. 53-62. 
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 Vénus Khoury-Ghata, « Qu‟est-ce que l‟Orient ? », art. cit., p. 156. 
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 Ibid. 
70

 Vénus Khoury-Ghata, Bayarmine, Paris, Flammarion, 1988. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Les Fiancées du Cap Ténès, Paris, le Grand livre du mois, 1995. 
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 Vénus Khoury-Ghata, La Fiancée était à dos d’âne, Paris, Mercure de France, 2013. 
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29 
 

place à part de sa production qui semble la clouer à la « dangereuse » trace orientaliste. La 

volte-face envers sa propre culture d‟origine étant perçue comme flagrante, l‟invective contre 

la déformation de la réalité socioculturelle arabe afin de plaire à l‟Occident fut d‟autant plus 

négative. Notamment, Darwiche Jabbour, qui autrefois l‟avait appréciée, désapprouve 

« l‟image sécurisante de l‟Arabe violent, de l‟Orient des abus sexuels pour se rassurer que sa 

propre culture, l‟occidentale, est „la bonne culture‟ »
74

 et qui, selon elle, serait l‟aspect 

prédominant dans Bayarmine.
75

 En effet, un clivage est observable entre, d‟un côté, l‟écriture 

du village natal de Khoury-Ghata qui montre un attachement fort à ce dernier et à ses 

habitants, et, d‟un autre côté, l‟écriture de sa propre civilisation dans les termes trouvés dans 

Bayarmine qui consolideraient la construction de l‟image orientaliste
76

. 
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 In Zahida Darwiche Jabbour, « L‟écriture de soi dans la langue de l‟autre : Andrée Chedid, Nadia Tuéni, 

Vénus Khoury-Ghata » in Jean-Pierre Castellani, Maria Rosa Chiapparo et Daniel Leuwers (textes réunis par), 
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l‟Université François Rabelais, 2001, p. 101-121. L‟image des sauvages privés de tout sens de la liberté de 

l‟individu et répondant aux baisses pulsions corporels est au contraire un exercice d‟écriture qui dénonce ce 

genre. Le voyage en Orient et la littérature de voyage sont ici ridiculisés. Bien que les éléments signalés et 
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« transgression par la provocation », termes que nous empruntons à Marie-Françoise Chitour. Voir Marie-

Françoise Chitour, « Bayarmine de Vénus Khoury-Ghata ou l'ouverture du harem » in Christiane Chaulet-

Achour (dir.), ‘Les 1001 nuits’ et l'imaginaire du XX
e
 siècle, Paris, L‟Harmattan, 2004, p. 199-216. Dans cette 

direction, nous nous joignons à la présentation du rapport entre Orient et Occident chez Khoury-Ghata que 

Nicole Grepat-Michel décrit comme un duel où « l‟Orient occidentalisé et l‟Occident orientalisé donnent un 

espace hybride à l‟écriture qui permet d‟échapper à la réduction, à l‟étroitesse ». Cette dernière soutient qu‟il ne 

s‟agit pas d‟« entretenir l‟idée européenne de l‟Orient dans ces deux romans historiques, nourrissant la force du 

discours culturel occidental par le renforcement des stéréotypes et le renforcement de la démonologie de l‟Orient 

mystérieux ». Ce serait plutôt à travers le texte littéraire que l‟on peut opérer « la mise en soupçon de la 

littérature de l‟ancrage identitaire » par une esthétique du partage qui se fait par le « refus de l‟étouffement 

communautaire et un désir voué du vertige des échanges, des partages et des excès de liberté contre l‟horizon 

imposé et immuable d‟un sol identitaire ». In Nicole Grepat-Michel, art. cit., p. 328-329, p. 331 et p. 343.  
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 En effet, ces éléments ainsi que le choix de l‟image de couverture sembleraient nourrir davantage 

l‟orientalisme stéréotypé dans Bayarmine. En revanche, cette orientation, suggérée par l‟illustration rappelant les 

femmes orientales de Delacroix, sera détournée dans le texte où c‟est dans le harem, élément qui aurait le plus 

stimulé la recherche de l‟exotique par le lecteur, que ces stéréotypes seront démystifiés. Sur la condition des 

femmes du harem et la remise en cause du système dominé par l‟homme qui, dans Bayarmine, aboutira dans la 

rébellion des concubines, lire l‟article de Marie-Françoise Chitour, art. cit., en particulier p. 206 et p. 208-212. 
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mémoire de soi et le transmettre, sont autant de transgressions qui participent à l‟ouverture du harem et à son 

possible éclatement ». (Ibid., p. 216).  
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 Dans sa communication au colloque sur la littérature et l‟oralité au Maghreb, Sarra Gaillard analyse 

Bayarmine comme un pastiche de l‟hypotexte des Mille et Une Nuits. Le lien à cet œuvre source se ferait par 

« l‟écriture-création d‟un univers romanesque à la manière des contes de Shahrazade » qui suspend le récit pour 
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le fait avec ses contes. Cf. « Oralité, écriture et intertextualité dans La Nuit sacrée et Bayarmine » in Littérature 

et oralité au Maghreb : hommage à Mouloud Mammeri, Alger, Université d'Alger, Paris, Université Paris-Nord, 

L‟Harmattan, 1993, p. 135-136. Néanmoins, bien que dans Bayarmine l‟oralité soit effectivement sacrifiée au 

profit du conte écrit par Chirmazar dans son journal, plusieurs aspects montrent qu‟il ne s‟agit pas proprement 

d‟un pastiche des Mille et Une Nuits. Par exemple dans son étude très intéressante « Bayarmine de Vénus 

Khoury-Ghata ou l'ouverture du harem », Marie-Françoise Chitour analyse ce roman plutôt pour le télescopage 

avec ce texte source. Bien qu‟il n‟y ait pas de référence explicite, c‟est dans « la prise en charge de la narration 
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La civilisation libanaise, ou orientale, est, la plupart du temps, effectivement très 

présente, mais son expression en français multiplie les perspectives et les implications liées au 

rapport langue-nation au lieu de les cloisonner, sans oublier bien entendu les enjeux culturels 

intrinsèques. Ainsi, de nombreuses questions autour de ces dynamiques émergent : Quelles 

sont les conséquences littéraires de la présence d‟images dans une autre langue ? Et ces 

images, comment sont-elles déterminées ? D‟où l‟auteure puise-t-elle ces images à la valeur 

culturelle différente ? Dérivent-elles exclusivement de l‟expérience et de la vision personnelle 

de Khoury-Ghata, ou bien, la culture d‟origine concourt-elle à la création d‟un imaginaire et 

d‟une attitude particulière envers les images et envers la langue ? 

 La culture d‟origine où Khoury-Ghata a baigné pendant toute son enfance ainsi que la 

culture occidentale qui a caractérisé une bonne partie de son éducation et de sa formation 

universitaire ont toutes les deux marqué une vision du monde qui se reflète dans ses œuvres. 

D‟ailleurs, les images pittoresques produites par l‟Occident et tenues pour représentatives du 

Proche- et Moyen-Orient sembleraient établir des structures qui régissent une hiérarchisation 

du pouvoir désormais prise pour validée et acquise, influençant ainsi le regard et la 

considération de l‟autre. Quel serait alors le vrai Orient de Khoury-Ghata ?  

Si, d‟une part, l‟on ne se fondait que sur une étude des romans, plus précisément 

d‟inspiration historique, l‟œuvre khouryghatienne paraîtrait se perdre par moments dans ces 

schémas tracés de l‟imaginaire orientaliste, et qui ne concernent pas que le Liban, mais toute 

la „umma, et dans un discours plus large, le Levant et toutes les cultures « composites
77

 ». 

                                                                                                                                                                                     
par une femme », le récit développé autour de la favorite, le sultan et l‟esclave abyssinien que le lien se ferait. 

Ce, en particulier, par l‟image de «  la femme éprise d‟un Noir ou d‟un être bizarre, comme celle qui reste au 

chevet d‟un amant repoussant dans un des contes, celui qu‟Antoine Galland intitule „Histoire du jeune roi des 

îles noires‟ et qui commence la XXII
e
 nuit. » Marie-Françoise Chitour, op. cit., p. 201. Enfin, la différence la 

plus importante est explicitée par Christiane Chaulet-Achour. Elle explique que malgré les thèmes partagés de 

« l‟adultère, l‟homosexualité, le nègre […] les orgies et les étreintes brutales, l‟aspect qui éloigne Bayarmine du 

texte source est dans l‟écriture de sa propre histoire de la part de la favorite Chirmazar alors que Shahrazade ne 

se raconte pas, mais elle raconte les histoires des autres. » Christiane Chaulet-Achour, « Contre un imaginaire 

sous contrôle. Pour en finir avec Shahrazade de Fawzia Zouari » in  Dalila Morsly (textes réunis et présentés 

par), Langages au féminin, Angers, Université d‟Angers, 2002, p. 15-16.   
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 Cf. Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 35 et p. 194-195. Nous empruntons à Glissant la 

notion de « cultures composites » est définie par comparaison et en contraste à celle des « cultures ataviques ». 

Les cultures ataviques sont enracinées dans leurs idées millénaires de filiation avec le divin et, en conséquence, à 

la légitime occupation d‟un territoire bien déterminé, alors que les cultures composites sont le résultat des 

contacts avec les cultures ataviques dans un espace de colonisation. Glissant fait l‟exemple des Africains 

déportés dans le Nouveau Monde qui portent avec eux « la trace des leurs dieux, de leurs coutumes, et de leurs 

langages. Ces traces représentent une sorte de résistance et de préservation de ses propres racines et de ses 

propres origines face aux impositions de la colonisation : les langues créoles sont des traces qui représentent 

l‟orgueil d‟être ». Bien que le Liban n‟ait pas été un espace de colonisation, l‟hégémonie culturelle exercée 

d‟abord par l‟Empire ottoman, puis par la France ont contribué à faire du Liban ce que Georges Corm définit 

d‟État qui ne sait pas se gouverner tout seul d‟où une possible acception de « composite » que l‟on pourrait 

attribuer à la culture libanaise. 



  

31 
 

D‟autre part, nous ne saurions admettre que l‟essence de l‟écriture khouryghatienne puisse 

relever entièrement de ce genre très spécifique.  

En effet, l‟action créative dans le reste de son œuvre s‟inscrit plus ou moins directement 

contre le pittoresque et puise ses représentations dans un imaginaire collectif : un imaginaire 

qui construit et récapitule en même temps une nation, le Liban, et ce, en particulier dans ses 

recueils poétiques, jusqu‟à atteindre les autres peuples marginalisés et en souffrance dans le 

monde.  

Il nous semble qu‟une lecture de ces œuvres en tant qu‟appartenant uniquement à la 

perspective orientaliste serait limitante et réductrice de la portée de l‟engagement littéraire de 

Khoury-Ghata. En effet, son effort créatif nous semble plutôt dirigé vers un détachement de 

ces imposantes images nourrissant l‟esprit impérialiste des siècles passés et, pour y parvenir, 

elle joue parfois sur l‟hyperlocal. Faire prendre conscience des faits, et non charmer, serait 

plutôt le but de l‟écrivaine et cette lecture représente une voie à explorer dans le rapport à la 

langue française et à la réception
78

. 

En particulier, il nous semble que la production de ces représentations dénouées 

d‟orientalisme serait le résultat d‟une confluence entre la perception du peuple libanais à un 

moment donné de l‟histoire du pays interprétée par l‟auteure, et celle personnelle de Khoury-

Ghata. D‟une part, cela donne lieu à un panorama d‟images qui est explicité à travers des 

représentations visuelles qui se fondent sur le principe de ressemblance entre le Liban et 

d‟autres termes. Un exemple est donné par l‟image de la maison, où le tertium, le motif qui 

régit le rapport entre le comparant et le comparé, est, dans la plupart des cas, la perte, la mort 

et la mutilation.  

D‟autre part, d‟autres images sont implicitement présentes et appellent l‟esprit du lecteur 

à travers une non-représentation du pays des cèdres qui laisse l‟image au niveau de la 

perception, d‟un sentiment impossible à exprimer visuellement. 

De nombreuses questions se posent alors sur la nature et les intentions des dynamiques 

sous-jacentes à ces images que nous, lecteurs, percevons comme « libanaises ». Ces 

représentations d‟une perception singulière, qui est celle de Vénus Khoury-Ghata, seraient-

elles classées en tant que « libanaises » car nous connaissons les origines de l‟auteure ? Ou 
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bien, est-elle une écrivaine libanaise dans le sens où elle concourt à la création de l‟image de 

la « nation Liban » ? Nous explorerons ainsi ces images en tenant compte de cette distinction 

fondamentale afin de saisir les enjeux qui pourraient résulter d‟un statut d‟images récurrentes 

visant à la construction d‟un imaginaire national.  

Pour ce faire, il est nécessaire d‟élargir nos horizons de recherche également aux autres 

auteurs libanais francophones pour identifier les différentes modalités dans la représentation 

du pays et les événements qui en ont orienté les choix stylistiques, ainsi que de remonter dans 

le temps aux causes qui auraient pu favoriser une écriture singulière du pays des cèdres.  

Le ressenti général sur le Liban, vu de l‟extérieur, tel un lieu de passage, d‟ouverture et de 

lien en même temps, a probablement été déterminé par la particulière position géographique 

qui l‟a élevé au rôle de charnière entre l‟Orient et l‟Occident pour des raisons autant 

commerciales que culturelles, ce qui a attiré l‟attention et l‟intérêt des puissances européennes 

en période impérialiste, d‟où les nombreuses contributions dans la littérature de voyage qui 

donna un premier regard littéraire européen sur le Liban.  

Cependant, ce premier regard n‟influença pas seulement le regard des Européens sur le 

Liban, mais également celui des Libanais eux-mêmes dont les contacts avec la France, leur 

sauveur de l‟emprise de l‟Empire ottoman, furent intensément déterminés d‟abord par les 

missions religieuses chrétiennes dans la zone du Mont-Liban et ensuite par l‟institution du 

Mandat français au Liban en 1920 jusqu‟en 1943
79

.  

Ainsi, l‟impact qui fut d‟abord de communion religieuse avec la communauté maronite 

du nord du Liban évolua dans le sens d‟une influence culturelle que l‟historien Georges Corm 

identifie surtout dans les « différentes conceptions de la nation venues de France et 

d‟Europe
80

 ». Il souligne en outre l‟apparition simultanée au Liban d‟autres discours 

idéologiques qui animaient le XIX
e
 siècle européen, notamment la vision de l‟impérialisme 

européen sur l‟Orient et l‟Islam, la supériorité de la civilisation chrétienne, la laïcité et la 

séparation de l‟Église et de l‟État, l‟anti-impérialisme et le socialisme, les idées sur le progrès 

et sur les sciences, qui contribuèrent tous à former une perception et des passions idéologiques 

orientant la psychologie des Libanais
81

. 
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Par conséquent, la littérature libanaise francophone
82

 est aussi porteuse, plus ou moins 

consciemment selon les époques, de ces dynamiques idéologiques enracinées depuis plus d‟un 

siècle dans les esprits de ce peuple. Ce sera surtout à travers la plume des pionniers que, par 

exemple, l‟on saisira la portée de la création d‟un sentiment d‟union nationale qui passe par la 

visualisation des frontières constituant la nation-même. Les conséquences des faits se croisent 

de telle manière à celles des préoccupations menées dans l‟étude de Benedict Anderson sur la 

nation en tant qu‟image inventée et vouée à développer un sentiment d‟appartenance profitant 

de l‟inexplicable « extraordinaire attachement qu‟éprouvent les hommes pour les objets […] 

de leur imagination
83

 ».  

De plus, si l‟on considère également l‟axe déterminé par l‟autorité exercée à travers les 

outils de formation stratégique, tel que le soutient Saïd dans L’Orientalisme, nous pouvons 

avoir une vision d‟ensemble sur les effets que la scolarisation en français au Liban a produit 

sur le peuple. L‟exemple du choix « des groupes, des types et des genres des textes mêmes qui 

acquièrent de la masse, de la densité et un pouvoir de référence
84

 »
 
n‟est pas le seul outil de 

formation stratégique, les études géographiques de la carte de la France participent aussi à ce 

projet, notamment dans l‟effet que la visualisation de la géographie de l‟hexagone crée chez 

ceux qui ne sont même pas au courant de celle de leur propre pays. Il y aurait dans cette 

démarche une volonté d‟imposer l‟image de la nation française qui, si l‟on suit le 

raisonnement d‟Anderson, permettrait d‟élargir les frontières de ces communautés imaginées 

par ce sentiment d‟adhésion. 

Loin de mener un procès contre les tactiques géopolitiques des puissances européennes 

en ces lieux, il est tout de même nécessaire d‟en tenir compte pour les enjeux externes et 

internes au pays qu‟engage une production littéraire, dans une langue qui n‟est pas celle 

d‟origine.  

À ces éléments s‟ajoutent bien sûr les dynamiques intrinsèques au Liban, en particulier le 

confessionnalisme qui a joué un rôle exemplaire dans la détermination d‟un regard particulier 
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des écrivains et des penseurs sur leur pays. Il rentre dans l‟aura d‟influence que les institutions 

au pouvoir ont pu exercer sur les auteurs libanais et sur leur choix de la construction en 

images d‟une littérature nationale en arabe, en anglais, ou encore en français.  

Or, il nous semble que cette construction en images d‟une littérature nationale n‟a pas à 

être considérée comme une expression d‟un nationalisme conçu en termes d‟« idéologie 

politique de quelqu‟un d‟autre
85

 », mais plutôt « comme une manière d‟être au monde à 

laquelle nous sommes tous soumis
86

 ».  

Nous nous reportons alors à l‟éditorial de L’Orient du 13 juillet 1945 par Georges 

Naccache lequel valorise « l‟originalité très authentique de ces peuples de l‟Orient 

méditerranéen
87

 ». Il rejoint le propos de Hector Klat et anticipe l‟œuvre d‟Anderson : « Qui 

dit culture implique une double notion d‟humanisme et d‟universalité : une culture est en 

principe incompatible avec le nationalisme qui est, par définition, limitatif et exclusiviste
88

. » 

Cette littérature opérerait ainsi non en faveur d‟une reconstitution des frontières nationales, 

mais de celle d‟une identité perdue et qui se fonderait sur ce principe de culture auquel les 

guerres et les enjeux géopolitiques ont enlevé les notions d‟humanisme et d‟universalité le 

constituant. 

Ainsi, la problématique du rapport entre la culture et la représentation du Liban serait au 

cœur de la question identitaire bousculée par la présence d‟une langue d‟écriture autre que 

celle d‟origine et qui, dans le cas spécifique de Khoury-Ghata, est perçue comme une langue 

d‟accueil et un garde-fou contre les « dérapages » de l‟arabe
89

. 

En somme, de multiples dynamiques sont interpellées dans ces enjeux littéraires qui 

révèlent un imaginaire national construit autant par le conditionnement d‟un comportement 

culturel que par la langue française, les deux menant à la création d‟une constellation de 

représentations structurées dans un imaginaire que Vénus Khoury-Ghata et les autres auteurs 

libanais francophones livrent au lecteur.  

Au vu de ces considérations sur sa dynamique interne, cela nous paraît manifeste que 

Khoury-Ghata ne tombe pas victime de l‟orientalisme
90

. De plus, il est important de 

comprendre le lien qui se crée entre les images et l‟imaginaire national dans son expression 

littéraire. Par conséquent, nous explorerons, d‟abord, les images phares qui identifient le pays 

                                                           
85

 Benedict Anderson, op. cit., p. 9. 
86

 Ibid. 
87

 Georges Naccache, L’Orient, Beyrouth, [s.n.], 13 juillet 1945 (éditorial). 
88

 Ibid. 
89

 Interview inédite faite à Paris le 6 juillet 2011 par nos soins.  
90

 Du moins elle ne le fait ni involontairement ni inconsciemment. L‟auteure avoue avoir dû s‟en approcher pour 

certains de ses romans d‟inspiration historique. Cf. le sous chapitre 2.1 La langue dans la deuxième partie de la 

présente recherche.  



  

35 
 

des cèdres dans la littérature libanaise francophone, afin de pouvoir constater, ensuite, à quel 

niveau l‟influence de l‟orientalisme aurait éventuellement opéré dans leurs œuvres, et de 

comprendre, enfin, le moteur premier et le but principal de ces représentations.  
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1. Les images du Liban  

 

1.1 Imaginaire de l’orientalisme : le Liban comme paradis 

 

Aux yeux d‟un lecteur occidental, les premières images du Liban dans la littérature 

libanaise en français renvoient à une image idyllique
91

. Le pays des cèdres est observé à 

travers le filtre d‟un paysage renvoyant aux gloires passées phéniciennes et aux débuts il est 

surtout identifié à la montagne. Cette dernière est en particulier qualifiée par la pureté de sa 

nature et elle est assimilée aux images qui symbolisent l‟ascension, et plus spécifiquement 

une élévation spirituelle. 

Notamment, cet aspect était valorisé par le contraste avec la côte qui, chez Eveline 

Bustros, était représentée « comme lieu du labeur servile, de l‟exil et de la chute, comme un 

lieu touché par la mort
92

 ». Le chemin qui menait au pied de la montagne vers le sommet 

devenait dès lors un rite de passage pour une élévation de l‟âme et une purification du corps 

qui éloignait des épidémies qui touchaient le littoral
93

. 

La représentation édénique du pays est présente autant dans les carnets de voyage des 

orientalistes du XIX
e
 siècle que dans les écrits des pionniers de la littérature libanaise en 

français. En effet, la francophilie ouvertement déclarée par La Revue Phénicienne, dont l‟un 

des buts était l‟émergence d‟une littérature libanaise d‟expression française, se traduit 

également dans l‟activité d‟écriture par un mimétisme littéraire visant à montrer la maîtrise 

« quasi épurée de la langue française et l‟influence des thèmes symbolistes et parnassiens sur 

les jeunes „littéraires‟
94

 ». 

Nous nous attarderons donc brièvement sur ce mouvement francophile qui valorise la 

phénicianité du Liban pour essayer de comprendre les dynamiques qui faisaient de son image 

idyllique un symbole à la fois de lien avec l‟Occident et de fierté nationale. 

Premièrement, selon Katia Haddad, l‟image d‟un Liban idéalisé à travers sa montagne 

exprimait l‟influence exercée par la France car « ce thème se trouve à profusion dans presque 
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tous les récits de voyage en Orient du dix-neuvième siècle européen, et surtout français »
95

, 

notamment chez Alphonse de Lamartine, Ernest Renan et Maurice Barrès. Chez d‟autres 

auteurs, tels Gérard de Nerval, cette même idéalisation du paysage était transférée aux valeurs 

et aux coutumes des habitants
96

. 

Les travaux des orientalistes du XIX
e
 siècle touchent profondément Charles Corm, 

fondateur de La Revue Phénicienne, qui fut très influencé par la lecture de Barrès et de Renan. 

Il développa ainsi son intérêt et sa nostalgie d‟un passé glorieux qu‟il condensait dans le 

symbole de la montagne et l‟idéalisation de la figure du muletier, en le croisant aux 

représentations européennes et à une forte quête de légitimité qui se passait par une filiation 

avec le divin.  

En effet, au lieu paradisiaque nourri par les éléments de la nature, s‟ajoute le côté 

mystique de ces lieux en montrant par la nature glorifiée cette présence divine
97

. Pour ce faire, 

Charles Corm chercha à créer un lien en passant par la mythologie universelle comme 

justification de la présence du divin : le recours au culte oublié d‟Astarté, l‟avatar phénicien 

d‟Aphrodite, en est un exemple saisissant
98

. De plus, dans La Montagne inspirée, Corm 

transforme les montagnes autour du Nahr Ibrahim, région dédiée à Adonis, en un pays habité 

par les dieux. L‟union au monde occidental se fait par le mélange de ce culte phénicien à celui 

de Dionysos à travers le thème des processions bachiques ; la montagne mystique devient 

alors un élément officiel de la mythologie libanaise
99

. Corm rejoint de cette manière la même 

ligne de pensée héroïque, de vénération et de présence du divin qui aurait justifié les 

voyageurs occidentaux dans leur but d‟élargissement des frontières nationales et leur soif du 

pouvoir par la diffusion de leur propre culture, à leur yeux plus « civilisée », à travers les 

missions religieuses. 

 Tel que le soutient Haddad, il est alors évident que l‟idéologie menée et soutenue par La 

Revue Phénicienne a marqué les écrivains libanais en agissant sur leur propre vision du pays 

des cèdres en orientant sa mise en œuvre littéraire dans les poèmes et les romans
100

. Elle 

aurait de la sorte contribué à la formation du Liban dans les frontières des années vingt et elle 
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l‟aurait poussé à l‟existence par le biais de la littérature. Cependant, la réalité à laquelle le 

lecteur, libanais ou français, se confrontait, n‟était que fictive car filtrée par cette forme de 

glorification du Liban : la description magnifiant le pays, accompagnée de l‟extase mystique 

qu‟il procure, ainsi que la survalorisation de la frugalité et de la sincérité de ses habitants
101

, 

auraient été promues de telle manière pour mettre en valeur l‟authenticité de la nature 

libanaise en opposition aux vices du monde occidental. 

D‟un côté, le but de ces portraits était de produire chez le lecteur occidental la volonté de 

se détacher de ses vices et rejoindre la pureté libanaise, de l‟autre côté, le lecteur libanais 

aurait développé une conscience de son pays qui l‟aurait rassuré dans ses possibilités et son 

potentiel en tant que nation. Cette lecture était, en effet, le résultat espéré par La Revue 

Phénicienne qui accueillait le Mandat français d‟abord « comme une libération et une 

promesse d‟avenir brillant
102

 » en opposition au nationalisme arabe, puis comme une 

possibilité d‟élargissement des frontières du Liban autour du Mont-Liban indépendamment du 

reste de la nation.  

De plus, l‟attribution du Mandat pour gouverner le Liban à l‟issue de la Première Guerre 

mondiale officialisa l‟hégémonie que la France exerça sur ce pays. À la lumière de ces faits, il 

est possible de mieux encadrer l‟élan des précurseurs de la littérature libanaise en français 

vers une renaissance des lettres qui pouvait les faire évoluer. Il s‟agissait surtout de chrétiens, 

en particulier des maronites. L‟historien Georges Corm qualifie de « canonique
103

 » l‟histoire 

qui se développa ensuite. Les missionnaires européens avaient en effet centré leur action 

religieuse, ainsi que culturelle et civilisatrice, dans la région chrétienne du Liban, ce qui 

contribua à une idéalisation des liens qui unissaient la France et le Liban dans cette 

communauté religieuse. 

La naissance de cette littérature s‟inscrit dans un sentiment d‟enrichissement de la 

littérature française, d‟une part, et un traumatisme culturel, d‟autre part. La source de ce choc 

serait, de nature interne au Liban et assimilée au « communautarisme étriqué
104

 » qui 

caractériserait les Libanais et qui déterminerait l‟incapacité de ce « peuple impossible
105

 » à se 

gouverner sans recourir à l‟arbitrage de l‟étranger ; et également de nature externe comme 

nous l‟avons mentionné, notamment à travers les influences du regard français sur le Liban 
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dans des œuvres tels Voyage en Orient de Lamartine
106

 et Une enquête aux pays du Levant de 

Barrès.  

Ces récits eurent une forte incidence non seulement dans les thèmes, mais également dans 

la forme littéraire. La production libanaise en français de ces pionniers résulterait alors d‟une 

littérature d‟imitation dont les termes, voués à une survalorisation du pays, la classent dans 

une littérature plutôt désuète aux yeux des lecteurs d‟aujourd‟hui.
 
Néanmoins, elle se révéla 

indispensable pour sa propre évolution
107

.
 
 

Enfin, le chemin choisi par La Revue Phénicienne semble ainsi poursuivre, de façon plus 

organisée et encadrée, le militantisme nationaliste introduit dans la littérature libanaise 

francophone par son initiateur, l‟écrivain Chekri Ganem, qui dans son roman Da’ad
108

, publié 

en 1908, dénonça « la perfidie des Ottomans jouant sur les dissensions confessionnelles pour 

maintenir le Liban sous leur tutelle
109

. » Il poursuivit son militantisme également à travers la 

figure du héros conquérant d‟Antar
110

 en 1910, pièce qui caractérisa la littérature libanaise 

comme une « littérature de combat [qui] se veut à la fois syrienne-libanaise, arabe et 

„française‟
111

 ». Cependant, cette action se fait sous deux perspectives différentes qui agissent 

de manière rétrospective pour La Revue Phénicienne, et de façon prospective chez Ganem qui 

aborde les problèmes réels du Liban et de la région par les vicissitudes de la figure du 

« bâtard
112

 » symbolisant le composite
113

. 

Nous observons dès lors que la complaisance envers les Français, et le lecteur occidental 

en général, laquelle a déterminé cette image paradisiaque à partir de La Revue Phénicienne, se 

développe autrement chez Ganem. En effet, ce dernier soulève un point qui sera fondamental 
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possible ». 
108

 Chekri Ganem, Da’ad. Paris, Fasquelle, 1908. 
109

 Ibid., p. 25. 
110

 Chekri Ganem, Antar, Paris, Librairie théâtrale, 1910. À ce sujet lire Dominique Combe, « Chekri Ganem et 

la naissance de la poésie nationale au Liban » in Sarga Moussa et Michel Murat (dir.), Poésie et orientalisme, 

Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 179-192. 
111

 Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art. cit., p. 180. 
112

 Katia Haddad, ibid., p. 23.  
113

 Cf. Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art. cit., p. 182-183. 

Nous utilisons ici le terme « composite » dans son acception positive et pas celui de « disparate » car Antar 

« rachète son origine impure par sa bravoure dans les combats contre les tribus adverses ». Ce drame historique 

est ressentie « dans le contexte syro-libanais […] comme une allégorie des combats du nationalisme arabe [et] 

comme une célébration du métissage ». Dominique Combe, ibid, p. 183.  



40 

dans l‟étude et la compréhension de futures images littéraires du pays des cèdres et de ses 

habitants : l‟identité « déchirée et paradoxale
114

 » et l‟appartenance nationale floue de ce 

peuple déterminées par la complexité de l‟histoire libanaise. 

Ghazi Ghazayel explique que ce choc se produisait chez les auteurs libanais de langue 

française au niveau identitaire car ils essayaient « de faire une synthèse culturelle par 

l‟intermédiaire d‟une langue qui n‟était pas leur langue maternelle et qui les mettait davantage 

en mal d‟identité
115

 ».  Par conséquent, il nous semble essentiel de croiser la problématique 

des images du Liban dans cette littérature, à celle de l‟expression linguistique pour mieux 

encadrer le contexte de ces représentations.  

En ce qui concerne les débuts de la littérature libanaise en français
116

, nous pouvons 

affirmer que Ganem comme Klat, montre que la langue était « un fabuleux outil de 

conquête
117

 ». La « conquête » nous semble représenter à cette époque ce besoin de proximité 

à un destinataire ciblé, le public français, non seulement par les images d‟un paradis à 

atteindre, mais aussi par leur expression dans la langue de ce destinataire
118

. Ce type de 

production manifeste un mimétisme également dans l‟expression linguistique. 

En parcourant toutes les représentations qui se sont succédé dans les années vingt-

quarante, l‟idée générale serait celle d‟un passage obligé par des images déjà fabriquées. Que 

ces dernières soient élaborées par les Européens, ou qu‟elles fassent partie de l‟héritage 

phénicien, ou du patrimoine de la „umma arabe, l‟imaginaire national qui construit les 

représentations du Liban à partir du pittoresque serait en apparence fixé à un socle avec des 

symboles bien précis et déjà définis.  

Néanmoins, une figure intermédiaire
119

 entre la survalorisation édénique du paysage et 

celle de sa réévaluation loin du pittoresque est représentée par l‟écrivain Fouad Abi Zeyd qui 

fut l‟un des premiers à écrire des poèmes sur les éléments méditerranéens primordiaux sans 

des fins francophiles ouvertement déclarées. Notamment, dans le recueil Poème de l’été
120

 de 
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1936, l‟air, le feu, le soleil, la mer, la terre de la végétation et la solidité des rochers, entre 

autres, sont traités différemment.  

 

 

1.2 Le Liban charnière Orient-Occident à l’époque de l’indépendance, 

du local à l’universel 

 

Une autre image qui correspond au Liban est celle, plus conceptuelle que visuelle, de la 

charnière entre l‟Orient et l‟Occident. En effet, cette image, signée Michel Chiha dans l‟un de 

ses éditoriaux de 1944 sur le quotidien francophone Le Jour, est représentative d‟un état 

d‟esprit des Libanais. Ce journaliste, fondateur de ce quotidien avec Charles Announ et 

Bechara el Khoury en 1934, se démarque comme héraut du mouvement de la phénicianité sur 

la même longueur que Charles Corm, mais fort d‟une meilleure connaissance du pays qui lui 

permettra d‟éviter toute forme d‟idéalisation.  

L‟image de la « charnière entre l‟Orient et l‟Occident » donne ainsi une vision plus 

consciente de la direction que l‟on veut faire prendre au pays des cèdres et introduit un 

nouveau point de réflexion sur une identité moins ancrée dans le local et plus ouverte vers 

l‟universalité de l‟homme
121

. Dans son essai du 9 mars 1944, Chiha affirme que « l‟exotisme 

est une chose qui vieillit [et] quand tous les pays se rejoindront, on s‟étonnera moins des 

singularités de l‟Inde et de la Chine. Depuis Montesquieu, on se demande de moins en moins 

en Europe, comment on peut être Persan
122

 ». Il se joint ainsi à la volonté d‟une union 

explicitée également par Sélim Abou soutenant que la séparation de l‟Empire romain en deux 

entre Orient et Occident, unis auparavant sous Théodose, marquerait l‟existence d‟une union 

qui a été rompue et qui serait ainsi la source des problèmes actuels dans les rapports entre ces 

deux mondes. Nous remarquons une prise de conscience envisageant l‟universalité autrement 

qu‟à partir du centre représenté par l‟Occident : un « effacement » des nations qui soit 

possible du moins dans la littérature
123

.  
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Ces constatations montrent une volonté d‟ouverture différente par rapport à celle à 

l‟égard de la France qui avait caractérisé la littérature libanaise francophone des premières 

décennies. Année de l‟indépendance du Liban, 1943 marqua dès lors un tournant dans la 

littérature pour l‟approche différente que les écrivains de l‟époque eurent vis-à-vis de leur 

pays. Cette période marque une profonde transformation dans l‟approche aux mêmes 

thématiques touchées dans les années vingt-quarante et remises en question sous cette 

nouvelle perspective qui sort du local pour atteindre l‟universel.  

Le changement majeur dans la description du pays par rapport à l‟époque précédente se 

fait par l‟abandon du pittoresque qui avait jusqu‟à présent « ghettoïsé » les écrivains soucieux 

du regard français, et l‟on passe à la priorité de la réalité telle que la voyaient les destinataires 

libanais. On s‟éloigne alors d‟une représentation ciblée à la survalorisation du mythe local 

duquel on puisait, par exemple, pour faire d‟Adonis l‟incarnation de la phénicianité et ériger 

Antar en héraut de la libanité. Les écrivains de l‟époque de l‟indépendance, dont Nadia Tuéni 

est l‟une des plus représentatifs, puisent plutôt du fonds mythologique universel en créant une 

poétique où « chaque être humain peut en même temps se reconnaître
124

 ».  

La représentation du pays gardait sa place dans cette littérature sans pour autant en 

constituer l‟essentialité. L‟attitude de ces écrivains est principalement tournée vers 

l‟expérience autant collective qu‟individuelle. Notamment, l‟expérience individuelle se 

concentrait sur le procédé de l‟écriture, comme expression de leur rapport au monde « que 

celui-ci soit circonscrit à la société environnante, ou envisagé dans sa vastitude, qu‟il soit 

inscrit dans le visage de l‟autre ou dans celui de la multitude
125

 ».  

C‟est à cette époque que les genres abordés par cette littérature se multiplièrent, outre la 

poésie et le roman, le théâtre aussi entre dans le scénario littéraire francophone libanais. 

D‟ailleurs, la nouvelle organisation politique donnée par l‟indépendance du Liban développe 

une littérature qui se questionne par le jaillissement des écrits théoriques et journalistiques.  

Parmi les essayistes, Sélim Abou émerge pour avoir rassemblé les thématiques abordées 

par les poètes, les romanciers et les dramaturges et leur avoir donné « une cohérence et un 

soubassement théorique
126

». On assiste dès lors à une évolution vers un modèle 

anthropologique universel sans pour autant gommer l‟aspect local. Les écrits de cette époque 
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montrent le dépassement du décalage entre les écrivains des années vingt-trente et leur 

époque, en atteignant une harmonie qui, pourtant, ne caractérisera que la période initiale de 

l‟indépendance.  

Néanmoins, avant de découvrir une nouvelle facette du Liban dans la littérature libanaise, 

nous tenons à souligner que la volonté d‟universalité qui n‟aurait pas son centre en Europe, 

mais dans la zone méditerranéenne en général, dévoile tout de même des influences 

européennes au niveau du genre, notamment le théâtre. Trente ans après Ganem, ce fut au tour 

de Schéhadé de reprendre le genre théâtral en le faisant évoluer vers une modernité
127

 dont la 

poésie en est le moteur
128

. 

Haddad souligne la légèreté apparente de l‟œuvre théâtrale de Schéhadé qui met en scène 

les problèmes de son époque en dénonçant les préoccupations de la communauté des Libanais 

émigrés, notamment dans L’Émigré de Brisbane
129

, d‟une part, et la menace de la bombe 

atomique dans Les Violettes
130
, en soutenant l‟antimilitarisme dans Histoire de Vasco

131
 et en 

se concentrant sur le passage difficile de l‟adolescence à l‟âge adulte dans La Soirée des 

proverbes
132
, d‟autre part.  

Bien que son œuvre soit difficilement classable, car à la confluence de plusieurs 

mouvements entre le surréalisme et le Nouveau Théâtre, Schéhadé marque dans cette période 

une modernité non seulement par le recours au genre théâtral, mais il devient aussi un point de 

référence
133

 pour une revalorisation du voyage qui n‟est plus conçu en termes de découverte 

territoriale. Le déplacement assume une nouvelle connotation qui n‟est plus liée à une 

ascension comme signe de retour à des origines nationales, mais il est considéré comme un 

voyage initiatique, « cheminement à la foi vers [l]a mort et vers une meilleure connaissance 

de soi et de l‟humain
134

 ».  
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1.3 Le Liban : « Deux négations ne font pas une nation135!» 

 

La période suivant l‟indépendance a engendré une nouvelle image du Liban qui va de 

plus en plus vers l‟abstraction, explicitation de la confusion et de la souffrance que les années 

quarante-cinquante causèrent aux Libanais. La charnière entre Orient et Occident laisse alors 

sa place à un Liban représenté telle une nation « née de deux négations
136

 ». C‟est encore un 

journaliste, Georges Naccache, fondateur de L’Orient en 1924 avec Gabriel Khabbaz, qui ne 

reconnaissant plus son pays dont l‟identité déterminée dans un pacte qui masquait 

« l‟opposition profonde entre deux aspirations frustrées et une difficulté à se projeter dans un 

même devenir
137

 » se résumant dans l‟expression « ni Occident, ni arabisation
138

 ».  

Marqué d‟une honnêteté intellectuelle qu‟il paya par la censure d‟abord et la prison 

ensuite, Naccache, né en Alexandrie d‟une famille d‟expatriés libanais, revient au Liban pour 

ses études d‟ingénieur et s‟engage pour la cause libanaise en tant que ministre, à plusieurs 

reprises, à côté du président Fouad Chéhab. Dans ses écrits, il fait preuve d‟une conscience 

lucide de la situation obscure d‟un Liban qui continue d‟exister dans la pérennité et la 

perpétuité de grands problèmes qui sont nés dans et de la violence depuis l‟indépendance en 

1943.  

C‟est à ce moment que l‟image du pays s‟éloigne, de plus en plus, d‟une représentation à 

partir de la description du paysage pour rester « bloquée » à l‟étape de la perception. Le 

paradoxe face auquel se trouvent les Libanais après l‟indépendance les empêche de traduire 

en image un Liban supposé « autonome » sans réellement l‟être.  

Les enjeux subjacents les événements douloureux et les problèmes politiques qui 

empoisonnent le pays sont tout particulièrement présents dans les œuvres littéraires de 

Farjallah Haïk où la représentation du Liban se passe par l‟explicitation du rapport conflictuel 

entre l‟individu et la société.  

L‟image du Liban, comme nation bâtie sur une double négation, se décale du paysage aux 

personnages qui sont métaphores du pays, identifiés à travers cette injustice de la structure 
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sociale qui pousse l‟individu, marginalisé et mis à l‟écart, à se venger contre ce corps social 

qui l‟a éloigné. D‟où le personnage de Basile dans L’Envers de Caïn, où le héros écrit à la 

femme qu‟il a assassiné, Claudia, pour lui expliquer et lui faire comprendre les raisons qui 

l‟ont mené à commettre cet acte. Haïk représente dès lors un état d‟âme constitutif du Liban 

de l‟époque. 

Dans cette image, les germes de la dévastation de la guerre civile commencent à paraître : 

le déchirement du pays, la désorientation et le désespoir du peuple se traduiront « en forme de 

kaléidoscope
139

 » tel un miroir de la fragmentation de la terre libanaise et de son identité 

nationale. 

 

 

1.4 Nouvelles dynamiques de l’imaginaire national : le Liban de la 

guerre civile 

 

Pendant la guerre civile les représentations se multiplient et l‟on retrouve des isotopies 

particulièrement représentatives de la littérature libanaise en français de cette période. Le 

Liban est alors décliné en maison, en un non-lieu innommable, ou encore, en un être mutilé. 

Puis il est parfois associé à la mère et à la femme aimée
140
, jusqu‟à une nouvelle vague de 

tendance à l‟abstraction d‟un Liban réinventé. Les auteurs s‟arrêtent et cherchent une 

explication à l‟impondérable.  

Le résultat se présente sous la forme de silence, d‟abord, puis d‟une nécessité 

d‟expression retrouvée qui crie la douleur du pays et de son peuple. Enfin, l‟espoir dans la 

reconstruction du Liban et une lente réhabilitation de l‟état d‟âme des Libanais s‟explicitent 

par la nature libanaise qui réapparaît dans les textes poétiques et romanesques. Elle se montre 

dans toute sa pureté, dans une beauté qui n‟est plus celle, artificielle, évoquée dans les carnets 

de voyage : elle est vivante, elle est mémoire. 

Il nous semble que c‟est dans cette pluralité d‟images que l‟on peut immédiatement 

entrevoir le but primaire et principal d‟un élan créatif qui rassemblerait, peut-être, tous les 

écrivains libanais d‟expression française dans leurs images du pays. Par conséquent, nous 
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nous attarderons sur ces multiples facettes afin, d‟une part, de saisir les dynamiques qui 

fondent cet imaginaire qui serait national et, d‟autre part, de trouver l‟éventuel moteur qui 

favorise davantage l‟expression de ces enjeux. 

 

 

1.4.1 Le Liban - maison 

 

La maison est une image très parlante de la guerre civile car elle se confirme en tant que 

métaphore de la déconstruction et de la reconstruction à la fois du pays et de la mémoire, un 

travail lent, mais nécessaire, que le peuple libanais a entrepris depuis l‟après-guerre. En effet, 

ces deux actions renvoient à l‟acceptation de se souvenir des faits refoulés pendant la 

première phase de silence, auquel ce fait incompréhensible avait réduit le peuple libanais. 

 Cette image est tout particulièrement intéressante car, selon les théories durandiennes qui 

unissent l‟anthropologie à la psychanalyse jungienne, la demeure a toujours été un symbole 

enraciné dans toutes les cultures du monde en gardant, malgré ses variantes, le même principe 

de stabilité et de protection. 

Il nous semble alors capital de comprendre les enjeux qui transformeraient l‟équilibre de 

ce symbole en image fragmentée d‟un état « mou
141

 ».  Lointaine semble alors la conception 

de maison comme espace intime déterminé par les souvenirs et les sensations de l‟enfance qui 

renvoient à la sécurité, associant la maison natale et la mère heureuse de se courber
142

 chez 

Georges Schéhadé. En dialogue avec la théorie bachelardienne, le silence et la paix 

construisent l‟imaginaire de la maison familiale.  

L‟abandon de ces associations et l‟identification du Liban à une nouvelle notion de la 

maison ont effectivement leurs causes principales dans les événements historiques qui ont 

frappé le pays des cèdres à partir des années soixante-quinze. L‟image symbolique de la 

maison est alors bousculée, elle est littéralement déconstruite. Sa solidité est inexistante, car 

perdue à jamais, les similitudes disparaissent pour laisser la place à des identifications plus 

efficaces ; elle devient dès lors métaphore non seulement du Liban, mais aussi de l‟histoire de 

ce pays.  
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Tel est le cas d‟Histoire de la Grande Maison
143

 et de Caravansérail
144

 de Charif 

Majdalani, des romans représentatifs de cette nouvelle signification. La maison-symbole fixe, 

considérée tel un objet, redevient signe dans le texte et acquiert une nouvelle existence par sa 

recontextualisation dans l‟histoire libanaise. Alors que dans le premier roman la métaphore se 

construit autour du cadre mythique de la Grande Maison qui reprend la naissance du Liban
145

, 

dans le deuxième, les nombreux changements qui ont caractérisé l‟histoire libanaise seraient, 

selon Haddad, assimilables à la construction, destruction et reconstruction d‟un hôtel 

transformé en sérail et transporté en caravane.  

À cette représentation construite à travers les faits historiques, s‟ajoute également celle 

façonnée par le destin individuel. Les décombres de la maison familiale chez Gérard D. 

Khoury renvoient à la fois à sa destruction pendant la période violente qui a tenaillé le 

Liban, et au choc identitaire du narrateur à la suite de ce fait. La métaphore de la maison est 

centrale dans La Maison absente
146

 où le héros est rejeté aussi bien de son pays d‟origine que 

de son pays d‟élection. L‟exil déstabilise de la sorte le fragile équilibre de la double culture
147

 

acquise dès l‟enfance et exacerbe, à travers le sentiment de culpabilité, la tension entre les 

différentes appartenances par la figure de la maison. Par conséquent, cette réflexion sur l‟exil 

semblerait rejoindre la constatation de Haddad sur la maison comme élément permettant la 

rencontre du « dessin collectif du pays et [du] malheur individuel
148

 ».  
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1.4.2 Le Liban francophone en « non-lieu » et le pays des cèdres 

arabophone mutilé  

 

L‟aspect de ce malheur individuel trouve son expression dans une paradoxale 

concrétisation de l‟absence. Le Liban se partage entre l‟expression arabophone et celle 

francophone de cette situation tragique : respectivement le pays mutilé et le non-lieu.  

Bien que les images soient différentes l‟une de l‟autre, il nous semble que les écrivains 

francophones et arabophones se rassemblent dans l‟expression de l‟horreur qui a frappé leur 

pays. Les deux images choisies montrent une détresse totale, un sentiment d‟impuissance et 

de désarroi qui les envahit. Dans l‟étude sur l‟imaginaire de la poésie et de l‟art libanais, 

Nahed Hakim affirme qu‟en effet la guerre devient motivation dans la création d‟un paysage. 

Nous ajouterons que cette production peut se manifester dans la représentation d‟un paysage 

« mutilé », qui traduit visuellement ces sentiments, et aussi dans ce que nous appelons le 

« non-lieu », expression de l‟image qui reste à l‟étape de la perception.  

Selon les réactions chez les artistes, l‟évolution de l‟image de la perception à la 

représentation peut varier. En effet, la violence subie aurait généré, dans un premier temps, 

une paralysie d‟expression causée par un sentiment d‟impuissance face aux faits dramatiques 

qui frappaient le pays, puis, dans un second temps, une écriture exutoire comme besoin de 

vider son âme « par un vomissement primaire
149

 ». Pour beaucoup d‟entre eux, le refus de 

voir son propre pays dans de telles conditions a déterminé une importante vague de migration 

vers d‟autres pays ; pour d‟autres, l‟amour pour leur terre les a ancrés encore plus dans ce 

Liban meurtri.  

La désintégration du Liban et ses conséquences autant politiques que psychologiques, 

surtout sa perte d‟identité, sont à l‟origine de l‟image du Liban mutilé que nous lisons chez 

Rachid El-Daif, et d‟autres romanciers arabes du Liban comme Hassan Daoud, Muhammad 

Abî Samrâ, Maya Aschkar
150

. La mutilation est une image de dénonciation directe de la 

guerre civile très fréquente dans les textes libanais en langue arabe et représente, en effet, une 

image beaucoup plus immédiate que le non-lieu. 

Bien que moins directe, la représentation en français du Liban ravagé par la mort et la 

guerre s‟inscrit dans l‟ordre d‟une réflexion sur les conditions du pays, l‟absence de cet 

espace indéfinissable, anonyme, et qui a perdu toute identité ressemblant à n‟importe quel 

                                                           
149

 Samar Nahed Hakim, op. cit., p. 69. 
150

 Cf. Edgard Weber (dir.), Romanciers Arabes du Liban, Toulouse, CEMAA, 2002. 



  

49 
 

pays dans les mêmes conditions. Par exemple, dans Littoral
151

, Wajdi Mouawad raconte un 

Liban que Wilfrid, jeune Québécois d‟origine libanaise, redécouvre non pas par le paysage, 

mais à travers les rencontres d‟hommes et de femmes en marge de la société. Il se rend vite 

compte qu‟aucun lieu dans ce Liban dévasté par la guerre n‟est décent pour enterrer son père, 

ainsi, avec le cortège des personnages rencontrés lors de son voyage transformé en quête 

identitaire, il décide de laisser flotter son corps dans la mer, près du littoral. Nous assistons 

ainsi non à un refoulement des souvenirs, mais à une non-représentation volontaire du Liban 

tel qu‟il est devenu, symptôme d‟une prise de conscience de plus en plus forte de la situation 

libanaise. 

Les représentations se distinguent par leur apparence agressive ou par un rejet des 

événements réalisé à travers le retour à l‟enfance et à l‟image du pays avant la guerre civile. 

Dans le premier cas, nous assistons à une commémoration de la violence et ses conséquences, 

puis, dans le second cas, à l‟invitation à l‟espoir par la rêverie et son expression dans les 

créations artistiques. En ce sens les détours cachant la dimension prépondérante de la poésie 

de Schéhadé feraient partie de cette démarche douloureuse, mais consciente. Le thème du 

jardin dans toutes ses déclinaisons, cimetières inclus, se dévoile apparemment comme une 

non-représentation, mais il est, au contraire, la « représentation poétisée du Liban à la fois 

originel et final, régénérateur et pourvoyeur de sens
152

 ». Schéhadé construit ainsi un 

archétype de pays, le monde premier à préserver de la dégradation du temps, protégé par la 

fragile texture du poème. 

Cependant, selon Katia Haddad, l‟écriture du pays chez Schéhadé témoignerait d‟une 

non-représentation autant que le ferait l‟absence du Liban en faveur du Mexique comme 

décor
153

 dans La Maestra
154

 de Vénus Khoury-Ghata. Bien que nous ne soyons pas en mesure 

de vérifier cela dans toutes les œuvres considérées dans le corpus d‟Haddad, concernant le 

Liban chez Khoury-Ghata, nous constatons qu‟il est pourtant présent par une stratégie de 

dissimulation
155

. Le fait que ce lieu ne soit pas nommé, ou bien, nommé « autrement », ne 
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signifie pas qu‟il est totalement absent. Au contraire, il est identifié dans les textes par le biais 

d‟éléments récurrents qui renvoient autant à l‟expérience collective que personnelle de 

l‟auteure au Liban. Par exemple, la figure de l‟homme qui ramène des couleurs et des règles 

aux enfants du pueblo dans La Maestra est la même que celui des contes de Zarifé la folle
156

 

et du recueil Leçon d’arithmétique au grillon
157

. En particulier, il fait référence à son père 

devenu instituteur après sa charge auprès du Mandat français.  

Il nous semble donc que la situation ne soit pas aussi tranchée qu‟on pourrait le croire et 

que des marges de liberté dans l‟expression d‟une distance choisie, mais pas pour autant 

indolore, doivent être considérées. En effet, la représentation du pays absent serait en réalité 

une forme de son existence dans les écrits.  

Cette présence est constamment fluctuante et impalpable car, non seulement le pays est 

dévasté, mais il n‟est également jamais possédé, étant déchiré et broyé par les violents conflits 

intracommunautaires soutenus et fomentés par les forces européennes et américaines. 

En conséquence, l‟impossibilité de donner un ordre au monde, les déplacements imposés 

par les conditions politiques du Liban et la sensation du peuple de ne pas posséder son propre 

pays mènent les écrivains à s‟interroger sur les frontières et les limites en remettant en cause 

la question de l‟appartenance nationale laquelle est de plus en plus floue.  

 

 

1.4.3 Liban perdu, Liban pluriel déchiré  

 

Ces exemples montrent que la non-représentation du pays peut constituer une image ne 

parvenant pas à une figuration chez les écrivains libanais francophones : le déchirement 

l‟aurait rendue plurielle et visuellement irreprésentable en une seule facette. Le Liban est alors 

anthropomorphisé à travers les personnages dans les romans, des êtres tourmentés et/ou 

dédoublés et en condition de marginalisation la plupart du temps.  

Tel est le cas dans l‟œuvre de Dominique Eddé où les conséquences du chaos 

sociopolitique au pays des cèdres sont représentées par des personnages déchirés. Il s‟agit 

habituellement de chrétiens et de bourgeois qui, suite aux événements, renient leur origine 

sociale. Ils rentrent dans une esthétique de la perte et de la mélancolie où la mort est un motif 
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obsédant. Dans Lettre posthume
158

, elle ouvre une réflexion sur la question identitaire qui se 

croise aux relations entre le français et l‟arabe
159

 et raconte : 

Le Liban [qui]  n‟a jamais existé […] qu‟à l‟État d‟obsédante ambition. Il est en quelque 

sorte la formidable évocation de ce qu‟il aurait pu être et c‟est en cela qu‟il est 

indestructible. Un pays en puissance acculé à provoquer le sort pour survivre à ses leurres, 

mais aussi le symptôme de quelque chose qui nous dépasse et de très loin… Plus 

comparable à un individu qu‟à un État, il incarne, en vérité, la subjectivité absolue d‟un 

côté et la faillite universelle de l‟autre. Mobile à l‟excès, doué d‟une étonnante capacité 

d‟absorption et d‟adaptation, flexible jusque dans ses frontières, il est en un sens le plus 

« influençable» et le plus « humain » des pays qui [lui] viennent à l‟esprit. L‟expression de 

ses névroses l‟emporte si manifestement sur celle de son identité qu‟on pourrait « presque » 

le concevoir étendu sur le divan d‟un psychanalyste
160

.  

 

Puis, le Liban est représenté non seulement par anthropomorphisation, mais également 

par les causes et les conséquences de la guerre sur le peuple libanais. Elles sont aussi 

personnifiées à travers les personnages dans les romans. Telle est le cas dans Visage retrouvé 

de Mouawad où la terreur est identifiée à « femme aux membres de bois »
161

 que le 

personnage principal raconte avoir rencontrée pour la première fois dans un bus en flammes. 

Il narre alors, sans l‟expliciter, l‟attaque de l‟autobus transportant des Palestiniens à Beyrouth, 

le casus belli du 13 avril 1975. 

De plus, la désintégration et la déstructuration de la société sont exprimées par un 

sentiment de faillite symbolisé chez les personnages par le déchirement du couple et l‟absence 

de communication entre homme et femme
162
. C‟est le cas, notamment, des romans d‟Elie-

Pierre Sabbag où le couple déchiré représente le choix entre l‟exil d‟un Liban ravagé et 

l‟inutile conviction dans un pays désormais stérile. En effet, selon l‟analyse d‟Haddad, 

Sabbag reprend le mythe de Pygmalion et d‟Élissa en le reproduisant dans L’Ombre d’une 

ville
163

 et dans Nous reviendrons à Beyrouth
164

 pour marquer encore plus le sentiment 

d‟échec, de l‟exil et de l‟indifférence, exemplaires des attitudes contradictoires et déchirantes 

de la bourgeoisie et des classes aisées face au conflit libanais.  

En excluant les romans d‟inspiration biographique, chez Vénus Khoury-Ghata, pour 

toutes les héroïnes, l‟échec est provoqué par l‟impossibilité de communiquer entre l‟homme et 
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la femme, quelles que soient les circonstances. Ses couples de personnages s‟inscrivent dans 

la même lignée des conséquences de la guerre civile. Cependant elle ne se limite pas au 

couple sur territoire libanais, mais elle arrive jusqu‟à l‟Amérique latine. Cela se passe 

notamment pour Emma et Miguel Cuervas dans La Maestra, l‟étrangère et son ami en France 

dans Sept Pierres pour la femme adultère
165

, Sarah et son mari dans Vacarme pour une lune 

morte
166

, la mère et le père chassé de chez lui dans Une maison au bord des larmes
167

 au 

Liban et finalement l‟héroïne  séparée de son amant, en raison du souvenir encore trop fort du 

défunt mari, dans La Maison aux orties
168

.  

Pour Gabriel Boustany la représentation du Liban passe en second plan en se concentrant 

sur les aspects culturels arabes qu‟il n‟hésite pas à démolir au vu d‟une mutation de la 

conception figée du patrimoine. Telle est la dynamique dans sa pièce théâtrale de 1970, 

Aladin in memoriam, où l‟auteur reprend l‟archétype de l‟un des mythes arabes par excellence 

et le déconstruit. À travers ses personnages suscitant une prise de conscience chez le public 

Boustany y dénonce les faits politiques qui ont traumatisé la société libanaise de l‟époque 

telle la guerre des Six Jours en 1967. 

Mais, cette dynamique caractéristique des personnages de cette époque, n‟est pas 

seulement l‟apanage des auteurs nés avant la guerre civile. Percy Kemp et Alain Tasso 

réalisent aussi leur œuvre autour d‟un Liban perdu et pluriel. Le fil conducteur des romans de 

Kemp est la perte de l‟ego dans la démultiplication des images comme résistance à l‟addiction 

aux icones et aux images. Dans Le Vrai Cul du diable
169

, la conception du miroir est celle du 

décalage entre la perception que nous avons de nous-mêmes et l‟impossibilité de se 

reconnaître dans le regard d‟autrui. Ses personnages s‟approchent de ceux des romans de la 

troisième phase de Khoury-Ghata, ils sont en effet « déracinés » et caractérisés par « des 

identités insaisissables et problématiques
170

 ». Les stratégies pour rendre « visible » cette 

condition sont « les travestissements, le nom double ou triple, des racines sans traçabilité. »
171

  

Mais si Kemp centre son œuvre sur la question de la marginalisation à travers ses 

personnages, Haddad observe chez Tasso un autre mode de représentation des appartenances 

multiples qui caractérisent le pays. Il a recours notamment à la recherche de la beauté dans 
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l‟œuvre poétique comme substitut de l‟être qui ne pourra plus parvenir à une unité à cause de 

la guerre. En effet, dans De neige et de pierres, poèmes pour l’improbable
172

 Tasso donne une 

image du Liban fondée sur l‟impossibilité d‟une harmonie, le poète recherche alors le Liban 

mythique, qui constitue l‟improbable face aux maisons désormais vides et à « l‟agonie des 

fragments
173

 ».  

 

 

1.5 La nature libanaise et la reconstruction du Liban 

 

À l‟image d‟un Liban mutilé, fragmenté, déchiré et perdu dans la véhémence des faits, 

une nouvelle représentation fait son chemin dans la poésie et la prose libanaise francophone : 

les éléments naturels. La pureté du paysage naturel, la lumière, le soleil, la terre féconde et les 

arbres constituent, entre autres, l‟imaginaire qui identifie le pays des cèdres.  

Ces images concourent à nourrir un nouveau retour aux sources par rapport aux années 

précédant la guerre. En effet, bien que les éléments primaires de la nature soient très répandus 

dans la littérature libanaise en français de toute époque, c‟est l‟intention de l‟écrivain qui 

change dans le temps selon le contexte sociopolitique du pays, d‟où la pluralité des poétiques 

les concernant. Nous nous sommes alors interrogée sur ces éléments : sont-ils réellement 

agents d‟une reconstruction et d‟une réhabilitation de l‟image du Liban ? Et jusqu‟à quel point 

appartiennent-ils à une identité ou à un imaginaire national ? Enfin, ne sont-ils pas plutôt des 

éléments qui confirment une fixité qui ne ferait que rappeler un passé idyllique ? 

Pour répondre à ces questions, nous nous attarderons sur les images de la nature de la 

période successive à La Revue Phénicienne car il nous semble qu‟il y a, tout de même, un fil 

conducteur dans le recours à l‟imaginaire de la nature pour représenter le pays des cèdres. 

Cela nous permettra dès lors de mieux comprendre l‟orientation des écrivains. 

Après Fouad Abi Zeyd, le poète Schéhadé fût le premier qui détacha le patrimoine naturel 

de son pays de toute référence proprement nationale, en créant une poésie des éléments qui 

visait à un retour à l‟enfance. La nature libanaise est valorisée par sa pureté dont l‟analogie 

avec l‟innocence de l‟enfance et l‟invitation implicite à revenir à cet état de perfection si loin 

de la situation interne au Liban.  
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Malgré les différences idéologiques, qui les opposent, et un rapport à la langue française 

aux antipodes l‟un de l‟autre, la poésie des éléments de Schéhadé trouve un prolongement 

dans la poésie de Salah Stétié. L‟ancrage à sa culture d‟origine est marqué par une série 

d‟images qui habitent sa poésie, notamment la mer, l‟eau, les colombes, la lumière et les 

arbres. Au début ces éléments marquent surtout une phase contemplative où le poète 

s‟interroge sur des questionnements humains universels comme, par exemple, l‟infini du 

monde et la vie après la mort. Puis, cette poétique de la nature en lien étroit avec la beauté, et 

en particulier à sa fragilité, sera orientée autrement, guidée par la nécessité de Stétié de rendre 

compte de son statut d‟écrivain arabe francophone en lien avec son souci pour la difficulté de 

réconciliation entre l‟Orient et l‟Occident
174

.  

De fait, à travers sa poésie en français, Stétié se pose comme intermédiaire expliquant la 

condition de l‟homme arabe « déchiré entre son attachement à un passé lumineux et sa réalité 

quotidienne
175

 ». 

Enfin, les explorations poétiques du paysage libanais de ces deux écrivains marquent une 

nouvelle perspective qui prépare à une représentation différente. En effet, pendant et après la 

guerre civile, la démarche de La Revue Phénicienne et des pionniers de la littérature libanaise 

en français est reprise en la croisant avec le désir du retour à l‟innocence des origines ; et ce 

dans un nouveau but indépendant de la quête à une complaisance occidentale qui avait 

caractérisé en grande partie le début du siècle. 

Dès lors, une nouvelle réflexion identitaire aurait lieu à travers la nature, dans une 

nécessité de restitution de la beauté au pays déchiré en rappelant l‟âge d‟or phénicien et la 

recherche de mythes qui effacent la violence et les erreurs commises dans le passé. Ce 

renouveau positionne l‟homme en tant qu‟agent de l‟Histoire et le retour à la nature serait de 

la sorte l‟axe principal sur lequel construire une réhabilitation de l‟image du Liban. 

La transformation subie par ce pays à la suite de la guerre civile se répercute sur 

l‟expression personnelle des faits tels que les écrivains les ont perçus. Bien que nous ne 

traitions pas du rôle de l‟imagination dans la rêverie créatrice dont s‟occupe Samar Nahed 

Hakim en s‟appuyant sur les théories de Bachelard dans son œuvre L’imaginaire dans l’art et 

la poésie au Liban, les résultats de sa recherche nous semblent intéressants. Ils œuvrent à 

approfondir les enjeux liés à une perception et à une représentation du pays qui pourraient être 

orientées, ou pas, par l‟appartenance nationale. 
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Les interférences entre la poésie libanaise d‟expression française et la peinture au Liban 

repérées par la spécialiste, convergeraient sur la primauté du paysage qui unirait la production 

d‟images dans la poésie francophone, dans la peinture et dans la sculpture libanaises de la 

même période. La présence simultanée de la mer et de la montagne, l‟extraordinaire 

luminosité et l‟attachement à l‟enfance où l‟auteure se réfugie loin des bombardements sont 

les points communs qui émergent de cette source d‟inspiration inépuisable qu‟est le paysage 

méditerranéen « où la mer et la montagne se côtoient entre les vers des poètes, les souvenirs 

nostalgiques de l‟enfance qui raconte le calme et la douceur de ces lieux
176

 ».  

Bien d‟autres éléments naturels, dont la symbolisation est homogène dans les différentes 

représentations, sont parsemés dans les œuvres poétiques et picturales de nombreux poètes et 

artistes libanais, notamment les astres, la pierre, les arbres. Le paysage libanais et les éléments 

naturels étant au centre de l‟œuvre de Vénus Khoury-Ghata, nous estimons que s‟attarder 

brièvement sur les images les plus récurrentes chez d‟autres auteurs libanais, nous permettra 

de positionner plus précisément la production khouryghatienne.  

En premier lieu, la lune est identifiée au cristal du bonheur et elle est le symbole de la 

matière poétique des poètes troubadours. Elle s‟affirme d‟ailleurs comme un medium de la 

révélation nocturne de l‟âme, alors que la révélation diurne serait l‟objet de la prose. En 

particulier, Nahed Hakim souligne que la lune est souvent représentée tel le bien-aimé dans 

les poèmes, le regard de l‟intérieur se projette vers l‟extérieur par un lyrisme constant de la 

poésie libanaise.  

En deuxième lieu, la pierre ou le rocher qui est un élément essentiel de la montagne 

libanaise, « donne au rêveur artiste ou poète une poussée vers le haut, comme s‟il s‟enracinait 

mieux dans le sol pour pouvoir rebondir avec plus de force vers le ciel
177

 ». Par exemple, 

Nadia Tuéni rapproche dans son œuvre la pierre de l‟oiseau, laquelle détiendrait 

« l‟infranchissable secret des choses que remplace un sourire
178

 ». La forte connotation 

ascensionnelle attribuée à la pierre évolue vers une symbolisation de cette image typique du 

panorama poétique et artistique du Liban qui est liée à l‟élévation du sentiment et de 

l‟esprit
179

, et qui devient ensuite symbole de la connaissance
180

.  

Un bref excursus simplement sur la mer, sans lien direct à la montagne, mais plutôt à la 

terre, nous paraît important. En effet, l‟étendue marine est souvent évoquée par le poète dans 
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son immensité, observée par la fenêtre d‟une maison, ou d‟un balcon sur le littoral. Selon 

Nahed Hakim, l‟imagination du Libanais s‟enrichit dans ces espaces car ces derniers œuvrent 

à une extension de la notion d‟espace dans le mental du poète pour ses ouvertures vers 

l‟infini. Il prendrait ainsi des dimensions illimitées. À ces propos, s‟ajoutent les « profondeurs 

illimitées »
181
de l‟espace dans l‟imaginaire du poète libanais grâce à la terre solide qui 

constitue un pilier permettant « au poète ou à l‟artiste rêveur de prendre des racines dans la 

terre tout en aspirant à l‟élévation sûre vers le ciel
182

 ».
 
 

Enfin, la mer et la montagne sont toutes les deux liées à une lumière singulière qui est un 

mélange entre la couleur blanche, évoquant l‟éternel, et celle jaune, perçue aussi comme 

couleur divine
183

. Le résultat de la symbolisation des couleurs, unie à l‟effet provoqué chez 

les Libanais, est une lumière que l‟on ne retrouve pas ailleurs, comme l‟affirment de 

nombreux artistes et écrivains qui ont mené leurs études en France
184

 et dont la représentation 

poétique et picturale distinguerait les œuvres des artistes libanais des autres. Selon Nahed 

Hakim, cet effet attribué à la lumière est présent chez Khoury-Ghata dans le roman 

d‟inspiration historique Bayarmine.
185

 

Le Liban serait alors un « spécimen unique qui présente à son visiteur un mélange 

heureux de cultures, de religions, une variété de paysages, un peuple au caractère solide, 

généreux, accueillant, réceptif »186 amplifié par les métaphores qui intègrent le corps humain 

dans la nature et inversement. Ainsi, en suivant le principe selon lequel l‟artiste libanais serait 

à l‟image de son pays, le parallélisme avec sa représentation par les personnages déchirés et 

dédoublés pendant la guerre civile est d‟autant plus fort. 

L‟emploi de ces images fondamentales dans la création des métaphores chez Vénus 

Khoury-Ghata et les autres auteurs migrants
187

 présente un écart par rapport à celui qu‟en font 

les écrivains restés au Liban tel Nadia Tuéni ou encore Claire Gebeyli. Chez Khoury-Ghata, 

                                                           
181

 Ibid., p. 226. 
182

 Ibid. 
183

 Ibid., p. 56, p. 97 et p. 103. 
184

 Ibid., p. 226. 
185

 Ibid., p. 58. 
186

 Ibid., p. 282. 
187

 Nous utilisons ici le qualificatif « migrants » en suivant l‟équilibre exprimé par ce terme plus « neutre et 

moins ethnocentrique » que « exilés, réfugiés, nomades, errants, immigrés », le thème des nomadismes 

sollicitant « bien mieux l‟imaginaire que celui des migrations », tel que le remarque Dominique Combe dans son 

article sur les écritures migrantes. En particulier, Combe fait émerger la problématique de « la composante 

migratoire de l‟écriture » dans la littérature libanaise francophone en soulignant qu‟elle, comme d‟autres 

littératures francophones aussi, n‟existe que « dans Ŕ et parfois par Ŕ l‟exil ». Cette dynamique acquiert d‟autant 

plus d‟importance « quand il s‟agit de femmes, confrontées, plus encore que les hommes, à toutes les censures ». 

In Dominique Combe, « Écritures migrantes : Régine Robin », art. cit., p. 20. Pour des précisions sur le débat    

autour du risque d‟une  ghettoïsation des  écrivains et de leurs  œuvres en lien à l‟expression « écritures 

migrantes »  et sur le qualificatif d‟écrivain « migrant », lire ibid., p. 26.  



  

57 
 

ces particularismes culturels deviennent le levier d‟une reconsidération des rapports avec 

l‟universalisme dans un équilibre positif. Sa poésie des éléments s‟ouvre à des lectures 

multiples, plurielles et à différents niveaux, gardant son œuvre dans l‟ambiguïté de possibles 

ambivalences.  

Ainsi, le soleil, qui est élément liquide chez Bustros
188

 et chez Klat pour souligner une 

pureté retrouvée, se métamorphose dans la poétique khouryghatienne. Khoury-Ghata unit en 

effet la poésie baudelairienne du soleil qui plonge dans la mer
189

 à la mythologie arabe qui fait 

de « shams », « soleil » en arabe, une divinité féminine. Ou encore, l‟anthropomorphisation 

des pierres qui renvoie à la pierre sage, surtout dans les premiers recueils de Khoury-Ghata où 

la pierre est détentrice du temps et enfante des légendes
190

. 

Selon Nahed Hakim, cette présence dans les poèmes khouryghatiens, par la 

familiarisation avec cette matière dure qui caractérise le littoral et les montagnes, 

s‟expliquerait par une intériorisation de l‟image pierreuse grâce à la contemplation. 

Cependant, comme le montrent ces quelques exemples tirés de l‟œuvre Khoury-Ghata, il nous 

semble que ces images, très ancrées à leur terre chez les écrivains retenus par Nahed Hakim, 

se construisent autour de principes légèrement différents par rapport aux écrivains ayant 

migrés vers l‟hexagone. La migration en France aurait ainsi déterminé une nouvelle 

perspective qui n‟émerge pas chez les artistes restés au Liban, et inversement.  

Notamment, bien que cette perspective figure parmi ces autres poètes libanais dans 

l‟étude de Nahed Hakim, le paysage rural et urbain est traité autrement par Vénus Khoury-

Ghata. Elle nourrit effectivement sa poésie d‟images de la nature pour raconter une réalité 

complexe, cruelle, que seules peuvent calmer les êtres humains dans un retour au pays natal et 

aux souvenirs d‟enfance souvent meilleurs à la réalité. Néanmoins, ce désir de retour à la 

nature dans la recherche de pureté, comme expression d‟une nostalgie d‟un paradis perdu, 

n‟est pas un refuge des douleurs qui frappent le pays, comme cela pourrait-être le cas chez 

Nadia Tuéni. Il est plutôt un nouvel élan de vie dans la mort
191

.  
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Ainsi, les récurrences poétiques à l‟enfance à travers, entre autres, les images des oliviers, 

et des cigales reflétant « la douceur de vivre et le bonheur d‟exister »
192

 au Liban dans les 

poèmes de Tuéni, sont rares chez Vénus Khoury-Ghata et si elles sont présentes, ce n‟est que 

comme prélude à la guerre frappant la nature de son lieu natal. 

L‟absence du thème de l‟enfance comme source dans laquelle puiser le retour à la nature 

chez Khoury-Ghata en est un autre exemple. Les enfants dans ses romans sont victimes d‟un 

destin difficile et fréquemment sans espoir, ou bien ils sont conscients d‟un présent pénible 

qu‟ils ne peuvent pas changer à cause de leur jeune âge. Dans ses poèmes, ils sont morts ou 

réifiés par identification aux feuilles mortes. L‟olivier et le pin, les jardins, constamment 

présents dans les poèmes libanais tels une nature œuvrant à la contemplation, sont absents 

pour laisser la place au cyprès, symbole de la mort, et au grenadier dont les fruits éclatant sur 

les murs de la maison symbolisent le sang du frère de Khoury-Ghata maltraité par son père
193

.  

Nous observons que sur ce point l‟écart est considérable et rentre dans le domaine de 

l‟imaginaire personnel et propre à chaque écrivain. Par conséquent, nous n‟irons pas jusqu‟à 

affirmer que l‟enfance et d‟autres épisodes frappants de la vie des écrivains ont contribué à 

constituer leur conception de la nature
194
, mais, bien que l‟image de la nature n‟est pas, bien 

entendu, une prérogative de la littérature libanaise en français, en ce qui concerne la création 

du paysage en général, nous supposons qu‟elle sert la restitution de la beauté passée du pays 

dévasté.  

Le retour à la nature, dans une vision cosmique dépassant l‟instant présent qui obsédait 

Khalil Gibran, est aussi opéré par Vénus Khoury-Ghata. Mais, contrairement à Gibran, notre 

auteure ancre le poème dans son temps. L‟état contemplatif de la nature est alors « dérangé », 

le regard est revivifié par une « mise en action » d‟une poésie qui est engagement. Une 

manière différente d‟aborder le paysage est alors mise en place, la poésie devient un moyen 

de dénonciation. L‟écriture comme acte de révolte et de réaction à l‟inacceptable se ferait, 

dans ce cas, par une représentation de la nature tel un message d‟espoir que les écrivains 

libanais veulent transmettre au monde.  
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1.6 Le Liban inventé, un regard rétrospectif dans une tentative 

d’approche de l’Occident 

 

Les ouvrages des années successives à la fin de la guerre civile montrent également une 

autre représentation qui semble se détacher de la littérature libanaise francophone de la 

période précédente : le Liban vu à travers un imaginaire du pays inventé.  

L‟invention n‟est pas totalement arbitraire, mais marque un besoin de recul par rapport à 

l‟Histoire pour chercher à contrôler, entre autres, les sentiments de rage, de colère et de 

culpabilité, et à trouver le chemin vers la reconstruction. La distance de son pays, soit-elle 

physique ou morale, peut se faire ainsi par différentes stratégies stylistiques et narratives qui 

permettent de recommencer à partir des décombres, autant au sens littéral que figuré. C‟est 

notamment le cas de Vacarme pour une lune morte de Khoury-Ghata où une prise de 

conscience des événements qui ont frappé son pays n‟est possible que par un éloignement 

chronologique tout en racontant les faits présents
195

. Malgré un fort sentiment de 

culpabilité
196

, elle préfère imaginer le Liban, elle préfère l‟aimer de loin.  

Dans cette version inhabituelle de la réalité, cette culpabilité s‟accompagne d‟une 

investigation et d‟une dénonciation que seules la distance et la langue française lui permettent 

d‟écrire. Cet éloignement n‟est pas seulement physique, mais dépasse aussi la réalité sensible 

pour atteindre une réalité imaginaire où le pays inventé de la Nabilie ne serait rien d‟autre que 

le Liban. Tel que l‟affirme Ghazayel :  
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La mort habite cette terre, elle est devenue le pain quotidien des citoyens affalés, apeurés, 

réduits dans le traumatisme et la psychose. Les morts dominent les vivants, les orientent et 

les désorientent. Le peuple de la Nabilie est celui des morts-vivants guidés par des ombres 

ou par des forces invisibles vers l‟inconnu. […] Loin d‟être neutre, Vénus Khoury-Ghata se 

sent concernée et elle exprime un patriotisme blessé et lance un appel pour la paix, surtout à 

travers la description d‟une guerre dégoutante et d‟un peuple blasé. Loin de prendre parti 

pour tel ou tel camp Ŕ excepté ses articles dans Le Figaro Ŕ elle représente un attachement 

national, parfois désespéré, et une Libanité neutralisée par l‟impact du confessionnalisme 

figé et des ingérences extérieures
197

. 

 

Puis, la distance chronologique qui consent un regard rétrospectif sur les faits présents ou 

récents est surtout une caractéristique des romans d‟Amin Maalouf qui essaye de donner des 

solutions et de rendre compte de la situation présente par les épisodes du passé. En ce sens, la 

distance historique que Maalouf pose dans Le Rocher de Tanios
198

 est une amplification de la 

distance physique de l‟exil pour raconter son pays.  

 Une nouvelle perspective s‟esquisse devant les yeux des lecteurs, toute culture 

confondue : celle de la rencontre avec l‟autre. La quête des origines et la médiation sont 

constantes dans ses textes qui racontent cette recherche de réconciliation de deux univers qui 

habitent l‟auteur. Selon Haddad le désir d‟écriture de Maalouf serait peut-être le résultat du 

« double choc de la guerre civile et de l‟exil
199

 ».  

C‟est dans Léon l’Africain
200

 que l‟actuel membre de l‟Académie française crée la 

rencontre des civilisations orientale et occidentale à travers le héros Hassan El Wazzan, le tout 

conduit avec un équilibre narratif significatif. Le roman est en effet composé de quatre livres : 

deux consacrés à Grenade et à Rome, villes occidentales, et les deux autres à Fès et au Caire, 

villes orientales. De plus, Haddad observe que le nombre de chapitres du roman correspond à 

l‟âge de Wazzan selon le calendrier musulman, mais l‟équivalent grégorien y est également 

mentionné.  

Ainsi, comme Stétié l‟a fait à travers sa poésie, Maalouf se pose comme le 

« truchement » entre l‟Orient et l‟Occident afin d‟expliquer aux Européens ces peuples arabes 

ressentis si lointains et différents de leur civilisation. La représentation du Liban se généralise 

à celle de toutes nations de la ‘umma et viserait à montrer, en reprenant les propos de Sélim 
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Abou, un lien qui se reconstruit par la considération de l‟autre en tant que semblable et non 

comme sauvage. 

Ce rôle de passeur se fait surtout par un parcours historique dans ses romans, ce qui lui 

attribuerait une objectivité plus solide. Par exemple, dans Les Croisades vues par les 

Arabes
201

, Maalouf relate les événements vécus et racontés par les Arabes en « déconstruisant 

les préjugés du discours occidental et en faisant entendre la voix de cet Autre qu‟il est
202

 ». 

Puis, dans Origines
203

 c‟est à travers l‟histoire passée de sa famille qu‟il raconte les Libanais 

par une autobiographie transposée, dévoilée par le chapitre sur l‟explication de la signification 

de son nom. C‟est par le parallélisme entre le patronyme « identifiable et cependant fluide
204

 »
 

du héros « Gabriel M. Maluf » et le Liban, qu‟Amin Maalouf explique la dualité libanaise 

d‟une identité fluide et il rend en même temps accessible la structure linguistique arabe aux 

lecteurs non arabophones.  

Charif Madjalani s‟approcherait de Maalouf pour la technique du regard rétrospectif et de 

la stratégie de puiser dans la mythologie familiale du narrateur, comme dans Origines,  afin de 

comprendre le présent, mais plus dans un but cathartique. Haddad relève la volonté de 

l‟auteur à exprimer ce parler caractérisé par de nombreux « et » en début de phrase et par le 

hiatus qui laisse entendre la hamza, perçue comme « dissonante en français
205

 ».  

Au centre des romans de Maalouf la représentation des pays arabes se ferait ainsi à 

travers les problématiques les plus actuelles des littératures francophones : la question 

identitaire, l‟exil, l‟altérité, les origines, la mémoire, le témoignage. La pluralité des 

perspectives adoptées par l‟auteur se traduisent dans ses personnages qui sont tous 

caractérisés par des identités multiples, « au carrefour de plusieurs religions, races, langues, 

cultures
206

 ». Il déclare : « Un des rôles essentiels de l‟écriture consiste à développer des 

mythes positifs. Je puise dans l‟Histoire le matériau nécessaire pour bâtir des mythes de 

rencontre, de réconciliation
207

. » 

                                                           
201

 Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, Paris, J.C. Lattès, 1983. 
202

 Caroline Hervé-Montel, « Maalouf, Amin » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en 

collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 551. 
203

 Amin Maalouf, Origines, Paris, Grasset, 2004. 
204

 « Je ne surprendrais personne si je disais ici, comme à propos du village des origines, comme à propos du 

pays, que mon patronyme est à la fois identifiable et fluide. […] D‟abord à cause de la structure même des 

langues sémitiques, où seules les consonnes sont fixes, tandis que les voyelles demeurent mouvantes ». Amin 

Maalouf, ibid., p. 281-282. 
205

 Katia Haddad (dir.), op. cit., p. 239. 
206

 Caroline Hervé-Montel, « Maalouf, Amin » in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en 

collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 553. 
207

 Ibid. 



62 

Cependant, Haddad identifie dans la démarche créative de Maalouf l‟art du conteur 

oriental et elle pose ainsi la problématique du possible souci premier « d‟emporter l‟adhésion 

de son auditoire
208

 ». Serait-ce alors un retour à l‟orientalisme tel que l‟affirme Haddad en 

soulignant autant chez Amin Maalouf que chez Charif Majdalani, un mouvement où 

« l‟Orient d‟aujourd‟hui est devenu de plus en plus proche, capable de renvoyer à l‟Occident 

un reflet de lui-même
209

 » ? Ne serait-ce pas plutôt une tentative pacifique et indulgente de 

rapprocher l‟Occident à l‟Orient en bâtissant à nouveau un chemin qui avait été conçu à sens 

unique ? Ou bien, de montrer également des spécificités qui s‟étaient perdues dans la 

construction occidentale des stéréotypes arabes
210

 ?  

Diverses sont les interprétations possibles de ce type de représentations qui montrent 

effectivement une perception du pays différente par rapport aux époques précédentes.  

Il nous semble que la fragmentation en nombreuses facettes de ce pays est l‟expression de 

son inconsistance, ce qui a inévitablement mené à un égarement des esprits. La libération des 

Ottomans et le Mandat français n‟ont fait que renvoyer à plus tard une prise de conscience 

nationale qui aurait développé chez les habitants un sentiment d‟appartenance au Liban où les 

choix politiques internes et les pressions des puissances européennes et étasuniennes ont à 

nouveau créé des tensions.  

Cette pluralité d‟images récurrentes du Liban correspond à autant de perceptions de ce 

dernier par ses écrivains à la recherche d‟une identification et d‟une appartenance à cette 

nation.  

Exception faite pour les images idylliques qui frôlent la complaisance occidentale, les 

autres images sont l‟expression évidente des perceptions et des sentiments conséquents : 

l‟étourdissement, la colère, l‟inadéquation, un sentiment d‟étrangeté à soi et au monde, tous 

ayant principalement comme source la déception des accords politiques et l‟horreur de la 

guerre civile représentées par les écrivains. 
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Ces sentiments sont à leur tour les perceptions d‟un travail d‟analyse sur la fonction du 

poète et sur un nouveau rapport à l‟écriture face à la situation de son pays. Au cours de la 

période ayant suivi l‟indépendance, les essais et les éditoriaux ont été les textes les plus 

représentatifs de la déception sociale face aux dysfonctions nationales que les journalistes 

n‟hésitent pas à dénoncer. Une prise de conscience différente sera également déclenchée par 

la question de la distance qui est déterminante dans le développement de la littérature 

libanaise francophone des écrivains migrants.  

Plusieurs axes déterminent un changement du rapport au réel entre les représentations 

avant les années quarante et les suivantes et qui n‟est pas seulement chronologique : en effet, 

la création et l‟évolution des images du pays, et, par conséquent, le rapport à l‟écriture et au 

réel des écrivains, dépendent également de leur décision de partir ou de rester au Liban. 

La distance, autant physique que linguistique, est tout particulièrement frappante dans la 

colère furieuse contre Beyrouth dans la poésie provocatrice et agressive d‟Étel Adnan et qui 

devient présage des conséquences de ces dysfonctions. En effet, deux ans avant l‟éclatement 

de la guerre civile Adnan crie de Californie sa dénonciation contre sa ville natale qui s‟est 

laissée façonner par les intérêts politiques des États-Unis et de la Russie, des gouvernants, des 

traîtres qui « ont pour cordons ombilicaux les lignes téléphoniques qui les relient à 

Washington et à Vladivostok
211

 ». Son recueil Jébu, suivi de L’express Beyrouth -> Enfer 

exprime cet éloignement de la terre natale, de « cette ville magicienne qui agit sur le monde 

comme un / mauvais sort
212

 ». Telle une divinité grecque qui s‟amuse à décider du destin des 

terrestres, Adnan voudrait crever le ciel :  

 

 et déclencher la foudre 

 abattre le déluge sur cette 

 ville ! 

 Calmement nous avons prostitué jusqu‟aux plantes elle crie 

 la douleur à visage de vautour 

 quand le bateau refuse de partir
213

.  

 

Nous nous attarderons alors, d‟abord, sur la responsabilité plus engagée de l‟écrivain 

pour comprendre de quelle manière le ressenti vis-à-vis de la fonction de l‟écriture a canalisé 

la situation du pays en ciblant les sentiments évoqués comme source de représentation du 

Liban, puis, nous essaierons d‟en saisir les implications pour découvrir quel état d‟esprit 

général était à l‟origine de cette question urgente. 
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2. À L’ORIGINE D’UN LIBAN PLURIEL : ENJEUX POÉTIQUES ET LINGUISTIQUES 

 

 

2.1 La fonction du poète et de l’écriture en période de guerre 

 

La guerre civile libanaise est au centre des démarches des auteurs libanais quelle que soit 

leur langue d‟écriture. Cette violence génère chez les écrivains libanais une nécessité de 

pénétrer dans ces événements pour en saisir les causes les plus profondes : l‟échec domine la 

scène. Tel que l‟affirme Ghazi Ghazayel dans sa thèse sur les manifestations socioculturelles 

dans les œuvres littéraires libanaises en français, ces répercussions d‟avant-guerre, 

s‟accentueront pendant le conflit et seront analysées dans la littérature de cette période. 

En fait, la poésie de cette époque se révèle très actuelle, ancrée dans son temps et dans sa 

société. Elle s‟éloigne d‟une autoréférentialité distante et détachée du réel en traduisant les 

interrogations et les doutes de cette époque. La poésie et le roman explicitent alors 

l‟impuissance transformée par une prise de conscience de la situation, d‟abord, et par une 

réflexion sur la langue et sur son pouvoir de dénonciation, ensuite. La charge sociale que 

l‟écrivain eut pendant cette période tragique change effectivement son rapport à l‟écriture et 

met en question sa fonction. 

Comme nous y avons fait allusion plus haut, ce rapport à l‟écriture est, dans une première 

phase, marqué par un retour à l‟état primitif de la littérature comme réaction à la régression de 

l‟humain à laquelle le peuple libanais était confronté
214

. Après la période de silence, 

conséquence probable de l‟étourdissement provoqué par les événements et la honte de se 

consacrer à l‟écriture alors que le peuple était frappé par ces tragédies, une « écriture-

exutoire
215

 » se diffuse. Elle exprime le désespoir et valorise le Liban et ses victimes, 

représentés tels des martyrs par un « patriotisme exacerbé
216

 ». Si la guerre n‟est pas au centre 

du roman, elle est la source des représentations qui sont devenues un hymne à la vie en 

réaction à la douleur et à la violence de ce conflit fratricide.  

Il ne s‟agit pas que des écrivains, mais aussi des lecteurs qui crient dans les journaux de 

l‟époque leur incompréhension et leur révolte par un retour à la glorification de leur pays dont 
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les objectifs et les sentiments qui les ont poussés à écrire sont bien différents de ceux des 

années vingt- quarante
217

.  

En effet, le sens de la communauté est ressenti de plus en plus et concourt à une évolution 

du sentiment d‟appartenance nationale très fort. Chez Alexandre Najjar, Ghassan Fawaz, 

Dominique Eddé, Claire Gebeyli et Antoine Boulad, ces sentiments sont concrétisés à travers 

l‟écriture de l‟inarticulé. Mais cet inarticulé n‟est pas une fin en soi, il sert le souvenir et la 

prise de conscience. Tel est le cas dans L’École de la guerre
218

 de Najjar, publié en 1999, où 

l‟auteur raconte son pays à travers la manière dans laquelle les Libanais ont vécu cette époque 

tragique, avec les peurs et les questions qui continuent de les hanter. Ses œuvres visent surtout 

à la construction de la mémoire libanaise tout en montrant l‟attachement qu‟il a pour sa terre 

natale et qui est tangible dans le Dictionnaire amoureux du Liban. 

Quant à Khoury-Ghata, le poème « Poète » dévoile une démarche d‟écriture dont l‟élan 

tend vers la création d‟un imaginaire qui se situe aux frontières du silence, dans cet espace 

liminaire qui est le creux où se produisent des images re-matérialisées en mots. Le désarroi et 

la solitude deviennent invitation à bousculer la stérilité des villes en réactivant des réseaux 

stagnants qui ont perdu leur verve, et ce, en en explorant de nouveaux
219

 : 

 

POÈTE  
tu auras pour cité 

les frontières du silence  

pour automne 

les mots qui jaunissent dans ta bouche 

pour épouse la soif  

qui jaillit de son linge délirante et nue  

tu nourriras d‟oiseaux l‟asphalte des villes 

d‟argile tes plus vieux visages  

et pour mourir  

tu t‟allongeras jusqu‟au plus lointaines limites  

de ta peau
220

 

 

Une deuxième phase manifeste une réaction à cette réalité douloureuse par une 

conception de la littérature en tant que « nécessité absolue
221

 ». Le genre romanesque domine 

par rapport à celui poétique, semblerait-il pour la linéarité temporelle qui permettrait aux 

Libanais d‟avoir l‟impression de maîtriser au moins les personnages en dépit de 
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l‟impossibilité de contrôler de leur réalité. Néanmoins, Edgard Weber remarque chez les 

romanciers libanais l‟absence d‟un ordre logique et d‟une chronologie qui ne suit plus la 

succession « passé, présent et futur » comme explicitation de la transformation des 

consciences et du rapport au réel de la société libanaise d‟après-guerre
222

. 

L‟autre tendance qui se développe dans cette période est celle d‟un rapport cathartique à 

l‟écriture qui aide à survivre à cette condition. Cette écriture a pour représentants, entre autres, 

Wajdi Mouawad, Charif Majdalani, Percy Kemp et Alain Tasso. 

Néanmoins, il faut souligner que les œuvres poétiques publiées pendant cette période 

n‟ont pas comme seul sujet la guerre civile, mais ciblent également les idées reçues et tout 

discours idéologique « qui déshumanisent les civilisations et exploitent l‟homme en tous 

lieux
223

 » tel que l‟affirme Baligha Daou dans sa thèse sur la poésie féminine libanaise. Elle 

soutient notamment que la réaction des poétesses devant les horreurs de la guerre ne serait pas 

seulement l‟expression d‟une forte haine, ou une condamnation, mais elle est aussi une riposte 

« contre toute action violente qui détruit, contre cette folie totale qui dénature les 

humains
224

 ». Il nous semble dès lors que se concentrer sur la représentation des sentiments de 

peur et d‟aliénation causés par la guerre, nous aidera à éclairer davantage la problématique de 

la création d‟un imaginaire à proprement parler national.  

En effet, la formation d‟un tel imaginaire et sa représentativité sont déterminées par le 

rôle du poète, et de l‟écrivain en général, dans la société. En particulier, pendant la guerre 

civile, il se rapproche à la figure du « passeur ». Or, d‟une part, cette figure peut être 

interprétée comme l‟expression d‟un sentiment d‟étrangeté à soi et au monde
225

, où le poète 

serait assimilé à Charon dans sa traversée éternelle des âmes qui le confine dans l‟entre-deux 

du monde des vivants et celui des morts. D‟autre part, elle représente une possibilité de 

réduire et combler la distance entre soi et le monde en se faisant porte-parole actif de son 

peuple.  
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2.2 Perte identitaire et construction d’un imaginaire national : les 

écrivains migrants, nécessité d’une distance 

 

La problématique identitaire, qui avait trouvé une possible solution dans la nature 

positive d‟une « libanité » qui se construit autour du composite à travers le héros Antar, est 

fortement remise en question. Si, en s‟appuyant sur l‟archétype du Héros conquérant
226

 selon 

Durand, la figure du bâtard telle qu‟elle est présentée dans la littérature libanaise francophone 

des années vingt, avait été fondatrice du héros conquérant pour la double naissance d‟Antar et 

qui est signe d‟un métissage positif valorisant la notion du composite, il nous semble que 

l‟Histoire a renversé ces valeurs positives en celles négatives du disparate. 

Les bouleversements politiques et sociaux des années suivantes modifièrent la conscience 

de l‟homme arabe et la désorientation identitaire fut de plus en plus ressentie. Ainsi, la 

représentation du héros conquérant qui assume sa « bâtardise », thématique qui serait en 

rapport avec le Liban pour « la multitude de ses composantes, son histoire passée et 

présente
227

 » et qui a constitué, dans un premier temps, une valeur positive à laquelle les 

Libanais pouvaient s‟identifier
228

, semble s‟effacer derrière la désorientation déterminée par 

une appartenance nationale instable et floue.  

En effet, les conditions d‟une union nationale étaient bloquées en amont par les 

séparations internes entre communautés religieuses, ce qui montre un inassouvissable désir 

inversement proportionnel aux faibles possibilités de réalisation dans un tel contexte 

sociopolitique. C‟est principalement par ces faits que les représentations du pays déterminées 

par la perception d‟écrivains, porte-parole des Libanais, se fondent sur le constant 

questionnement autour de l‟identité et du rapport avec les autres. Le résultat de ces enjeux 

dans les productions littéraires serait l‟essor d‟identités indéfinissables, fluides.  

Les crises que chaque guerre libanaise a provoquées ont profondément marqué les esprits 

de sa population. Dans ce contexte, il faut mettre en évidence également les transformations 

géopolitiques qui ont façonné le Liban à partir du XVI
e
 siècle et qui expliquent l‟instabilité de 

cet État. En effet, les influences culturelles et les conflits géopolitiques des puissances 

européennes et étasuniennes, pour s‟assurer l‟hégémonie du pays, ont eu des répercussions sur 
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le Liban qui, malgré l‟indépendance le 22 novembre 1943, a tout de même subi une 

cinquantaine d‟occupations depuis
229

.  

L‟impossibilité de former une élite culturelle et politique qui puisse garantir « l‟intégrité 

du corps social et la souveraineté de l‟État qui le représente
230

 », unie au manque de stabilité 

territoriale, a donc entrainé l‟inconsistance du pays des cèdres et, tel que l‟affirme Chamoun 

Mounir, cela eut des conséquences profondes sur les personnalités de base des Libanais
231

. 

L‟historien Corm identifie, en effet, ce peuple à une « éponge
232

 » pour la facilité avec 

laquelle les Libanais se seraient laissés imprégner des influences et des idéologies d‟autrui.  

La situation s‟est depuis empirée et, dans les années soixante à soixante-dix, Salah Stétié 

emprunte à Jacques Berque l‟expression de « déchirement orphique
233

 » pour rendre compte 

de la quête d‟identité de cette période. Le poète exprime ainsi cette souffrance morale comme 

le reflet d‟un climat de scission « et son chant devient révélateur des valeurs qui ressoudent à 

la fois les éléments disparates de la personnalité individuelle et collective. Il entreprend de 

créer la cohérence
234

 ».  

Une amplification de cette division interne à l‟individu et intrinsèque au pays qui a 

concouru à la détermination de ces identités fluides, a été accentuée ensuite par la guerre 

civile de 1975 à 1990. Tel que l‟affirme Sélim Abou, cet événement choquant a fait régresser 

les communautés du Liban « au stade le plus élémentaire de l‟identification
235

 ».  

Ce bouleversement identitaire menant à une perte de tout repère soulève d‟ailleurs la 

question de l‟altérité interne au pays, ce qui concourt à une ultérieure fragmentation de la 

société libanaise. Selon Yves Chemla, la guerre aurait marqué encore plus les séparations 

préexistantes entre les dix-sept communautés religieuses dans le pays et aurait poussé à ses 

limites « les questions des autres »
236

 en lien étroit avec l‟identification et la définition d‟une 
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identité nationale qui semblent impossibles au Liban. Nous essaierons alors d‟explorer ces 

dynamiques afin de saisir la portée des images qui en dérivent. 

On pourrait en revanche démentir ce ressenti de perte identitaire et cette condition fluide 

de l‟identité libanaise comme étant, en réalité, une conséquence commune à tout peuple ayant 

subi une guerre, d‟où un sentiment universel d‟impuissance qui serait exprimé dans les 

littératures proliférées pendant ces périodes de conflit. On pourrait effectivement avancer que 

cette universalité se résume dans le même type d‟attachement que la plupart des individus 

nourriraient pour son propre pays ; une affection chargée d‟un sentiment qui se rapproche de 

la religion et du régime dynastique pour cette création politique aux limites imaginaires fixées 

par l‟explicitation visuelle des cartes géographiques de leur « pays » qu‟on appelle nation.  

Mais la situation libanaise est plus complexe qu‟un attachement de son peuple à la nation 

qu‟Anderson définit une « communauté politique imaginaire, et imaginée comme 

intrinsèquement limitée et souveraine
237

 », car son approche communautaire de la vie 

publique et privée en multiplie les points de vue. Yves Chemla montre comment cette 

approche « communautaire, voire communautariste
238

 » présente non seulement la 

problématique de la transmission des valeurs culturelles, mais aussi de l‟altérité qui au Liban 

ne relèverait pas d‟une approche biunivoque, mais « polycentrée
239

 ». Il explique alors que la 

question de l‟autre devient les questions des autres car « l‟ancrage communautaire détermine 

dans la représentation de l‟autre un décentrement incessant
240

 ». 

Par conséquent, nous nous attarderons brièvement sur les dynamiques qui animent ces 

communautés car l‟importance de la définition de l‟identité communautaire qui passe par 

l‟appartenance religieuse nous semble constitutive de la définition identitaire nationale, d‟une 

part, mais également de sa perte, d‟autre part. 

L‟image et les enjeux des communautés plurielles reconnues au Liban est au centre de 

l‟œuvre Mémoire de l’aube
241
, première œuvre de fiction de l‟historien libanais Gérard D. 

Khoury, indissociable de ses recherches historiques sur la formation des États du Proche-

Orient. Le récit, développé sur la montagne libanaise et à Beyrouth entre 1918 et 1920, 

raconte une multitude de personnages qui représentent la diversité sociale et religieuse de la 

population locale détaillant les visions concurrentes du devenir politique de ce territoire 

(Indépendance, la confédération avec la Syrie, le panarabisme et le protectorat français), avec 
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des réflexions sur les « minorités chrétiennes orientales ; les particularismes culturels et la 

cohabitation
242

 ». 

En effet, les communautés religieuses du pays ont joué - et jouent toujours - un rôle 

crucial dans la gestion de la vie sociale : elles règlent le vote, la vie à l‟intérieur même de la 

communauté et surtout elles exercent un pouvoir politique et culturel, l‟appartenance d‟une 

identité culturelle étant déterminée par l‟appartenance à une telle communauté 

confessionnelle, ou une autre, comme prévu par la Constitution. Ainsi, l‟institution des 

communautés comme structure principale de décentralisation du pouvoir depuis la conquête 

ottomane a assuré une primauté de ces communautés dans la société. La France, d‟ailleurs, 

« ossifiera cet ordre communautaire au Liban, où elle institue la communauté religieuse 

comme base de l‟ordre public
243

 » avec un arrêté de l‟autorité mandataire en 1936
244

.  

Or, la question de l‟autorité n‟est pas anodine car, comme l‟affirme Edward Saïd, « elle a 

un statut, elle établit les canons du goût, les valeurs
245

 ». Dès lors si l‟on considère l‟autorité 

représentée par les chefs de chaque communauté religieuse au Liban et les pressions 

superstructurelles qu‟ils exercent en reconnaissant que leurs contraintes internes sur les 

écrivains et les penseurs « sont productives et non unilatéralement inhibitrices
246

 », nous 

pourrons comprendre davantage, suivant la thèse de Saïd, « la persistance et la longévité de 

systèmes hégémoniques saturants
247

 » dans l‟orientation donnée à la culture et à l‟image qu‟ils 

veulent véhiculer de ces communautés.  

Il existe deux niveaux de représentations des communautés dans la production littéraire, 

celle plus simpliste qui montre les contrastes entre communautés chrétienne et musulmane, 

puis celle plus réaliste des conflits intracommunautaires. Concernant le premier type de 

représentation, le clivage présenté par Khoury-Ghata dans La Maîtresse du notable
248

, roman 

publié en 1992 où les chrétiens et les musulmans vivent côte à côte, en est un exemple. 

L‟aspect communautaire, qui ne doit pas être confondu avec les entités ethniques ou tribales 

ou des minorités, est présent chez Vénus Khoury-Ghata de façon parfois voilée, d‟autres fois 
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tout simplement descriptive, et d‟autres encore, dans un but de dénonciation de situations 

inacceptables
249

.  

En particulier, la différenciation principale entre chrétiens et musulmans dans La 

Maîtresse du notable représente une perspective rassurant le lecteur européen qui s‟attend à 

lire cette séparation entre ces deux communautés religieuses : plusieurs conflits sur divers 

axes se déploient sous les yeux des habitants de l‟immeuble de la famille de Flora qui y 

assistent telle une pièce de théâtre. L‟explicitation de ces hostilités visent en réalité à montrer 

un clivage qui a été creusé davantage par le lien entre les communautés chrétiennes 

instrumentalisées « pour servir de canal d‟influence aux grandes puissances
250

 » et les 

puissances-mêmes vues comme « une garantie [d‟]existence au sein de l‟Orient 

„musulman‟
251

 » par les Libanais francophiles. D‟un point de vue historique, la dissidence 

entre chrétiens et musulmans serait en effet moins significative par rapport aux 

« particularismes objectifs enracinés
252

 » qui ont délimité les frontières historiques des 

communautés chrétiennes entre elles et musulmanes entre elles.  

La question des conflits intercommunautaires, notamment les luttes idéologiques entre 

Églises chrétiennes ou entre Écoles théologiques musulmanes, correspond selon Georges 

Corm à l‟aspect qui a eu le plus de conséquences dans l‟ordre social libanais
253

.  

La cristallisation moderne des identités communautaires au XIX
e
 siècle au Liban est ainsi 

au cœur de l‟instabilité et l‟incapacité d‟autonomie du pays, que Corm définit d‟« État au 

conditionnel
254

 », un État mou et tampon en même temps dont le communautarisme est 

souvent perçu « comme produit de la culture coloniale
255

 ». 

Encore une fois, le Liban apparaît tel un exemple d‟impossibilité de définir une identité, 

il est un Orient « compliqué » comme le dénomme Mounir Chamoun, « un Orient particulier, 
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contrasté, un Orient limite qui trouve sa mesure dans les tensions qui l‟écartèlent
256

 ». Ainsi, 

avec le déclenchement de la guerre civile, les identités ouvertes et les appartenances multiples 

qui caractérisaient l‟identité plurielle et cosmopolite du Liban
257

, laissent définitivement leur 

place aux « identités meurtrières » comme les appelle Maalouf en 1998 dans le roman 

homonyme. 

Dans ce roman il montre « le caractère meurtrier des identités construites au détriment 

d‟autrui
258

 ». Selon Maalouf, le Liban est en effet le lieu « où les communautés les plus 

puissantes se sont longuement battues pour leur territoire et pour leur part de pouvoir [et où 

l‟on est] constamment amené à s‟interroger sur ses appartenances, sur ses origines, sur ses 

rapports avec les autres
259

 ». Dès lors, si l‟on pense à l‟approche polycentrée dans chacune des 

dix-sept communautés dans la tentative de « repousser l‟autre dans sa condition d‟autre, avec 

qui il est impossible d‟établir un projet
260

 », la notion même d‟identité bascule et elle est 

remise en question par la pluralité des types d‟identité concernés dans ce contexte particulier.  

L‟identité communautaire, définie par l‟appartenance religieuse, s‟approche de la sorte de 

la notion d‟identité ethnique et se croise à l‟identité culturelle en dégageant un nombre 

d‟enjeux qui laissent entrevoir des dynamiques intéressantes dans notre quête vers la 

définition de l‟imaginaire national. Sélim Abou dans L’Identité culturelle explique que la 

distinction entre identité ethnique et identité culturelle est fondamentale dans les problèmes 

qui se posent dans la rencontre entre cultures et entre les langues : « Mais si l‟identité 

ethnique dépend en partie de la manière dont le groupe interprète son histoire, l‟identité 

culturelle échappe en grande partie à sa conscience et à ses prises de position 

idéologiques
261

 ».  
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Par conséquent, pour le Liban où le communautarisme a transformé les dynamiques 

sociopolitiques, l‟identité n‟est pas réductible à cette composante que « les composantes 

spatiale, sociologique et linguistique
262

 » transcendent, mais il faudra considérer également 

d‟autres implications concourant au façonnement de l‟identité comme, par exemple, les 

conséquences de l‟éloignement de son pays. 

En effet, la condition des littératures francophones, qui semblent avoir comme 

dénominateur commun le fait de « s‟accrocher à l‟identité » en tant qu‟appartenance, croise 

l‟axe géopolitique : plus on s‟attache à cette notion d‟identité, et plus on se rend compte 

qu‟elle est « liquide ». Ces enjeux ouvrent un débat littéraire et réactivent la question 

identitaire au sein de la francophonie où la déterminante dans ce cas serait, non seulement 

dans l‟élection d‟une langue autre que celle d‟origine, mais également dans l‟éloignement 

physique de la terre d‟origine vers une autre société d‟accueil qui libère de l‟enfermement 

nationaliste. 

C‟est à l‟époque de la guerre civile libanaise que de nombreux écrivains se sont installés 

en France ou en Belgique, en Suisse ou au Québec, entre autres, Schéhadé, Mouawad, 

Maalouf, Fawaz. Malgré l‟exil d‟une bonne partie de l‟élite culturelle libanaise, une vie 

littéraire francophone s‟est maintenue au Liban depuis la fin de la guerre.  

Les images communes à tous ces auteurs, malgré leurs parcours plutôt différents l‟un de 

l‟autre, relèvent d‟un fait, ou d‟un geste, ou encore, d‟un événement qui les a frappés. Dès 

lors, s‟il y a une création artistique singulière pour chacun d‟entre eux, d‟un côté, un choix 

commun sur les thèmes de l‟exil et de la guerre au Liban les rassemble, d‟un autre côté. 

Toutefois, Haddad souligne qu‟il faut tenir compte que, dans la représentation de ces 

points cardinaux, une différence substantielle se pose, en premier lieu, entre les générations 

d‟écrivains qui naquirent avant la guerre et ceux qui eurent vingt ou trente ans pendant le 

conflit, ou encore ceux qui la connurent à peine, et en second lieu, entre les œuvres de ceux 

qui partirent dans un autre pays et ceux qui restèrent.  

Dans le cas d‟auteurs ayant migré dans un autre pays, un mouvement littéraire qui suit les 

mêmes principes et objectifs apparaîtrait insaisissable. La dispersion de l‟élite culturelle 

libanaise dans le monde pourrait s‟apparenter à un reflet de la perte identitaire et de la 

désorientation causées par la guerre civile. Chacun d‟entre eux crée sa propre ligne directrice, 

des lignes qui finissent par se croiser dans la représentation fragmentée de leur Liban. 
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Cependant, leur « éparpillement géographique » rend plus difficile une classification par 

courants littéraires qui, apparemment, ne peuvent pas être définies que par les parcours 

communs et les thèmes qui les rapprochent l‟un de l‟autre. La littérature libanaise 

contemporaine d‟expression française de ces écrivains migrants résulterait dès lors d‟une 

accumulation de parcours qui se croisent en donnant naissance à ces images du Liban. 

C‟est à l‟époque des migrations que le voyage change de connotation par rapport à ce 

qu‟il avait pu représenter auparavant. Si pendant les années vingt il était signe de découverte, 

à partir de 1975 le voyage est associé à l‟exil sans retour. Haddad qualifie ces écrivains 

d‟« errants », mais bien que certains aient été obligés de partir à cause de la guerre, il faut tout 

de même les différencier des écrivains « migrants », terme employé dans l‟anthologie critique 

de Passage et ancrages en France qui nous semble plus approprié. Ils sont des migrants, et 

non pas des errants
263

, dans la mesure où, bien que poussés certainement par des faits 

déterminants de l‟histoire du Moyen-Orient
264

, ils ont choisi de « circuler d‟une culture à 

l‟autre
265

 », non sans entreprendre un conflit intérieur.  

Malgré le sentiment de culpabilité qui a souvent atteint certains de ces auteurs migrants, 

la distance physique de leur pays devient nécessaire face à la situation insupportable dans 

laquelle s‟était retrouvé le Liban pour d‟autres. Selon Haddad, le déplacement de ceux qui 

sont partis, considérés comme une génération perdue vis-à-vis de la « génération sacrifiée »
266

 

de ceux qui sont restés au Liban, correspond également à la « quête d‟universalité dans la 

thématique abordée
267

 ». 
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Pourtant l‟exil et la distance n‟atténuent pas le lien à son pays d‟origine et l‟écriture 

devient un lieu de survie et l‟explicitation du sentiment de ceux qui ont intériorisé la guerre et 

dont la réaction par l‟écriture représente un acte de libération individuelle et collective.  

Pour les générations plus jeunes, l‟absence du pays dans les œuvres de Percy Kemp 

confirmerait un « oubli
268

 » et un besoin de prendre de la distance comme étape nécessaire à 

la réconciliation avec sa terre d‟origine
269
. Dans ses thrillers d‟inspiration britannique, la 

question de l‟identité, très pressante chez les autres auteurs libanais francophones, est 

représentée par la perte des sens ou par des identités de substitution pour ses personnages 

principaux. En effet, ils sont toujours pris entre deux mondes et ils se trouvent souvent face à 

un affrontement. Le démasquement fait partie du dévoilement du processus de transformation 

que les personnages entreprennent tel un rituel de purification
270

. 

 

 

2.3 Le rôle de la langue française dans la construction de l’imaginaire 

national libanais 

 

L‟expression de ce besoin de stabilité et de construction en antithèse avec les faits réels 

ne se fait donc pas seulement par le choix de quitter ce pays méconnaissable ; la distance par 

le choix d‟une langue différente de l‟arabe libanais est aussi envisagée comme issue pour 

supporter l‟absurdité de cette guerre. En revanche, contrairement à l‟éloignement physique, le 

choix de la langue française semble donner une réponse claire à la perte identitaire.  

Si, d‟un côté, la langue devient un signe fort d‟appartenance pour ceux qui écrivent en 

arabe, d‟un autre côté, le choix d‟une langue qui n‟est pas celle d‟origine serait un outil de 

maîtrise face au chaos général provoqué par la guerre.  

Ne s‟agissant pas d‟une ex-colonie française, la question linguistique au Liban a en effet 

évolué autrement par rapport à d‟autres pays francophones où de fortes tensions 

caractérisaient les rapports avec la France. Tel que l‟affirme Yves Chemla, le Liban a 
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développé une « francophilie avérée » non seulement dans les communautés chrétiennes, qui 

étaient en contacts directs avec les Français à partir des missions laïques ou religieuses au 

Liban, mais également dans les communautés musulmanes car la langue française était celle 

qui avait permis de « revendiquer l‟identité nationale mais aussi arabe, en opposition au 

pouvoir ottoman
271

 ». 

Cette préoccupation pour la langue s‟expliquerait par un besoin de stabilité face au 

déséquilibre du pays. L‟impossibilité de donner un ordre au monde serait résolue par une 

maîtrise de la langue française comme un nouveau moyen de construction de sa propre vie et 

de son identité. La problématique des représentations du pays d‟origine dans le cadre de cette 

littérature nécessite alors d‟approfondir davantage le rapport à la langue d‟origine et son rôle 

au sein de la culture arabe, ainsi que le choix de cette langue autre pour décrire cette culture.  

Il nous semble important de nous arrêter sur les fonctions des représentations de la réalité 

nationale libanaise en français afin de montrer la centralité de cette littérature dans la 

construction de l‟imaginaire national. De la complaisance de la France, à une manifestation de 

liberté et de libération, à l‟outil de dénonciation, du « dépaysement linguistique » à 

l‟expression d‟une marginalisation, ou encore, à la marque d‟ouverture, de créativité et de 

stabilité par rapport à l‟arabe, la langue française a assumé plusieurs rôles selon les écrivains. 

La perspective du rapport à la langue nous permet alors de traverser le prisme de la 

littérature libanaise francophone dont la condition d‟émergence et le statut au sein de la 

société libanaise et française sont tout à fait déterminantes dans l‟évolution des 

représentations en images du pays.  

Mais une question supplémentaire à la problématique posée au début de cette partie se 

pose. Quel rôle la langue autre que celle d‟origine a-t-elle dans la production d‟un imaginaire 

national ? 

En effet, dans les études menées sur la littérature libanaise francophone, un sentiment 

d‟une littérature qui a « tourné le dos » à la langue arabe émerge et c‟est pour cette raison 

qu‟elle n‟aurait pas le droit de représenter sa culture
272

. Le fait d‟écrire en français posait la 

question d‟une vocation à s‟adresser également à des locuteurs non libanais avec un renvoi à 

un public surtout français des images que les orientalistes « ont contribué à ancrer dans 
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l‟imaginaire occidental
273

 ». Il s‟agit de la génération qui publia entre les années vingt et 

trente devenant victime parfois d‟un dépaysement thématique et linguistique qui changeait sa 

perspective réaliste en représentation exotique. 

Les conditions de « naissance » de la littérature libanaise en français restent en effet liées 

aux intérêts impérialistes européens, plutôt qu‟à l‟expression de la libération du Liban. 

Comme nous en avons fait allusion plus haut, au début des contacts entre la civilisation 

libanaise et celle française, le lien s‟officialise dans la protection du Liban de la part de la 

France contre la turquisation imposée par l‟Empire ottoman. Il est important de le souligner 

davantage car la langue française avait servi de stratégie culturelle contre la politique de 

turquisation et avait été ainsi saluée telle « une arme culturelle
274

 » contre cette politique. Sa 

perception comme langue d‟accueil a été alors certainement favorisée non seulement par les 

échanges avec la communauté maronite habitant le nord du pays à laquelle la France 

s‟accrocha à l‟époque du Mandat français au Liban, mais aussi pour cette libération. 

Comme le témoigne Alexandre Najjar dans son Dictionnaire amoureux du Liban, à la 

lettre L de « Littérature
275

 », les premiers « balbutiements
276

 » de la littérature libanaise 

d‟expression française eurent lieu à Paris au début du XX
e
 siècle par des publicistes libanais 

exilés dans la capitale française pour fuir les persécutions des autorités ottomanes. Ils ont 

adopté la langue française « comme arme de combat contre la domination ottomane
277

 ».  

Mais, contrairement au Maghreb où la langue de l‟autre était considérée comme un 

« butin de guerre
278

 » et comme une arme à retourner contre le colonisateur, la question 

linguistique au Machrek, et en particulier au Liban, était bien différente et le choix de la 

langue française eut lieu sous une lumière plus positive. Ce qui était perçu comme conflictuel 

par les populations arabes du Maghreb
279

 devient une liaison que Salah Stétié définit comme 

une « complicité de tendresse
280

 » dans Archer aveugle. 

Dominique Combe souligne notamment que le français n‟a jamais été perçu tel un rival 

de l‟arabe, mais considéré plutôt comme « une „seconde mère‟ d‟adoption, conciliable avec la 

langue maternelle
281

 ». Ainsi, le français se place en tant que « langue alternative
282

 » à 
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l‟arabe et il est progressivement introduite dans les programmes d‟éducation comme langue 

d‟enseignement avec l‟arabe et l‟anglais
283

. 

Ce changement au sein du système éducatif est une ultérieure marque de l‟intérêt que le 

Proche-Orient commence à nourrir envers l‟Occident et sa production littéraire entre la fin du 

XIX
e
 siècle et le début du XX

e
.  

La présence occidentale au Liban a eu dès lors une place déterminante dans le 

développement de cette littérature. La nahda, la renaissance telle que cette période a été 

nommée
284
, s‟est faite, en effet, par un contact avec le roman occidental et le mouvement des 

écrivains qui plaidaient une spontanéité et la nécessité de sortir des chemins rigides des 

catégories de la culture arabe médiévale qui limitaient la création littéraire car soumise au 

caractère normatif distinguant l‟arabe classique et les langues sémitiques. Bien qu‟un héritage 

de la culture médiévale arabe persiste dans celle actuelle, la langue française aurait représenté 

tout de même une libération de l‟arabe classique
285

.
 
 

En revanche, cette vague d‟intérêt n‟a pas eu de retour de la part des Occidentaux pour 

les productions culturelles arabes. Ce manque de réciprocité soulignerait dès lors la mentalité 

impérialiste dans les opérations conduites par les puissances européennes et étasuniennes, tel 

que le déclare Isabella Camera d‟Afflitto dans la présentation à l‟ouvrage sur l‟Occident dans 

la culture arabe de Maria Avino
286

. Le rapport semble de la sorte se jouer sur un plan 

d‟inégalité où il n‟y aurait pas d‟échange authentique, ce qui pourrait être l‟une des raisons de 

la stigmatisation de la littérature libanaise en français accusée d‟avoir négligé la langue arabe. 

Malgré l‟officialisation d‟un rapport entre deux civilisations, quels sont essentiellement 

les enjeux de réception d‟une littérature dans la langue de l‟autre pour les Libanais, ainsi que 

la réception des images du Proche-Orient chez les Français ? Et comment pourrait-on y 

retrouver l‟« identité arabe » ? 

                                                           
283

 Sur la progression de la francophonie au Liban et le degré de connaissance du français, la variable de 

l‟appartenance communautaire est déterminante aussi. Les pourcentages dans les communautés chrétiennes sont 

plus que doublés par rapport aux communautés musulmanes, même après la fin du Mandat français au Liban. Cf. 

Sélim Abou, Kasparian Choghig  et Katia Haddad,  Anatomie de la francophonie libanaise, Montréal, AUPELF-

UREF ; Beyrouth, FMA (Fiches du monde arabe), 1996.  
284

 Cf. la nuance supplémentaire de « réveil » que Hervé-Montel et Combe donnent  à ce mouvement 

de renaissance culturelle des littératures nationales au Proche-Orient. Voir Caroline Hervé-Montel, Renaissance 

littéraire et conscience nationale : les premiers romans en français au Liban et en Égypte, 1908-1933, op. cit. , 

p. 9-11 et 19-22, et Dominique Combe, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », art. 

cit., p. 179. 
285

 Khoury-Ghata affirme que la langue française lui empêche de se faire emporter par la grandiloquence de 

l‟arabe classique. 
286

 Isabella Camera d‟Afflitto, (présentation de) Maria Avino, L’Occidente nella cultura araba : dal 1876 al 

1935, Roma, Jouvence, 2002, p. 7-8. 



  

79 
 

La langue de l‟autre comme langue d‟écriture ne serait que la preuve évidente d‟un écart 

par rapport à ceux qui écrivirent en arabe. Nous nous appuyons sur les affirmations de Ghazi 

Ghazayel soulignant que : 

l‟arabité peut s‟exprimer à travers un esprit, une idéologie et une ligne de conduite 

autant que le libanisme phénicien s‟exprime dans des ouvrages de langue arabe. La 

langue, à cet égard, est un moyen d‟expression aussi bien qu‟un signe 

d‟appartenance. Mais ce signe d‟appartenance n‟impose pas nécessairement 

l‟allégeance aveugle ou l‟enfermement dans des réduits linguistiques et culturels, 

puisque la culture et la langue en tant que deux fenêtres sur l‟extérieur doivent 

permettre d‟embrasser l‟espace le plus élargi de l‟univers
287

. 

 

Pourtant, Alexandre Najjar montre qu‟il existerait « peu de vases communicants entre la 

littérature libanaise arabophone et son pendant francophone
288

 ». Ce ne serait que dans les 

thèmes de l‟exil, de la guerre, de la révolte et de la défense de la révolution féminine que ces 

littératures se rencontrent.  

Cette observation de Najjar, unie aux études sur les communautés imaginées d‟Anderson, 

nous donne une idée de la considération et de la détermination d‟une réalité nationale et de ce 

qui en ferait partie ou pas. Quelle est alors la place de la langue dans la société arabe pour 

produire une telle réaction en pointant du doigt cette littérature qui manquerait d‟authenticité 

culturelle ? La différence se jouerait, entre autres, dans le style adopté dans l‟expression très 

dure de ces thèmes dans les écrits des romanciers écrivant en arabe, et surtout les romancières 

et qui apparemment serait différente du style adopté par les francophones.  

En particulier, Edgar Weber attire l‟attention sur Misku l-ghazali de Hanan el-Cheik 

traduit en 1992 en Femmes de sables et de myrrhe et Histoire de Zahra en 1985
289

. Les 

thèmes prééminents sont la société masculine étouffant les femmes et la désillusion familiale 

comme « hypocrisie d‟une société qui empêche toujours les femmes de s‟épanouir
290

 ». Et 

encore les textes progressistes d‟Elias Khoury témoignent du désordre dans lequel est tombé 

le Liban : la désorganisation du pays et la guerre en étant l‟explicitation la plus flagrante. La 

Petite Montagne
291

 de 1977, Un parfum de paradis
292

 de 1992, ainsi que Le Petit Homme et la 

guerre : Le Voyage du petit Ghandi
293

 de 1994 sont les romans qui ont dénoncé le plus cet 

état des faits. Weber creuse ensuite une ligne de démarcation qui distingue ceux qu‟il définit 

d‟exilés, dont l‟exil est considéré comme une fuite, et ceux dont le refus de la mort semée par 
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la guerre se traduit par une « volonté indéfinissable qui pousse le sujet à devenir une 

conscience de choses et d‟événements
294

 ». 

Cette écriture de soi dans une langue étrangère est par ailleurs la problématique soulevée 

lors du colloque à Tours en 1999 par Zahida Darwiche Jabbour qui, entre autres, a contribué 

aux études sur Khoury-Ghata. Elle met en amont le statut de la langue française au Liban, 

langue qui, depuis l‟indépendance en 1943, « offre à l‟écrivain francophone un rivage à la fois 

proche et lointain où il peut se perdre et se retrouver, se séparer de soi-même et renouer avec 

sa vérité profonde
295

 ». Cependant, cette prise de distance qui permet de raconter son pays 

n‟est pas sans conséquences. En effet, ce choix, considéré comme une transgression vis-à-vis 

de la lucidité et de la liberté de la langue d‟origine, relèguerait l‟écrivain au statut de  

« renégat
296

 ».  

Néanmoins, l‟altérité de la langue française permet une écriture de soi qui œuvre pour 

une nouvelle révélation en tant qu‟individu et en tant que composant d‟une société. C‟est par 

la confrontation à une culture étrangère que la culture d‟origine serait « démystifiée, 

désacralisée »
297

 en montrant une authenticité libérée de la langue d‟origine.  

Darwiche Jabbour insiste ainsi sur le pouvoir de distanciation donné par le dépaysement 

linguistique qui donnerait au récit une fonction d‟éveil qui met le lecteur arabe face aux 

problèmes de sa société
298

. Bien que la littérature arabophone remplisse cette fonction, 

Darwiche Jabbour explique comment elle soit plus aisément réalisable dans l‟écriture en 

langue étrangère « le choc étant moins douloureux et le heurt moins brutal. Sous le masque de 

l‟autre langue, les laideurs sont plus facilement dénoncées et avec plus de liberté
299

 ». 

À travers son analyse, on saisit le rôle de « havre de sécurité
300

» que la langue française a 

joué pour les écrivains des années quatre-vingt face aux identités menacées et la dévastation 

dans le pays. Ainsi le français représenterait la seule stabilité non seulement car plus 

maîtrisable par rapport à l‟arabe classique, mais aussi car il est « un idéal de résistance à la 

guerre et aux prises de position politiques coupables de l‟avoir provoquée et nourrie
301

 ». 
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La langue autre que celle de naissance devient donc le refuge d‟où raconter son pays, 

autrement inénarrable et irreprésentable. Elle est liberté d‟expression et libération d‟un poids 

qui peut s‟exprimer, selon les cas, sous une forme de dénonciation plus ou moins directe. 

Par exemple, en ce qui concerne Une maison au bord des larmes, Khoury-Ghata explique 

qu‟elle n‟aurait pas pu écrire ce livre au Liban. Il lui a fallu partir dans un autre pays, la 

distance donnée par la mer lui a alors permis de raconter avec rage dans une autre langue ces 

faits douloureux
302

 qu‟elle ose raconter seulement de loin. Cette déclaration est d‟autant plus 

significative lorsqu‟elle éclaire la différence avec le roman de sa sœur May Menassa
303

, 

journaliste et romancière, qui a écrit sa propre version du drame familiale dans Sous les 

branches du grenadier
304

, paru en 1998 et traduit de l‟arabe par Antoine Jockey en 2012 : 

 

Nos deux récits auraient été les mêmes s‟ils n‟avaient pas été rédigés en deux langues 

différentes […] Le français n‟aime pas les métaphores et les sentiments trop apparents ; 

l‟arabe les accepte, voire les encourage. La belle langue arabe utilisée par ma sœur enrobe 

de miel et de douceur les scènes que je raconte crûment, peut-être cruellement. Mon style 

est dur et sans complaisance. Mes maîtres en écriture s‟appellent Céline, Beckett et 

Faulkner ; ma sœur est du côté de Giono
305

. 

 

Seule l‟expression en une langue qui est étrangère lui permet de raconter ces faits et de 

les dénoncer brusquement. Il s‟agit ici d‟un « dépaysement linguistique
306

 » que Darwiche 

Jabbour marque comme condition de l‟écriture de soi. 

L‟écriture dans une autre langue est également la réaction d‟Étel Adnan qui, après les 

premiers poèmes écrits en français, se tournera vers l‟écriture en anglais après la guerre 

d‟Algérie et « la prise de conscience des effets du colonialisme français [qui] ébranlent son 

attachement à la France et à la langue française, allant jusqu‟à inhiber sa capacité à écrire dans 

cette langue
307

 ».  
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Contrairement à Khoury-Ghata qui s‟approche du français tel un rempart des écarts de 

l‟arabe, Fawaz utilise la langue comme un moyen de libération totale. Sa manipulation de la 

langue est évidente dans son œuvre entière : l‟inscription de l‟arabe dialectal dans la langue 

française est tout à fait évidente dans les « retranscriptions d‟interjections, de tics de langue 

propres au pays, des „libanismes‟ affectant le lexique des locuteurs francophones ; mais 

également [dans] une révolution syntaxique qui reflète l‟état de la langue du narrateur 

lorsqu‟il parle ou raconte en français
308

 ». Dès lors, les emprunts se font à la langue d‟origine 

pour permettre une construction d‟images plus complètes qui enrichit la langue d‟écriture 

principale
309

.  

Sa relation au français se construirait selon Haddad sur un rapport de force et de pouvoir 

que la spécialiste rapproche plutôt des romanciers maghrébins francophones. L‟idée portante 

de ses intrigues est le pouvoir que la langue française exerce et qui concourt à la construction 

de personnages « ratés » de ses œuvres. En substance, Haddad reconnaît chez Fawaz un 

rapport ambigu à la langue qui est détestée et fascinante à la fois
310

. Cette relation orageuse 

s‟explicite par une syntaxe disloquée, la présence de l‟argot, des libanismes, des traductions 

littérales de l‟arabe
311
, mais également par l‟effet que le pouvoir de la langue française a sur 

ses personnages qui en deviennent les victimes. Le désir d‟élever leur statut à travers la 

maîtrise du français met effectivement ces personnages dans un état de passion incontrôlée 

vers la langue qui finalement se révèle frustrante. C‟est le cas dans Les Moi volatils des 

guerres perdues où Farès, le héros devenu instituteur, se sent détenteur de pouvoir par cette 

nouvelle fonction qu‟il exerce aussi sur sa femme, Laila, à laquelle il apprend Broust et 

Sarter, que lui-même n‟arrive pas à prononcer Proust et Sartre en raison de son accent. La 

frustration de « rester systématiquement sur ses gardes pour baragouiner leur dialecte arabe et 

faranci combiné »
312

 est reversée également sur Laila qui devient victime à son tour
313

. La 
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relation à la langue française de Ghassan Fawaz se distinguerait alors par la violence et par 

l‟explicitation du pouvoir du français. 

Cette violence s‟exprime également dans le trilinguisme de Wajdi Mouawad. La langue 

française est l‟une des trois langues, avec l‟arabe et le québécois
314

, par lesquelles il crée des 

mélanges et des juxtapositions qu‟il applique non seulement à la langue, mais aussi à l‟espace 

et au temps. L‟interrogation sur la langue est très significative chez cet auteur qui « puise dans 

tous les imaginaires ancrés en lui
315

 » pour exprimer l‟horreur. Le multilinguisme, ou 

plurilinguisme, produirait un effet d‟amplification des sentiments sur le récepteur.  

Cela ne se passe pas que par les insultes trilingues, mais aussi par des cris qui appellent et 

mettent en contact ceux des villes frappées par la cruauté humaine, comme c‟est le cas dans le 

poème « Jaffa » tiré de Au sud du silence de Khoury-Ghata
316

. 

Une dernière fonction est attribuée à la langue française : celle de représenter la 

marginalisation car elle-même est considérée une langue marginalisée par rapport à la 

globalisation de l‟anglais. Bien que ce soit un exemple ponctuel concernant Percy Kemp, cet 

usage et cette conception de la langue française montrent une nouvelle perspective qui 

pourrait dévoiler des dynamiques plutôt intéressantes entre langue et culture représentées en 

français. En effet, contrairement à Adnan, le choix d‟écrire en français plutôt qu‟en arabe et 

en anglais pour Percy Kemp est dû à la position de dominée que la langue française occupe 

dans l‟espace littéraire mondial
317

.  Sa déclaration de proximité d‟Hector plutôt que d‟Achille, 

dans le mythe de la guerre de Troie, confirme que « c‟est de la marginalisation qu‟on peut 

tirer une grande force
318

 ». Dès lors, la représentation du Liban à travers une langue 

« dominée » modifie la vision de la France telle une puissance avec des intérêts impérialistes 

car, en réalité, elle serait elle-même sous une hégémonie culturelle. 

 Le fait que la production de ces images se fasse par un dynamisme créateur réalisé en 

français pose la question du choix linguistique autre que la langue d‟origine dans l‟expression 

d‟images « nationales » qui sembleraient moins « intenses » car dénonçant des faits par 

simple évocation de façon indirecte. En effet, comme l‟observe Haddad, sous prétexte qu‟elle 

n‟est pas écrite en langue arabe, la littérature libanaise francophone serait « marginale et sans 
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rapport à la réalité nationale
319

 ». Ainsi, contrairement à la littérature arabophone, le choix 

d‟écrire dans une langue autre que l‟arabe déterminerait la rupture de lien avec la vérité 

essentielle du pays.  

Ce dernier jugement simplifie par trop la réalité, mais surtout il exclut presque totalement 

la littérature libanaise francophone d‟une légitimité à laquelle elle a droit. Il montre d‟ailleurs 

une conception mythique de la langue dont les signes d‟un esprit lié à l‟État-nation sont 

évidents : à chaque nation correspondrait une langue et la notion de territoire primerait sur la 

Terre. C‟est à partir de cette vision que se développe le refus d‟une égalité, voire d‟une 

supériorité, d‟une langue étrangère utilisée afin de raconter son pays et soi-même, au lieu de 

la langue d‟origine. Mais, bien que les buts de contrôle et de domination politiques cachés 

derrière une apparente volonté de réconciliation par la langue française soient évidents, on ne 

peut pas considérer les textes ni comme déterminés par ces buts, ni comme de simples 

contenants des positionnements et des stratégies des auteurs. 

Sur ce point, l‟étude de Xavier Garnier
320

 autour de l‟approche critique d‟Alain Ricard 

dans le contexte africain à travers la notion des textes comme « terrains » est significative. 

Ces textes sont en effet envisagés comme étant eux-mêmes des faits sociaux. En particulier, 

cette analyse est très éclairante sur les enjeux produits par les dynamiques des langues et 

celles des textes qui contribuent à marquer la différence entre les « faits littéraires » et « les 

institutions littéraires
321

 ». Le type de mouvement produit par l‟ensemble de ces relations nous 

semble pertinent à notre recherche et nous tenterons par conséquent de transposer les 

caractéristiques de ces deux statuts à la production des représentations du Liban à partir d‟un 

pouvoir institutionnel politique exercé sur les écrivains francophones. Du moins, c‟est ce que 

la forte affirmation que la littérature libanaise francophone serait « marginale et sans rapport à 

la réalité nationale » semble impliquer. 

Or, de la même manière que Garnier explique que ce n‟est pas l‟institution littéraire qui 

« fait » l‟écrivain, « mais [qu‟]elle a été la condition de possibilité d‟écriture et des 

publications de ses textes »
322

, nous voudrions affirmer que ce n‟est pas l‟institution politique 

nationale qui détermine les représentations littéraires du Liban, mais elle en a probablement 

favorisé les perceptions qui ont mis en œuvre les questionnements d‟engagement critique des 

écrivains sur les images de leur pays dans leur textes-terrains.  
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Ainsi, suivant la perspective d‟analyse de Garnier, « les lieux Liban » que nous venons 

d‟illustrer ne sont plus rattachés au Liban par leur contenu, mais plutôt par leur écriture. Le 

Liban que nous avons défini de « non-lieu », juste parce qu‟il n‟est pas nommé ou qu‟il est 

caché derrière le nom inventé d‟un autre pays ou encore transporté dans une époque 

historique lointaine, acquiert toute sa force dans le croisement entre la notion d‟« illusion 

d‟altérité
323

 » donnée par l‟absence de référence connue dans le texte et le fait que l‟image du 

Liban est beaucoup plus rattachée à son écriture qu‟à son contenu
324

.  

Nous nous appuyons alors sur la même démarche de la « nouvelle philologie » qu‟Alain 

Ricard a introduit dans les études africanistes où la « mise en rapport des textes et des terrains, 

passe par une interrogation sur le style et son rapport aux dynamiques linguistiques
325

 » pour 

l‟appliquer aux œuvres libanaises francophones et pour montrer qu‟il y aurait un « usage 

social du style
326

 » dans cette littérature aussi. 

Bien que l‟instabilité qui caractérise les langues africaines ne puisse pas être comparable 

à la ‘umma arabe, il nous semble en effet que l‟écart présent entre l‟arabe classique et les 

nombreux dialectes arabes génère un déséquilibre
327

 qui mène la dynamique linguistique loin 

de l‟institutionnel et plus proche du terrain, ce qui se traduirait également dans son écriture en 

français. 

 

 

2.4 Vers la métaphore 

 

Il s‟agit alors de repérer un dispositif stylistique dans le texte qui se place entre la langue 

et le discours littéraire comme opérateur de la conscience nationale en dépassant les zones 

imaginaires d‟identification théorisées par Halen, et qui officialise un contact réel entre 

imaginaires, une rencontre dont la nature permettrait de créer de nouvelles associations, libres 

d‟un discours nationaliste sur le choix de la langue française pour exprimer la littérature 
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nationale du Liban. Il s‟agit de trouver un moyen formel qui se présente comme lien entre « le 

corps verbal et le corps social
328

 ». 

Sur ce point nous nous joignons aussi à l‟idée de Caroline Hervé-Montel selon laquelle 

« la production littéraire n‟est pas la conséquence ni l‟illustration d‟un système de valeurs 

déjà en place, mais qu‟elle fait au contraire partie d‟un ensemble de textes qui lui donne 

naissance. C‟est l‟histoire des idées projetées dans l‟histoire des formes qui est en 

question
329

 ». Ainsi si nous détections dans les textes une forme particulière où les idées 

projetées donnent lieu à un nouveau système de valeurs qui se construit en mouvement et non 

par rapport à ses racines, nous pourrions envisager une relation authentique entre forme et 

idées à travers les nouvelles associations opérées. Le résultat serait alors une littérature qui ne 

se replie plus sur elle-même, mais qui révèle son ouverture au monde.  

Notamment, il nous semble que la condition des littératures francophones favorise 

davantage la possibilité de créer ces mélanges inédits représentatifs d‟un imaginaire autre tout 

en nouant un lien avec celui de la langue d‟écriture laquelle en est inévitablement atteinte. 

Quelle serait la forme stylistique qui fait émerger une telle corrélation entre les termes ? Pour 

le principe de substitution fondé sur un rapport d‟analogie, et plus spécifiquement 

d‟identification sur laquelle la métaphore se construit, il nous semble que cette figure peut 

représenter l‟enjeu formel qui favorise la production d‟images nouvelles libres de rapports de 

domination.  

Certes, on pourrait objecter que d‟autres figures de style, telles la synecdoque et la 

métonymie, ou encore la comparaison, puissent établir un rapport de ressemblance entre les 

termes ou que des stratégies linguistiques, tels les emprunts et les traductions, puissent créer 

un rapprochement entre les systèmes culturels, mais il ne s‟agit pas seulement de marquer une 

similitude ou une simple compréhension de l‟existence des différences des autres, car cela ne 

ferait que nourrir ultérieurement l‟impossibilité de créer une relation authentique entre 

échelles de valeurs culturelles et thématiques en les reléguant aux zones imaginaires 

d‟identification. Au contraire, il faut trouver un moyen qui puisse opérer une prise de 

conscience, de « reconnaître en même temps l‟autre comme semblable, admettre que la 

différence n‟exclue pas la similitude
330

 ».  
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 Xavier Garnier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », art. cit., p. 378. 
329

 Caroline Hervé-Montel, op. cit., p. 12. 
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 Henri Awaiss, « L‟auteur face à son traducteur: le texte entre deux amours » in Edgard Weber (dir.), op. cit., 

p. 95. 
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Ce rôle, déjà joué par la littérature entendue comme « fait sociétal
331

 », est d‟autant plus 

remarquable dans la fonction remplie dans le texte par la métaphore car son principe 

d‟identification entre les termes permet de défricher un nouveau terrain qui pourrait donner 

lieu à de nouvelles associations et dévoiler des issues encore peu explorées.  

En effet, étant fondée sur un transfert de sens par substitution, la métaphore dépasserait 

l‟étape du rapprochement des termes pour consentir la réalisation de la Relation glissantienne 

à travers un partage d‟échelles de valeurs créé par l‟identification métaphorique. 

Nous interprétons alors la métaphore comme une figure de style qui, comme le soutient 

Melançon, « n‟est plus une affaire de mots
332

 », mais est porteuse d‟une pensée sociale. 

Lorsque son fonctionnement engage notre rapport au monde, la métaphore acquerrait de cette 

manière de la valeur extralinguistique : elle est une métaphore de la culture qui joue sur 

l‟activité créatrice d‟une image devant son efficacité principalement à sa réception chez le 

lecteur.  

Néanmoins, comme nous l‟avons mentionné dans l‟introduction,  nous tenons à souligner 

l‟influence que la perception différentielle d‟un fait et l‟importance d‟une langue au sein 

d‟une société ont sur les valeurs attribuées aux signes du texte et qui peuvent différer selon la 

culture d‟origine du lecteur. Par exemple, cet aspect est perceptible dans l‟emploi 

d‟expressions idiomatiques dans certains romans de Khoury-Ghata et qui servent à une 

culturalisation ciblée du texte pour cerner la culture de provenance de ses personnages. Bien 

que l‟identité particulière des locutions leur donne une valeur à part et qu‟elles deviennent 

porteuses de la mémoire des peuples, nous nous demandons comment pourraient-elles passer 

les frontières, créer des rapprochements, des correspondances et des ressemblances 

« fraternels
333

 ». En effet, d‟un côté, la représentation d‟une situation par le biais d‟un langage 

imagé propre à une culture déterminée semblerait en valoriser la culture d‟origine et la faire 

connaître au lecteur, alors que, d‟un autre côté, ces expressions paraîtraient justifier un écart 

entre les deux cultures plutôt que de les rassembler.  

C‟est la raison pour laquelle la transposition d‟une tradition ou d‟un mot enracinés dans 

la culture autre à un contexte francophone, au sein de la littérature libanaise, nécessite un 

passage culturel dont la traduction littérale se révélerait insuffisante, ou du moins incomplète. 
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 Xavier Garnier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », art. cit., p. 370. 
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 Joseph Melançon (dir.), op. cit., p. XV. 
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 Vénus Khoury-Ghata postface à Nathalie Gigounova Komarova, Comment noyer le poisson ? équivalences 

d'expressions idiomatiques allemandes, françaises et russes : tridiomes, [dessins d'Anna Komarova], Montigny-

le-Bretonneux, Yvelinédition, 2009, p. 78. 
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Peut-on rendre la tournure de l‟image produite en arabe à travers sa traduction en français de 

manière authentique? Quelles sont les implications d‟une telle opération sur les récepteurs ? 

En effet, dans le cas d‟un texte de littérature francophone sur l‟Orient, les attentes d‟un 

lecteur occidental seraient de recevoir généralement une image que l‟on pourrait appeler 

« sécurisante », c‟est-à-dire une image qui puisse être placée sur l‟échelle de valeurs propre à 

sa culture. Ainsi, la problématique de la réception littéraire, étroitement liée au procès 

d‟écriture, s‟unit à la notion d‟ethnocentrisme. 

Cette image sécurisante représenterait une sorte d‟équivalent dans la culture occidentale 

permettant une lecture « fluide » d‟une image qui à l‟origine était propre à l‟arrière-culture du 

texte. Autrement, cela provoquerait un sentiment d‟étrangeté dans le texte qui déstabiliserait 

le lecteur. Des stratégies d‟intégration à un schéma français de la langue sont alors mises en 

place pour contourner toute opacité dans le texte aux yeux des Européens. La volonté de 

partage de l‟écrivain libanais francophone, son désir de rapprochement de son pays et de sa 

langue d‟origine au français, se passe alors par l‟insertion des mots de la langue d‟origine qui 

respectent la syntaxe française tout en essayant d‟en livrer également le contexte culturel.  

C‟est le cas du recours aux emprunts : Vénus Khoury-Ghata et les autres écrivains 

emploient en effet des mots empruntés, généralement des termes qui ne trouvent pas 

d‟équivalent dans la langue utilisée, et les accompagnent avec des explications, des gloses en 

bas de pages, ou encore, des paraphrases ou des tentatives de traduction
334

. Ces stratégies 

permettent de saisir plus précisément le sens du mot emprunté et de pouvoir en imaginer le 

sens en l‟intégrant à l‟imaginaire du lecteur. Bien qu‟il ne s‟agisse pas d‟une identification, 

son fonctionnement s‟apparente à celui de la métaphore en ce qui concerne l‟accumulation de 

données inattendues et qui sont ensuite intégrées à un nouveau système linguistique. 

Or, si l‟on entend la direction de l‟influence culturelle d‟une société comme étant 

interprétable par l‟analyse des mots d‟une langue donnée
335

, les emprunts pourraient être ainsi 

considérés comme les conséquences lexicales de l‟expansion culturelle qui peut varier selon 

les domaines d‟emploi
336

.  
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 Cf. entre autres, les glose en base de page dans La Maestra et les paraphrases dans Les Fiancées du Cap 

Ténès, citées dans le sous chapitre 2.1 La langue dans la deuxième partie de la présente recherche. 
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 Cf. l‟influence des modèles inconscients sur le comportement social in Edward Sapir, Anthropologie 1. 

Culture et personnalité [Culture, Language and Personality, 1964], Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 37-56. 
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 L‟emprunt des mots implique l‟acquisition de notions nouvelles et « de nouveaux objets qu‟ils dénomment ». 

In Nadia Anghelescu, op. cit., p. 172.  
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Mais, si d‟un côté, ces stratégies montrent une « officialisation » du contact entre les 

civilisations concernées, d‟un autre côté, le recours à des paraphrases ou à des éliminations 

d‟« adjectifs grandiloquents », entre autres, serait en effet une réaction à l‟intraduisible
337

.  

Bien que Vénus Khoury-Ghata écrive en français, elle puise dans l‟imaginaire et la 

pensée arabe pour la création de ses œuvres. L‟imaginaire du pays d‟origine exprimé en 

français est le résultat de l‟effet de réception subjective de l‟auteure de son temps et de son 

espace qui dématérialise ainsi la réalité pour la rematérialiser autrement sur papier. Cela pose 

le problème d‟une traduction culturelle de cet intraduisible
338

. Comment pourrait-on dépasser 

cet obstacle sans le contourner ? 

Il nous semble que l‟activité de traductrice de l‟arabe vers le français de Vénus Khoury-

Ghata a contribué à une prise de conscience linguistique, au sens d‟Harald Weinrich
339

, 

notamment celle de l‟existence d‟une complémentarité entre dimension formelle et dimension 

socio-historique des termes. Mais ce type de travail a aussi développé chez elle une sensibilité 

culturelle ; ce qui incite à la quête d‟une solution dans le texte de ce qui n‟a pas d‟équivalent 

dans une autre langue. 

En effet, le français et l‟arabe sont deux langues qui n‟ont pas les mêmes critères, qui 

n‟ont pas la même esthétique, ni la même rythmique. Selon Khoury-Ghata, pour passer de 

l‟une à l‟autre, il faut savoir « diluer » une langue dans une autre :  
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 Dans une interview inédite faite à Paris le 14 janvier 2014 par nos soins, l‟auteure raconte sa première 

traduction de l‟arabe au français et l‟incompatibilité d‟une traduction littérale entre ces deux cultures : « J‟avais 

traduit Khalil Gibran en français Le Jardin du Prophète qui n‟avait pas encore été traduit en français. Je l‟ai 

traduit mot-à-mot, tel que c‟était en arabe, en français […] on m‟a dit „ce n‟est pas du français, revenez quand 

vous l‟écrirez en français.‟ C‟était un français qui n‟était pas moderne. Un français avec les émotions ». 
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 Cf. Henri Awaiss, art. cit., p. 92 et 95.  

Ces difficultés renvoient à la nouvelle démarche qui a transformé le processus de la traduction expliqué par 

Henri Meschonnic dans son article sur cette pratique au XXI
e
 siècle : « L‟équivalence recherchée ne se pose plus 

de langue à langue, en essayant de faire oublier les différences linguistiques, culturelles, historiques ; elle est 

posée de texte à texte, en travaillant au contraire à montrer l‟altérité linguistique, culturelle, historique, comme 

une spécificité et une historicité […] C‟est le passage, qui est encore loin d‟être compris par tous, de l‟annexion 

au décentrement, et de la réduction à l‟identité vers la reconnaissance de l‟altérité. Elle est aussi solidaire de la 

transformation des rapports entre les cultures au XX
e
 siècle, liées aux diverses décolonisations et à la 

planétarisation de ces rapports.  Elle est  passée, ou elle est en  train de passer,  comme  ces représentations  

elles-mêmes, d‟un culte exclusif de l‟identité prise pour l‟universel, à un sens nouveau de l‟altérité, et de la 

pluralité. La rencontre des deux transformations majeures de ce siècle Ŕ dans le langage, de la langue au 

discours ; dans la culture et dans la politique, de l‟identité à l‟altéritéŔ, rencontre dont le lieu par excellence est la 

littérature, fait, malgré les résistances propres à l‟établissement des points de vue précédents dans le monde 

universitaire et littéraire, la condition des changements en cours dans la pratique et la théorie de la traduction. 

C‟est aussi l‟éthique et la politique du traduire ». In id., Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 16-17.  
339

 Cf. Harald Weinrich, Conscience linguistique et lectures littéraires, Paris, Maison des sciences de l‟homme, 

1989. 
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Il y a aussi un fait, c‟est que le poème arabe se termine toujours comme un boulet jeté dans 

le ciel de la page, alors que le poème français doit s‟arrêter d‟une manière abrupte au milieu 

de la page, ce n‟est pas obligatoire de faire une définition, un résumé, une phrase choc […] 

le poème c‟est entrer dans une émotion, dans les mots et que les mots eux-mêmes 

s‟arrangent pour créer des paysages, une histoire
340

. 

 

L‟auteure affirme donc qu‟en traduisant Adonis
341

, elle est obligée de sacrifier des 

adjectifs et beaucoup de métaphores car il y aurait en effet dans l‟arabe classique une 

exaltation des sentiments qui conviendrait mal au discours en français. Elle « garde un pied 

dans la langue arabe par le biais de la traduction
342

 », pour ne pas s‟éloigner de sa langue 

d‟origine, ni dessécher son écriture, « parce qu‟être au centre, au cœur de la langue française, 

il y a un risque de dessèchement
343

 ». Suggérer sans perdre le sens et l‟émotion à donner au 

poème est à l‟origine de la production créative de Khoury-Ghata qui garde les images 

« complètement dessinées » dans le lyrisme arabe et les restituent plus floues en français. Elle 

donnerait ainsi le souffle, la respiration, la tournure de l‟arabe au sens du français. 

Enfin, en tenant compte des principales fonctions de la langue française dans la littérature 

libanaise francophone en général, il nous semble nécessaire d‟approfondir la fonction que 

Vénus Khoury-Ghata attribue à l‟écriture, ainsi que son choix de la langue française comme 

langue d‟écriture afin de déterminer la portée de ses images du Liban en français.  
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 Vénus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit. 
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 Elle n‟a pas traduit que de l‟arabe au français, mais elle s‟est confrontée également à d‟autres langues, comme 

par exemple à l‟italien. Cf. Fabio Scotto, Les nuages, le vent : poèmes de Ségaliérette, (traduit de l‟italien par 

Vénus Khoury-Ghata), [six gravures originales de Michel Roncerel], Vernon, Manière noire, 2006. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit. 
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 En 2001, lors d‟un entretien avec Patrice Martin et Christophe Drevet, Khoury-Ghata avait d‟ailleurs déclaré : 

«  J‟aime cette langue française venue d‟ailleurs. Que ce soit celle du Maghreb, des Antilles, du Québec, la nôtre, 

qui ont enrichi la langue française, sèche et froide, celle de Descartes. La langue française actuelle, je veux dire 

hexagonale, avait besoin de toutes ces langues qui viennent d‟ailleurs pour l‟enrichir et lui donner une âme. Nous 

sommes là pour enrichir la langue française. Nous sommes les affluents qui se déversent dans le fleuve de cette 

langue. » « Entretien avec Vénus Khoury-Ghata » in Christophe Drevet et Patrice Martin, La langue française 

vue d’ailleurs : cent entretiens réalisés par Patrick Martin et Christophe Drevet. Casablanca, Emina Soleil/ 

Tarik Éditions, 2001, p. 233. Lire à ce sujet Vénus Khoury-Ghata, « En forme de kaléidoscope », art. cit. 
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3. L’ÉCRITURE EN MÉTAPHORE : L’EXPÉRIENCE DE VÉNUS KHOURY-GHATA 

 

Khoury-Ghata communique le rôle que l‟écriture joue dans la sphère autant personnelle 

que collective par l‟image du jardin, dont le signifié est l‟écriture
344

. Parallèlement, le 

jardinage symbolise le procédé de création littéraire, de révision et de réécriture aussi.  

Cet aspect ressort le plus souvent dans les interviews données par l‟écrivaine, et dans son 

roman Cherche chat désespérément
345

 qui raconte les vicissitudes fantasques des habitants de 

son bâtiment à Paris à travers leurs chats. L‟inspiration biographique de ce roman est 

explicitement signalée au lecteur et de nombreuses références sur son procédé d‟écriture sont 

présentes sous forme de réflexions rétrospectives de la part de l‟auteure
346

. 

Nombreuses sont les métaphores du jardinage associées aux mots et aux phrases qui 

doivent être élaguées et parfois extirpées. La conclusion du poème Orties
347

 en donne un 

exemple intéressant : 

 

Le râteau dans une main  

le crayon dans l‟autre  

je dessine un parterre  

écris une fleur à un pétale  

désherbe un poème écrit entre veille et sommeil  

je fais la guerre aux limaces et aux adjectifs adipeux […] 

les mots récalcitrants se prolongent jusqu‟à mon jardin  

je sarcle  

élague  

arrache  

replante dans mes rêves
348

 

 

 

En ce qui concerne la sphère personnelle, l‟écriture a un rôle cathartique, activité 

fondamentale pour l‟auteure afin d‟élaborer son deuil en particulier dans Monologue du 

mort
349

,   Un faux pas du soleil
350

,  Orties  et  La Maison aux orties
351

.  L‟écriture,  qui  lui     
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 Sur le lien entre l‟écriture et le monde végétal dans Orties voir Ortiche, (traduit du français à l‟italien par 

Fabio Scotto), Rovigo, Il Ponte del Sale, 2007, ainsi que le compte rendu d‟Ilaria Vitali in Studi francesi, LII, 

Torino, Rosenberg & Sellier Editori, 2008, p. 501. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Cherche chat désespérément, Paris, Écriture, 2013. 
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 Les références sont nombreuses principalement dans les premiers chapitres, puis dans sa description du 

rapport entre la langue français et la langue arabe ainsi que dans l‟identification entre l‟écriture et le jardinage. 

Cf. Le prologue signé par l‟auteure in Vénus Khoury-Ghata, La Maison aux orties, op. cit., p. 7-8. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Orties, Neuilly, Al Manar, 2010. 
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 Ibid., p. 28. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Monologue du mort, Paris, P. Belfond, 1986. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Un faux pas du soleil, Paris, P. Belfond, 1982. 
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 Vénus Khoury-Ghata, La Maison aux orties, op. cit., p. 56 : « J‟écrivais tant qu‟elle me dictait, tant que ma 

plume vomissait ses mots, tant que mes mots pouvaient te ramener à moi. » Khoury-Ghata avoue que l‟écriture 

est un élément vital pour elle, mais qui n‟a pas été suffisant pour accepter la mort du mari. Ibid. : « Trois jours à 
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« tenait lieu de vie
352

 », n‟est qu‟une manière de soulager la douleur et l‟auteure choisit de se 

faire entraîner par les sensations et les mots que sa mère lui dictait dans ces deux dernières 

œuvres. 

Ainsi, la végétation chez Vénus Khoury-Ghata présente une polyvalence qui ne se fonde 

pas uniquement sur l‟image produite, mais également sur sa fonction. À l‟image des arbres et 

de l‟herbe « sauvages », que nous analyserons dans les chapitres suivants, il y a également la 

végétation « amadouée» du jardin, mentionnée plus haut, métaphore choisie par Salah Stétié 

pour identifier le Liban et que Vénus Khoury-Ghata lui emprunte en l‟enrichissant d‟autres 

nuances.  

L‟image du jardin et les autres métaphores végétales rappellent alors la nature libanaise 

dont la représentation a évolué dans le temps. En effet, si au départ elle était un moyen de 

survalorisation du pays dans une conception de culture liée au patrimoine, elle est, par la 

suite, devenue une expression libératoire de l‟ordre institutionnel permettant un processus de 

reconstruction qui se partage entre la reconstitution d‟un pays et la récupération d‟une 

mémoire. On constate donc que l‟écriture est traitée comme récupération mémorielle et 

purification intérieure dans les deux cas et que l‟image du jardin est une métaphore qui relève 

d‟un processus en acte. 

Ainsi Khoury-Ghata enrichit cette relation de la métaphore végétale à l‟écriture par la 

référence au Liban
353

. Ce faisant, elle multiplie les enjeux de ce rapport en doublant l‟axe sur 

l‟expérience personnelle (écriture Ŕ élagage de mots dans le passage de l‟arabe au français) et 

sur celle collective de une intelligentsia libanaise essayant de représenter et de faire parler ses 

concitoyens ne pouvant pas s‟exprimer pendant et après la guerre civile (écriture comme acte 

cathartique et exutoire).  

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
noircir des pages de mon écriture échevelée comme si les mots avaient traversé une tempête. Tu ne viens plus 

dans ce café que tu semblais aimer […] Démunie de toi, je ne suis plus une écrivaine, mais une femme 

ordinaire. » 
352

  Ibid., p. 104. 
353

 Sur le champ sémantique de la botanique comme métaphore de l‟écriture, voir Ilaria Vitali, « (Horti)culture 

de l‟exil, errances linguistiques et jardinages littéraires chez Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 160-161. 

Notamment, Vitali nomme „(horti)culture de l‟exil‟ « ce jeu métafictionnel où les images liées au jardinage 

montrent l‟œuvre continue de labourage, de replantation, d‟arrachement, d‟élagage du passé et du présent ». 

(Ibid., p. 162). 
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3.1 Le parcours de son choix linguistique  

 

Son choix de la langue française jaillit non seulement de sa formation, mais également de 

la spécificité de ses origines ancrées dans une communauté maronite et de l‟éducation à la 

maison imposée par son père
354

. Sous l‟influence de ce dernier, ancien traducteur officiel au 

service de la France pendant le Mandat, Khoury-Ghata a donc développé, dès son enfance, un 

amour pour cette langue, ainsi qu‟une considération de la France comme pays « sauveur »
355

. 

Puis, bien qu‟elle se soit installée définitivement en France par amour pour son mari Jean, le 

contexte historique et politique qui a vu l‟introduction de la langue française dans le système 

éducatif libanais et les influences européennes sur cet État tampon ont aussi déterminé 

amplement son écriture. 

À l‟exception de ses articles pour le journal Europe, Khoury-Ghata n‟a jamais commencé 

son parcours d‟écrivaine en arabe car, à l‟Université de Beyrouth, la plupart des 

enseignements avaient déjà été conformés aux choix des autorités compétentes. Selon Maria 

Avino, les institutions ont admis le monopole des langues et cultures anglaise et française
356

, 

excluant ainsi la possibilité de connaître les autres cultures
357

. 
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 « J‟aurai pu écrire en arabe. […] Mais le fait d‟avoir fait des études de lettres en français, et de vivre en 

français, a fait que j‟ai écrit en français. Mais j‟écris l‟arabe à travers le français. J‟ai deux langues maternelles, 

la langue arabe et la langue française. […] J‟avais à la fois la chance et la malchance d‟avoir un père 
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Christophe Drevet et Patrice Martin, op. cit., p. 231-232. 
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 Ibid., p. 232 : « Jamais un Mandat ou une colonisation n‟est bon à vivre. Mais je ne rejette pas le Mandat 
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francophonie libanaise, résultat d‟une enquête sociolinguistique menée par Sélim Abou avec Choghig Kasparian 

et Katia Haddad en 1993. Bien que les statistiques soient effectivement assez datées, les conclusions à l‟issue de 

cette « radiographie » font émerger la particularité de la francophonie libanaise qui « réside dans son métissage 

profond, tant linguistique que culturel, avec l‟arabe » et qui confirme l‟hypothèse initiale que « le français n‟est 

pas une langue comme une autre à laquelle on peut substituer par décret n‟importe quelle autre langue » face à 

une possible supplantation, ou du moins une fragilisation, du français par l‟anglais. Cette caractéristique du 

bilinguisme libanais ne limite pas l‟usage du français à la communication et à la formation en le gardant séparé 

de l‟arabe littéral, « langue officielle et de culture ». Au contraire, sa spécificité consiste dans « une telle 

imbrication explicite et implicite des deux langues et de leur usage qu‟il devient difficile de les dissocier. » In 

Sélim Abou, Kasparian Choghig  et Katia Haddad, op. cit, p. 108-109. 
357

 Cf. Maria Avino, op. cit., p. 73: « Aprirsi a nuove culture li avrebbe aiutati a sottrarsi da quella forma di 

colonialismo culturale esercitata dalla Francia e dall‟Inghilterra, di cui essi continuarono ad essere vittime per 

lunghi anni ancor dopo la fine del colonialismo vero e proprio […] Queste [le autorità competenti], per 

incapacità o per mancanza di volontà, non avevano stimolato l‟apertura al resto del mondo, né progettato una 

politica culturale nuova che prevedesse, tra l‟altro, l‟introduzione nelle scuole dello studio di lingue diverse 

dall‟inglese e dal francese, premessa indispensabile per la conoscenza di altre letterature ». [« L‟ouverture à de 

cultures nouvelles aurait aidé [les Arabes] à se soustraire à la forme de colonialisme culturel exercée par la 

France et par l‟Angleterre, dont ils continuèrent à être les victimes pendant de longues années bien après la fin 

du véritable colonialisme [...] à cause de leur incapacité ou pour manque de volonté, [les autorités compétentes] 

n‟avaient pas encouragé une ouverture au reste du monde, ni avaient en projet une nouvelle politique culturelle 

qui prévoyait, par ailleurs, la préparation dans les écoles à l‟étude de langues différentes de l‟anglais et du 
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L‟éducation de Vénus Khoury-Ghata reflète en effet l‟état des faits de ce pays 

« double » :  

J‟ai fréquenté la faculté de Lettres à Beyrouth. Les écoles étaient françaises et en français, 

mais il y avait très peu d‟arabe. Le Mandat était terminé, mais on apprenait en français 

toutes les matières, on avait quatre ou cinq heures d‟arabe par semaine. Je connaissais 

l‟histoire et la géographie de la France, mais l‟histoire et la géographie de mon pays je ne 

les connaissais pas. Les professeurs étaient des Français ou des Arabes, tout le monde était 

bilingue dans mon secteur
358

.  

 

Au début, cette dualité s‟exprime tel un combat pour Khoury-Ghata qui raconte qu‟elle a 

dû quitter une langue qui l‟habitait pour le français qui vivait en elle bien avant de se 

transférer en France. Dans une interview au sein du cercle littéraire organisé à la Bibliothèque 

nationale de France en 2013, l‟écrivaine a déclaré qu‟à l‟époque de son poste au journal 

Europe dont le siège avait été transféré en France à cause de la guerre, « c‟était très difficile, 

parce qu‟[elle] continuai[t] à travailler les deux langues en même temps
359

 ».  

Le français acquiert à ce moment-là un rôle tout à fait personnel de « grand secours
360

 » 

et détermine une nouvelle approche de l‟écriture khouryghatienne :  

 

Pour moi les sentiments rendaient riche l‟écriture, maintenant je considère que les 

sentiments dégoulinants affaiblissent l‟écriture. Il faut suggérer, le mot „suggérer‟ est très 

important pour moi […] Le français c‟est mon garde-fou contre les dérapages sentimentaux 

avec sa rigidité, son austérité […] Il faut que je suggère, il faut que le lecteur sente la 

tristesse sans que je dise le mot « tristesse » et le mot « déchirement », le mot « pleures » et 

le mot « larmes ». Les émotions sans épanchements
361

.
  

 

 

Khoury-Ghata avoue qu‟il lui a fallu beaucoup de temps avant de savoir raconter en 

français ce qu‟elle ressentait en arabe, pour que « la langue française s‟adapte à [s]es 

sensations, [s]es émotions, [à] ce qu‟[elle] voulai[t] raconter
362

 ». La taxe à payer pour 

pouvoir passer les frontières entre ces deux langues et ces deux pays étaient les rajouts et les 

manques : « il fallait rajouter et enlever des choses pour que ce qu‟il y a dans mon imaginaire 

puisse rentrer dans mon papier
363

 ». 

Khoury-Ghata affirme avoir été atteinte de « strabisme littéraire
364

 » car elle regardait une 

langue, puis elle louchait vers une autre. Se trouvant « bigame
365

 », elle a cessé d‟écrire en 

                                                                                                                                                                                     
français, ce qui est une prémisse indispensable pour la connaissance d‟autres littératures ». (traduit de l‟italien 

par nos soins)]. 
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 Interview inédite faite à Paris le 14 janvier 2014 par nos soins. 
359

 Vénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit. 
360

 Interview inédite faite à Paris le 14 janvier 2014 par nos soins. 
361

 Ibid. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit. 
363

 Vénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit. 
364
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arabe : « il fallait tuer une langue pour vivre l‟autre, la tuer mais en prenant l‟essentiel sans 

toutes ces falbalas
366

 ». Ces « falbalas » seraient d‟ailleurs une des conséquences de l‟écart 

entre l‟arabe classique et la réalité qui était plutôt racontée en arabe libanais courant. Un 

éloignement du rôle social de la langue aurait été tel que, en parlant des traductions de ses 

œuvres en arabe classique, Khoury-Ghata exprime sa difficulté dans la lecture : « quand on 

me traduit en arabe classique et on m‟envoie le manuscrit, je suis tout le temps en train 

d‟enlever les adjectifs, les métaphores, je trouve cela trop sentimental. Il faudrait les traduire 

en arabe moderne
367

 ». 

Plus tard, l‟auteure expliquera son rapport à la langue française par la métaphore d‟un 

mariage avec le français où l‟arabe aurait été l‟amant qui essayait de rentrer clandestinement 

et qui gâchait tout. Cette image illustre l‟aide que le français lui apporte en l‟obligeant à éviter 

les « dérapages typiques
368

 » de l‟arabe. Mais cela n‟implique pas une séparation entre les 

deux, au contraire : ce qui émerge de ses interviews ce n‟est pas le mot « partagé entre deux 

langues, partagé entre deux cultures, entre deux pays », mais une volonté de rencontre
369

. 

Dès lors, de l‟arabe classique trop grandiloquent au français qui, lui, consent d‟éviter les 

« débordements » en « élaguant les mots
370

 » pour rendre l‟expression moins larmoyante
371

, 
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 Ibid. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 janvier 2013, cit. 
367

 Ibid. 
368

 Interview inédite faite à Paris le 6 juillet 2011 par nos soins. 
369

 L‟approche à la langue de Vénus Khoury-Ghata transparaît également dans ses préfaces et postfaces à 

plusieurs ouvrages. Sa postface à l‟œuvre de Nathalie Gigounova Komarova est tout particulièrement intéressant 

car elle souligne la compréhension réciproque qu‟éveille cette étude comparée d‟expressions idiomatiques de 

trois langues appartenant à des souches différentes, le français, l‟allemand et le russe.  
370

 Cet aspect dévoilé par le biais des métaphores botaniques crée une relation entre les actions d‟élaguer et 

d‟extirper les mots et l‟expression de la perception de la réalité qui ne doit pas être trop grandiloquente ni 

larmoyante. Khoury-Ghata y rajoute également des métaphores culinaires pour rendre d‟autant plus le sens de 

l‟écriture comme processus en acte continu : « Élaguer les phrase, c‟est comme quand on élague le rosier dans 

son jardin et ajouter des adjectifs à l‟écriture c‟est comme quand on cuisine et on ajoute les épices, un peu de sel, 

etc. voici le lien entre écriture, cuisine et jardinage ». In Vénus Khoury-Ghata, Conférence du mercredi 30 

janvier 2013, cit.   

À ce propos Braswell observe que « by comparing the manual labour of writing to cooking and gardening, 

Khoury-Ghata attaches herself to the tradition of domestic work and, moreover, suggests that writing and 

household tasks require identical skills ». [« en comparant le travail manuel de l‟écriture à la cuisine et au 

jardinage, Khoury-Ghata se joint à la tradition des tâches ménagères et elle suggère surtout que l‟écriture et les 

capacités ménagères demandent les mêmes habilités ». (Traduit de l‟anglais par nos soins)]. In id., « Domestic 

Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata », art. 

cit., p. 136. 
371

 À ce titre Carmen Boustani écrit : « Notons que le domaine royal de la langue arabe est l‟émotion qui en fait 

un espace poétique démarqué d‟un „personnalisme affectif‟ implanté dans l‟âme arabe. Cette mise en scène de la 

polyphonie dans l‟écriture par le biais des emprunts permet d‟analyser les variantes du français littéraire et de 

repérer les facteurs identitaires. Une altérité se crée dans la littérature qui traduit la signification d‟une autre 

conscience culturelle. […] Vénus Khoury-Ghata s‟autorise un écart linguistique, inscrivant la „diglossie dans le 

texte‟ pour reprendre une expression d‟Alain Ricard. Le français n‟étant pas toujours apte à formuler le contour 

de la pensée d‟un ou d‟une francophone, le travail d‟écriture consiste à transformer sa langue maternelle en 
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Vénus Khoury-Ghata finit en effet par les mettre dans un même moule et par « en faire une 

langue „une‟
372

 qui a la structure du français, mais qui a aussi les images, les superstitions, et 

parfois les tournures de la langue arabe, son ampleur, la sentimentalité […] ainsi [elle] donne 

un peu de sucre, un peu de sève, un peu de vie à la langue française
373

 ». C‟est peut-être aussi 

pour cette raison que Vénus Khoury-Ghata éprouve parfois une sensation de 

« rétrécissement »
374

 dans le passage de l‟arabe au français et qui, à notre avis, est au cœur de 

la création de ses métaphores. 

Par « rétrécissement » de la langue, nous entendons l‟absence de toutes les nuances au 

niveau sémantique que la langue arabe utilise pour « morceler » le réel
375

. Cette impression de 

resserrement sémantique, que Vénus Khoury-Ghata a vis-à-vis de la langue française, est 

peut-être due à un moindre parcellement du réel que le français aurait par rapport à la langue 

arabe dans certains domaines
376

.  

En effet, Muḥammad Kāmil Ḥusayn explique que la supériorité de la langue arabe 

s‟identifierait dans le zèle du « morcèlement du réel en mots », ce qui s‟est parfois révélé 

excessif
377

. Ce phénomène impliquerait ainsi des problèmes sémantiques dans la re-

matérialisation d‟une image en langue arabe avec des mots français car la langue d‟écriture 

n‟a pas le même fractionnement du réel que la langue de départ. 

Ce morcellement du réel détermine une perception différentielle selon la culture de 

réception. L‟expression de ce monde, de la constellation d‟images « arabes » propres à Vénus 

Khoury-Ghata se fait par une écriture vouée à leur transmission, une démarche qui n‟est pas 

                                                                                                                                                                                     
langue étrangère. On joue l‟écart, le clivage ». In id., Carmen Boustani, Effets du féminin : variations narratives 

francophones, op. cit., p. 84. 
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 Muḥammad Kāmil Ḥusayn fait l‟exemple des noms qui désignent « le lait » qui est nommé différemment 
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toujours simple à réaliser. L‟auteure raconte que les images mirobolantes de l‟arabe fissurent 

maintes fois la langue française quand elle essaie de les faire « rentrer » dans la langue 

française.  

Le résultat de cette activité est la représentation d‟un langage. En revanche, cette 

représentation ne correspondrait pas, selon l‟écrivaine, à celle de la poésie française
378

. Une 

véritable confrontation des deux langues opère au niveau du discours et révèle un décalage 

qui est tout particulièrement évident dans les métaphores. En effet, cette figure de style 

amplifie la difficulté de traduction car il ne s‟agit plus que de mots, mais d‟images aux 

interprétations multiples et livrées à l‟implicite du langage de l‟auteure créant ses propres 

signes
379

. 

Dès lors, au double enjeu qui s‟instaure entre la réception subjective de la réalité et sa 

restitution sous forme de texte s‟ajoutent non seulement la problématique d‟effectuer cela 

dans une autre langue, mais surtout sa reproduction dans une autre culture, d‟où les difficultés 

rencontrées par notre écrivaine et les principes à la base de ses choix de traduction.  

C‟est par la lecture du texte que ces dynamiques de réception individuelles se déploient à 

celles de la collectivité. Le texte existe par la lecture, une communication s‟installe entre 

l‟écrivain et le lecteur, mais elle ne s‟arrête pas à un simple rapport par le langage car, tel que 

l‟affirme Garnier, « le texte n‟est pas la simple trace laissée par une communication entre un 

auteur et un lecteur, c‟est le lieu actif où se forme dans une même dynamique un écrivain et 

un public
380

 ». Nous estimons que, dans notre cas, cette dynamique, qui dépasse la 

communication par une construction active de l‟écrivain et du public à partir du texte, aurait 

lieu par un échange d‟imaginaires différents qui s‟ouvrent mutuellement à de nouveaux 

possibles.  

Ces principes sont les mêmes qui régissent la production poétique et romanesque de 

Khoury-Ghata qui écrit principalement pour un public français et francophone. Écrivaine 
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Éditions de Minuit, 1981. 
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 Xavier Garnier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », art. cit., p. 374. 
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appartenant non seulement aux deux univers de la langue française et arabe, mais aussi à ceux 

de la poésie et du roman
381

, Vénus Khoury-Ghata présenterait un croisement de quatre 

univers
382

, condition qui multiplie les possibles à explorer dans son écriture. 

De plus, selon Daou, dans le rapport à la langue française, il faudrait considérer le 

principe de liberté d‟expression de sa propre sentimentalité féminine dans un milieu « où le 

dévoilement des sentiments était interdit
383

 » et que le français aurait permis. En effet, dans sa 

thèse autour de la poésie féminine de langue française au Liban de 1910 à 1975, notamment 

sur l‟apport de la femme à la littérature libanaise et « sa contribution à la langue 

française
384

 », Daou observe chez Khoury-Ghata la libération des sentiments d‟un imaginaire 

amoureux qui était une prérogative masculine. Elle reconnaît dans cet affranchissement l‟un 

des repères qui ont contribué à fonder le mouvement conscient des femmes libanaises 

pionnières dans le domaine de l‟expression de leurs volontés et de leurs désirs par 

l‟écriture
385

. Dès lors, cette perspective ajoute un autre axe d‟étude dans les possibles de 

l‟écriture khouryghatienne. 

Comme nous le verrons plus en détail dans les parties suivantes, les images qui surgissent 

de ses textes sont parfois en faveur d‟un exotisme très répandu en Europe, mais aussi des 

images qui « dérangent ». Ces images sortiraient d‟une dynamique écrivain-public, gérée par 

des institutions littéraires, et inscriraient ces nouveaux possibles dans un autre mouvement 

que nous essaierons de découvrir à travers la métaphore qui, chez Vénus Khoury-Ghata, 

serait, la plupart du temps, loin d‟être une figure de style à des fins « décoratives ». 

En suivant cette orientation, il nous semble que la valeur de ces représentations, 

devient« modulaire », pour emprunter le terme d‟Anderson, c‟est-à-dire qu‟elles désignent 

l‟événement déclencheur d‟autres qui y font référence. Ces nouvelles images, orientées par un 

effet de réception donné, marquent la réappropriation d‟une réalité et feraient partie d‟une 
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démarche visant l‟introduction dans le présent de nouvelles possibilités pour changer la 

perspective d‟où regarder les différentes cultures et pour reconsidérer le rôle de la langue dans 

le procédé d‟écriture, un rôle qui serait social et non nationaliste comme l‟on peut entrevoir 

dans le franbanais de Khoury-Ghata. 

Nombreuses sont les analyses sur le rapport à la langue française qui mettent en avant ce 

mélange du français et du dialecte arabe libanais telle une nouvelle langue
386

. Mais les 

dynamiques qui articulent le rapport entre le français et l‟arabe libanais aboutissent-elles 

uniquement dans la création du franbanais ? Nous croyons que ce dernier ne soit que l‟une des 

stratégies par lesquelles la création se manifeste. Le franbanais constitue ainsi non pas un 

résultat, mais un point de départ pour notre recherche, lequel nous aidera à comprendre le rôle 

de la langue autre dans l‟expression d‟un imaginaire national libanais en possible lien avec 

plusieurs imaginaires culturels. 

Par conséquent, si l‟on transpose cette rencontre linguistique à celle des images produites 

dans les textes, il nous semble que la projection des imaginaires pluriels dans la métaphore 

accroît son potentiel qui de la rhétorique se développe en dispositif heuristique de la vision du 

monde. Ce dispositif stylistique permettrait donc de passer à l‟étape suivante du contact entre 

langues, et des civilisations, notamment celle d‟un contact entre imaginaires qui se 

proposerait comme une officialisation du rapport entre cultures.  

Définie par Josyane Savigneau comme « la plus française des auteurs libanais et la plus 

libanaise des auteurs français »
387

, Vénus Khoury-Ghata semblerait alors pouvoir réaliser le 

rapport entre cultures à travers les mots qui « voyagent sans visa ni passeport, poussés par les 

vents et bouches, à la fois conteurs et scribes
388

 ». Ces mots prennent une couleur différente à 

travers les nouvelles associations que l‟auteure leur donne en les enrichissant de son propre 

imaginaire. 
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3.2 L’imaginaire personnel de Vénus Khoury-Ghata 

 

L‟écrivain Alexandre Najjar, ami de longue date de « Vénus », lui consacre une entrée 

dans son Dictionnaire amoureux du Liban. C‟est dans ce bref aperçu que l‟on découvre plus 

la femme que l‟écrivaine
389
. Ce côté qui ne concerne qu‟indirectement notre recherche est 

pourtant important pour comprendre une spécificité de cette poétesse et romancière qui n‟est 

pas seulement liée à l‟expérience collective, mais à des choix soulevés par un vécu singulier. 

Il nous semble que cela constitue une dernière étape à passer pour avoir une vision plus 

complète du fond d‟où surgissent les métaphores créées par Khoury-Ghata. De l‟expérience 

individuelle à la condition collective, le pas est franchi aisément autant dans ses poèmes que 

dans ses romans. Nous y retrouvons les thèmes récurrents de la famille, de la mort, de l‟exil, 

et de la condition de la femme orientale, ainsi que des thèmes dont certains éléments, 

constituant le fils rouge de ses œuvres complètes, sont cachés et que nous essaierons de 

déceler dans les parties suivantes. 

Par exemple, le thème de la mort n‟est pas seulement travaillé à travers l‟expérience de la 

guerre, mais il acquiert de nouvelles caractéristiques par la conception subjective des 

trépassées qui, pour l‟écrivaine, jouissent du privilège d‟aider les vivants à survivre et qui est 

représentée de manière très flagrante dans La Revenante
390

, Privilège des morts
391

 ou 

Monologue du mort, pour en citer quelques-uns. En parlant de la mort l‟auteure déclare :  

 

Elle m‟a pris mon mari et emporté deux cent mille personnes de mon pays, il est normal 

qu‟elle [la mort] nourrisse mon œuvre […] Mon enfance à Bcharré a fait le reste : les 

tombes du cimetière étaient plus luxueuses que les maisons des pauvres ; les églises 

omniprésentes alors qu‟il n‟y avait pas un seul hôpital ou dispensaire. Mon oncle menuisier 

fournissait des cercueils à tout le Liban. Enfants, nous jouions à cache-cache dans les 

cercueils […] Morts et vivants se fréquentent dans mes livres. Les morts jouissent d‟un 

privilège : celui d‟aider les vivants à survivre
392

!
 
 

 

Cela donne une clé de lecture différente et une nouvelle lumière à cet effet d‟insistance 

dans les œuvres de Khoury-Ghata, où la mort devient un moyen de valorisation de la vie.  

L‟écriture de la mort acquiert un rôle dénonciateur pour la collectivité, d‟un côté, et un 

rôle cathartique dans l‟expression du deuil personnel, d‟un autre côté. La douleur ne pouvant 
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pas disparaître, les mots aident « la femme en noir » de son dernier roman paru en mai 

2015
393
, à chasser cette souffrance lorsqu‟elle se réveille la nuit par les rumeurs des morts qui 

habitent sa maison. Épuisée le matin après avoir rangé toute la nuit en essayant de se fatiguer 

pour s‟endormir, l‟héroïne s‟accroche aux mots, ses amis. 

Dans La Femme qui ne savait pas garder les hommes, Vénus Khoury-Ghata se met à nu 

face à la souffrance de son dernier deuil, son mari Éric mort en 2013 : la femme en noir, les 

deux hommes, la théière Wild Rose toujours intacte sur l‟étagère de la cuisine, la douleur de 

toute une vie bannie du cœur à travers l‟encre, sanglotant dans les espaces qui séparent les 

mots, soufflant entre un chapitre et l‟autre, décèlent les sources des images de la mort chez 

l‟écrivaine.  

Elle remonte en arrière dans le temps à son voyage au Mexique chez l‟homme venu 

d‟outre-mer, et qui avait appris à nager à sa fille. Dans ce texte autobiographique, l‟auteure 

raconte, une écriture poétique, sa vie après la mort de son mari Jean à partir de sa rencontre 

avec Éric, l‟homme qui lui proposa de l‟épouser et d‟être un bon père pour sa petite fille. Le 

voyage au Mexique dans la propriété d‟Éric, la connaissance de ses domestiques - concept qui 

convenait si peu à la femme prise par la manie de tout ranger et de nettoyer comme elle avait 

appris de sa mère - la mène vers l‟histoire de Paula, la Seðora, ancienne femme d‟Éric, morte 

d‟une grave maladie et dont l‟espoir de vivre finit par s‟accrocher aux traditions et aux 

superstitions des Indiens qui servaient la famille.  

Ce roman montre une conscience très forte des épisodes personnels qui ont déterminé la 

création des thématiques récurrentes dans ses œuvres complètes. En suivant un mouvement 

centripète toutes les images phares se ressemblent dans ce roman qui manifeste les 

événements réels d‟où elles se sont développées. Ainsi, on retrouve le personnage de Cruz de 

La Maestra et on replonge dans les croyances et les traditions qui réglaient la vie des 

Huastèques. L‟intertextualité est forte non seulement avec La Maestra, mais aussi d‟autres 

romans comme Le Fils empaillé
394

, Une maison au bord des larmes, La Maison aux orties et 

Le Facteur des Abruzzes
395

. 

Dans La Femme qui ne savait pas garder les hommes, les personnages, qui auparavant 

n‟étaient que fictifs, deviennent les témoins des épisodes de vie qui se sont réellement passés 

et qui ont nourri ce livre passionnant, à la fois un travail rétrospectif et une déclaration de 

douleur de celle qui n‟a jamais réussi à garder ceux qui l‟aimaient puisqu‟ils mouraient tous. 
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L‟imaginaire personnel de l‟écrivaine est également enrichi d‟images de ses lectures 

personnelles, scolaires et universitaires en montrant l‟influence que les œuvres occidentales 

eurent sur sa vie et sur la considération de la littérature comme regard rétrospectif d‟une 

réalité culturelle.  

Bien qu‟influencée par des auteurs tels Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Mallarmé, 

Beckett ou Faulkner, entre autres, la création des nuances, des images injectées dans la langue 

française par la culture arabe, se fait dans un rapport fusionnel entre les deux. Ses poèmes et 

certaines des intrigues reflètent beaucoup la réalité libanaise : les particularismes qui y 

émergent sont en relation avec la langue française et en enrichissent la capacité métaphorique. 
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3.3 Des pistes multiples  

 

Nous avons parcouru la succession des réactions et des contre-réactions des écrivains 

libanais aux événements historiques et politiques qui ont marqué l‟évolution de la littérature 

de leur pays. Leur représentations du pays varient selon la conscience des dynamiques 

culturelles imposées au Liban par les institutions et , en général, ce sont des images guidées 

par un sentiment d‟espoir.  

Un rapport littéraire, autre que chronologique, est présent entre les auteurs. Il est 

indépendant de l‟appartenance nationale, mais il concourt tout de même à la création d‟un 

imaginaire national.  

En effet, la condition de cette littérature s‟articule et évolue différemment selon les quatre 

générations d‟écrivains qui se sont succédé à partir de 1910. À chaque période correspond une 

nécessité de représentation qui réhabilite ce pays, qui le fait exister et, pendant les périodes où 

la prise de conscience des écrivains est plus forte, de montrer que le Liban peut être solide 

sans pour autant être soumis à une hégémonie culturelle, soit-elle française ou américaine. 

Cette étude diachronique et transversale, nous a permis de saisir les éléments de la réalité 

que les écrivains transforment en signes dans leurs textes afin de « construire » une image du 

Liban, et ce dans une volonté commune de poser leur pays, afin de donner une unité et une 

cohérence à la multiplicité constitutive du Liban. 

Dans la première phase des textes des années vingt- quarante, La Revue Phénicienne a 

joué un rôle fondamental dans la construction d‟une image presque mythique du pays des 

cèdres. Les thèmes des montagnards et leurs chants associés à la montagne, symbole du 

Mont-Liban, et sa grandeur mythique, liée à l‟Antiquité phénicienne avec la côte et la plaine 

de la Bekaa, sont prééminents. Ce « noyau irréductible du pays
396

 » qu‟est le Mont-Liban, la 

symbolique mystique
397

 associée à l‟ascension, ainsi que la terre identifiée à la pureté
398

 par 

les vertus thérapeutiques, auxquelles les textes de Bustros font allusion, créent une 

cosmogonie de la nature libanaise et d‟outre-mer où la terre et l‟Homme sont en symbiose. Le 

cloisonnement culturel, que ces images fortement ancrées au sol libanais impliquent, n‟est pas 

évident aux yeux des auteurs qui ne disposent pas d‟assez de recul pour se rendre compte que 

la culture qu‟ils construisent est fondée sur celle qui n‟est pas considérée comme une 
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représentation réaliste, mais comme une survalorisation d‟un patrimoine qui les lie à la 

domination de fortes influences occidentales. 

Ce sont les écrivains qui ont publié entre les années quarante et soixante-quinze qui se 

sont distingués par leur personnalité et par leur « universalité ». Cette génération a dépassé le 

mimétisme littéraire qui avait caractérisé la génération précédente pour pouvoir donner libre 

cours à la créativité et pour toucher à l‟humanité même de chacun grâce également au rôle 

important du travail d‟édition à Beyrouth - tout en tenant compte du fait qu‟il s‟agissait de 

maisons d‟édition françaises
399

. 

C‟est à partir des années soixante-quinze qu‟une explicitation de l‟attachement à son pays 

a tout particulièrement eu lieu. Une distinction se fait entre les auteurs d‟expression arabe 

dont la création d‟un imaginaire national apparaît plus justifiée, et surtout plus légitime, par 

rapport à celle des écrivains libanais d‟expression française migrés en France, aux États-Unis, 

en Angleterre, entre autres, et dont le départ est souvent interprété comme une fuite par ceux 

qui restent.  

Mais c‟est là, dans cette migration en dehors de la société d‟origine, que les écrivains 

peuvent œuvrer au décloisonnement culturel dans la société d‟accueil. Ce mouvement sort la 

culture d‟origine d‟une cristallisation favorisant les visées impérialistes et les sauve d‟un 

enfermement nationaliste. Si l‟on suit les théories de Raymond Williams
400

 et leur évolution 

dans le dialogisme entre culture et impérialisme d‟Edward Saïd, le lien entre les dynamiques 

culturelles et la migration concourt à la conception d‟une culture qui est processus.  

Cette perspective d‟où considérer la culture dans les études littéraires montre, pour 

reprendre les termes d‟Edward Saïd, une « culture non contraignante »
401

 qui n‟est plus un 

outil d‟union d‟une société limitée à ses confins géographiques, mais un instrument de 

libération qui se fait par « les pratiques de socialisation toujours en mouvement
402

 ». Le 

décloisonnement se ferait dès lors en donnant une visibilité dans les textes de l‟expérience 

subalterne jusqu‟à cette époque invisible. Cela permettrait aux écrivains libanais de construire 

un imaginaire national actif et vivant en lutte contre les cristallisations nationalistes.  

Le changement de perspective nous semble évident dans la constance du même thème 

dans les quatre périodes, celui de la nature libanaise, qui se métamorphose en passant d‟une 

prépondérante idéalisation au refuge d‟où se reconstruire face à la tragédie de la guerre civile. 
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Les images littéraires et poétiques du Liban, éloignées du modèle dans la réalité de la 

société d‟origine, traduisent un sentiment de participation active à la construction de 

l‟appartenance nationale et la création d‟un imaginaire national par le désir d‟être ensemble. 

Un imaginaire qui est construit par l‟écriture et qui n‟est pas determiné par les frontières 

délinéées sur les cartes géographiques.  

Il s‟agit pour les écrivains de l‟après-guerre de reconstruire à partir de la mort pour 

chanter la vie. Si l‟on suit notamment le principe à la base de l‟image des morts de Khoury-

Ghata, que nous approfondirons dans la troisième partie, ce sont eux et leur mémoire qui ont 

aidé les vivants à survivre et à se reconstruire par un acte de création et de récupération. Ainsi, 

faute d‟un modèle qui ne soit pas nationaliste à partir duquel créer l‟image, c‟est la volonté de 

construire un monde qui s‟inspire de la mémoire collective d‟un peuple qui prévaut. 

Les textes deviennent des clés de lecture de la situation politique du Liban, d‟une part, 

ainsi que de l‟espoir d‟une identité stable et reconstruite, d‟autre part. De plus, chez les 

écrivains migrants, les représentations plurielles enrichies par la distance physique, souvent 

déchirante et en même temps libératrice, donnent au Liban une image qui n‟existait pas 

encore avant les années trente.  

Le regard que les écrivains libanais ont de leur pays joue un rôle important dans le choix 

des thèmes et des images qu‟ils interprètent à travers leurs poèmes et leurs romans. Liban 

paradisiaque, Liban née de deux négations, Liban inventé, Liban déchiré, sont tant d‟images 

dans la quête inassouvie d‟une identité n‟existant que dans et par sa pluralité. L‟expérience 

douloureuse traversée par son peuple a façonné un Liban qui devient modèle irreprésentable, 

car dépassant toute endurance humaine. Irreprésentable, vidé de son identité, le Liban n‟est 

plus qu‟une silhouette, et son peuple est représenté à son image. Ces représentations 

deviennent finalement des armes de dénonciation sociale et politique, des images qui sont des 

outils pour reconstruire le pays des cèdres.  

L‟écriture de soi se croise à celle du destin collectif dans une quête identitaire qui 

embrasse autant l‟individu que la communauté. La douleur de la réalité élève la langue 

française à un cri débordant et la transforme. Cette langue « austère » qui est « sans cesse en 

mouvement [et] se maigrit pour mieux se concentrer sur l‟essentiel
403

 », devient alors une 

éponge à images d‟un Orient qui est le résultat d‟une conscience de soi et de son pays en 

devenir. 
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Les écrivains participent alors à cette reconstruction d‟un pays que les événements 

historiques ont défiguré et ils ont pour objectif commun une nouvelle image positive du 

Liban. Dès lors, la réhabilitation de l‟image du pays paraît-elle donner une nouvelle épaisseur 

à l‟identité de son peuple. Pourtant, le Liban demeure-t-il toujours déchiré dans le monde réel 

et porte les cicatrices encore ouvertes des destins coupés.  

Nous avons alors essayé de déceler les enjeux complexes qui s‟instaurent entre culture, 

langue et littérature à partir des perceptions qui ont guidé de telles représentations. 

Notamment, le choix de la langue française présente de plus nombreuses facettes à considérer 

que celle de la langue nationale, car, d‟un côté, elle reste tout de même la langue de la 

puissance européenne qui a nourri des intérêts impérialistes sur le Liban, et d‟un autre côté, 

elle est la langue de la société d‟accueil d‟où œuvrer au décloisonnement de la culture.  

C‟est dans cette dernière optique que la littérature libanaise francophone peut être libérée 

de l‟étiquette de littérature « marginale et sans rapport à la réalité nationale »
404

 et « en butte à 

la fureur des idéologies de l‟arabisation ou du nationalisme arabe, la suspicion pesant sur elle 

du simple fait qu‟elle était française
405

 » car elle assume un rôle central dans la 

compréhension et l‟appréhension de l‟identité culturelle du Liban en mouvement. Cela montre 

le grand écart existant entre les notions d‟identité nationale des individus et de leurs identités 

culturelles dont les limites s‟étendent bien au-delà des frontières géographiques.  

L‟évolution des images du Liban nous a amené vers la quête d‟une solution et nous avons 

essayé de creuser la surface de la langue pour en saisir les profondeurs. Dès lors, pour 

comprendre la valorisation de la langue dans la littérature, nous avons essayé de cerner sa 

place dans la société même et d‟estimer quelles sont les conséquences de la valorisation 

d‟images produites dans une langue qui n‟est pas celle de la société d‟origine, et ce, dans la 

recherche d‟un dispositif dans les textes mêmes qui opère à l‟ouverture d‟une conscience 

nationale par un décloisonnement culturel.  

Or, Anghelescu souligne qu‟avant de devenir un critère scientifique, l‟analogie était « une 

attitude empirique
406

 ». L‟évolution du raisonnement inductif par observation empirique des 

faits au raisonnement déductif se passe par la comparaison de ces faits en leur donnant une 

explication rationnelle. Cette vision respecte la place que la métaphore avait et a toujours dans 
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la société arabe, notamment sa capacité de transfiguration tout en représentant l‟imaginaire du 

groupe
407

. 

La notion de transfiguration, opérée en suivant en particulier une analogie qui existe par 

un principe d‟identification, place la métaphore parmi les figures qui se font pont entre la 

langue et le langage par son rôle au sein d‟une société déterminée. À travers son emploi en 

littérature elle marque un langage entre l‟imagination de l‟écrivain et la réalité des lecteurs 

dont la culture d‟origine détermine la réception.  

À travers la métaphore, la langue a d‟autant plus une fonction véhiculaire qui atteint un 

niveau extralinguistique de la vision des choses de l‟écrivain. Pourtant, ses intentions ne sont 

significatives que si elles gardent un lien avec l‟imaginaire des origines, d‟où la nécessité de 

maintenir ce pont solide par la langue française pour libérer la culture de l‟enfermement 

nationaliste. Dès lors, c‟est dans la tournure donnée par la métaphore que la culture qui y est 

représentée assume une nouvelle perspective en mouvement qui dévoile une société 

composite.  

Ces traits se repèrent de manière emblématique et complète chez Vénus Khoury-Ghata. 

Elle présente cet espoir sous une forme différente, ses métaphores s‟entrelacent dans une 

déconstruction et une reconstruction continues des symboles, soient-ils naturels ou urbains, et 

les élabore à nouveau en suivant de nouvelles directions en dépassant les frontières du pays 

d‟origine.  

 

 

3.3.1 Les images de Vénus Khoury-Ghata à l’intérieur et au-delà des 

frontières 

 

Dans ses œuvres complètes, Khoury-Ghata nous transmet des images dont l‟appartenance 

nationale est tantôt reconnaissable tantôt masquée d‟un particularisme qui tend vers 

l‟universalisme. L‟Italie, le Mexique, le Moyen-Orient et, surtout, le Liban peuplent ses 

romans en promouvant cette circulation libre des frontières qui concourt à 

l‟internationalisation de sa culture, tout en considérant que la condition de cette écrivaine est 

quand-même altérée par sa résidence à Paris et par la publication de ses œuvres par des 

maisons d‟édition françaises. 
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L‟éventail d‟images produites par Khoury-Ghata se matérialise ainsi dans un carrefour où 

les identités circulent, se croisent, se traversent, se heurtent. Cette prolifération d‟images dans 

son œuvre est vaste puisque, nous le rappelons, elle puise dans la réalité libanaise, dans la 

culture arabe, et dans la mythologie grecque, entre autres. Qualifiée de flamboyante, son 

écriture est souvent étonnante pour son élégance crue en dépassant la virtuosité formelle,  

pour rendre l‟état confusionnel qui reflète les esprits troublés de la guerre et les sentiments 

pluriels dérivant de l‟éloignement de son pays.  

L‟appartenance nationale dans ses œuvres paraît alors tournée vers la représentation de 

son peuple, surtout à travers ses concitoyens du petit village de Bcharré, et non vers 

l‟expression d‟une supériorité de son pays. De plus, en s‟éloignant d‟une notion de nation 

cloisonnée, elle dépasse les frontières nationales libanaises pour construire un pont avec 

d‟autres peuples qui ont subi le même destin.  

Nous aimerions, par conséquent, explorer la vision dans laquelle l‟écrivaine envisage 

cette adhésion car, au vu de ses quelques images nouvelles dans la représentation du Liban, ce 

serait quelque peu simpliste de l‟enfermer dans une perspective nationaliste et/ou orientaliste. 

Pour ce faire, il nous semble que l‟idée des imaginaires culturels évoqués dans les métaphores 

khouryghatiennes comme « terrain » où trouver une éventuelle réponse soit pertinente car sa 

production littéraire nous paraît s‟inscrire dans un engagement par images.  

Chez Khoury-Ghata nous retrouvons la poésie visionnaire voire abstraite des surréalistes 

s‟unir à une poésie « quêteuse de sens
408

 ». Elle réactive la rhétorique par cette poésie et c‟est 

par l‟effet de style produit par la métaphore, qu‟elle opère ce renouveau
409

. Tel que Salah 

Stétié, elle refuse toute poésie décorative ou circonstancielle et présente un ancrage à la fois à 

la langue française et à la culture d‟origine
410

.  

La création d‟images chez cette écrivaine et sa perception du français sont donc issus 

d‟une rencontre entre l‟expérience personnelle et la culture qui a marqué son éducation. Ces 

images, si différentes de celles du français, sont au cœur du procédé de transfert de la 
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métaphore qui se pose comme lien solide entre la culture d‟origine de l‟écrivaine et la culture 

de sa langue d‟élection, sa langue d‟amour, comme elle-même la définit dans de nombreuses 

interviews. 

Son rapport personnel à la langue, ou mieux aux langues, montre dès lors le potentiel 

créateur de l‟écriture khouryghatienne. Son constant souci pour l‟écriture, qui se cache 

derrière les réécritures des poèmes qu‟elle prend, découpe et recoud ensemble en lui donnant 

un nouvel ordre, est la manifestation d‟un travail de réflexion et de remise en question de 

l‟ordre cristallisé des choses.  

Mais pourquoi nous sommes-nous concentrée sur l‟imaginaire national libanais alors que 

Vénus Khoury-Ghata écrit en français ? Quelles sont les images « françaises » évoquées par 

l‟auteure ?  

C‟est dans la réponse à cette deuxième question que nous pouvons trouver une 

explication à la première : quasiment aucune image ne provient d‟une zone imaginaire 

d‟identification « française ». Et celles qui apparaissent dans les textes passent inobservées au 

lecteur-cible, le lecteur français, car ces images sont le fruit d‟une imagination dans laquelle il 

s‟identifie inconsciemment dès sa naissance d‟où l‟intérêt de traiter les œuvres et les 

métaphores de Khoury-Ghata à travers la perspective de la réception et du rapport à la langue 

française : 

 

Je ne sais pas faire parler les hommes, je ne sais pas faire parler les parisiens parce que je 

ne sais pas écrire le nouveau roman, le roman parisien, français, tel qu‟il existe 

actuellement, donc je reviens toujours à ce que je sais, aux gens que je connais, à ces 

femmes qui naissent avec une lourde charge
411

.  

 

 

Le roman ne se déroule presque jamais en France malgré l‟adoption de la langue 

française car Khoury-Ghata soutient qu‟elle ne saurait pas faire parler des Français. Dans le 

roman Cherche chat désespérément, c‟est la chatte Gribouille, déjà présentée aux lecteurs 

dans la nouvelle homonyme de 2007
412

, qui raconte les Français. Dans Sept Pierres pour la 

femme adultère, la Française dénommée « l‟étrangère » le long de tout le roman, parle 

seulement parce que l‟héroïne est Vénus, c‟est l‟écrivaine « qui joue à faire l‟humanitaire
413

 ». 
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 C‟est dans ces occasions que l‟arrière-culture s‟empare de la langue française pour 

s‟exprimer. Elle s‟explicite dans la langue d‟écriture, sans la détruire, mais en l‟intégrant et, 

en même temps, en en amplifiant la capacité d‟expression par un élargissement sémantique 

des images déjà « connues » et fondées sur des stéréotypes. 

Or, si l‟enfermement nationaliste cristallise la culture pour renforcer le sens 

d‟appartenance à une société délimitée par des frontières, quelles métaphores Vénus Khoury-

Ghata a-t-elle créées afin de briser ces barrières ? Un moule invariable dérivant de cette 

claustration, serait-il absent de ses œuvres complètes ? Son écriture conçue en tant qu‟« acte » 

et sa revalorisation de la métaphore en ces termes nous semble suggérer des pistes 

supplémentaires qui « sortent » du territoire libanais. À travers ce déplacement l‟action du 

passage prendrait en effet tout son sens en marquant le rôle de « passeur culturel » de cette 

figure.  

Mais, avant de se plonger dans le détail des images dans les métaphores 

khouryghatiennes, il nous semble que deux notions doivent être convoquées afin de mieux 

cadrer la portée du poids institutionnel qui pourrait empêcher une conception de la culture 

comme processus en la limitant uniquement à celle de patrimoine
414

 : celles des invariants et 

des lieux-communs. 

 

 

3.3.2 Les invariants et les lieux-communs : éléments de tissage 

culturel ?  

 

Les théories de Claude Lévi-Strauss à Gilbert Durand dégagent certains axes qui nous 

aident à déchiffrer l‟univers selon des constantes dont la récurrence au sein de chaque culture 

jouerait un rôle fondamental dans les études anthropologiques. Le croisement des images 

« invariantes » donne lieu à un réseau composite qui se fonde sur ce que Durand nomme 

« genèse réciproque
415

 » du geste et de l‟environnement au sein du symbolisme
416

. Cette 

genèse réciproque permettrait, en effet, une synthèse du procédé de motivation des symboles 

                                                           
414

 Sur ce  sujet, lire Xavier Garnier, « Edward  Saïd et Raymond Williams  : débat sur la culture impériale »,  

art. cit. 
415

 Gilbert Durand, op. cit. p. 38. 
416

 Ibid., p. 279 : « Nous saisissons là une fois de plus, l‟inconvenant qui existe à classer les symboles autour 

d‟objets clefs plutôt qu‟autour de trajets psychologiques, c‟est-à-dire de schèmes et de gestes. Le monde de 

l‟objectivité est polyvalent pour la projection imaginaire, seul le trajet psychologique est simplificateur. » 
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entre un système d‟éléments externes à la conscience et un système qui se construit sur des 

pulsions internes
417

.  

Dès lors, le choix de suivre un trajet anthropologique
418

 pour étudier la répétition qui 

serait à la base de tout regroupement dans la définition des structures fondant les sociétés 

pourrait être indicatif d‟une conception de la culture uniquement en tant que patrimoine et, par 

conséquent, cristallisant les « constantes » de toute société en des symboles appartenant à des 

structures anthropologiques fixes, et que nous nommerons les « invariants ».  

À l‟origine de ces théories, le lien entre les invariants et les cultures se ferait dans ces 

structures anthropologiques profondes ancrées à une seule et unique racine dérivant de 

l‟angoisse existentielle commune à tous les hommes. Tels des « archétypes » structurant la 

pensée de l‟auteur, ces biens sémiotiques dans le texte sont le signe des variantes culturelles 

dérivant des axes communs à toute culture et qui fonderaient l‟imaginaire
419

. Dans cette 

vision, la culture est conçue comme résultat de ces invariants, telle la mort, qui provoquent 

chez l‟homme ce sentiment d‟angoisse lié, en particulier, au devenir du temps, et qui relève de 

tout changement provoqué par des mouvements brusques comme l‟observe Gilbert Durand 

dans son ouvrage. 

Cela se traduit en linguistique dans la catégorisation de l‟animé et de l‟inanimé comme 

tout premier trait distinctif dans la répartition des substantifs. En effet, il s‟agit de catégories 

primitives que la linguistique comparative a observées dans toutes les langues indo-

européennes bien avant la distinction de genre selon le sexe. À travers la linguistique, nous 

assistons ainsi à l‟influence que l‟expérience existentielle des êtres humains a sur la langue, 

qui en devient le miroir.  

Malgré les variations entre une culture et l‟autre, reste toujours bien ancrée l‟idée d‟une 

union par le biais de ces lieux communs qui se développent à partir des images que Jung 

définit de « schémas ou potentialités fonctionnels héritées » qui modèlent inconsciemment la 

pensée
420

. 

En ce sens, le trajet anthropologique de Bachelard pour lequel les lois qui règlent 

l‟imagination seraient toutes homogènes confirmerait le lien entre une unité de la pensée et 

ses expressions symboliques. Cette perspective pose les symboles comme dérivant d‟un 

                                                           
417

 Durand propose une méthode qui s‟appuie sur l‟anthropologie pour une étude « concrète » du symbolisme 

imaginaire, en dépassant de la sorte les limites que présenteraient la psychologie classique, l‟introspection 

bergsonienne, le nihilisme psychologique sartrien, la psychanalyse et la sociologie. 
418

 La définition qu‟en donne Durand est celle d‟« un incessant échange qui existe au niveau de l‟imaginaire 

entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique et 

social ». Ibid., p. 38. 
419

 Cf. Carl Gustav Jung, Types psychologiques, Genève, Librairie de l‟Université, Georg & Cie, 1950, p. 310. 
420

 Cf. ibid. 
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même thème archétype dont nous pouvons identifier les variantes culturelles car elles suivront 

toutes le même schème des catégories de la pensée. En effet, malgré la polysémie initiale des 

symboles, la constance des réalités dynamiques imprimées par les archétypes concourrait à la 

formation de constellations de symboles en leur donnant une stabilité. Cette stabilité 

s‟exprimerait par une universalité du symbole dont les caractéristiques particulières qui le 

déterminent s‟éloignent de la première référence accentuant le sens figuré du mot. 

Le rapport entre les différentes cultures serait dès lors déjà établi par l‟universalité des 

archétypes, et des symboles qui en dérivent, et les contacts entre elles mettent en avant, par un 

principe de différenciation, les variantes d‟un même thème en les classant dans un socle 

culturel reconnaissable.  

Par conséquent, nous nous proposons d‟explorer les textes khouryghatiens en tant 

qu‟outils de déduction de la réalité, tout en tenant compte de la subjectivité dérivant de 

l‟expérience et de la vision du monde de l‟auteure, afin de comprendre si ses métaphores 

s‟inscrivent dans un cloisonnement culturel que les enjeux interculturels que ces études 

sembleraient privilégier, ou pas. 

Nous observerons alors ce type d‟enjeux par les dynamiques qui se construisent à partir 

de ces invariants dont l‟écrivaine crée une variante personnelle et qu‟elle exprime 

différemment selon le genre littéraire. En effet, bien que les œuvres de cet auteure 

polyédrique « vont par pair »
421

, nous retrouvons certains sujets récurrents autant dans les 

poèmes que dans les romans, mais traités différemment. Bien qu‟un même thème soit 

commun aux deux genres, les références métaphoriques, les signifiants, renvoient à des 

signifiés différents selon la perspective adoptée par le lecteur et l‟intention de l‟auteur.  

Nous mènerons donc une étude diachronique des thématiques constantes dans l‟écriture 

khouryghatienne et, dans certains cas, nous soulignerons leur évolution chronologique au 

sein des deux genres littéraires. Afin de saisir les variantes culturelles, ainsi que personnelles 

de l‟auteure, nous organiserons la partie suivante en nous concentrant sur certains des thèmes 

symboliques de la classification isotopique et isomorphe des images conçue par Gilbert 

Durand à partir des archétypes de Jung. En effet, ce classement nous a paru un schéma plutôt 

solide d‟une vision interculturelle du monde qui permettait une confrontation d‟où saisir des 

dynamiques supplémentaires dans les images créées par Khoury-Ghata, en examinant leur 

contextualisation avec des réalités culturelles en dehors du Liban. 

                                                           
421

 Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Venus» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en 

collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 478. 
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En effet, Vénus Khoury-Ghata imagine nombre de métaphores à partir de ces symboles 

archétypes, les invariants. L‟invariant, comme source d‟où l‟auteure puise pour créer la 

métaphore, permettrait une identification rapide de l‟image provenant d‟un socle culturel 

précis grâce aux racines communes à partir desquelles nous pouvons cerner les différentes 

variantes culturelles.  

Cependant, nous nous interrogeons sur la nature et sur la portée de ce « trajet 

anthropologique », sur son but et son évolution dans d‟autres images. En effet il nous semble 

que la rencontre des cultures est l‟une des priorités de l‟œuvre complète de Vénus Khoury-

Ghata et que certaines de ses métaphores donnent plutôt une clé de lecture nouvelle 

réhabilitant son statut de figure de style en figure « de cultures ». La métaphore 

khouryghatienne est tout à fait déterminante dans sa conception de la poésie qui n‟est pas 

affaire de rhétorique, mais qui pose des questions ontologiques sur la culture. 

Nous nous interrogeons sur les éléments qui caractérisent les métaphores 

khouryghatiennes : s‟ancrent-ils dans une structure qui fonde toute culture ? ou sont-ils plutôt 

produits de la Relation ? Cela nous permettra de comprendre sous quelle conception se place 

l‟œuvre de Vénus Khoury-Ghata.  

Si, parfois, les métaphores khouryghatiennes présentent des images qui restent 

« inchangées » dans le temps et qui nous renvoient à un imaginaire constellé des archétypes, 

dans d‟autres cas, elles sont également le creuset des lieux-communs glissantiens. 

Ces derniers sont l‟expression des vérités qui unissent tous les peuples en condition de 

subalternité, ce qui permettrait une conception de la société dans un mouvement qui brise les 

cristallisations des socles culturels invariants et qui se construit à partir des pratiques de 

socialisation et d‟accumulation des expériences de tous ceux qui se trouvent dans cette 

condition.  

Dans cette perspective, les métaphores khouryghatiennes pourraient dès lors se composer 

d‟images inédites qui naissent d‟un code de signes différents entre émetteur et destinataire et 

que nous nous proposons d‟analyser dans les deux parties suivantes. 
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Les identifications les plus créatives des métaphores khouryghatiennes sont les 

métamorphoses. Comme annoncé, nous nous intéresserons tout particulièrement aux 

métamorphoses présentes dans ses textes à partir des symboles « universels » résultant des 

isotopies
422

 et des isomorphismes
423

, respectivement les ensembles redondants des catégories 

sémantiques et le même type de relations combinatoires entre éléments d‟ordre différent, 

suggérés par Durand dans son interprétation des archétypes dans Les Structures 

anthropologiques de l’imaginaire
424

 relevant d‟une conception interculturelle du monde
425

. 

Cette partie est nécessairement analytique au sens strict, comme l‟exige la rigueur 

méthodologique, afin de préparer convenablement l‟argumentation sur la culture comme 

processus. Cette partie s‟articulera ainsi sur une première analyse où l‟aspect descriptif 

prévaut, et ce, dans le but de découvrir les dynamiques qui animent les métaphores 

khouryghatiennes. Puis, une fois que nous aurons obtenu un panorama plus ample des 

applications dans les textes de ces symboles « universels », nous pourrons en effet vérifier si 

la vision interculturelle garde sa solidité structurelle ou si, au contraire, elle se révèle limitée.  

Nous avons choisi de nous attarder sur ce point car il nous semble que cette démarche 

d‟observation pourra mieux éclairer ce que l‟on définit comme « patrimoine » et notamment 

son rôle en tant que constitutif d‟une culture qui semblerait ainsi cristallisée dans des confins, 

non seulement géographiques, mais également sociétaux. Apparemment, en croisant les 

archétypes « substantifs »
426

 avec les termes métaphoriques récurrents chez Vénus Khoury-

Ghata, des associations révélatrices entre le trajet anthropologique de Durand, et celui suivi 

par l‟écrivaine dans ses textes pourraient faire penser à la construction d‟un imaginaire à 
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 L‟isotopie est « un ensemble redondant des catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du 

récit, telle qu‟elle résulte des lectures partielles des énoncés et de la résolution de leur ambiguïté qui est guidée 

par la recherche de la lecture unique ». In Algirdas-Julien Greimas, « Éléments pour une théorie de 

l‟interprétation du récit mythique » in Communications, t. 8, 1966, p. 30. 
423

 « On dit qu‟il y a isomorphisme entre deux structures de deux ordres différents de faits quand elles présentent 

toutes deux le même type de relation combinatoire », Trésor de la langue française informatisé. 
424

 Bien que le trajet psychologique choisi par Durand pour analyser les symboles archétypes ne soit pas 

directement l‟objet de notre étude, il concourt à poser les jalons sur lesquels des structures anthropologiques 

peuvent être construites et de comprendre comment Durand crée une cohérence relationnelle entre eux à partir 

du sentiment d‟angoisse commun à tous les hommes.  
425

 Pour des perspectives supplémentaires sur ce sujet, lire Margaret Braswell, « Domestic Chores, Celestial 

Bodies : The Phenomenon of  Women's Labour in the Poetry of  Vénus Khoury-Ghata », op. cit. Selon Braswell, 

les métamorphoses chez Khoury-Ghata font partie d‟une stratégie narrative que la spécialiste renvoie au 

« magical realism » (réalisme magique). En général, cette stratégie est fondée sur l‟insistance d‟un lien avec la 

nature, l‟emphase de re-mystification, la ressuscitation du mythe, l‟absence de hiérarchie entre le réel et le 

fantasque, l‟usage de la métamorphose et « la promotion de systèmes anciens de croyance et des traditions 

locales dans un décor rural ». (Traduit de l‟anglais par nos soins). Cf. ibid., p. 131-132. Bien que certaines 

dynamiques soient en effet présentes dans les œuvres complètes de Khoury-Ghata, il nous semble que cette 

analyse limite quelque peu les intentions de l‟auteure dont nous essaierons de saisir l‟orientation à travers, entre 

autres, le recours aux métamorphoses. 
426

 Cf. Annexe II Ŕ La classification isotopique des images in Gilbert Durand, op. cit., p. 505-506. 
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tendance nationaliste dans l‟œuvre khouryghatienne. Nous essaierons alors de voir jusqu‟à 

quel point cette impression pourrait ou non se révéler fondée. 

En effet, une conception interculturelle du monde semblerait renforcer le fossé entre une 

culture et l‟autre car elle promeut une pensée de synthèse du national depuis ses propres 

ressources dans laquelle la nature du « contact », suggéré par le préfix inter-, avec les autres 

cultures est déterminée par la valeur que l‟on attribue aux « variantes ». Notamment, les 

« variantes » différencieraient nettement les sociétés dans leur unicité à tel point qu‟elles 

pourraient considérer leurs propres cultures supérieures aux autres, avec une dangereuse 

tendance à se replier sur le nationalisme. Si l‟on applique cette vision à l‟ancrage des 

symboles renvoyant au monde arabe dans les textes khouryghatiens, sa représentation du 

Liban et de sa société se réduirait-elle au patrimoine hérité des Phéniciens ou bien d‟autres 

enjeux sont-ils présents, mais pas encore visibles ? 

Pour répondre à cette question, nous présenterons les éléments récurrents chez Khoury-

Ghata en respectant une organisation thématique selon les isotopies durandiennes. Nous 

procéderons de cette manière afin de circonscrire les éventuelles difficultés de répétition dues 

à la complexité produite par les entrelacements entre les isotopies et les isomorphismes, ainsi 

qu‟à l‟ambiguïté que la polyvalence des symboles entraîne et que, a priori, ces ensembles 

linguistiques résoudraient dans une lecture uniforme. Mais, tel que l‟affirme Greimas, cette 

lecture serait orientée par la « recherche de la lecture unique
427

 », ce qui pose la question 

d‟une universalisation et d‟une universalité des symboles construits sur une univocité dans 

l‟interprétation des faits anthropologiques et dont il faudra tenir compte dans les conclusions 

tirées des analyses.  

Cette classification, qui crée une soi-disant unité par le trajet anthropologique commun à 

tous les hommes (les invariants), d‟une part, et cloisonne chaque culture dans une zone 

imaginaire d‟identification (les variantes des invariants), d‟autre part, nous semble 

fondamentale afin d‟opérer une confrontation entre les images-symboles récurrentes chez 

Khoury-Ghata et la classification isotopique des invariants.  

Notamment, nous nous sommes concentrée sur les objets non linguistiques qui sont 

généralement considérés comme des symboles solides des caractéristiques qui leur ont été 

attribuées dans l‟Antiquité : les animaux, la terre, l‟eau, la végétation, la demeure, les astres, 

les pierres, et les images qui sont reliées à ceux-ci par isomorphisme tel le sang, les tombes et 
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le miroir. Ils se révèlent en effet des signifiants-porteurs d‟imaginaires qui leur ont été 

« gravés » par les différentes civilisations. 

Nous les avons ainsi soumis à une analyse qui se développera essentiellement autour de 

leur « fonction culturelle » afin de saisir le rôle que ces symboles invariants auraient dans 

l‟expression et l‟explicitation de la culture libanaise. 

Nous commencerons notre recherche par la nature anthropomorphisée et l‟être humain 

animalisé ou réifié selon les caractéristiques des archétypes substantifs qui se révèlent être des 

identifications plutôt répandues dans les œuvres de Vénus Khoury-Ghata. En effet, autant les 

poèmes que les romans contiennent de nombreux exemples de personnification et 

d‟animalisation, représentations tantôt iconographiques, tantôt imagées du procédé de 

transposition à l‟origine de la métaphore.  
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1. DES SYMBOLES ARCHÉTYPAUX AUX MÉTAPHORES KHOURYGHATIENNES 

 

 

1.1 Les femmes, les hommes (et les enfants) : les métaphores animales 

entre soumission et violence  

 

Dans les romans, la plupart de ce type de métaphores concerne les femmes, identifiées à 

des animaux considérés infimes, et dénote souvent une situation de soumission à l‟homme. Si, 

d‟une part, dans les recueils poétiques l‟absence d‟un contexte précis voile cette domination 

de l‟homme sur la femme, d‟autre part, dans les œuvres romanesques cette dernière est 

évidente. 

À l‟exception du roman Vacarme pour une lune morte sur lequel nous nous arrêterons 

plus tard pour les images en lien à l‟isotopie de la guerre, ces animalisations féminines dans 

les œuvres de Vénus Khoury-Ghata ne saisissent pas de prime abord la férocité qui devrait en 

dériver
428

, mais plutôt les caractéristiques liées à la distinction entre « haut » et « bas » de la 

première phase évolutive de cet archétype
429

.  

Sept Pierres pour la femme adultère, roman publié en 2007 se déroulant dans le village 

de Khouf, « le dernier village du monde
430

 », au Liban, contient les métaphores les plus 

saisissantes en ce sens. Il s‟agit de l‟histoire de Noor, une femme mariée violée par un 

Occidental et, par conséquent, condamnée à la lapidation pour adultère, qu‟une Française, 

arrivée au Liban en qualité de bénévole avec le Centre d‟aide aux pays sinistrés, s‟efforcera 

de sauver. Provenant du « pays des pécheurs
431

 », cette dernière est nommée « l‟étrangère » 

tout au long du roman. Elle plaide le viol, mais Noor soutient qu‟il est juste qu‟elle paie. Le 

drame est amplifié par le fait qu‟elle soit, de plus, tombée enceinte : tout le village attend son 

exécution qui a été reportée à cause de cette grossesse. 

Entre-temps, les collègues du Centre décident de quitter le village, mais l‟héroïne choisit 

d‟y rester et d‟y ouvrir une école où les enfants pourront s‟alphabétiser et apprendre le 

français. Sauf pour Zana, dont nous parlerons plus tard dans le présent sous-chapitre, ses 

efforts ne donnent malheureusement pas les résultats espérés car le cheikh, pour qui « le seul 
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enseignement valable est dispensé par le Kitab
432

 », a fait en sorte que les enfants n‟aillent pas 

à l‟école.  

Arrivée à son dernier mois de grossesse, Noor s‟éloigne du village pour chercher le père 

de l‟enfant, un Occidental qui était à Khouf pour mener des travaux dans un chantier, mais 

quand elle le voit de loin, elle choisit de partir toute seule avec la petite fille dont elle venait 

d‟accoucher. Pour les hommes de Khouf, sa fuite est outrageuse et ils vont la chercher pour 

que leur réputation ne soit pas compromise, mais ils tuent sauvagement la mauvaise femme, 

Amina qui était partie chercher Noor. 

Enfin, Noor décide de rentrer à Khouf pour rester avec son mari Mouha et laisse sa petite 

fille à l‟héroïne qui, impuissante et bouleversée, rentre définitivement en France grâce à l‟aide 

de Kirstin, une Irlandaise. Finalement, les efforts de la narratrice n‟ont rien pu contre cet 

« ordre établi, leur foi ne relève pas d‟une mystique, mais d‟une récupération de croyances 

venues du fond des âges et que, par indolence ou par paresse, ils ne songent pas à 

modifier
433

 ». 

Le personnage de Noor est ici identifié à une femelle, puis mis sur le même plan qu‟une 

chèvre
434

. Cela marquerait le tissage entre la représentation de la femme, la dimension 

posturale de Durand et une communauté où comme le dit Noor même :  

 

Le droit de répudier leur appartient [aux hommes] depuis que le monde est monde, quitte à 

nous reprendre s‟ils en ont envie, et si tout se fait dans les règles. L‟épouse répudiée revient 

chez son mari après un passage obligatoire sous un autre : „De sous Ahmed à sous Ali, puis 

de nouveau sous Ahmed‟ […] Et c‟est d‟un ton docte qu‟elle t‟explique qu‟en amour 

l‟homme est toujours en haut, la femme en bas. […] Il faut respecter les traditions. Tout est 

écrit dans les livres
435

. 

 

La domination de l‟homme sur la femme se passe différemment qu‟il s‟agisse des 

résidants ou des étrangers. Alors que pour les hommes de Khouf c‟est une question de respect 

des traditions et de protection de leur réputation pour lesquels, aveuglés par un sens de 

l‟honneur justifiant la violence, ils « extirperont [Noor] de force […] pour la bousculer vers la 

place face au batteur de tambour qui annoncera sa mise à mort par trois coups rapides comme 

le soleil pressé de disparaître derrière la montagne
436

 », pour les Occidentaux la domination 

sexuelle symbolise un acte de colonisation.  
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En effet, dans Sept Pierres pour la femme adultère, deux autres femmes sont réduites à 

des animaux par l‟accentuation de leur domination par l‟homme : Amina et Zana. En 

particulier, Amina est subjuguée par l‟humanitaire Gonzagues qui profite de sa position : « Un 

jeune arrogant de vingt-cinq ans à peine écrasant de son mépris une fille de quarante ans. 

Mépris, tyrannie, plaisir de voir l‟autre à quatre pattes devant lui. Le colonisateur perçant sous 

l‟humanitaire
437

. » Un autre exemple saisissant de cette situation est Zana, une jeune fille 

violée par son père et égorgée comme un mouton par ce dernier quand elle tombe enceinte 

pour qu‟elle ne le dénonce pas
438

.  

Tandis que l‟animalisation se base sur cette dimension verticale, sans aucune référence à 

la férocité des animaux utilisés dans les métaphores, ce sont en effet les hommes mêmes qui 

dégagent une agressivité par des pratiques cruelles et violentes. Cette attitude serait en effet la 

conséquence à la condition subalterne de ces femmes identifiées aux animaux, ce qui en 

justifierait l‟asservissement.  

Mais la violence n‟est pas seulement physique, elle est également psychologique. Elle 

s‟exprime à travers les injustices légalisées et subies par les femmes en soulignant une 

soumission constante qui les écartent de leur société car non reconnues en tant qu‟individus Ŕ 

à moins qu‟elles ne soient pas accompagnées d‟un homme Ŕ et, par conséquent, en position 

d‟infériorité.  

Quand le signifié de la métaphore animale change en passant de la femme à l‟homme, le 

tertium passe de la soumission à l‟agressivité. Cette identification se construit d‟ailleurs dans 

un rapport complémentaire à celle créée dans la métaphore animale féminine. Sans référence 

explicite à aucun animal particulier, la métaphore masculine se fait directement à travers la 

surdétermination de la férocité par la violence que les hommes exercent et qui les rapproche 

par leurs caractéristiques à l‟état d‟animaux chtoniens
439

.  

Dans Sept Pierres pour la femme adultère, la violence devient explicite surtout dans la 

dernière partie
440

. Les chapitres qui décrivent la mort lente et douloureuse d‟Amina sont 

volontairement très durs et directs : « les coups ayant anéanti toute possibilité de se défendre, 

ils l‟extirpent par les cheveux, puis l‟achèvent à coups de bottes. Amina n‟a droit qu‟à leurs 
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pieds
441

 ». Déformée par les blessures, cette femme subit une véritable transfiguration. Pour 

les hommes qui l‟ont prise peu importe qu‟elle ne soit pas Noor car pour eux toutes les 

femmes sont pareilles. Le principal c‟est que la mort d‟Amina par leurs mains leur rendra 

l‟honneur et rétablira l‟ordre social
442

. 

Tout le roman est imprégné de la présence intense des traditions mêlées aux coutumes et 

aux superstitions. Parfois, les traditions se chevauchent aux lois coraniques à un tel point, 

qu‟on n‟est presque plus capable de différencier les unes des autres par leur interdépendance 

dans les comportements sociaux. Elles se superposent notamment parce que la tradition est 

vécue par le peuple de Khouf comme une loi ; Noor explique à la narratrice le rituel 

traditionnel des chawaheds comme on réciterait une leçon. Il s‟agit de pierres utilisées pour le 

rituel funéraire des femmes lapidées : 

 

Les chawaheds, c‟est les deux pierres dirigées vers La Mecque, la première marque 

l‟emplacement de la tête du défunt, la seconde celui de ses pieds. Les femmes lapidées n‟y 

ont pas droit alors qu‟elles ont un avantage sur ceux qui meurent de leur propre mort. 

Coupées sans préavis de ce monde, elles reviennent comme elles étaient parties sur le lieu 

de leur souffrance, entrent dans tout ce qu‟elles ont laissé derrière elles, enfant en bas âge, 

pot de basilic, tapis de prière
443

.
 
 

 

Cependant, la férocité animale n‟est pas seulement une prérogative des groupes 

d‟hommes, mais aussi celle de l‟individu. Dans Le Fils empaillé et dans Une maison au bord 

des larmes, la surdétermination de l‟animal à sa férocité est opérée à travers la figure du père 

de l‟héroïne : un personnage au caractère inhumain, au « regard violent
444

 ». L‟image de ce 

père incarnant la fureur, la violence, la colère, est tellement écrasante qu‟il continue à 

poursuivre et à terroriser son fils même quand il est mort : « La tombe de mon père sue des 

menaces par ces pores de pierre
445

. » 

Mais si dans ce roman, comme dans Bayarmine ou Les Fiancées du Cap Ténès, la 

soumission et la violence sembleraient appartenir uniquement à une réalité libanaise, ou plus 

généralement arabe, Khoury-Ghata montre le dépassement des frontières nationales de sa 

dénonciation en situant les métaphores animales de soumission également dans l‟Amérique 

latine
446

. 
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C‟est le cas notamment de La Maestra, roman publié en 1996, où l‟animalisation par 

dimension posturale est évidente. L‟histoire se déroule au Mexique
447

 où vit l‟héroïne Emma 

Chattlehorse, une bourgeoise malade de leucémie qui quitte la maison de son mari pour fuir 

en quelque sorte cette maladie. Pendant son voyage sans destination, elle rencontre l‟Indien 

Cruz qui lui propose de se rendre avec lui dans son village pour travailler comme maîtresse 

d‟école. C‟est ainsi qu‟Emma commence à partager la vie des Indiens huastèques, un tout 

petit pueblo habitant un village de sept huttes sur une montagne de la Sierra Madre envahi par 

la misère et qui risque d‟être détruit par les autorités de la ville à cause de son improductivité. 

Dans toute la première partie du roman, les métaphores animales sont presque absentes et 

ce n‟est qu‟à l‟arrivée d‟Emma dans le village que les premières références animales 

affleurent, notamment avec les enfants du pueblo. En effet, la métaphore où l‟animal est 

surdéterminé par des caractéristiques qui dépassent son animalité, pour en indiquer une 

subalternité, est appliquée non seulement aux femmes, mais aux enfants aussi. Le premier 

jour d'école de l‟héroïne n‟est pas simple du tout, l‟ignorance et l‟analphabétisme sont 

répandus parmi les enfants et ils sont assimilés à des chèvres pour leur stupidité. Cet aspect 

est particulièrement marqué par la Vieja, une vieille femme qui cherche à boycotter la 

Maestra et ses leçons en faisant travailler les jeunes élèves sous prétexte que sa chèvre serait 

plus capable qu‟eux à l‟école tellement ils sont sots : « Elle [la chèvre] n'est pas plus bornée 

que tes élèves. Il ne lui manque que la parole. Tu vas le lui apprendre avec un peu de patience. 

[…] Ils [les élèves] vont l'aimer quand ils vont marcher à quatre pattes comme elle. Ça ne va 

pas tarder, bêtes comme ils sont
448

 ». 

Malgré ce début controversé et les tentatives ultérieures de la Vieja de la discréditer, 

Emma commence à s‟intégrer peu à peu, et devient le point de référence du pueblo. Le 

développement de l‟intrigue montrera une progressive acquisition d‟humanité des enfants à 

travers le savoir et l‟attention transmis par la Maestra et qui leur avait été niée par la Vieja ; 

grâce à Emma une désanimalisation a lieu en réduisant l‟écart entre elle et le pueblo.  

À cette métaphore animale qui concerne un groupe de personnes et qui évolue dans 

l‟histoire, s‟oppose la métaphore animale référée à une seule personne et notamment à Marta. 

Cette femme huastèque est en effet surnommée la coneja du pueblo, la « lapine », en raison de 

ses nombreux enfants et également pour son intelligence de plus en plus limitée à cause de ses 
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grossesses comme l‟affirme un membre du pueblo : « elle perd un peu de son intelligentia à 

chaque accouchement. L'enfant prend dans le cerveau de la madre pour faire le sien
449

 ».  

Tout au long du roman cette femme symbolise la femme-femelle qui n'a que la mort 

comme issue dramatique de sa soumission physique et psychologique au mari et qui se 

passera juste après avoir accouché de son petit dernier.  

L‟identification animale est écrasante et la dimension posturale de cette métaphore est 

particulièrement forte, sous l‟évidente perspective de la soumission et du contrôle de la part 

de son mari Diego qui travaillait en ville. En effet, chaque année, il la met enceinte pour 

repartir aussitôt puis revenir au village l'année suivante afin de contrôler la « comptabilité 

saine
450

 » de ses enfants : « Elle fuit les grossesses à la chaine et le sexe de l'homme qui la 

laboure, une fois l'an, comme une terre pauvre Ŕ Diego peut compter ses enfants maintenant 

que le bébé mort a été remplacé
451

. » 

 La contextualisation des animalisations de Marta, identifiée à une lapine, et de Noor, 

assimilée à une chèvre, prennent une précision sémantique plus forte. En effet, la polysémie 

du symbole animal, qui ouvre à de nombreuses interprétations
452

, semblerait annulée grâce au 

contexte défini du roman qui permet l‟ouverture de la métaphore-mot en poésie à 

l‟énonciation du roman. Les métaphores animales en sortent dès lors intensifiées.  

Dans Sept Pierres pour la femme adultère, les animalisations deviennent une 

dénonciation sociale contre la non-considération de la femme, d‟un côté, il faut rappeler aussi 

qu‟elles tournent l‟attention sur une interprétation rigide du Coran, d‟un autre côté. Sur ce 

point, le symbole universel de l‟animal paraît construit sur une conception de la culture qui 

soude la société libanaise, ou plus largement le Proche-Orient, par la localisation de cette 

pratique à une zone géographique explicitée dans le roman. Il nous semble ainsi que ce serait 

plutôt dans cette piste que les zones imaginaires d‟identification se manifesteraient le plus. 

Cependant le choix de l‟Amérique latine comme décor de La Maestra montre que la 

soumission de la femme n‟est pas identifiable uniquement aux pays arabes, en rompant ainsi 

les limites des zones imaginaires. Un élargissement du champ des signifiés liés aux signifiants 

se fait dans ce roman où non seulement les femmes, mais également les enfants, sont objet 

d‟animalisation. 

En effet, cette recontextualisation ciblée des métaphores animales de soumission et de 

violence opérée par l‟écrivaine montre le partage des histoires de communautés enfermées 
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dans de petits villages qui n‟ont eu accès ni à l‟éducation ni à la liberté de la pensée car leur 

identité culturelle est organisée autour des valeurs de la modernité construites en fonction des 

valeurs traditionnelles, ce qui les figent dans un patrimoine qui n‟est pas mis au service d‟une 

évolution de leur culture. Ce lien noué entre populations dans cette condition par des 

métaphores qui dépassent les frontières libanaises nous semble ainsi représenter un nouvel 

axe qui, dans les œuvres de Khoury-Ghata, penche vers une exploration des communautés 

dont l‟identité culturelle est cloisonnée. 

Bien que dans les recueils poétiques ce sont les métaphores végétales qui priment
453

 en 

quantité, des animalisations sont également présentes.  

Par exemple, dans le recueil poétique Au sud du silence, publié la même année que le 

début de la guerre civile au Liban, Vénus Khoury-Ghata utilise la métaphore des oiseaux pour 

identifier les armées palestiniennes, et celle du gibier pour indiquer les Libanais au sud du 

pays. Dans cet extrait, la puissance des Palestiniens suit l‟opposition entre le « haut » des 

archétypes substantifs de l‟aigle et de l‟aile, synecdoques du oiseau, et le « bas » représenté 

par le gibier qui identifie les subjugués :  

 

Au nord du sommeil 

s‟étale l‟oubli 

au Sud du sommeil  

la peur verticale  

la potence des oiseaux  

et les autres  

sur la place de l‟aube  

l‟homme est un gibier
454

 

 

Comme le montre cet exemple, contrairement aux romans, c‟est dans la poésie que ces 

références animales renvoient plus spécifiquement aux événements historiques libanais.  

Nous nous demandons alors en quoi les images que nous venons de lire chez Vénus 

Khoury-Ghata s‟apparenteraient à un imaginaire nationaliste. Constituent-elles des variantes 

caractérisant le monde arabe que l‟auteure valorise comme caractéristiques du Liban, ou bien 

résident-elles dans une universalité indéfinie ? 

Pour mieux saisir la nature de son choix, il nous semble important de dépasser la 

référence première de l‟animalité que nous venons d‟analyser pour nous attarder sur le côté 

« universel » où les animaux sont surdéterminés. D‟un autre côté, nous nous concentrerons 
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sur le rapport du peuple arabe à la langue du Coran pour comprendre en quoi il pourrait y 

avoir une culturalisation dans le processus d‟animalisation dans les pays arabes. 

Notamment, Durand traite des thèmes négatifs de la terreur et du changement inspirés par 

le symbolisme animal
455
. En effet, la technique de l‟animalisation des êtres humains se base 

sur ce principe de « désanimalisation » de l‟animal qui devient symbole et renvoie à 

l‟archétype « épithète » où le « bas » s‟oppose au « haut »
456

. Selon la dominante posturale 

théorisée par Durand, le haut assume une connotation positive, alors qu‟au « bas » correspond 

une connotation négative, ce qui est en ligne avec les métaphores animales féminines de 

Vénus Khoury-Ghata.  

L‟homme aux caractéristiques symboliquement animales, et dans notre cas spécifique la 

femme, subirait ainsi une chute représentée par la distinction entre l‟ange et l‟animal. En effet, 

dans l‟imaginaire, l‟animal devient « un abstrait spontané, l‟objet d‟une assimilation 

symbolique
457

 » que l‟on tire de la mythologie fabuleuse des mœurs animales. Une parenté 

s‟établit entre l‟angoisse existentielle humaine et le mouvement de l‟animal
458

. Durand 

observe que la valorisation négative, associée au mouvement brusque, se rapproche au thème 

du Mal chez Victor Hugo et qu‟elle se manifeste par la violence de la fuite rapide
459

. Par 

ailleurs, l‟hypothèse du sens négatif lié au symbolisme animal serait confirmée par la 

croyance universelle d‟une démonologie thériomorphe que l‟on trouve dès l‟Ancien 

Testament. L‟animalité, qui dans un premier temps est symbole de l‟agitation et du 

changement, évolue vers une signification d‟agressivité nous renvoyant à l‟isomorphisme 

négatif des symboles animaux en relation avec les ténèbres
460

. 

L‟aspect péjoratif d‟identification à des animaux qui dans l‟imaginaire occidental ne sont 

pas porteurs de qualités universellement reconnues est également confirmé par la linguistique 

arabe, qui montre comment la langue indique certains critères d‟appréciation culturelle selon 

la place que tel objet, personne, animal a dans cette civilisation. Antoine Meillet explique que 

les noms féminins en indo-européen sont attribués aux petits animaux, comme les insectes par 

exemple, et que la situation est semblable en arabe
461

. 

Nous voudrions explorer davantage cet aspect car c‟est à ce niveau que la langue devient, 

nous semble-t-il, le miroir d‟une société par ses pratiques de socialisation internes, mais dans 
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le cas de la langue d‟origine de Khoury-Ghata, elle y resterait cristallisée par l‟avènement de 

l‟écriture dans l‟arabe classique qui fixe ces procédés. Cela serait revalorisé dans les 

métaphores khouryghatiennes par lesquelles l‟auteure exprime son engagement contre une 

conception de culture cloisonnante.  

Les identifications de Marta à une lapine ou Noor et Amina à des chèvres chez Khoury-

Ghata seraient en effet une reproduction des pratiques de socialisation ayant des répercussions 

sur la langue elle-même. Elles seraient rentrées dans la mentalité de ces communautés 

enfermées sur elles-mêmes au Mexique et au Liban à un tel point qu‟elles influencent leur 

vocabulaire
462

. Ainsi, le cloisonnement culturel à travers l‟image animale tirerait son origine 

de facteurs internes à la société et de son patrimoine
463

.  

Dans son étude sur la linguistique arabe Anghelescu affirme que, en sémitique, tout ce qui 

est objet de l‟action et essentiellement passif appartient au genre féminin
464

. Cela est valable 

également pour les noms qui, n‟ayant pas de désinence explicitant le genre, renvoient tout de 

même à l‟idée de maternité. C‟est le cas de shams ou ‘ard, respectivement le soleil et la terre 

en arabe qui appartiennent au genre féminin car ils sont considérés comme des éléments 

animés et rattachés à l‟idée de fécondité
465

.  
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Anghelescu montre que le choix du genre féminin attribué aux insectes correspond à la 

place que la femme peut avoir dans la société arabe. Les analogies qui se créent au sein de la 

société se reflètent ainsi dans les métaphores du texte et, comme l‟observe Igor M. Diakonov, 

dans la grammaire elle-même. Ces analogies entre les femmes et certains types d‟animaux, 

notamment les plus infimes telles les fourmis, ainsi que l‟attribution du genre féminin à tout 

ce qui est passif ou renvoie à la fécondité, posent la question de la dimension posturale 

renvoyant à la supériorité et à l‟infériorité
466

.  

Dans Sept Pierres pour la femme adultère, la comparaison entre la femme et l‟animal 

apparaît à de nombreuses reprises dans le texte. Sa dignité d‟être humain est inexistante, son 

individualité est effacée par le voile : « la femme interdite aux regards, acceptable dans 

l‟obscurité des couches pour être engrossée Ŕ et perpétuer
467

 ». Cette dernière association 

entre la femme et l‟obscurité montrerait encore une fois l‟influence sur la langue des relations 

sociales, la racine qui désigne certains animaux renvoyant également aux ténèbres. 

Dès lors, bien que ce type de métaphores montre la diffusion de ces pratiques dans 

plusieurs aires géographiques, leur portée serait amplifiée au Proche-Orient par ces 

spécificités de la linguistique arabe. Ce lien très étroit entre la société et la langue à travers le 

reflet linguistique d‟un certain type de relations sociales concourt à souder un concept de 

culture-patrimoine car c‟est ainsi que l‟arabe classique est considéré. 

Cependant, il faut souligner quelques inconséquences car cette nuance péjorative est en 

contradiction avec la valorisation positive du règne animal, végétal et minéral au centre de 

l‟écriture des auteurs musulmans qui présentaient ces signes, ces preuves envoyées par Allah 

sur la Terre, comme des « merveilles
468

 », ou encore les expressions qui associent la beauté de 

la femme à celle de la lune, considérée le plus beau des astres
469

.  

Ainsi, bien qu‟il s‟agisse de théories qui pourraient être plutôt discutables d‟un point de 

vue linguistique et sociologique, cela mettrait en avant l‟approche déterministe qui nous 

semble émerger de la conception interculturelle du monde.  

Enfin, l‟universel lié à l‟animal, comme symbole de caractéristiques communes à toute 

culture, ne serait pas lié au socle commun par la lecture unique d‟une dimension posturale, 

mais aux « variantes » représentées par les communautés des romans khouryghatiens qui se 

détachent des symboles « universels » pour les adapter plutôt par rapport à leur condition 
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d‟enfermement géographique et culturel, ce qui en modifie le principe de base. Cette 

démarche nous paraît ne pas s‟arrêter aux animaux, mais d‟autres symboles seraient concernés 

par ces dynamiques dépassant les frontières libanaises, comme la terre et l‟eau. Éléments très 

récurrents chez Khoury-Ghata, il nous semble que l‟analyse des métaphores telluriques et 

aquatiques nous aidera à saisir davantage l‟orientation de notre auteure dans la représentation 

de son pays. 

 

 

1.2 La terre et l’eau : de la protection et la pureté à l’instabilité et la 

souillure 

 

Chez Vénus Khoury-Ghata, la terre et l‟eau sont des images plutôt récurrentes qui 

présentent des références en ligne avec un symbolisme qui renvoie à une vision interculturelle 

du monde. Ainsi, afin de comparer ses images à celles des autres auteurs libanais 

francophones et d‟éclairer son positionnement à ce sujet, nous explorerons les différentes 

significations que les représentations de ces deux éléments assument selon le contexte de 

l‟énoncé.  

Nous analyserons d‟abord les métaphores terrestres pour passer ensuite à celles 

aquatiques, dans les deux cas une partie considérable sera vouée à l‟identification à la femme, 

signifié qui l‟emporte sur les autres chez Khoury-Ghata. Nous commencerons d‟abord par 

explorer les symboles de la terre liés à l‟archétype de l‟intimité et de la protection qui la 

désigne comme mère suprême par sa fécondité. Ensuite, nous passerons à l‟archétype de la 

descente qui nous mènera à l‟isotopie de la mort et, enfin, celui du retour aux sources et de la 

demeure.  
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1.2.1 La terre protectrice 

 

1.2.1.1 La terre entre fécondité et stérilité, contenant des vivants et des 

morts 

 

Dans « La terre est charnue », poème tiré du premier recueil de Vénus Khoury-Ghata, Les 

Visages inachevés, publié en 1966, l‟auteure utilise pour la première fois la métaphore rurale 

et du labour dans les champs pour désigner la femme qui est terre et l‟homme qui la creuse :  

Je suis ta terre brune  

toi le dieu des labours […] 

je suis ta terre fertile, jettes-y ta semence […]  

c‟est ta large main qui creuse  

qui me creuse et m‟envahit
470

.  

 

Cette métaphore renvoie à une image sensuelle que nous retrouvons également dans 

Privilège des morts, La Revenante et La Fiancée était à dos d’âne : le sexe féminin est 

identifié au sillon que l‟homme laboure « pour y jeter sa semence
471

 ». Cette identification 

entre la femme et la terre fait référence exclusivement à une culture rurale par le tertium de la 

fertilité. Cela pourrait être dû à la caractéristique fécondante attribuée à la terre et associée à la 

femme
472

.  

En effet, cette particularité reflèterait une attribution conventionnelle universelle présente 

non seulement en arabe, mais aussi dans la plupart des langues romanes. Cependant, la 

spécificité de l‟arabe par rapport aux autres langues consisterait en cette répercussion d‟une 
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 « La terre est charnue » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 45. 
471

 Vénus Khoury-Ghata, La Fiancée était à dos d’âne, op. cit., p. 18 : « Nus, tous les hommes sont pareils 
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semblent dévoiler une vision des choses loin d‟être contemplative. Nous en développerons les implications dans 
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recherche. 
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valeur, voire d‟une norme culturelle, qui désigne avec le genre féminin tout ce qui est apte à 

donner la vie
473

. 

Cependant, dans les poèmes et dans les romans khouryghatiens, le lien entre le signifiant 

et le signifié n‟est pas toujours assuré par la fécondité ; la stérilité fait également partie des 

métaphores agricoles où la femme est identifiée à de la « terre ingrate
474

 ». Si, d‟un côté, la 

plupart des métaphores présentent des femmes passives, d‟un autre côté, cela pourrait être une 

manière de libérer un droit d‟expression nié auparavant. 

Le premier aspect est plutôt marqué dans le roman de 2009, La Revenante. L‟héroïne 

Laura, après un accident de voiture, commence à souffrir de troubles qui la mèneront à 

s‟identifier à Nora. Cette dernière est une femme libanaise dont le squelette a été retrouvé 

suite aux fouilles du temple écroulé du djebel druze, à l‟époque de l‟occupation du Liban et de 

la Syrie par l‟armée de Vichy, entre 1939 et 1942, comme le déclare l‟auteure
475

. Laura 

connaît les secrets qui se dévoilent petit à petit aux journaux avant même qu‟ils soient publiés, 

c‟est comme si elle vivait dans deux époques simultanément.  

Au début, l‟intrigue se déroule en France pour passer ensuite à Beyrouth et en Syrie où 

Laura se rend pour comprendre les causes de l‟écroulement du temple et pour reconstruire 

l‟histoire de Nora, ainsi que pour rencontrer son père archéologue, Luc Martin.  

En effet, le personnage de cet homme, qui s‟était occupé de ce site archéologique toutes 

ces années, se révélera être le père de Laura, ainsi que le fils de Jean Morfeuille, l‟un des 

officiers dont le squelette avait été retrouvé. Il joue dès lors un rôle important pour le 

dénouement de l‟intrigue et pour son développement en Syrie.  

Dans ce roman, Khoury-Ghata réalise un parallélisme constant sur l‟action de creuser la 

terre qui devient un fil rouge entre les ruines du temple, la femme et la reconstitution des faits 

en fouillant dans la mémoire innée de Laura et les souvenirs des habitants du village druze. 

C‟est à travers ces associations plurielles que l‟auteure crée un lien entre la nation et son 

peuple en traversant l‟identification « femme-terre » pour arriver à celle « terre-patrie » où, 

par contre, les sentiments d‟appartenance et d‟attachement au pays ne sont pas pris pour 

acquis à priori, mais ils sont interrogés : « Faut-il […] creuser le sol d‟un pays pour sonder 

l‟âme de ses habitants
476

 ? » 
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Cet aspect du national fait partie de l‟évolution de cette métaphore qui dans les premières 

publications n‟était pas encore évidente. C‟est le cas d‟Alma, cousue main ou Le Voyage 

immobile
477

 publié en 1977, l‟un de ses romans que Hervé-Montel considère d‟intimiste
478

. 

L‟héroïne, nommée Alma, âgée de trente-cinq ans, vit entre le monde réel et son monde rêvé 

qui se mélangent l‟un l‟autre. Le souffle de la mère prostituée, morte dans un asile quand 

Alma avait quinze ans, l‟accompagne dans sa relation avec le monde extérieur. Le fil rouge de 

l‟intrigue est Thomas, un peintre quinquagénaire qu‟Alma aspire à rencontrer. Après un 

premier contact aux limites du réel, Alma lui téléphone et se rend finalement chez Thomas où 

elle trouve Gilles, un pianiste raté. Ainsi Alma connaît le corps de Thomas à travers le corps 

de Gilles et devient l‟objet du regard du peintre et des mains du pianiste raté.  

Ce roman, qui pullule de métaphores artistiques, funéraires et agricoles renvoyant à l‟acte 

sexuel, plonge le lecteur dans la confusion qui s‟empare d‟Alma dont le corps agit de manière 

irraisonnée sans s‟en tenir à la volonté de l‟héroïne. C‟est plutôt l‟identification entre le ventre 

de la femme à la terre à creuser qui l‟emporte ici.  

L‟héroïne parcourt un voyage immobile où elle ne s‟appartient pas. Elle est propriété du 

couple qui l‟utilise pour raviver son plaisir, elle appartient à Gilles qui a besoin de son ventre 

et de Thomas qui possède ses traits dans ses toiles. Alma n‟est qu‟un objet, elle est 

prolongement des objets, d‟où la surprise du choix de son prénom qui l‟identifie autant au 

nom d‟un simple code téléphonique que, paradoxalement, à l‟âme, sa signification en latin. 

Dans ce roman, l‟identification de la terre au contenant est exaspérée et menée à ses 

limites en ôtant à Alma « tout contenu
479

 ». Le lien entre l‟être humain et la nature à travers 

les métaphores est tellement étroit que parfois les rôles se confondent. En effet, l‟héroïne est 

réifiée et dépossédée, elle est une terre vidée non seulement de sa fécondité, mais également 

de sa matière première.  

 La métaphore agricole sur la femme est également flagrante dans le premier roman de 

Khoury-Ghata, Les Inadaptés
480

. Cet ouvrage de 1971 raconte les vicissitudes de trois 

prisonniers à San-Luca dont les cellules représentent l‟une des attractions du village 

environnant. Bouba, Yoackim et Anton sont les inadaptés relégués dans cette prison 
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construite au niveau de la terre. Ils sont tous été enfermés pour la même raison : la liberté
481

. 

Bouba désirait se libérer de sa femme Mirham qui l‟emprisonnait entre elle et le labour de la 

terre avec laquelle elle était en symbiose. Anton était un prisonnier politique qui s‟était battu 

pour la libération de son pays en participant à des missions de résistance ; notamment en 

faisant sauter des ponts où passaient des trains qui portaient l‟arsenal aux ennemis. Yoackim, 

prisonnier à cause d‟un malentendu qui le cloua comme criminel déserteur gauchiste, est 

déserteur « de sa propre personne et de l‟ordre dans lequel l‟oblige la société à vivre
482

 ». Sa 

présence à San Luca est donc due à la volonté de se libérer de lui-même. 

Bouba raconte la vie avec sa femme, et son meurtre, en gardant la paix qui avait guidé ses 

gestes ; la même harmonie qui identifiait Mirham à la terre à laquelle il la restitua en la tuant 

d‟un coup de hache : 

 

Car Mirham portait à chaque labour et enfantait à chaque récolte. La terre boude l‟homme 

certaines années, ne lui donne rien. Mais, selon Mirham, on défriche toujours la terre en 

novembre, on la sème et on porte son enfant en février, on la bêche en mars, on l‟arrose en 

avril, on l‟arrose encore en juin, puis on récolte et on enfante en novembre. Elle avouait que 

le fait d‟imiter la terre dans son cycle lui facilitait ses calculs
483

. 

 

 

Dans cette identification nous retrouvons, en effet, l‟association universelle entre la 

femme et la terre dérivant de la figure de la Grande Déesse, symbole de fécondité
484

. 

Ainsi, l‟image du ventre féminin associée à la terre chez Khoury-Ghata est dans la ligne 

de la perception universelle de « contenant général
485

 ».  

La métaphore agricole est très présente et montre une osmose également par l‟échange de 

suc vital ; une fois tuée, Mirham accorde son sang à la terre qui en retour lui donne sa sève
486

. 

Elles se confondent, identifiées par la même couleur marron : Mirham devient la terre
487

. 
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 La métaphore végétale lui est aussi attribuée par Bouba qui, dans un rêve, se dirige vers 

Mirham car elle ne peut pas bouger ; en effet, son corps est devenu celui d‟un saule qui se 

penche vers la terre pour l‟écouter : « J‟appellerai Mirham, […] et Mirham surgirait au milieu 

de la plantation. Ne pouvant pas venir à moi puisque fixée au sol, je viendrai vers elle. Elle 

sera haute, aussi haute que le plus vieux des plants de maïs. L‟odeur acide de la terre 

soulèvera ses jupes et ses jambes végétales feront fuir les moineaux
488

 ».
  

L‟assimilation de la terre aux images de la profondeur et de la maison représentant 

l‟attachement à la patrie maternelle, à la demeure et au siège est d‟ailleurs présente
489

, mais, 

bien que de manière moins récurrente par rapport à l‟image de la terre-mère, l‟auteure 

l‟emploie souvent afin d‟en montrer l‟instabilité. 

C‟est le cas de Le Fleuve
490

, recueil publié en 2001, où la femme creuse la terre avec rage 

de peur de voir le vent emporter sa maison et ses murs installés dans un pays dont elle ne 

connaît pas l‟odeur pour « s‟assurer qu‟il y a de la terre dans la terre
491

 ». L‟auteure revivifie 

dès lors cette association de protection et de fécondité à celui de l‟attachement à la terre-patrie 

dont le destin est incertain.  

Enfin, il nous semble intéressant d‟attirer l‟attention sur l‟insistance de Khoury-Ghata sur 

l‟ambivalence de l‟image de la terre qui n‟est pas seulement contenant qui protège la vie, mais 

également celui qui abrite après la mort. En fait, chez l‟auteure, la terre devient aussi le pays 

des morts qui vivent en dessous de sa surface et qui peuvent à leur gré creuser cette couche 

qui les séparent des vivants pour les rejoindre
492

 : « L‟odeur des croix qui poussent entre les 

pas / Qu‟importe si les mains mortes flambent / quand elles déchirent la pierre
493

 ».  

Nous traiterons plus tard des rites funéraires qui distinguent les cultures selon leurs 

croyances concernant l‟au-delà
494

, mais il nous semble important de signaler, pour l‟instant, 

que les images de la terre de Khoury-Ghata penchent surtout vers l‟archétype du retour aux 
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sources. La terre est dès lors considérée comme matière primordiale d‟où nous sommes nés et 

où l‟on retourne, plutôt qu‟un contenant de cercueils. 

À partir de ces constatations, l‟analyse de la possible variante libanaise se concentrerait 

autour d‟une spécificité qui est celle de nombreux conflits qui se sont succédé au pays des 

cèdres, dont le plus éclatant fut celui de la guerre civile. Dans « Soleil canaille », poème tiré 

du recueil Les Visages inachevés
495

, la terre participe à ce drame où les morts étaient si 

nombreux qu‟elle se gorgeait de sang. Plus tard, dans Où vont les arbres ?, elle sera 

désormais habituée à en accueillir les cadavres au point qu‟elle devient indifférente : elle reste 

« la même malgré les morts qu‟on y enterrait
496

 ».  

Ainsi, il nous semble que les éléments caractérisant la valorisation nationale de la Revue 

Phénicienne, dont l‟expression tendait vers le nationalisme, d‟une part, et vers l‟esthétique 

universelle présente chez les auteurs libanais arabophones de la même période, d‟autre part, 

évoluent autrement chez Khoury-Ghata. En effet, bien que l‟élément de la stérilité et les 

implications liées au rapport entre la terre-terroir et la guerre civile représentent des variantes 

qui pourraient entrer dans la zone imaginaire d‟identification libanaise, le but de l‟écrivaine 

ne nous semble pas tendre vers une survalorisation de sa propre culture par rapport aux autres, 

mais, encore une fois, comme dans le cas des métaphores animales, rejoindre les autres 

peuples frappés par le même destin. 

Cette image de la terre chez Khoury-Ghata a aussi évolué vers d‟autres significations dans 

le temps en prenant différentes formes. Dans Orties, par exemple, on passe à une dimension 

plus personnelle
497

 où la terre s‟approprie des odeurs et des couleurs de ce qu‟une fois était 

vivant
498

, y compris la maison, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 

En effet, bien que moins centrale dans l‟expression du pays d‟origine, nous croyons que la 

sphère personnelle est également importante car elle se profile comme partie de l‟histoire 

nationale
499

. 
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1.2.1.2 La maison renversée et la demeure de la peur 

 

Dans Elle dit, une image inédite de la maison émerge, image qui sera plus tard éliminée 

de la nouvelle version dans Les Obscurcis
500

 : celle de la maison renversée. L‟absence d‟un 

contexte précis ne nous permet pas d‟en saisir la référence avec exactitude, mais le vers de la 

« maison renversée / incapable d‟éclaircir les liens qui les unissent
501

 » nous semble montrer 

l‟incapacité de la maison à accomplir sa fonction protectrice universellement reconnue, tel 

que Khoury-Ghata la représentera également dans Le Fils empaillé et Une maison au bord des 

larmes. 

Dès lors, le symbole de la demeure, renvoyant à la protection et au retour aux sources en 

relation à la terre par isomorphisme, présente lui aussi un bouleversement de sa signification 

dans les métaphores khouryghatiennes que nous nous proposons d‟étudier davantage. À ce 

sujet, comme pour les métaphores telluriques, une ligne de démarcation est présente entre les 

métaphores de la maison liées à l‟expérience personnelle de l‟auteure et celles qui concernent 

la collectivité libanaise. Bien que marginales dans la représentation du national, les premières 

explicitent la vision opprimante et menaçante d‟une maison qui est en danger, qui est danger 

elle-même, et dont on retrouvera une transposition similaire dans les métaphores de la maison 

en temps de guerre et d‟exil.  

En commençant par la sphère personnelle, dans Le Fils empaillé, roman publié en 1980, 

Vénus Khoury-Ghata « élève pierre après pierre
502

 »
 
la vie de son frère et de sa famille : «  Le 

pas de mon père martèlera ces pages, les cris de Fréderic les transperceront, les larmes de ma 

mère les ramolliront
503

. » L‟image de la maison comme lieu des scènes familiales grotesques 

est au centre de l‟intrigue laquelle se déroule effectivement dans leur logement la plupart du 

temps
504

. Dans ce roman, l‟écrivaine raconte la vie de son petit village natale, Bcharré. Au 

centre de la scène, il y a l‟histoire d‟un père-bourreau et de son fils-victime, le frère de Vénus 

Khoury-Ghata, racontée par la petite sœur comme une pièce de théâtre telle que la définit la 

narratrice elle-même
505

.  

                                                           
500

 Vénus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, Paris, Mercure de France, 2008. 
501

 Vénus Khoury-Ghata, Elle dit, op. cit., p. 13. 
502

 Vénus Khoury-Ghata, Le Fils empaillé, op. cit., p. 10. 
503

 Ibid. 
504

 Sur la famille au centre de Le Fils empaillé et d‟Une maison au bord des larmes comme microcosme de la 

plus ample crise produite par la guerre civile, voir Monika Moster-Eichberger, « A New Trojan War ? Vénus 

Khoury-Ghata on Sexuality and War » in Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch et Winckler Barbara (éds), Arabic 

Literature : Postmodern Perspectives, London, England, Saqi, 2010, p. 480-481. 
505

 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Le Fils empaillé, op. cit., p. 10. 



138 

Le Fils empaillé inaugurera la série de romans où Khoury-Ghata explore le thème de la 

maison lié à sa propre expérience, notamment Mortemaison
506

, Une maison au bord des 

larmes et La Maison aux orties
507
. Ces romans s‟inspirent effectivement de trois moments 

douloureux de la vie de l‟écrivaine, respectivement dans le premier la mort de son mari Jean 

Ghata, puis dans le deuxième l‟histoire de sa famille et la mort de son frère, et enfin dans le 

troisième, initialement consacré à la mère de l‟écrivaine, le souvenir glisse à nouveau vers 

Jean.  

Bien que les synopsis soient différentes, l‟image de la maison associée à la peur, au 

désespoir et à la mort est constante. Quant à ces mêmes sujets d‟inspiration, Mortemaison 

trouve son double dans le recueil Monologue du mort, ainsi qu‟Une maison au bord des 

larmes fait écho à Le Fils empaillé, et La Maison aux orties se reflète dans le poème Orties
508

.  

L‟endroit, qui d‟habitude est entendu comme lieu de protection, celui où grandit l‟amour 

familial, est ici le théâtre de drames revécus avec une honte profonde, mais, en même temps, 

dans une perspective de libération et de purification permise par l‟écriture. 

Dans Mortemaison, publié en 1986, cinq ans après la mort de Jean Ghata, l‟auteure 

raconte l‟histoire d‟un personnage, dont on ne connaît pas le nom, et de sa fille Mie, après la 

mort de son mari Luc. L‟héroïne se rend chez l‟ex-amante ukrainienne de son mari, Christine, 

et ensuite elle entame un voyage avec Mie dans le village natal de Luc, en Turquie, pour lui 

faire connaître sa grand-mère, Madame Koutaï, mais aussi pour continuer à fouiller dans son 

passée dans l‟espoir faux de maintenir en vie son mari par le souvenir. La maison n‟est pas 

liée à la protection, mais plutôt à l‟intimité, dans le sens de « contenant de souvenirs ». L‟acte 

en soi de se rendre chez l‟ex-amante de son mari et chez sa belle-mère est exprimé comme des 

« fouilles » dans la vie passée de Luc. La demeure reste plutôt en second plan afin de 

permettre aux souvenirs de refaire surface.  

Il nous semble que cette identification entre la maison et le contenant de souvenirs 

comme forme de « récupération » de la personne aimée se rapproche de la définition de 

Bachelard dans La Poétique de l’espace. Ce dernier considère en effet la maison comme 

« une des plus grandes puissances d‟intégration pour les pensées, les souvenirs et les rêves de 

l‟homme. Dans cette intégration, le principe liant, c‟est la rêverie »
509

 que la maison abriterait. 
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L‟imaginaire prend le dessus sur la réalité objective et dans la trilogie de la maison, le 

lecteur est face aux maisons du souvenir qui, comme l‟affirme Bachelard, « répugnent à toute 

description. Les décrire, ce serait les faire visiter
510

 ». Chez Vénus Khoury-Ghata, les maisons 

sont l‟objet de descriptions apparentes car filtrées par le personnage-narrateur dans les romans 

et par la subjectivité de l‟auteure dans la poésie. En effet, dans la dernière maison mentionnée 

dans Mortemaison, celle des vacances à Port-la-Galère, les cadres se définissent 

exclusivement selon leur fonction mémorielle.  

Ainsi, les métaphores de la maison transforment le décor en personnage, ou bien dans le 

référent d‟un personnage, comme dans le cas du roman Une maison au bord des larmes, 

publié en 1998, qui raconte l‟histoire aberrante d‟une famille dans les années cinquante à 

Beyrouth, dans un quartier caractérisé par une pluralité culturelle avec différents crédos 

religieux et de provenances nationales
511

: destruction, terreur, mort ou consomption des 

survivants défigurés et vidés de leur identité s‟entrelacent dans deux récits qui se développent 

parallèlement.  

Dans ce  roman, écrit  environ quarante ans  après  les événements  narrés remontant  au  

6 décembre 1950, la narratrice avoue le poids psychologique et la honte de ne pas être 

intervenue pour aider son frère. 

 L‟intrigue s‟ouvre sur une scène dramatique introduite d‟une supplication de l‟héroïne : 

« Père, pourquoi avais-tu jeté à la rue ta femme et tes trois filles, gardant ton fils pour le 

ficeler à même le sol, tel une momie? […] Ŕ Ne le tue pas, te suppliait ma mère. Ŕ Loin de 

moi l'idée de le tuer. Je veux l'enterrer vivant
512

 ». 

Le rôle du frère est initialement passif parce qu‟il ne réagit qu‟en subissant les cruelles 

décisions du père pour l‟éloigner progressivement de la famille. En le considérant comme un 

diable, le père déverse sa haine sur cette « âme souillée [qui] lit des livres qui ont banni Dieu 

de leurs pages, écoute une musique aussi noire que le continent qui l'a vu naître
513

 ». 

Ainsi, dès le début, le roman se focalise principalement sur l‟histoire du frère aîné de la 

narratrice, un « mort vivant »
514

 se heurtant à un père violent et catégorique pour lequel le 
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respect des règles précède et dépasse l'amour pour ses enfants. En effet, la pérenne exclusion 

du frère de la narratrice loin de sa famille commence quand le père l‟envoie au monastère de 

Machmouché pour expier ses « péchés » et se poursuivra toute sa vie durant.  

Après son retour du monastère, le frère s‟enfuit à Paris pour poursuivre son rêve de 

devenir écrivain comme ses auteurs préférés, Rimbaud et Hugo. Seul l'argent dicte son retour 

dans le giron familial ; argent dont il avait besoin pour se procurer de l'héroïne. Le frère est 

alors enfermé dans un asile où il subit un « changement » violent provoqué par des 

électrochocs.  

On remarque une cruauté croissante qui l‟emporte sur ce personnage, une nouvelle forme 

de violence qui conduit le père à détruire l‟âme ainsi que le corps de son fils pour le réduire à 

nouveau à un rôle passif. La violence physique est donc amplifiée et rien n‟est laissé à 

l'imagination du lecteur, la brutalité des actes mêmes et la crudité de la description de ceux-ci 

est mise en évidence : « Elle dit électrochocs, et je te vois ta tête serrée dans un casque relié à 

des fils : le courant strie tes neurones et les fait tinter comme des clochettes pour les 

débarrasser de leur eau trouble. […] La séance terminée, il y a dans ton crâne un silence de fin 

de monde
515

 ». 

En fait, le frère s'approche de plus en plus de la culture occidentale : il fait partie du 

Mouvement des Jeunes où il peut écouter la musique salvatrice de Beethoven, Bach, Mozart 

et Brahms. La rédaction qu‟il compose à l'école est une lettre à Rimbaud qu'il considère 

comme son « frère d'Enfer et d'Abyssinie
516

 » et, de plus, quand il est à Paris, il signe ses 

cartes postales « Victor », qui est le vrai nom du frère de Khoury-Ghata, mais dans 

l‟économie du roman c‟était surtout pour rendre hommage à Hugo. 

Dans ce roman, il n‟y a pas de métaphore proprement dite, au sens rhétorique du terme, 

mais Khoury-Ghata construit un parcours de vie, symbole d‟affranchissement, où Hugo et 

Rimbaud sont référents de la France. En effet, avec le voyage à Paris de son frère, l'auteure 

présente au lecteur une sorte d'exil involontaire, poussé par un père intolérant. L‟allusion à un 

mélange de cultures est ici esquissée comme une issue de secours, et comme une libération et 

émancipation du frère, et évoluera autrement pour les personnages d‟autres romans
517

. 

La deuxième partie se concentre plutôt sur la vie des habitants de Beyrouth et sur la 

guerre civile en 1975 avec ses conséquences sur les habitants du quartier qui meurent tous, 

sauf le frère, finalement libéré de l‟asile, mais brutalement vidé et privé de sa capacité 
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intellectuelle. La brutalité envahit l'œuvre dans son ensemble et se traduit par la violence 

physique et psychologique en prenant des formes multiples selon les épisodes narrés de la vie 

de cette famille. Bien que cet événement douloureux soit tout de même en second plan par 

rapport à l‟histoire familiale, cette dernière devient le miroir d‟une communauté blessée et 

détruite par le conflit. 

La peur est le nouveau tertium qui désigne le signifié de la maison dont le signifiant est 

une image infernale : dès le début, l‟image de la maison est ténébreuse et renversée par la 

violence et les valeurs qui lui sont habituellement attribuées le sont aussi. Cependant, elle ne 

représente ici que la douleur, la haine, l‟injustice, mais elle garde également une part de 

tendresse lorsqu‟elle est identifiée à la figure maternelle.  

Une ambivalence de l‟image de la maison natale chez Khoury-Ghata se fait ainsi sur la 

base d‟un choix stylistique et formel, et sur son association à deux figures parentales 

distinctes et à l‟opposé l‟une de l‟autre. La technique de la personnification d‟un décor est 

utilisée par Khoury-Ghata dans une série de parallélismes et d‟analogies qui conduisent en 

effet le lecteur à identifier la maison à la mère qui, pendant toute la première partie du roman, 

est caractérisée par la synecdoque des larmes et du silence, dont la métaphore qui donne le 

titre à ce roman
518

. 

Après cet aperçu sur le côté obscur de la maison, nous allons passer à la métaphore du 

titre et son identification à la mère de cette famille à laquelle Vénus Khoury-Ghata consacre 

cette œuvre en suggérant des renvois biographiques. Plus spécifiquement, « la maison [qui] 

était au bord d'une route comme au bord des larmes, ses vitres prêtes à éclater en 

sanglots
519

 », subit une anthropomorphisation par l‟acquisition de traits et d‟actions qui 

désignent habituellement les êtres humains, notamment celle de la mère de la narratrice.  

L'image que la narratrice en donne est celle d'une femme très simple qui, parfois, fait 

honte à ses enfants en raison de son incapacité à apprendre le français et de l'impossibilité 

qu‟ont les enseignants de comprendre ce qu'elle leur dit.  

Comme la narratrice le souligne à plusieurs reprises, la mère parle « franbanais
520

, » mais 

son vrai langage dans la première partie du roman, ce sont ses larmes, elles sont « son langage 

muet, son unique source d'argument, le paravent derrière lequel elle s'abrit[e]
521

 ». 
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Bien qu‟elle ne soit pas l‟héroïne du récit, elle joue un rôle fondamental dans l'économie 

de la narration et dans l‟évolution de la métaphore des larmes en lien avec le symbole 

aquatique. L‟isomorphisme qui met en relation la mère, la terre, la demeure et l‟eau 

respecterait ici le trajet anthropologique commun et la variante crée par Khoury-Ghata n‟est 

pas liée à la représentation de son pays, mais à une interprétation des faits personnels. 

Cependant, la métaphore des larmes change entre la première partie du roman et la suite, 

une fois le frère de l‟héroïne interné. Des larmes
522

 et du balai qu'elle utilise pour faire le 

ménage au début du récit, l‟identification de la mère se réalise par l‟association à l‟eau 

destructrice : après avoir défendu et déresponsabilisé son mari de ses gestes violents, sous 

prétexte qu‟il était objet d‟une malédiction qui aurait fait payer aux enfants les fautes du père, 

la mère, qui ne partageait pas le choix de l‟enfermement de son fils, acquiert une force que le 

mari ne peut plus plier. C‟est l'amour pour ses propres enfants qui la pousse à inverser les 

rôles et à passer à une attitude active en se dissociant de ce personnage négatif. 

La figure maternelle servira d‟inspiration à l‟auteure pour La Maison aux orties, publié 

en 2006, roman aux traits autobiographiques dont le début est précédé d‟un prologue signé par 

l‟auteure qui explique les motivations qui ont conduit à sa rédaction, suite « d‟une certaine 

manière
523

 » du prologue d‟Une maison au bord des larmes. Après tant d‟années, c‟est la 

fonction mémorielle qui l‟emporte sur les métaphores de la maison dans ce roman. 

En effet, le récit commence par le souvenir de la mère qui lui dicte des mots à écrire, 

souvenir qui s‟entrelace à ceux du mari Jean Ghata, mort le 6 octobre 1981, et du peintre M., 

son amant. L‟auteure raconte sa vie romancée après la mort de Jean dont elle n‟a pas encore 

réussi à faire le deuil
524

.  

L‟obsession, comme résultat de l‟angoisse de ne pas vouloir abandonner les personnes 

aimées disparues
525

, mais de vivre avec elles, se résout finalement dans l‟acceptation de la 

pétrification de l‟être à travers un parallélisme entre la mort du mari de l‟écrivaine et le corps 

sans vie du chat Tigré. Au moyen du maçonnage métaphorique de la fenêtre qui s‟ouvrait sur 

lui, l‟héroïne parvient à faire le deuil de sa mort. 
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Cette fenêtre est exactement celle des souvenirs auxquels l‟auteure s‟accroche pour ne 

pas laisser partir son mari. Dans cette tentative désespérée, la mémoire se nourrit à travers les 

objets et les actions jusqu‟à développer une phobie pour les fleurs qui lui rappellent les 

nombreux bouquets sur la tombe de Jean
526

. 

Nous remarquons d‟abord que la mémoire à travers les objets s‟insère dans la sphère de la 

volonté ; en effet, Vénus exprime le désir de les recueillir pour chercher son mari :  

 

Ma mère connaissait mon attachement maladif aux êtres et aux choses. Toi parti, Dieu seul 

sait où, je suis partie à ta recherche : chez tous ceux qui t‟avaient connu avant moi, chez 

Olga Vichneskaya ton ancienne maîtresse […] Je ne lui voulais aucun mal, mais récupérer 

ses souvenirs te concernant
527

. 

 

 

Dans les métaphores des souvenirs, nous observons en effet le processus inverse à celui 

décrit par Durand. L‟angoisse, qui est ici liée à la perte de la personne aimée, entraîne la 

recherche de l‟animé dans ce qui est inanimé, notamment dans les objets qui lui avaient 

appartenus. Par conséquent, bien qu‟inanimés, ils deviennent des sujets « actifs » parce qu‟ils 

sont chargés de l‟essence de Jean et deviennent significatifs en tant que perpétuation 

d‟expériences vécues : « On me mit dehors dans la minute qui suivit son décès. Je revins chez 

moi, mes poèmes et ses vêtements serrés sous l‟aisselle, ses chaussures à la main
528

 ».  

 Une activation de la mémoire de type involontaire a lieu par l‟inconscient avec des issues 

différentes selon l‟objet des souvenirs. En ce qui concerne la famille de l‟écrivaine et son 

passé au Liban, il s‟agit de réminiscences qui affleurent par analogie avec certaines actions, 

les pleurs de Mie lui rappellent notamment le village de la mère
529

, lié à des faits dramatiques, 

et les remontrances que l‟épouse de M. adressait à une domestique lui rappellent des cris de 

cette époque révolue : « Ses remontrances m‟étaient adressées, telle était mon impression. Ses 

cris venaient de mon enfance, de La Maison aux orties. Je me tassais comme prise en faute. 

Un nuage noir traversait mes yeux
530

 ».  

Par contre, Khoury-Ghata réussit à mettre des limites à ces remembrances dès qu‟elles se 

profilent, alors que l‟inconscient prend une forme différente, plus subtile et plus profonde 

pour le mari ; en effet, le deuil de l‟amour a également lieu avec des visions, des 

hallucinations et des rêves qui échappent totalement au contrôle de l‟héroïne.  
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De plus, on constate que le paysage et ses descriptions ont pour seul but de rappeler 

involontairement les personnes aimées ; ils ont une fonction de récupération mémorielle où 

l‟environnement est modelé par celles-ci. Par conséquent, son statut d‟élément naturel passe 

en deuxième plan. Aucun symbole universel n‟est évoqué dans ces éléments, tout devient 

souvenir ou hommage au défunt, de la même façon que les objets :  

 

Elle [la mère] décidait tous les soirs de remplacer dès le lever du jour les orties par les 

hortensias, mais le lendemain arrivant avec ses tâches, elle se décourageait. N‟ayant jamais 

pu réaliser son vœu, j‟ai planté pour elle des hortensias dans mon parterre, alors que je 

n‟aime pas cette fleur
531

.  

 

 

Même les couleurs et les déplacements se réduisent exclusivement à la sphère de la 

mémoire chez l‟écrivaine. Par exemple, le blanc devient pour elle la couleur de la mort et 

« traverser la Seine pour rentrer chez [elle] lui faisait toujours l‟effet de changer de pays et de 

personnalité. Le pont d‟Iéna franchi, [elle] redevenait une veuve et Mie une orpheline
532

 ». 

La maison renversée est aussi son Liban, notamment son pays natal Bcharré, que Khoury-

Ghata ne reconnaît plus quand elle s‟y rend à nouveau, après trente ans d‟absence, à 

l‟occasion du documentaire tourné par Élodie Lélu en 2008
533

. La guerre a tout effacé, le 

cimetière est rasé, il n‟y a plus que la tombe de sa mère et celle de « ceux qui n‟ont pas été 

réclamés par leur proches dans un cube en béton avec des tiroirs
534

 ». Elle a cherché l‟église, 

mais elle avait été rasée par la guerre. Elle a cherché la grande cascade, mais elle était 

devenue un filet d‟eau. Elle a cherché la tombe de Khalil Gibran, mais elle avait été emmurée 

alors qu‟avant son cercueil était visible, entouré de verdure. Elle a cherché les chèvres, « il y 

en avait autant que les habitants », elle ne les a pas trouvées. Les habitants ne sont plus les 

mêmes
535
, il ne reste plus que les femmes qu‟elle évoque dans Elle dit, demeurant à 1500 

mètres de hauteur, qui sont déjà vieilles à trente ans et qui sont « en deuil toute leur vie du 

même homme
536

 ».  

Dans Orties, elle décrit ces maisons qui sont autant que les lettres de l‟alphabet, telles des 

« majuscules de pierre sur la pente / lettres de torchis sur le bord du ravin
537

 ». C‟est dans ce 

poème que Khoury-Ghata identifie la maison à l‟alphabet pour la première fois à travers le 
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nombre limité des lettres pour rendre les dimensions de ce village « étroit
538

 ». Ici, désormais, 

règne la mort, la guerre a tout emporté et le sol a absorbé toutes les odeurs et toutes les 

couleurs : le noir de l‟encre renversée, le rouge des herbes séchés, le jaune du persil. Même sa 

maison est morte ; celle renversée par le père que nous retrouvons dans Le Fils empaillé et 

auquel Orties fait écho en reprenant le frappant début du roman : « encrier renversé, lampe 

brisée, pétrole en flamme
539

 ». 

Dans ses œuvres d‟inspiration autobiographique, le national semblerait s‟effacer derrière 

l‟expérience personnelle de Khoury-Ghata avec un côté plutôt psychologique qui donne la 

place à la mémoire. Cependant, au-delà de l‟importance de cet aspect pour la partie de l‟étude 

monographique de notre recherche, il nous semble que raconter la maison natale devient un 

acte exutoire contre le geste violent et féroce du père dans la trilogie de la maison, et que la 

métaphore domestique pour incarner la mère dans Mortemaison, et La Maison aux orties, 

ainsi que le frère dans Le Fils empaillé, a une fonction cathartique pour se libérer de la 

culpabilité qui a atteint l‟écrivaine car elle n‟a rien pu faire à l‟occasion de l‟enfermement de 

son frère dans un asile.  

Cette action de récupération de la mémoire personnelle qui est significative pour 

reconstruire sa vie, nous semble s‟apparenter au rôle de l‟écriture pendant les diverses phases 

de la guerre civile. C‟est dans cette optique que l‟histoire personnelle de Khoury-Ghata 

devient une partie de l‟histoire nationale. 

En effet, les enjeux semblent tourner autour du même principe de construction et des 

personnages déchirés et troublés qui deviennent le reflet de leur nation dans l‟expression 

d‟une conscience nationale.  

La revalorisation de cette métaphore tombée finalement en catachrèse, se fait ainsi par la 

triade que Khoury-Ghata crée entre le corps, la nation et la maison par une 

anthropomorphisation de cette dernière qui relève d‟un isomorphisme à partir du statut de 

symbole de l‟intimité de la demeure
540

. 

Par exemple, dans son recueil poétique pour l‟enfance À quoi sert la neige ?
541

, elle 

évoque de nouveaux éléments qui revalorisent le lien entre la fenêtre et l‟œil comme 
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la « lucarne », une petite fenêtre de la maison, qui est le signifiant de l‟œil de Dieu, un regard 

qui n‟est ni bienveillant ni imposant.  

Dans Où vont les arbres ?, la lucarne est vue également dans autre perspective ; ce sont 

en effet les enfants qui essaient à travers cette petite fenêtre d‟« apercevoir des fragments de 

Dieu
542

 », un Dieu qui est absent face aux conséquences de la guerre et aux morts innocents 

qu‟elle emporte
543

.  

Puis, dans le recueil Voyage du cerisier
544

, Vénus Khoury-Ghata identifie la lune à la 

lucarne de Mahomet. Dans le poème ci-dessous, c‟est Mahomet qui, à travers la lune, taille les 

cyprès, ordonne au papyrus d‟écrire le livre des morts et donne au chêne la sueur des 

hommes : 

 

La lune, dit-il, est lucarne de Mahomet  

c‟est le Prophète qui a taillé le cyprès en  

crayon à papier  

lui qui a ordonné au papyrus d‟écrire le livre des morts  

et donné au chêne la sueur des hommes  

quand  

les femmes relèvent leurs jupes pour contenir  

le feu des braseros
545

 

 

 

La signification religieuse attribuée à la lucarne et à la lune, en lien avec Mahomet, les 

anoblit dès lors à travers une surdétermination de ses caractéristiques. Cette surdétermination 

présente presque une opposition par rapport à la simplicité du soleil qui, dans Le Fleuve, est 

« lanterne du pauvre »546 avec des inconséquences par rapport à la culturalisation du soleil 

comme œil d‟Allah, et de la figure du grand juge de Shamash en Babylonie
547

. Il nous reste 

cependant à constater si cette variante se pose en tant qu‟élément distinctif de cette zone 

imaginaire d‟identification, ou si l‟intention est dans le partage d‟où notre choix d‟explorer 

davantage ce sujet plus tard dans cette partie. 

L‟anthropomorphisation de la maison est utilisée également dans La Maîtresse du 

notable, où les maisons n‟ont pas de fenêtres, ce sont des « maisons aveugles
548

 ». Ce 

parallélisme entre les caractéristiques de la maison et les traits physiques des êtres humains, 

fait que la maison redouble et surdétermine la personne qui l‟habite.  
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Exception faite pour ses œuvres d‟inspiration autobiographique, il y aurait effectivement 

un lien étroit entre la maison et les hommes qui y habitent et qui est parfois réinterprété à 

l‟extrême chez Vénus Khoury-Ghata par une symbiose entre les maisons et ses habitants. Le 

tertium est la vie.  

La fonction mémorielle attribuée à la demeure est d‟ailleurs enrichie de l‟espoir d‟une 

reconstruction de ce qui a été détruit dans La Revenante. En effet, à partir des ruines du 

temple druze dont l‟écroulement est l‟événement déclencheur de l‟intrigue, Khoury-Ghata 

représente la reconstruction de la vie passée de Nora.  

Mais ce type de dynamique dans le texte ne regarde pas uniquement les intrigues se 

déroulant au Proche-Orient. Dans Le Facteur des Abruzzes, publié en 2012, l‟histoire se 

développe dans un petit pays des Abruzzes, en Italie, qui répond au nom inventé, emphatique, 

et d‟un côté prémonitoire, de Malaterra, « la terre mauvaise ».  

Laure, l‟héroïne, se rend en Italie dans un petit village perdu des Abruzzes où une dizaine 

d‟années auparavant son mari Luc, désormais défunt, avait effectué ses dernières analyses en 

génétiques sur des villageois caractérisés par le même groupe sanguin et par une immunité à 

des maladies bien déterminées. La mort inattendue de son mari laisse inachevées ses 

recherches et c‟est pour cette raison que Laure a l‟intention de transcrire ses annotations en 

partant à Malaterra. Le petit village dévoile les brutalités et les secrets d‟une communauté 

d‟origine albanaise fermée à tout ce qui est étranger à leur culture pour éviter toute 

contamination. Le rapport entre l‟héroïne et les villageois se base sur une grande méfiance 

marquée par les différences culturelles. La loi du talion gouverne la vie des villageois, et se 

met au centre de l‟intrigue qui se dédouble entre l‟histoire personnelle de Laure, étrangère 

parmi des exilés, et le décès tragique de la fille d‟Helena, apparemment un suicide, une 

dizaine d‟années auparavant, après avoir été « déshonorée » par un étranger surnommé 

l‟Australien.  

Dans ce roman, une transposition a lieu entre la mort de la fille d‟Helena et la maison de 

l‟Australien. Notamment, le décès de la jeune fille marque également la « mort » symbolique 

de l‟habitation du violeur étranger qui s‟est échappé: « Déflorer la fille d‟Helena a écroulé sa 

maison. Les murs n‟ont pas tenu après le suicide de la malheureuse, le même mal frappe les 

pierres et les filles déshonorées
549

. » 

Le rapport entre ces deux sujets n‟est pas pour autant explicité jusqu‟à la fin du roman où 

la conclusion des travaux de la nouvelle maison de l‟Australien coïncide avec la mort de ce 
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dernier : « La fin du chantier a coïncidé avec celle de son propriétaire. Même jour, même 

heure, quand les ouvriers ont quitté définitivement les lieux, leurs outils rangés dans leur 

camionnette. L‟Australien s‟est éteint
550

. »  

Dans ce cas aussi, l‟effondrement est matière pour reconstruire la vie de ceux qui étaient 

morts sous ses ruines. Le lien qui se créé entre la mémoire et les constructions nous renvoie 

aux pierres, porteuses de mémoire dans Terres stagnantes et dans Au sud du silence
551

.  

Sur ce, nous avançons donc l‟hypothèse que la construction de cette maison peut en 

même temps représenter la reconstruction de la vie de la fille d‟Helena. En effet, la maison, 

comme la nature anthropomorphisée, est un autre des éléments clés qui caractérisent l‟écriture 

de Vénus Khoury-Ghata qui a trouvé une solution différente pour fermer le cercle. La dette de 

sang est payée contre une autre vie en bouleversant la bissa, notamment « le prix d‟une vie, 

une chasse à l‟homme, une course contre la mort entre la famille de la victime et le meurtrier 

qui a intérêt à payer l‟impôt du sang au gardien de la tour avant qu‟il ne soit rattrapé
552

 ». La 

maison, renouvelée et terminée, revendique la vie brisée de cette jeune fille, dont elle est le 

signifiant qui entraîne par conséquent à la mort de son agresseur.  

À travers ce roman, l‟image de la maison, qui pouvait paraître une référence spécifique 

du national, s‟ouvre à d‟autres espaces géographiques, notamment au plateau des Abruzzes en 

Italie, et, par ailleurs, encore une fois, à l‟intérieur d‟une communauté enfermée sur elle-

même. La variante de la maison se présente dès lors comme une variation fondée sur une 

condition spécifique d‟écart et de cloisonnement culturel. 

Passons maintenant à ses poèmes où nous rencontrons souvent une maison sans murs, qui 

n‟a qu‟une porte, une porte qui est souvent déplacée par la mère ou par les habitants du 

village à la recherche d‟un lieu où la poser. La protection et l‟intimité auxquelles elle devrait 

renvoyer est ici littéralement démantelée.  

L‟isotopie du déplacement change de perspective par rapport à La Maison aux orties ou 

Mortemaison, et s‟active à travers cette image où les hommes chargent les portes de leur 

maisons sur leurs épaules et s‟éloignent de leur village détruit par la guerre
553

. Les métaphores 

des maisons sans murs renvoient à l‟instabilité et à la pauvreté. Notamment, Vénus Khoury-

Ghata consacre le recueil Terres stagnantes aux réfugiés dont l‟espoir est nourri par cette 
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unique porte et le sens d‟appartenance est lié à la terre. Dans ce cri désespéré, le besoin de 

protection amplifie la signification première de ce symbole car elle est absente
554

.  

Cette variation autour de la demeure se présenterait alors comme le résultat de la 

perception de la désolation, de la pauvreté, de la dévastation de la guerre au Liban. La maison 

en ressort déformée, dégradée voire détruite par les bombardements comme la maison des 

Alpha dans Les Morts n’avaient pas d’ombre, où « la guerre avait changé la morphologie des 

lieux [et il] était difficile de mettre un nom sur les rues
555

 ». 

La chute de la maison au sens littéral et figuré, telle une descente infernale, devient pour 

Khoury-Ghata l‟expression d‟un événement douloureux où un sentiment de rage et de 

désespoir l‟emporte sur tout. Le signifiant de la maison est ici fortement caractérisé par le 

vécu de la guerre civile car le signifié qu‟il manifeste appartient à un moment donné de 

l‟histoire libanaise, mais il représente également une situation que d‟autres peuples ont subie 

et que l‟on ne peut pas oublier.  

Dès lors, Khoury-Ghata crée une fracture par rapport aux qualités d‟intimité et de 

protection universellement attribuée à la demeure. Elle change ainsi son association à la figure 

de la mère.  

La diversité, que l‟auteure a mise en évidence à travers la figure d‟Helena dans son roman 

Le Facteur des Abruzzes, avait déjà eu une répercussion sur les figures des mères des recueils 

poétiques précédents en lien avec la guerre : il s‟agit de l‟image d‟une mère victime des 

conséquences historiques pénibles. La mère seule acquiert des caractéristiques aux 

significations fluctuantes qui sortent de l‟ordinaire. En particulier, dans La Voix des arbres, 

cette figure, dont les bras sont évanouis, crie d‟une bouche muette « à l‟intérieur de ses murs 

renversés
556

 », ses poches ont une odeur froide, elle est délaissée, son ourlet est troué par les 

cris des oiseaux morts et sa robe a bu toute la neige de novembre
557

.  

Cette image sera constante dans le temps et sera fondamentale également, une dizaine 

d‟années plus tard, dans son recueil Où vont les arbres ?, où l‟auteure évoque une mère 
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atteinte par le chagrin et qui se défait en laissant à ses enfants « un corps sans contours
558

 » 

que ces derniers essaient de reconstituer : reconstruite par ses enfants, la mère devient une 

effigie suspendue à un clou derrière la porte de la maison, « un fils de fer pour le sourire
559

 », 

et remplie « jusqu‟aux yeux de plâtre, de bienveillance de silence/ de son
560

 ». Elle s‟égare, 

n‟est pas définie, s‟en va derrière les collines, s‟absente, « elle aime ses enfants et en même 

temps elle les quitte, elle peut être maternelle et en même temps fuir ses enfants ou les 

perdre
561

 ».  

Nous avons jusqu‟ici observé nombre de métaphores qui s‟entrelacent à partir du 

symbole culturellement polyvalent de la terre. En effet, un autre élément naturel est 

significatif pour les enjeux que Vénus Khoury-Ghata construit avec, en le faisant apparaître la 

plupart du temps sous sa connotation négative : l‟eau. Nous essaierons donc de déceler les 

images qui, par isomorphisme, composent les métaphores aquatiques khouryghatiennes. 

 

 

1.2.2 L’eau destructrice 

1.2.2.1 La mer, creuset des femmes suicidaires 

 

Avant de se plonger dans l‟aspect destructeur de l‟eau, qui est prédominant chez Khoury-

Ghata, nous voudrions juste signaler que l‟image positive de l‟eau lustrale n‟est pas 

totalement absente. Il s‟agit d‟une image qui renferme des caractéristiques purificatrices et qui 

se révélerait comme une composante positive de la nature à laquelle s‟accrocher pour 

reconstruire l‟identité du Liban et des Libanais. 

L‟eau lustrale par excellence serait la neige pour sa blancheur, ainsi que pour sa froideur. 

Chez l‟écrivaine, elle n‟est présente sous cette forme que dans À quoi sert la neige ? Il s‟agit 

d‟un des recueils destinés principalement aux enfants pour qu‟ils s‟initient à la poésie, comme 

elle l‟avait déjà fait avec Leçon d’arithmétique au grillon en 1987. Ces poèmes, qui 

reprennent en quelques lignes les thèmes les plus chers à l‟auteure, parlent des éléments 

naturels et de la neige qui sert à effacer le monde pour le réécrire sur de nouvelles fondations. 
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Cependant, dans le reste des œuvres khouryghatiennes, la plupart du temps, l‟eau assume 

un caractère destructeur qui n‟est pas dû à son association au devenir héraclitien et à 

l‟angoisse du passage du temps
562

, mais à la puissance et à la force implacables du fleuve ou 

de la mer renvoyant à la violence.  

Notamment, cela est remarquable dans Le Fleuve, où le regard en arrière en quête des 

origines déploie des poèmes primitifs qui livrent en partie l‟imaginaire durandien pour, encore 

un fois, le restructurer sous une autre perspective. Puis, nous l‟observons également dans La 

Fille qui marchait dans le désert
563

, roman publié en 2010 où le fleuve qui sépare les 

demeures de deux demi-sœurs rompt ses digues et inonde tout.  

Respectivement, Le Fleuve suit, de poème en poème, un parcours qui n‟est pas 

exclusivement « un voyage intérieur dans lequel l‟audace, passion et risque seront 

convoqués
564

 » comme le met en exergue Claudine Bertrand, qui explique ce vis-à-vis avec 

Malenfant, pour « rassembler deux voix poétiques, l‟une d‟ici et l‟une d‟ailleurs
565

 », mais il 

s‟agit surtout d‟un chemin fluvial traversant les forêts jusqu‟à la mer, « une agitée aux vagues 

laiteuses qui côtoie le grand monde
566

 ». La mer serait alors sœur aînée du ruisseau, cousine 

lointaine du puits et sa conseillère pour trier les lunes et faire un vœu sur la plus étrécie
567

.  

En revanche, dans La Fille qui marchait dans le désert
568

, le fleuve est en effet symbole 

de séparation de Mathilde et Zohra, qui ne se sont pas vues depuis trente-cinq ans, séparées 

par la haine qui les rongeaient depuis que Saint-Gilles était mort, et il est aussi symbole de 

destruction à la fin du roman. Il s‟agit d‟un roman à deux voix, raconté par Anne, une 

journaliste qui mène des recherches sur l‟écrivain Saint-Gilles, et Mathilde, femme de ce 

dernier qui l‟accueille chez elle en promettant de lui donner le dernier manuscrit inédit en 

échange de l‟aide pour réaménager sa propriété. Anne se trouve littéralement dans un entre-

deux, entre Mathilde et sa demi-sœur Zohra, née d‟une aventure de son père avec une 

Marocaine. Un fleuve sépare symboliquement les maisons de ces deux sœurs qui, non 

seulement ont partagé leur père, mais également le même homme, Saint-Gilles. Deux 
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cultures, celle occidentale de Mathilde et celle africaine de Zohra, sont confrontées dans ce 

roman, et les allers-retours d‟Anne, d‟une maison à l‟autre, montrent narrativement l‟écart 

incomblable qui s‟explicitera au moment du débordement du fleuve. 

En effet, toujours en lien avec les différentes déclinaisons de l‟eau, c‟est un miroir qui 

ouvre à Anne une fenêtre sur les conflits et les déchirures internes de Mathilde et de Zohra. 

Quand Anne monte sur une échelle pour accrocher le miroir chez Mathilde, elle voit une 

petite maison à la bordure du fleuve, une fenêtre éclairée, mais à ses questions, la propriétaire 

répond que personne n‟y habitait. C‟est à ce moment que la chercheuse décide de traverser le 

fleuve pour rejoindre la maison et elle y trouve une femme assise sur une chaise roulante, 

Zohra.  

La séparation des demi-sœurs n‟est qu‟une façade. Malgré les mésententes entre les deux, 

leur envie d‟avoir des nouvelles l‟une de l‟autre est plus forte. Finalement tout ce qu‟Anne 

trouve dans le bureau de Saint-Gilles est le livre Miel de Bourdon de Torgny Lindgren, un 

écrivain suédois en lien évident avec l‟histoire de Zohra et de Mathilde. Il raconte en effet de 

la haine entre deux frères, Olof et Hadar, et d‟une étrangère qui essaie de les réconcilier sans y 

parvenir ; l‟union entre les deux ne se fera que dans l‟au-delà. Telle l‟étrangère du livre 

suédois, Anne décide ainsi de quitter le gîte pour écrire le manuscrit promis par Mathilde et 

qui « n‟est autre que celui que [elle] écrira
569

 ». Cette histoire de manipulation entre femmes, 

telle que Josyane Savigneau a défini ce roman pendant son interview à Khoury-Ghata à la 

Bibliothèque nationale de France
570

, est une intéressante allégorie de la rencontre entre deux 

cultures différentes et l‟expression d‟une volonté d‟harmonie et de réconciliation et, surtout, 

d‟acceptation de l‟autre.  

Bien que le fleuve ait dans ce roman un rôle fondamental, l‟élément liquide le plus 

récurrent dans les œuvres complètes de l‟auteure reste tout de même la mer. En effet, cette 

étendue est objet d‟une curieuse ambivalence. Elle peut être le lieu de nombreuses péripéties 

dramatiques comme les naufrages dans le roman Les Fiancées du Cap Ténès, et dans La 

Fiancée était à dos d’âne, mais elle peut être aussi un lieu de calme, d‟attente et de souffrance 

dans Bayarmine pour la kadin Chirmazar qui attend que son amant, l‟Abyssin, revienne.  

Contrairement à l‟identification entre la femme et la terre, et la femme et l‟animal, ces 

métaphores n‟auront pas une suite constante dans les œuvres complètes de Vénus Khoury-

Ghata. À cette métaphore marine ne s‟allie pas seulement la dévastation, mais également, et 

                                                           
569

 Vénus Khoury-Ghata, La Fille qui marchait dans le désert, op. cit., p. 158. 
570

 Vénus Khoury-Ghata, Conférence du lundi 30 septembre 2013, cit. 



  

153 
 

surtout, la mort. Nous voudrions ainsi en découvrir davantage en nous concentrant sur le lien 

que Khoury-Ghata crée entre l‟eau, la mort et la femme. 

Dans Les Visages inachevés, des métaphores aquatiques identifient la nature marine et la 

femme par le mouvement des cheveux des suicidées, des algues ondoyant dans la mer ; ce 

plus spécifiquement dans les poèmes « Femme
571

 » et « Les algues marines
572

 ». 

En effet, dans ce recueil la mer est souvent représentée comme le lieu où se trouvent les 

cadavres noyés de ces suicidées. Vénus Khoury-Ghata spécifie ce lien entre la femme 

suicidaire et la mer en l‟identifiant dans « Oubli » aux perles rares qu‟un chercheur de perles 

avait retrouvées
573

. Dans ce contexte, la lune devient la torche utilisée par le vent « pour 

éclairer leurs faces et les identifier
574

 ». Cet astre, que dans ce recueil n‟a pas de réelle 

fonction symbolique, n‟entraînera une culturalisation qu‟à partir de Bayarmine où il prendra 

le genre masculin par son pouvoir fécondateur
575

.  

Vingt ans après la publication de Les Visages inachevés, nous retrouvons à travers le 

personnage de Myra, dans le roman Mortemaison, le visage des femmes suicidaires, plus 

spécifiquement, noyées dans le Bosphore. La tante de Luc, mari de l‟héroïne, s‟y était jetée 

pour éviter d‟être souillée pour avoir aimé et être tombée enceinte. La découverte du pécheur 

Safwat et la récupération du corps sans vie porte une forte ressemblance avec « Les algues 

marines » : « Ses yeux ouverts avaient une couleur d‟algue, ses cheveux étaient visqueux 

comme l‟algue, des algues pendaient au bout de ses orteils
576

 ». Dans Les Inadaptés, le fleuve 

est aussi identifié au tombeau des corps des suicidées, qui n‟étaient pas confiés à la terre, mais 

à l‟eau qui les accueillait, tels l‟océan et la mer dans « Les algues marines ».  

Si, d‟un côté, ces métaphores aquatiques semblent identifier la culture du Proche-Orient 

en raison de la localisation géographique explicitée dans ces œuvres, d‟un autre côté, cette 

association se trouve déjà dans l‟Hamlet où Ophélie
577

 se suicide en se noyant dans un 

ruisseau après la mort de son père Polonius. Cependant, cette variante nous semble se 
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 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 59 : « Laisse s‟ouvrir sa nuit / et se mouiller sa 
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 Vénus Khoury-Ghata, Mortemaison, op. cit., p. 56-57. 
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« intime, ténébreux […]  de la personne »  et assimilée à  une conscience déchue. Voir Gilbert Durand, op. cit., 
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construire différemment du drame shakespearien à cause des raisons autres qui ont contraint 

les femmes khouryghatiennes désespérées comme Myra à accomplir ce geste, poussées par la 

rupture avec les traditions de leur société
578

.  

Ce dernier point confirmerait la circonscription de ces faits à la zone géographique du 

Proche et du Moyen-Orient ; et, plus spécifiquement, par la perception de Khoury-Ghata des 

événements passés de son pays.  

L‟association entre le miroir et l‟eau change et devient dès lors un espace de protection et 

de refuge où la mère cache ses enfants pendant les bombardements afin de les protéger, ce en 

particulier dans Où vont les arbres ? et dans Miroirs transis
579

. Cette identification du miroir 

avec un lieu ne serait donc pas liée au patrimoine arabe, mais plutôt comme l‟expression d‟un 

état d‟esprit du peuple libanais à un moment donné de son histoire.  

Les Miroirs transis ont aussi d‟autres caractéristiques qui vont de l‟objet non linguistique, 

où se reflètent les signes du temps qui passe, où l‟auteure voit sa « jumelle » et son image 

réelle, au « lieu de passage de la vie à la mort
580

 », les morts traversant ce miroir comme s‟il 

s‟agissait du Styx. Dans cette perspective, il nous semble que le miroir représente une variante 

de la « couche de terre » qui, dans Les Obscurcis, sépare le monde des morts de celui des 

vivants. La glace devient en effet la ligne de démarcation que les morts essayent de dépasser, 

comme le montre la condensation de leur « souffle » dans Ils
581

. 

Le miroir montre de la sorte plusieurs facettes, une polyvalence qui donne lieu à son 

interprétation comme « expérience mixte ». C‟est ainsi que Michel Foucault définit le miroir 

se trouvant entre « une utopie, puisque c'est un lieu sans lieu
582

 » et une d‟hétérotopie. Les 

femmes de Miroirs transis se découvrent à partir de cette expérience mixte. Cet objet 
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s‟éloigne de son référent non linguistique, d‟objet qui reflète, pour devenir chez Khoury-

Ghata un endroit de protection, un refuge, puis une entrée dans d‟autres mondes, notamment il 

est le lieu de passage vers celui des morts. Cette métaphore montre comment, à travers un 

objet, d‟autres possibles peuvent être mis en relief en révélant une arrière-culture « cachée ». 

L‟aspect double de l‟eau, source de vie et de destruction, s‟enrichit de la sorte de nuances 

interprétatives supplémentaires. 

Puis, la métaphore qui lie la femme et la mort à travers des éléments naturels évoluera 

dans le temps, et s‟éloignera du cliché de la mer qui engloutit ses victimes, pour créer une 

triade femme-mort-arbre à travers l‟image des femmes malades ou mortes. Elle se construit 

notamment autour d‟une opposition et d‟un paradoxe et que nous analyserons dans le sous 

chapitre sur les métaphores végétales
583

. Par conséquent, il nous semble important de nous 

attarder brièvement sur la variante du sang car il est au cœur de la création de cette triade, en 

particulier dans Le Facteur des Abruzzes. 

 

 

1.2.2.2 Le sang 

 

En effet, chez Vénus Khoury-Ghata, le sang est une variante d‟autant plus négative que 

l‟eau car l‟obscurité de ce liquide l‟emporte sur la pureté de l‟eau lustrale. L‟eau devient plus 

épaisse et assume des couleurs sombres. Le sang est un élément redoutable tout d‟abord pour 

son ambivalence qui détermine la vie et la mort selon le contexte, mais surtout pour son lien 

avec le temps et la féminité par les menstrues
584

.
 
Dans Le Fleuve, la rivière a une odeur rouge 

qui se répand dans toute la ville, synesthésie du sang qui l‟associe à ces femmes enfermées 

dans leurs maisons pendant leur cycle menstruel. Bien que très proche de la féminisation de 

l‟eau, Khoury-Ghata en modifie le lien logique en fondant l‟association sur la violence et la 

mort, plutôt que sur les menstrues.  

Ce dernier aspect n‟est pourtant pas absent ; par exemple, il fait partie des images du 

retour aux sources dans le poème pour la lettre Ba de l‟alphabet arabe dans Alphabet de 
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sable
585

. Dans ce recueil les menstrues sont explicitement associées à la lune en liant la 

constellation de l‟astre nocturne à l‟eau par le biais de la féminité néfaste
586

.  

Néanmoins, ce sont les acceptions de la violence subie et de l‟erreur, payée avec la vie, 

qui prévalent dans Le Facteur des Abruzzes. Dans ce roman, le sang lié au viol est 

effectivement un élément fondamental pour le déroulement de l‟intrigue.  

Cet éléments qui concourt à l‟archétype de la descente représente le trait d‟union qui lie 

les histoires de Laure et de la fille d‟Helena, ainsi que le fil rouge de l‟intrigue pour fermer le 

cercle de la dette de sang. En effet, le sang est respectivement l‟objet d‟étude génétique qui a 

mené Luc à Malaterra, l‟explicitation du déshonneur qui contraint Helena à pendre sa propre 

fille et l‟objet autour duquel se règle la vie du petit village ; ce signifiant est ainsi chargé 

d‟imaginaires divers et les signifiés associés sont ambivalents. Cette pluralité est d‟ailleurs 

marquée par la signification bien déterminée de la variante traditionnelle des Albanais migrés 

qui continuent à vivre comme il y a cent ans.  

Le sang prend un côté macabre et destructif qui symbolise la nocivité de la loi du talion : 

« Le sang qui ruisselait sur la pente a pourri le sol, pourri la falaise. Ce qu‟on prend pour de la 

rouille est leur sang
587

 ». Dès lors Khoury-Ghata lui attribue la caractéristique supplémentaire 

de la destruction et de la pourriture. L‟image du sang, qui rouille et creuse la terre, fait 

référence aux symboles catamorphes et, dans ce roman, elle est identifiée à l‟erreur. 

Cependant, la tâche sanglante n‟est pas renvoyée à la femme, elle dénonce plutôt la condition 

d‟enfermement et de rigidité de cette communauté. 

Le lien entre le sang et la femme se fait plutôt à travers le personnage d‟Helena, toujours 

munie de son fusil et prête à tuer l‟Australien qui a déshonoré sa fille, et qui incarne le besoin 

aveuglé de régler la « dette de sang » selon les usages culturels albanais, transmis oralement, 

qui l‟ont conduite à pendre sa propre fille pour que la faute soit expiée. La mère assume le 

rôle habituellement destiné aux figures masculines ici voilé de désespoir : 
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Écartés ceux qui essayaient de la dépendre, seule sa mère avait le droit de la toucher. Elle 

l‟avait allongée sur la margelle du puits, puis lavée comme on lave un bébé, dans tous les 

plis. Arrivée au pubis, elle avait frotté avec rage la goutte de sang gelée pareille à un rubis 

[…] Helena croyait porter une morte alors qu‟elle en portait deux. Elle-même plus morte 

que sa fille. La petite enterrée dans un trou de son jardin, la mère dormit à plat ventre sur la 

terre retournée pour mieux écouter la respiration de sa fille
588

. 

 

La chute morale symbolisée par cette goutte de sang gelée attribue la responsabilité du 

pêché à la femme et concourt ainsi à la féminisation de l‟erreur. 

Mais le sang n‟est pas seulement un symbole négatif. Vénus Khoury-Ghata brise les 

barrières invisibles d‟une vision interculturelle du monde en montrant la richesse du partage 

d‟autres interprétations, comme elle le fait dans Les Inadaptés. Dans ce roman, le sang est 

aussi source de joie dans les contes de Bouba, le prisonnier africain qui habitait à côté du 

fleuve Diwi, pas loin du Diwi-Khan en Afrique :  

 

Et le sang, pour nous, n‟est jamais signe de tristesse, mais de joie : le sang gicle de la mère 

à la naissance de l‟enfant. Nous nous enduisons le visage et le corps du sang d‟un jeune coq 

pour les danses guerrières. Et le sang qui coule de la gorge du veau prédit toujours un 

festin
589

.  

 

Comme pour l‟image de la maison, l‟exemple tiré de Le Facteur des Abruzzes sur le sang 

montre une délocalisation de l‟intrigue du Proche-Orient à l‟Italie et cette condition très 

particulière d‟enfermement culturel élargit l‟espace d‟action de ce signifiant qui sort de 

l‟« espace national » de Khoury-Ghata et explicite un rapprochement de comportement 

culturel dans des aires géographiques relativement lointaines l‟une de l‟autre. L‟ancrage à une 

zone géographique déterminée assume un rôle différent, de dénonciation plutôt que de 

supériorité.  

Cela nous amène à chercher une confirmation supplémentaire par les métaphores 

végétales où il nous semble retrouver les mêmes dynamiques de revalorisation par des 

identifications nouvelles. La végétation s‟approprie des caractéristiques humaines et l‟homme 

s‟approprie aussi des caractéristiques végétales en nous dévoilant des pistes d‟analyse 

passionnantes. 

  

                                                           
588

 Ibid., p. 67-68. 
589

 Vénus Khoury-Ghata, Les Inadaptés, op. cit., p. 13-14. 



158 

1.3 Êtres humains arborescents : une symbiose fluctuant entre la vie et 

la mort  

 

Les métaphores végétales de Khoury-Ghata sont également plurielles et les imaginaires 

dont les signifiants sont porteurs se déploient dans le texte autant dans la sphère personnelle 

que dans celle de la représentation du national. Des métaphores botaniques renvoyant à 

l‟écriture comme acte, nous passons ainsi à un bouleversement du symbole universel de la vie 

qui opère sur deux niveaux : celui individuel, la plupart du temps représenté par une femme, 

puis celui collectif, avec des groupes d‟hommes indéfinis.  

Le premier présente des métaphores sur la figure de la femme dans le contexte personnel 

de l‟auteure. Plus généralement, elle parle des femmes habitant dans de petits villages réels ou 

fictifs, comme Bcharré ou Malaterra ; puis, plus spécifiquement elle représente sa mère, qui 

est souvent identifiée aux orties.  

Comme nous l‟avions annoncé, dans le poème Orties, le lien entre la mère analphabète et 

sa fille se réalise dans l‟écriture du poème que la première dicte à la deuxième : les orties que 

la mère arrachait tous les jours de son jardin deviennent pour l‟écrivaine le symbole de sa 

mère. Elles sont en effet les mauvaises herbes qui infestaient l‟extérieur de sa maison natale et 

qui repoussaient aussitôt. La mère se promettait de réussir à les extirper tous les jours, mais 

sans y parvenir. Ce sera par l‟écriture d‟Orties que sa fille, l‟écrivaine, remplira les taches de 

sa mère
590

. 

Ce poème explicite l‟acte de création poétique dans son devenir, une poésie qui évolue et 

qui donne l‟impression de se développer simultanément à la lecture. Dans les premières 

lignes, nous assistons à une sorte de compétition entre le poète et le personnage pour conduire 

le poème. Au fil de la lecture, la mère de l‟auteure surgit des vers, « une vieille femme pliée 

jusqu‟au sol arrache à mains nues / l‟ortie qui a poussé sur la page puis la lance dans la marge 

/ elle s‟arrête pour me crier qu‟elle était ma mère / je suis forcée de la croire à cause de 

l‟ortie
591

 ». Ce poème permet à la mère morte d‟assouvir le désir d‟extirper les orties qui 

entouraient la maison. Elles sont enfin chassées vers les marges de la page, elles ne 

repousseront plus comme dans Une maison au bord des larmes et Le Fils empaillé. 
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Cette mère qui déterre du même geste les orties et les poèmes du fils que le père avait 

enseveli retrousse ses manches pour faire, une fois morte, ce qu‟elle n‟avait pas réussi à faire 

quand elle était en vie. Le village de Bcharré, installé sur une montagne, où « les hommes 

remplaçaient les arbres [et] les femmes étaient l‟herbe
592

 », s‟ouvre aux yeux du lecteur. La 

mère morte est « plantée
593

 », les passants continuent à la voir vivante en train d‟arracher les 

orties.  

Cette métaphore rappelle la mythologie grecque où nombreuses sont les métamorphoses, 

celle par excellence étant Daphné se transformant en arbre fuyant Apollon. L‟écrivaine donne 

dans son œuvre une variante de ces mythes qui fondent la culture méditerranéenne. Dans une 

strophe du recueil Elle dit, qui a été éliminée dans la nouvelle version, publiée dans Les 

Obscurcis, une symbiose entre les femmes et les arbres se fait. Ce rapport étroit ne se fonde 

plus sur un dialogue, mais sur une fusion, où l‟on confond les bras des femmes avec les 

branches des arbres comme signe d‟une métamorphose en cours : 

 

Avec le seul bruit 

des branches qui dessinent sur leur plafond des femmes ondoyantes  

leurs bras de sycomore les enlacent dans leur cavité et font  

tinter leurs larmes
594

.  

 

Ce type de métaphore ne se limite pas à l‟expérience personnelle de l‟écrivaine ou à la 

structure universelle du rythme cyclique de la floraison et de la fructification, ainsi qu‟à la 

caducité de ses feuilles, mais il semble se présenter comme une variation qui embrasse la 

condition des femmes seules qui attendent leurs maris partis en ville pour travailler ou pour 

servir leur pays en guerre. La spécificité de la localisation dans le village de Bcharré nous 

paraît, encore une fois, le moyen à travers lequel ouvrir une brèche dans les « barrières » 

construites par une vision orientaliste. 

Khoury-Ghata représente une symbiose entre l‟homme et la nature, surtout dans ses 

recueils poétiques, où l‟apex de cette liaison se fait par le partage de la même ombre, comme 

dans Compassion des pierres
595

. Ce rapport étroit est confirmé dans sa nouvelle version de 

Les Obscurcis
596

, ainsi que dans Où vont les arbres ? où les enfants sont vêtus de la même 

écorce. 
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À l‟instar des types balzaciens, l‟auteure crée des « arbres-types » qui se distinguent par 

des caractéristiques spécifiques s‟explicitant dans le rapport avec les personnes. Dans La 

Maîtresse du notable par exemple, Khoury-Ghata souligne « l‟acidité de l‟ortie et l‟amertume 

du cyprès
597

 » en leur attribuant non seulement des actions, mais des qualités caractérielles 

aussi. Le cyprès, déjà identifié par l‟amertume, est enrichi d‟autres traits distinctifs qui en 

confirment le rattachement à l‟isotopie de la mort.  

En effet, dans Les Visages inachevés il est « cierge sombre
598

 » qui veille les nuits des 

tourmentés puis il y a également le peuplier lequel envoie des feuilles dorées en guise de 

larmes pendant un cortège funèbre. Dans ce premier recueil, nous observons déjà des arbres 

personnifiés à travers des verbes d‟action, tout en gardant pourtant leur nature végétale, mais 

dans cette phase la similitude prime encore sur l‟identification. Par exemple, les comparaisons 

par des « comme » ou « en guise de » sont plus récurrentes et seront de moins en moins 

fréquentes plus tard. 

Ce type d‟analogie nous rappelle le personnage de Les Inadaptés, Bouba qui, dans un 

rêve, est identifié à un obélisque végétal entre le ciel et la terre
599

, ou encore la métaphore 

identifiant sa femme Mirham à la terre qui se transforme en un arbre qui bouge : « Ma femme, 

pensais-je parfois, est une terre debout, un arbre qui se déplace. […] Mirham est terre à quatre 

saisons en une seule, pensais-je
600

 ». 

Dans le roman Alma, cousue main, cette symbiose est interprétée par une descente vers la 

mort : quand le peintre dépeint Gilles de vert, l‟héroïne explique que c‟était comme si l‟herbe 

s‟emparait de son corps pour l‟achever. Cependant, il faut tenir compte que, dans ce roman, 

l‟arborescence qui caractérise les personnages vise à une réification de ces derniers plutôt 

qu‟à l‟anthropomorphisation de l‟arbre. C‟est l‟un de rares exemples où l‟arbre n‟est pas objet 

d‟une métaphore qui en revivifie la signification par l‟attribution de caractéristiques 

humaines, mais qui vise, en revanche, à en souligner la nature d‟objet immobile et sans 

aucune force vitale.  

En effet, dans la plupart des œuvres khouryghatiennes, ce n‟est pas leur verticalité
601

 qui 

permet l‟anthropomorphisation, mais plutôt l‟attribution de verbes d‟action qui les identifient 

à des êtres humains. Le contraire est vrai aussi, c‟est-à-dire l‟homme qui prend les semblances 
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de l‟arbre. C‟est le cas dans le recueil Au sud du silence où des hommes aux jambes végétales 

se dépouillent de leur écorce
602

 et des « enfants […] se métamorphosent en feuilles
603

 ».  

Cette identification entre la végétation et les enfants est particulièrement frappante dans le 

recueil Où vont les arbres ? car ils partagent les mêmes actions. Les femmes « appellent 

arbres et enfants à ranger les bruits dans leur plumiers/ à s‟attabler […], le saule est casanier, 

la mandragore sage ne fréquente pas certains arbres [et] prend ses distances avec le feuillage 

acerbe du chêne
604

 ». Non seulement ils sont mis sur le même plan, mais, dans Orties, ils 

échangent leurs rôles, les arbres sont en laisse alors que les enfants sont plantés au pied de 

leurs oliviers
605

.  

L‟anthropomorphisation des arbres se fait naturellement, et inversement pour les enfants. 

Les premiers poèmes du recueil se concentrent sur les enfants et leur mère pour prendre plus 

tard une dimension plus globale, qui s‟étend à tous les habitants, à tous les civils au Liban qui 

ont subi les quinze années de sang de la guerre civile. D‟une part, l‟image de la mère, qui 

« replante » ses enfants et puis les « arrache » car ils sont « pourris
606

 », respecte la symétrie 

avec les arbres anthropomorphisés et donne en même temps l‟idée d‟une reconstruction, un 

renouvellement nécessaire aux dégâts de la guerre. D‟autre part, ce sont les enfants qui 

occupent leurs mains à reconstituer leur mère emportée par le vent. La misère ressort de ces 

poèmes où les enfants implorent leur mère de les défaire, de les remanier
607

. 

C‟est dans ces cas que l‟image est tout particulièrement culturalisée. En effet, si chez de 

nombreuses populations la caractéristique qui ressort le plus est sa verticalité, la 

métamorphose en arbres et en herbe des hommes, des femmes et des enfants chez Khoury-

Ghata se nourrit de la perception du Liban en guerre
608

.  

Tantôt dans les romans, tantôt dans les poèmes, les enfants et la mort sont traités avec la 

même force sémantique liée à la sphère de la nature, tant que dans Mortemaison, la nourrice 

de Nora explique à l‟héroïne que, parmi les différences dans les cultes de morts et les 

inhumations, sa culture les traite avec plus de douceur et que les enfants étaient enterrés de 
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 Vénus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 16 : « Tes doigts se métamorphosent en clefs sur les murs 

sans angles / tu te dépouilles de ton écorce pour mimer une saison / suivent ton visage, une date et un cri ».  
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 Ibid., p. 41. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Où vont les arbres ?, op. cit., p. 7. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Orties, op. cit., p. 110. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Où vont les arbres ?, op. cit., p. 8. 
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 Cf. ibid., p. 10. 
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 Quand il s‟agit des métaphores végétales ancrées à la guerre au Liban, l‟aspect de la verticalité permettant 

l‟humanisation de l‟arbre en l‟érigeant en symbole de l‟homme car il représente « la totalité psycho-
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Khoury-Ghata en faveur d‟autres qualifications que nous analyserons dans le sous chapitre 2.1 Les armes, la 

toute-puissance fragile de la guerre dans la troisième partie de la présente recherche. 
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façon qu‟ils puissent circuler et courir libre sous la terre et non pas enfermés dans un 

cercueil
609

.  

Dans le roman La Fiancée était à dos d’âne, ils sont associés au pain par l‟isotopie de la 

quotidienneté : « Chaque enfant inhumé a droit à une pierre blanche. Confiés à la terre avec 

les gestes du boulanger qui enfourne la pâte, les enfants morts sont le pain quotidien des 

exilés
610

. » 

À part ces quelques références aux enfants, lorsqu‟en poésie Khoury-Ghata parle des 

collectivités, les images arborescentes renvoient généralement aux hommes, notamment ceux 

qui partent en guerre dans le recueil de poèmes Où vont les arbres ? Dans ces vers, les milices 

à la rescousse deviennent une avalanche ; les arbres bougent en avançant et en emportant le 

village au pied de la montagne. Dans le poème intitulé « De peur que son seul arbre ne 

s‟enfuie
611

 », tiré du recueil Au sud du silence, nous repérons de premières formes de 

personnification par les verbes de l‟arbre qui est attaché au pied d‟un cheval pour éviter qu‟il 

s‟enfuie de la maison qui est construite sur un plateau car elle souffre du « mal de terre
612

 ». 

Ce poème sera inséré également douze ans plus tard dans Leçon d’arithmétique au grillon 

avec de légères modifications
613

. 

Cette dynamique motrice devient statique lorsque l‟on représente l‟arbre dans son 

individualité. En effet, les référents se multiplient car les fonctions de la métaphore végétale 

varient selon le contexte. Là où le cadre n‟est pas déterminé, nous lisons souvent l‟arbre tel un 

homme qui est debout en position verticale et traité en opposition à la femme identifiée à 

l‟herbe.  

Cette référence à l‟homme est confirmée dans le recueil poétique Elle dit, où les femmes 

seules du village natal de Khoury-Ghata conversent avec les arbres, des succédanés de leurs 

maris
614

. Les arbres écoutent, mais parlent aussi aidés par le vent qui souffle constamment sur 

ces montagnes où il neige pendant une bonne partie de l‟année. 

Une forte connexion se crée entre les arbres et les femmes en évoluant également dans 

d‟autres variantes où la dimension verticale archétype est laissée de côté pour privilégier 
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l‟archétype de l‟intimité qui favorise l‟association de l‟arbre à la femme par le biais de la 

substance qui donne la vie, notamment le suc vital de l‟arbre et le lait maternel. Nous 

analyserons d‟abord la représentation de la femme par le biais des métaphores végétales pour  

nous concentrer ensuite sur l‟analogie du lait que nous venons d‟énoncer. 

Ces métaphores sont évidentes dans les romans grâce au cadre donné par l‟auteure. 

Comme nous l‟avions annoncé dans le sous-chapitre sur le « sang » dans Le Facteur des 

Abruzzes, la métaphore végétale est particulièrement intéressante car renversée en créant la 

triade arbre-femme-mort. L‟héroïne Laure aura un rôle fondamental dans la succession des 

événements, surtout quand l‟Australien rentrera à Malaterra après trente ans de fuite de toute 

responsabilité, et l‟héroïne essaiera d‟en empêcher le meurtre qu‟Helena prépare depuis 

longtemps pour fermer le cercle de la dette de sang bien que pour elle sa fille continue à être 

présente dans ce figuier avec qui cette dernière partagerait l‟ADN  : 

 

 Helena retrouve sa fille à travers son figuier, les bras de la jeune morte se balancent 

dans les branches, sa salive donne son miel aux fruits![…] Il [Luc] a demandé à 

Laure de lui retrouver le chapitre sur l‟ADN de l‟arbre, le même que celui de la fille 

[…] Laure continue son rêve et feuillette le dossier, sans conviction sachant qu‟il est 

impossible qu‟un être humain et un végétal aient le même ADN et les mêmes 

gènes
615

. 

 

L‟image du figuier est utilisée pour identifier la fille d‟Helena qui, nous le rappelons, a 

été tuée par sa propre mère pour retrouver l‟honneur perdu par un viol. Le choix de cet arbre 

pour la fille assassinée est saisissant car il renvoie à l‟un des arbres habituellement identifiés à 

la vie. Cette association aurait ses origines dans l‟image du figuier qui, avec d‟autres plantes 

lactifères, est liée à l‟image de la mère et de la Grande Déesse
616

. 

Cet arbre est ainsi assimilé au lait et, notamment, au mythe du Ficus Ruminalis
617

 où la 

louve allaitait Romulus et Remus. Dès lors, la variante proposée par Khoury-Ghata, où le sang 

est identifié au lait pourri, est plutôt non conventionnelle : « Qualifié le lait du sang comme si 

le sang était une femelle et qu‟il enfante, le liquide blême avait l‟odeur acide des 

blessures
618

. »
 
 

                                                           
615

 Vénus Khoury-Ghata, Le Facteur des Abruzzes, op. cit., p. 84 et p. 87. 
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164 

En effet, le renversement de l‟archétype de l‟arbre et de la femme tels des porteurs de vie, 

dans Le Facteur des Abruzzes, n‟est pas un cas isolé. La métaphore de l‟arbre-vie ainsi que sa 

similitude avec la femme par la fécondité sont réinterprétées également dans d‟autres œuvres 

khouryghatiennes. C‟est le cas dans La Maestra où la glycine est la concrétisation de la 

leucémie qui accable l‟héroïne
619
. L‟association entre la mort et l‟arbre ne se fait plus qu‟à 

travers la métaphore, désormais très répandue, des feuilles mortes. Vénus Khoury-Ghata la 

revivifie dans « Les choses enterrées » où les feuilles d‟automne, que le vent enterre vivantes, 

deviennent « des messages à ceux qui sont partis »
620

, en montrant l‟existence d‟un pays des 

morts spéculaire à celui des vivants, mais sous la terre.  

Bien que spécifique au Mexique, la figure de l‟arbre dans La Maestra prend d‟autres 

connotations en mélangeant la mort à l‟espoir de la vie par l‟approche à d‟autres traditions 

culturelles, notamment celles huastèques. Dans le détail, dans ce roman, le ceiba est 

constamment présent et cité pour ses pouvoirs  guérisseurs
621

 : « Un arbre jeune et bien 

portant : un ceiba. Sa sève ira dans tes veines. Ton mauvais sang dans ses branches
622

 ». Dans 

ce cas, l‟identification à une culture spécifique efface l‟anthropomorphisation de l‟arbre qui 

est surdéterminé par la fonction « magique » qui varie selon les traditions et celle-ci est mise 

au service de la Maestra occidentale. Cela va de même dans Les Inadaptés où les références 

au folklore et à la mythologie sont présentes, dans la croyance qu‟une plante ou une herbe naît 

d‟un mort sacrifié. 

Puis, dans Les Obscurcis, l‟asphodèle, considéré comme la fleur des enfers, figure dans 

les poèmes qui suivent la partie intitulée « 12 juillet 2006 », le jour où le parti politique 

Hezbollah attaqua un blindé israélien auquel s‟ensuivit une contre-attaque qui engendra de 

nombreux morts parmi les civils libanais. En effet, de l‟Antiquité grecque jusqu‟à nos jours, 

cette fleur a été associée au deuil, mais la symbolique négative qui la lie à la mort est d‟autant 

plus renforcée par l‟association de la couleur blanche du linceul au Proche-Orient. Khoury 

Ghata joue sur cette territorialisation de l‟asphodèle et de sa couleur identifiant ainsi une zone 
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d‟imaginaire bien définie, en la bousculant et en faisant naître inopinément un enfant de 

l‟union de la fleur du deuil et de son ombre. 

L‟association créée entre la végétation et la mort dans cette métaphore est propre au style 

khouryghatien et, bien qu‟elle renvoie au principe selon lequel l‟arbre est un microcosme qui 

représente la totalité psycho-physiologique de l‟homme tel qu‟expliqué par Durand, elle sort 

de son schéma. 

Dans ce recueil, la mort noircit même les symboles positifs comme le miel. En effet, le 

miel est souvent associé au lait dans la poésie et dans la mystique car les deux sont des dons 

de la « Bonne Déesse » et Durand explique que dans les civilisations des récoltes, le miel était 

son « double naturel », les deux ayant des propriétés nourrissantes. La noirceur du miel dans 

ce poème renverse dès lors cette image à travers l‟asphodèle, fleur du chagrin.  

Enfin, dans le recueil Pierres de sommeil, la discorde est jetée « entre arbres résidents et 

ceux végétant en bordure/ des ornières
623

 » et l‟hiver venu : 

la forêt migra sous notre toit  

avec sa horde de lianes  

nattées tels chevaux de parade  

brouilla notre image dans les miroirs  

nos ombres sur les murs  

se battaient comme des chiffonniers  

dès que la mère remontait la mèche de la lampe
624

. 

 

À travers les arbres en mouvement, Vénus Khoury-Ghata crée un isomorphisme entre la 

forêt et les ennemis
625

. Cette métaphore sera d‟ailleurs reprise un an plus tard dans Où vont les 

arbres ?, où les milices végétales s‟emparent du village, ou encore descendent en avalanche 

de la montagne pour défendre leur pays.  

Ainsi, elle explicite ce que Ghazi Ghazayel définit dans sa thèse comme « l‟amertume et 

l‟angoisse d‟un peuple qui vit au rythme de la guerre quotidienne, représentée par les 

opérations militaires palestiniennes contre l‟État hébreux et les représailles israéliennes contre 

la population palestino-libanaise
626

 ».  

Un exemple est donné par l‟identification du mouvement des arbres au mouvement des 

chevaux dans le recueil Au sud du silence qui nous renvoie à une image plutôt animée
627

 : 
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si les arbres parlent de partir 

ouvrez-leur grandes les portes de l‟été  

ils iront au galop  

crinières végétales portant leurs oiseux en chaine autour du cou
628

.  
 

La dynamique motrice des arbres pour faire référence à la terreur semée par les miliciens 

ennemis nous paraît porter de la sorte la marque d‟une variante qui, à partir de l‟histoire 

libanaise, en dépasse les frontières nationales et que nous développerons davantage dans la 

troisième partie. 

 

 

1.4 L’ambivalence des astres entre Orient et Occident  

 

Des quatre éléments de la nature dans la tradition hellénique, l‟air et le feu ne font pas 

l‟objet des métaphores khouryghatiennes, mais d‟autres récurrences d‟éléments du cosmos 

sont évoquées et présentent des variantes intéressantes qui méritent d‟être approfondies. Nous 

voudrions nous arrêter en particulier sur les astres, notamment les images du soleil et de la 

lune qui acquièrent une marque culturelle les renvoyant à la zone imaginaire d‟identification 

arabe à travers les métaphores anthropomorphes respectivement féminines et masculines chez 

Vénus Khoury-Ghata, et ce afin d‟approfondir le dialogues entre imaginaires culturels 

dérivant d‟une conception de culture-patrimoine à travers le même signifiant dans ses 

métaphores.  

Ainsi, pour comprendre les dynamiques qui se créent entre la variante des astres, en tant 

que symboles culturels dans un imaginaire supposé proprement libanais, et les symboles 

archétypes « universels », nous interrogerons les textes de Khoury-Ghata. Serait-elle une 

variante qui s‟impose au-dessus des représentations  d‟autres  civilisations ?  Ou  bien se 

pose-t-elle en tant que variation pour un autre univers possible et ouvert au partage ? 

Pour répondre à ces questions, nous nous concentrerons sur deux romans, notamment 

Bayarmine, publié en 1988, et Le Moine, l’Ottoman et la femme du grand argentier de 2003, 

ainsi que sur deux recueils poétiques, Les Obscurcis et À quoi sert la neige ? parus 

                                                                                                                                                                                     
suggère que l‟identification du cheval comme symbole chtonien se réitère dans La Maestra au moment où le 

cheval fou se jette sur le portail de la maison d‟Emma et elle s‟enfuie (cf. Vénus Khoury-Ghata, La Maestra, op. 

cit., p. 9), et par l‟association au cheval de Cruz, l‟Indien qui l‟introduit dans le village, ce qui montre que le 

séjour d‟Emma chez les Indiens huastèques serait déjà un voyage dans l‟au-delà. 
628
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respectivement en 2008 et 2009. Ils sont en effet particulièrement représentatifs de 

l‟imaginaire concernant la lune et le soleil issu de la culture d‟origine de notre auteure. 

Nombreux sont les extraits où ils gardent leur sens littéral en tant qu‟astres selon leurs 

fonctions et leurs mouvements d‟un point de vue astronomique, comme le coucher de soleil 

dans Les Obscurcis où « le seau du soleil assis à l‟intersection des branches/ […] colorera le 

soir en rouge
629

 » ; mais nous rencontrons souvent des fonctions autres qui définissent ces 

astres par rapport à leur place dans une société donnée et son échelle de valeurs aussi. 

Dans nombre de passages, la lune est opposée au soleil. En effet, ce dernier est souvent 

représenté enfermé dans son puits et influençant la fortune des hommes
630

:  

 

Chasseur et pêcheur étaient fixes à l‟époque 

Seul le temps marchait 

Celui qui n‟aimait pas mourir enfermait un soleil dans son puits 

La fortune d‟un homme s‟évaluait au nombre de ses ouvertures
631

  

 

L‟enfermement du soleil en donne une image plutôt statique en opposition à l‟activité 

laborieuse du travail physique qui est l‟un des thèmes les plus récurrents concernant la lune : 

 

 

Ne passe pas le pain avant le feu disait ma mère 

La lune des boulangers l‟émietterait 

Car rien n‟échappe à celle qui fait le tour de la nuit en poussant son  

cerceau de montagne en colline 

c‟est elle qui étire le blé charge les mulets répare les clôtures 

affaissées
632

 

 

Les verbes émietter, pousser, étirer, charger et réparer nous renvoient tous au champ 

sémantique du dur labeur. Les objets liés à ces verbes nous projettent, quant à eux, dans le 

domaine de l‟agriculture, notamment le pain, le blé, les mulets et les clôtures. Ces derniers 

renforceraient de la sorte les métaphores agricoles renvoyant au travail dans les champs, ce 

qui requiert de la force et de la résistance.  

La lune est d‟ailleurs représentée comme un astre actif dont dépend le cycle des récoltes, 

mais non seulement elle est l‟astre de référence des boulangers, comme indiqué au deuxième 

vers du poème ci-dessus, mais elle personnifie le boulanger même, comme on peut lire dans 

un autre passage de Les Obscurcis où le « pain [est] levé par la lune
633

 ». 
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Contrairement à la lune, le soleil lui est opposé ici aussi et il est qualifié d‟égoïste. Il ne 

s‟occupe ni de tirer l’eau de son puits, ni de tirer la charrue de son bœuf : 

 

Lune sous la table ronronne avec le chat 

la femme qui noue la laine et les rayons 

lui tisse un tapis à quatre nœuds  

pour qu‟elle se repose loin du soleil 

 

Un soleil égoïste qui n‟a jamais tiré l‟eau de son puits 

jamais tiré la charrue de son bœuf  

ni dénoncé les renards  

qui par temps de neige et de forêt aux abois 

encerclent son poulailler et traitent son coq de va-nu-pieds
634

.  

 

De plus, l‟exigence de mettre de la distance entre les deux par le tissage d‟un tapis pour 

que la lune puisse se reposer loin du soleil amplifie leur divergence. Cette opposition concrète 

est consolidée par les actions attribuées à ces astres qui renvoient à des champs sémantiques 

différents.  

Notamment, le choix stylistique de renforcer la négation des gestes liés au champ 

sémantique du travail physique à travers l‟adverbe « jamais » met davantage en avant la 

lassitude du soleil par rapport à la lune. 

D‟autres thèmes récurrents sont la fécondation et l‟influence de la lune sur la fertilité des 

femmes, qui, la plupart du temps, se fait par la détermination du cycle menstruel
635

.  

Le roman Bayarmine est l‟œuvre la plus intéressante pour l‟étude de ce phénomène. Il 

s‟agit de l‟histoire d‟une Occidentale arrivée chez sa belle-famille à Bayarmine, ville située 

sur les rives du Bosphore. C‟est dans ces lieux qu‟elle revit les vicissitudes de la kadin Mahria 

devenue Chirmazar à travers la lecture de son journal intime. Grâce à cela, l‟héroïne parcourt 

les événements qui ont arraché la favorite du Sultan à Bayarmine, son arrivée au palais de 

Dolmabaché, puis son attente douloureuse que l‟esclave abyssin du sultan, devenu son amant, 

rentre de sa mission.  

Dans ce roman, l‟influence de l‟astre nocturne sur la vie sexuelle des femmes est 

explicitée dans la scène de la fécondation de la kadin où la lune est présentée comme symbole 

de masculinité de manière évidente. En effet, comme la concubine du sultan ne réussit pas à 

tomber enceinte, elle se rend chez une accoucheuse qui lui conseille de se livrer à la lune pour 
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Vénus Khoury-Ghata », art. cit., p. 139.  
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qu‟elle puisse enfanter son petit prince. Cela a lieu selon un rituel bien précis où les rayons de 

l‟astre de la nuit posséderaient la femme pour la féconder : 

 

La lune étant du sexe masculin dans nos pays, elle réagissait comme un 

homme, choisissait une femme plutôt qu‟une autre comme élue de son cœur, 

l‟écrasait sous le poids du malheur si cette dernière ne répondait pas à sa 

flamme […] Nous attendîmes que l‟astre de la nuit fut plein pour 

entreprendre notre opération de charme […] Je me livrai aux rayons qui 

s‟allongeaient en direction de ma chair […] J‟aimais la lune et le sultan 

fondus en une même personne. Ils me fécondèrent à un jour d‟intervalle
636

. 

 

 

Dans cet extrait, l‟astre nocturne est explicitement anthropomorphisé non seulement à 

travers des actions comme réagir comme un homme, écraser et s’allonger en direction de la 

chair qui lui confèrent une sensation de force, de pouvoir et de virilité à la fois, mais, en plus, 

on l‟identifie directement au sultan par le verbe féconder.  

Cet aspect est confirmé également dans l‟œuvre poétique de l‟auteure où l‟action exercée 

par la lune, contrôlant les marées et entendant les « vœux irréfléchis» des femmes sur les 

terrasses nocturnes, lui accorde un pouvoir de maîtrise sur la nature et sur les femmes elles-

mêmes comme on lit dans les deux poèmes suivants :  

 

Les essoreuses n‟ouvrent pas à la marée qui fouette leur sang  

à chaque fin de lunaison 

ni ne déchiffrent l‟écriture rageuse du sel sur leurs vitres 

l‟alphabet translucide n‟est que gesticulations de vagues sur la voie tracée par la 

lune
637

. 

 

 

C‟est dans la bassine du « Ba » qu‟on lave le sang menstruel 

de la lune 

dans le cuivre pérenne 

quand les femmes sur les terrasses nocturnes font des vœux 

irréfléchis
638

 

 

 

Bien que, jusqu‟à présent, les personnifications et les fonctions attribuées à chaque astre 

paraissent distinctes, au niveau des représentations figuratives une synergie serait possible. 

Vénus Khoury-Ghata mélange en effet les représentations profanes et religieuses de ces astres 

en créant un lien entre deux patrimoines avec des origines et des implications différentes.  

Par exemple, d‟après l'Encyclopédie de l‟Islam, dans nombre de peintures profanes, « le 

soleil dans l‟angle supérieur servait essentiellement de témoin impliqué dans des événements 
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dramatiques
639

 », alors que dans la peinture religieuse, le soleil se reflète parfois dans un 

miroir, ce qui symbolise « la réflexion de la lumière divine dans le cœur de l‟Homme 

parfait
640

 ». Cette dernière symbolisation du soleil est plutôt intéressante car la lumière de la 

pleine lune traversant la lucarne est une image chère à Vénus Khoury-Ghata
641

. Ces figures 

montrent une association de ces deux astres que l‟on ne rencontre pas dans d‟autres passages : 

  

Garde le silence quand une lune verte s‟accroupit dans l‟angle 

gauche de ton miroir 

sa présence est bénéfique pour ta luzerne
642

 

 

 

Une correspondance entre les représentations religieuses et profanes du soleil, et celle de la 

lune représentée dans un angle est donc présente : le soleil ne serait que spectateur d‟une 

scène tragique, ce qui en confirmerait son association à l‟immobilité. La différence par 

rapport « au soleil dans un angle » réside dans l‟action positive et non passive que la lune 

aurait sur la luzerne. 

Dans le cadre de la complémentarité de ces astres, le passage suivant suggérant une 

identification entre les deux est saisissante : 

 

 Peut-être que la lune est soleil nocturne répètent-ils nuit après nuit 

 que l‟ombre de l‟érable est femme aux bras interminables 

 peut-être sommes-nous arbres récalcitrants 

 forêt crayeuse 

 et ceux qui détiennent le jour sont des obscurcis
643

  

 

Les obscurcis étant un des noms pour indiquer les morts, l‟image de la lune comme « soleil 

nocturne » dévoile un parallélisme entre la nuit et la mort, d‟un côté, et entre le jour et la vie, 

d‟un autre côté, ce qui produit une relation particulière entre l‟astre du jour et l‟astre de la 

nuit. 

Ainsi, si la référence au travail physique pouvait être ambiguë au niveau du genre, pour la 

description que Khoury-Ghata fait des femmes libanaises au travail et des hommes 

philosophant à l‟ombre des arbres dans d‟autres occasions, les répercussions dans la vie des 

personnages et des figures évoquées dans les poèmes, ainsi que les nouvelles nuances créées 

par la complémentarité entre représentations profanes et religieuses de ces astres, 
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sembleraient insérer ces images dans une symbolique qui se fonde dans la mythologie arabe 

dans une valorisation du patrimoine culturel lié à la demi-lune. 

Nous voudrions dès lors nous arrêter sur les réinterprétations khouryghatiennes de 

l‟héritage de la symbolique arabe dont l‟astre nocturne devient « régulateur des pulsions [des 

femmes]
644

 » et l‟astre diurne est « égoïste [et] n‟a jamais tiré l‟eau de son puits
645

 ». Une 

brève digression sur ce point nous semble fondamentale afin de saisir les variantes liées à la 

culture-patrimoine du Proche-Orient par rapport au système universel qui découlerait de la 

mythologie classique gréco-romaine et en quoi cela constituerait une possible représentation 

du national.  

Tel que l‟explique Edgard Weber dans son Petit Dictionnaire de la mythologie arabe
646

, 

la déterminante serait donnée par l‟avènement des trois monolithes religieux. En effet, alors 

qu‟aux prémices de toute civilisation la nature était considérée comme le symbole 

représentant l‟existence des entités surnaturelles reconnues et adorées ensuite en tant que 

divinités chargées d‟un rôle bien défini selon les différentes cultures, le système de référence 

change.  

La nature et les corps célestes ont constitué dès lors l‟expression de l‟œuvre divine sur 

terre et ont représenté concrètement le lien entre Dieu et l‟homme en perdant en revanche leur 

côté divinatoire, ce qui a déterminé une vision différente des choses par rapport aux pratiques 

préislamiques. 

Ainsi, la lune et le soleil, divinités attestées de la tradition préislamique pendant des 

siècles, ont été au centre de la mythologie arabe jusqu‟au filtre inséré par l‟avènement de 

l‟Islam. L‟introduction de la religion monothéiste a fortement réduit le champ des divinités 

qui régissaient la vie des peuples pendant la période préislamique connue comme jâhiliyya, 

littéralement « ignorance
647

 ». Edgard Weber en souligne pourtant l‟importance en tant que 

culture dont les caractéristiques telles la « langue et [la] littérature, [la] manière de penser et 

d‟imaginer, [le] système symbolique porteur de significations » ont permis de recevoir la 

Révélation
648

. Le rôle que ces divinités et leurs cultes ont eu pour ces populations n‟est pas 
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anodin car, comme pour les autres cultures de l‟Antiquité, cela permettait de donner un sens 

au monde et à leur existence
649

. 

Bien que l‟Islam ait interdit tout culte en dehors d‟Allah, et coupé l‟apport de la 

mythologie ancienne du discours religieux monothéiste, au début certains éléments anciens 

n‟ont pas disparu totalement.  

Dès lors, dans son Petit Dictionnaire de la mythologie arabe, Weber classe Shams, le 

soleil, comme étant représenté par différentes divinités féminines, notamment Lât, Ouzza, 

Manât, mais aussi Vénus-Zouhara et Ishtar. Un autre nom était d‟ailleurs attribué par certains 

au soleil, notamment al-Ilāha qui signifie « la déesse ». En effet, Shams est du genre féminin 

en langue arabe, alors que la lune, Ḳamar
650

, appartient au genre masculin. La lune désignait 

la divinité masculine suprême qui apparaissait aussi sous les noms de Houbal, Yahvè, Assour 

voire Allah
651

. Elle fait notamment partie d‟un culte astrologique qui eut différents 

débouchés
652

 et s‟enracine surtout en Mésopotamie, où l‟image du croissant de lune comme 

symbole de plusieurs pays arabes a trouvé ses origines. Le Coran y fait allusion dans la 

sourate Al-An‟am (vt. 74-79)
653

 quand il mentionne que Abraham, qui rejetait l‟adoration des 

étoiles, observa le ciel en cherchant une manifestation d‟Allah, le Dieu seul et unique, et en 

voyant qu‟un astre, la Lune, puis le Soleil, disparaissaient l‟un après l‟autre, il comprit qu‟ils 

n‟étaient pas Dieu, mais que des signes qu‟Il avait créés
654

.  

 Il nous semble que l‟importance de la langue coranique et le poids du confessionnalisme 

au Liban aient eu ainsi des répercussions dans les représentations de ces astres dont la 

symbolisation se fait dans la langue même à travers la perspective de la culture comme 

patrimoine. Cela aurait été d‟ailleurs renforcé par le recours à la religion pour justifier et 

légitimer l‟occupation de tel ou tel territoire. 
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Cependant nous voudrions souligner que, bien que cette image semble identifiable à une 

zone imaginaire arabe, elle est présente également dans les croyances qui régissaient par 

exemple la vie des Eskimos où « les jeunes vierges ne [regardaient] jamais la lune de peur de 

se trouver enceintes, et en Bretagne les filles [faisaient] de même
655

 ».  

Le pouvoir de « régler » la vie des femmes a valu à la lune, mais aussi aux animaux 

« lunaires », le rôle de premier mari des femmes
656

 dans de nombreuses légendes qui essaient 

d‟expliquer le synchronisme entre les menstrues et la cyclicité de la lune
657

 se détachant ainsi 

des représentations gréco-romaines et créant un écart par rapport à la culture occidentale. 

En effet ces figurations ne correspondent pas toujours aux attentes déterminées par 

l‟imaginaire d‟un lecteur occidental. D‟un côté, nous nous demandons alors si cet écart est 

produit par Khoury-Ghata dans une perspective de partage, ou bien, comme une expression de 

l‟orgueil national qui surélèverait le Proche-Orient par rapport aux autres pays. D‟un autre 

côté, nous nous interrogeons sur un possible lien avec la culture occidentale, et notamment 

l‟Europe où Khoury-Ghata s‟est installée depuis plusieurs décennies. 

Pour répondre à ces questions, nous souhaitons dès lors nous attarder brièvement sur les 

représentations du soleil et de la lune en Europe qui ont toujours été fortement caractérisées 

par des connotations respectivement masculines et féminines dans l‟art et, plus 

particulièrement, dans la littérature
658

. Contrairement aux mots arabes, où la distinction entre 

les éléments appartenant au genre féminin et masculin dépend de leur rattachement à la 

fécondité, le patrimoine culturel européen avait une portée et une structure différentes dans la 

considération des divinités qui leurs étaient associées en donnant lieu à des représentations 

autres.  

Par exemple, le soleil et la lune dans la mythologie grecque et romaine ont été personnifiés 

en Hélios et en Séléné, les deux représentés comme jeunes et beaux parcourant le ciel sur un 

char traîné par des chevaux, la différence principale étant respectivement la masculinité et la 

féminité. Hélios était en effet figuré « comme un jeune homme dans la force de l‟âge, d‟une 

très grande beauté. Sa tête [était] environnée de rayons, qui lui [formaient] comme une 

chevelure d‟or [qui parcourrait] le ciel sur un char de feu trainé par des chevaux doués d‟une 
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très grande rapidité
659

» alors que Luna ou Sélène était représentée « comme une femme jeune 

et belle, qui [traversait] le ciel sur un char d‟argent trainé à deux chevaux
660

 ». Contrairement 

à Hélios, cette déesse romaine n‟eut qu‟une importance secondaire, tant qu‟elle fut aussitôt 

assimilée à Diane, la déesse de la chasse et des animaux
661

. Par conséquent les différences 

avec les représentations au Proche-Orient s‟articulent principalement sur la fécondité qui en 

Europe était plus en retrait. 

Dès lors, Vénus Khoury-Ghata présente, nous semble-t-il, les significations qui font 

partie du patrimoine culturel arabe attribuées à ces signifiants comme une nouvelle 

perspective à découvrir par le lecteur non arabophone. Elle essaie de combler cet écart par une 

explication, comme dans son roman Cherche chat désespérément, où elle avoue avoir 

continué à écrire en pensant « que „le soleil‟ est du féminin et „la lune‟ est du masculin
662

 », 

ou bien en leur attribuant des genres grammaticaux familiers au lecteur occidental, bien que 

cela soit plutôt rare.  

Dans ces cas, les arrière-cultures sont identifiables grâce au genre grammatical qui était 

attribué selon la place de l‟astre au sein d‟une société donnée. L‟idée de la portée du 

patrimoine culturel ancien et de ses traditions qui ont imprégné de leur essence les ressentis 

culturels successifs est en effet fort présente. La transposition dans un contexte francophone 

de ces astres, dont l‟anthropomorphisation était un procédé faisant partie du passage du statut 

de symbole à celui de divinité dans les cultures « païennes », se révèle très intéressante 

notamment à l‟égard de nouvelles considérations au sein du monothéisme où ils ne sont que 

signes de la création divine.  

Par ailleurs, la transposition d‟une tradition enracinée dans la culture arabe, à un contexte 

francophone, nécessite un passage culturel dont la traduction littérale se révélerait 

insuffisante, ou du moins incomplète. Des lignes de force supplémentaires s‟insèrent dans 

l‟axe principal  ;  le concept  d‟ethnocentrisme, qui,  comme le dit Clastres, est une propriété  

« immanent[e] à la culture elle-même
663

 », qui s‟unit ici à la problématique de la réception 

littéraire. Ainsi, le référent est le même pour toute culture confondue, mais le signifiant varie 
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selon la notion nourrie par la floraison des légendes qui contribuent à leur représentation au 

sein de chaque culture, dont sa stabilité au sein des civilisations
664

. 

Par exemple, dans un poème tiré de Les Obscurcis, les associations du nom « Soleil » 

donné au premier coq et du nom « Lune » donné à la première poule renvoient à l‟attribution 

du genre respectivement masculin et féminin. Dès lors, si, d‟un côté, l‟auteure manifeste les 

enjeux interculturels impliqués par l‟attribution à la lune d‟actions communément attribuées 

aux hommes
665

 car en arabe, contrairement au français, elle est du genre masculin ; d‟un autre 

côté, elle dévoile une lune en ligne avec les représentations païennes gréco-romaines, une lune 

féminine, à l‟inverse du soleil :  

 

L‟homme prudent accrochait sa famille à sa ceinture 

la mode le voulait 

la lune n‟était qu‟un réflexe du soleil qui plongeait deux fois de  

suite dans le même puits 

la première pour se laver 

le deuxième pour déplacer son poids d‟eau et de bruit 

[…] le ciel était son hamac renversé 

 

Soleil était le nom du premier coq 

Lune celui de la première poule
666

 

 

 

 

Cette image, qui est supposée sécurisante pour un lecteur occidental, demeure néanmoins 

ambiguë car le soleil est toujours caractérisé par l‟action de se plonger dans le puits, se laver, 

déplacer son poids, ce qui relèverait des caractéristiques féminines dans les autres poèmes. 

Des inconséquences sont quand même existantes. La lune est présentée comme réflexe du 

soleil, ce qui respecte la description astronomique de ce satellite, mais qui est en contraste 

avec la prédominance que l‟astre nocturne aurait sur le diurne pour un lecteur arabe. Puis, 

dans Les Ombres et leurs cris
667

, le poème est territorialisé en Occident. On lit la lune 

féminine aux menstrues régulières qui avec ses chiffons de nuée fait reluire les peupliers et 

frotte jusqu‟à l‟usure le cuivre de la pierre. Cette « Lune/ ouvrière à la chaine du rêve […] 

ménagère céleste / lingère nocturne/ raccommodeuse des ténèbres
668

 », son visage est un sous-

plat et ses rayons un balai. Dans ce recueil, la lune est femme, et si elle saigne « c‟est qu‟elle 
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va mettre bas
669

 », lune au ventre moite et au sexe fumant que l‟on sort du miroir où elle se 

niche et qu‟on jette nue dans le dernier sillon.  

Cela paraîtrait alors incongru avec les actions associées à la lune, telles émietter le pain, 

étirer le blé, charger les mulets, réparer les clôtures, unies au contrôle des marées et à la vie 

sexuelle féminine, au travers d‟expressions comme écraser, s’allonger en direction de la 

chair et féconder, qui, comme nous l‟avons vu plus haut, renvoient toutes à des actions 

communément perçues comme masculines
670

.  

Les incongruités ont lieu également pour le soleil qui, dans Le Fleuve, fait irruption dans 

la cuisine, fait déborder le lait et assèche la bassine des ablutions
671

. Comme pour la lune dans 

Les Ombres et leurs cris, le changement de représentation du soleil concourt à un sentiment 

d‟étrangeté par rapport à son image qui est féminine dans Les Obscurcis, à travers des actions 

que Khoury-Ghata affirme être volontairement plutôt statiques
672

. L‟attribution de ces gestes 

au genre féminin ne se fait que par opposition à ceux attribués au genre masculin de la lune
673

. 

Cette ambiguïté se passe également dans l‟attribution d‟une même fonction au soleil ou à 

la lune pour que « tout l‟univers partage ses tâches ménagères » :  
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reconstruit un monde brisé. » (Traduit de l‟anglais par nos soins)].  (Ibid. p.143). Sur ce sujet voir également la 

cuisine et les tâches ménagères en tant que « tâches traditionnellement accomplies par les femmes » in Ilaria 

Vitali,  « (Horti)culture de l‟exil, errances  linguistiques et  jardinages littéraires chez Vénus Khoury-Ghata », 

art. cit., p. 162.   
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Elle lance sa vaisselle à la lune qui ravaude le linge pauvre 

Et répare les assiettes ébréchées 

Tout l‟univers se partage ses tâches ménagères
674

 

 

 

Enfin, la contraposition dans la représentation des astres entre Orient et Occident pourrait 

en effet se résumer dans la discussion que l‟astrologue des rois et des empereurs engage avec 

le moine Lucas, une fois que ce dernier est arrivé en Algérie à la recherche de la femme du 

grand argentier de Saint-Jean-d‟Acre qui s‟est enfuie avec l‟émissaire du sultan ottoman 

Selim III. Cette conversation représente une dimension importante de notre problématique et 

nous fournit deux points de vue opposés, l‟occidental, représenté par le moine Lucas, et 

l‟oriental, incarné par Maître Amirzaman : 

 

Ŕ Je croyais que le soleil était plus important, balbutie Lucas. Ŕ Il faut cesser de 

le croire. Un exemple : un riche qui devient pauvre n‟accuse pas le soleil, mais la 

lune qui se trouvait au mauvais endroit au moment de sa naissance. […] Elle [la 

lune] régit la destinée de chaque être humain, de la plus infime des plantes. C‟est 

elle qui règle le mouvement des marées, elle qui fait saigner le ventre des 

femmes, de toutes les femelles. Il suffit de savoir dans quelle maison elle se 

trouve au moment d‟une naissance pour connaître le sort d‟un être humain. Elle 

influence les moments propices à chaque action, fait basculer le sort en bien ou 

en mal […] La lune est le vrai maître du monde
675

. 

 

Dans Le Moine, l’Ottoman et la femme du grand argentier et Bayarmine, Vénus Khoury-

Ghata représente la persistance du culte de la Lune, bien que l‟avènement du monothéisme ait 

déjà eu lieu. La preuve réside dans la réponse de Maître Amirzaman à l‟affirmation de Lucas 

que le soleil est plus important que la lune et qu‟il n‟y aurait pas de vie sur terre sans le soleil. 

Le premier explique que cela serait à cause des Livres qui ont été « déformés par 

l‟Occident
676

 » car : 

 

Sais-tu que la lune pour l‟Orient est du masculin et le soleil du féminin ? On 

devrait dire : le lune et la soleil. Grossir les marées, allonger les plantes est un 

travail d‟homme. Le soleil, cette femelle se contente de tournoyer sur elle-

même pour se faire admirer
677

. 

                                                           
674

 Vénus Khoury-Ghata, Les Obscurcis, op. cit., p. 91. 
675

 Vénus Khoury-Ghata, Le Moine, l’Ottoman et la femme du grand argentier, op. cit., p. 41. Pour des raisons 

de fluidité dans la lecture, nous n‟insérerons pas le dialogue en entier dans le corps du texte. Il est quand même 

intéressant d‟en citer la suite pour comprendre cette cohabitation de l‟Islam avec certaines pratiques divinatoires, 

même si l‟on remarque une exagération dans le texte de Khoury-Ghata dont le but est la caractérisation du 

personnage de l‟astrologue par la territorialisation de la lune : « Ŕ Et Dieu dans tout ça ? Vous semblez oublier 

Sa volonté, proteste le moine. […] Ŕ Dieu est grand, je n‟ai jamais dit le contraire, mais la lune est encore plus 

grande. La preuve : Il a une maison, le ciel, alors qu‟elle en a douze, pas une de moins […] Elle en avait vingt-

huit avant l‟islam mais, pour des raisons discutables et pour tout simplifier, on les a réduites, à cause des douze 

mois de l‟année. Le passage de l‟année lunaire à l‟année solaire est un artifice, une invention de ceux qui gèrent 

le monde alors qu‟ils devraient le laisser aux gens du savoir ». 
676

 Ibid., p. 42. 
677

 Ibid. 



178 

 

Dans cette échange où l‟Orient est face à l‟Occident, une perception différentielle de ces 

deux astres est flagrante et rentrerait dans des zones imaginaires d‟identification très nettes. 

La contraposition entre la civilisation arabe, fondée sur un calendrier lunaire, et celle 

européenne, organisée sur un calendrier solaire pour l‟importance de cette étoile depuis le 

système ptolémaïque, nous semble manifeste dans cette discussion entre le moine Lucas et 

Maître Amirzaman
678

.  

D‟ailleurs, l‟ambiguïté relative aux caractéristiques dominantes de ces astres est fortement 

ressentie et varie d‟une aire géographique à l‟autre, selon les diverses civilisations de 

l‟Arabie, ce qui peut mener à des représentations à l‟apparence contradictoires, mais qui, sous 

une autre perspective, ne font que révéler leurs interprétations culturelles plurielles dont le 

changement de genre fait partie
679

.  

En effet, l‟association femme-soleil ou homme-lune n‟est pas cohérente sur tout le 

territoire, mais elle relève du rôle attribué aux différentes divinités selon leur appartenance au 

panthéon commun ou à la clé de lecture de celles-ci au niveau tribal ou urbain. Tout en 

soulignant la valeur de chaque tradition tribale, il est évident que, en plus du syncrétisme 

religieux suite au procès d‟hellénisation commencé à l‟époque d‟Alexandre 1
er

 le Grand, un 

métissage de traditions divinatoires, dont la nature relève des rapports historiques entre les 

peuples, ainsi que de la nature spécifique du climat de différents territoires, a eu lieu comme 

le spécifie Colombo
680

.  

Le rôle du soleil et de la lune dans la culture préislamique montre le passage de ces astres 

du statut d‟éléments de la nature à celui de divinités adorées, en tenant compte de la variété 

des connotations et des différentes perceptions de celles-ci selon les diverses zones 

géographiques, puis à celui de signes de Dieu. Lorsqu‟il s‟agit d‟association de ces astres à 

des divinités, et donc d‟attribution de caractéristiques et de qualités bien déterminées, les 

subjectivités qui dérivent de la spécificité de chaque culture, ainsi que de leur ancrage dans 
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cette dernière comme patrimoine, créent des barrières dans la compréhension autrui et ont 

tendance à se fonder sur une lecture unique de leurs histoires, ce qui nous semble émerger 

d‟une vision interculturelle des choses. 

Or, l‟influence que les traditions divinatoires préislamiques de « la soleil » et « le lune » 

pourraient avoir eu sur leurs genres grammaticaux en arabe, nous semble en ligne avec les 

considérations d‟Anghelescu sur la linguistique arabe. Leur adaptation chez Vénus Khoury-

Ghata se révèle en tant que transmission et partage avec les autres réalités culturelles afin d‟en 

franchir les barrières. 

 

 

1.5 L’aspect charnel de la pierre dure 

 

Une autre image récurrente chez Khoury-Ghata, et que l‟auteure charge d‟un imaginaire 

pluriel, est celle de la pierre. Dans Sept Pierres pour la femme adultère, les pierres sont celles 

préparées pour les infidèles, des outils durs pour les punir à mort. Ainsi faisant, l‟honneur des 

hommes sera retrouvé et ils auront suivi la « volonté d‟Allah »
681

. 

Ces pierres, en lien avec l‟isotopie de la mort, sont présentes également dans Où vont les 

arbres ? où Vénus Khoury-Ghata raconte le Liban et ses deux cent mille morts avec une 

attention singulière par rapport aux autres recueils. En partage avec la nature environnante, le 

bruit de pierres dans la poitrine est « une répétition de la mort pour éviter toute erreur de 

prononciation en temps voulu
682

 ».  

Puis, ce lien à la mort est réitéré dans La Fiancée était à dos d’âne, où la smala - la 

famille et la communauté d‟Abdelkader - en exil à l‟île Sainte-Marguerite est frappée par une 

maladie qui fait de nombreux morts. Les pierres prennent ici une fonction tombale et, selon la 

couleur qui leur est attribuée, distinguent les morts : elles sont peintes en noir pour les 

hommes, en rouge pour les femmes et en blanc pour les enfants. Les pages du livre 

deviennent elles-mêmes par effet métonymique le cimetière constitué par les pierres : « Les 

                                                           
681

 Cf. Sourate XXIV, La lumière (An-Nûr) in Le Coran : Al-Qor'ân, op.cit., p. 375-376. L‟identification entre le 
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pierres noires, rouges, blanches resurgissent sur ces pages, devenues le vrai cimetière de la 

horde de misérables qui ont suivi Abdelkader dans son exil
683

. » 

Les pierres sont dures et, ici comme dans Sept Pierres pour la femme adultère, elles sont 

liées à la mort et aux traditions des rites funéraires différents selon les cultures. En effet, ces 

tombes sans nom et sans date ont une distribution différente par rapport aux chawaheds ; il 

s‟agit de cercles dans les cercles, telle une fosse commune dont la différence n‟est donnée que 

par les couleurs. Cependant, contrairement aux explications de Noor, aucun personnage 

n‟explique la signification d‟une telle disposition. 

Jusqu‟à présent, nous avons pris en considération uniquement les pierres « dures », celles 

qui ont un sens commun à toute culture, comme nous l‟observons dans l‟expression très 

répandue « dur comme la pierre
684

 ». En effet, Nadia Anghelescu observe que, dans les 

dictons et les proverbes arabes, nous retrouverions cette même perception de dureté que dans 

le Coran
685

. 

Elle ne serait alors qu‟une variante de la pierre envisagée au sein du symbolisme de la 

montagne sacrée voué au culte du ciel et, en particulier, à la pierre sacrificielle parsemée de 

sang
686

. En quoi la pierre représentée chez Vénus Khoury-Ghata serait-elle identifiable à une 

zone d‟imaginaire arabe ? Est-elle représentative du national ? 

La situation n‟est pas aussi tranchée que l‟on pourrait le croire et les polyvalences 

rencontrées dans les autres éléments se présentent à nouveau pour les pierres. 

En effet, dans le cas de la pierre dure, la lapidation s‟apparenterait à l‟acte sacrificiel dans 

le respect de la volonté des dieux, non par le geste, mais par le principe purificateur de base. 

Mais, dans les recueils poétiques Compassion des pierres et Pierres de sommeil
687

, nous 

retrouvons un champ sémantique différent qui rappelle les Métamorphoses
688

 d‟Ovide. D‟où 

vient cette expression qui associe la pierre au « cœur aplati
689

  » à la sensibilité ? 

Dans Compassion des pierres où l‟auteure s‟interroge sur l‟origine des mots, la 

compassion des pierres, caractéristique inhabituelle par rapport à celle dureté qui leur est 

associée d‟une manière générale, nous fait remonter à la mythologie grecque. Ce recueil a été 

écrit après les dialogues et les discussions de l‟auteure avec le peintre Sebastien Matta qui 
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était tout le temps soucieux de l‟origine des mots et d‟où était né le langage
690

. Le retour aux 

sources se fait dès lors en procédant par des questions qui fonderont ce recueil 

poétique : « Comment, après fusion des eaux et des strates de l‟univers, est venu le premier 

mot ? Comment sont venues les voix ? Comment est venu l‟alphabet ? L‟alphabet est venu 

des sons qui viennent de toutes les voix qui se sont superposées
691

 ». 

La mélodie qui se produit de la rencontre de ces voix relève de celle du chantre de la 

Thrace. Vénus Khoury-Ghata puise cette capacité de la pierre à s‟émouvoir du mythe 

d‟Orphée qui, avec sa musique et son chant, avait ce pouvoir.  

Concernant le lien aux Métamorphoses d‟Ovide, le mythe de Deucalion et Pyrrha, deux 

conjoints sans enfants jettent les pierres derrière leur dos et, dès qu‟elles touchent le sol, elles 

se transforment en femmes pour les pierres jetées par Pyrrha et en hommes pour celles jetées 

par Deucalion. Par ailleurs, des vers tel « nus étaient ceux chassés du paradis
692

 », se référant 

aux mots, crée une évidente et inédite identification de ceux-ci à Adam et Ève par la référence 

à l‟épisode biblique. Cet aspect charnel des pierres nous le retrouvons également dans un 

poème tiré du recueil Au sud du silence où « le feu dans sa foulée dilate la chair des 

pierres
693

 ». 

Nous nous appuyons sur la version d‟Ovide car ce geste est dû à la prophétie de l‟oracle 

du temple de Thémis qui leur disait de lancer derrière eux les os de la Grande Mère. 

D‟ailleurs, Khoury-Ghata déclare qu‟elle a créé cette variation d‟après la légende qui raconte 

que l‟alphabet est né dans la ville phénicienne de Tyr
694

.  Elle semble ainsi mélanger l‟aspect 

tellurique de la Grande Mère et cette légende en substituant les hommes et les femmes qui 

naissent des pierres par les mots. Comme nous le verrons plus tard ce retour aux origines est 

central dans Alphabet de sable où comme le souligne l‟écrivaine :  

 

J‟ai voulu décrire leurs origines quand ils étaient matière en fusion, barrissement d‟eaux 

mauvaises, ou éclats d‟étincelle nés du frottement de deux silex. Nés dans les cavernes, les 

mots ont fait leur chemin jusqu‟à nous, glanant çà et là des sons trouvés dans la nature, sons 

qui ont certainement déterminé le nom de beaucoup d‟objets et de choses. Les mots de la 

langue arabe reflètent plus qu‟aucune autre langue la forme et le bruit de l‟objet qu‟elle dit. Ils 

sont nés de la nécessité de prier les dieux cruels qui pouvaient arrêter la rotation de la terre, 

faire chuter le soleil (d‟après les croyances maya), brûler par conséquent les champs de maïs. 

D‟où ces feux qu‟ils faisaient sur les collines chaque cinquante ans pour calmer la colère de ces 

dieux
695

. 
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C‟est peut-être pour cette association aux origines des hommes selon ce mythe que, dans 

son recueil Au sud du silence, la pierre est un élément qui est associé à la mémoire. Elle est 

l‟élément qui renferme l‟histoire d‟un pays (« nous limions nos pierres sur nos hanches pour 

faire / surgir nos sources
696

 ») et qui est chair et chant. Son corps est vivant, animé par la 

mémoire et par l‟attribution de gestes humains : « chaque pierre se signe et s‟enduit d‟un 

frisson
697

 ». 

Cet aspect de la mémoire associée aux pierres apparaît déjà dans Terres stagnantes où 

l‟auteure peint les départs des êtres aimés, qu‟ils soient en exil ou morts. Ainsi le titre du 

recueil et les poèmes se basent sur un oxymore construit autour d‟une paradoxale immobilité 

voyageant. Vénus Khoury-Ghata raconte son Liban, la poésie est déjà territorialisée à travers 

la pierre, qui est ici associée au temps, comme celle qui est la seule à savoir les « âges 

accumulés
698

 », son image est identifiée aux origines des temps, comme celle sur laquelle le 

pays a été bâti. Elle est solide, elle crée une légende, elle est l‟Histoire. 

Dans Orties, les pierres sont considérées dans leur mouvement comme « en temps 

d‟avalanche », imitées par la voix de la mère morte « qui soliloque sous terre
699

 ». 

L‟aspect mémorial et funéraire des pierres remplit la double fonction de raconter son 

propre pays ainsi que la tentative de représenter l‟horreur de la guerre. C‟est à travers ces 

connotations attribuées à la pierre que l‟on est renvoyé aux maisons absentes, détruites par les 

bombardements pendant les conflits au Liban. Il nous semble que Khoury-Ghata ne se 

s‟insère pas ici dans une optique de poésie nationaliste, mais dans celle d‟une poésie de la 

reconstruction d‟un peuple. Elle devient la voix qui, unie avec les autres voix des écrivains 

libanais francophones, représente ses gens en souffrance sous les auspices d‟une conscience 

nationale renouvelée.  
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2. LES POINTS DE L’INTERCULTUREL 

 

Ces images, livrées à travers des métaphores nouvelles, ouvrent une brèche dans la lecture 

à sens unique de certains symboles considérés comme solides et consolidés dans les esprits, et 

montrent de nouveaux possibles en ce sens. Cette forme littéraire se proposerait alors de 

revoir peut-être des liens qui ne semblaient pas envisageables à partir d‟une perspective 

interculturelle. 

Il nous paraît important à ce stade d‟affirmer que l‟interculturel ne s‟exprime pas 

seulement par les signifiants que nous venons d‟analyser, mais Khoury-Ghata contextualise 

explicitement dans ses romans les champs d‟action où l‟interculturel prolifère et où ces 

métaphores revivifiées pourraient agir. Nous avons alors choisi de repérer dans les textes 

khouryghatiens d‟autres situations qui pourraient renvoyer manifestement à la remise en 

question de ces dynamiques limitantes. Cela se passe en particulier dans des domaines qui 

concourent à la formation et à la légitimité de l‟existence d‟une nation, ce notamment dans 

tout ce qui représente une institution au sein des nations. Chez l‟auteure, cela s‟exprime 

notamment par la langue, la religion et les traditions populaires. 

 

 

2.1 La langue 

 

Il est intéressant d‟observer que, dans certaines de ses œuvres, l‟écrivaine explore la 

langue en lui donnant un corps qui ne se limite pas aux caractères imprimés sur la page, mais 

elle l‟exalte également en l‟élevant au statut d‟image : « Une langue c‟est pareil à la soupe du 

pauvre, on y balance tout ce qui tombe sous la main. Une langue doit mourir pour ressusciter, 

doit être partagée pour se multiplier et grandir
700

. » Cette conception de la « langue », qui 

porte une forte ressemblance avec l‟image du phénix renaissant de ses cendres, suit 

effectivement les préoccupations les plus actuelles des études littéraires francophones. Dès 

lors, une perspective qui sort de la conception de la langue liée à son État-nation émerge en 

montrant un procédé de métamorphose que toute langue est susceptible d‟entreprendre suite 

aux contacts avec d‟autres langues et aux changements socioculturels dans le temps.  

Il faut se déplacer, s‟éloigner pour recréer. Comme nous l‟avons vu dans la première 

partie cela est à la base même du style de Vénus Khoury-Ghata dont les nombreuses 
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réécritures des poèmes d‟un recueil à l‟autre sont signes d‟une activité de constante relecture 

et de réélaboration de son langage ; une évolution créative continue qui fait partie de son 

originalité. 

Or, en ce qui concerne les différences linguistiques, il nous semble que Vénus Khoury-

Ghata se pose, encore une fois, dans une position de rencontre qui dépasse des différences 

effectivement existantes. Ainsi, les alphabets latin et arabe, pourtant si loin l‟un de l‟autre, se 

rencontrent dans ses pages en suivant un principe d‟enrichissement mutuel. 

Par exemple, dans La Voix des arbres, Vénus Khoury-Ghata esquisse les alphabets de 

champs de son Orient et en saisit les diversités par rapport à d‟autres langues, en définit les 

contacts et les relations qu‟elles entretiennent. Elle raconte dès lors la diversité entre 

l‟alphabet des champs qui s‟essouffle dans les montées et marche de travers, comme les trains 

de Mongolie, et est à l‟étroit quand il est entre A et Z, puis parle arabe pour dialoguer avec le 

soleil du pays, et les alphabets de ville. Les doigts des habitants gèlent quand ils entrent en 

contact avec leurs voyelles et ils n‟ont pas de bonnes relations avec leurs accents, d‟autant 

plus qu‟ils ne sont pas doués pour ramasser leurs virgules sous les lignes
701

. À cela s‟ajoutent 

les superstitions de ces gens fétichistes dont les mères tirent les cartes aux merles moqueurs et 

les pères frappent le sable à la saignée des nuages
702

. 

La différence des langues introduit la différence entre cultures, l‟auteure se pose la 

question si le peuplier filiforme serait le même traduit en français, puis elle se demande s‟il 

saurait répondre à un nom qui ne conviendrait pas à ses branches habituées à dialoguer avec 

un vent arabe
703

. 

De ces considérations, Khoury-Ghata développera également la correspondance avec l‟art 

calligraphique qui caractérise l‟écriture arabe et qui joue également un rôle important dans le 

message que les mots contiennent, ce notamment dans le recueil Alphabet de sable. 

Nous voudrions nous arrêter sur ce point car, bien que ce message ne passe pas forcement 

d‟un point de vue logique, Richard Ettinghausen met l‟accent sur le fait que le langage qui y 

est contenu est interprété comme un symbole. Chaque lettre représentant « le langage 

commun de l‟art » dégagerait le pouvoir du message non verbal et qui pose le problème de sa 

« traduction » en français. 
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L‟idée de beauté étant « intimement liée à l‟écriture arabe
704

 »
 
par la beauté de la forme 

de chaque lettre et l‟importance de « l‟harmonie de l‟ensemble
705

 », la valeur symbolique de 

ces inscriptions calligraphiques serait déterminée par l‟importance de cette harmonie de 

l‟ensemble qui est au cœur du Coran. 

D‟ailleurs, la symbolique qui a été créée autour de l‟écriture arabe ferait en sorte que la 

lettre elle-même soit porteuse d‟une signification où le signifiant est la forme qui la fait 

exister
706

. Dès lors, l‟association de différentes lettres en mots multiplierait les images et, par 

conséquent, les possibilités heuristiques des mots dans les deux sociétés aussi. Selon ces 

théories, cet aspect serait d‟ailleurs amplifié par l‟importance de la sonorité, ce qui renvoie à 

la considération de la langue dans la société arabe à partir de l‟oralité et le pouvoir magique 

de la langue, surtout au moment de l‟énonciation face aux auditeurs. 

En citant le débat sur le symbolisme phonétique des mots, Anghelescu souligne que la 

métaphore est le reflet d‟une « relation nécessaire ; le texte et la réalité (physique, sociale, 

psychique) doivent présenter des homologies de structure, et cetera
707

 ». Elle est d‟ailleurs 

identifiée comme une des tentatives de « remotivation poétique [qui] présentent des 

ressemblances dans des cultures se trouvant à une grande distance dans le temps et dans 

l‟espace
708

 ».
 
Cette remotivation, au sens linguistique du terme

709
, serait générée par la 

volonté universelle de toute culture à attribuer une « force » à ces mots qui dériverait de la 

relation entre le sens du mot et sa sonorité.  

Le « mariage » entre l‟arabe et le français dans son recueil poétique Alphabet de sable 

présente « visuellement » la rencontre de deux langues enracinées à deux souches 

linguistiques différentes. En effet, dans ce recueil paru en 2000 en collaboration avec l‟artiste 

Sebastien Matta qui a illustré cette œuvre, l‟écrivaine entreprend l‟aventure passionnante de 

raconter en français les lettres de l‟alphabet arabe. À ce stade, il nous paraît assez manifeste 

que Khoury-Ghata cherche à dépasser les barrières d‟une langue nationale comme outil 
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d‟union du peuple uniquement à l‟intérieur de ses confins, pour lui donner une nouvelle 

signification orientée par la volonté d‟ouverture et de partage avec les autres.  

La version originale de ce recueil associe l‟illustration de chaque lettre arabe avec le texte 

du poème qui lui est consacré. Tantôt elle paraît sur la page d‟à côté, tantôt elle est mise sur la 

même page du texte qui en suis la forme. C‟est la première fois que l‟écrivaine publie une 

œuvre où paraît l‟alphabet arabe, et c‟est dans ce recueil que Vénus Khoury-Ghata donne au 

lecteur francophone la possibilité de s‟approcher de l‟idée de la beauté de ses lettres. En effet, 

cette expérience créative permet non seulement de lire la langue française travaillée par 

l‟arabe, mais montre également un retour de la capacité du français à restituer un imaginaire 

et un monde autres.  

La dimension visuelle dans la réalisation de cette œuvre est donc importante. En effet, 

l‟aspect même de ce livre illustré représente concrètement l‟idée de l‟insertion d‟une langue 

dans l‟autre car il est composé d‟un dépliant et de feuilles doubles encartées et emboîtées. Ce 

recueil, encore plus que les autres, est emblématique. Le message non verbal, inhérent à 

chaque lettre de l‟alphabet, est ici interprété d‟une façon très personnelle et il est rendu à 

travers un poème en lettre romanes. Cela est significatif car la conception de la lettre est 

différente dans l‟alphabet latin où l‟on adopte des signes conventionnels, nous n‟avons pas 

exactement la même l‟idée de beauté ancrée dans la calligraphie arabe. 

Peuvent-ils, l‟arabe et le français, se mélanger sur la même page ? Non seulement ils sont 

distincts d‟un point de vue linguistique, mais aussi le sens d‟écriture et les caractères sont 

différents. Bien qu‟une fusion semble impossible, l‟interférence linguistique entre ces deux 

systèmes serait compensée par l‟écrivaine par la création d‟un « parcours culturel » où 

l‟échange et les influences réciproques se feraient au-delà du texte. Les trois extraits suivants 

tirés d‟Alphabet de sable nous semblent représentatifs de l‟interaction que Vénus Khoury-

Ghata essaye d‟envisager entre le français et l‟arabe. 
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 Aleph et Ba   اب
C‟est dans les chambres basses 

que se lave le sang menstruel  

de la lune  

dans le cuivre pérenne  

dans la bassine du Ba‟ qui  

emboîte le pas à un aleph  

chevillé aux vents arabes  

qui soufflent de droite à gauche  

pour ne pas déstabiliser les dunes  

et distraire les chameliers qui 

comptent les étoiles  

la tête dans le sable  

trois fois de suite  

ainsi
710

 

 

 

Dans ce passage consacré à Aleph et à Ba‟, le choix du mot « bassine » associé à Ba‟ vise 

à créer un pont entre l‟image de la bassine et le caractère calligraphique qui en rappelle la 

forme. Ba‟ et Aleph sont liées par le verbe « emboîter » et le poème entier concourt à rendre 

ces lettres « vivantes ». Elles ne sont plus limitées à leur statut de signes de l‟alphabet, mais 

elles deviennent des images introduisant le lecteur aux merveilles (quelques peu stéréotypées) 

des paysages orientaux avec les « vents arabes »,  les « dunes », les « chameliers » et le 

« sable ». D‟ailleurs, il est intéressant de remarquer que le lien avec l‟écriture arabe est 

maintenu par  la direction des vents qui, comme elle, « soufflent de droite à gauche ». 

Le poème consacré à la lettre Tah prend une autre tournure : 

 

 Tah  ت 

 

Tah arpente une terre pauvre  

en herbe et en compassion  

les racines inversées donnent  

un simulacre de fruit apprécié des bouches  

qui récitent un alphabet de fumée  

où seules comptent les  

gesticulations de la cendre  

qui écrit efface écrit efface 

lettres et passants  

 

Il y a des alphabets de ville et des  

alphabets de champs 

dit « Tah » après avoir donné un baiser à l‟églantier
711

 

 

 

Dans cet extrait, une immédiate personnification de cette lettre est perceptible par le verbe 

« arpenter », ainsi que par « dire » et « donner un baiser ». Contrairement au passage 
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précédent où le lien avec les paysages orientaux était plus évident, l‟expression « racines 

inversées », associée à Tah, ne se limite pas à reprendre la forme du caractère calligraphique, 

mais la référence à la « terre pauvre » lui permet de rappeler le thème déjà présent dans La 

Voix des arbres et de raconter les conditions des zones rurales, ainsi que celles de ses 

habitants, en montrant la différence entre les alphabets des villes et ceux des champs, où 

l‟oralité, « alphabet de fumée », l‟emporte sur l‟écriture.  

Par le contact entre les deux alphabets, Khoury-Ghata arrive à créer un lien 

supplémentaire par l‟introduction d‟éléments qui renvoient directement au Liban par des 

références historiques, surtout à la guerre civile. Dans le recueil Alphabet de sable, le poème 

associé au caractère arabe Kaf nous plonge dans la profonde douleur provoquée par les 

conflits qui ont frappé le pays des cèdres : 

 

« Kaf ك 

Lettre belliqueuse  

qui sème zizanie  

entre les tribus  

son pied bot charrie des  

colères venues d‟un lointain alphabet 

de quel arbre pauvre est-elle l‟ombre  

pour quel vent travaille-t-elle  

elle moud du gravier dans sa gorge  

son aile unique fait peur aux norias 

poussives  

et brasse le fond obscur du Koueyk* 

 

*Koueyk : fleuve qui irrigue la ville de Homs
712

. 

 

En effet, Kaf personnifie la cause qui a déclenché les hostilités et a « semé la zizanie » 

entre les phalanges libanaises et les Palestiniens. Cette lettre belliqueuse métaphorise de la 

sorte la guerre civile au Liban entre 1975 et 1990. Une connexion entre la forme du caractère 

calligraphique qui a le « pied bot » et l‟entrée au Liban des réfugiés palestiniens se crée en 

transportant les colères d‟autres peuples, en particulier les Syriens
713

. Le chagrin et la 

souffrance remontent, les merveilles des paysages orientaux et ses champs se dessinent sur la 

page ; la langue française se prête ainsi à la représentation que Vénus Khoury-Ghata donne de 

son pays d‟origine et elle se fond avec la langue arabe même, imprégnée de sa culture et de 

son histoire. Il s‟agit d‟un poème culturalisé au sens où les variations font ressortir les 

caractéristiques qui identifient une culture déterminée avec son Histoire.  
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Cette union « visuelle » entre l‟arabe et le français s‟exprime dans les romans par 

l‟intégration des mots étrangers au texte en français. Nous voudrions reprendre ici ces 

éléments auxquels nous avons fait allusion précédemment afin d‟illustrer le parcours 

d‟écriture de Khoury-Ghata et d‟en montrer l‟opérativité dans les textes. Cela nous permettra, 

nous semble-t-il, de vérifier si une rencontre qui dépasse l‟interculturel des langues, créant un 

contact par les imaginaires qui les habitent, soit possible. C‟est à ce moment que les mots 

dans une autre langue ne sont pas seulement l‟affirmation de sa nationalité mais le moyen, 

l‟outil à travers lequel se joindre à d‟autres cultures. 

Dans la plupart des cas, ils sont facilement reconnaissables car l‟écrivaine utilise un 

caractère typographique différent pour les distinguer du français. Vénus Khoury-Ghata 

privilégie en particulier l‟italique pour indiquer les noms des plats typiques qui ne se limitent 

pas à la nourriture des pays arabes, mais d‟Italie dans Le Facteur des Abruzzes et du Mexique 

avec La Maestra comme le « chile, frijoles et avocados
714

 » aussi. 

Un discours à part concerne le roman d‟inspiration historique Les Fiancées du Cap Ténès 

où des gloses en bas de page traduisent le mot arabe dans le texte principal
715

 et où les visages 

cachés par le litham, le voile noir, le Ksar, place forte dans le désert, le souffle du khamsin, le 

sirocco, la dakhla, la nuit de la pénétration, ne sont que quelques éléments voués à nourrir un 

goût pour l‟exotisme, parfois dérapant vers une morbidité bien loin de tout désir de 

connaissance et de compréhension d‟une autre culture
716

. Ce choix de traduction de l‟arabe au 

français, ainsi que l‟indication en italique des mots arabes, serait une pratique récurrente et 

régulière au sein de ce texte qui a été ouvertement écrit pour un public français et francophone 

habitant en Europe.  

Dans d‟autres cas, comme par exemple les costumes traditionnels tels les sarouals, le mot 

en arabe est transcrit en alphabet latin en intégrant parfaitement le texte, si bien qu‟il passe 

presque inaperçu aux yeux du lecteur. Cette technique est utilisée également pour parler des 

autorités religieuses comme le cheikh, le kadi, le muezzin, sauf quand il y a une volonté de 

connoter fortement un personnage par sa langue d‟origine. Dans ce cas, l‟écrivaine reprend 
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l‟usage de l‟italique, ou bien elle attribue une épithète en langue étrangère pour désigner le 

personnage comme la Vieja, littéralement « la vieille dame ». 

Dans les œuvres khouryghatiennes, d‟autres comparaisons entre la langue française, 

définie comme une « langue bavarde
717

 », et la langue arabe, considérée comme 

« rugueuse
718

 », concourent à la « visualisation » de la langue en nous plongeant dans les 

représentations de sa sonorité. En effet, l‟écriture de Vénus Khoury-Ghata, est non seulement 

imagée, mais sonore aussi, au sens où elle est capable de restituer à l‟écrit ces langues 

différemment accentuées par rapport au français, qu‟il s‟agisse de pays arabophones ou non-

arabophones
719

. En effet, comme nous l‟avons vu pour La Maestra, l‟auteure ne s‟arrête pas à 

l‟insertion de sa langue de naissance, mais son discours touche également d‟autres langues. 

Par exemple, dans Le Facteur des Abruzzes, les villageois « parlent une langue qu‟ils sont 

les seuls à comprendre, mélange d‟italien et d‟albanais
720

 » en faisant allusion à l‟immigration 

albanaise en Italie, et en particulier aux Abruzzes, phénomène qui a augmenté dans les années 

quatre-vingt-dix après la dissolution de la Yougoslavie. L‟écrivaine réussit à rendre la 

sonorité de ce mélange en insérant en italiques des mots italiens, albanais, mais aussi de 

l‟espagnol, telle une tour de Babel. Une bonne partie d‟entre eux ne respecte pas la graphie, 

mais plutôt la prononciation ; ce choix permet de caractériser les villageois de Malaterra en 

mettant à l‟avant une prédominance de l‟oralité
721

.  

En ce qui concerne la sonorité de la langue arabe, elle est souvent comparée à la langue 

française qui en enrobe l‟imaginaire. Vénus Khoury-Ghata soutient qu‟en français la mer a 

moins d‟eau que bahr et que l‟arbre possède moins de feuilles que chajarat
722

. Dans ce cas, 

l‟action de la langue autre semblerait ne pas être assez influente, car la langue française 
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« rétrécirait » les images qu‟exprime la langue arabe avec sa sonorité en les atténuant, ce qui 

explique davantage les difficultés de traduction d‟Adonis de l‟arabe au français que nous 

avons mis en avant dans la première partie.  

Si, d‟un côté, l‟auteure explicite la francophilie « extrémiste » du père dans Une maison 

au bord des larmes, d‟un autre côté, la présence explicite de la langue autre et les stratégies 

stylistiques pour que l‟intégration ne crée aucun sens d‟étrangeté dans le texte marque une 

attitude qui vise à dépasser les interférences linguistiques pour s‟ouvrir à des possibilités 

d‟échange culturel. Dans le premier cas, nous lisons le père de famille, ancien interprète pour 

le général de Gaulle sous le Mandat français au Liban dont l‟amour pour la langue française 

est tellement fort qu‟il refuse de simplifier la lettre de réponse du docteur sur la tumeur de 

Madame Latifé ; ce afin de ne pas rejeter la médecine dans les sphères inférieures de la langue 

arabe : « connaissant son amour immodéré pour la France et sa langue, Madame Latifé 

n'aurait pas dû exiger une traduction en arabe […] la langue des assassins, des bédouins 

voleurs de poules et d'enfants
723

 ». Alors que dans La Maestra, par exemple, l‟expression 

utilisée par Emma Chattlehorse pour indiquer ce possible lien est saisissante : « Tu penses en 

français mais parles espagnol. Seul le chien change de nom en passant d‟une langue à l‟autre. 

Pourtant ils ne sont pas différents des autres chiens, les perros mexicains. Du même jaune que 

les routes et les banlieues
724

. » 

Une solution possible à ces différences linguistiques serait dans le franbanais. Dans Le 

Fils empaillé, en parlant de ce même père, « le chef de famille qui ne s‟est jamais consolé du 

départ de la France
725

 », l‟héroïne raconte que les habitants du village ne parlaient pas le 

français et ceux qui le pratiquaient le faisaient : 

avec un accent qui lui enlève toute sa douceur. Mais on parle aussi le „franbanais‟ lorsque 

les mots de la langue maternelle font des bulles de savon à la surface de la langue du pays 

protecteur et vaguement colonisateur. […] Dans ce métissage entre deux langues, la France, 

comme il se doit, tient le rôle du Blanc séducteur, et notre pays, celui de l‟indigène 

engrossée dans le but de faire des mots ni trop blancs, ni trop noirs, et qui vagissent avec la 

même aisance en français qu‟en arabe. Ce métissage ne touche pas uniquement la 

composition de la phrase, mais son esprit également
726

.  

 

Cette formule résolue, qui condense en elle l‟idée des relations entretenues entre le Liban 

et la France par les effets de ces dernières sur la langue, est tout de même adoucit par 
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l‟explication que ce franbanais est une « langue composite qui ne ressemble à aucune autre [et 

qui est] née du besoin de s‟exprimer en arabe et en français à la fois
727

 ». 

Le terme « composite » nous paraît tout à fait intéressant d‟abord car c‟est un principe 

inclusif et non exclusif des langues qui le fonde, puis car cette langue ainsi qualifiée est parlée 

par ceux qui appartiennent à la partie pauvre de la communauté, souvent des analphabètes, 

telle la mère de l‟héroïne.  

Cette nouvelle langue, le franbanais est en effet à l‟origine des sentiments contrastants 

d‟amour et de honte que l‟héroïne éprouve envers sa mère pour son analphabétisme dans Une 

maison au bord des larmes. Comme la narratrice le souligne à plusieurs reprises, sa mère 

« n'apprit ni l'anglais, ni le français ; elle continua à parler un sabir puisé dans deux langues : 

l'arabe dialectal et celle du colonisateur. [Sa] mère, une analphabète bilingue
728

 ». D‟une part, 

l‟impossibilité de s‟exprimer correctement connoterait ainsi ses enfants d‟une façon négative 

aux yeux des autres. D‟autre part, ce sentiment est contrebalancé par la valorisation de cette 

figure au sens moral, pour ses actions d‟amour extrême, pour le respect et le soutien des 

enfants quel que soit leur objectif. 

La honte de l‟analphabétisme de la mère trouve finalement une solution dans La Maison 

aux orties où la conjonction entre l‟oralité, caractérisant la mère défunte, et l‟écriture, 

distinguant la fille, se fait quand l‟esprit de la première dicte à sa fille ce qu‟il faut écrire, 

marquant dès lors une union solide entre les deux. Ce qui se passe alors dans la sphère 

personnelle de l‟écrivain est tout à fait parlant sur sa volonté de se faire passeur de la voix de 

ceux qui n‟avaient pas et qui n‟ont toujours pas les moyens ni l‟éducation pour pouvoir 

s‟exprimer. 

Une des conséquences directes de la langue dans son « usage interculturel », et dans 

certains cas nationaliste, sont les noms propres dont Vénus Khoury-Ghata suggère l‟arbitraire 

dans ses textes. Comme l‟affirme Marta Segarra en paraphrasant Khatibi : « Nommer 

quelqu‟un signifie [...] le reconnaître en tant qu‟individu avec sa propre identité ; au contraire, 

refuser de le nommer équivaut à nier son existence
729

 ». En effet, l‟attribution du nom comme 

marque d‟identité, puis d‟appartenance nationale, est très répandu dans ses romans et vise à 

dénoncer cette pratique en termes d‟autorité et de supériorité sur l‟autre.  

Cela représente l‟un de premiers modes de colonisation où l‟on s‟approprie l‟autre. Le 

nom devient dès lors l‟arme privilégiée des forces dominantes pour s‟imposer en gommant 
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d‟abord l‟identité de l‟individu et en le colonisant par l‟attribution d‟un nom de leur culture ou 

par l‟absence de nomination. Dans Au sud du silence, les réfugiés obligés de réduire leurs 

noms en sont un exemple évident. Leur expulsion par les ennemis s‟accompagne de la 

« réduction » de leur identité ; par conséquent, ils se taillent des noms de voyage « dans le 

tissu rêche des chemins/ des noms pliables sous la peau
730

 »
 
car trop vastes pour leurs corps 

d‟exilés. La portée du nom en tant que première identification, d‟appartenance à une culture et 

à un pays, est gommée lorsque le peuple est obligé de partir de son village. 

Ainsi le changement de prénom, la plupart du temps imposé, serait le témoin d‟un 

ethnocentrisme qui s‟accompagne de l‟acceptation forcée des us et coutumes. Bouba 

l‟annonce très clairement : « On se méfie chez nous des étrangers, car ils sont souvent 

porteurs d‟idées nouvelles qui font couler beaucoup de sang pour s‟imposer
731

. » Cette phrase 

explicite la réaction de protection des communautés dans de nombreux romans 

khouryghatiens quand un étranger appartenant à une culture « dominante » arrive ; comme 

nous l‟avons vu dans Sept Pierres pour la femme adultère, le personnage est à-nommé, une 

épithète lui est attribué par la communauté d‟arrivée pour marquer une distance avec elle.  

Selon les romans, le changement de prénom est aussi indice d‟une incompatibilité avec le 

milieu socioculturel où se trouve le personnage, soit l‟incompatibilité entre son origine et la 

religion des lieux. Par exemple, dans Les Inadaptés, Bouba est nommé Bou par sa mère, 

Sambo par sa grand-mère car sa mémoire ne fonctionnait plus très bien, puis il est appelé 

Étienne par un missionnaire de la tribu à laquelle il appartenait. En effet, ce dernier, en 

particulier, impose ce prénom à Bouba sous prétexte qu‟il l‟avait baptisé
732

. 

L‟acceptation forcée d‟une religion « dominante » et l‟obligation de changer de prénom 

pour être considéré comme un membre de telle ou telle communauté religieuse est aussi 

présente. Cela arrive à Kristin qui change son prénom en Aïcha pour épouser un homme 

musulman et Yudah qui, en passant de la religion juive à la religion chrétienne catholique, 

sera appelée Judith. 

Cette dernière traverse deux continents et deux cultures dans La Fiancée était à dos d’âne 

où, à travers le changement de prénom, Khoury-Ghata cherche non seulement à dénoncer ce 

mode de domination, mais aussi à déraciner les noms des zones imaginaires d‟identification 

auxquelles ils renvoient, en le mélangeant avec ceux d‟autres cultures dans une démarche 

libératoire. 
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L‟histoire de Yudah est un enchaînement de dénominations différentes qui marquent le 

rythme de l‟intrigue. Promise à l‟émir Abdelkader pour sauver son peuple habitant le désert, 

les Qurayzas, l‟héroïne part avec le rabbin Haïm pour rencontrer et épouser le guerrier qui a 

tenu tête à la France pendant une quinzaine d‟année. Mais la défaite de l‟émir et son 

emprisonnement font commencer l‟exil de tout son peuple. Yudah, considérée comme 

« l‟étrangère », choisit de suivre ce peuple jusqu‟à l‟île Sainte-Marguerite, où elle est 

finalement accueillie dans un couvent des sœurs. Cependant, à la suite des méfaits que, selon 

l‟abbesse, Yudah-Judith aurait commis, cette dernière est éloignée et offerte « en don » à 

Jean, un peintre en quête de sa fiancée, sœur Cécile, refugiée dans ce même couvent.  

Yudah devient alors Cécile aux yeux du peintre. Puis, une fois partie de chez Jean, elle 

sera Esther, la reine de Sion, dans le regard du comédien Nicolas. 

Mais l‟interculturel n‟opère pas seulement dans des situations où la barrière linguistique 

peut paraître insurmontable. Dans les romans se déroulant hors de la France, et qui constituent 

la presque totalité de sa production romanesque, exception faite pour Les Fugues 

d’Olympia
733

, Alma, cousue main, La Maison aux orties et Cherche chat désespérément, ces 

traditions paraissent à travers les personnages résidants, mais parfois cela se passe également 

à travers une nouvelle attitude des personnages français suite aux contacts avec ces cultures. 

Le cas le plus éclatant est celui de Luc Martin dans La Revenante, où le personnage est 

devenu « plus arabe que les Arabes
734

 ». Comme nous avons pu le déduire du changement de 

prénom pour des raisons d‟intégration dans une communauté religieuse pour Bouba, Kirstin et 

Yudah, la religion et les traditions populaires sont aussi des institutions, l‟une officielle et 

l‟autre officieuse, qui activent un cloisonnement culturel. Parfois le rapport entre la religion et 

les traditions est tellement fusionnel que les nuances les différenciant sont très subtiles, par 

conséquent, nous les traiterons en parallèle dans le sous chapitre suivant. 

  

 

2.2 La religion et les traditions populaires 

 

Presque tous les romans présentent une confrontation entre deux ou plusieurs cultures et 

l‟une des variations les plus évidentes se fait à partir de la religion qui prédomine dans le 

village ou le pays de référence. Alors qu‟en territoire français l‟équilibre entre les 

personnages n‟est pas mis en danger par ces différences car une cohabitation pacifique paraît 
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possible, dans les autres pays cette stabilité est mise en danger et ce, surtout, nous le 

rappelons, pour le choix de l‟écrivaine de représenter des communautés très enfermées sur 

elles-mêmes. C‟est notamment le cas des Albanais dans Le Facteur des Abruzzes, du pueblo 

dans La Maestra et des habitants de Khalfi dans Privilège des morts. Cette condition 

particulière récurrente est également posée en tant qu‟interrogation constante sur le rapport à 

l‟autre dans Les Fiancées du Cap Ténès, La Maestra, Les Inadaptés où l‟auteure explore la 

condition humaine et l‟échange entre cultures. Le national s‟exprime ainsi à travers les gestes 

et la pensée du personnage et la nature des rapports qui se créent entre l‟héroïne et la 

communauté d‟arrivée pose la question de l‟interculturel.  

Mais La Maîtresse du notable montre aussi une confrontation difficile liée aux différents 

crédos religieux. Le casus belli entre les chrétiens et les musulmans est construit en ligne avec 

le mythe de la guerre de Troie pour renforcer la théâtralité du geste. Le départ de la maison de 

la mère de la famille de la narratrice, Flora, venant d‟accoucher son petit dernier, la 

désignerait comme une nouvelle Hélène
735

. 

Ce côté interculturel qui émerge des religions est souvent mis en évidence par Khoury-

Ghata à travers un style parodique pour montrer les absurdités que ces différences produisent 

chez les gens en empêchant des échanges et des contacts culturels enrichissants. Privilège des 

morts montre, à travers des règles futiles, l‟absurdité dérivant d‟une interprétation rigide de la 

religion : « Le maire de notre commune avait décrété qu‟elles [les chèvres chrétiennes] 
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n‟avaient pas droit aux pâturages des riches musulmans. C‟étaient des chèvres 

chrétiennes
736

 ».  

L‟interculturel émerge également par une intolérance religieuse à la base de l‟ignorance 

de l‟autre. C‟est le cas du dictateur Sabbab et de ses commentaires désacralisant, voire 

extrémistes dans Vacarme pour une lune morte :  

 

Ŕ Protestant ? Qu'est-ce que ça peut vouloir dire?, se demanda Sabbab en remontant son 

froc. Ŕ Ce sont ceux qui tuent les catholiques en Irlande, le renseigna quelqu'un qui 

semblait au courant. Ŕ Alors, il est des nôtres », exulta le chef qui ne comprenait pas qu'on 

puisse aller si loin pour tuer des cathos alors que le boulot ne manquait pas sur place
737

. 

 

Si, d‟un côté, Khoury-Ghata blâme le comportement du musulman Sabbab envers les 

catholiques, d‟un autre côte, notamment dans La Fiancée était à dos d’âne, elle condamne 

également le ressenti de supériorité des institutions religieuses chrétiennes qui jugent la smala 

de sauvage. Les dialogues conciliants de Yudah avec sœur Cécile et avec frère Dieudonné, 

sont à l‟opposé de l‟attitude prise par les religieuses et les autres moinillons envers les 

réfugiés de l‟île. Accusés par le supérieur de l‟île Saint-Honorat d‟être des prédateurs qui ne 

respectent rien, qui ont leurs lois, qui « appellent leur dieu à coup de tambours dès le début du 

jeûne
738

 », la smala d‟Abdelkader doit être renvoyée ailleurs pour « purger l‟île de tout ce qui 

n‟est pas chrétien
739

 ». L‟abbesse du couvent entreprend elle aussi sa mission de conversion 

de Yudah en Judith en lui disant qu‟elle essaiera de trouver les moyens pour sauver son âme 

et la guérir de ses perversités à travers la prière et le savoir, « seules armes contre le 

diable
740

 ». 

En effet, dans toutes les œuvres khouryghatiennes où la religion occupe une place 

centrale au sein d‟une société, l‟auteure ne manque jamais d‟indiquer les conséquences 

négatives d‟une lecture trop fermée et littérale des livres sacrés par ses personnages.  

La critique de la religion se fait à l‟égard de l‟homme qui l‟instrumentalise et en tire un 

profit sous l‟excuse du respect de la volonté de Dieu, mais une fois cette barrière éliminée, 

l‟auteure met en relief un Dieu qui semble impuissant face aux cruautés humaines. Dans le 

poème « Dieu » celui qui d‟abord est le vent, la brise, un Dieu qui est la Paix et le Tourment, 

devient ensuite absence, et silence face à la terre qui se colore du rouge du sang. L‟invocation 

devient cri de douleur qui vire au défi contre l‟illogisme des ravages de la guerre
741

.  

                                                           
736

 Vénus Khoury-Ghata, Privilège des morts, op. cit., p. 83. 
737

 Vénus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 63. 
738

 Vénus Khoury-Ghata, La Fiancée était à dos d’âne, op. cit., p. 65. 
739

 Ibid. 
740

 Ibid., p. 51. 
741

 Cf. Vénus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. cit., p. 11. 



  

197 
 

La nature prime dans ces lignes où les oiseaux se confondent avec les hommes, des 

oiseaux souvent blessés, les ailes sanglantes. Un aperçu de la guerre se déploie sous les yeux 

vides de ceux qui ne reviendront pas, des femmes seules « reines sans roi » car ce dernier est 

parti pour combattre pour des confins de terre. La désolation et la souffrance parcourent tout 

le recueil. En ce sens le poème « Dieu » est représentatif de l‟intention poétique de Terres 

stagnantes : 

 

DIEU  

Je te croyais le vent qui rive l‟arbre au sol 

la brise qui lisse les monts aigus  

la feuille d‟orme qui panse l‟oiseau blessé  

ainsi que l‟ortie que le crucifie  

je te disais Paix  

je te disais Tourment  

mais tu n‟es que silence qu‟absence  

tu es indifférent  

et l‟oiseau d‟écouler goutte à goutte son sang  

tu l‟ignores, tu regardes ailleurs  

Est-ce pour rafraîchir la terre ?  

Ou pour la colorer ?  

Mais que fais-tu des coquelicots, des océans et des saisons ?  

non, ils ne te suffisent pas  

il te faut un rien de rouge, une poignée de sang  

pour rendre plus sonore la terre et plus ivres les vents
742

. 

 

Enfin, les rituels religieux se mêlent maintes fois aux croyances et aux traditions liées au 

culte des morts, la ligne de démarcation entre les deux n‟étant pas définie. Par exemple, dans 

La Fiancée était à dos d’âne, le personnage d‟une vieille Arabe à Pau raconte à Yudah que les 

gens d‟Abdelkader sont partis d‟Amboise pour le suivre, mais elle est restée pour s‟occuper 

des défunts et lui explique ses responsabilités envers eux. Tel un croisement entre Caron et 

Hadès, la petite vieille dévoile des caractéristiques des rituels mortuaires différentes par 

rapport à la manie des Français de ranger, même ce qui est mort
743

. Elle doit nourrir ces 

défunts car les morts, qui sont affamés, dévorent le cœur de ceux qui les ont oubliés. Elle doit 

d‟ailleurs faire la différence entre les âmes subtiles et les végétatives maléfiques « qui 

s‟accrochent aux vivants et les tirent vers le bas, vers le crime, le vol et tout ce qui est interdit 

par le Coran
744

 ». Au soin des morts s‟unit également une série de rituels d‟égorger un pigeon 

sur le seuil et poser des figues et de l‟huile sur le rebord de la fenêtre afin d‟éviter la mort, ou 
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ceux où l‟on enterre les enfants morts à côté d‟un ruisseau pour favoriser les grossesses des 

leur mères malheureuses
745

. 

Ces mêmes traditions concernant la naissance, la vie et la mort se différencient d‟ailleurs 

entre la ville et le désert, ce dernier étant constamment présent dans l‟esprit de Yudah qui au 

vent de la ville de Mascara se contentant de « balayer les ruelles
746

 », préfère celui du désert, 

un vent violent qui emporte les tentes. En effet, malgré la distance, sa pensée est toujours 

tournée vers sa tribu, surtout à travers le souvenir des dictons et des us et coutumes stables qui 

en réglaient la vie au quotidien.  

Pourtant, dès le début du roman, Khoury-Ghata montre comment les traditions peuvent 

subir des changements, avec un relâchement des mœurs dus « à l‟éloignement et à l‟usure du 

temps
747

 ». La fixité des rituels religieux vit à travers la figure du rabbin qui oscille en avant et 

en arrière pendant l‟heure de la prière, alors que les hommes de la tribu restent immobiles. La 

question de l‟observation des rituels se pose dans un monde qui « change incessamment 

autour de soi, qu‟il suffit des vents contraires pour effacer les dunes, ou d‟un khamsin 

meurtrier pour démanteler un campement et qu‟il ne reste personne pour témoigner de 

l‟existence de ceux qui l‟habitèrent
748

 ». Les hommes croient prier, mais les sens sont tous 

tendus vers les odeurs du repas préparé en l‟honneur du rabbin.  

À travers ces rituels, Khoury-Ghata présente au lecteur non seulement les plats typiques 

qui les accompagnent, mais elle en donne également les significations culturelles. C‟est le cas 

par exemple du mouton sacrifié et du pain azyme. Dans le roman, on explique que 

l‟abstinence du pain levé et de boissons fermentées a le but de libérer l‟âme de l‟arrogance et 

de l‟orgueil, ce qui donne une autre interprétation de l‟Ancien Testament par rapport à la fuite 

des Juifs de l‟Égypte où le pain n‟était pas levé par manque de temps. 

Des préjugés envers la religion juive, de Yudah, et musulmane, d‟Abdelkader, sont 

explicités dans le texte et ils ne sont pas seulement l‟apanage de ceux qui représentent les 

institutions religieuses, mais aussi de la communauté chrétienne, ici représentée par les 

serviteurs du peintre Jean. En effet, une fois arrivée à Albi, ils lui posent nombre de questions 

sur l‟émir, mais en réalité ils ne l‟écoutent pas et ils commencent à construire leur propre 

image d‟Abdelkader. Il en sort un personnage barbare aux quarante concubines et autant 

d‟eunuques. Dès que Yudah réplique en les corrigeant, les serviteurs « en bon chrétiens [qui] 
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s‟interdisent de condamner »
749

 éprouvent de la compassion pour cet être humain à la tête 

rasée et la poitrine plate, pour ce garçon qui se croit une fille : « les Arabes, ils le savent de 

tout temps, sont bisexuels. C‟est toléré par leur religion
750

 ». 

À travers les traditions et les rituels où le sens d‟étrangeté pour un lecteur occidental est 

absent car cela respecte la vision exotique que l‟on a de l‟Orient, Vénus Khoury-Ghata 

présente au lecteur l‟effacement de la culture d‟origine de Yudah pour être acceptée dans la 

smala d‟Abdelkader. On montre encore une fois l‟autorité exercée d‟une culture à une autre : 

 

Jambes et bras épilés, mains teintes au henné, une fille à marier doit ressembler à un miroir. 

Chacune espère être l‟élue et partir vivre en ville. Le désert est fait pour les hommes, leur 

regard croit voir des oasis avec des palmiers lourds de fruits quand les femmes ne voient 

que du sable. Le désert pour elles est une prison
751

. 

 

 

Ainsi, comme pour la traduction des mots arabes, espagnols, italiens en français, faite 

pour éviter de désorienter les lecteurs, la volonté de dépasser l‟interculturel apparaît dans le 

souci d‟expliquer les traditions en faisant preuve de compréhension vis-à-vis de l‟autre, afin 

de permettre l‟accessibilité et le partage. 

 Par exemple, le geste que Douad, le cousin de Yudah, fait, est objet d‟explication : « Il se 

retourne, la regarde, puis se frappe la poitrine du poing trois fois de suite avant de s‟éloigner. 

Les coups sur la poitrine équivalent à une promesse
752

. » En effet, le même geste fait par un 

chrétien catholique équivaut à la repentance pendant la Sainte Messe, l‟explication permet 

ainsi de recadrer une interprétation erronée, voir ethnocentrique du même geste. D‟autres 

symboles qui représentent le patrimoine d‟une culture, et dans le cas de La Fiancée était à dos 

d’âne, d‟une tribu, sont aussi expliqués. C‟est le cas, par exemple, des arabesques bleues sur 

les mentons des vieilles, « symbole de sagesse et détachement [qui] leur apprennent la 

patience
753

 ».  

Les explications se font également à travers des figures mythiques de l‟Antiquité gréco-

romaine universellement connues, et ce, peut-être, dans le but de rassurer le lecteur en lui 

donnant l‟idée du personnage par une épithète connue, sans pour autant en suivre pas à pas 

l‟histoire. C‟est le cas dans La Fille qui marchait dans le désert, où Zohra est traitée de 

Messaline car elle a eu une relation amoureuse clandestine avec le mari de Mathilde
754

 ; ou 
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encore de Laure, l‟héroïne de Le Facteur des Abruzzes, qui est explicitement désignée de 

nouvelle Orphée par le Kosovar
755

.  

Plutôt qu‟une Eurydice moderne qui cherche son Orphée, le Kosovar l‟identifie à une 

nouvelle Orphée qui descendra dans l‟« enfer sur terre », Malaterra, pour retrouver son 

Eurydicio, le mari-médecin. Khoury-Ghata récrée dès lors une allégorie du royaume des 

morts qui, habituellement souterrain, est ici exposé à la lumière du jour. Dans ce village, un 

invisible feu infernal, sournoisement alimenté par la loi du talion, brûle autour des habitants 

inconsciemment punis par leur refus de l‟autre, ce dernier étant considéré a priori comme un 

étranger fautif d‟une possible contamination de la population.  

La culture autre par rapport à celle du lecteur cible est en outre racontée à travers les 

dictons, fenêtre sur la vision qui caractérise la culture comme: « La mort ne fait peur qu‟à 

l‟obscurité, dit un dicton arabe
756

 » et « Bouche affamée a du mal à crier, dit un dicton
757

 ». 

Dans La Fiancée était à dos d’âne, Vénus Khoury-Ghata met d‟ailleurs en avant une 

comparaison entre la place de la parole et celle du mot écrit dans chaque culture, elle confirme 

ainsi, à travers les dialogues de ces personnages, la prééminence de l‟oralité sur l‟écriture 

dans la culture nomade de la tribu d‟Abdelkader. En effet, quand le balayeur d‟Abdelkader 

déclame le poème que l‟émir a composé pour lalla Kheira, sa première épouse, il explique 

qu‟il sait le dire, mais qu‟il ne sait pas l‟écrire car « Les mots changent de sens quand ils sont 

sur le papier. L‟encre les rend tristes
758

 ».  

Même le mot écrit est imprégné d‟un lyrisme dont la force se construit autour de la 

répétition, comme dans ce poème écrit par Abdelkader où le vocabulaire amoureux prime : 

 
Que n’as-tu pas demandé 

ô fille de Malek 

je suis l’amour et l’aimé 

et l’amour tout entier 

je suis l’amoureux et l’aimé en public et en secret
759

. 
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Alors la variante par rapport aux autres cultures ne dérive pas seulement des traditions, 

mais aussi d‟un regard différent donné par une longue tradition de transmission orale où 

l‟effet de la parole déclamée sur le public dépendait principalement de sa sonorité dont 

l‟importance du haut lyrisme, comme Anghelescu le souligne dans son œuvre
760

. 

Les croyances de la tribu, connotées de superstitions par Yudah, nous montrent une vision 

du monde que l‟héroïne adopte une fois coupée des siens, bien qu‟elle ne soit pas la même 

que celle de la tribu de Qurayzas. Ces traditions et ces croyances indiquent l‟appartenance à 

un groupe, et malgré le fait que la plupart des héroïnes soient seules et étrangères, nous nous 

confrontons souvent à des collectivités qui s‟identifient à travers leurs us et coutumes : « des 

esprits femelles […], les seuls habilités à accompagner les égarés [dans le désert] au moment 

de leur mort
761

 », et encore, « les nomades vont encore plus loin dans leur croyances : l‟arbre, 

disent-ils, prie debout alors que l‟homme se prosterne. Les femmes voilent leur visage pour 

empêcher les mauvais esprits de pénétrer dans leur bouche. Le thé versé de haut imite la main 

d‟Allah qui verse sa pluie sur le monde
762

 ». 

L‟illustration des spécificités des trois religions, connotées surtout par la rigidité des 

pratiquants, est possible grâce à Yudah qui, contrairement aux gens qu‟elle rencontre dans sa 

tortueuse aventure, est nourrie d‟une envie de connaître ceux qui sont différents d‟elle se 

rapprochant d‟une culture et d‟une langue qu‟elle ne songeait pas à apprendre. Cependant, elle 

se heurte au refus d‟une conciliation entre la smala d‟Abdelkader et les religieuses de l‟île 

Saint-Marguerite qui n‟envisagent en aucune manière de trouver un point de rencontre avec ce 

peuple incompatible avec leurs valeurs.  

Mais le contraire est aussi représenté chez Khoury-Ghata dans Les Fiancées du Cap 

Ténès, par l‟histoire de Yemma B’net qui signifie « mère des filles », une religieuse chrétienne 

dont l‟auteure a trouvé l‟histoire aux archives du Quai d‟Orsay. Cette bonne sœur s‟est 

convertie à l‟Islam, puis elle est devenue une sainte et a désormais son propre mausolée où 

des milliers de croyants se rendent toute l‟année. Khoury-Ghata disposait de la 

correspondance entre le dey d'Alger et Napoléon Bonaparte qui demandait la libération de 

cent otages qui étaient captifs après le naufrage de leur bateau. Cependant, ce dernier n'aurait 

jamais réclamé celle de quatre femmes en otage et c'est leur histoire que l‟écrivaine a voulu 

raconter
763

. 
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 L‟intrigue s‟ouvre sur le Banel, un bateau français, qui se dirigeait vers les Antilles afin 

de se joindre aux autres vaisseaux du général Leclerc pour réprimer une rébellion des 

indigènes à Saint-Domingue. Cependant, à la suite d‟un incendie s‟étant déclaré à bord, le 

commandant avait cru prendre la côte espagnole pour réparer les dégâts et repartir, mais il 

l‟avait confondue avec la côte algérienne ; le Banel fait donc naufrage au Cap Ténès en face 

de la Kabylie.  

Contrairement aux autres romans, la rencontre entre les Kabyles et les Français naufragés 

marque de suite un discours déterminé, la plupart du temps, par le point de vue de 

l‟Occidental. L‟image des indigènes correspond tout à fait à l‟image que l‟Europe s‟est 

construite du Proche-Orient
764

. 

En effet, au début c‟est bien la violence des indigènes sur les marins qui est au premier 

plan : les habitants descendant de leurs montagnes pour voir ce qui s‟était passé tuent cent 

marins français et ils prennent quatre femmes en otage. En voyant les habitants de Ténès 

s‟approcher « une torche dans une main, une perche dans l‟autre
765

 », la terreur traverse les 

yeux des Français qui se jettent dans la mer alors qu‟ils venaient de s‟y sauver. Chez Hélène 

d‟Harcourt, une des femmes à bord enceinte de huit mois, la peur de l‟inconnu s‟accroît en 

repensant aux récits des voyageurs que la comtesse douairière, sa belle-mère, recevait à sa 

table. Impossible de décrire avec les mots « ces indigènes qui vivent en marge des lois, 

attaquant tout étranger
766

 », ces mahométans dont la devise était de « tuer un chrétien au 

moins au cours de son existence
767

 » et qui parlent « une langue âpre
768

 » et incompréhensible. 

Hélène remarque d‟ailleurs leurs caractéristiques de primitifs car « vêtus de peaux de 

bêtes
769

 ». Les stéréotypes s‟accumulent non seulement du côté des Européens, mais aussi du 

côté des Kabyles qui accourent pour acheter ces femmes dont la blancheur de la peau les 

séduit. En revanche ils sont  persuadés que ces femmes sont des « prostituées, sinon elles 

n‟auraient pas voyagé avec tous ces hommes
770

 ». Puis ils les jugent pour leur constitution 
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aussi maigre que « des poulets de tichrine, plus pâles que les murs de la zaouia. Leurs 

cheveux jaunes sont de l‟étoupe, de la mauvaise laine
771

 ». 

Néanmoins, les hommes se battent pour qui s‟appropriera les quatre étrangères, 

notamment Hélène de Harcourt, accompagnée par Marie Belleterre, mère Jeanne de l‟Enfant-

Jésus et une petite orpheline de douze ans, Élise, dont le sort sera déterminé par le chef 

Mokrane. 

Marie s‟est fait hisser sur la monture d‟un homme voilé qui l‟emmène sur une montagne 

habillée avec une cachabia, un vêtement en laine. Quand l‟homme lui parle, elle ne comprend 

rien, il lui dit dans un espagnol « mâtiné de français, qu‟ils avaient appris des commerçants, 

qu‟il veut qu‟elle change de prénom « pour brouiller la piste de morts français qui risque de le 

retrouver et se venger
772

 ». Par conséquent, il l‟appelle Maryam. 

Les épouses de Mokrane portent toutes le même tatouage entre les sourcils, « un cercle 

d‟henné, la marque de leur appartenance à la maison
773

 ». L‟épouse de Hussein est identifiée 

par les bracelets en argent qu‟elle porte sur ses bras de même pour les bracelets, mais plus 

épais, qui « entourent ses chevilles et écrasent ses pieds teints d‟henné
774

 ».  

Le décalage de traditions et de coutumes entre ces femmes et ces « ramasseurs d‟herbes 

et de cailloux
775

 » est évident dès la scène où elles sont assignées aux hommes comme dans 

une foire d‟animaux. La considération de la femme dans ce village est remarquable à travers 

le personnage de Djélila, une femme qui n‟accouche que d‟enfants morts, d‟où « les sept 

sépultures blanches aux voûtes arrondies qui se trouvent devant sa production de miel
776

 », et 

qui est contrainte pour avoir une descendance, de voir son mari Hussein coucher chaque soir 

avec Marie.  

C‟est elle qui corrige Marie quand elle appelle Hussein de son prénom : elle doit l‟appeler 

Sidi, signifiant « homme » en arabe, car on n‟a jamais entendu « une jument appeler son 

cavalier
777

 ». Et c‟est toujours Djélila qui lui apprend que les murs, les portes, les fenêtres sont 

faits pour les femmes « pour les réunir avec ce qui leur ressemble et qui n‟a pas d‟âme : les 

marmites, les quenouilles, les bassines et les arbres femelles. Ceux qui donnent des fruits 
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comme le grenadier
778

 ». Violée par Hussein, Marie, est devenue de sa propriété  donc, 

comme Djélila, elle restera enfermée à la maison aussi. 

Néanmoins, la représentation de ces épisodes n‟aurait pas le simple but de marquer une 

distance entre cultures. Au contraire, comme Khoury-Ghata dans le recueil Fables pour un 

peuple d’argile fait connaître au lecteur les maisons à un seul mur
779

, les morts rancuniers, la 

bataille de « Bonampak »
780

, le mois de « Tititl » et le peyotl du sorcier
781

, la ceiba
782

, les 

dieux ruraux
783

, les plumes du quetzal
784

, les Taltèques, le saguaro
785

, le cadavre de la 

maison
786

 des tribus indigènes du Mexique où la nature règne et les dieux agricoles
787

 sont au 

centre de la vie des Huastèques et des Olmèques
788
, l‟auteure se concentre sur l‟expression 

des voix à écouter par des pratiques d‟intériorisation et de représentation d‟une condition 

minoritaire ou d‟injustice vouées à une prise de conscience nouvelle.  

Enfin, la considération que l‟on peut tirer des textes khouryghatiens dépend 

principalement du point de vue que l‟on adopte dans leur observation. Si, contrairement à la 

plupart des épisodes cités, on tenait compte des cultures et des conditions autres à travers 

leurs spécificités par un principe inclusif, et non exclusif, les faux obstacles entre elles 

pourraient été franchis et éliminés.  
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3. VERS UNE APPROCHE TRANSCULTURELLE 

 

3.1 De l’instabilité culturelle des métaphores 

 

Bien que l‟ensemble des signifiants ne prétende pas être exhaustif, il est tout de même 

assez représentatif des éléments territorialisés récurrents chez Khoury-Ghata. Au vu de ces 

quelques exemples analysés, la perspective adoptée dans les liens tissés entre signifiés et 

signifiants ne se limiterait pas à un constat d‟effectives différences exprimées dans des 

variantes culturelles naissant d‟une unité psychique de l‟humanité
789

 ou de la genèse 

réciproque du geste et de l‟environnement
790
. D‟où et dans quelle direction se développeraient 

alors ces variantes ? Seraient-elles déterminées par une volonté, voire un besoin, de 

reconnaissance et de légitimation de sa propre existence culturelle en passant par 

l‟appartenance à un « État-nation », ou bien, montreraient-elles un autre parcours à suivre ?  

En effet, il nous semble qu‟un tel éventail d‟images, associées à des territoires culturels, 

affiche une conception de la culture qui, unie à l‟appartenance nationale, se transforme en un 

nationalisme qui enferme d‟autant plus chaque culture dans ses limites. Ainsi, celle qui 

pouvait être une volonté d‟union par un interculturel promouvant un creuset commun d‟où 

viendraient les principaux symboles qui, selon Durand, caractériseraient toute culture, risque 

de se retourner contre elle-même lorsque la défense des particularismes de chaque culture par 

rapport aux autres prime. 

Cette structure exprime en effet une culture conçue exclusivement comme patrimoine. Par 

conséquent, la métaphore créée à partir de ce système serait déterminée par des invariants qui 

ne donneraient pas la possibilité d‟une évolution ou, du moins, d‟une ouverture des chemins 

déjà bâtis. Cette possibilité serait donnée par une autre perspective qui verrait la culture en 

tant que processus permettant des liens inédits et enrichissants. Mais pour arriver à formuler 

cette hypothèse il fallait d‟abord comprendre quel type de dialectique s‟instaurait entre les 

signifiants du système « universel » et ceux évoqués chez Khoury-Ghata. 

Des imaginaires sont en effet « gravés » dans ces symboles, signifiants des métaphores 

khouryghatiennes, qui échappent aux modèles préétablis tout en y ayant origine. Les 

différents imaginaires évoqués déterminent dès lors des signifiés pluriels ne renvoyant plus à 
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des variantes internes à une civilisation, mais montrant les possibles failles d‟une telle 

perspective. 

Si, d‟un côté, les métaphores animales de Khoury-Ghata s‟inscrivent dans l‟universel de 

l‟opposition posturale entre le « haut » et le « bas », d‟un autre côté, les caractéristiques 

supplémentaires qu‟elle y ajoute nous semblent revaloriser ces signifiants qui étaient devenus 

des symboles « fixes ». Ces variantes autour des métaphores animales mettent en avant la 

soumission des faibles et ce souvent par la violence. La dominante posturale du bas sert dès 

lors un métadiscours de la marginalisation et réalise une dénonciation pacifique de la 

suprématie des hommes sur les autres hommes par la colonisation et par la guerre, ainsi que 

de la domination des hommes sur les femmes à travers la surdétermination de leur petitesse 

tels des êtres vivants en absence de société. 

En effet, les variantes liées à l‟institution religieuse, représentée par les lois coraniques et 

le respect des traditions, et à l‟institution politique, où la violence se fait par esprit de 

conquête de l‟autre, sous prétexte d‟une soi-disant supériorité, ne seraient pas envisagées 

autant comme culturelles que, plutôt, comme marques productrices de conditions de 

subalternité à dénoncer.  

Ces aspects, qui contribuent à la représentation du national, ont également des 

répercussions sur la langue réglementée par les institutions officielles elles-mêmes. D‟où les 

enjeux socioculturels qui dévoilent une certaine orientation des relations sociales, comme par 

exemple la passivité du genre féminin par rapport au genre masculin ou l‟attribution du 

féminin aux animaux les plus infimes en arabe. Cependant, il semblerait que, dans les 

métaphores khouryghatiennes, cette association conventionnelle soit absente car la 

perspective d‟une dénonciation sociale de la condition de la femme-femelle est privilégiée. 

La portée de l‟identification dans les métaphores au-delà des frontières libanaises s‟est 

donc révélée tout à fait pertinente pour tester la capacité de tension entre les termes afin de 

mettre en valeur l‟évidence de l‟énoncé et d‟amplifier ainsi le pouvoir évocateur de l‟image 

qu‟elle crée dans une dynamique qui ne soit pas que nationale. Ce « déplacement » a fait 

prendre à cette forme littéraire un plus ample souffle dans son action supposée de 

« passeur culturel ». L‟exploration du dialogue entre plusieurs imaginaires concourrait ainsi 

au développement d‟une prise de conscience des réalités autres qui étaient liées par bien 

d‟autres éléments qu‟une unité psychique, en nous faisant entrevoir un rapprochement des 

conditions sociales et identitaires, d‟où le choix de poursuivre la recherche dans la direction 

d‟autres symboles « universels ».  
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Les variantes les plus saisissantes opèrent au niveau des symboles liés à l‟isotopie de la 

protection et de l‟intimité pour le bouleversement de leur apparente stabilité, ce qui remettrait 

en question tout un système en vue d‟une évolution des dynamiques culturelles.  

Les métaphores agricoles récurrentes liées à la terre nous ont fait creuser sous la surface 

d‟une association au national, à la patrie, en trouvant plutôt une référence au terroir dont la 

caractéristique de « terre ingrate » par la stérilité se révèle une piste intéressante pour une 

reconsidération de sa propre nation déchirée par la guerre et les intérêts géopolitiques, et ses 

conséquences sur les identités des peuples dont les maisons n‟ont plus de murs.  

Nous sommes en contact avec une image de protection apparente dont la précarité réduit 

le sens d‟appartenance à un pays à la seule possession d‟une porte. La revivification de la 

métaphore de la maison se produit, dans les romans, par la symbiose et l‟identification entre 

les personnages et leurs demeures. Une tournure supplémentaire est d‟ailleurs présente 

lorsqu‟elle opère par sa fonction mémorielle, ce qui accroît le lien entre peuple et pays dans 

cet effondrement qui devient possibilité de reconstruction et de reconstitution d‟une vie. Bien 

que le symbole solide de la demeure s‟écroule sous les grenades, il est retravaillé de telle 

façon que l‟on ne le voit plus sous un seul aspect, mais comme au travers d‟un kaléidoscope. 

Le renvoi à l‟expérience libanaise n‟implique pas l‟exclusion d‟autres cultures, c‟est la 

condition de souffrance qui l‟emporte et qui vise au contraire à souder les communautés se 

trouvant dans ces mêmes conditions. Il s‟agirait d‟une nouvelle acception du national car 

revalorisée par ce partage avec les autres dans la littérature.  

La démarche de revalorisation symbolique à travers les métaphores se poursuit au travers 

d‟autres éléments. Notamment, l‟eau, universellement reconnue comme source de vie, est une 

accentuation du caractère destructif des vagues puissantes des mers et des océans comme dans 

le cas des naufrages de La Fiancée était à dos d’âne et Les Fiancées du Cap Ténès ou de la 

véhémence du fleuve de La Fille qui marchait dans le désert ou encore la mer qui accueille 

les corps de suicidées dans « Les algues marines » et dans Mortemaison.  

Nous avons ainsi remarqué que les éléments naturels sont effectivement un point de 

départ pour une réflexion identitaire et cela s‟est révélé d‟autant plus fécond dans les 

métaphores végétales dont la symbiose créée entre les êtres humains et la nature est visée à 

l‟expression de la mort dans son association à la maladie ou au décès des héroïnes des romans 

et des conséquences de la guerre. Dès lors, l‟arbre se métamorphose chez Khoury-Ghata et 

s‟identifie aux enfants, aux maris partis en guerre, comme dans Elle dit où les femmes du 

village en montagne, restées seules conversent avec la nature, une végétation 

anthropomorphisée à travers les verbes d‟action. 
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Puis les symboles des astres ont attiré notre attention pour l‟explicitation du décalage 

dans la perception différentielle de la lune et du soleil en fonction de l‟origine culturelle, 

origine qui métamorphose, enrichit la langue française et en détermine une caractérisation tout 

à fait bouleversante aux yeux du lecteur occidental. Elles dévoileraient dès lors une valeur 

littéraire qui est productrice de sens en termes de dynamiques dépassant l‟interculturel. En 

effet, le phénomène de l‟inversement des genres grammaticaux et la permanence du sens 

culturel d‟origine dévoilent un imaginaire nouveau fait d‟un brassage de cultures.  

Enfin, chez Vénus Khoury-Ghata l‟image de la pierre, renvoyant à la sensibilité héritée 

du mythe d‟Orphée, ainsi qu‟à la dureté des pierres de la lapidation, relève d‟un élargissement 

de l‟espace des possibles, encore une fois, voué à l‟émergence de l‟histoire d‟un peuple par 

l‟importante fonction mémorielle qui lui est attribuée
791

.  

Ainsi, les animaux, la terre, la maison, l‟arbre, les astres, la pierre, symboles 

apparemment solides, entreprennent, en effet, un nouveau chemin par les métaphores 

khouryghatiennes s‟éloignant des modèles préposés en invitant le lecteur à considérer de 

nouveaux horizons par rapport à ceux qui lui ont été fournis. Le patrimoine de ces images 

n‟en sort pas détruit, mais ce « déraillement » suggère la nécessité de considérer les symboles, 

et par conséquent la culture qui les a créés, en mouvement, dans une évolution constante. 

Ces dynamiques dévoilées par les métaphores attirent alors notre attention sur la 

contextualisation des lieux et des espaces où les variantes issues d‟une perspective 

interculturelle sont d‟autant plus susceptibles de paraître. Ces sujets ressortent du contexte 

socioculturel qui caractérise les textes, notamment par des moments quotidiens facilement 

repérables dans les romans.  

En effet, Vénus Khoury-Ghata met en scène des éléments qu‟elle soutient ne pas 

retrouver en France, ou qui sont présents sous des modalités différentes, en marquant 

volontairement un décalage d‟échelles de valeurs culturelles, et qui renvoient à l‟idée 

d‟interculturel à travers la langue, la religion et les traditions populaires, dans des champs qui 

seraient effectivement réglés par les institutions.  

La notion de mimesis, au sens classique du terme, devient ici primordiale car elle « évoque 

un corps de percepts dans lequel le public reconnaît ses propres normes et ses propres 

valeurs
792

 » et concourt à la formation de l‟image et à son éventuelle représentation. Ce serait 
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dans ces « facteurs d‟identification et d‟authentification
793

 » que les peuples développeraient 

un sentiment d‟appartenance à leur territoire incitant à une différenciation par rapport aux 

autres qui s‟explicite par une représentation produite à partir de l‟intérieur de ses frontières 

afin de constituer des images qui renvoient à leur propre zone imaginaire d‟identification.  

Cet aspect est tout particulièrement souligné par Vénus Khoury-Ghata dans la mise en 

scène de petites communautés en isolement, enfermées dans leurs traditions et les difficultés 

que ce cloisonnement provoque dans les contacts avec une autre culture, souvent représentée 

par une héroïne d‟origine française. Non seulement la communauté est coupée du reste du 

monde, mais aussi l‟endroit où elle est installée. 

Les valeurs heuristiques de cette mise en scène se dédoublent face à la signification de 

l‟isolement. L‟idée du danger d‟un nationalisme affirmé est représentée par Khoury-Ghata 

dans les romans par la difficulté à dépasser les éléments spécifiques d‟une culture et qui 

s‟exprime souvent par une distance marquée géographiquement et culturellement.  

Enfin, pour répondre à la question que nous nous sommes posée au début de cette partie 

sur le positionnement de Khoury-Ghata dans la représentation de son pays, le dépassement 

des frontières du discours « monoculturel » libanais afin d‟en déterminer les dynamiques 

subjacentes s‟est révélé, nous semble-t-il, tout à fait utile afin de rendre visible les enjeux 

énoncés.  

Or, cette perspective interculturelle nous a effectivement fait retourner à la stratification 

« patrimoniale » déjà rencontrée dans l‟imaginaire nationaliste car, malgré la prétendue 

genèse réciproque du geste comme collant des cultures entre elles, chaque culture se construit 

individuellement, sans échange authentique et avec une certaine résistance à l‟intégration des 

cultures subalternes.  

Notamment, la synthèse entre les images produites par les métaphores dans les poèmes et 

celles dans les romans, en les analysant synchroniquement afin de tracer le fil rouge qui 

caractériserait la poétique de Vénus Khoury-Ghata, montre un écart qui serait dû à un principe 

différent d‟union entre cultures. 

Bien que la portée du patrimoine des recherches anthropologiques en lien avec la 

psychanalyse puisse être pertinente et montre une perspective qui dans les sciences humaines 

a permis de reconstruire les origines communes qui lient nombre de cultures, la métaphore 

khouryghatienne demande un élargissement de son espace d‟action pour la création de 

nouvelles constellations qui ne se limitent pas à des socles culturels distincts. Ce type 
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d‟approche empêcherait en effet le développement de la multiplicité des cultures. Par 

conséquent, il nous semble qu‟un autre angle d‟étude puisse rendre possible cette volonté de 

partage qui caractérise la poétique khouryghatienne relevant d‟un projet « humanitaire ». 

Nous proposons en conséquence une deuxième lecture possible, notamment une vision 

transculturelle. 

Le style de Khoury-Ghata s‟adapterait ainsi aux dynamiques actuelles par des métaphores 

« passeurs culturels », celles dont le pouvoir évocateur n‟a pas origine dans un symbole 

universel, mais concourt à en créer un nouveau sur les bases d‟une culture conçue comme 

processus, à travers un langage renouvelé. 

Dans cette optique, le sentiment d‟étrangeté dégagé par la métaphore assumerait alors, 

peut-être, une valeur différente qui caractérise un transculturel suggéré par l‟image produite à 

partir du texte. En effet, en ce qui concerne les arrière-langues, même si elles ne sont 

explicitées que parfois, Vénus Khoury-Ghata représente ces imaginaires autres qui vivent à 

travers la langue française dans un brassage dont le résultat concourt à étendre l‟imaginaire 

humain. Son œuvre est enrichie par un langage fait des tournures de l‟arabe, de l‟espagnol, de 

l‟italien avec le sens du français. Il nous semble qu‟une conjoncture des cultures se traduit par 

une accumulation de leurs spécificités en marquant une nouvelle expression.  

Le transculturel comme perspective d‟exploration, couplant les nouvelles modalités 

d‟interactions culturelles de Glissant et l‟effet de lecture produit à travers une métaphore qui 

suivrait ces modalités, nous paraît constituer une contribution positive à notre perspective de 

recherche, notamment pour l‟intérêt de la culture en mouvement et du partage entre cultures 

qui caractérise un tissage suivant leur évolution. 

Dès lors, d‟autres éléments intéressants nous semblent animer les identifications 

analysées et nous orientent vers une revalorisation des invariants en termes d‟interaction 

culturelle et de réflexion identitaire. Afin de suivre cette direction qui nous semble 

intéressante pour la présente recherche, nous réévaluerons le rapport que Vénus Khoury-

Ghata crée entre ses images et la réalité par le prisme de sa perception visant à une dynamique 

où les lignes de force œuvrent en faveur de la perspective transculturelle. 

  

  



  

211 
 

3.2 Pour une réévaluation des invariants 

 

Nous apercevons cette perspective par le jeu stylistique conscient que Khoury-Ghata 

opère sur le même signifiant où la culturalisation se fait non dans le sens de la suprématie 

d‟un héritage, ou d‟une domination des autorités institutionnelles, mais en se libérant de ce 

type de contraintes, afin de montrer les interactions possibles qui dépassent la relation 

invariants/variantes pour opérer une Relation construite sur les lieux-communs à partir des 

variations culturelles.  

On dépasse alors par exemple l‟archétype de la maison comme symbole protection et 

d‟intimité, pour partager également les mesures et les conditions de vie des civilisations où se 

transfèrent les héroïnes khouryghatiennes. La misère qui caractérise la maison de Noor dans 

Sept Pierres pour la femme adultère ou encore le décalage dans La Maestra entre la maison 

avec un jardin où habite l‟héroïne Emma Chattlehorse, et les huttes des Huastèques qui, vus 

par l‟œil des Occidentaux ne seraient que des bicoques, un village qui n‟est pas viable, ne sont 

que quelques exemples de la modernisation et revivification de ce symbole autrefois 

invariant
794

. 

En effet, nous avons observé plus haut que la maison devient symbole de la chute : 

l‟inexistence de murs et la seule présence d‟une porte que les réfugiés chargent sur leurs 

épaules, faute d‟une patrie, transforment leur corps dans leur seule certitude et leur lieu de 

protection. La maison est renversée, son signifié est issu d‟un environnement autre qui n‟est 

plus identifiable dans la figure maternelle qui protège. Cela est dû également à la nouvelle 

condition instable de la figure féminine et qui émerge tout particulièrement chez Khoury-

Ghata, prête à dénoncer l‟injuste exclusion des femmes reléguées à une condition inférieure à 

celle des hommes.  

Un aspect supplémentaire est donné par la demeure marquée par un mouvement insolite. 

Dans La Voix des arbres, la maison part, migre, laisse la porte avachie sur le seuil
795

 dont la 

porte, dans tant de poèmes, ne constitue que ce qui en reste car elle n‟a plus de murs.  

On dirait que, dans ce poème qui a été réécrit par rapport à une première version parue en 

1980 dans le recueil Qui parle au nom du jasmin ?
796

, Vénus Khoury-Ghata nous livre une 
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image anticipatrice de celle des recueils suivants : la fin de la maison se profile par le départ 

de toutes ses pierres, la maison même claque le sud derrière son dos et s‟en va une poutre sous 

chaque bras, elle s‟adresse à la porte, la seule qui reste au même endroit, la seule dont les 

réfugiés de Au sud du silence disposent comme patrie. La maison se hisse sur la pointe de son 

seuil, gesticule des volets en voyant un chemin arriver de loin, cligne de la lucarne quand ses 

vitres éclatent en sanglot dans les bras du premier venu
797

.  

Dès lors, la relation entre le signe de la maison dans le texte et la réalité empirique n‟est 

pas, dans ce cas, fruit d‟une fracture, mais plutôt d‟une arrière-condition qui rassemble 

plusieurs cultures, la plupart du temps subalternes.  

Sur la même lignée que la demeure, Vénus Khoury-Ghata décèle une notion de la Terre 

au travers d‟images du retour aux sources ; des sources qui ne correspondent pas aux racines 

qui nous lient à notre pays. En effet, loin d‟un ensemble de territoires et de nations, elle 

promeut un contact plus direct et plus profond avec la terre dans son sens premier, la terre 

comme matière. Elle est féconde, mais peut être aussi stérile, une terre qui déborde du sang 

des ensevelis de guerre.  

La terre est le signifiant de la femme à « creuser » et du pays sans frontières des morts 

dont la vie reflète celle des vivants
798

. La terre comme terreau, et non pas comme territoire, 

est ainsi l‟un de nouveaux possibles « injectés » par les arrière-cultures qui habitent le texte, et 

il est également l‟un des outils à travers lesquels fonctionne le mode opératoire des 

métaphores khouryghatiennes. En effet, elles présentent plusieurs arrière-cultures réunies et, 

par le biais de leur dynamique interne, ces métaphores rendent manifeste l‟opération 

transculturelle. Cela est particulièrement net dans Les Inadaptés pour la culture africaine et 

dans La Maestra et Fables pour un peuple d’argile pour la culture huastèque.
799

  

Le signifiant de l‟eau est aussi redéfini par une première identification de l‟homme à 

l‟océan qui à son tour assume une corporéité. Cet océan, qui sera présent jusqu‟à Terres 

stagnantes et qui après deviendra la mer, est l‟exacte traduction de bahr, ce qui indique la 

rivière, mais également une étendue d‟eau qui peut être beaucoup plus large que la mer. Dans 

ces lignes, nous comprenons l‟immensité qui est ici identifiée avec la peau large et la poitrine 
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vaste de son père : « Mon père à la peau large comme une cape de guerrier / Mon père à la 

poitrine vaste tendue comme un voilier / Mon père est l‟océan
800

 ». 

Puis Vénus Khoury-Ghata part à la recherche d‟une dimension totalisante et 

individualisante en même temps, surtout à travers sa poésie. Elle garde, d‟abord, un équilibre 

entre la totalité que le sujet de la nature couvre, et la spécificité qui caractérise ses 

représentations et ses significations symboliques au sein de chaque culture, puis elle les 

mélange avec des nuances supplémentaires attribuées aux métaphores végétales. Les actions 

et les caractéristiques concourent au rapprochement de l‟homme à la nature en créant une 

sorte d‟empathie avec la pluie bavarde, les cactus grincheux, le sable irrité, les ronces 

coléreuses de Les Inadaptés
801

. 

Dans La Voix des arbres, des représentations totalisantes de la nature nous initient à leur 

future évolution dans des arbres guerriers que nous lisons une décennie plus tard dans Où vont 

les arbres ?
802

. L‟image de la forêt peureuse, qui panique à la vue du soir, est livrée à 

l‟imagination du lecteur. Dans cet univers d‟arbres anthropomorphisés se profilent le frêne 

craintif qui s‟emmitoufle dans son écorce et retient sa respiration jusqu‟au matin, le sapin qui 

essuie sa sueur et appelle au secours, puis nous rencontrons le saule qui pleure toutes ses 

feuilles et supplie le ver luisant d‟éclairer les ténèbres, et, enfin, le chêne qui garde sa dignité 

et prie le dieu de la forêt de hâter l‟arrivée du jour
803

. 

Dans Qui parle au nom du jasmin ?, nous assistons, une fois de plus, à la fusion, qui se 

fait entre les êtres humains et la nature en soulignant une identification bénéfique avec cette 

dernière pour un renouveau : homme à l‟écorce tiède
804

, son écorce surgit de l‟étreinte 

végétale de deux êtres dont les regards concentriques donnent naissance à un aubier et dont 

les mots d‟amour s‟installent sur les hanches du vent sous forme des feuilles
805

. Dans ce 

recueil, l‟anthropomorphisation par les sens, suggérée dès le titre, s‟étend jusqu‟à la dernière 

page pour rapprocher les éléments naturels à l‟homme et créer un lien. Ainsi le soleil, la porte 

des maisons, l‟église, le brouillard sont tous revivifiés à travers des verbes d‟action
806

.  

Le dialogue en termes de rencontre culturelle est presque absent dans ces poèmes afin de 

valoriser un retour à l‟authenticité de la nature. Par conséquent, sauf pour le voleur qui chante 
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la Traviata en araméen pour être relâché par le réverbère
807

, les références à des civilisations 

ou des lieux en particulier sont plutôt rares.  

Cependant, cet aspect sera mis en l‟avant dans Voyage du cerisier où l‟arbre part pour 

l‟Amérique
808

. Il se déplace en quittant la famille de Nina qui sera obligée d‟attacher son âne 

à l‟ombre du tronc du cerisier. Cette dernière « se consume d‟amour pour l‟arbre absent […] 

on se demande d‟où les larmes prennent leur source
809

 ».  

C‟est à ce moment que Vénus Khoury-Ghata nous raconte l‟histoire de son pays, de son 

petit village pendant la période d‟hiver à travers le personnage de la petite fille Nina. Nous 

lisons la misère de cette famille où Nina touille la neige pour le souper, ainsi que la mort d‟un 

enfant que la mère plante dans la terre juste avant de rentrer et démanteler la maison
810

.  

La colère du père, la lampe éteinte, l‟encrier renversé sont des marques de l‟inspiration 

biographique qui n‟abandonnent jamais les œuvres khouryghatiennes. À distance de 

décennies, il nous semble relire Le Fils empaillé en vers. Le frère de l‟auteure voyage comme 

le cerisier. C‟est lui qui est ce même enfant mort que la mère de Nina enterre : 

 

Même silence des chatons et du puits  

la colère du père renverse la maison  

personne ne ramasse les débris de l‟encrier  

la lampe n‟applaudit plus avec les lucioles  

nous sommes riches de quatre murs  

nous ne partageons la lune avec personne  

ni ne consolons aucun nuage  

un nuage c‟est fait pour pleurer
811

 

  

La combinaison du cerisier qui part et de l‟enfant qui pourra jouer avec les billes que la 

mère a rangées par ordre de taille quand il sera « moins mort
812

 » exprime une similitude par 

une absence tellement forte qui semble les identifier. L‟arbre est l‟enfant dont l‟herbe qui 

pousse sur son lit est blanche
813

. 

L‟image de la mer-mère est livrée à travers la stimulation de l‟odorat, par l‟ « odeur 

laiteuse des vagues qui applaudissent des deux mains lorsqu‟un petit noyé remonte à la 

surface
814

 ». Le père de famille écrit des lettres au Cerisier qui, à juger du poids 
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« d‟abondance et de prospérité
815

 » de sa lettre de réponse, a fait fortune en Amérique. Ainsi, 

une vue d‟ensemble des hommes d‟Amérique commence à travers les lignes écrites par 

Cerisier à cette famille qui plie chaque soir son ombre : il leur écrit que ces hommes dorment 

debout comme les chevaux et qui, vus de nuit, ressemblent à des échardes.  

Dans cette partie du poème, à travers l‟image de l‟arbre anthropomorphisé et l‟acte de 

voyager, Vénus Khoury-Ghata nous présente des traditions inconnues au Cerisier et à d‟autres 

arbres mouvants et qu‟ils racontent selon la perception qu‟ils en ont. 

L‟hiver venu en Amérique, le Cerisier, se retrouvant tout seul, se demande pourquoi il n‟a 

pas emporté son ombre. Les moineaux mangent ses noyaux et jettent la chair par-dessus leurs 

épaules, le vent lui dit de dessiner sa peur, alors il dessine une « invasion d‟herbe 

silencieuse
816

 ». Un grenadier entre en scène, il vient de l‟Anatolie et il se demande « que 

dessine-t-on dans les pays qui n‟ont pas de minarets
817

 » : 

 

Les hommes d‟Amérique taillent leurs arbres  

comme des crayons écrivent leurs enfants  

au nord  

leurs fenêtres au sud  

avec des murs attachés à leur ceinture  

le soir  

ils font courir les chemins avec leurs chiens  

les hommes d‟Amérique dessinent Dieu de droite à gauche comme le désert  

ventre creux comme l‟olivier  

soluble dans l‟eau comme le saule  

son ombre le précédant  

et parfois l‟inverse quand il prend à la terre  

l‟envie de se retourner
818

 

 

 

L‟anthropomorphisation de l‟arbre, métaphore très récurrente au sein de ses œuvres 

complètes, trouve une intéressante métaphore complémentaire exprimée à travers l‟art 

figuratif. En effet, en 2005, Vénus Khoury-Ghata en collaboration avec l‟artiste Diane de 

Bournazel, publie chez Al Manar, pour la collection au titre très parlant « Corps écrit », le 

recueil Six Poèmes nomades : Voyage du cerisier
819
. Il s‟agit de six poèmes tirés de Voyage 

du cerisier imprimés sur Vélin d‟Arches où le manuscrit de Vénus Khoury-Ghata s‟entrelace 

aux illustrations de l‟artiste. Une illustration a particulièrement retenu notre attention : elle 

représente la petite Nina debout et son ombre est celle d‟un arbre. Au verso de cette 

illustration, le cerisier est dessiné sur le pli entre deux pages et montre l‟une de ses branches 
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devenues main, qui empoigne une plume, la même dont il s‟est servi pour écrire les lettres à 

sa famille. Ces illustrations, en soi très linéaires, dévoilent, avec la simplicité de 

l‟imagination, l‟univers complexe où les identifications entre hommes et arbres sont possibles. 

Le renvoi au retour aux sources, à travers une immersion dans la nature, est constant.  

Le choix des plantes aux valeurs et aux symbolisations positives est une autre stratégie 

qui relève d‟une volonté de changement de perspective et d‟en donner conscience au lecteur 

par le renversement des images habituelles. Dans Le Fleuve, l‟écho à La Maestra est fort 

évident par la glycine moribonde
820
. Dès lors, le symbole de l‟amitié et du pardon se 

transforme ici dans le symbole de la maladie en s‟inscrivant dans l‟isotopie de la mort avec le 

figuier de Le Facteur des Abruzzes. Dans ce recueil, une forêt inédite
821

 s‟est construite autour 

de son lit, « verticale comme des fils de fers chauffés dans une forge [et] horizontale comme 

les strates des carrières désaffectées
822

 », le cimetière est aménagé comme une maison de 

poupée
823

, le brouillard est un nuage apprivoisé du coton, des vapeurs de cuisson échappées 

de la marmite du diable
824

 : un imaginaire autre n‟appartenant peut-être qu‟à la subjectivité de 

l‟auteure, mais qui présente des images qui décalent, déplacent et mobilisent une fixité 

figurative qui s‟était consolidée dans le temps.  

Les images utilisées par Khoury-Ghata dans ses métaphores convergent toutes vers une 

représentation de l‟homme qui, étant réinterprété par des parallélismes avec la nature, 

participe au retour aux sources et est intégré au cercle de la vie. Ainsi, à côtés des arbres, nous 

retrouvons également les pierres dans leur déclinaison tombale d‟abord de façon générique, 

puis dans leur signification en Orient et en Occident.  

Pour l‟instant il nous semble important de tirer une première conclusion sur ces nouveaux 

éléments s‟écartant des symboles classiques, car cela constituera l‟un des fils rouges qui 

tissent la poétique khouryghatienne dans son ouverture aux réalités culturelles autres : le 

nouveau moteur créatif qui concourt à la production de métaphores est le mouvement. 

Deux autres exemples de symboles « instables », le soleil et la lune, relèvent 

d‟interactions particulières. Leurs variations principales fondées sur le sexe attribué à ces 

astres montrent, en effet, non seulement la place différente qu‟ils occupent selon la culture 

d‟origine, mais aussi les interférences et l‟accumulation de ces images multiples nées de 

croisements culturels qui invitent à adopter un regard pluriel.  
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Ensuite, les variations autour de la pierre, universellement reconnue pour sa dureté, tel un 

objet apte à la construction pour sa solidité, l‟investissent de nouvelles références qui 

permettent le lien entre de nombreuses cultures composites par la fonction mémorielle comme 

moyen de reconstruction. Khoury-Ghata repère et dénonce les pratiques négatives, telle la 

lapidation, afin de les exclure, et montre, dans cette nouvelle interprétation l‟importance d‟en 

retenir l‟aspect positif afin d‟évoluer vers d‟autres directions. 

Par exemple, une nuance supplémentaire est présente dans une variation des pierres 

tombales qui ne sont pas seulement liées à la mort, comme les pierres de la smala 

d‟Abdelkader dans La Fiancée était à dos d’âne, mais aussi comme résolution contre la 

« disparition totale
825

 » par les stèles chevalières de Lodève dans la Languedoc. Dans ce 

recueil, les pierres, comme les arbres, essaient de retrouver les défunts « précaires », ces morts 

qui continuent de marcher sous la terre en représentant un cercle de la vie qui ne se ferme pas, 

mais continue par la nature. Tout en gardant bien présent le contexte des croisades et de ces 

hommes saisis par la glaise, l‟auteure s‟aventure dans le mélange des traditions funéraires des 

sociétés anciennes où le rituel du défunt brûlé, les deux monnaies sur les yeux pour payer le 

passeur vers l‟au-delà
826

, était très répandu. Cette monnaie minérale
827
, qui s‟unit à la 

métaphore des arbres en pierre, nous renvoie à une image de vie et, en même temps, une 

image des morts différente. 

Arbres démunis de branches, miroirs sans tain
828

, ces stèles complices deviennent lieu de 

rassemblement des croisés, « ces Marcheurs de Dieu qui arrêtèrent de marcher » : « Celui qui 

mourait adossé à l‟arbre / appartenait à l‟arbre, / à la constellation des étoiles / qui cousaient 

ses paupières avec un fil de feu
829

 ».  

Telle que la définit Salah Stétié dans la préface à cet ouvrage, Vénus Khoury-Ghata 

exprime effectivement « son obsession jamais rassasiée de la disparition totale. [...] La stèle 

ravive l‟absent qu‟elle abolit, l‟absence ronge la stèle qu‟elle amplifie
830

 ». Appelée à écrire à 

quatre mains avec Alain Gorius des poèmes voués à la mémoire de ces pierres tombales 

venues des croisades en Orient jusqu‟en France, les deux textes se succèdent pour se 

rencontrer à la fin quand le seigneur Pégairolles de l‟Escalette revient à sa forteresse sur sa 

monture assoiffée et épuisée. Personne ne va à sa rencontre. Le conte se termine sur l‟enclos, 
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là où se trouvent les pierres tombales réservées aux seigneurs et aux moines, le chevalier est 

enfin à sa place, sous la stèle qui l‟avait attendu. Quand elles sont debout, ces stèles modelées 

par la main de l‟homme sont identifiées à des arbres pierreux et, couchées, elles sont 

assimilées aux arbres abattus par la tempête
831

. Privées de toute vie, ces sépultures modestes 

éparpillées sont tout et son contraire, des pèlerins pétrifiés en pleine marche, puis des pèlerins 

enracinés dans le sable qui sont devenus roches à force d‟attente. 

Enfin, les mots aussi sont chargés d‟imaginaires pluriels et ne sont plus que des tentatives 

de rencontre filtrée par les effectives différences linguistiques, mais ils se transforment en 

corps naturels et nomades dans le monde. Les mots marchent et, dans Au sud du silence, ils se 

métamorphosent en chevaux et suivent les humains, ils deviennent une tribu de mots 

nomades, « celle qui casse ses mots sur ses genoux pour faire du feu, celle qui use de ses mots 

comme d‟une poulie / pour puiser son eau / s‟habille de silence quand le sommeil horizontal / 

tire sa ligne blanche sur le visage des vivants
832

 ». La valeur des mots s‟ouvre ici du discours 

textuel à la réalité à travers une nouvelle sémantique que Vénus Khoury-Ghata leur donne en 

leur soufflant un élan de vie par le renvoi à la manualité et aux tâches agricoles. 

Puis, dans Le Fleuve, Vénus Khoury-Ghata raconte les mots dans ce parcours 

d‟exploration de leur origine commencé avec Compassion des pierres, où l‟auteure raconte 

des mots d‟origine obscure qui sont l‟ordinaire des morts, des mots qui dorment dans les 

huches et se réveillent avec les miroirs, revêtent leur écho, s‟aventurent dans la ville
833

. Les 

mots sont ici des passants, des êtres errants qui « traversent les bouches sans regarder / boitent 

tantôt d‟une consonne tantôt des deux pieds / pourrissent au contact des lèvres/ terminent leur 

parcours dans le caniveau
834

 ». L‟image des cailloux de larmes pétrifiées de la femme 

escaladant la montagne
835

 crée une complémentarité avec la « compassion » des pierres qui 

accueillent les morts
836

, en faisant écho au recueil homonyme publié la même année. Les mots 

marchent comme le fleuve et sont assimilés aux pierres dans certains poèmes, les pierres aussi 

s‟animent en conséquence. Ces pierres en mouvement construisent la maison de la femme qui 

guette le fleuve, celles qui sont venues à pieds de derrière la montagne se sont hissées sur les 

épaules de l‟air, les ouvertures dessinées par l‟éclair et les murs parallèles au vent
837

. 
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 Cf. ibid., p. 13. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Au sud du silence, op. cit., p. 71. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Le Fleuve, op. cit., p. 36. 
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 Ibid. 
835

 Ibid., p. 32. 
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 Ibid., p. 16. 
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Puis, les mots sont des loups qui s‟alignent sur les cimes pour raconter à la lune leur 

difficulté à s‟exprimer. Les pages du livre noir de l‟univers, que la lune tournait en le calmant, 

racontent l‟Orient, « un pays doré à la feuille […] mais les loups ne connaissent pas 

l‟Orient
838

 ». Le syllogisme créé par la transposition métaphorique des mots identifiés aux 

loups dévoile finalement que « les mots ne connaissent pas l‟Orient ». La difficulté de 

s‟exprimer de ces derniers marque, peut-être, l‟impossibilité de communiquer. Il nous semble 

que par ce poème Khoury-Ghata signale l‟obstacle de l‟ignorance de l‟autre dans les relations 

culturelles et il se place sur la même lignée des autres textes de notre auteure qui invite les 

lecteurs à connaître l‟autre pour donner lieu à une rencontre authentique. 

Cette rencontre s‟exprime également au travers des lettres de l‟alphabet dans La Fiancée 

était à dos d’âne quand sœur Cécile apprend à Yudah la religion catholique et l‟alphabet latin 

par le biais d‟un vocabulaire religieux. Nous remarquons que la novice et la jeune juive ont 

des mots différents pour nommer la même chose. À travers les lettres de l‟alphabet, on 

dévoile également une transculturation des rituels religieux et divins
839

. Ainsi le A est comme 

l‟A de Amen pour sœur Cécile, alors que pour Yudah c‟est l‟A d‟ Abdelkader, le B c‟est la 

bénédiction et Yudah répond par le bar-mitsvah ; le C de Christ ne convient pas à la jeune 

Juive qui corrige la bonne sœur en Kabbale. L‟enseignement de l‟alphabet qui au départ 

semble pétri d‟obstacles devient au fur et à mesure moyen d‟appréhension de l‟autre religion 

comme pour la lettre T que sœur Cécile désigne par le tabernacle et Yudah répond par le tabla 

et le talith en expliquant qu‟il s‟agit du châle de prière
840

. Ce sera avec le mot « Sahara » 

qu‟elles seront d‟accord et le prononceront d‟une même voix « contentes de trouver un terrain 

d‟entente
841

 ». 

En effet, complétées par ces caractéristiques supplémentaires, ces images « déraillent » 

de la vision universalisante du socle commun et de la conception interculturelle des faits qui 

en découle. Elles montrent que les métaphores, d‟où elles sont créées, n‟appartiennent pas 

uniquement à une prolifération des variantes. Au contraire, elles suggéreraient la présence de 

nouveaux enjeux qui ne se développent pas forcément en opposition à l‟interculturel, mais qui 

dévoilent un autre angle d‟où observer et explorer les objets clés. Cette perspective 

envisagerait un échange qui se réalise dans un désir de partage, sans barrières construites à 

partir d‟une zone imaginaire d‟identification qui délimite ces objets.  

                                                           
838

 Ibid., p. 13. 
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 Voir les sous chapitres 1.1 La transculturation de l’encens et 1.2 « Femme ou statue qu’importe » : le 

contexte indéfini de La Dame de Syros et l’éternité du site de Baalbek dans la troisième partie de la présente 
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 Vénus Khoury-Ghata, La Fiancée était à dos d’âne, op. cit., p. 56. 
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À travers ces métaphores revivifiées des symboles archétypes universels, Vénus Khoury-

Ghata transmet un message nouveau, qui embrasse plusieurs cultures en même temps sans 

pour autant écarter les cultures ataviques, mais tout en tenant compte d‟une richesse qui 

permet l‟émergence des cultures subalternes, comme elle le montre en particulier à travers Les 

Inadaptés, Fable pour un peuple d’argile et La Maestra. Ces nouvelles constellations 

montrent en effet une instabilité du symbole qui était présenté en tant qu‟universel. Nous 

estimons que cette instabilité s‟inscrit auprès d‟une situation positive dans la considération 

des changements socioculturels qui suivent la nécessité de faire émerger et intégrer 

officiellement ces cultures subalternes mises en relation dans un réseau archipélique
842

.  

C‟est dans cette nouvelle prise de conscience que celles qui étaient considérées des 

variantes, produites à partir des « invariants », deviennent de variations réfléchies visant à une 

réaction en termes de reconstruction et d‟affirmation identitaires et qui nous permettront de 

mieux encadrer la portée de l‟œuvre de Vénus Khoury-Ghata dans la partie suivante.  

 

  

                                                           
842

 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 31 : «  ce qui du monde s‟est diffusé en archipels […] ces 

sortes de diversités dans l‟étendue, qui pourtant rallient les rivages et marient des horizons ».  
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La tendresse des pierres, la féminité du soleil et la virilité de la lune, le miroir comme 

refuge, la représentation des lettres de l‟alphabet arabe en français, la langue qui est soupe des 

pauvres, la maison anthropomorphisée, la triade femme-arbre-mort, sont autant de métaphores 

khouryghatiennes dont la créativité et les interactions culturelles qui y bouillonnent dépassent 

tout territoire en s‟ouvrant à la Terre.  

En d‟autres termes, la culture qui est représentée à travers ces images nous semble non 

seulement sortir des zones imaginaires d‟identification, mais également de tout imaginaire 

nationaliste. Ces métaphores ne sont pas produites à l‟intérieur d‟une société spécifique et 

« enfermée » dans  des  frontières Ŕ et si elles le sont, c‟est dans un but précis de  

dénonciation Ŕ, mais elles sont le résultat d‟une culture en mouvement qui, sans nier ni 

oublier le patrimoine qui s‟était créé par la poussée de l‟État-nation, se développe à travers un 

concept d‟évolution en suivant un processus différent.  

La stratification patrimoniale fondée sur un principe exclusif de culture étant la cause 

principale de l‟impossibilité de partage entre cultures, nous observerons les métaphores dans 

leur prise en compte de la condition des peuples dans l‟évolution de la réalité sociale sur les 

bases d‟un principe inclusif de différentes histoires se rencontrant dans cette figure de style. 

Ainsi, dans cette partie nous essaierons de déceler la fonction principale de certaines 

métaphores khouryghatiennes dont les fins littéraires visent à l‟interprétation de ces 

conditions évoquant non seulement la communauté libanaise, mais également plusieurs 

collectivités qui s‟y rencontrent au sein d‟une même humanité.  

L‟écart présenté dans les métaphores khouryghatiennes de la partie précédente nous fait 

réfléchir davantage à l‟effet de lecture qu‟elles produisent ; lequel joue un rôle, nous semble-t-

il, plutôt important pour une redéfinition des dynamiques jusqu‟ici analysées.  

Ces métaphores montrent que ces représentations, fruit des dynamiques internes à chaque 

culture, ne sont qu‟apparemment incompatibles. La tension et l‟interaction que Vénus 

Khoury-Ghata réussit à créer entre les termes métaphoriques et métaphorisés, explicite en 

effet ces enjeux et guide l‟esprit du lecteur vers une redécouverte et une « mise en réseau » de 

son propre imaginaire avec les autres imaginaires en envisageant une possible accumulation 

d‟éléments, ce qui n‟efface pas ses caractéristiques d‟origine, mais les enrichit d‟autres 

possibles apportés par les arrière-cultures. 

Dès lors, l‟une de ses stratégies stylistiques les plus intéressantes et qui amplifie l‟effet 

métaphorique, sur laquelle joue Khoury-Ghata, sont les enjeux produits par la perception 

culturelle d‟un objet tel que nous l‟avons analysé dans la partie précédente.  
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Les fonctions, les caractéristiques et les représentations attribuées aux choses du monde 

par chaque culture concourent à la formation d‟images complexes et plurielles. Ce sera à 

travers le sentiment d‟étrangeté dans le texte, suscité par son contraste avec les structures 

anthropologiques inconsciemment imposées dans sa propre culture, que le lecteur pourra 

s‟apercevoir du décalage. C‟est à partir de l‟identification et de l‟observation de ce fait que le 

procédé d‟accumulation des variations peut avoir lieu en donnant une image complète d‟un 

même objet à travers une perspective d‟acceptation et d‟intégration d‟autres cultures, 

abstraction faite de la vision stéréotypée de l‟autre, utilisée comme simple miroir à travers 

lequel se définir par principe d‟opposition.  

Ainsi, ce sentiment d‟étrangeté produit par la rencontre de deux éléments dans le texte, 

rencontre perçue comme inhabituelle et inattendue car renvoyant à des imaginaires 

apparemment dissemblables, est le signe qu‟un changement des objets ou des symboles, qui 

autrefois étaient considérés comme acquis et immuables, a eu lieu dans le texte. En effet, nous 

essayons ici de montrer que, stimulés par la présence de l‟arrière-culture, les valeurs et les 

qualités qui leur sont attribuées sont susceptibles d‟évoluer.  

À partir de la permanence de cette arrière-culture « traduite » littéralement en français 

dans les œuvres khouryghatiennes et qui provoque un bouleversement des jugements de 

valeurs des deux socles culturels concernés, il nous semble en effet possible de résoudre ce 

décalage en provoquant une interférence chez les lecteurs par l‟inclusion de ces images. 

Une des façons de dépasser cet obstacle réside en effet dans la recherche d‟une réponse 

dans le nouvel imaginaire qui se créé en conséquence à un élargissement de l‟espace des 

possibles, résultat d‟un croisement et d‟un mélange de perceptions qui, tout en étant 

différentes, se complètent et s‟enrichissent réciproquement. 

Pour réaliser cette démarche, la perspective d‟une monoculturalité nationaliste ou celle 

d‟une interculturalité paralysante, comme loupes à travers lesquelles étudier ce phénomène, 

nous ont paru restrictives car, nous le réaffirmons, les exemples tirés des œuvres de Vénus 

Khoury-Ghata nous montrent une volonté de dépassement de la référence à des « socles 

culturels » pour nous ouvrir au partage de plusieurs mondes. 

Les dynamiques de dialogue et de rencontre suggérées à travers la forme de la métaphore 

ne demeurent pas seules et, au contraire, orientent vers l‟observation d‟autres représentations 

d‟interaction culturelle qui peuvent opérer en termes de relation dans les textes 

khouryghatiens. 

Nous voudrions ainsi tourner notre attention vers d‟autres images qui ne sont pas toujours 

produites par des métaphores, mais qui, dans leur rôle de passeurs culturels en termes 
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d‟accumulation des variations et d‟« injections » des arrière-cultures dans la langue française, 

créent un lien entre un nouveau tertium, que nous saisirons une fois l‟analyse conclue, et le 

souci pour la condition des peuples en suivant le chemin d‟une réflexion identitaire.  

 Nous commencerons notre observation à partir de la transculturation des objets qui 

représente une première étape dans le procédé caractérisant l‟œuvre khouryghatienne. 
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1. IMAGES POUR UNE RÉFLEXION IDENTITAIRE 

 

1.1 La transculturation de l’encens 

 

Nous allons maintenant analyser les caractéristiques visibles qui rendent concrète cette 

caractéristique de l‟écriture transculturelle de Khoury-Ghata. Nous montrerons les réactions 

de la culture dominante face aux diversités de celle qui est considérée comme une minorité à 

partir de la transculturation des objets.  

Cet aspect est tout particulièrement remarquable dans L’Encens
843

 où la tradition 

représentée par Hanum Aïssé choque les habitants taxant ses pratiques de diaboliques. 

L‟imaginaire présenté à l‟ouverture du conte marque délibérément la zone d‟identification 

libanaise à travers la géographie, la religion et des pratiques culinaires traditionnelles. Ce 

renvoi si clair nous semble l‟expression d‟un choix bien conscient chez Khoury-Ghata. 

Ce conte s‟ouvre inopinément avec les odeurs mêlées de cannelle, de curcuma, et de 

cumin qui relèvent l‟agneau cuit dans ses os de la Hanum Aïssé, seule musulmane installée 

dans le quartier chrétien de Beyrouth. Sa marmite « aussi vaste que le baptistère de l‟église de 

la paroisse
844

 » contient des épices première cueillette fournies à cette dame ottomane par un 

de ses compatriotes qui tenait un petit kiosque derrière le souk des voleurs. Cumin, cannelle, 

curcuma, sont « ses marques de fabrication
845

 » que les enfants, les narrateurs de ce conte, se 

contentent de savourer de loin, leurs « narines palpitantes de plaisir
846

 » et qui font 

effectivement partie d‟une hypothétique « marque de fabrication » de la zone imaginaire 

d‟identification arabe, notamment par le cumin. 

 Le récit prend une autre tournure à partir de la mort du mari de la Hanum dont le corps 

est déposé hâtivement devant sa maison, paradoxalement, par deux infirmiers qui étaient dans 

une ambulance. Le mari, victime d‟un terrible accident dont on ne connaîtra pas les causes, 

est laissé sur le trottoir le « visage tuméfié, […] le souffle court qui tordait sa bouche 

ensanglantée, et les marques de pneus qui rayaient son corps
847

 ».  
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 Vénus Khoury-Ghata, L’Encens, [illustré par Guy Calamusa], Neuilly, Al Manar, 2010. 
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 Ibid., pages non numérotées. 
846

 Ibid., pages non numérotées.  
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La réaction de la Hanum laisse les habitants du quartier bouche bée : aucune lamentation 

ni larmes, ni cris de vengeance sortent de sa maison où elle commence à cuisiner pour la toute 

dernière fois : « Cloîtrée chez elle, elle remplaça les trois C (curcuma, cannelle, cumin) par de 

l‟encens
848

. » Cette manière d‟exprimer sa tristesse et son deuil est perçue comme 

« inhabituelle dans le quartier
849

 » surtout pour les propriétés divines attribuées à l‟encens 

dans l‟imaginaire maronite, ce qui provoque les protestations des pères de famille qui frappent 

à la porte de la Hanum. Sa religion lui interdisant de se montrer aux hommes, Aïssé n‟ouvre 

qu‟aux mères des enfants qui regardent la scène de loin.  

Ainsi, le rituel avec l‟encens commence par « le bruit d‟un pied martelant le sol avant de 

tourner, traçant des cercles de plus en plus serrés, de plus en plus rapides
850

 », le rythme 

répétitif et le bruit ensorcèlent les enfants qui s‟approchent de l‟entrebâillement de la porte et 

voient ce qui « n‟avait pas de nom. Une main tendue vers le ciel, l‟autre vers le sol, Hanum 

Aïssé s‟était transformée en toupie
851

 ». La Hanum devient en derviche tourneur « pour 

conjurer le malheur qui l‟avait frappée
852

 ». La description de cette scène vue par les enfants 

la charge d‟un pouvoir magique mêlé à la sorcellerie et impliquant l‟intervention directe du 

diable qui soufflait sur les braises de l‟encens, « soucieux de la poursuite du rituel institué par 

le poète Roumi qui dansait pour chasser les idées noires et réunir dans un seul geste le ciel et 

la terre
853

 ». 

La transculturation de l‟encens est évidente dans ce petit conte qui présente deux cultures 

différentes selon les lois imposées par les religions respectives, la musulmane pour Hanum 

Aïssé, la seule de son quartier, et la chrétienne maronite des voisins beyrouthins. Ce qui est 

« dans [l‟] imaginaire maronite, une denrée divine réservée aux messes et aux dernières 

onctions
854

 » se transforme en fumée diabolique, partie d‟un rituel dansant pour chasser le 

malheur.  

Bien que l‟encens subisse une métamorphose, il ne perd pas sa connotation divine qui, 

comme le soulignent les narrateurs, fait partie de l‟imaginaire maronite. Cette transformation 

n‟est pas radicale, mais substantielle dans le sens où l‟objet reste le même, mais son emploi 
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dans le rituel de la danse cosmique des mevlevîs lui attribue une substance supplémentaire à 

intégrer à l‟imaginaire des enfants-narrateurs. 

Mais au lieu de résoudre ce sentiment d‟étrangeté, en taxant de négatif l‟acte de la 

Hanum, une distance supplémentaire s‟interpose entre le rituel de la dame ottomane et les 

enfants maronites, c‟est-à-dire la classification de ce fait à une sorte de sorcellerie, ce qui 

expliquerait la contextualisation différente de l‟encens habituellement destiné à l‟Église. 

Khoury-Ghata illustre ici la représentation des peintures les plus connues en Occident sur  

la danse cosmique
855

, considérée la plus suggestive des danses mevlevîes. Sous l‟emprise de 

l‟extase, les derviches tourneurs lèvent la paume de la main droite vers le ciel et celle de la 

gauche vers la terre dans le samâ’, « l‟éternel mouvement de la vie
856

 ». En particulier, dans 

ce conte, les couleurs bleu et indigo dominent les trois illustrations de Guy Calamusa qui 

représentent des moments de recueillement qui émergent du texte de Khoury-Ghata, comme 

la dernière illustration qui semble représenter à la fois le plat d‟agneau relevé avec le cumin, 

la cannelle et le curcuma et la coutume d‟un derviche tourneur vu d‟en haut
857

.  

Tout en tenant compte du fait que le récit se fait à travers les yeux et l‟odorat des enfants, 

nous voudrions tourner notre attention sur la dimension diabolique qui est de suite attribuée à 

l‟inconnu, ici représenté par le rituel de Hanum Aïssé. À la vue et à l‟odorat s‟ajoute l‟ouïe : 

le bruit des pieds de la Hanum est ensorcelant, son rythme « diabolique, à force d‟être 

répétitif 
858

», le choix du mot « toupie
859

 » est aussi saisissant ; il indique effectivement le jeu 

rappelé par la position prise par Aïssé, mais qui, dans son sens péjoratif, signifie également 

« sorcière
860

 ». 

C‟est la première fois que Vénus Khoury-Ghata manifeste d‟une façon aussi explicite la 

transculturation d‟un objet, et ce, notamment, à travers la loupe des communautés religieuses 

au sein d‟une même nation. Elle porte la dénonciation d‟ethnocentrisme à l‟extrême en 

montrant non seulement l‟opposition entre Occident et Orient, mais également entre deux 

« Orient(s) » différents, la langue, la position géographique et la culture étant les mêmes, ce 

sont les lois religieuses qui l‟emportent. 
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Bien que nous ne nous arrêtions pas sur la position sociale de l‟encens au sein des 

maronites et des soufis, le message que ce conte transmet est celui d‟une réflexion sur les 

enjeux culturels qui déterminent la place fonctionnelle d‟un objet au sein d‟une civilisation. 

En effet, la plupart du temps, l‟objet serait considéré selon la position sociale qu‟un tel peuple 

donné a vis-à-vis des Blancs ou d‟une autre culture dominante. 

Dans ce cas il s‟agit de la religion « dominante », la Hanum étant la seule musulmane du 

village. La signification sociale de l‟encens, liée à son rôle dans chacune des traditions 

maronite et soufi. Il nous semble que Khoury-Ghata essaie de changer le sens d‟une 

transculturation des éléments de la culture « mineure » vers la culture dominante et de 

considérer plutôt une compréhension mutuelle qui ne pourrait se faire que par le choix 

d‟adopter une attitude différente envers ce qui est déterminé comme « autre ». 

Le processus d‟une transculturation positive qui prenne en compte toutes les facettes de 

l‟objet est ainsi entravé par les répercussions que l‟empreinte de l‟institution religieuse donne 

à ce dernier. Comment serait-il alors possible de sortir de cette bulle nationalisante de la 

représentation du pays afin de le faire tout en tissant également des liens avec les autres 

cultures ? 

Il nous semble que l‟une des voies trouvées par les écrivains libanais francophones de 

l‟après-guerre soit tout particulièrement pertinente ; entre autres, la représentation par la 

nature en se libérant d‟un contrôle institutionnel qui en modifierait les fins littéraires 

authentiques. Deux exemples nous paraissent ici intéressants car ils s‟ouvrent au monde tout 

en représentant la spécificité de leurs pays ; il s‟agit d‟une statuette de Syros et du temple de 

Baalbek auxquels Khoury-Ghata consacre deux recueils. 

 

 

1.2 « Femme ou statue qu’importe861  »: le contexte indéfini de La Dame 

de Syros et l’éternité du site de Baalbek 

 

En 2012, Dominique Tourte, directeur de la collection « Ekphrasis », a demandé à Vénus 

Khoury-Ghata de donner une libre interprétation d‟une idole féminine nue aux bras croisés 

retrouvée dans les Cyclades remontant au III
e
 millénaire av. J.-C. Exposée au département des 

Antiquités grecques, étrusques et romaines au musée du Louvre, le projet de cette collection, 
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datant de 2010, se proposait de revisiter le discours descriptif qui commença avec Homère et 

sa description du bouclier d‟Achille forgé par le dieu Héphaïstos dans l‟Iliade.  

La description précise et minutieuse d‟un sujet, soit-il fictif ou réel, dont l‟évocation est 

souvent enchâssée dans un récit, est reprise dans cette collection pour la représentation 

verbale d‟une œuvre artistique « en [la] confiant au regard sensible d‟un auteur
862

 ». Ainsi, 

Vénus Khoury-Ghata fait raconter à la statuette « muette », qui n‟a pas de bouche pour ne pas 

contredire le vieux sculpteur de Syros, l‟histoire de la princesse Kia qu‟elle accompagne sous 

terre pour des raisons qui restent ambiguës, comme le contexte qui demeure incertain. De fait, 

ce ne sont que les éléments paratextuels, comme le titre de l‟œuvre et les photographies du 

livre ainsi que les références archéologiques, qui permettent au lecteur d‟identifier cette 

statuette muette à la période néolithique et à la Grèce antique.  

Sous une forme poétique qui s‟éloigne de son « propre surréalisme
863

 » qui distingue des 

œuvres telles Les Obscurcis ou Où vont les arbres ?, Vénus Khoury-Ghata a recours à la 

tradition orale dominant au Proche-Orient, comme en Grèce antique et dans toute la zone 

méditerranéenne, pour « déterrer » cette statuette tel l‟archéologue qui creuse la terre, jusqu‟à 

ce que « le soleil lui tourne le dos
864

 », pour la prendre enfin dans ses mains et lui donner une 

nouvelle vie. L‟auteure nous emmène de la sorte dans une alternance de scènes qui vont de la 

recherche à la découverte de la statuette, d‟abord, à sa conception et à sa création par le 

sculpteur, après, et, enfin, à sa vie enterrée entre deux couches de terre avec ceux qui n‟étaient 

pas amis des vivants
865

.  

Ensuite le souvenir est tourné vers la mère de Kia, pour revenir au sculpteur et se 

terminer sur l‟image de l‟archéologue. L‟allure du poème, qui devient conte, est rotative.  

Cette description vivace de la statuette crée un lien entre ses lignes, ses traits et son 

histoire. Ainsi, elle s‟inscrit ponctuellement dans le concept critique de l‟ekphrasis, sans 

renoncer tout de même à l‟introduction des constantes constituant la poétique de l‟écrivaine. 

Bien que ces thèmes soient exprimés d‟une façon plus limitée dans leur récurrence par rapport 

à d‟autres œuvres, nous avons ici la précieuse opportunité de les voir œuvrer, travailler sur 

une statuette d‟une toute autre époque et d‟une toute autre provenance géographique. 
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Les métaphores stricto sensu sont ici presque absentes. À l‟exception de « je suis ma 

propre cage
866

 », la plupart du temps nous rencontrons de nombreuses similitudes qui 

n‟impliquent pas d‟identifications. 

 En effet, la statuette devient elle-même, d‟abord, métaphore des morts, et puis, plus 

spécifiquement, de Kia. La représentation de l‟homme à travers la statue par analogie 

iconographique, est ici réinterprétée par Khoury-Ghata.  

Sans bouche, « les bras croisés sur la poitrine […] cuisses soudées […] regard tourné vers 

le dedans, jambes entravées
867

 », les statuettes du groupe des Cyclades, dont la féminité est 

« exacerbée
868

 » par ces caractéristiques, n‟ont aucune accentuation des traits, elles 

représentent une statue qui est tournée vers le dedans, à l‟opposé des statuettes paléolithiques 

comme, par exemple, la Vénus de Willendorf. Au-delà des formes longilignes et des traits 

presque esquissés, ce manque de contexte défini permet à l‟écrivaine d‟écrire une histoire 

« sans contraintes ». 

Les motifs qui ressortent le plus et qui désignent le lien avec la poétique 

khouryghatienne, sont le monde des morts, où la statuette vit, et la figure de l‟archéologue. 

Le monde des morts est présenté dans son opposition à celui des vivants comme cela est 

le cas surtout dans Ils
869

 et Les Obscurcis. Comme dans la plupart de sa production sur les 

morts, les verbes d‟action redonnent la vie à « ce qui n‟était plus
870

 ». Les vivants les accusent 

de « jeter des pierres/ dans leurs sommeil / de crier avec les loups et l‟écho / d‟entraver la 

marche des fleuves
871

 », aux gestes violents que les vivants attribuent aux morts enfermés 

sous terre, la statuette explique que leur mouvement ne se limitait qu‟au déménagement « de 

concession en concession avec [leur] ossements friables
872

 ».  

Dans le poème Ils, les « forces invisibles
873

 » hantent et guident ces vivants, blasés au 

point d‟être assimilés aux morts, et l‟intertextualité avec Les Obscurcis est évidente lorsque 

l‟on fait référence aux « nouveaux venus
874

 » interrogés par les anciens. L‟indifférence aux 

choses du dehors, comme le dit la statuette, caractérise en effet les morts qui ne s‟intéressent 

qu‟à leur vie sous leur couche de terre
875

. 
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À partir de ces représentations déjà présentes dans les autres recueils, de nouvelles 

images se profilent le long du poème où l‟horizon est identifié comme « lieu de 

rassemblement des morts
876

 » et le fait que la statuette doit « enjamber la mer pour retrouver 

[son] jumeau, [son] pareil, [son] frère
877

 ». Ces vers ouvrent le poème à un éventail de 

possibilités dont le point de départ est celui d‟une culture et d‟une époque bien précises pour 

traverser la mer à la recherche de son pareil, ce qui rompt, du moins géographiquement, 

l‟espace et le temps donnés.  

D‟ailleurs, l‟horizon identifié au lieu de rassemblement des morts est une image inédite 

chez Khoury-Ghata qui s‟ajoute aux « lieux sous terre ». D‟un côté, elle rappelle le mythe du 

non plus ultra des colonnes d‟Hercule, l‟horizon comme nouvelle limite du monde connu aux 

vivants, d‟un autre côté, il renvoie aussi à son objet non linguistique, à savoir la ligne 

apparente qui sépare la terre du ciel et visible par tout observateur, tel un lien entre les êtres 

humains au niveau mondial. La voix de la mère appelant Kia, qui survole Santorin et Chios, 

amplifie la volonté de contact avec l‟ailleurs. En s‟éloignant de Syros, l‟île ressemble « à un 

damier/ noir et blanc
878

 ».  

Encore d‟autres civilisations sont évoquées dans ce recueil par une allusion aux traditions 

funéraires ; la statuette devait en effet accompagner « une reine morte, inhumée / avec ses 

bijoux
879

 », comme ce fut le cas pour de nombreuses populations depuis les Égyptiens qui le 

faisaient dans le but de garantir le repos et l‟intimité aux cadavres.  

Bien que cette référence à la claustrophilie soit vouée à garder un lien entre les conditions 

de l‟époque et l‟environnement où la statuette a été retrouvée, ainsi qu‟avec sa fonction 

rituelle, la zone imaginaire d‟identification renvoyant à la Grèce est quand même bouleversée 

par le mélange de rites provenant de plusieurs civilisations. Cela mène à une confusion, ou en 

tout cas, à une difficulté dans l‟identification de la population dont on parle. En effet, il est 

fait référence à « ceux du dessous protégés entre deux pierres
880

 », mais également des morts 

« serrés dans leurs bandelettes
881

 ».  

Le culte des morts, qui représenterait l‟une des traditions permettant d‟identifier 

clairement une civilisation pratiquant certains types d‟inhumations et les traditions reliées à 

celles-ci, se révèle ainsi être une tentative de communication, de contact entre plusieurs 

cultures sans exclure l‟une ou l‟autre dans le but de les rassembler. 
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La dimension transculturelle se passe également par la comparaison entre l‟aspect réel de 

la statuette et la métamorphose qu‟en opérerait l‟archéologue :  

Demain  

dans sa seule tête 

il me dessinera des cils  

collera du crin sur mon crâne  

taillera une tunique à mes mesures  

et des sandales à lanière pour mes pieds étroits
882

  

 

La ressemblance dans la conception du métissage de la statuette créée par Roberto Matta 

où « la coiffe inca couvrait la toge égyptienne
883

» est saisissante. Dans son chapitre consacré à 

la première réunion du Parlement international des écrivains à Strasbourg en 1993, Glissant 

qualifie cette statuette d‟exemple même des œuvres métisses : « leur architecture donnant à 

voir la diversité rameutée par un artiste en une résultante inespérée […] un peuple qui ainsi 

parle est un pays qui partage
884

 ».
  

Le deuxième motif qui est celui de l‟archéologue qui creuse la terre est ici traité 

différemment par rapport aux autres recueils et à l‟œuvre romanesque car l‟homme qui 

« écarte la terre des deux mains avec douceur / comme sexe de fille impubère
885

 » n‟a que 

partiellement la même référence que nous avons déjà décelée dans la partie précédente. Son 

acte de creuser et de parler à la statuette à travers ses outils passe en second plan quand il 

parle de la « gestuelle de l‟arbre » pour dénouer les bras croisés. L‟arborescence renouvelle 

l‟étroit lien entre l‟arbre et l‟homme non plus par sa posture verticale, mais à travers les 

branches qui deviennent les bras ouverts de la statuette prenant une nouvelle forme, une 

nouvelle vie dans la tête de l‟archéologue.  

Dès le début, le vers « de vrais dieux pullulent sous terre
886

 » produit un sentiment 

d‟étrangeté car il explicite un décalage entre la culture grecque antique où les dieux vivaient 

dans les cieux de l‟Olympe, et leur « installation » sous terre dans le poème par une 

déterritorialisation des Cyclades, ce qui provoque une désorientation. 
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Le même fil rouge lie La Dame de Syros à Baalbek
887

. Site archéologique classé au 

patrimoine mondial de l‟UNESCO en 1984, le site archéologique de Baalbek au Liban où 

surgissent les ruines des temples de l‟époque hellénique, romaine et arabe, représente, par son 

architecture plurielle, un exemple du transculturel dans le temps. De plus, la traduction en 

arabe du texte de Khoury-Ghata sur la même page que les vers en français dans l‟ouvrage 

consacré au site montre non seulement son inscription au patrimoine mondial, mais également 

le partage mondial de ce patrimoine par le mode de création littéraire de Vénus Khoury-Ghata 

qui écrit de droite à gauche, et de gauche à droite, en faisant rencontrer ses deux langues au 

milieu de la page.  

Dès lors, Vénus Khoury-Ghata écrit les textes qui accompagnent les photographies prises 

par Laurent Abad, dans un élan circulaire qui traverse les époques et croise les cultures. Le 

site de Baalbek, tel qu‟il se présente aujourd‟hui à nos yeux, mélange en effet les règles de 

décor et les structures gréco-romaines auxquelles les Arabes ont ajouté des éléments propres à 

la pratique de leur culte.  

Comme le dit dans sa préface Federico Mayor, directeur général de l‟UNESCO, les 

pierres de ce site construit au cours du III
e
 millénaire av. J.-C. témoignent qu‟« à Baalbek ce 

sont les hommes qui parlent à travers les pierres
888

 ». Le temple devient « vaisseau de pierre 

dont aucune vague n‟arrive à faire tanguer la coque, voilier stagnant aux cordages inertes
889

 ». 

Les colonnes alignées, « arbres de marbre aux branches évanouies, érigées pour relier le ciel à 

la terre
890

 », sont « armées d‟éléphants réduites à ses membres inférieurs, empierrées dans 

l‟attente de l‟ordre jamais formulé de foncer sur l‟invisible ennemi
891

 ». 

Comme pour la statuette qui a donné lieu à La Dame de Syros, ce site « assoupi, allongé 

sur le silence d‟une terre ocre, […] ville fantôme […] ville close sur elle-même
892

 », face au 

Mont-Liban, évoque chez Vénus Khoury-Ghata les bâtisseurs de temples, le « faciès 

hilaire
893

 » de Bacchus, le « visage bestial
894

 » de Pan ; les mots liquides des pluies qui parlent 

à Baalbek, les pierres n‟ayant pas droit au chant, des pierres muettes, condamnées à n‟être que 

réceptrices. 
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Le regard khouryghatien ouvre une brèche dans le temps actuel et nous montre l‟arc 

« calqué sur la rotondité de la terre
895

 » devenu « aile de pierre gesticulant
896

 ». Les pierres 

accroupies à compter les pieds de ses conquérants deviennent « lieu de rassemblement des 

vents et des rumeurs
897

, » elles sont des murets condamnés à rester immobiles depuis des 

siècles, prêts pour un voyage « éternellement reporté, impatients d‟aller planter leur ombre sur 

d‟autres continents
898

 ». Le texte de Khoury-Ghata ne se limite pas à un regard sur le passé et 

bien qu‟il s‟agisse de la valorisation d‟un patrimoine mondial, le ton est différent par rapport, 

par exemple, à celui très emphatique de La Montagne inspirée de Charles Corm
899

.  

Le déplacement, le contact avec d‟autres cultures vers d‟autres lieux est ici pressant et , 

comme dans ce texte, l‟auteure l‟exprime dans d‟autres de ses œuvres par la mise en scène 

d‟espaces géographiques multiples. 

  

 

1.3 Les scénarios transculturels des espaces géographiques multiples 

 

Ces rapprochements ont lieu autant dans la prose que dans la poésie, habituellement dans 

l‟imagination des personnages ou dans des rencontres plurielles entre les vers.  

En ce qui concerne le premier cas, un exemple très représentatif est le pouvoir évocateur 

de l‟arrivée imaginaire du peuple de Yudah dans Paris dans La Fiancée était à dos d’âne. Les 

chameaux se promenant dans les rues de la ville lumière sont l‟image de la rencontre de deux 

cultures ; un scénario transculturel par excellence où les zones imaginaires d‟identification se 

mélangent : 

 

Elle se dit qu‟elle serait heureuse d‟habiter une de ces maisons, si vastes qu‟on pourrait y 

héberger toute la tribu des Qurayzas avec leur bétail. Nul besoin de bateau ou de train pour 

les faire venir à Paris. Ils arriveront à dos de chameau, investiront le premier immeuble 

rencontré, laisseront sur le paillasson l‟odeur du désert qui colle à la plante de leurs pieds. 

Elle achètera des chaussures à tout le monde, même aux montures, Grand et petits seront 

chaussés et apprendront à marcher dans les rues sans se faire bousculer par les passants ou 

écraser par les diligences. Elle leur apprendra surtout à parler le français sans passer par 

l‟épreuve de l‟alphabet. Inutile de disséquer les mots, mieux vaut les prononcer en vrac, 

après les avoir fait tournoyer sur la langue comme avec les boulettes de riz à l‟agneau. Elle 

leur dira aussi de ne pas avoir peur des chiens, car contrairement aux klebs du désert, des 

descendants du loup contraints de tuer pour manger, les chiens français qui descendent du 

chien, ne mordent pas, n‟égorgent pas les poules, n‟attaquent pas les étrangers. Pour finir, 
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elle expliquera à grand-père Ishak, le seul qui sache lire et écrire, que les Français écrivent 

à reculons, dans le sens contraire de l‟hébreu et de l‟arabe et qu‟il devra s‟accommoder
900

. 

 

 

Ce passage présente en effet des pratiques culturalisées à l‟Occident que Yudah se 

propose d‟apprendre à sa tribu, ainsi que l‟image des maisons, des chaussures, et des animaux 

qui n‟existent pas dans le désert. Ce procédé, raconté avec tant d‟enthousiasme par la jeune 

héroïne, est la description d‟une acculturation occidentalisante qui implique de vivre dans des 

maisons stables et fixes et de renoncer ainsi à une vie nomade, à marcher les pieds nus, à 

parler en arabe ou en hébreu aux Français, faute de ne pas être compris. Elle invite à voir 

autrement des éléments étrangers à leur propre culture et de montrer comment s‟adapter à une 

nouvelle forme d‟écriture.  

Mais le transculturel s‟exprime également par une multiplicité d‟espaces géographiques 

qui sont mis en relation grâce au poème. Le neuvième poème de La Voix des arbres plonge le 

lecteur dans une décontextualisation volontaire opérée par la multiplication de lieux 

géographiques très éloignés l‟un de l‟autre dans la réalité, et ici rassemblés par celui qui 

« commandait ses orages en Islande / ses soleils en Espagne / cousus main / par un artiste 

arménien / ses îles / lui étaient livrées à domicile/ enveloppées de papier Japon
901

 ».  

Dans La Voix des arbres, le besoin pressant des contacts avec l‟autre a lieu à travers des 

voyages des sujets dans plusieurs pays, des déplacements tellement nombreux que l‟on 

n‟arrive plus à s‟orienter. C‟est le cas du 31
e
 poème où un ouistiti hiberne au Nord et estive au 

Sud, fait des affaires avec les deux hémisphères, puis il prétend avoir dégivré la Sibérie, 

ramoné les volcans du Chili et dilué tous les glaciers au Groenland. Sa seule crainte est 

représentée par Interpol qui l‟a coincé entre deux continents « alors qu‟il échangeait 

l‟Himalaya contre la Baltique et qu‟il traînait le pôle Nord vers les eaux chaudes du 

Pacifique
902

 ». 

Ou encore, le pluriel se trouve dans un poème ironique sur un anthropologue parti chez 

les Zoulous, les Esquimaux et les Papous. Il est ici ridiculisé car il ramène des biscuits « Lu » 

aux « sauvages » pour éviter « un passage dans la marmite du sorcier
903

 ». Même ses beaux-

parents se moquent de lui en le nommant anthropophage au lieu d‟anthropologue et en 
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rabaissant ses aventures : « ses pieds écrasent un lion sa tête émerge d‟un volcan / Grande 

mère qui n‟aime pas son gendre dit que le lion est empaillé et le volcan une casserole
904

 ». 

Le côté ludique dévoilé par ces poèmes vire au drame dans les prisons de Les Inadaptés 

où chaque homme est identifié à son pays, l‟Afrique pour Bouba, l‟Inde pour Anton et la 

Russie pour Yoackim. Ce roman présente une multiculturalité enfermée dans la prison San 

Luca dans le golfe de Nicoya au large de la côte du Costa Rica qui donne sur l‟océan 

Pacifique. 

Telle l‟inscription dantesque, le début de ce roman nous convoie l‟image d‟une prison qui 

est la Terre même, comme si on était tous impliqués dans ce lieu de condamnés à mort et de 

condamnés à vie
905

, les visages sans traits
906

 : « La prison de San Luca est au même niveau 

que la terre, pour que l‟homme puisse la voir sans plier la tête en arrière et se perdre dans le 

tracé du monde, sans la pencher en avant et s‟oublier dans la contemplation de ses pieds
907

. » 

Comme nous le repérons souvent chez Khoury-Ghata, le côté ludique des prisonniers 

comparés aux lettres qui composent les mots croisés œuvre à l‟interprétation de la pénibilité 

de l‟enfermement dans une prison où les barres verticales et horizontales en constituent la 

grille
908

. 

L‟intertextualité avec Les Conquérants d‟André Malraux est flagrante non seulement car 

l‟écrivaine l‟explicite et le cite dans son texte
909

 mais aussi par le parallélisme entre la 

révolution chinoise et la résistance pour la libération de son pays : « Mon pays aux enfants 

porteurs de prénoms de joie, mais qui jouent au malheur
910

. » 

À travers les nombreux lieux géographiques nommés dans le texte et la considérable 

distance entre eux, nous avons l‟impression de situer l‟action en un seul lieu, et dans tous les 
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qui ne porte aucun trait. Ŕ Une esquisse de visage, inachevée […] Yoakim cherche la bouche qui emet ce rire, ne 

la trouve pas, se bouche les oreilles, mais regarde toujours, fasciné d‟horreur, ce visage à l‟état embryonnaire qui 

est censé être le sien […] Le visage sans traits, c‟est un symbole ». 
907

 Ibid., p. 77. 
908

 Ibid., p. 61 : « Société accoudée à des barres de fer horizontales barrées par d‟autres verticales. Grille de mots 

croisés où les lettres étaient des faces. Anzo ; un O avec sa tête ronde, ses yeux en cercle lumineux, l‟éternel 

étonné des autres, de lui-même d‟avoir pu tuer. » 
909

 Ibid., p. 37-38. 
910

 Ibid., p. 41. 
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autres lieux simultanément
911
. Telle une figuration d‟une condition multiculturelle, bien que 

les échanges sur les histoires personnelles des prisonniers tissent le roman, chacun reste 

profondément seul et incompris face à la mort imminente, condition marquée physiquement 

par l‟isolement dans la cellule.  

Chaque prisonnier apporte aux autres un élément nouveau avec sa propre histoire, les 

inadaptés, les exclus de la société se retrouvent dans une prison pour une cause qui est 

commune à tous, la liberté. Ce besoin de liberté les rapproche et leur sentiment de peur suivi 

d‟indifférence au moment de la mort les pose sur le même plan. 

D‟autres éléments culturalisés, tirés tantôt de l‟expérience personnelle de l‟écrivaine, 

tantôt par le douloureux passé du Liban, sont présents dans ses recueils et qui nous semblent 

œuvrer à une évolution d‟une conscience nouvelle de son pays et du monde. Il s‟agit en 

particulier des métaphores très originales sur la guerre et la mort dévoilant des aspects 

singuliers qui inscrivent la poétique khouryghatienne dans une tendance à un engagement par 

images.  

  

                                                           
911

 Salkhia en Inde (les missions d‟Anton), l‟île San Luca, village sur le fleuve Diwi (Bouba), un endroit non 

précisé de la Russie (Yoackim), l‟Amérique latine (Pablo). 
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2. LES MÉTAPHORES DE LA GUERRE ET DE LA MORT POUR UNE CONSCIENCE 

NOUVELLE DU LIBAN 

 

2.1 Les armes, la toute-puissance fragile de la guerre 

 

Dans ses poèmes, Vénus Khoury-Ghata dénonce l‟obsession maladive de domination des 

peuples et de leurs territoires. Les métaphores de la guerre sont souvent représentées par le 

moyen théâtral avec une stratégie parodique pour l‟impossibilité de raconter une telle douleur 

et une telle souffrance. Ces métaphores font partie du plus large champ comprenant les 

métaphores de la violence, souvent associée au pouvoir, ce qui nous mènera ensuite à nous 

concentrer sur les conséquences de la guerre sur le corps dépossédé de son peuple.  

Parmi ces images, les armes, symbole de virilité et de puissance interprétées à travers la 

variation des soldats en guerre, renvoient la plupart du temps à la guerre civile au Liban qui, 

dans Vacarme pour une lune morte, prend une dimension mondiale. Ce sont des métaphores 

guerrières souvent traduites en des soldats arborescents ou en de véritables arbres-soldats. En 

effet, cette revalorisation vise à mettre en avant directement le métadiscours de la violence et 

de l‟abus, de la soif du pouvoir, ainsi que des conquêtes des territoires qui mènent au drame 

de la guerre.  

Dans le recueil poétique Les Visages inachevés, le poème « Les jouets coûtaient très 

cher
912

 » exprime les conséquences de la guerre sur les enfants. D‟une manière apparemment 

naïve, ce sont les animaux qui remplacent les jouets qui coûtaient trop cher en temps de 

guerres. La méchanceté et la cruauté dès le plus jeune âge constituent les termes qui 

permettent un parallélisme entre la guerre et les enfants qui se sont adaptés à la 

déshumanisation produite par ce conflit. La violence des enfants qui écrasent sous leurs 

chaussures la tête d‟un serpent en le regardant mourir en est un exemple.  

La métaphore ludique pour exprimer la violence évoluera avec le temps vers la métaphore 

théâtrale de La Maîtresse du notable et la métaphore parodique dans Vacarme pour une lune 

morte. La représentation de la réalité nationale est ici évidente et nous nous proposons de 

l‟explorer davantage. 

                                                           
912

 « Les jouets coûtaient très cher » in Vénus Khoury-Ghata, Les Visages inachevés, op. cit., p. 33. 
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En effet, bien que Vénus Khoury-Ghata n‟utilise pas d‟armes
913

 pour montrer la toute-

puissance d‟une société militaire qui régit la société civile, les métaphores des armes 

sembleraient créer un lien direct au vécu douloureux du peuple libanais : les images des 

milices tels des hommes insaisissables « à l‟unité », car ils ne sont conçus qu‟en tant que 

groupe, nous paraît très frappante en ce sens. Il nous semble ainsi nécessaire de nous y 

attarder afin d‟en déterminer le moteur créateur culturel. 

Dans ses recueils, les guerres se font souvent « par les arbres », nouveaux guerriers 

descendant de la montagne. La rencontre devient conflit par « une mousse médisante [qui 

sème] la discorde entre arbres de passage et arbres résidants
914

 ».  

Le heurt est tel que les langues ne s‟emmêlent pas, mais elles s‟immiscent, comme 

Khoury-Ghata l‟exprime dans un poème inédit de 2009 et publié en 2010 dans On dirait qu’il 

fait beau
915

. Un peuple envahisseur, des hommes cachés derrière la métaphore arborescente, 

fissurent leur sommeil, « à quel moment leur langue s‟était immiscée dans la nôtre / Que mon 

frère s‟exprima en arbousier / Que la mère lia sa sauce avec la résine du frêne
916

 ». La quête 

d‟une explication, à une horreur qui n‟en a pas, est constante et guide le poème. L‟incursion 

arrive au cœur du foyer : les branches femelles font main basse sur le linge et les pousses 

juvéniles sautent à pieds joints sur les nuits de la famille du poème, métaphore du pays 

entier
917

. Une avant-première d‟Où vont les arbres ? où la langue des ennemis qui s‟immisce 

dans « la nôtre » se transforme en combat : une guerre des arbres qui « entrent en collision 

avec les nôtres / devenus herbeux à force de méditation
918

 ».  

D‟une part, dans ce dernier recueil, la guerre se compose en effet d‟un mélange de 

métaphores qui reconduisent à l‟isotopie de la guerre, avec les champs lexicaux de la misère 

d‟une maison où manque l‟odeur du pain, de la tristesse, des prières à un Dieu « sans panache 

sans descendance
919

 », du désarroi de la mère qui est emportée par le vent et que les enfants 

essaient de reconstituer de leurs propres mains, de reconstruire son corps par les gribouillis 

                                                           
913

 Cf. Gilbert Durand, op.cit., 1992, p. 137. En les associant aux héros des mythes solaire et lunaire, Durand 

montre le pouvoir des armes, surtout celles tranchantes. Ces dernières représenteraient les moyens pour vaincre 

le passage du temps dont leur place dans l‟imaginaire collectif universel comme symbole de force et de virilité, 

ainsi que de victoire sur le destin et sur la mort. L‟arme est classée comme l‟archétype de la toute-puissance 

bénéfique, mais, contrairement à la dimension individuelle soulignée par Durand, Vénus Khoury-Ghata crée une 

variation sur sa dimension collective et négative. Cf. Gilbert Durand, op. cit., p. 137.  
914

 Vénus Khoury-Ghata, Où vont les arbres ?, op. cit., p. 25. 
915

 Vénus Khoury-Ghata (et al.), On dirait qu’il fait beau, (textes inédits), [illustré par Serge Bouvier], Fougères, 

Henry des Abbayes, non paginé, 2010. 
916

 Ibid., non paginé. 
917

 Ibid., non paginé. 
918

 Vénus Khoury-Ghata, Où vont les arbres ?, op. cit., p. 23. 
919

 Ibid., p. 11. 
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pour lui donner « un corps visible
920

 ». D‟autre part, le désespoir frappe également les enfants 

qui implorent leur mère de les défaire et de les remanier ; la mère alors les coud ensemble 

pour qu‟ils ne se dispersent pas et les cache dans les miroirs pendant les bombardements. 

Le pays ennemi devient jardin qui entre chez eux, au Liban, « par mégarde », ils 

multiplient leurs branches dans leurs miroirs, leurs refuges, ils trouent le pays. L‟idée de la 

collectivité des hommes à travers l‟image de la forêt est ici présente par les branches, les bras 

des ennemis qui s‟imposent, se multiplient dans les refuges et les maisons des Libanais
921

. Les 

arbres bougent, la forêt, qui avait la tâche de classer les feuilles mortes par taille, est 

absente
922
. Les maisons qui n‟ont plus de toit sont des tombes qui ont pris la couleur de la 

terre
923

.  

Dans Orties, les ennemis sont les hommes venus du « côté sourd du fleuve [et qui] 

cognaient aux frontières
924

 ». L‟auteure crée une métaphore filée où elle dit « hommes pour 

ne pas dire sauterelles / [elle dit] sauterelles pour ne pas dire fétus de paille fanes de maïs
925

 ». 

Dans ces vers l‟animalisation des hommes vise à montrer l‟aura péjorative de danger en 

puisant l‟image de l‟Apocalypse où les sauterelles sont la huitième des dix plaies d‟Égypte. 

La deuxième partie de la métaphore, « fétus de paille fanes de maïs », qui renvoie au 

champ lexical rural, sort pourtant de l‟isotopie du danger et on pourrait avancer qu‟elle 

pourrait presque y entrer en contradiction car elle relève plutôt de l‟ensemble lexical lié à la 

fragilité. Vénus Khoury-Ghata fait évoluer en ce sens la métaphore du danger en 

l‟enrichissant par la fragilité qui accompagne tout soldat en guerre dont l‟expression de la 

précarité rappelle le poème « Soldats »
926

 de Giuseppe Ungaretti.  

L‟attaque des troupes ennemies dans Orties est explicitée dans les vers qui montrent la 

force destructive de leur invasion et, en même temps, leur solitude ; une guerre qui, comme 

montré dans Vacarme pour une lune morte, laisse les hommes seuls face à leur destin, « leur 

pays leur tourne le dos ». Les vers qui suivent confirment ce lien entre le danger et la fragilité 

qui s‟unissent dans une redéfinition de l‟isotopie guerrière : 

Ils creusèrent leurs tranchées dans nos chambres 

allongèrent leurs fusils entre nos draps 

squattèrent nos trottoirs à longueur d‟homme 
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 Ibid., p. 9. 
921

 Vénus Khoury-Ghata, Où vont les arbres ?, op. cit., p. 69. 
922

 Ibid., p. 17. 
923

 Ibid., p. 40. 
924

 Vénus Khoury-Ghata, Orties, op. cit., p. 20. 
925

 Ibid. 
926

 « Si sta come/ d‟autunno/ sugli alberi/ le foglie. » [« On est comme/ en automne/ sur les arbres/ les feuilles. » 

Traduit de l‟italien par nos soins)]. « Soldati » in Giuseppe Ungaretti, Allegria di naufragi, Firenze, Vallechi, 

1919. 
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à longueur de honte 

leur torpeur une fois morts ne les a pas suivis 

visible à travers le linge sur nos cordes leur pays leur tourne le dos […] 

les étrangers emporteront les murs comme fagots de bois au dos de 

leurs mulets 

boiront la sueur verte des arbres 

l‟urine noire des mines 

le sang gris des rochers 

le pays sous leurs pieds glissera vers le nord 

le sud bardé de barbelés deviendra ouest
927

 

 

 

Dans les romans, les miliciens profitant de l‟instabilité et du désordre causés par la guerre 

assument un nouveau rôle au sein de la société et l‟absurdité des conflits est mise en scène 

également par des métaphores théâtrales.  

Nous croyons que, plutôt qu‟exprimer « un patriotisme blessé » comme le soutient 

Ghazayel
928

, Khoury-Ghata fait preuve d‟une empathie et une solidarité pour soutenir ses 

concitoyens et mener une dénonciation de la guerre au niveau mondial. Ce choix stylistique 

fait en effet partie des techniques désacralisant pour dénoncer des conflits faisant désormais 

partie d‟une triste quotidienneté. 

Dans La Maîtresse du notable, les copropriétaires du bâtiment, où habitent l‟héroïne et sa 

famille, sont aux premières loges pour assister à la guerre qui aura lieu entre les deux quartiers 

quand Flora quittera sa famille pour aller dans le quartier musulman afin de rejoindre son 

amant, le notable. Dans ce roman, le lecteur est, avec les autres habitants du bâtiment, le 

public du théâtre de la guerre
929

. Le conflit se transforme en spectacle, la guerre devient 

source de distraction des autres vicissitudes de la vie Ŕ tel le panem et circenses de l‟Empire 

roman Ŕ à un tel point qu‟une fois la guerre terminée les habitants s‟ennuient.  

L‟absurdité de la guerre s‟empare également des gestes des personnages. Cela est rendu 

évident par l‟auteure dans la deuxième partie du roman à travers le rêve de Lucia et de celui 

de l‟héroïne, ainsi qu‟à travers le retour à la maison du frère qui est ensuite mené à l‟asile 

psychiatrique. L‟atmosphère surréelle se prolonge dans la famille de Flora. Certains 

personnages modifient leur langage en devenant particulièrement grossiers, les voisins partent 

à la dérive comme emportés par la guerre. Ce parcours destructif et autodestructeur 

s‟achèvera avec la mort réelle du frère de l‟héroïne la nuit de Noël et de la mort symbolique 

                                                           
927

 Vénus Khoury-Ghata, Orties, op. cit., p. 20-21. 
928

 Cf. Ghazi Ghazayel, op. cit., p. 248 : « Elle représente un attachement national, parfois désespéré, et une 

Libanité neutralisé par l‟impact du confessionnalisme figé et des ingérences extérieures ». 
929

 Dans le chapitre « Retour au corps maternel et à la langue des origines dans La Maîtresse du notable », 

Carmen Boustani remarque que la chronique se mêle au genre théâtral à travers le récit de la narratrice : «  En 

relatant l‟histoire de ces familles, elle écrit l‟Histoire, elle qui n‟a pas eu d‟histoire. Par le biais de la fiction, elle 

interroge la violence de la guerre qui a déstabilisé  individus et pays, et que je nommerai le courage de la 

désorganisation ».  In id., op. cit., p. 79. 
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des voisins et de la famille protagoniste. En guise de conclusion, tel un canevas, l‟auteure fait 

un parallélisme entre l‟action de Mme Evguénia qui plie la nappe du diner qui n‟a pas eu lieu 

et qui « devra plier du même geste la maison et ses habitants
930

 ».  

Dans Vacarme pour une lune morte, qui, publié en 1983, est censé être une « version 

cocasse d'événements si douloureux
931

 », comme l‟écrit Khoury-Ghata dans la dédicace à ses 

enfants, les métaphores de l‟absurde régissent l‟intrigue en entier. L‟intrigue se concentre 

d‟abord sur la famille des Alpha, puis elle se développe sur une double voie, entre le récit et 

une apparente non-histoire qui, surtout dans les derniers chapitres, présente une dure 

dénonciation des crimes politiques perpétrés au XX
e
 siècle. Le récit focalise l‟attention sur les 

vicissitudes fantasques, à la limite de l‟invraisemblable, de cette famille haut placée dans une 

ville de la Nabilie, pays apparemment imaginaire où se déroulera également le roman Les 

Morts n’avaient pas d’ombre, suite de Vacarme pour une lune morte, et dont l‟anagramme 

cache le nom du Liban
932

. 

Autour de ces épisodes alternent les scènes de mort et les enjeux militaires et politiques 

des chefs d‟armée. À travers le personnage d‟Alma Orefice, mère de Sarah, la femme de 

l‟aînée de M. Alpha, qui quitte Rome pour rejoindre sa fille en Nabilie, et plus tard en 

Amérique latine où elle se trouve impliquée dans les tumultes de la Plaza de Mayo, les 

horizones s‟élargissent de la guerre en Nabilie aux conflits au niveau mondial. 

Cette référence aux événements tragiques des guerres contemporaines se fait par une 

violence aveugle, absurde, irrationnelle, générée par la cruauté et l‟ignorance, soutenue par 

l‟hypocrisie qui renverse les valeurs fondatrices de la société humaine, parmi lesquelles la 

première est celle représentée par l‟institution religieuse. 

La phrase en exergue « Serait coupable Ŕ comme moi Ŕ d'imagination quiconque 

reconnaîtrait dans ce livre des personnages connus
933

 », telle une litote « développée », laisse 

percevoir au lecteur que, derrière les personnages du roman, il y a des figures plus ou moins 

reconnaissables. En fait, la guérilla, initialement éclatée entre les Kurdes musulmans, guidés 

par le dictateur Sabbab, et les Phéniciens chrétiens, entraîne également les populations 

voisines des Hittites, des Philistins, des Hébreux et les Babyloniens. Les noms fictifs des 

populations de l‟ancien Proche-Orient font clairement allusion à des populations, et à des 

nations, existantes de nos jours. 
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 Vénus Khoury-Ghata, La Maîtresse du notable, op. cit., p. 264. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 5. 
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 Voir D.C. Cooper, « Vacarme pour une lune morte by Vénus Khoury-Ghata » in The French Review, vol. 58, 

n° 5, 1985, p. 757 : « „Nabilie‟, moins le -ie final, est Liban écrit à l‟envers. » 
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 Vénus Khoury-Ghata, Vacarme pour une lune morte, op. cit., p. 3. 
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Dans ce roman, le procédé d‟animalisation sur la base de la surdétermination des 

caractéristiques animales a lieu à travers la violence et l‟agressivité qui distingue les animaux 

féroces, il vise à la dénonciation de la guerre civile. Les animaux que les soldats emploient 

initialement pour leur bataille ne font en effet que copier leurs maîtres : 

 

Une guerre animale remplaça donc celle que se livraient les hommes […] Musulmans et 

chrétiens se battraient désormais par animaux interposés. Il se limitèrent au rôle de 

spectateurs et firent des paris sur leurs mercenaires respectifs […] les reporters, accourus de 

tous les coins de la planète, conclurent que les bêtes ne faisaient que copier Hittites, 

Philistins, Hébreux et Phéniciens en se battant sur le sol de la Nabilie
934

. 

 

La vulgarité de Sabbab et l'hypocrisie des chefs d‟armée montrent que l'autorité qu'ils 

affichent n'est qu'usurpée. Comme l‟explique Ghazi Ghazayel, ces miliciens, qui avant la 

guerre appartenaient à un niveau social et financier nul, changent de classe en acquérant du 

pouvoir dans le désordre de la guerre. Il les définit tels des « „champignons‟ qui ne poussent 

que sur les ordures. La guerre semble être leur ordure. Ce sont les miliciens qui profitent 

d‟une situation instable […] Ils représentent les rats qui se déplacent puissamment, diffusent 

la peste et attisent le feu de l‟épidémie entre les Libanais
935

 ». Bien que cette association à 

l‟œuvre camusienne nous reconduit effectivement à une déshumanisation des soldats à travers 

l‟animalisation unie à la contagion, nous retenons que, dans ce roman, la métaphore animale 

rattachée à la diffusion d‟une maladie ne soit pas tout à fait la typologie de métaphore 

prépondérante que l‟auteure met en évidence à travers son texte.  

Il nous semble que cet aspect des miliciens profitant d‟une situation d‟instabilité, montre 

plutôt le côté mercantile de la guerre et l‟indifférence pour la valeur de la vie d‟autrui comme 

Vénus Khoury-Ghata le dénonce sans se cacher derrière la page :  

 

Les chefs des armées ennemies se livraient à un trafic d'armes intense et se donnaient des 

conseils en matière de placements. Une entente parfaite régnait entre eux, alors que leurs 

soldats s'entre-tuaient. La nuit, ils débouchaient du champagne et buvaient « à la gloire des 

martyrs », dans l'attente des nouvelles du front
936

. 

 

Comme les exemples les plus représentatifs de l‟œuvre le démontrent, la révolte contre la 

violence gratuite, que la guerre a déclenchée, et la dévalorisation de la vie, pour des raisons 

illogiques, est explicitée à travers la parodie qui dérape vers un cru sarcasme, technique qui se 

révèle encore une fois capable de mettre en évidence le non-sens, toujours dans un but 

dénonciateur.  
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Cependant, sous terre où les frontières ne sont plus à franchir, car il n‟y a plus de confins, 

les morts circulent et se promènent libérés de la soif colonisatrice de l‟homme qui continue à 

atteindre les vivants. Les corps des morts se promènent sous terre, les pieds diaphanes, les 

doigts devenus écorces enserrés par les racines qui marchent sous terre
937

 ; Vénus Khoury-

Ghata apporte un nouveau mode de vie dans la mort par le corps des décédés où la ligne de 

démarcation avec les vivants se fait de plus en plus subtile jusqu‟à devenir presque indistincte. 

 

 

2.2 Le corps des obscurcis : privilège des morts et conflit des vivants 

 

Nous rappelons qu‟en effet le thème de la mort est le fil rouge de l‟œuvre 

khouryghatienne ; les glas sonnent dès Les Visages inachevés et prendront des formes et des 

nuances nouvelles avec le temps. La mort imprègne les pages et devient source de nouvelles 

métaphores. Dès lors, un autre type de métaphore est particulièrement intéressant : la 

métaphore « vitale » identifiant le monde des morts. Il s‟agit d‟un trait tout à fait nouveau sur 

la condition des décédés qui gardent le même statut que les vivants selon les différentes 

déclinaisons choisies par l‟écrivaine.  

Les variations au sujet des morts, et de la mort en général, sont, dans la plupart des cas, 

liées plutôt aux traditions religieuses prédominant au sein de cultures diverses ou à une 

conception subjective de l‟auteure. Dans cette nouvelle perspective, à travers l‟attribution de 

verbes d‟action aux esprits arrachés au monde, l‟isotopie de la mort se charge de la force, 

voire la véhémence, de défunts qui acquièrent une corporéité gazeuse ou qui vivent parmi les 

vivants. Khoury-Ghata opère un renversement des rôles où les morts sont plus actifs que les 

vivants, réduits par la guerre ou par la violence familiale au statut de morts vivants. Une 

dilatation du temps a lieu dans un unicum qui en change la conception conventionnelle 

comme réaction à l‟impondérable
938

. 
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malgré la souffrance, ces femmes concourent à l‟émergence d‟une mémoire gardant en vie ces morts : entre 
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Comme l‟avoue Vénus Khoury-Ghata dans sa préface d‟Anthologie personnelle
939
, œuvre 

publiée en 1997 présentant les extraits de l‟ensemble de ses recueils, elle est un des leitmotivs 

de ses ouvrages, « la pierre d‟angle des titres de [ses] livres
940

 » et sujet qui l‟a 

douloureusement accompagnée tant dans sa vie privée, avec la mort de son deuxième mari 

Jean Ghata, que dans sa vie en tant que membre de la communauté libanaise, surtout frappée 

par la guerre civile de 1975 à 1990.  

Ses poèmes se présentent de la sorte tel un mélange entre la dimension collective et celle 

individuelle de la mort
941

. En particulier, l‟image du monde des morts varie d‟une 

représentation où les défunts et les vivants partagent les mêmes endroits en surface, à celle 

d‟un pays souterrain, que l‟écrivaine dévoile dans les recueils poétiques. Elle représente ce 

que Anatole Lewitzky définit « la contrepartie du monde des vivants
942

 » où la valeur des 

choses est renversée. 

Comme le souligne Caroline Hervé-Montel
943

, ce thème se fait de plus en plus présent à 

partir du recueil Au sud du silence où Khoury-Ghata raconte le Liban déchiré par la guerre 

civile, pour assumer une dimension plus personnelle à partir de 1981 à la mort de son mari 

Jean. À la suite de son décès, Un faux pas du soleil et Monologue du mort paraîtront.  

Nous voudrions maintenant explorer les images des morts dégagées des métaphores 

actives et les enjeux que leurs multiples représentations impliquent. Nous observerons de plus 

près leurs représentations car cette « revitalisation » par une réappropriation de la vie grâce 

aux métaphores « actives » nous semble intéressante, surtout dans leur représentativité du 

peuple libanais.  

Au premier abord, nous pourrions croire que ce thème renvoie à un phénomène qui 

devient spécifique d‟une aire géographique seulement dans les variantes des cultes des morts. 

Aucun symbole ne leur est habituellement attribué, mais leur représentation se concentre sur 

l‟importance de la paix de l‟âme, sur la caractéristique des corps protégés pendant le voyage 

dans l‟au-delà et sur d‟une vie supraterrestre dans la plupart des pratiques religieuses. Cela 

                                                                                                                                                                                     
autres, Laure dans La Revenante, Laura dans Le Facteur des Abruzzes, l‟écrivaine même quand elle raconte de 

sa mère et du village de Bcharré ainsi que de ses habitants décédés dans Orties.  
939

 Vénus Khoury-Ghata. Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1997. 
940

 Ibid., p. 7. 
941

 Dans sa présentation de Vénus Khoury-Ghata, Marylin Hacker souligne que la mort chez cet écrivaine a en 

effet un double registre : d‟une part, elle est vécue dans la sphère personnelle, d‟autre part, elle hante l‟auteure 

dans la dimension collective pour les deux-cent mille personnes mortes au Liban pendant la guerre. Hacker 

attribue à cette dernière dimension de la mort le rôle de « chorus in the intimate tragedy ». [« refrain dans la 

tragédie profonde ». (Traduit de l‟anglais par nos soins)]. Cf. Marylin Hacker, art. cit., p. 16-17. 
942

 Cité dans Gilbert Durand, op. cit., p. 248. 
943

 Caroline Hervé-Montel, « Khoury-Ghata, Venus» in Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner en 

collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 477-481. 
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expliquerait, par exemple, le geste de Marta qui, dans La Maestra, s‟éloigne du village pour 

enterrer ses enfants morts, en suivant l‟interdiction de les incinérer même dans les tribus où 

cette pratique est d‟usage. 

Cependant, en creusant plus profondément, nous observons que Vénus Khoury-Ghata 

réinterprète ce thème en racontant des morts qui se mélangent aux vivants et la diversité de 

rituels n‟est pas considérée comme une différence, mais comme un point de départ vers de 

nouvelles perspectives autour d‟un même sujet. Elle propose une compréhension de l‟autre en 

considérant le rituel en question dans la totalité de ses représentations et ses significations 

plurielles, en lui donnant une vision complète. Ainsi, il nous semble que les métaphores 

khouryghatiennes révèlent une particularité qui dépasse l‟archétype de l‟intimité et du retour à 

la terre-mère et mène à la revalorisation de la mort et du sépulcre
944

.  

Dans une interview avec Bernard Mazo publiée en 2002 dans la revue Autre Sud, Vénus 

Khoury-Ghata déclare que, dans Monologue du mort, elle fait de la mort « un espace de 

vie
945

 ». Elle raconte les morts tels des vivants pour faire face à la déchirure que cette perte 

avait produit chez elle. Ils « se nourrissent de l‟odeur de notre pain, boivent les vapeurs de nos 

source, vivent sur notre vacarme »
946

, ils réacquièrent, dans le roman et d‟autant plus dans les 

poèmes, leurs fonctions vitales.  

En général, les images, tirées autant de la sphère collective qu‟individuelle, suivent une 

cohérence qui s‟articule autour de certains points cardinaux. Il s‟agit notamment des gestes 

actifs qui leurs sont attribués, leur rapport douloureux et conflictuel avec les vivants, et enfin 

la provenance de la terre. 

Ces métaphores renvoient aux pratiques différentes dans le culte des morts chez 

différentes populations en donnant lieu à des croisements intéressants et qui se développent 

autrement par rapport à son expression interculturelle aux traditions analysées dans la partie 

précédente. C‟est le cas par exemple du roman La Revenante où la doctrine druze est dévoilée 

par la métempsychose, pratique, qui montre une autre facette des rituels funéraires et concourt 

à la considération d‟une corporéité charnelle réelle des morts dans le monde de vivants à 

travers une nouvelle vie déterminée par la conduite dans la vie précédente.  

 Dans ce cas en particulier, la réincarnation de l‟âme et le recommencement des 

événements passés seraient un moyen pour se libérer : 

                                                           
944

 En effet, selon Eliade, la mort serait un retour chez soi et à la mère tellurique de laquelle nous avons été 

arrachés par la vie. Pour plus d‟approfondissements sur ce thème et sur la claustrophilie garantissant le repos et 

l‟intimité des morts lire en particulier Gilbert Durand, op. cit. p. 248-249 et p. 313. 
945

 Bernard Mazo, art. cit., p. 28. 
946

 Ibid. 
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Une fois arrivée à Saouda, Laura se renseigne auprès du tenancier du café du village qui, en 

faisant l‟exemple de Sidi Louka, Luc Martin, lui explique que la réincarnation est chose 

courante au djebel: « Mourir ne l‟a pas empêché de renaître sous sa nouvelle identité. La 

mort et la vie sont deux serpents qui se mordent la queue. L‟âme réintroduite dans un 

nouveau corps est dotée d‟une mémoire. On retrouve son pays d‟origine, sa maison, sa 

famille, même sa tombe
947

.
 
 

 

 Vénus Khoury-Ghata reporte ainsi les traditions et les croyances liées à l‟une des 

communautés religieuses au Liban et qui s‟ajoute aux autres représentations de l‟image des 

morts. Son œuvre deviendrait en ce sens une tentative de réunir le disparate dans un 

composite qui tisse de nouvelles relations culturelles.  

Dans le roman Privilège des morts, une image supplémentaire est présente, celle des 

morts qui vivent avec les vivants. L‟intrigue débute par l‟arrivée de l‟héroïne à l‟île de Khalfi 

où son mari était en train de construire la cité Johannis. La particularité de cette île est dans le 

mélange entre les morts et les vivants où les nuances sont si subtiles que les distinguer les 

unes des autres est délicat.  

Ce privilège étrange et singulier est évident dès les premières pages à travers Magdalena. 

Ce personnage, « une morte qui se moquait de la mort
948

 » et qui se regarde dans sa tombe, 

qui est son miroir
949
, porte une analogie avec Charon car elle fait passer les visiteurs de l‟autre 

côté de la mer pour rejoindre l‟île. Ce roman à l‟air surréel mélange nombre de symboles liés 

à la mort en mettant en valeur la nouvelle signification d‟« espace de vie » Ŕ et il s‟inspire, 

d‟ailleurs, à La Peste camusienne pour l‟épidémie qui se répand dans la cité Johannis à cause 

des rats en guise de punition.  

Une image des « morts vivants »
950

 est construite peu à peu et elle est constamment 

présente. Dans La Revenante, l‟image d‟un monde à part qui est pareil à celui des vivants, 

mais se déroulant sous terre, est explicité par les « appels, cris et supplications entendus lors 

de [la] somnolence sur le banc à travers une couche compacte de terre
951

 », alors que « ceux 

qui ont été arrachés à ce monde sans leur consentement repoussent sur leur terreau, à l‟endroit 

où ils furent coupés. Ils reviennent ramasser les miettes de leur douleur
952

 ». La végétation est 
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 Vénus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 75. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Privilège des morts, op. cit., p. 146. 
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 Ibid., p. 28. 
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 Dans son article « Domestic Chores, Celestial Bodies : The Phenomenon of Women's Labour in the Poetry of 

Vénus Khoury-Ghata », Braswell traduit cette expression en phantoms, c‟est-à-dire, des « fantômes » et les 
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créées par l‟auteure. L‟aide que ces figures apportent aux vivants afin qu‟ils puissent survivre et la consistance 

que la poétesse donne à leurs corps est telle que l‟on penser à ces morts comme à de véritables êtres vivants. 
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 Vénus Khoury-Ghata, La Revenante, op. cit., p. 26. 
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 Ibid., p. 190. 
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évoquée par des verbes tels que « repousser » et « couper », et l‟action de ramasser les miettes 

de douleur marque l‟idée des morts qui hantent les vivants.  

Leur respiration qui crée de la condensation sur les vitres des maisons des vivants 

identifie ces esprits également dans Ils et dans Les Obscurcis. Dès lors, si l‟on pense à 

l‟importance de l‟air considéré comme la « partie privilégiée et purifiée de la personne, 

l‟âme
953

 », cette association du souffle aux morts remet en question les différences avec les 

vivants par un bouleversement des rôles « établis ». 

Les morts sont présents également à travers des apparitions en rêve comme cela se passe 

dans La Fille qui marchait dans le désert où Saint-Gilles paraît en sommeil à Anne qui 

découvrira ainsi l‟existence de Zohra que Mathilde avait omis d‟évoquer.  

L‟image des morts évolue non seulement à travers leurs différentes nominations dans le 

temps, mais également par les caractéristiques qui leur sont attribuées. La multiplicité des 

formes que les morts peuvent prendre, varie d‟un recueil à l‟autre. Par exemple, dans Les 

Obscurcis, contrairement à Ils, les morts sont à l‟état gazeux ou liquide
954

. Notamment dans la 

version de 2001 de Compassion de pierres, les morts qui hantent les vivants « deviennent 

buée sur les vitres des maisons mortes
955

 », alors que dans la celle de 2008 dans Les 

Obscurcis, ce même vers a été réécrit et ils deviennent « huée
956

 ». L‟intention de l‟auteure 

évolue de la condensation aux bruits assourdissants en impliquant une « sonorisation des 

morts » qui les fait sortir du silence souterrain.  

Comme nous l‟avions annoncé, dans les poèmes de Khoury-Ghata, les morts sont en effet 

revivifiés à travers les verbes. Ce choix stylistique de leur associer des verbes qui seraient 

normalement attribués aux êtres vivants est très intéressant et crée une image d‟un « mort 

vivant » ne se détachant pas du monde
957

. Ainsi, on restitue métaphoriquement à ces âmes le 

corps qu‟elles avaient perdu, on leur donne une corporéité que la mort leur avait arrachée
958

. 
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 Vénus Khoury-Ghata, Compassion des pierres, op. cit., p. 13. 
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 Cf. Françoise Daviet-Taylor,  « La personne, le corps, la mort » in Gérard Jacquin (dir.), Le Récit de la mort : 
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D‟ailleurs, la plupart de ces verbes sont conjugués au présent simple de l‟indicatif, ce qui 

exprime la coïncidence entre le moment où l‟on dit et le moment où l‟on fait. Dans ce cas-là, 

le recours au présent générique est significatif car il situe les morts dans une « perspective non 

temporelle », en indiquant la constante validité de l‟énonciation. En particulier, il souligne 

l‟effet de la répétition, ou mieux, de la cyclicité des actions qui donne à ces morts une vitalité 

pas du tout éphémère. 

À l‟exemple des signifiants réévalues des maisons, des arbres et des pierres en début de 

cette partie, il faut souligner que les métaphores « vitales » se font pour la plupart du temps 

par des verbes du déplacement. À travers ceux-ci, il est possible de saisir le sujet de Ils. Ce 

poème est particulièrement frappant pour les actions brusques et parfois violentes : ils 

égorgent, démantèlent, renversent, forcent, percent, crient, secouent
959

. La véhémence qui 

caractérise cette poésie appartient à une phase d‟affirmation d‟une voix collective comme le 

souligne Najwa Aoun Anhoury : 

 

Les femmes de lettres vécurent la déroute existentielle et intellectuelle qui s‟est emparée de 

la majorité des écrivains : face à la tragédie, le verbe paraissait déplacé, déphasé battant de 

l‟aile. Or, il fallait relever le défi, affirmer les droits et les impératifs de l‟esprit, de la 

conscience, de la parole, en un mot de la vie dans sa dimension la plus élevée […] 

l‟itinéraire va de l‟individuel au collectif, de l‟imaginaire à l‟engagement, de l‟inspiration 

sans attaches au souffle canalisé et lié à certaines causes […] l‟approche de la vie devient 

complexe, profonde, humanitaire. Vénus Khoury-Ghata se trouve dans une situation 

similaire ; avant 1975 sa poésie reste indépendante, individualiste, considérée comme 

l‟aventure suprême qui joint le vécu au dit, comme en témoignent Les Visages inachevés 

(1966) et Terres stagnantes (1968). La bourrasque des événements ne manque pas de 

bouleverser sa conscience et sa création, et c‟est Au sud du silence (1975) suivi de Les 

Ombres et leurs cris (1975)
 960

.  

 

À une première lecture, le choix de la troisième personne du pluriel marque la distance du 

sujet traité qui est plus près de l‟impersonnel, mais cela ne nous donne pas une réponse 

exhaustive sur le sujet en question, nous ne savons pas à qui « ils » se réfère. L‟explicitation 

de « ils » se découvre au fur et à mesure que nous lisons le poème.  

Il s‟agit d‟un sujet qui n‟est pas solide, mais qui a quand même une force destructrice. 

Cette véhémence se transforme en une violence qui frappe d‟abord les sépultures des 

cimetières comme pour se libérer du lieu où ces « ils » sont relégués, et pour se livrer au 

monde qui leur a été arraché par la mort. Le premier indice sur l‟explicitation du sujet trouve 

une confirmation dans la référence aux « portes de novembre » ; le lien avec le jour des morts 

renforce en effet l‟association du sujet à la mort. 
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Passons maintenant à la contraposition entre les morts et les vivants. En effet, « ils » sont 

définis également par un rapport conflictuel avec le « nous » car ils entreprennent des actions 

contre ce « nous »
961

. Cela a l‟air d‟une hantise sans fin qui intéresse le « nous » et les lieux 

où ce « nous » habite, lieux apparemment ruraux, ou, en tout cas, des endroits où la nature est 

prépondérante, et a un rôle important car elle est maintes fois anthropomorphisée et subit les 

mêmes violences que le « nous ».  

Plutôt que des métaphores isolées, nous avons des compositions métaphoriques qui 

renvoient à l‟isotopie de la vie pour les morts et à l‟isotopie de la mort pour les vivants. La 

ligne qui les sépare est très subtile, mais Vénus Khoury-Ghata permet au lecteur d‟en faire la 

différence à travers l‟opposition entre les deux. Nous pouvons saisir les caractéristiques d‟une 

thématique qu‟engendre une réflexion extratextuelle sur l‟attitude de Vénus Khoury-Ghata 

envers la mort. Plutôt que la mort elle-même, ce sont les morts qui sont au cœur de ce poème, 

ou, comme elle les appelle récemment, les obscurcis qui ne sont pas seulement devenus le 

titre de son recueil voué à Claude Esteban en réponse à Je suis le mort
962

, mais ils 

représentent également l‟évolution du poème homonyme. Ainsi, dans le poème Ils, qui a été 

illustré par Sebastien Matta dans une édition à tirage limité, nous pouvons percevoir une 

représentation de la mort angoissante qui hante les êtres vivants, ne laissant pas de place à 

l‟apaisement. 

Le choix de nommer les morts, « les obscurcis », ouvre la voie à une double 

interprétation. En effet, « obscurcir » n‟indique pas seulement l‟action de rendre quelque 

chose sombre, en renvoyant ici au souterrain, mais au sens figuré signifie « rendre 

incompréhensible
963

 », ce qui donnerait une nuance supplémentaire à leur exclusion « de 

l‟espace informe de l‟air/ pour une terre soucieuse de combler ses excavations avec os/ 

chiffons aboiements
964

 ».  

La réécriture du texte a donné lieu à des métaphores au sens large, des métaphores qui 

identifient le changement, l‟évolution personnelle de l‟auteure vis-à-vis de ce thème. Au fil du 

temps, Vénus Khoury-Ghata a continué à le ressentir dans son for intérieur et elle a par 

conséquent eu la nécessité de le rendre plus proche de ce qu‟elle percevait réellement
965

. Le 

choix d‟éliminer des vers ou de modifier les temps verbaux donne au lecteur l‟effet d‟une 
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légèreté achevée qui rend la cohabitation avec les morts encore plus proche et plus profonde. 

Les exemples les plus significatifs sont donnés par le vers 27 où douloureux a été substitué 

par oublieux, et le vers 78 où douleur a été substitué par lumière
966

.  

Ce poème a la valeur de représenter en même temps le drame universel de la mort vécue 

comme rupture définitive du monde, pour celui qui est mort, et la douleur constante de ceux 

qui lui survivent. 

Cette évolution des morts qui deviennent « ils » et ensuite « les obscurcis », se référant à 

la pénombre qui identifie ces êtres non vivants, mais encore présents à travers leurs actions, 

est très intéressante car elle suit la perception de la mort que l‟écrivaine a dans son pays. Si 

d‟un côté, l‟activité de ces « ils » qui « déplacent les objets familiers/ tirent des tables/ 

empilent des chaises/ secouent le contenu des miroirs/ puis traversent dans un cri les maisons 

qu‟ils habitèrent et celles qui les habitent
967

 » est une image représentative des morts qui 

aident les vivants à survivre en les secouant, d‟un autre côté, ils sont constamment présents 

dans leur mémoire et ce serait en ce sens qu‟« ils possèdent la planète en profondeur ». Celle 

qui peut sembler une hantise devient un rappel constant de faits à ne pas oublier pour se 

reconstruire autrement. 

Dans sa thèse sur les problèmes de l'identité culturelle dans la littérature libanaise 

d'expression française, Ghazi Ghazayel souligne la présence des morts vivants dans Les Morts 

n’avaient pas d’ombre, suite de Vacarme pour une lune morte. Les conséquences de la guerre 

et de la cruauté mêlées à l‟ignorance des chefs d‟armée et des hommes de pouvoir ont 

transformé la Nabilie en « un pays de morts et d‟ombres
968

 ». 

Le désordre et l‟instabilité créés par le conflit montrent des civils qui agissent tels des 

morts-vivants, tels des robots, des êtres anéantis et vidés de toute capacité de jugement. 

L‟instinct de survie dérape vers l‟absurdité d‟actes contradictoires qui prennent le dessus sur 

les consciences : « On parla beaucoup d'un chirurgien célèbre qui grimpait les escaliers de son 

hôpital entre deux opérations pour faire un carton sur les habitants d'un quartier lointain. Il 

gardait la même tenue pour arrêter les vies que pour les prolonger
969

. » 

La même image des morts vivants est reprise dans Privilège des morts à travers le 

personnage de Sofia. Nous nous confrontons à des morts actifs qui poursuivent les êtres 

vivants même après leur mort physique. Comme dans Ils, la métaphore est créée par les 
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verbes : « La vapeur blanche qui rampe entre les maisons est le souffle des morts, leur haleine 

empestée. Ils viennent importuner les vivants qui ont tendance à les oublier, pour leur 

réclamer une messe par-ci, un cierge par-là, voire une larme
970

. »  

Dans son roman Mortemaison, l‟intrigue, d‟inspiration biographique, se construit autour 

de la vie passée de son mari. Cette même intrigue est présente également dans La Maison aux 

orties où le roman est plus ouvertement autobiographique, sa fille Yasmine toujours sous le 

pseudonyme de Mie et l‟intrigue se déroulant à Paris. 

L‟image des cercueils comparés à des horloges vides dans Orties est en ligne avec 

l‟isotopie de la mort et l‟angoisse du passage du temps qui accable les hommes. Ce village où 

les vivants sont tous au cimetière et les maisons sont aussi mortes que tout ce qui se promène, 

montre le fil subtil ambigu et flou qui sépare la vie de la mort. En effet, l‟image du cimetière 

n‟est pas très récurrente chez Khoury-Ghata, mais quand elle est présente, sa signification ne 

correspond pas systématiquement au lieu où reposent les morts. Seul endroit où l‟on puisse 

respirer dans La Maîtresse du notable
971
, l‟image du cimetière devient métaphore de la vie. 

Les morts s‟ennuient dans ce pays où l‟arbre a une odeur amère, où les passants ont les 

pupilles diluées et des visages sans âge, sans amertume et sans douceur, avec une aiguille de 

pin à la place du cœur
972

. 

Nous avons considéré jusqu‟à présent les morts vivants avec une acception positive 

d‟action attribuée aux personnes décédées, mais une autre perspective nous est présentée dans 

les œuvres de Khoury-Ghata, et plus spécifiquement celle d‟inspiration biographique : 

Fréderic, le frère de l‟héroïne dans Le Fils empaillé, et Victor, dans Une maison au bord des 

larmes, représentent l‟homme anéanti, le « mort vivant » par excellence de l‟œuvre 

khouryghatienne, mais avec une connotation différente par rapport aux « ils » et aux 

« obscurcis » des recueils poétiques.  

Dans le roman La Maison aux orties, le mort est identifié, à travers le souvenir, aux 

objets qui lui avaient appartenu, mais aussi avec les éléments naturels. L‟esprit est différent 

par rapport à la hantise d‟Ils ou de Les Obscurcis, le souvenir est doux bien qu‟il soit 

douloureux.  

La peur qui caractérise les poèmes sur les collectivités est absente quand il s‟agit des 

morts qui ont fait partie de la sphère personnelle de l‟auteure. En effet, le roman La Maison 

aux orties est en grande partie conçu sous la forme d‟un dialogue avec Jean dans un café 
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comme s‟il était encore vivant et, à travers cet échange de répliques, l‟écrivaine raconte ses 

vicissitudes. Dans le cas des visions, Jean est actif et répond à Vénus, mais ailleurs il est 

identifié au souffle du vent
973
, à la feuille d‟un arbre et aux animaux : « Ce que je prenais pour 

tes appels à travers ma bouche endormie n‟est que miaulements de chats, cris d‟oiseaux 

nocturnes
974

. » 

On pourrait ainsi objecter que l‟inspiration biographique dans la création des métaphores 

donne lieu à des images que nous devrions écarter de notre étude de rendement d‟une 

conscience nationale et culturelle, car en effet elles ont pour origine une histoire individuelle 

qui ne présente aucune objectivité. Cependant, il nous semble que, comme annoncé dans la 

première partie, son histoire individuelle en lien avec les autres histoires individuelles 

représente des parties fondantes de l‟histoire nationale. 

Bien que limité à un seul de ses romans, le thème de la mort assume aussi une tournure 

amusante dans Les Fugues d’Olympia en 1989, une « variation narrative sur la passion d‟un 

écrivain pour sa machine à écrire »
975

 où Alexandre Scribe Ŕ l‟un de rares héros Ŕ simule sa 

mort pour ne pas payer les impôts et ses dettes ; la mise en scène est divertissante, aux limites 

du paradoxe et renversée par rapport à l‟image ténébreuse dominante dans les autres 

ouvrages.  

Dans La Voix des arbres, la mort est dissimulée plutôt que « mise en action » comme 

dans les autres recueils. Le sujet du sixième poème n‟est pas mort, « on a simplement clos les 

volets de ses paupières
976

 » et le nom gravé sur sa pierre tombale, ce n‟est que pour 

« apprendre aux oiseaux la dictée
977

 »; on ne peut pas parler d‟enterrement car il n‟a que 

« déménagé dans la terre / pour percer avec un chardon
978

 ». Le croisement entre l‟isotopie de 

la vie et celle de la mort est, encore une fois, explicité à travers l‟ambiguïté de la mort qui est 

vivante ; la respiration de ses esprits se mêle ainsi à « ceux du dessus ». 

La similitude entre la vie et le linge sur une corde dont le sort dépend de la vitesse du 

vent
979

 affiche la fragilité de la vie sur terre par rapport à celle sous terre, où l‟image de ceux 
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« qui ont basculé du côté sombre des choses
980

 » exprime la même force que dans Ils et Les 

Obscurcis car « les morts ne sont intimidés que de plus mort/ qu‟eux
981

 » :  

 

Les morts dit-elle s‟étirent dans les branches  

bâillent dans les excavations  

lisent la pluie du bas en haut comme un livre  

    inversé  

ils ne font pas la différence entre les vents qui  

   soufflent entre  

les lignes et ceux qui déclament la tempête debout  

 

L‟échelle dont ils disposent ne leur permet pas  

    d‟atteindre l‟étoile du berger  

mais leurs propres orteils  

les morts ne sont intimidés que de plus mort  

    qu‟eux
982

 

 

La représentation de cette vie sous terre, un miroir de la vie sur terre, est alimentée par le 

geste de l‟enterrement du pain qui se multiplie sous terre pour nourrir les morts « qui 

exsangues de rage mangent le plâtre/ laissant à leurs pieds les miettes d‟une insondable/ 

douleur
983

 ».  

Dans la dernière partie de Ils, l‟ombre prend de plus en plus d‟épaisseur jusqu‟à prendre 

la consistance douloureuse de la guerre ; ainsi le pays rétrécit, les arbres se prolongent 

jusqu‟aux chambres défuntes, les berges se rapprochent, les fleuves sont étranglés, ils 

crient
984

. Un conflit se présente aux yeux du lecteur, les murs qui somnolaient se mettent en 

marche, ils musèlent les ombres des vivants et mettent des boulets aux chevilles de leur blé. 

Les hommes deviennent épis, ceux qui protestent sont déportés et ceux, résignés sur leur tige, 

partent gonfler d‟autres meules
985
. La guerre ouvre une nouvelle saison qui n‟appartient pas 

au cycle de la terre. Il pleut des hommes seuls, les maisons marchent et les enfants de papier 

s‟envolent sur les murs des écoles
986

. 

Dans « Les choses enterrées », tiré de Les Visages inachevés, Vénus Khoury-Ghata nous 

présente une image prématurée des morts sous terre qui évoluera ensuite avec l‟image des 

morts vivants dans Ils et Les Obscurcis
987

. 
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Dans Les Ombres et leurs cris, nous lisons la première version de Ils. Les morts 

deviennent ombres dont le sang a la couleur blanche, elles déroulent la lune, enrôlent les 

arbres et les arment de cris. Les morts sont des flaques d‟eau et s‟infiltrent dans les fissures de 

la nuit
988

. Ces ombres prennent de plus en plus de la force destructrice de la mer, leurs gestes 

se font agressifs. Telles des vagues, elles estropient les arbres des vivants et cassent leurs 

viviers
989

. Dans ce recueil, le poème devient le corps, le corps du pays, des ombres et des 

morts. Les corps de ces êtres qui « habitent le lieu NUL de leur visage
990

 » repoussent et ils 

« s‟élèvent parallèles aux plus hautes plantes
991

 ». Ce recueil se construit autour de 

l‟ambiguïté des ombres qui sont les corps éphémères des morts et qui sont en mesure de 

produire des ombres à leur tour. Ces corps évaporés, « soluble[s] au contact de la mémoire/ 

solidifié[s] dans la cuve de la mémoire
992

 »
 
poursuivent leur marche immobile, ayant un acte 

de décès comme pièce d‟identité. Une colonie de morts annonce son retour dans la contrée et 

ils reprennent possession des corps, ils reprennent les noms qui étaient gravés sur leurs pierres 

tombales et ils habitent à nouveau leurs corps. Ils s‟accouplent comme s‟ils étaient des êtres 

vivants pour donner la vie à une nouvelle race de morts
993

.  

Puis, on questionne les morts sur leur vie sous terre, s‟ils sont toujours capables de 

reconnaître ce qu‟est un arbre, on leur pose des devinettes à l‟air rhétorique « qui erre en 

dehors  de  son corps ?/ Qui appelle sa propre  voix ? / Qui  sanglote  dans la prison de ses 

os ?
 994

 ». 

Alors les morts racontent la mort qui est morte, pendue à une corde de pluie. À chaque 

aube, « une tombe se met en marche
995

 », ces ombres s‟acquittent de leur corps, taillent et 

cisèlent leur mort. Tels des soldats, elles « choisissent un pan de mur / tirent au sort une aube / 

discutent de la durée de leur cri
996

 ».  

Dès lors  l‟ombre se métamorphose, capable de prendre toute forme, elle prend le rôle 

actif qui bouleverse une image habituellement passive qui suit le corps. Elle se détache de ce 

dernier pour le pourchasser. L‟image des morts est une image qui est vive; ils « se 
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convertissent en meutes
997

 », leur véhémence est telle que les vivants espèrent qu‟ils 

s‟évaporent et que sur leurs tombes surgissent des champs de coquelicots.  

Dans « Ne meurent que les naïfs », dans la deuxième partie de ce recueil, les éléments 

naturels et les astres se transforment en verbe « qu‟il terre / qu‟il lune / qu‟il fleuve
998

 », les 

mots des morts sont liquéfiés et pourrissent sur les branches de leur langue, leur cœur s‟est 

évaporé, leurs gestes sont inertes
999
. Cette référence à la pourriture renvoie à l‟humidité et à 

l‟acidité des tourbières dont les morts sont les citoyens. Ces « techniciens du vide
1000

 » qui 

font sonner les pierres, « déclinent une date de décès pour tout nom
1001

 », ce sont « des 

voyageurs immobiles au corps illimité
1002

 ». 

Ces ombres, qui cachent leur peau sous leur seuil et la déterrent le jour de paix, 

acquièrent une dimension sonore par leurs cris lancés « en pente/ des derniers étages du 

corps
1003

 »
 
et deviennent des morts « passeur[s] des sources évaporées […] falsificateur[s] de 

la durée
1004

 ».
 
 

Ne pouvant pas leur restituer leurs corps, Vénus Khoury-Ghata donne cependant une 

corporéité à ces morts, presque au même titre que les vivants. Cette corporéité est recherchée 

par les morts eux-mêmes qui se tendent en arc désirant ardemment être « éjectés » à 

l‟extérieur car nauséeux à force de tourner avec la terre et essoufflés à force de s‟agripper aux 

sangles de l‟obscurité de la terre
1005

. 

Les morts répondent à l‟appel des vivants et leur racontent les dualités opposant diverses 

tribus des morts, « le pillage du néant / les restitutions d‟ombres/ et les paix conclues autour 

de la table convexe/ du ciel
1006

 ». Khoury-Ghata présente l‟image reflétée sous terre des tribus 

des vivants, les univers redoublent et s‟unissent complémentaires et symétriques l‟un à 

l‟autre. Elle s‟adresse au mort en lui disant de marcher et de laisser son arrière-vie se défaire 

et de servir au passage du temps
1007

. 

Dans ce recueil, l‟auteure utilise l‟écriture « sur l‟envers de l‟espace pour enseigner la 

mort
1008

  », elle montre une terre « obèse des cimetières
1009

 » où l‟on équarrit les corps des 
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morts pour qu‟ils puissent la pénétrer plus facilement
1010

, elle est le seul linceul qui leur est 

destiné
1011

. L‟espace de la page est le lieu où se battent ces hommes « prisonniers dans leur 

cercle de sang
1012

 », des morts qui voyagent, errants, parcourant les chemins cachés sous le 

sol. En errance dans un espace « nul, sans frontières souterraines
1013

 », ils traversent le vide 

avec une valise dessinée pour chaque main. Vénus Khoury-Ghata extirpe ces visages à la 

terre : « qui brûle les peaux souterraines / qui dévie de sa trajectoire l‟instrument précis du 

corps
1014

 ? » 

Dans la partie du recueil intitulée « Corps écrits », le corps réacquiert la vitalité, la sève 

végétal, la vigueur qui lui avaient été ôtées dans « Ne meurent que les naïfs ». L‟immobilité 

laisse la place au mouvement, l‟érotisme est source à travers laquelle exprimer « une 

manifestation de la vie »
1015

. L‟élan vital se traduit sous plusieurs formes à travers une 

métaphore érotique qui tend vers l‟expression du lien, de l‟intimité du corps qui pénètre la 

Terre
1016

. La peau fume entre les doigts de l‟aimé et le corps se transforme, il devient éponge, 

il devient plage dont les algues sont les caresses des amants
1017

. Ensuite, le geste s‟étend au 

déplacement des arbres qui trainent les boulets de leurs racines
1018

 jusqu‟au départ :  

 

Tout est prétexte de départs pour les arbres  

l‟exode des rumeurs  

et ce vent qui prend le pays à la gorge  

qui remorque les maisons vers le nord  

où les houillères ne sont que cœurs durcis  

      [des ensevelis  

où les cerfs debout sur leur silence  

regarde fondre leurs cornes
1019

. 

 

 

Le déplacement des arbres anthropomorphisés, l‟exode, le vent qui remorque les maisons 

vers le nord, renvoient à nouveau vers la chute de la mort, aux cœurs durcis des ensevelis 

innocents décédés au cours de la guerre. Ce recueil, qui a été publié en France en 1979 

pendant les premières années de la guerre civile au Liban, montre en temps réel les 

conséquences douloureuses du conflit sur son peuple. 
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Les morts pluriels de Ils deviennent dans Corps écrits une entité non définie qui voyage 

en « contre-terre » et qui se présentera à nouveau quelques années plus tard dans le recueil 

Leçon d’arithmétique au grillon. La réécriture des recueils dans cette variante simplifiée 

conçue pour les enfants tel que nous l‟avons vu dans  À quoi sert la neige ?, œuvre à la 

création d‟une littérature de jeunesse tout en faisant parvenir le message derrière cette 

réécriture fabuleuse où l‟agressivité et la violence de la guerre, qui émergent dans d‟autres 

poèmes, sont très nuancées. 

La valise de cet être « contenant un jour » nous renvoie également aux morts de « Ne 

meurent que les naïfs » qui se promènent dans le vide une valise dessinée dans chaque main, 

sauf que, dans cette dernière partie du recueil, elle contient les pays pliés dans leurs frontières. 

Le personnage les déballe et en divise les chemins, le corps de ce personnage ressemble à 

celui de l‟ennemi qui sépare au lieu de rassembler. Ce corps que le sujet « il » oublie sur les 

bancs de pierre après lecture de la dernière page de son corps est insaisissable car doté d‟une 

corporéité qui s‟effiloche tout au long du poème
1020

. 

Dans Les Obscurcis, nous ne lisons pas seulement des « ils » à l‟état gazeux mais « chair 

et écorce » sont traitées de la même façon, le rien pénètre le rien, ils sont en même temps 

l‟habitant et l‟habitation. Les morts, plus vivants que les vivants eux-mêmes, sont le contenant 

et le contenu qui s‟emmêlent dans l‟abstraction de la substance, d‟où leurs chagrin dans la 

quête de leur corps et de leur vie auxquels ils ont été arrachés.  

Dans La Fiancée était à dos d’âne, l‟explication de la vieille dame qui nourrit les morts 

renvoie à l‟image des morts vivants tourmentés de Ils. En effet, elle raconte à Yudah que les 

morts oubliés ne parviennent pas à trouver le repos et deviennent « glouton[s], dévore[nt] les 

racines des arbres, crache[nt] dans les sources
1021

 ». 

Les entrelacements et les heurts de ces représentations se font également dans les contes 

khouryghatiens. En effet, ces derniers s‟installent sur la même lignée que son œuvre poétique 

et romanesque avec des intertextualités passionnantes. Par exemple, dans Zarifé la folle et 

autres nouvelles, la mort est explorée à travers quatre points de vue différents dont le fil rouge 

est la référence constante au village natal de l‟auteure. En particulier, Zarifé la folle nous 

semble se poser comme prolongement de Terres stagnantes et Au sud du silence, et comme 

anticipation des vers qui guideront Où vont les arbres ? et Les Obscurcis. 

Se plaçant entre le fabuleux et le surréel, Vénus Khoury-Ghata raconte l‟histoire de 

Zarifé. Un jour, cette jeune fille qui somnolait toujours sur le dernier banc, écrit un thème sur 
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le sujet « Décrivez votre village et dites les sentiments qu‟il vous inspire » dont le 

développement étonne la maîtresse de l‟école de ce village situé sur une montagne et 

comptant cent habitants et deux cents chèvres.  

Le texte de Zarifé est comparable au présage dramatique de Cassandre. En effet, dans sa 

rédaction la jeune fille annonçait l‟arrivée d‟un troupeau de loups dans le village : « Ils 

déferleront de la montagne, fracasseront les loquets des portes, se réchaufferont à nos feux, 

feront main basse sur nos garde-manger. Les pingres qui s‟opposeront à leur volonté seront 

dévorés si vite qu‟ils entendront leurs os broyés entre les puissantes mâchoires
1022

. » Dans ces 

lignes, il nous semble que la proximité, voire l‟identification, au Liban que l‟on retrouve 

également dans les recueils poétiques est saisissante. 

Après un premier moment de bouleversement dans le village, Zarifé disparaît pendant 

quelque temps et revient enceinte, soi-disant du Diable, comme le dit le curé. Pendant sa 

grossesse, elle tricote des vêtements pour les loups qui arriveront dans le village. Puis, elle 

s‟échappe et donne naissance à un petit garçon dans la forêt, un bébé végétal qui dort dans 

une écorce. 

Dès lors, le parallélisme entre la nouvelle et la réalité libanaise sont ici évidents : l‟arrivée 

des loups renvoie à l‟arrivée des armées au Liban pendant la guerre civile, et la violence 

dégagée par les verbes agressifs choisis nous rappelle l‟arrivée des morts hantant les vivants 

dans Ils. 

Dans « Le nouvel instituteur », le conte qui suit Zarifé la folle, la mort est suggérée tout 

au long de l‟histoire par la figure de l‟instituteur venu de nulle part et qui enseigne aux enfants 

sans prononcer un seul mot. La métempsychose est ici dévoilée à la fin, le nouvel instituteur 

n‟étant que le remplaçant choisi par l‟ancien qui reposait sous terre dans le cimetière du 

village et dont le cercueil était vide, quitté par le mort. Le conte est territorialisé par le renvoi 

à l‟alphabet arabe appris à l‟école. L‟intertextualité avec le roman La Maestra est très 

forte
1023

,  dans la scène de l‟ouverture de la valise du nouvel instituteur du village : 
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On pouvait voir des crayons, de toutes couleurs, un compas, deux règles et une table de 

multiplication complète, ainsi qu‟un alphabet de vingt-six lettres, chose jamais vue dans les 

coins, les plus érudits en connaissaient vingt-quatre. Dans le deuxième battant [...] 

l‟étranger avait entassé pêle-mêle des boîtes de sucre, des paquets de café et de riz, une 

cordelette, des bougies, trois savons, un dictionnaire en deux langues, la première s‟écrivant 

de gauche à droite, la deuxième de droite à gauche qui se rencontraient au centre de la page, 

des deux côtés d‟un trait noir
1024

. 

 

En effet, Khoury-Ghata crée cette scène pour représenter l‟arrivée d‟un Occidental dans 

un pays moins aisé et, à travers le contenu de la valise, elle montre l‟image que l‟Occident 

aurait généralement de ces peuples. Elle suit de fait le stéréotype d‟un peuple dépourvu de ce 

qui, selon l‟Occidental, est de primaire importance. En effet, à la vue de toutes ces provisions, 

la merveille s‟empare des yeux des villageois, mais ils se sentent en même temps vexés car ils 

auraient été quand même capables de nourrir l‟instituteur eux-mêmes. Notamment, la nature 

des objets contenus dans la valise montre une incapacité ou une non-volonté à s‟adapter, à 

s‟intégrer à la culture d‟arrivée, mais, surtout, elle manifeste la certitude qu‟eux savent ce qui 

est bien pour ces peuples qu‟ils éduqueront. Une friction a lieu à chaque fois que la 

transculturation d‟un objet se fait de la culture institutionnalisée vers la culture subalterne.  

Dans la nouvelle « La deuxième mort d‟Anton », Vénus Khoury-Ghata met en scène « un 

mode de vie dans la mort
1025

 » comme le dit le mort, Anton, au mari de la femme accusée de 

ce meurtre. Le déroulement de l‟intrigue balance entre le réel et l‟absurde en montrant un 

mort qui hante les vivants, rentre chez eux et réitère sa mort autant qu‟il le veut, en causant la 

réclusion d‟une femme innocente. Sur la même lignée, se place le conte « Le chevalier et la 

veuve », histoire d‟un guerrier croisé égaré dans le XX
e
 siècle et qui cherche son ami pour se 

rendre à Jérusalem afin de libérer le Saint-Sépulcre, mais il ne le retrouve pas et voit sa pierre 

tombale, puis rencontre sa femme qui se transforme en momie quand il lui demande de 

nouvelles de leur fils
1026

. 

La récurrence de cette cohabitation avec les vivants semble unir l‟idée de la mémoire 

collective avec l‟horreur de la guerre où les cadavres restent à terre inertes dans les rues des 

villes bombardées, où le corps peut se défaire, écrasé par la douleur, égaré dans la souffrance, 

ce afin que leur souvenir demeure vivant dans les esprits des rescapés. La mort semble avoir 

pris possession non seulement des personnes, mais également de la nature. Un rappel à 

l‟évocation de la nature libanaise dans la littérature produite pendant la guerre civile comme 
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reconstruction est ici reprise, en s‟appuyant plus sur les répercussions subies que sur les 

souvenirs d‟antan.  

Vénus Khoury-Ghata déclare que le lien avec son Orient, tout en habitant en France, se 

passe souvent par l‟identification à son peuple pendant la guerre. Quand elle entendait au 

journal télévisé les nouvelles sur ce qui se passait au Liban, des francs-tireurs sur les toits et 

des passants qui marchaient au ras des murs, elle sortait dans Paris et elle faisait de même. 

Avec Les Morts n’avaient pas d’ombre, Vacarme pour une lune morte et La Maîtresse du 

notable, sa trilogie de la guerre, elle se protégeait des obus avec la page blanche devant 

elle
1027

. La remplir lui donnait l‟impression d‟être protégée, alors que ses compatriotes 

marchaient le visage face aux mitraillettes. Écrire comme seule manière de se protéger, mais 

aussi de chasser le désespoir qui touchait les Libanais
1028

.  

En effet, le but de Khoury-Ghata s‟inscrit, nous semble-t-il, dans une volonté pressante 

de mémoire et de dénonciation qui donne la voix aux décédés au Liban. Cette mémoire en 

acte à travers l‟écriture s‟éloigne de tout discours idéologique et patriotique en se proposant 

plutôt comme une manière de repenser ce lieu ébranlé. Le lien au corps est ainsi ressenti, 

également après la mort, comme point de référence après une guerre qui a rasé le pays, un 

pays qui n‟est plus reconnaissable, un pays qui a perdu son identité, un pays qui a tué ses 

propres enfants. Une remise en question de la solidité du Liban comme nation à travers ces 

images nous semble ici évidente.  

  

                                                           
1027
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3. LE CORPS, MÉTAPHORE DU LIBAN POUR UNE RECONSTRUCTION 

 

 

3.1 Le corps « contenant » vide 

 

En suivant ces considérations, nous nous proposons alors de reprendre certaines 

caractéristiques que les personnages romanesques khouryghatiens détiennent afin d‟en 

montrer non seulement le lien avec les histoires d‟une partie marginalisée de la population 

libanaise, métaphore du pays d‟origine, comme nous l‟avons suggéré dans la première partie, 

mais également avec les collectivités évoquées dans ses textes par des dynamiques 

relationnelles intéressantes. 

En effet, à partir des images nouvelles dégagées par ces métaphores « vitales » 

inattendues, il nous semble qu‟un dénominateur commun puisse se trouver à la base de la 

création métaphorique : le corps et notamment le corps comme contenant. Bien qu‟il soit 

exprimé à travers des stratégies stylistiques et des perspectives différentes entre les poèmes et 

les romans, ce nouveau terme de lien nous paraît important à analyser pour la portée qu‟il a 

dans la représentation du pays. Si l‟on pense à l‟image du corps malade, absent et mutilé 

auquel le Liban était identifié pendant la guerre civile dans la littérature libanaise francophone 

et arabophone, une question nous vient subitement à l‟esprit : de quelle manière le corps 

entendu dans sa dimension de structure portante, ainsi que comme contentant, deviendrait-il le 

signifiant du national ?  

Les métaphores jusqu‟ici analysées posent l‟évidence d‟une réalité désastreuse d‟un 

peuple souffrant, avec l‟invitation à ne pas perdre l‟espoir, et représentent la situation du 

Liban en guerre. À partir de cet appel à ne pas oublier, la mémoire collective devient 

fondamentale dans une prise de conscience nouvelle qui demande une réaction. Ainsi, en 

passant par plusieurs étapes que nous verrons à travers la loupe des personnages-métaphore 

du corps renvoyant au Liban, les métaphores khouryghatiennes deviennent alors une 

exhortation à la reconstruction. 

La redéfinition du concept de représentation nationale que ces lignes d‟analyse suggèrent 

œuvre d‟ailleurs à la construction d‟un dialogue conçu comme partage avec une altérité et 

conçoit le discours littéraire non seulement comme opérateur de la conscience nationale, mais 

mondiale aussi par une notion différente d‟identité culturelle qu‟elle produit, et à laquelle 

nous nous consacrerons dans un deuxième temps. Nous voudrions ainsi nous attarder sur les 
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corps des personnages à travers les différentes déclinaisons qu‟ils assument chez Khoury-

Ghata.  

Parmi les différentes formes que les corps des personnages prennent, la première qui 

attire notre attention est celle du « corps vide », ou mieux, « vidé » de toute personnalité et 

individualité. 

Publié deux ans avant Alma, cousue main, Dialogue à propos d’un Christ ou d’un 

acrobate
1029

 met en scène l‟histoire d‟Anne et de Paul, un couple marié de quinquagénaires 

dont la vie, devenue inodore comme l‟eau
1030

, est revivifiée par l‟entrée en scène de Stéphane, 

un jeune homme récidivant ses tentatives de suicide depuis sa naissance avec le cordon 

ombilicale.  

Stéphane, le survivant à soi-même au nom asexué, est né en même temps que le 

palétuvier que son père avait planté dans son jardin pour indiquer la naissance du petit garçon, 

autrement il aurait planté un laurier-rose
1031

. La transidentité sexuelle de Stéphane se 

développe autour de son ambivalence, il est finalement le croisement d‟un laurier-rose et du 

palétuvier : « Le palétuvier-laurier, c‟est moi avec mes bras pour toutes branches
1032

. » 

Sa venue inattendue chez le couple est due au métier de médecin de Paul, le seul étant 

chez lui le dimanche, jour rituel des suicides ratés de Stéphane. Le corps est au centre du récit 

qui se déploie sous les yeux du lecteur, en mêlant réalité et délires d‟une nuit, alors que 

finalement les acteurs étaient assis sur leur fauteuil. L‟imagination de Paul et Anne donne lieu 

à un ambigu ménage à trois où le jeune corps de Stéphane est vidé de tout contenu et qui, pour 

eux, n‟est qu‟un outil de plaisir.  

Comme dans Alma, cousue main, l‟intrigue se développe à travers la jeunesse du tiers qui 

s‟insère dans le désert de la vie du couple, tel que Paul et Anne se définissent eux-mêmes. Les 

gestes habituels deviennent inattendus et guidés par la présence de Stéphane. Ce roman, qui se 

développe dans un contexte indéfini et qui vise à se concentrer sur les lignes relationnelles 

entre les personnages, fait effectivement partie de ces œuvres intimistes qui nous montrent la 

fragilité d‟un corps qui deviendra, comme dans les recueils poétiques, la seule source de 

certitude sur laquelle s‟appuyer pour survivre aux drames de la guerre. Ces personnages ne 

sont pas seulement métaphores des pays en guerre, mais aussi des peuples en désarroi.  
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Mais contrairement à Alma, le corps de Stéphane lui appartient et il décide d‟abandonner 

le couple pour se rendre à Gênes où il connaîtra Max. Selon le couple, « il reviendra parce que 

les pas, ces bêtes déguisées en pieds, reviennent toujours sur les lieux qu‟ils connurent. Il 

reviendra, même si nous ne sommes que no man‟s land et que la vie, toute la vie se passe au-

delà de nos frontières
1033

 ». Mais après avoir espéré son retour en vain, ils comprennent que 

leur terrain neutre et insaisissable où aucune appartenance n‟est conçue, ne fera pas revenir 

Stéphane sur ses pas. 

Entre-temps, Stéphane leur envoie une lettre écrite à quatre mains, ou bien à deux mains 

et deux pattes, la nature de Max étant ambiguë tout le long du récit où il est qualifie de 

« cheval ». L‟animalisation n‟a ici que le but de cibler une surdétermination sexuelle par 

l‟image du cheval. Max est le bourreau innocent de Stéphane, victime infernale, tel que ce 

dernier aime se définir. Dans le texte, Stéphane est le point mobile du triangle avec Anne et 

Paul qui sont fixes. Paul essayant de s‟approcher plus de Stéphane, le rapport entre les 

personnages finit par prendre la forme d‟une corde et les trois deviennent des funambules
1034

. 

La transposition de leur situation à un problème de mathématiques
1035

 par lequel Anne essaie 

d‟expliquer sa position entre les deux hommes relève de l‟absurde. 

Finalement le couple choisit de partir à la recherche du jeune homme devenu leur objet et 

leur seule source de plaisir. Arrivés à Gênes, ils trouvent Max et Stéphane, le triangle se 

transforme en carré où les points, constitués par chacun des personnages, bougent en en 

déformant les limites. Les frontières se dilatent, se rétrécissent face aux rapports de force et de 

désir qui s‟instaurent entre les personnages, véritables acteurs d‟un conte ironique qui tourne 

au drame.  

Max, identifié à une bête non apprivoisée qui fuit tout lien, veut que Stéphane parte, 

Anne et Paul veulent aussi qu‟il parte avec eux, tous les trois sont d‟accord sauf Stéphane qui 

voudrait que Max le retienne. Un retournement inattendu se profile dans le dernier chapitre où 

les trois invitent Stéphane à se suicider en se pendant à une corde. Max lui donne tous les 

détails techniques pour faire un travail propre et indolore et Anne lui rappelle qu‟il a le droit 

de faire ce qu‟il veut de son corps, que se suicider c‟était son désir dès sa petite enfance. 

Stéphane s‟exécute, fin du drame, le théâtre restera fermé faute d‟acteurs. 

Dans ce roman, la mort est présentée tel un jeu, un jeu fait de rapports de force qui vire au 

drame. Il s‟agit d‟une mort « sélectrice », celle qui ne sait que faire des personnes trop fragiles 

                                                           
1033

 Vénus Khoury-Ghata, Dialogue à propos d’un Christ ou d’un acrobate, op. cit., p. 39. 
1034

 Ibid., p. 101. 
1035

 Ibid., p. 84. 



266 

et transparentes de maigreur
1036

. Aux yeux de Stéphane, la mort est la neige molle qui attend 

au bout du chemin. L‟association de la mort à la neige dont la blancheur sera dans les recueils 

suivants, représentation de la pureté et de la réécriture du monde
1037

, est ici noircie en 

montrant une autre facette qui sera abandonnée par la suite en privilégiant l‟une image 

positive de la pureté.  

Le roman se déroule sous l‟œil attentif du metteur en scène, le récit traverse l‟absurdité 

des épisodes qui se succèdent, dépliés par un langage tellement clair et froid qu‟il amplifie le 

ton parodique en augmentant le côté paradoxal de l‟intrigue. Le récit prend la forme d‟une 

pièce théâtrale par la présence de mots techniques de mise en scène, et par les réponses 

manquées de Stéphane interprétées comme la scène de son silence. Aux yeux d‟Anne, 

Stéphane et Paul sont les interprètes interchangeables du même rôle d‟amant. Ainsi elle 

envisage Stéphane comme remplaçant de Paul une fois mort, « au nom de toutes les Jocaste 

qui aimèrent leurs fils, de toutes les Phèdre qui aimèrent leur beau-fils
1038

 ».  

L‟ambivalence qui demeure en Stéphane s‟explicite par les fantasmes de Paul qui 

transforme Anne en Stéphane en imaginant de lui couper les cheveux et les teindre en blond et 

inversement, Stéphane se travestissant en Anne. 

La corporéité des personnages ne se limite qu‟à une carapace et le visage de Stéphane est 

indéfini. Ce dernier n‟est que le point de convergence des désirs du couple qui fait l‟amour 

avec lui par procuration
1039

. Le corps du héros devient d‟abord une échelle qu‟Anne gravit 

marche par marche pour devenir ensuite un pays désertique : « Ŕ Tu me rappelles un pays. Ŕ 

Les êtres sont des lieux, te répond-il grandiloquent. On voyage en eux, on en revient, les traits 

tirés, sur la peau, un reste de leur odeur. Ŕ Je suis un pays désertique, continue-t-il, c‟est dû à 

la nudité de ma peau à sa couleur de sable
1040

. » C‟est là que l‟identification entre l‟homme et 

son pays est d‟autant plus évidente. 

Le corps de Stéphane, pays désertique, est vide, assimilé à un objet qu‟Anne classe parmi 

les objets cousus main pour sa beauté
1041

. Une fois Stéphane parti, en condamnant le couple à 

leur solitude qui ne pouvait sortir de son cadre commun que grâce à la jeunesse de leur 

« invité », le corps d‟Anne se transforme ensuite en salle de spectacle où Paul est l‟unique 

spectateur qui en a loué la totalité tel un spectateur impitoyable « pour suivre [son] jeu sous 
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tous ses angles, et en découvrir la moindre défaillance », tous les acteurs sont présents dans la 

peau d‟Anne, la femme multiple
1042

. 

L‟identité culturelle étant absente dans ce roman intimiste, les métaphores des êtres tels 

des pays nous renvoient tout de même au transculturel dans son sens le plus restrictif
1043

 que 

l‟on applique à un objet, tel que nous l‟avons vu par exemple pour l‟encens ou pour la 

statuette de Syros. La seule référence précise au Liban est l‟incommunicabilité du couple, que 

nous avons rappelée dans la première partie et soulignée par Weber comme trait distinctif 

surtout dans la littérature libanaise arabophone.  

Stéphane nous paraît se rapprocher des personnages déchirés et dédoublés, et on 

ajouterait dépossédés, qui incarnent la condition non seulement libanaise, mais également 

celle de tout pays en guerre. La douleur, malgré tout, paraîtrait ainsi le sentiment nécessaire 

pour nouer des liens entre peuples pour qu‟il y ait un changement, une transformation de l‟état 

de faits actuels. 

La rencontre entre métaphorisant et métaphorisé ne se passe pas ici entre deux cultures, 

mais elle nous montre d‟autant plus la condition de contenant du corps, vidé de signification 

comme le sera Alma. Le corps devient l‟outil de communication entre les personnages qui se 

retournent contre l‟objet de leur désir à la fin du récit, plutôt que de le partager avec Max.  

L‟identification au Christ suggérée par le titre du roman est de suite repris dans les 

premiers chapitres et met en place la comparaison entre la figure du Christ qui alterne avec 

celle d‟un acrobate dans les phrases de Paul reformulées par Stéphane. Paul raconte avoir vu 

un enfant, Stéphane probablement, se réfugier dans une église : « Tout était obscur, sauf un 

crucifié qui surmontait l‟autel
1044

 », mais Stéphane le corrige en confirmant que tout état 

obscur sauf un acrobate accroché à une poutrelle de bois. Le dialogue se construit par la 

répétition de phrases de Paul par Stéphane qui substitue le mot « crucifié » par le mot 

« acrobate ». Cette identification par substitution de ces termes dévoile un rapport 

métaphorique inattendu, « irrévérent » par rapport à l‟image ordinaire de l‟Église et du Christ. 

Le roman se place sur le plan du renversement, de l‟inattendu, pour bousculer des images 

à l‟apparence figées et ayant une interprétation « préétablie » et à sens unique. L‟image du 

Christ ne se limite pas aux premières pages au travers des souvenirs de Paul, mais elle se 

poursuit par une métaphore in absentia qu‟Anne créé entre le Christ et Stéphane par la scène 
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qu‟elle nomme : « Stéphane ou L‟immolation
1045

. » Bien que son « immolation » soit de 

nature suicidaire, la référence à la crucifixion de Jésus semble évidente. D‟ailleurs, le choix 

du dimanche comme jour élu des tentatives de suicide réitérées de Stéphane n‟est pas anodin 

et se construit autour d‟une contraposition à la Résurrection du Christ le dimanche de Pâques.  

Ensuite, axé sur le paradoxe, ce bouleversement tourne même au blasphème
1046

 et à la 

provocation. En effet, malgré l‟absence d‟une référence directe à la Bible, on dénonce 

ouvertement son instrumentalisation par les hommes au détriment de la femme, l‟attribution 

du pêché original à Ève n‟étant qu‟un prétexte pour clouer les femmes tels des êtres 

trompeurs. Cela aurait déterminé, dans la plupart des civilisations, une méfiance envers la 

femme et sa condition d‟infériorité au sein des sociétés patriarcales.  

De fait, dans ce roman, ainsi que dans Les Inadaptés, Khoury-Ghata n‟hésite pas à 

bousculer les idées reçues par des métaphores religieuses où l‟effet parodique cible les 

hommes qui utilisent les institutions en défigurant le sens de religion pour leurs intérêts. Dans 

Les Inadaptés cela se passe par l‟identification du corps du prisonnier Pablo à un livre saint. 

Ce quatrième prisonnier, qui avait tué la vieille femme qui l‟hébergeait en contrepartie de 

faveurs sexuelles, s‟identifiait paradoxalement à un livre saint dont il n‟aurait plus les 

semblances seulement à cause de la vieillesse : « Je vieillis, se disait Pablo, et ma peau prend 

la teinte jaune de vieux parchemins. Ŕ Je n‟ai même plus l‟allure d‟un livre saint, se plaignait-

il, mais d‟un vieux dictionnaire qui contient tous les mots mais n‟en possède aucun. Et Mikali 

qui lui donnait de petites tapes sur l‟épaule, il faisait, irrité : Ŕ Ne me feuillette pas ainsi
1047

. » 

En revanche, ces métaphores ne touchent pas toujours aux limites, mais sont utilisées 

aussi pour marquer l‟absurdité de la situation et la condition des personnages par un décalage 

qui rassemblent des extrêmes : « Nous sommes Saint Georges qui va terrasser le dragon, la 

dernière croisade pour sauver de l‟impie le Saint-Sépulcre, le bien qui part en guerre contre 

les forces obscures du mal
1048

. » 
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3.2 La transculturalité du corps 

 

Du corps vidé au corps dépossédé, non seulement de sa personnalité et individualité, mais 

aussi de sa culture, le pas est très court. Tel que nous en avons fait allusion pour le culte des 

morts, d‟autres traditions ont chez Khoury-Ghata un développement qui dépasse les barrières 

interculturelles en adoptant un autre point d‟observation.  

Par exemple, dans la description des gestes du corps, une nouvelle interprétation qui 

mélange les traditions est présente comme dans la métaphore qui identifie Bouba à un cerbère. 

Le patrimoine culturel de référence est celui de la mythologie grecque, mais elle est 

déterritorialisée, transculturalisée, et ensuite reterritorialisé par son identification à un natif 

africain. Voici que du mouvement répétitif de Bouba qui se balance sur ses fesses, Yoackim y 

voit un cerbère de la mythologie africaine : « Le vertige le gagna en fixant cette base fixe de 

Bouba de laquelle à chaque balancement émergeaient trois Boubas juxtaposés ; un même 

corps pour trois têtes, un cerbère de la mythologie africaine
1049

. » 

Des traditions s‟esquissent également tout au long du conte de Bouba qui se décrivait 

allant vers les champs en pleine nuit, telle une âme égarée que les hommes du village 

prenaient pour un zombi. Les superstitions jaillissent de leurs expressions et les croyances 

œuvrent à la métamorphose du corps humain : « C‟est un zombi, disait le plus superstitieux, 

jetez-lui du sel au pied du plus vieil et vous verrez comme il disparaîtra
1050

. » Les 

superstitions ressortent également au moment où le prisonnier Pablo essaie de comprendre le 

cursus de sa vie en lisant sa main : 

 

Pablo regarda sa main plateau des hautes passions où l‟amour, la fortune et la mort 

s‟ébauchent, s‟entrecoupent, se décroisent en réseaux fluviaux. Sur ses frontières, les monts 

éparpillés la protègent des vents, pensa-t-il ; le mont de Saturne affaissé en cratère de 

volcan, le mont de Vénus gonflé comme ces montagnes sablonneuses que les vents limitent 

puis arrondissent ; signe de grande sensualité pour un homme qui tua pour se soustraire à la 

corvée de faire l‟amour, ricana-t-il en lui-même
1051

.  
 

Cette métaphore qui assimile la main de Pablo à un paysage naturel et qui se prolonge 

dans les membres d‟Anton, lequel regarde sa main à son tour et identifie dans ses veines un 

réseau routier en voyant des femmes de son village
1052

, est une ébauche de la métaphore du 

corps identifié au pays.  
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Dans nombre de cas, les overt characteristics, littéralement les caractéristiques évidentes 

visibles, plus facilement incorporables dans son propre schéma culturel, tels les habits 

traditionnels, l‟usage de la langue, les habitudes alimentaires et les célébrations, ne sont pas 

envisagées uniquement comme des différences insurmontables. Au contraire, elles deviennent 

également des points de contact avec d‟autres cultures qui permettent d‟établir un échange et 

de comprendre, à travers une transculturation des héroïnes, celles qui sont les covert 

characteristics
1053

 des cultures où elles s‟installent.  

En effet, à travers les vicissitudes de leur vie, les rencontres, les contacts avec d‟autres 

traditions et d‟autres cultures, les personnages khouryghatiens découvrent un nouveau moi, 

riche des échanges inattendus. Le corps peut être alors façonné à l‟extérieur, tel un reflet d‟un 

changement intérieur et fruit des contacts avec les autres, comme c‟est le cas de Martin père 

dans La Revenante. À son changement d‟esprit correspond également une transformation 

extérieure : « il se promène en djellaba et en babouches, fume le narguilé, fréquente la 

mosquée et le hammam, crache par terre, jure, parle un mélange d‟arabe et de français, du 

„franbanais‟
1054

 ». 

Mais, si d‟un côté, le changement est volontaire et pacifique comme pour l‟ancien des 

troupes de Vichy, d‟un autre côté, ce chemin que les héroïnes parcourent s‟avère cependant 

dangereux et souvent perdant au moment où elles se confrontent à des personnages qui, dans 

un instinct de préservation de leur culture Ŕ qui, nous le rappelons, est habituellement 

« mineure » Ŕ, l‟imposent en les dépossédant de leur culture d‟origine pour les héroïnes 

d‟origine orientale, ou bien en tendant à les tenir à l‟écart de leur communauté pour celles 

d‟origine occidentale. C‟est le cas d‟un effacement involontaire de la culture d‟origine par les 

vêtements traditionnels pour l‟« étrangère » dans Sept Pierres pour la femme adultère et 

l‟oubli forcé de son propre passé pour Yudah dans La Fiancée était à dos d’âne. 

Cependant, une forte différence est existante entre l‟héroïne française et celle juive : si 

pour la première ce changement n‟est qu‟extérieur et ne transformera pas ses attitudes et ses 

valeurs culturelles d‟origine, pour la deuxième, son corps sera vidé de toute substance, simple 

contenant qui peut être rempli et peut être façonné selon les traditions culturelles, les rituels 
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religieux et les critères qui règlent la vie des communautés que Yudah rencontre le long de 

son chemin. 

À travers ce dernier personnage Khoury-Ghata manifeste d‟autant plus la transculturation 

de Yudah-objet, tel qu‟elle l‟avait fait pour Stéphane et Alma, mais à travers des enjeux 

supplémentaires sur lesquels nous nous arrêterons. 

Vénus Khoury-Ghata montre d‟abord la fragilité et la volubilité d‟un corps qui ne se 

possède pas, d‟un corps qui peut être effacé ou modifié par les autres et qui est obligé de partir 

et de s‟éloigner pour se retrouver
1055

. 

En effet, une fois arrivée auprès du campement de la smala d‟Abdelkader, Yudah est 

menée au hammam dont la jeune fille retient le mélange de « sueurs et de chairs 

redondantes »
1056

. Elle se fait laver, on lui enlève les grains de sables sous ses ongles, son 

corps effacé de son désert, elle est maintenant prête à appartenir à Abdelkader : 

 

La maigreur de l‟étrangère fait ricaner les mères, les filles tirent sur ses bracelets en os, 

tirent ses cheveux desséchés par le khamsin. Dépouillée de sa robe, plongée dans l‟eau 

bouillante, des mains puissantes la frottent vigoureusement comme pour arracher sa peau, 

effacer l‟odeur du désert, enlever le sable incrusté sous ses ongles. La bassine de cuivre 

remplie d‟eau de pluie, c‟était dans une autre vie […] Vacarme de l‟eau et des femmes, 

Yudah pleure le silence du désert, l‟ombre des dunes, l‟odeur du linge crissant au soleil
1057

. 

 

 

Par l‟éloignement, ce qui auparavant avait été une prison pour Yudah lui manque plus 

que son père et sa mère tel est l‟attachement qu‟elle nourrit pour son désert. Cet épisode où 

elle est dépossédée de son lieu d‟appartenance et de son pays nomade n‟est cependant que le 

début d‟une série d‟effacements qui l‟emporteront sur son ouverture au divers et sur sa 

volonté de connaître l‟autre. Yudah est identifiée à un animal sans maître, elle n‟appartient à 

personne et, en même temps, elle ne s‟appartient pas non plus. Son aventure n‟est que mirage 

d‟épouser le plus grand homme du pays.  

Tout au long du roman elle sera d‟abord privée de sa féminité par les bonnes sœurs de 

l‟île Saint-Marguerite qui lui rasent les cheveux, puis quand elle s‟en va pleine d‟espoir avec 

le peintre Jean à Albi, dans ce lieu qui aurait dû la protéger, Yudah, retrouve encore une fois 
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l‟effacement de son corps qui, aux yeux du peintre, a les semblances de Cécile, la fiancée de 

Jean dont le mariage avait été annulé. Quand elle pose pour lui, il ne voit que le visage de son 

aimée ; Yudah n‟existe pas pour lui.  

Elle se décide enfin à partir car elle n‟existe qu‟à travers le regard que les autres posent 

sur elle. « Sa mort passerait inaperçue, libérerait une place sur terre
1058

 », son corps est un 

contenant constamment vidé par les autres qui le « remplissent » de caractéristiques physiques 

et morales à leur gré, selon la fonction qu‟ils lui attribuent.  

Partie de chez Jean, la nostalgie de son désert la tire vers le sud, vers la mer, mais en 

même temps elle veut changer, alors elle se dirige vers le nord. Assise sur un banc, Nicolas, 

un comédien fou et aventureux, s‟immobilise car il reconnaît en elle les traits d‟Esther et il 

l‟invite à le suivre pour représenter la célèbre pièce de Racine à Paris, « Mêmes yeux qui 

grimpent aux tempes, une bouche aussi ronde qu‟un nid de merle, des pieds de papillon, un 

nez de la taille d‟un trèfle
1059

. » Yudah, une fois de plus, n‟existera que par les yeux des 

autres. Arrivée à Paris, l‟héroïne entre en contact avec la société française de l‟époque et 

l‟histoire des insurrections en 1848. Elle rêve alors l‟arrivée de sa tribu à Paris, mais elle 

meurt tuée sur une barricade. 

Les retournements inattendus qui se jouent autour du corps humain et la mise en évidence 

des traces culturelles dont il est porteur sont nombreux. Autrement par rapport à ses romans 

intimistes
1060

, Khoury-Ghata développe de la sorte l‟émergence d‟une tribu, d‟un peuple, 

d‟une religion par les croisements qu‟ils opèrent avec d‟autres collectivités, et ce, 

principalement, à travers et dans le corps des personnages principaux. 

Ainsi faisant, elle les habille d‟un nouveau rôle qui est en même temps entier et pluriel. 

Comme le dit le mage aux parents de Yudah à sa naissance, elle aura plusieurs vies dans une 

même vie, et cela est également un trait distinctif des autres héroïnes khouryghatiennes. Il 

s‟agit d‟un rôle qui relève des spécificités des cultures et des contacts entre elles. La nature de 

ces rapports est métaphorisée par les parcours de ces héroïnes semés de conflits et si Khoury-

Ghata les rend d‟autant plus insidieux pour les femmes orientales, c‟est parce qu‟à travers ces 

corps vides des femmes, croisés à ceux animalisés, elle atteint son double objectif : d‟un côté, 

une dénonciation d‟une condition de la femme construite et justifiée sur des croyances « qui 

ne dépassaient pas les chevilles de ses pieds fendus comme sabots de chèvre
1061

 », tel que 
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l‟exprime la narratrice de « Hafia », et d‟un autre côté, une reconnaissance de leur existence 

dépassant les frontières du Proche-Orient. 

Vénus Khoury-Ghata se fait porte-parole de ces femmes et les fait parler
1062

. Pendant une 

interview avec Josyane Savigneau, l‟auteure affirme qu‟elles sont au centre de tous ses livres 

parce que, affirme-t-elle, « dans certains pays on les enterre vivantes à la naissance, on les 

brûle avec le pétrole car elles ont désobéi à la belle-mère, elles n‟ont pas le droit d‟aller dans 

les écoles, on leur lance de l‟acide aux yeux, et car ce sont des filles que l‟on vend à douze 

ans à des hommes comme on vend une vache, une chèvre
1063

 ».  

L‟écrivaine avait d‟ailleurs déclaré, lors d‟une précédente interview avec Marie-

Dominique Montel, que dans ses romans, la plupart des personnages principaux sont des 

héroïnes car elle sait faire parler les femmes. Au cours de cette interview, elle raconte avoir 

parcouru en voiture le village d‟Atlas pour la rédaction de Les Fiancées du Cap Ténès et 

d‟avoir toujours vu des hommes paresseux alors que les femmes travaillaient durement pour 

le ménage. Une fois, elle avait vu les hommes assis à l‟ombre d‟un arbre en train de discuter 

alors que les femmes, sous le soleil, étaient en train de réparer les brèches d‟une maison. 

Khoury-Ghata s‟était alors arrêtée pour leur demander pourquoi ce n‟étaient pas les hommes 

qui s‟en occupaient et leur réponse fut que les hommes réfléchissaient et leur disaient ce qu‟il 

fallait faire, elles, elles ne pensaient pas
1064

.  

Par conséquent, les parcours de la plupart des héroïnes montrent une évolution qui 

s‟éloigne de la métaphore primitive animale pour créer finalement une brèche dans ce lieu 

commun de la femme dépendante de la pensée et décision de l‟homme, et activent une 

revalorisation en termes d‟autodétermination
1065

. 
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Ce point nous semble d‟autant plus intéressant pour l‟importance dans le croisement des 

dynamiques culturelles et celles de la représentation du national en faisant parler ceux et 

celles qui ne peuvent pas le faire. 

Par exemple, en 2008 l‟auteure a publié la nouvelle « Hafia » en faveur de la transmission 

et de la promotion des Objectifs du Millénaire pour le Développement où 191 États membres 

des Nations unies s‟engageaient à résoudre, entre autres, les problèmes liés à l‟égalité entre 

hommes et femmes. Dans le détail, Khoury-Ghata consacre sa nouvelle à l‟objectif 

d‟améliorer la santé des mères dont le taux de mortalité dans les pays en développement est 

encore toujours trop élevé. Notamment, l‟auteure choisit d‟interpréter le sujet transfrontalier 

des femmes-mères à travers la perspective « reterritorialisée », unie à une notion de culture 

conçue comme patrimoine figé, des femmes-mères-arabes.  

« Ne m‟avait-elle pas dit qu‟une fille déflorée est pareille à une jarre fêlée qui ne retient 

plus l‟eau, bonne pour la casse
1066

  ? » ; ainsi, se termine« Hafia », qui signifie « pieds 

nus
1067

 » en arabe, et qui raconte l‟histoire d‟une jeune fille libanaise engrossée à la suite d‟un 

viol collectif, puis menacée par sa mère Oum Hammoudi de révéler le péché à ses frères si 

elle n‟allait pas se faire recoudre, bien que ce soit « inutile de recoudre une morte puisque 

[ses] frères auront fait le nécessaire avant [et que] seul le sang versé peut laver le sang 

souillé
1068

 ». Prise dans le tourbillon des traditions et de l‟ignorance qui orientaient ce regard 

qui « disait qu[‟elle] ne comprenai[t] rien aux hommes, rien aux lois qu‟ils ont créées pour 

leur bien et que les femmes ne peuvent pas contester
1069

 » ; Hafia se tait et devance son 

destin
1070

.
 
 

Cet aspect avait été d‟autant plus développé un an plus tôt sous forme de roman dans Sept 

Pierres pour la femme adultère où il y a non seulement la violence des hommes à l‟égard des 

femmes que nous avons traitée à travers les métaphores animales, mais aussi la violence des 

femmes entre elles, quand elles ne sont pas capables de penser leur liberté et s‟affrontent. À 

cette hostilité tangible au départ se dessine l‟effective différence entre l‟Orient où, comme 
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l‟affirme l‟auteure même, les femmes sont beaucoup plus résiliées à leur sort, et l‟Occident où 

elles exigent beaucoup plus de l‟homme qu‟une maison et des robes. Toutes les femmes 

s‟équivalent, pour eux la femme n‟a pas d‟identité, elle est un haram, le péché
1071

. 

La volonté de réappropriation de soi devient ainsi fondamentale pour ces femmes qui, 

comme l‟affirme Khoury-Ghata, partagent des « destins tellement tragiques, ces femmes qui 

vivent à l‟étroit qui sont étouffées complètement, elles ouvrent une fenêtre sur l‟espoir par le 

marc de café. Le marc de café leur fait croire que leur vie va être meilleure, que demain est 

meilleur qu‟aujourd‟hui, qu‟hier
1072

 ». 

L‟auteure étend cette volonté de reconstruction de soi à toutes les autres héroïnes aussi, 

toute origine culturelle confondue. Leurs parcours se tissent autour du dénominateur commun 

de la recherche identitaire dont le but principal serait une nouvelle affirmation du soi, et cela 

souvent loin de sa terre d‟origine.  

Bien que les expériences entreprises par les héroïnes dans les pays où se déroulent les 

intrigues des romans, souvent en Orient, se révèlent la plupart du temps des expériences qui 

les vident de toutes leurs forces physiques et mentales, l‟éloignement du contrôle 

institutionnel du pays d‟origine permet une re-signification culturelle qui rend l‟échange 

riche. Ces relations sont épuisantes car la situation initiale vécue par les personnages 

principaux subit un bouleversement total. Le passage et le croisement avec d‟autres 

civilisations montre un changement substantiel qui ne s‟arrête pas aux vêtements ou à la 

nourriture. L‟épuisement serait alors le prix à payer pour l‟intériorisation de ces cultures. Par 

l‟ouverture de la culture d‟origine vers les autres, elles entreprennent des parcours qui les 

préparent, plus ou moins consciemment, à la transculturation au fur et à mesure qu‟elles 

entrent en contact avec elles. On pourrait avancer ici l‟hypothèse que l‟identité culturelle de 

ces personnages se définit alors par un processus de socialisation qui se fait par 

l‟accumulation des expériences partagées avec les communautés étrangères, ce qui étendrait 

le discours du national à la sphère mondiale. 

En conséquence de ces relations, les héroïnes prennent des conditions et des choix de vie 

différents. Il est possible d‟observer l‟existence d‟un point de rencontre, surtout dans un élan 

qui les pousse vers l‟humanité souffrante Ŕ des malades ou des victimes de la pauvreté et de la 

guerre. Dans les romans analysés, ces réitérations créent des dynamiques passionnantes qui 

dévoilent certaines lignes de force caractérisant les rapports entre personnages qui sont en 

même temps objets et sujets des prédicats qui les définissent.  
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Le socle culturel occidental de l‟héroïne est bousculé par la transformation l‟acceptation 

forcée de traditions locales qui la « jettent » dans la culture autre. Celle que Croiset indique 

comme la « proximité entre deux êtres issus de deux mondes différents
1073

 », en les classant 

sous le motif des amours métissés, s‟explicite dans les récits de Vénus Khoury-Ghata, dans le 

rapport interpersonnel entre deux femmes, qui ont habituellement deux niveaux d‟éducation 

différents. 

Enfin, si les métaphores des morts changent la perspective sur la mémoire collective du 

pays, les parcours individuels des personnages romanesques nous renvoient à une identité 

perdue et fluide à retrouver et à reconstruire, mais toujours marquée par son caractère fractal. 

Leur place dans la poétique khouryghatienne en tant que métaphores du Liban nous semble 

d‟autant plus saisissante lorsqu‟elles se croisent à la redéfinition de cette identité sous des 

termes renouvelés.  

 

 

3.3 Les identités fractales 

 

L‟introduction de la notion de métaphore culturalisée, terme qui nous semble être le plus 

approprié à la stylistique et à la poétique khouryghatiennes, devient ainsi fondamentale : il 

s‟agit de métaphores qui puisent leurs images de la nature fractale des relations culturelles 

dont le transfert de sens renvoie à plusieurs cultures en même temps pour la nature 

transculturelle des termes métaphoriques, ou phores et qui, mise en relation avec les 

personnages-métaphores, dévoile tout l‟intérêt de la redéfinition d‟identité culturelle pour une 

nouvelle représentation d‟un national qui ne soit pas cloisonné. 

La notion des fractales, que nous puisons des mathématiques, telle que Frédérique 

Langue l‟applique dans son étude sur les identités fractales dans la société vénézuélienne du 

XVIII
e
 siècle

1074
, est ici fondamentale pour son identification dans le cadre de l‟interaction 

sociale. En effet, elle se révèle pertinente pour analyser l‟interaction des cultures 

géographiquement discontinues que Khoury-Ghata met en relation dans ses œuvres 

romanesques et, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, dans les œuvres poétiques 

aussi.  
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Ces fractales, qui émergent comme composantes importantes dans les identités des 

personnages khouryghatiens, sont très intéressantes car elles opèrent d‟abord dans la 

dynamique interne produite par l‟interaction sociale au sein de la société responsable de la 

culture où le texte est développé et, ensuite, dans sa dynamique externe, notamment 

l‟interaction sociale entre deux ou plusieurs dynamiques qui présentent des fractalités 

différentes et qui déterminent la plasticité des relations sociales
1075

. 

 L‟accélération des échanges à l‟ère de la mondialisation a en effet une place importante 

dans la redéfinition des relations socioculturelles. Nous cherchons ainsi de maintenir 

l‟équilibre entre cette dynamique globale et le risque de l‟effacement de la spécificité de 

chaque culture. La métaphore culturalisée, comme nous la définissons, serait le juste milieu 

entre la particularité caractéristique d‟une culture et la dimension globale des échanges 

indispensables avec les spécificités des autres cultures, une métaphore qui représente une 

culture en mouvement.  

Les archipels de Glissant, « ces sortes de diversité dans l‟étendue qui pourtant rallient des 

rives et marient des horizons
1076

 », nous semblent se réaliser dès lors dans ce tissage de 

relations sociales et culturelles, et leurs représentations sont loin de l‟opposition, mais 

ouvertes à la complémentarité où le fragile et l‟ambigu trouvent la place qui leur avait été niée 

dans l‟imaginaire institutionnalisé.  

Édouard Glissant utilise en effet ce terme de « fractale » pour indiquer la nature des 

interrelations entre imaginaires qui se font à travers des fractures et des ruptures dont sa 

notion de Chaos-Monde qu‟il définit comme le heurt, le conflit, le choc de nombre de 

cultures. Il nous semble donc d‟être en ligne avec sa poétique de la Relation mondiale qui 

comprend un rassemblement d‟imaginaires qui naissent du rapport entre les différentes 

cultures et se fonde sur une dimension qui est à la fois totalisante
1077

 et individualisante. Par le 

biais de la diversité on identifie de la sorte des éléments qui rassemblent les cultures et qui en 

saisissent leur particularité en même temps, sans la gommer. Ces diversités œuvrent à la 

connaissance de l‟autre et visent à une complémentarité qui multiplie les possibles de son 

propre imaginaire et permet les échanges entre cultures d‟une façon positive et sans désir de 

prévarication. C‟est ainsi que les lieux-communs
1078

 acquièrent leur importance dans la 
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création de nouveaux symboles animés par des dynamiques différentes par rapport aux 

invariants.  

En ce sens, le lien que Glissant créé entre l‟identité et la recherche de conjonction des 

formes et des structures nous paraît s‟exprimer dans les textes khouryghatiens. Vénus 

Khoury-Ghata présente une identité qui est toujours opératoire, dans le sens où elle vise à la 

Relation par la forme qu‟elle donne à l‟idée d‟un monde transculturel pour rencontrer d‟autres 

visions du monde
1079

.  

Cette perspective inclusive d‟accumulation des « lieux-communs » non seulement nous 

permet d‟intégrer toute nouvelle vision des choses, mais elle concourt également à la 

possibilité de suivre une évolution dans le temps de ces sujets en mouvement. La poétique 

khouryghatienne nous paraît ainsi s‟inscrire dans cette perspective qui détermine une 

ouverture des horizons et l‟effritement des confins et qui vise à l‟émergence des cultures 

composites en les préservant des limites et des intolérances. 

Par conséquent, la dimension fractale ne serait pas seulement l‟apanage des 

mathématiques, mais elle serait également partie prenante des sciences humaines et sociales 

en tant que facteur déterminant au sein des interactions culturelles, et elle figure également 

comme un critère important dans leurs interprétations. Cette dimension qui dépasse la 

tridimensionnalité, nous projette dans une quatrième dimension où tout échange peut en 

produire un autre et donner lieu à quelque chose de nouveau, et qui dans les textes, 

correspondrait aux multiples points de contact donnant lieu à des échanges avec des cultures 

géographiquement lointaines. 

En unissant ce concept de fractales emprunté aux mathématiques
1080

 à la Relation 

archipélique de Glissant, nous obtenons effectivement un tissage de perspectives en constante 

évolution dont les coordonnées sont instables dans l‟espace et dans le temps, ce qui explique 

une émergence des symboles tournoyant au détriment des symboles « classiques ». Toutefois, 

ces derniers ne perdent pas leur rôle référentiel, mais la structure immuable qui les encadre et 

qui en déterminent la « fixité » n‟est tout simplement pas représentative des dynamiques qui 

émergent de nos analyses ni de l‟intention de l‟auteure. Dès lors, ce n‟est pas l‟existence d‟un 
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socle culturel commun qui produit des variantes qui correspondraient aux différentes cultures, 

mais la nature transculturelle des objets qui permet de saisir les variantes selon la place qu‟ils 

occupent dans une société donnée et leur revalorisation en variations conscientes. Cela dérive 

d‟un nécessaire encadrement de la culture à travers les procédés de socialisation. 

L‟effet de lecture produit par ces images nous renvoie à l‟union par la condition des 

exclus dans une rencontre des discontinuités des catégories ethniques. Elles expriment la 

nécessité de redéfinir les relations en tenant compte de l‟évolution des réalités sociales et des 

transitions culturelles en y intégrant les cultures subalternes qui n‟ont pas eu de voix
1081

. 

Dès lors, bien qu‟avec un esprit différent de Glissant, qui se fait porteur des souffrances 

extrêmes des esclaves déportés, Khoury-Ghata se charge de faire entendre la voix, ou mieux, 

le cri, des réfugiés de guerre et des femmes.  

En effet, dans les romans khouryghatiens, nous lisons des événements liés habituellement 

à des personnages de second rôle : les femmes et les étrangers se déplaçant dans un autre 

territoire. En particulier, les relations se développent souvent à travers des exclues qui se 

rendent chez d‟autres exclus : la femme occidentale rencontrant la femme arabe, Emma et la 

femme huastèque, Yudah, la fille juive accueillie et baptisée en chrétienne, ou encore, Flora, 

la femme du quartier chrétien qui quitte sa famille et s‟installe avec son amant dans le quartier 

musulman, puis la métempsychose qui a lieu dans le corps de Laure, la ramenant au passé de 

la culture druze, et Laura, la femme française chez les Albanaises à Malaterra en Italie, pour 

ne citer que les plus considérables.  

La solidarité envers les humbles est ainsi le prédicat de base caractérisant les personnages 

principaux dans leurs rapports avec les personnages secondaires externes au noyau familial et 

qui se consolide au fur et à mesure qu‟un échange réciproque se produit. Non seulement les 

héroïnes aident les personnages en difficulté, mais surtout dans La Maestra le couronnement 

de l‟intégration se fait par une empathie et une compréhension authentique de l‟autre qui, pour 

Emma, se produit d‟abord par la décision de rester à côté de son pueblo, bien que cela 

l‟empêche de se soigner convenablement, puis par le soutien inconditionnel de Marta et de sa 

condition : de fait, après avoir accouché son dernier né, Marta décide de mourir à cause de sa 
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 Marie Claire Branquart souligne à ce propos que dans Fables pour un peuple d’argile,  Vénus Khoury-Ghata 
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Ghata and Martine Broda », art. cit., p. 233.  
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situation personnelle tragique, et, au nom de leur amitié, Emma devient la mère putative
1082

 de 

ses enfants et donne le prénom de Arco-Iris au nouveau-né. 

C‟est là que l‟engagement par images, que nous avons suggéré, se réalise. Dans 

l‟expression de la nécessité d‟écouter les nouvelles vérités jusqu‟à présent exclues, dans 

l‟importance d‟écarter les pratiques qui nous éloignent d‟un enrichissement et qui ne sont que 

des actions de l‟horreur et des marques de violence à gommer dans le tissage des rapports 

avec les autres. C‟est là qu‟une Relation, qui se veut « partage », peut se réaliser libre de toute 

domination sur l‟autre, du moins en littérature. 

Les métaphores qui se posent en tant que lien entre la langue et le discours littéraire 

acquièrent alors une valeur supplémentaire car elles permettent de réécrire les interactions 

culturelles et opèrent en conséquence sur une prise de conscience nouvelle. Enfin, elles 

deviennent la marque de stylistique et de la poétique de l‟auteure, qui permet de cerner une 

perspective d‟étude plus adaptée et ouverte.  

Comme nous l‟avons annoncé plus haut, ce sera par la poésie que le corps assumera une 

signification supplémentaire par les identités bouleversées de la guerre réduites au seul corps 

comme unique certitude d‟appartenance. Les corps des réfugiés au Liban sont les mêmes que 

les corps-silhouettes des collectivités souffrantes, reflets des conditions dans le monde dans 

les années suivant la Seconde Guerre mondiale. L‟auteure abandonne le ton ironique et 

parodique de Vacarme pour une lune morte et c‟est en passant par la douleur de ces corps 

vidés et dépossédés que la dénonciation et la mémoire s‟activent, en jetant les bases d‟une 

reconstruction.  

Le lien par rapport aux romans est d‟autant plus intense lorsque l‟on reconnaît les 

références à la guerre israélo-palestinienne et à la guerre civile au Liban, ainsi qu‟à d‟autres 

repères des histoires tragiques sur lesquels nous voudrions nous arrêter. 

Dans sa présentation de Khoury-Ghata, Jean Orizet souligne que son expression de l‟exil 

et de « l‟obsession des frontières selon les hommes
1083

 » suit une évolution qui se charge, 

année après année, de la conscience d‟une douleur qui est racontée, mais qui est aussi difficile 
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 Pour des réflexions supplémentaires sur le personnage d‟Emma, voir l‟étude sur La Maestra menée par 
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à partager car l‟auteure n‟est pas au Liban au moment de la guerre civile. Khoury-Ghata 

décide d‟interpréter cette obsession des frontières par le désarroi des réfugiés et des exilés. 

Dans « Les voiles noires », Vénus Khoury-Ghata raconte un pays où la neige est noire, 

elle narre d‟un Liban où commencent les premiers tumultes qui semblent anticiper, tel un 

mauvais présage porté des vents
1084

, la guerre civile. L‟image de l‟oiseau à l‟aile sanglante, 

métaphore animale pour désigner les hommes, aura sa suite également dans le recueil suivant, 

Terres stagnantes.  

Dans ce pays où les roses ont une odeur de fer et les arbres pointent un doigt vers des 

cieux jamais vus
1085

, paraît la pierre qui est une tombe, « prison des visages qui portent le 

sceau de la terre
1086

 », mais elle est aussi porteuse de son histoire, elle sème sous chaque seuil 

une légende. La pierre est aussi stabilité qui « bâtit les maisons aux frontières de soleils
1087

 ». 

Elle est vieille routière qui trace les chemins de retours, elle est solitude peuplée. La pierre du 

Liban est la seule, « parmi la foule silencieuse de pierres qui se fixe / celle qui oriente les 

signes / dévide les songes / celle qui relâche les vents porteurs / bâtit nos temples / et naissent 

les oracles où se dénouent nos terres / où s‟élèvent nos pierres
1088

 ».  

La destruction portée par la guerre fait vaciller et rase au sol ces pierres, les habitants 

deviennent des exilés et des réfugiés. Comme dans Les Visages inachevés et Terres 

stagnantes, dans Au sud du silence, Vénus Khoury-Ghata porte son attention vers ces gens 

dépourvus de toute patrie.  

Ainsi, le corps devient leur pays car il est la seule certitude des peuples qui ont dû tailler et 

plier leurs noms sous leur peau car ils étaient trop vastes pour leurs corps de réfugiés
1089

. Ils 

nomment « pays » l‟espace de leur corps, ils le nomment « terre
1090

 » : 

 

Sur le lieu du visage dont on se sert d‟escale  

je te donne des noms de villes pour mieux te situer  

MIKONOS :  

et tu t‟aplatis marée basse sous la lune  

parce que la mer de toi s‟est retirée  

BERLIN : une ville, un mot  

se sont coupés en deux sous le poids d‟une faucille  

KIEV :  

l‟aiguille dure du cri marqué zéro puis infini  

CORPS MA SEULE CERTITUDE
1091
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Nous lisons le partage d‟une douleur commune, la souffrance des exilés. Le nom des 

villes insère dans un contexte défini les événements qui ont frappé leurs peuples. En 

particulier, le rapport établi entre l‟île de Mykonos et les villes de Berlin et de Kiev, dans le 

poème ci-dessus, se fonde sur l‟occupation des ennemis. Notamment, les Turcs s‟emparèrent 

de Mykonos suivis par les Russes pendant plusieurs siècles, Berlin fut séparée par le mur qui 

marqua le rideau de fer en 1961 et Kiev fut occupée par des troupes nazies pendant la 

Seconde Guerre mondiale, enfin la montée du cri « à l‟infini » rappelle les Juifs massacrés à 

Babyn Yar en 1941. 

Éloge des contraires qui se rencontrent sur la page, La Voix des arbres montre cette 

relation archipélique par des images qui transmettent ce même sentiment de perte tout en 

gardant une délicatesse qui caractérise les recueils de poèmes pour l‟enfance de Khoury-

Ghata. Par exemple, dans le premier poème le sujet « il » a un miroir, mais n‟a pas de visage 

pour s‟y mirer, il possède une échelle, mais sans marche, il « détient une craie pour dessiner le 

vide / un charbon pour dessiner le plein
1092

 ». 

En effet, Vénus Khoury-Ghata réécrit ici un poème déjà présent dans le recueil Leçon 

d’arithmétique au grillon où nous retrouvons déjà l‟image du corps comme seule certitude, 

mais sans la territorialisation qui le caractérisera par la suite. De peur que tout ce qui est 

extérieur à son propre corps s‟échappe ou émigre, le sujet « il » l‟enferme et le retient. 

L‟image du corps identifié à la terre se réitère ici et est intensifiée par la nomination
1093

 

explicite en évoquant les vers de Au sud du silence, où l‟on lit ce même besoin d‟appartenance 

à une patrie.  

Avec Au sud du silence, l‟écriture khouryghatienne s‟élève à un vers plus hermétique où 

elle raconte le Liban et son peuple par des métaphores dont la difficulté de décryptage est 

donnée par la complexité des sujets tournoyant. C‟est le cas par exemple de l‟homme qui 

s‟habille d‟oiseaux et porte dans sa gorge le rire des rivières ou l‟image de l‟homme qui 

devient continent
1094

. L‟identification au pays est forte : les corps des hommes deviennent 

d‟abord le Liban, puis la terre devient épiderme, ce qui intensifie l‟identification entre les 

deux termes
1095

. 
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Ces conditions pénibles de précarité et de désolation sont dues à « la terre difficile à 

négocier
1096

 ». La spécificité du poème khouryghatien qui restitue une voix aux souffrants est 

présente aussi dans le poème ci-dessus, Que les enfants de leurs doigts nus, qui amène le 

lecteur au centre du conflit israélo-palestinien et exprime en même temps les déchirures de 

tout peuple de réfugiés : 

 

Nous avons traversé des terres sonores disent-ils  

et le soleil écartait les nuages pour nous voir passer  

demain, nous forcerons les portes de la terre  

et sortirons nos fusils de l‟arsenal de la mémoire  

demain… eau habitée… herbe scellée de lumière… demain cette demeure où bat le pouls de la terre 

les clapotis de leurs mots couvre le chant des pierres 

DES PRAIRIES NAISSENT SUR LEURS  

LANGUES QUAND ILS PRONONCENT LE  

MOT « JAFFA »
1097

 

 

 

Jaffa, actuellement partie sud de la ville juive de Tel-Aviv, aujourd‟hui Tel-Aviv-Jaffa, 

est une ville dont la population fut déportée par les Ottomans pendant la Première Guerre 

mondiale pour qu‟elle ne favorise pas les troupes alliées. Par la suite, sous Mandat 

britannique, de graves émeutes anti-juives y éclatèrent en 1921.
1098

 À partir de ces faits 

historiques précis, Vénus Khoury-Ghata se fait encore une fois porte-parole des refugiés, pour 

« sortir leur fusils de l‟arsenal de la mémoire. »  

Les ennemis, les colonisateurs, sont facilement reconnaissables. Ils viennent de l‟autre 

rive en traînant un fleuve malade, métaphore de la guerre qu‟ils s‟apprêtent à déclencher et 

métaphore qui unit la force destructrice de l‟eau à la dévastation de la maladie. Les vers 

prennent une autre tournure, l‟errance des réfugiés se substitue ici aux territoires ciblés par ces 

soldats qui s‟installent et construisent leurs villes :   

 

parce qu‟ils venaient de l‟autre rive  

leurs arbres sur les épaules  

traînant un fleuve malade qui glisse à chaque pas  

ils s‟arrêtèrent  

les hommes installèrent leurs pluie sur nos  

hauteurs 

les femmes transportèrent les sillons sur l‟épiderme de notre terre  

ils construisirent leur ville sur nos colonnes de fumée  

sans routes  

puisqu‟ils ne suivaient que les chemins de leurs  

veines  

sans fenêtres  

puisqu‟ils ne regardaient que le fond d‟eux-mêmes  
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sans portes  

puisqu‟ils n‟enjambaient jamais le seuil de leurs  

peaux  

ILS NOMMERENT PAYS  

L‟ESPACE DE LEURS CORPS
 1099

 

 

Les départs sans lumières pour des confins de terres
1100

, des cimetières qui s‟ouvrent 

brusquement comme des volets
1101

, le pays s‟efface dans la guerre, le corps le suit et il devient 

dans ces œuvres l‟union de deux univers, celui des vivants et celui des morts.   

Vénus Khoury-Ghata amplifie la capacité de l‟image du corps entre la vie et la mort, dans 

un état instable parfois insaisissable où le mort dissimule le vivant et le vivant se dilue, sidéré 

dans la douleur, par la référence aux peuples exilés de leurs terres. 

Dès lors, la souffrance et la nécessité d‟appartenance qui caractérisent souvent les destins 

malheureux des personnages féminins dans les œuvres romanesques se lient à la douleur des 

réfugiés dans les poèmes. Le changement et la privation imposés à leurs corps expriment 

l‟inconsistance même de celle qui était leur seule certitude. Ce qui unit ces exclus devient 

alors non seulement leur condition, mais aussi l‟espoir d‟une acceptation et d‟une intégration 

qui les fassent passer du statut d‟exclus à celui de « reconnus ».  

Le besoin d‟une reconnaissance pour pouvoir exister se passerait par la « trace
1102

 » 

proposée par Glissant : 

La pensée de la trace permet d‟aller au loin des étranglements de système. Elle réfute par là 

tout comble de possession. Elle fêle l‟absolu du temps. Elle ouvre sur ces temps diffractés 

que les humanités d‟aujourd‟hui multiplient entre elles, par conflits et merveilles. Elle est 

l‟errance violente de la pensée qu‟on partage
1103

.  

 

Dans Les Visages inachevés, elle réalise cette relation entre cultures composites par le 

sang écoulé à cause des guerres : « Que ça s‟appelle Congo noir / que ça s‟appelle Vietnam 

jaune / quelle importance ! / puisque le sang à odeur de rance va toujours vers la mer / qui le 

décolore, puis le pavoise aux couleurs du couchant
1104

 ». L‟œuvre khouryghatienne se 

propose ainsi comme représentante de la voix des subalternes et son poème devient l‟espace 

déterritorialisé à travers lequel faire exprimer ces voix. 
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Son premier recueil contient d‟autres poèmes de cette nature comme « Il partagea le 

monde »
1105

 où l‟auteure exprime la condition des cultures subalternes face à la présence 

d‟une culture dominante. « Afrique »
1106

 nous renvoie aux profondes racines de l‟Afrique 

noire dans un cri qui raconte sa particularité tout en parlant au monde et aux autres « âmes en 

friche »
1107

 pour qu‟elles puissent être entendues et s‟entendre.  

Dès lors, Vénus Khoury-Ghata fait sien le principe moteur des œuvres de Victor Hugo 

pour les plus pauvres et l‟unit au cri du monde glissantien où les enjeux transculturels se 

colorent d‟une prise de position supplémentaire envers les faibles, et en particulier envers les 

exilés.  

En particulier, dans La Fiancée était à dos d’âne, l‟auteure se lance dans une profonde 

envolée qui, tel un paratexte, révèle son partage des idées d‟Hugo à travers l‟oncle de Nicolas, 

Albert de la Fizelière, qui a envoyé Yudah demander des financements pour la représentation 

parisienne de son Esther. 

Ainsi Khoury-Ghata permet à Yudah de faire la connaissance avec l‟auteur qui s‟est 

prononcé dans ses œuvres en faveur des exclus et des rejetés de la société : 

 

Pour toute aide je lui donne un conseil : qu‟il mette en scène une pièce du grand Victor 

Hugo. Démodé Racine, Corneille, et Molière. Les problèmes de leur époque ne sont pas les 

nôtres. Chimène, Phèdre, le Cid ne courent pas les rues. HUGO, lui seul sait parler au 

peuple. Un grand poète, un grand révolutionnaire. Plus d‟Esther qui pleurniche, ni de 

Bérénice qui se lamente, ni de Monsieur Jourdain qui fait le pitre. Hugo a enfoncé le nez 

des pauvres gens dans leur misère, dans les égouts qui débouchent dans leur rue, 

envahissent leurs taudis insalubres
1108

. 

 

 

L‟influence hugolienne
1109

 est évidente dans l‟œuvre de Khoury-Ghata où nous 

remarquons notamment une proximité dans le « socialisme humanitaire
1110

 » tel que le définit 
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Maria Avino. Il faut cependant souligner la subjectivité de ce principe qui marque son 

originalité dans l‟expression et la représentation des conditions non seulement des Français, 

mais des peuples d‟autres origines, comme le montre Vénus Khoury-Ghata dans Sept Pierres 

pour la femme adultère et surtout dans La Maestra. 

 

 

3.4 De la prise de conscience à la Relation pour une identité nouvelle 

 

Vénus Khoury-Ghata décrit une réalité d‟ailleurs, elle est partagée, mais pas déchirée, 

entre l‟Orient et l‟Occident. Ainsi, son positionnement, dans la représentation du national 

dans ses textes, n‟est finalement pas défini à l‟intérieur des confins du pays des cèdres, mais 

se comprend dans une dynamique de déterritorialisation/reterritorialisation telle que l‟ont 

analysée Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux.  

Il nous semble que les œuvres khouryghatiennes opèrent la déterritorialisation relative
1111

 

sur une nation libanaise à l‟écoute de la Terre. Il nous paraît que les liens transculturels qui se 

tissent dans ses œuvres, nous le rappelons dénuées de toute dimension nationaliste, laissent 

entrevoir d‟autant plus la Relation qu‟une déterritorialisation absolue rendrait, peut-être, 

moins évidente.  

En effet, la haine et la souffrance, qui dérivent des implications sociopolitiques liées à la 

notion de territoire, s‟atténuent, s‟annulent à travers un voyage autour du monde que l‟auteure 

entreprend dans ses poèmes où nous n‟avons plus de véritables repères. La déterritorialisation 

de la condition des exclus en permet ainsi une recontextualisation qui n‟est plus liée à leur 

nation, mais les réintègre dans la réalité de la Terre.  

Ainsi, la Terre se substitue aux territoires pour devenir une nouvelle assise culturelle au 

Liban. Ces métaphores sont une invitation à l‟enrichissement mutuel, à la conception d‟une 

mondialisation intelligente et respectueuse des spécificités qui sont patrimoine de chaque 

culture, un patrimoine à considérer dans l‟évolution de la réalité sociale.  

                                                                                                                                                                                     
l‟indulgenza verso il popolo, che egli considera la vera umanità; ma, ancor più, dal valore universale degli ideali 

espressi dallo scrittore che conferiscono alle sue opere un respiro internazionale, „producendo un effetto 

profondo in tutte le nazioni, perché ciascuna ritiene che Hugo le abbia scritte per lei‟ (citazione di Faraḥ Anṭūn, 

Ta‟rīḥ Victor Hugo (Biografia Victor Hugo) in “al-Ğāmi„ah”, marzo 1902, n. 7, III, p. 451) ». [« l‟inclination 

qu‟il manifeste dans ses écrits pour les plus faibles, pour son socialisme humanitaire. (…) la „philosophie‟ 

d‟Hugo (est) fondée sur l‟amour envers l‟Homme, sur l‟aide aux malheureux, l‟indulgence envers le peuple qu‟il 

considère comme la vrai humanité ; mais (elle est fondée) d‟autant plus sur la valeur universelle des idéaux 

exprimés par l‟écrivain qui donne à ses œuvres un souffle international „en produisant un effet profond au sein 

de toutes les nations, car chacune d‟entre elles estime que Hugo les ait toutes écrites pour elle‟ (idem) ». (Traduit 

de l‟italien par nos soins)].  
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Cette introduction du concept de Terre en substitution des territoires, qui cloisonnent les 

cultures dans des confins où la domination l‟emporte sur un véritable échange, éveille dans les 

esprits des revalorisations en vue d‟un ré-encadrement des visions du monde qui tournent 

autour d‟une nouvelle perspective à envisager. Dès lors, sans effacer le côté dramatique et 

douloureux du corps comme seule certitude faute d‟un pays auquel appartenir, cette même 

image, envisagée dans la Terre, pourrait laisser apercevoir un espoir de l‟acceptation, de 

l‟intégration de ces exclus. L‟appartenance à un territoire dévasté se transformerait donc en 

appartenance à une Terre qui accueille. 

Puis leur reterritorialisation se réaliserait principalement comme expression d‟une volonté 

de partage mondial, tout en tenant compte de la trace que chaque peuple porte en soi. Cela 

s‟accomplirait, d‟un côté, par l‟explicitation de la zone géographique d‟où l‟œuvre est créée, 

ainsi qu‟à travers les dialogues, parties du texte où le français « dérape
1112

 », et qui ensemble 

aux épithètes en langue étrangère caractérisent ses personnages et les localisent sur la carte 

géographique.  

Puis, d‟un autre côté, si l‟on se concentre sur la forme littéraire de la métaphore comme 

« lieu du texte », la culturalisation par un métissage entre les spécificités de cultures 

mélangées œuvre à une déterritorialisation absolue des symboles universels flagrante par la 

revalorisation que Khoury-Ghata y opère. À la différence de la conception classique de la 

métaphore linguistique, les métaphores des cultures opèrent sur plusieurs langues et, par 

conséquent, sur les associations d‟échelles de valeurs culturelles différentes qui multiplient les 

points de vue. Ces métaphores présentent un transfert linguistique qui s‟accompagne d‟un 

transfert culturel où les axes de référence se croisent. Cette action que l‟arrière-langue et celle 

de l‟arrière-culture opèrent sur la langue et la culture d‟expression donne lieu à des notions 

nouvelles qui s‟insèrent dans le discours métaphorique.  

La portée de la relation nouvelle entre la réalité interprétée à travers les signes du texte et 

ces dernières s‟exprime ainsi par la métaphore khouryghatienne qui devient productrice des 

symboles créant une brèche dans l‟Histoire ; des symboles qui montrent la condition globale 

de contacts entre cultures tout en laissant transparaître leurs spécificités. Il s‟agit des symboles 

hybrides qui deviennent des points de référence du transculturel.  

                                                           
1112

  À propos de l‟écriture de l‟arabe à travers le français sous forme de mélange et d‟enrichissement mutuel, 

Vénus Khoury-Ghata déclare : « en lisant un de mes romans, vous avez l‟impression que c‟est un roman 

français : en fait, c‟est un roman pensé en arabe et écrit en français ». In Gilbert Pilleul, op. cit., p. 52. Puis, six 

ans plus tard, l‟auteure spécifie que c‟est à travers les dialogues qu‟elle parvient à écrire l‟arabe en français, d‟où 

l‟impression d‟un français qui « dérape » : « […] dans mes romans, qui se déroulent pour la plupart dans un 

monde arabe, les dialogues, c‟est de l‟arabe écrit en français ». In  Christophe Drevet et Patrice Martin, op. cit., 

p. 231. 



288 

Comme le soutient Pierre Ouellet, les textes littéraires « injectent du possible dans le réel 

[…] et c‟est dans cette mesure qu‟ils sont métaphoriques
1113

 ». De cette affirmation en dérive 

que la métaphore, qui est à l‟origine de ses « ramifications, non encore réalisées
1114

 », 

« injecte » du possible dans le texte littéraire. Dès lors, nous avançons à ce stade qu‟elle est 

l‟effet textuel qui se produit lors de la rencontre des variantes culturelles et qui permet ainsi 

« d‟injecter » l‟arrière-culture dans la réalité française. 

C‟est le procédé de dérivation de la métaphore qui favorise les contacts entre elles et 

permet la Relation. La métaphore est ainsi passeur culturel et lieu de passage des cultures.  

Or, c‟est dans cette optique de rapport au monde que nous affirmons que la métaphore se 

présenterait comme espace symbolique déterritorialisé du texte où la Relation se fait. 

Bien que Khoury-Ghata ne vise pas à un changement de la représentation même de 

l‟Histoire d‟une façon aussi réactionnaire que celle de Glissant, consciente de la situation 

actuelle, elle s‟inscrit dans une optique similaire, mais qui prévoit une collaboration plutôt que 

des rapports de force. 

Notamment, elle active cette Relation par une poésie où la représentation du corps 

marque le manque de repères. Ce sont des corps en mouvement dont les déplacements 

deviennent les espaces dérégulés où se trouvent les personnages et qui permettent aux 

discours d‟être libre du contrôle institutionnel car en mouvement continu sans possibilité d‟un 

enracinement véritable à un territoire. 

D‟ailleurs, la valeur que les déplacements ont dans leur rôle d‟espaces dérégulés 

s‟enrichirait de la pensée de l‟errance glissantienne. La permanence se ferait ainsi dans un 

changement continu, une « errance qui oriente
1115

 » et qui permet de nous projeter loin d‟un 

imaginaire à lecture unique
1116

. L‟imaginaire qui caractérise la métaphore khouryghatienne et 

qui en constitue la nature la plus profonde est un imaginaire produit de l‟union de plusieurs 

cultures qui interroge la logique dominante contrainte à se déplacer de plus en plus vers la 

périphérie. Le centre est mis à l‟écart en faveur de plusieurs périphéries qui, en revanche, 

créent des liens nouveaux et solides des cultures en marge au « centre » occidental. L‟auteure 

nous semble exprimer ainsi la nécessité de se déplacer du « centre » afin de considérer celles 

qui, par rapport à celui-ci, sont vues comme des périphéries et pour analyser également les 

relations qu‟elles pourraient entretenir entre elles. 
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Par conséquent, les variations culturelles que Vénus Khoury-Ghata utilise dans ses textes 

comme témoins de différentes conditions sociales sont déterminées non seulement par les 

traditions et les coutumes qui sont très évidentes dans les romans et perceptibles également 

dans les recueils poétiques, mais elles sont aussi, et surtout, l‟expression des réactions aux 

épreuves historiques affrontées par les peuples concernés. Une histoire qui est souvent 

inconnue et qui est passée inaperçue en faveur de l‟Histoire institutionnalisée.  

Vénus Khoury Ghata insère son œuvre dans une perspective de culture du métissage à 

travers la figure des exclus qui deviennent contributeurs de l‟Histoire
1117

. Ceux qui faisaient 

partie des « exclus » de la société, comme les Huastèques dans La Maestra, assument en effet 

un rôle principal et prennent part au changement de la représentation de l‟histoire. Ils 

concourent d‟ailleurs à l‟évolution de la notion de culture en tant que processus car ils sont 

enfin rendus visibles par les œuvres littéraires et deviennent porteurs d‟un message.  

L‟écriture khouryghatienne montre non seulement à travers ses métaphores, mais en 

général à travers la pensée elle-même qui en crée le langage, une ouverture qui naît d‟abord 

comme protection de la guerre, et comme dénonciation des inhumanités, ensuite, tout en 

montrant, à travers des intrigues romanesques centrées sur la compréhension et l‟écoute de 

l‟autre, que des « issues de secours » existent. 

Au travers de ces variations, une piste d‟images « dérapant » vers une nouvelle vision du 

monde commence à se tracer. Ainsi, leur polyvalence devient un témoin d‟ouverture et d‟une 

considération des sujets sous plusieurs angles. La ligne de démarcation entre les visions 

interculturelle et transculturelle est très subtile, mais montre sa différence d‟action dans une 

perspective de solidarité. Cette perspective surgirait en effet d‟une reconstruction autour et 

dans un objectif de Relation, au sens glissantien du terme, s‟inscrivant dans le réseau 

archipélique. 

Le choix de ce point de vue nous semble représenter au mieux la volonté d‟échange et de 

mélange entre cultures, car elle est marquée par des dynamiques où les lignes de forces 

s‟entrecroisent en donnant lieu à un mouvement continu de passage entre les différentes 

cultures de telle façon un pont se crée permettant le dépassement de toute barrière culturelle. 
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 Selon Braswell, la condition des exclus serait également remarquable à travers le labeur de la femme seule 
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Ghata », art. cit., p. 139. 
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À travers l‟acceptation de l‟existence d‟une polyvalence qui marque la dynamique 

transculturelle que Vénus Khoury-Ghata entreprend dans ses œuvres, celle qui, dans la 

deuxième partie de notre recherche, pouvait être pensée comme une ambiguïté culturelle se 

transforme dès lors en une ouverture des horizons qui admet la coexistence et la cohabitation 

d‟échelles de valeurs différentes dans une optique de partage et d‟enrichissement mutuel des 

cultures par le texte littéraire. 

Enfin, nous creusons sous chacun des enjeux qui composent notre définition de la 

métaphore, notamment l‟aspect linguistique entre arrière-langue et langue d‟écriture, puis 

l‟aspect qui s‟est révélé le plus fécond, notamment son rôle en tant que « terrain » en relation 

à notre rapport au monde. 

Bien que le premier aspect ait été plus en retrait dans cette partie, il nous semble que les 

considérations sur les imaginaires des arrière-cultures puissent dévoiler des résultantes 

supplémentaires pour leur lien étroit aux arrière-langues. Comme le soutient Myriam Suchet 

dans L’Imaginaire hétérolingue, la force critique de la littérature viendrait « d‟une capacité à 

opérer des coupes dans l‟univers des discours hérités pour frayer un passage à des logiques 

inédites ou renouvelées
1118

 ». Vénus Khoury-Ghata fait partie des auteurs qui, par le biais du 

détournement, met le lecteur face à la pluralité linguistique des individus en montrant l‟effet 

produit par l‟arrière-langue en lien avec l‟arrière-culture. 

Dès lors la langue devient l‟outil principal pour transmettre l‟arrière-culture et la faire 

interagir avec les autres cultures dans le rapport tensionnel de la métaphore au sein du texte. 

Au moment où la reterritorialisation de la langue se fait, notamment dans les romans qui sont 

presque tous développés en dehors de la France, la culture n‟est pas livrée à elle-même car 

l‟espace de la métaphore l‟invite à se mettre en relation avec les autres cultures. Il ne s‟agit 

plus de dérive, de manque d‟ancrage ou de faute de terrain, mais il s‟agit d‟un mouvement en 

évolution constante qui existe principalement dans le devenir.  

Le franbanais, langue qui, chez la mère de l‟auteure, était présentée comme une limite 

dans l‟expression constituerait au contraire, dans le cadre du transculturel, le résultat d‟une 

accumulation dérivée des usages de deux langues différentes dont la capacité à accueillir 

plusieurs langues, sans en effacer d‟autres, multiplie les possibles.  

Nous pourrions peut-être avancer que Vénus Khoury-Ghata a ainsi créé un langage qui se 

compose des spécificités de deux langues qui habitent ses textes et qui laisse entrevoir le 

principe à la base de la Relation. L‟auteure semble promouvoir une coexistence des deux 
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imaginaires/deux langues, où l‟imaginaire arabe se maintient dans l‟imaginaire français, et 

inversement, en permettant un échange entre les deux, ce qui ouvrirait à une conception 

transculturelle de l‟œuvre. 

Mais cela ne se limite pas seulement à son pays d‟origine, Vénus Khoury-Ghata 

déterritorialise la langue française et la reterritorialise également en Italie, au Mexique, et 

parfois la fait revenir en France après un passage au Liban.  

La création d‟une métaphore loin d‟être monolingue et monoculturelle en revivifie la 

notion rhétorique originelle en configurant également une dimension extratextuelle que nous 

avons identifiée surtout dans la métaphore culturalisée, caractérisée par sa nature fractale.  

À la façon de Proust, « l‟écrivain invente dans la langue une nouvelle langue, une langue 

étrangère en quelque sorte. Il met à jour de nouvelles puissances grammaticales ou 

syntaxiques. Il entraîne la langue hors de ses sillons coutumiers, il la fait délirer
1119

 ». À 

travers ses métaphores, Vénus Khoury-Ghata « fore des trous
1120

 » dans le langage, comme le 

dirait Beckett, elle lui donne une quatrième dimension qui se développe autour de cette nature 

fractale. 

L‟influence exercée par la présence de l‟altérité linguistique, et de l‟imaginaire relié à 

celle-ci dans les métaphores khouryghatiennes, donnerait alors lieu à une « créature [qui] tient 

toujours de deux parents, mais [qui] est toujours différente de chacun d‟eux
1121

 », définition à 

l‟origine même de tout brassage de cultures comme le définit Malinowski. En effet, le conflit 

sémantique entre les deux domaines culturels différents associés dans le mécanisme 

métaphorique montre la capacité de cette figure rhétorique d‟accueillir la nature fractale des 

cultures pour les mettre en relation. 

Cette condition, qui est propre au texte de Khoury-Ghata, ouvre à la réalité empirique une 

représentation du monde qui donne une nouvelle perspective d‟observation potentielle : le 

regard transculturel. Dans cette approche, l‟arrière-culture joue un rôle principal dans la 

création des métaphores car elle représente le « possible » injecté dans la réalité occidentale. 

En effet, la relation qui a lieu entre l‟imagination de l‟écrivaine qui crée ses signes du texte et 

la réalité empirique dans laquelle vit le lecteur-cible, le Français, se fait donc dans une 

perspective de déterritorialisation où la Terre, la totalité-monde de Glissant, permet les 

contacts entre les différentes cultures. C‟est ainsi que, à partir de la Relation, des échanges en 
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292 

surface de la totalité-monde, des lieux-communs se créent, résultat des variations culturelles 

qui se rencontrent.  

Au vu des résultats des analyses effectuées sur les textes de Vénus Khoury-Ghata, la 

métaphore nous paraît être le mode opératoire à travers lequel l‟auteure décrit une situation et 

montre les dynamiques qui caractérisent le monde, filtrées par la volonté d‟expression non 

seulement des deux principales cultures habitant l‟écrivaine, mais également de toute culture 

participant au devenir du monde. 

À partir des exemples que nous avons tirés de ses œuvres, nous croyons pouvoir avancer 

que la dimension esthétique de Vénus Khoury-Ghata représenterait non seulement le national 

de son pays d‟origine, mais les conditions en général des peuples dans des pays frappés par 

les conséquences des guerres et des intérêts politiques. Si l‟on considère le parcours de notre 

auteure tel un dynamisme organisateur régi par des variations conscientes des thèmes qui ne 

correspondent pas à des variantes provenant d‟un socle commun, ce nouvel axe d‟étude se 

profile. 

En faisant un lien avec le corps comme pays à cause de la perte, soit de sa propre maison 

rasée au sol par les bombardements, soit du départ obligé de son propre pays débordant de 

sang, il nous semble que Khoury-Ghata ajoute une perspective à ces événements en éveillant 

une solidarité humanitaire qui s‟exprime par le passage obligé d‟une souffrance partagée. Une 

souffrance qui égalise tous les êtres humains, toutes cultures et origines confondues, dans les 

voix venant de tous les coins du monde et s‟unissant dans ce cri qui naît de leur Relation en 

surface. Cette solidarité, qui rassemble tous les écrits de Khoury-Ghata en tenant compte, bien 

entendu, d‟une considérable évolution dans le temps, se manifeste dans la volonté de faire 

émerger de ses œuvres des variations où les spécificités s‟accumulent en donnant lieu à un 

imaginaire étendu.  

La « culture du métissage » exprimée par ces nouveaux symboles « archipéliques » ne 

privilégie pas l‟identique au détriment des différences ; au contraire, il les valorise. Nous 

estimons que cette instabilité s‟inscrit dans une considération positive des changements 

socioculturels qui suivent une évolution dans le temps, contrairement au socle commun qui 

exclurait toute nouvelle culture émergente. 

La maison est en marche, la patrie est le corps de chacun prêt à être accueilli dans le 

monde, un corps qui dépasse la notion de cosmopolite pour aboutir à celle du transculturel à 

travers la spécificité d‟un national, dont le but représentatif est bien loin du nationaliste. Si, en 

effet, on considère le cosmopolite comme une composante élitaire dont le positionnement 

serait supranational, il nous semble que les métaphores que nous venons d‟analyser se 
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réalisent plutôt du « bas », pour faire entendre la voix de ceux qui, pour plusieurs raisons, ne 

peuvent pas s‟exprimer. 

Dans cette optique, la perspective change et les métaphores que nous lisons ne sont plus 

produites à partir des symboles archétypes universels, mais, au contraire, de nouveaux 

symboles se créent à partir des métaphores culturalisées. Ce passage se croise avec la notion 

de culture en tant que processus et non plus comme patrimoine car il y a ce mouvement de 

réintégration des cultures subalternes qui n‟avaient pas été représentées auparavant.  

Le décalage entre signifié et signifiant selon la culture de provenance explicite une 

polyvalence qui n‟est pas entendue au sens exclusif du terme, mais au sens inclusif qui a 

origine dans une culture conçue « en mouvement ». La différence d‟une perspective 

interculturelle par rapport à l‟optique transculturelle se fait ainsi par une accumulation 

d‟éléments culturels et de leurs significations plutôt que par un isolement.  

À la suite des analyses des textes khouryghatiens, il nous semble qu‟une nouvelle facette 

du transculturel émerge en complétant la définition donnée par Ortiz et Malinowski. En effet, 

le procédé de déculturation et acculturation progressives acquiert une signification nouvelle 

au vu des échanges culturels rencontrés au cours des lectures des romans de notre auteure. Ce 

parcours, jusqu‟à présent considéré sous une perspective univoque, notamment sous celle des 

minorités en condition d‟acculturation à la culture dominante, nous semble donner une 

définition du transculturel qui le limite dans son potentiel. 

Vénus Khoury-Ghata recadre le regard et l‟image de l‟Orient que l‟Occident s‟est créée 

par opposition, selon ses propres lois, et notamment pendant le XVIII
e
 et le XIX

e
 siècle quand 

l‟impérialisme favorisait ces pensées et les consolidait en stéréotypes. Non seulement 

Khoury-Ghata déplace le regard du lecteur, mais elle le dirige vers la considération d‟une 

nouvelle optique, une acculturation de l‟Orient par l‟Occident avec les mêmes critères qui 

identifiaient les minorités en cours d‟acculturation de la culture dominante. Aussi les variables 

de motivation de connaissance et de savoir de l‟autre, libres de tout désir de prévarication, 

ainsi que le niveau de contact avec l‟autre culture
1122

, jouent un rôle important dans ce 

procédé afin de construire une relation transculturelle visant à l‟idéal d‟une véritable 

interaction. 

En effet, à travers le développement de ses intrigues, ainsi que la revivification et la 

création des métaphores, Vénus Khoury-Ghata montre que le parcours de transculturation 

peut être envisagé par la culture dominante qui se met en condition d‟acculturation des 
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minorités. L‟échange est réciproque, les héroïnes d‟origine occidentale entreprennent un 

parcours d‟acculturation qui mène à la compréhension de l‟autre. Dès lors, à travers sa poésie 

et ses personnages, Vénus Khoury-Ghata exprime les nouvelles exigences qui intègrent les 

cultures, éloignent des subdivisons des cinq continents et des quatre races, et concourent 

ensemble à la création d‟une découverte du monde et de soi étrangère à toute conquête et 

suprématie. 

 Le regard vers l‟autre de Khoury-Ghata est bienveillant et prêt à accueillir les trésors que 

chaque culture garde dans ses traditions, dans ses coutumes. Les personnages sont 

effectivement le résultat le plus saisissant d‟une conscience du divers et d‟une vision du 

monde qui s‟explicite par un procédé qui unit l‟idée de la totalité-monde de Glissant et la 

notion de transculturation d‟Ortiz. En effet, dans les œuvres romanesques de Vénus Khoury-

Ghata, nous avons souvent des personnages que l‟on pourrait définir comme des êtres 

« archipéliques », des symboles qui représentent, au niveau narratif, la dynamique que la 

métaphore opère au niveau textuel.  

Le corps et l‟esprit des héroïnes sont des lieux de passage de cultures qui se rencontrent, 

se heurtent et parfois entrent en conflit. Mais elles deviennent des « passeurs culturels » actifs, 

capables d‟apprendre une culture autre et en tirer des leçons qui les font mûrir. Elles 

apprennent à travers les différences et les considèrent sans se superposer à l‟autre, mais en 

gardant un équilibre sain. La conceptualisation de leurs corps comme contenant concrétise le 

procédé interne à la métaphore. Elles sont d‟abord contenant vidé de toute substance et 

ensuite enrichi par des accumulations d‟éléments d‟origines les plus disparates, ces corps 

prennent une nouvelle signification et deviennent des références qui rendent palpable 

l‟expression d‟œuvres métisses.  

À travers la conjugaison de toutes les métaphores de la culture créées par Khoury-Ghata, 

il nous semble pouvoir avancer qu‟elle construit une allégorie du Tout-Monde. Par contre, ce 

n‟est pas un discours que l‟on peut renvoyer « terme à terme » tel que le trope de l‟allégorie 

est défini
1123

. Cela implique une linéarité qui est absente du mouvement chaotique des 

échanges culturels qui se font dans la Relation archipélique.  

Nous pourrions ici proposer l‟existence des « transgories », dont la signification 

étymologique rend plus clair le fonctionnement. Composé du préfixe latin trans « au-delà » et 

du mot grec άγορεύω « je dis, j‟exprime », la transgorie « s‟exprime à travers » la 

conjugaison des métaphores des cultures en devenir, des métaphores revivifiées par une 
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 Cf. la linéarité de la chaîne allégorique in Gilles Deleuze, op. cit., p. 64-65. 



  

295 
 

culturalisation avec les autres cultures et qui se croisent entre elles. Ainsi Khoury-Ghata 

transmet, de métaphore en métaphore,  l‟univers, autant abstrait dans le texte que concret dans 

la réalité actuelle, du Tout-Monde.  

La transgorie comprendrait cet univers qui s‟explicite chez l‟auteure à travers un 

nouveau geste transculturel, celui « des races dociles / qui portent leur chair comme un fagot 

de reliques / et leurs yeux comme des clinquants de verre
1124

 » par une corporéité qui 

interprète littérairement les événements historiques qui ont provoqué des changements dans la 

conscience des peuples. 

Au vu de ces considérations, dans le passage de variantes à variations conscientes, il nous 

semble que le terme transculturel nécessite d‟être recadré selon les nouvelles dynamiques 

relationnelles qui se répercutent dans les métaphores. La nature archipélique de ces relations 

requiert que l‟on passe d‟une considération des identités non plus en tant qu‟« objet » passif 

qui accueille indistinctement les nouvelles caractéristiques culturelles attribuées, mais en tant 

que « sujet » actif.  

Dans cette optique de partage, l‟acculturation ne peut plus en effet être considérée comme 

une perte de la culture d‟origine, mais, tel que l‟affirme Sélim Abou, il faut l‟interpréter en 

termes d‟enrichissement, telle « une rencontre heureuse de deux cultures différentes
1125

 ». 

Pour ce faire, il souligne l‟importance d‟une réinterprétation des valeurs traditionnelles en 

fonction des valeurs de la modernité et non l‟inverse
1126

. L‟identité culturelle en sort dès lors 

redéfinie par une réorganisation de la culture en tant que processus et non plus en termes 

uniquement de patrimoine, ce dernier étant ainsi enrichi de « déterminations nouvelles
1127

 ». 

Il nous semble que les métaphores khouryghatiennes sont tout-à-fait en ligne avec cette 

dynamique de dialogue et œuvrent à la problématisation de la culture construite uniquement à 

l‟intérieur des frontières des nations en se proposant comme « passeur ». La nécessité de sortir 

des confins conventionnels de la nation nous semble l‟un des principes fondateurs de la 

poétique de l‟auteure qui, sans gommer les spécificités culturelles, propose de les resignifier 

pour redéfinir le rôle des nations, de la langue, de la culture dans un espace déterritorialisé en 

dehors des structures institutionnellement contrôlées, par la pratique de la littérature en tant 

que lieu de renouvellement où activer la Relation. 

Seuls les noms des lieux géographiques permettent la localisation de sa poésie souvent 

vouée à donner une voix à son pays natal. Vénus Khoury-Ghata raconte son pays et raconte la 
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 Vénus Khoury-Ghata, Terres stagnantes, op. cit., p. 7. 
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 Katia Haddad (dir.), op. cit. p. 119. 
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Terre en même temps en mettant en relation les peuples en souffrance et les migrants face à la 

guerre, la mort, l‟exil forcé. La subjectivité caractéristique de l‟histoire libanaise émerge et 

s‟unit aux autres peuples frappés par le même destin malheureux pour tendre vers une 

reconstruction identitaire. 

  



  

297 
 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSION 



298 

  



  

299 
 

L‟étude menée jusqu‟ici sur Vénus Khoury-Ghata aborde la double problématique de la 

représentativité des littératures francophones vis-à-vis de leurs territoires de rattachement et 

de la mise en relation transnationale des cultures du monde.  

Dans l‟optique d‟une contribution mutuelle et d‟une interdépendance de ces champs de 

recherche, nous avons tout d‟abord considéré la métaphore comme fait textuel, c‟est-à-dire 

comme une forme littéraire où la subtilité des nuances langagières et des tournures que cette 

figure produit apparaît dans la langue. Cependant, le dialogue ayant émergé de ces 

métaphores « vives » entre, d‟un côté, les arrière-langues et arrière-cultures, porteuses 

d‟imaginaires pluriels, et, d‟un autre côté, les culture et langue d‟écriture qui les véhiculent, a 

subitement suscité chez nous le désir de creuser la surface de ces créations littéraires réalisées 

dans une langue autre en quête d‟enjeux supplémentaires.  

Ainsi, le sentiment d‟étrangeté produit par cet effet de lecture nous a menée à nous 

intéresser ensuite au rôle de la langue d‟élection, dont l‟usage pour Khoury-Ghata n‟a pas été 

considéré comme « une des conditions de promotion sociale
1128

 », mais comme une libération 

autant personnelle que collective
1129

. La métaphore étant créée à partir de la rématérialisation 

de la réalité perçue par l‟écrivaine en mots, les dynamiques qui articulent le rapport entre le 

français et les arrière-langues ont occupé une place particulièrement importante dans notre 

recherche pour leur croisement avec les enjeux culturels de ces images.  

En particulier, nous avons essayé de mettre en évidence le rôle de « passeur culturel » des 

métaphores khouryghatiennes avec ses possibilités plurielles et multiples, ainsi que ses 

contre-indications. Ce, d‟abord, dans la représentation qu‟elles construisent du pays d‟origine, 

puis de leur extension aux symboles universels classiques afin de tester la portée de 

l‟identification créée entre les termes métaphoriques au-delà des frontières libanaises.  

Cette opération nous a permis en effet de pouvoir estimer si la métaphore, par sa capacité 

« tensionnelle » entre les termes, pouvait être le symptôme d‟une fonction bien précise 

convoquant la réalité des objets non linguistiques auxquels les termes étaient associés.  

Dans les détails, dans la première partie nous nous sommes confrontée aux connotations 

culturelles surdéterminantes, en constituant des variantes qui séparent les cultures les unes des 

autres et favorisent un sens d‟appartenance exclusif. La ligne qui sépare un ethnocentrisme 

qui exclut les autres et un nationalisme qui a tendance à les écraser est subtile, mais bien 

définie.  
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une reterritorialisation de la langue du « centre ». 
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Par conséquent, loin d‟être superflues, ces caractéristiques attribuées à ceux qui sont 

devenus des symboles d‟une phénicianité plutôt ostentatrice nous ont permis d‟approfondir la 

singularité d‟un Liban marqué par une existence qui ne pourrait se réaliser que par la division. 

Le problème du Liban se construit autour d‟une recherche d‟identité nationale en combattant 

les uns contre les autres ; des conflits amplifiés par la religion qui a été instrumentalisée en 

alimentant le développement d‟un nationalisme.  

Or, tout cela défigure le sens de la nation. La langue, l‟histoire, la race, le fait de se 

reconnaître dans des traits donnés, ne concourent au développement d‟une littérature 

nationaliste que s‟ils sont envisagés en tant qu‟éléments de supériorité par rapport à l‟autre, 

« l‟ennemi ». Ainsi, nous avons cherché à cerner les différences de représentation entre les 

métaphores qui auraient brodé une image paradisiaque du Liban aux limites du vraisemblable 

et celles qui avaient d‟autres fins littéraires. 

Si, d‟une part, le baroque de certaines métaphores en empêchait une ouverture de plus 

ample souffle, d‟autre part, nous nous sommes successivement aperçue que l‟évolution de 

l‟image du pays des cèdres, surtout dans la production littéraire des années à partir de 1975 

méritait une attention particulière parce qu‟elle interprétait la condition du peuple libanais, et 

que la précédente superfétation à des fins nationalistes était absente.  

C‟est dans ces images qu‟il nous a paru que cette figure de style acquérait une fonction 

active dans le texte, d‟où une volonté de comprendre le positionnement de Vénus Khoury-

Ghata non seulement dans le contexte littéraire libanais francophone, mais également pour 

identifier d‟éventuels liens avec les auteurs qui dépassaient les barrières du temps, par la 

constance de la même image dans les différentes époques, ainsi que les barrières de l‟espace 

national, avec donc un regard concentré sur les écrivains libanais migrants.  

En ce sens, il nous semble que Vénus Khoury-Ghata s‟installe dans une confluence de 

différentes tendances dans la littérature libanaise francophone et le point commun qui nous 

paraît émerger de ces croisements est le but d‟une reconstruction du pays, non au sens 

nationaliste, mais à partir d‟une réappropriation de sa propre culture. Et ce, indépendamment 

des institutions, religieuses ou politiques quelles qu‟elles soient, qui en bloquent l‟évolution, 

dont la reprise des métaphores de la nature en termes d‟affirmation de sa propre identité en 

opposition à l‟hégémonie millénaire ottomane et également à celle, bien que moins évidente, 

française.  

C‟est dans le choc de la guerre que nous identifions une fonction particulière de la 

production littéraire, en général, et de la métaphore, en particulier, car la situation d‟apparente 

fixité de l‟imaginaire, diffus jusqu‟alors, commence à bouger. La recherche d‟un langage 
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renouvelé à travers l‟expression disloquée dans la première phase œuvre à une reconsidération 

de la pratique littéraire en termes révolutionnaires.  

Bien que l‟Orient de Khoury-Ghata se colore dans ses œuvres de la notion de 

phénicianité, sa représentation de la nature libanaise est une constante qui passe d‟un 

régionalisme inspiré d‟une sensibilité et d‟une perception aptes à la culture de l‟hexagone, au 

refuge dans la beauté qui face à la tragédie de la guerre civile devient « outil » ; une poésie 

des éléments qui dépasse la beauté esthétique et devient le point de départ pour une réflexion 

identitaire. Non seulement cette représentation marque un tournant important dans la 

compréhension du regard que Vénus Khoury-Ghata a de son pays, mais elle nous invite à 

parcourir ce chemin aussi. 

Il ressort que, chez Vénus Khoury-Ghata, l‟appartenance nationale, dans son acception la 

plus extrême rattachée au nationalisme, est neutralisée et transformée d‟abord lorsqu‟elle 

parle de son pays, du peuple qui l‟habite Ŕ son attention tournée surtout vers les pauvres, vers 

ses concitoyens du petit village de Bcharré au nord du Liban Ŕ, puis dans une adhésion aux 

communautés ayant subi des guerres, en ouvrant les frontières libanaises pour rejoindre ces 

autres peuples qui ont partagé le même destin douloureux.  

Mais, la perspective dans laquelle l‟écrivaine envisage cette union ne nous était pas 

encore manifeste. Si, d‟un côté, elle dépasse la notion de nation où le Liban n‟est représenté 

que comme figure abstraite, d‟un autre côté, le fait que son pays d‟origine devient concret à 

travers sa nature et le « corps » de ses habitants telles de nouvelles images de ce pays a 

confirmé l‟idée de l‟imaginaire culturel dans les métaphores khouryghatiennes comme champ 

de recherche fécond où chercher une éventuelle réponse.  

Dans la deuxième partie nous avons décidé de tester ces pistes suggérées par une écriture 

qui se voulait « acte », et notamment celle de la revalorisation de la métaphore en ce sens, en 

la faisant « sortir » du territoire libanais. À travers ce déplacement, l‟action du passage prend 

tout son sens en marquant le rôle de « passeur culturel » de la métaphore.  

Mais, une autre barrière culturelle s‟est effectivement présentée : l‟idée d‟un creuset 

commun à toute culture qui est au cœur d‟une vision interculturelle du monde. Bien que le 

cloisonnement de l‟imaginaire ne soit plus déterminé par le national, nous nous sommes 

trouvé face à la fixité d‟une structure de symboles invariants qui limitait les possibilités de la 

métaphore. 

Or, cette perspective nous renvoyait substantiellement à la superfétation déjà observée 

dans l‟imaginaire nationaliste car le seul lien des cultures entre elles est ce socle culturel 

commun auquel était rattaché un imaginaire « universel ». Dès lors, ces archétypes, d‟où se 
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développaient les variantes culturelles infranchissables, nous ont paru être un terrain 

intéressant à creuser pour comprendre la stratification « patrimoniale » que chaque culture a 

construite individuellement, ainsi que pour saisir en quoi un partage avec l‟autre serait 

inconcevable. Dans cette vision, une médiation à tant de différences culturelles semblait se 

réaliser grâce aux cultures ataviques qui nous auraient donné une possible clé interprétative 

rétrospective des faits.  

Cependant, les identifications les plus créatives des métaphores khouryghatiennes liées à 

ce système, en particulier les métamorphoses avec, entre autres, de nombreux exemples de 

personnification et d‟animalisation, s‟en écartent. En effet, leur nature se fonde sur d‟autres 

principes qui permettent une ouverture vers les autres cultures. 

Par conséquent, vu que cette vision interculturelle nous semble ôter l‟émergence de 

cultures appelées composites ou subalternes avec qui Vénus Khoury-Ghata nous paraît, au 

contraire, chercher une relation dans ses textes, nous avons décidé de proposer dans la 

troisième partie de la présente recherche un autre angle d‟étude qui rend possible cette volonté 

de partage. En effet, l‟importance de considérer l‟autre comme appartenant à la même 

humanité que la sienne indépendamment du pays d‟origine, la curiosité de connaître l‟autre et 

d‟en favoriser la rencontre nous a semblé une constante que l‟auteure exprime dans le texte et 

qui est d‟autant plus valorisée dans la structure même à la base des métaphores.  

C‟est en ce sens que l‟orientation de la perspective transculturelle nous a paru la plus 

appropriée, ou du moins celle qui donne un nombre majeur de possibilités d‟exploration de la 

double ouverture très présente dans l‟œuvre khouryghatienne, l‟une dans les profondeurs de 

l‟âme humaine et l‟autre dans la surface des peuples de l‟humanité.  

Ce qui distinguait la qualité de l‟expérience interculturelle de la transculturelle, comme 

vision à partir de laquelle considérer la culture, était la valeur positive attribuée au 

mouvement et à la quête d‟un partage entre cultures. Il fallait toutefois comprendre si cela 

pouvait représenter un réel avancement ou une réaffirmation des mêmes mécanismes déjà 

rencontrés. 

Une recherche qui combinait les nouvelles modalités d‟interactions culturelles de 

Glissant et l‟effet de lecture produit à travers une métaphore qui suivrait ces modalités nous a 

semblé pouvoir fournir d‟ultérieures et significatives contributions à la perspective de 

recherche jusqu‟ici argumentée. 

C‟est pour cette raison que nous avons envisagé la relation ayant lieu entre l‟imagination 

de l‟écrivaine, qui crée ses signes du texte, et la réalité empirique dans laquelle vit le lecteur-

cible, le Français, à travers la perspective de la totalité-monde de Glissant qui conçoit les 
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contacts entre les différentes cultures sous un angle d‟accumulation des variations qui 

distinguent chaque culture tout en les rapprochant, d‟où une relation de nature 

« archipélique ». 

En ce sens, la notion de « fractale » nous a été fondamentale dans le développement 

d‟une ultérieure facette des métaphores khouryghatiennes dans la redéfinition des relations 

sociales, celle de la métaphore culturalisée. En particulier, elle s‟est révélée une expression 

consciente d‟une démarche transculturelle qui relativise les catégories sociales évoluant dans 

l‟espace et dans le temps et qui réécrit les interactions culturelles. La dynamique interne à ce 

type de métaphore donne la perception de ces transpositions, résultats de nouvelles pratiques 

liées aux identités fractales, et devient le bassin des rencontres de celles qui sont perçues telles 

des discontinuités des catégories ethniques.  

La recherche d‟un fil conducteur qui unirait ces cultures composites dans « l‟archipel » 

serait la condition d‟exclus qui dans l‟œuvre khouryghatienne, en particulier dans ses poèmes, 

est exprimée de manière plus ciblée par les réfugiés dont le « corps » est considéré comme  

leur seule certitude, faute d‟un pays auquel appartenir car dévasté.  

Cette spécificité nous a, à nouveau, fait plonger dans la remise en question de la solidité 

du Liban en tant que nation, mais en suivant une nouvelle piste par rapport à la première 

partie. Ses personnages romanesques en lien avec les histoires d‟une partie marginalisée de la 

population libanaise et les collectivités évoquées dans ses poésies se font en effet métaphore 

du pays d‟origine.  

En particulier, le parcours individuel des héroïnes khouryghatiennes nous a semblé 

suivre, d‟un côté, la volonté de reconstruction de soi, qui renvoie directement à l‟image du 

Liban par les auteurs libanais francophones pendant et après la guerre civile, et, d‟un autre 

côté, il exprime une nécessité d‟ouverture culturelle aux autres pour y parvenir. 

Cette étape dans notre recherche nous a alors menée à approfondir la notion d‟identité au 

Liban d‟après-guerre, convoquée dans la première partie en lien avec la mort qui s‟est révélée 

le fil rouge de l‟œuvre khouryghatienne, cruelle compagne de vie de l‟auteur, autant dans sa 

dimension collective, quand la pensée rejoint les compatriotes fauchés par la guerre, que dans 

la sphère personnelle.  

Le conflit civil comme déterminant dans la définition des identités libanaises est 

manifeste dans les métaphores créées à partir des signifiants de la mort, des armes et de la 

guerre en général. D‟ailleurs, l‟interprétation du peuple libanais par un éclatement de l‟être, 

conséquence de l‟amputation identitaire que la guerre a déterminée, souligne d‟autant plus les 

dynamiques culturelles en lien avec la représentation du pays et leur impossibilité à se définir, 



304 

amplifiées dans la vision transculturelle pour les liens aux autres peuples dans la même 

condition.  

Nous comprenons que l‟imagination et la recherche esthétique et poétique ne sont pas des 

manières d‟échapper à l‟ambiance de la guerre
1130

 qui déchire les personnages et détruit les 

relations qu‟ils créent, elle est parole voulant s‟inscrire dans une mémoire comme réaction 

contre la mort. 

La poésie de Khoury-Ghata permet dès lors de reconsidérer l‟immobilité de la mémoire 

sans désir de préservation, mais comme évolution. Le lieu idyllique, tel que le Liban était 

décrit dans les œuvres littéraires des années vingt-quarante, de même que le Liban libéré des 

contraintes pittoresques des années quarante à soixante-quinze et encore celui dévasté par la 

guerre, se fusionnent dans la poétique khouryghatienne, laquelle devient le passeur d‟une 

mémoire autant individuelle que collective et rassemble les histoires des tous ceux qui ont été 

marginalisés. Elle met en l‟avant la lourde souffrance du peuple plutôt qu‟un pays-nation 

défini par ses confins politiques et en fournit une clé de lecture qui, dans une vision 

transculturelle, fait passer ces peuples du statut d‟exclus à celui de « reconnus ».  

Mais, l‟espoir de l‟acceptation et de l‟intégration sous-jacent à ce besoin de 

reconnaissance manifeste dans les romans l‟inconstance de cette seule certitude du « corps ». 

Cela a alors orienté notre attention sur ce « corps » en tant que contenant sujet au changement, 

à la privation et à l‟attribution de diverses caractéristiques culturelles, ce qui nous a permis de 

saisir d‟ailleurs des correspondances entre le procédé de transculturation d‟Ortiz et les 

théories de Glissant.  

Pour être plus précis dans l‟acception à donner au procédé de transculturation, pour qu‟il 

puisse être le plus efficace possible au sein d‟un partage entre cultures, nous avons fait appel 

aux réflexions de Sélim Abou qui réinterprète l‟acculturation en termes non de perte, mais 

d‟enrichissement.  

Ainsi, les termes métaphoriques choisis par Khoury-Ghata acquièrent une importance 

ultérieure dans la problématique littéraire francophone car les valeurs transmises par les 

cultures évoquées sont considérées sous un autre angle qui change le transculturel considéré 

comme un « objet » passif, qui accueillait indistinctement les diverses caractéristiques 

culturelles attribuées, en « sujet » actif. En ce sens, les métaphores khouryghatiennes 

 affectent la société réceptrice de déterminations nouvelles et mènent à une prise de 
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conscience nouvelle car l‟identité culturelle intrinsèque est réorganisée autour d‟une 

réélaboration des valeurs traditionnelles en fonction des valeurs de la modernité
1131

.  

C‟est ici que le nœud entre l‟expression d‟une culture-patrimoine et celle d‟une culture-

processus se forme dans une nouvelle dynamique relationnelle de dialogue qui permet une re-

fonctionnalisation de la métaphore en ce sens. Le choix de souligner cette tension opposante 

établit une possible correspondance entre la problématisation de la forme littéraire en tant 

qu‟opératoire et la problématisation de la culture à partir des frontières des nations.  

Parler de frontières signifie se heurter aux institutions qui les déterminent et qui limitent 

la culture dans un lieu géographique précis, ce qui signifierait en circonscrire l‟expérience. 

Par conséquent, récupérer et redéfinir un espace déterritorialisé, permettant la Relation d‟une 

façon positive et sans désir de prévarication, signifie approfondir le caractère transculturel de 

cet espace et d‟en activer la capacité d‟action.  

Dès lors, les métaphores khouryghatiennes se présenteraient tels des dispositifs 

stylistiques dans le texte qui se placent entre la langue et le discours littéraire comme 

opérateurs de la conscience nationale et de la conscience mondiale. C‟est dans cette direction 

que nous affirmons que la métaphore est dans le texte ce que la Relation est dans la totalité-

monde. Elle est l‟espace déterritorialisé du texte qui permet la rencontre entre cultures. 

À la lumière de cette proposition, nous comprenons qu‟une lecture critique du concept de 

nation et de culture ne peut pas se limiter à décrire la culture comme une construction 

nationale-patrimoniale, mais doit aussi sonder la manière dont la culture se construit en tant 

que processus et mouvement où la transition et le lieu de passage sont sources d‟une 

production nouvelle.  

Enfin, dans le cadre d‟une contribution transdisciplinaire, nous sommes convaincue que 

la discussion ouverte sur les œuvres complètes de Vénus Khoury-Ghata peut avoir éclairé les 

termes dans lesquels on pourra les explorer davantage.  

Cependant, la signification transnationale mise en évidence dans l‟étude des métaphores 

ne nous a pas seulement mené à souligner les éléments significatifs pour les perspectives 

qu‟elle ouvre à de recherches futures, mais également à considérer la portée de l‟œuvre 

                                                           
1131

 Elle sert dès lors à la réinterprétation bilatérale des valeurs des cultures d‟origine et réceptrice soutenue par 

Sélim Abou. Cf. id., Cultures et droits de l’homme, op. cit., 130 et p.132-133 : « Cette réinterprétation permet 

précisément aux immigrés et à leurs descendants de réorganiser leur identité culturelle avec le sentiment, non de 

la perdre, mais de l‟enrichir. […] En effet, en élaborant inconsciemment des modèles à partir de la culture 

dominante en cours d‟assimilation et de la culture d‟origine en voie de réinterprétation, les immigrés, ou plutôt 

leurs enfants affectent le style de vie de la société réceptrice de déterminations nouvelles marquées par les 

qualités et les aptitudes héritées de leur culture d‟origine ». 
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khouryghatienne qui a surtout frayé une voie vers la compréhension et la reconstruction 

identitaire du peuple libanais. 
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Khoury-Ghata) 

https://www.youtube.com/watch?v=nmRJbuU8Dyk  

https://www.youtube.com/watch?v=kyJvog5_LoM 

https://www.youtube.com/watch?v=-gChsrkbbww entretien du 9 novembre 2010 

https://www.youtube.com/watch?v=pTHd2L0geS8 (MTV Lebanon Kitab Ŕ Vénus Khoury-

Ghata) 

https://www.youtube.com/watch?v=zM7M2PvIT9Q (Une maison au bord des larmes) 

https://www.youtube.com/watch?v=zwtb-gRsaGs (remise du prix Jacques Audiberti à Vénus 

Khoury-Ghata) 

http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/khoury.htm
http://www.franceinter.fr/emission-conduite-accompagnee-venus-khoury-gahta-accompagnee-d-isabelle-gallimard
http://www.franceinter.fr/emission-conduite-accompagnee-venus-khoury-gahta-accompagnee-d-isabelle-gallimard
http://www.franceinter.fr/emission-je-vous-demande-de-sortir-mathieu-simonet-et-venus-khoury-ghata-sylvain-amic-tristesse-cont
http://www.franceinter.fr/emission-je-vous-demande-de-sortir-mathieu-simonet-et-venus-khoury-ghata-sylvain-amic-tristesse-cont
http://www.franceinter.fr/emission-le-79-du-week-end-venus-khoury-ghata-anne-fulda-et-jacques-ranciere
http://www.franceinter.fr/emission-le-79-du-week-end-venus-khoury-ghata-anne-fulda-et-jacques-ranciere
http://www.franceinter.fr/emission-le-rendez-vous-litteraire-venus-khoury-ghata
https://www.youtube.com/watch?v=gCpWKMoZqnA
https://www.youtube.com/watch?v=hm25vvuKx7U
https://www.youtube.com/watch?v=nmRJbuU8Dyk
https://www.youtube.com/watch?v=kyJvog5_LoM
https://www.youtube.com/watch?v=-gChsrkbbww
https://www.youtube.com/watch?v=pTHd2L0geS8
https://www.youtube.com/watch?v=zM7M2PvIT9Q
https://www.youtube.com/watch?v=zwtb-gRsaGs
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Poésie Ŕpoésie https://www.youtube.com/watch?v=CTe3fjXSNR0 

http://www.franceinter.fr/personne-venus-khoury-ghata 

https://www.youtube.com/watch?v=TrewHdzGaSQb (Sept Pierres pour la femme adultère 

(MTV Lebanon Kitab Ŕ Vénus Khoury-Ghata 29 octobre 2009, 1/3)  

https://www.youtube.com/watch?v=GLWB04pt0vY (Sept Pierres pour la femme adultère 

(MTV Lebanon Kitab Ŕ Vénus Khoury-Ghata 29 octobre 2009, 2/3)  

https://www.youtube.com/watch?v=RjSV_bn81Qc (Sept Pierres pour la femme adultère 

(MTV Lebanon Kitab Ŕ Vénus Khoury-Ghata 29 octobre 2009, 3/3) 

  

https://www.youtube.com/watch?v=CTe3fjXSNR0
https://www.youtube.com/watch?v=TrewHdzGaSQb
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La métaphore comme « passeur culturel » dans l’œuvre de Vénus Khoury-Ghata 
 
Résumé :  À travers ses créations littéraires, Vénus Khoury-Ghata, écrivaine libanaise francophone vivant à Paris, 

propose une alternative à une représentation cloisonnante du Liban et de l‟identité libanaise. Son regard, développé en 

français depuis le « dehors », met à profit sa marginalisation à l‟égard d‟une littérature nationale soucieuse 

d‟« authenticité culturelle » pour inventer d‟autres images de son pays d‟origine. L‟effet littéraire et stylistique produit 

par une écriture poétique et romanesque, qui se situe à l‟intersection des cultures et des langues, est particulièrement 

saisissant dans son emploi de la métaphore. Cette figure de style est envisagée d‟abord à travers les problématiques de 

la représentation du national, puis dans sa fonction de « passeur culturel » dans le texte, dans un premier temps dans 

une perspective interculturelle, et dans un second temps dans une perspective transculturelle. Dès lors que l‟on 

considère la culture comme un processus plutôt que comme un patrimoine, la métaphore khouryghatienne se présente 

comme un dispositif stylistique dans le texte qui ouvre des possibles dans les discours identitaires. En ce sens elle joue 

chez Vénus Khoury-Ghata le même rôle que la Relation dans la totalité-monde glissantienne. Par le travail de la 

métaphore, l‟œuvre khouryghatienne ouvre la conscience nationale à la conscience mondiale en réalisant la rencontre 

entre de multiples cultures et œuvre à la compréhension et à la reconstruction identitaire du peuple libanais. 

 

Mots clés : Vénus Khoury-Ghata, métaphore, interculturel, transculturel, littérature libanaise francophone, 

représentation du national. 

The Metaphor used as a “Cultural Crossing” through the Complete Works of Vénus Khoury-Ghata 
 

Abstract : Through her literary works, Francophone Lebanese writer Vénus Khoury-Ghata who resides in Paris, 

suggests an alternative idea  to that of the isolated representation of Lebanon and of the Lebanese identity. Expressed 

in French from the outside of her motherland‟s limits, her point of view makes good use of her marginalization 

towards the national literature which worries about its “cultural authenticity” while aiming to invent other images of 

her own country. The literary effect produced through the writing of her poetry and novels, which is situated and 

placed in the meeting point of cultures and languages, is thought particularly striking through her use of the metaphor. 

This figure of speech is contemplated primarily through the issues about the representation of the Nation, and it is then 

dealt with its function of  “cultural crossing” through text, firstly in an intercultural perspective and secondly in a 

transcultural one. Seeing that they consider culture as a process rather than that of heritage, the khouryghatien 

metaphor in the text stands as a way of disclosing the realms of “possibles” in the Identity studies. In this sense, it 

plays the same role in Vénus Khoury-Ghata‟s work as the Relation in Glissant‟s total world. Through the metaphor 

task, khouryghatien poetry and novels widen national consciousness to the world by encouraging the meeting among 

multiple cultures and it also works for understanding and reconstructing the identity of the Lebanese people. 

 

Keywords : Vénus Khoury-Ghata, Metaphor, Intercultural perspective, Transcultural perspective, Lebanese 

Francophone Literature, Nation and Representation. 

 

La metafora come “passeur culturale” nell’opera di Vénus Khoury-Ghata 
 

Riassunto : Attraverso le sue creazioni letterarie Vénus Khoury-Ghata, scrittrice libanese francofona residente a 

Parigi, propone un'alternativa ad una rappresentazione separativa del Libano e dell'identità libanese. Il suo punto di 

vista, elaborato in francese "dall'esterno", mette a profitto la propria marginalizzazione rispetto ad una letteratura 

nazionale attenta a preservare un‟"autenticità culturale" per creare immagini diverse del suo paese d'origine. L'effetto 

letterario e stilistico prodotto da una scrittura - e in versi e in prosa - situata nell'intersezione di culture e lingue, riesce 

particolarmente incisivo nell'uso della metafora. Questa figura stilistica viene esaminata anzitutto attraverso le 

problematiche della rappresentazione del significato nazionale, quindi nella sua funzione di "passeur culturale" nel 

testo, dapprima nell'ambito di una prospettiva interculturale e poi entro una prospettiva transculturale. Qualora si 

intenda la cultura come un processo "in fieri" anziché un patrimonio esclusivo da salvaguardare, la metafora 

khouryghatiana appare come un dispositivo stilistico atto ad aprire dei "possibili" nei discorsi identitari. In questo 

senso essa gioca nell‟opera di Khoury-Ghata lo stesso ruolo della Relazione nella totalità-mondo di Édouard Glissant. 

Tramite la creazione della metafora, l'opera khouryghatiana apre, dunque, la consapevolezza nazionale a quella 

mondiale favorendo l'incontro tra più culture e concorre alla comprensione e alla ricostruzione identitaria del popolo 

libanese. 

 

Parole chiave : Vénus Khoury-Ghata, metafora, interculturale, transculturale, letteratura libanese francofona, 

rappresentazione del significato nazionale. 
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