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« Ce n’est pas parce qu’il a des mains que l’homme est le 
plus intelligent des êtres, mais parce qu’il est le plus intelligent des 
êtres qu’il a des mains. En effet, l’être le plus intelligent est celui 
qui est capable de bien utiliser le plus grand nombre d’outils : or, 
la main semble bien être non pas un outil, mais plusieurs. Car elle 
est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des autres. C’est donc à 
l’être capable d’acquérir le plus grand nombre de techniques que la 
nature a donné de loin l’outil le plus utile, la main. 1 » (cf. 
Aristote, Les parties des animaux).  
  
Je suis la main et la main me présente 
elle poursuit la lumière et trace les ressentis 
elle console les peines et raconte des histoires  
elle révèle le maktoub (l’écrit, le destin) 
elle trace la Route et protège du néant 
elle est à la fois soyeuse et rêche… 
elle garde la mémoire et édifie le futur 
la main est en moi et je suis la main…     

                                                
1 Aristote, Les parties des animaux, Explication de texte : Aristote, La main de l'homme est 
l'instrument des instruments, Publié le 9 Avril 2011, http://www.aline-louangvannasy.org/article-
explication-de-texte-aristote-la-main-de-l-homme-est-l-instrument-des-instruments-
116963284.html. 
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Un rêve devenu réalité en 2005, m’envoler vers d’autres contrées à 
la rencontre d’autres cultures : la France le berceau de l’art. J’ai 
quitté mon pays natal et dans mes bagages, j’ai pris mes œuvres et 
mes tourments. Les questions et les réflexions sur le sens de ma 
vie et mes travaux artistiques me poursuivent. Pourquoi quitter 
une situation plus au moins stable, enseignant d’art à l’Institut des 
Beaux-Arts de Xinjiang et entreprendre des études en France dont 
la langue est réputée pour être l’une des plus difficiles ? 
 
A mon grand étonnement, j’ai réalisé que le niveau des études 
dans mon pays est très faible comparé à celui en France. J’estime 
que je suis privilégié par rapport à mes concitoyens et mes 
collègues qui n’ont pas eu cette chance d’étudier en France. 
J’avoue que, loin de mon pays et de ma famille, je me suis trouvé 
face à moi-même, face à mes interrogations qui me hantaient jour 
et nuit. Je ne cessais de me poser les questions sur mon identité 
personnelle et artistique : qui suis-je ? D’où viens-je ? Où vais-je ?   
 
Enfant, je dessinais avec des cailloux, des bâtons de bois ou 
parfois avec les doigts sur les murs, sur les troncs d’arbres et sur la 
route. Plus tard, j’ai dessiné des paysages, des figures et des 
architectures sur des papiers et sur des toiles. Suite à mon parcours 
à travers les campagnes, les montagnes, les rivières et le désert de 
ma région natale du Xinjiang, j’ai eu l’envie de représenter mes 
sentiments sur cette région. 
 
À partir de 2000, j'ai commencé à dessiner et peindre sur les 
papiers photos en utilisant la peinture à l’huile, j’ai présenté les 
paysages d'après mes voyages et d'après la nature. Puis, j'ai tenté de 
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placer le papier photo à différents endroits de mon corps 
notamment dans la paume de ma main. Suite à ces essais, j'ai 
découvert une sensation que je n'avais jamais ressenti auparavant 
en peignant sur la paume de la main. 

 
Dans la peinture sur la main, j’ai présenté le paysage d’après la 
nature et mon imaginaire, les lignes de la main sont remplacées par 
les paysages. Les lignes de la main reprennent les mouvements et 
suivent mes déplacements dans le paysage. J’ai parcouru les 
différentes contrées à la recherche de mon propre langage 
artistique. Au bout de quelques années d’errance dans le désert de 
mon âme, j’ai constaté que l’identité de ce pays est formée de 
plusieurs, voire d’une multitude d’identités. Chacune d’elles 
raconte une histoire et un passé glorieux. Les identités se 
rencontrent, mais ne se fondent pas, elles se complètent et 
forment ainsi un ensemble cohérent et harmonieux. 
 
Les identités retrouvées sont issues de la même ligne directrice, la 
ligne qui relie l’Orient et l’Occident, cette ligne est une route. C’est 
la Route de la soie, la Route des rencontres humaines et 
d’échanges culturels et artistiques.  
 
La Route de la soie n’est pas seulement une route de marchands, et 
d’échanges culturels, elle est aussi un lien entre l’Orient et 
l’Occident. Grâce aux échanges culturels, la Région a eu un essor 
important dans le domaine artistique. Le Xinjiang, au cœur de la 
Route de la soie et grâce à la Route de la soie, est un lieu de 
rencontres entre les civilisations orientales et occidentales. Cette 
Région regorge de nombreux vestiges et monuments historiques 
d’influence indienne, chinoise, perse et européenne.  
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Je suis né dans cette Région et mes grands-parents sont venus de 
Tachkent. Les déplacements des populations à l’intérieur de cet 
immense territoire (trois fois le territoire français) remontent à la 
nuit des temps. Sur les pas de mes aïeuls, je m’engage sur la route 
de la création. La Route de la soie me mène à Paris, c’est ici que j’ai 
choisi de m’établir et le destin a voulu que mes enfants y voient le 
jour.  
 
Ma quête personnelle vers le moi s’est accélérée, et le champ des 
explorations personnelles me renvoie toujours à la main. La main, 
premier outil de l’Homme, ne se réduit pas aux tâches 
domestiques. Les deux mains ne se ressemblent pas, sa singularité 
lui donne une force et lui procure une âme.  
 
Ma démarche consiste à peindre directement sur la main nue 
d’après une photographie, je représente le réel d’après la nature. Le 
support (le médium) est ma main gauche tandis que l’autre main 
peint. J’ai toujours cherché à présenter la vision imaginaire de ma 
région à partir des paysages réels et culturels. Une fois que je 
réalise la peinture, je photographie ma main en choisissant Paris 
comme arrière-plan : la Seine, le Louvre… 
 
Au-delà de ce travail, en analysant mes rencontres, mes contacts et 
mes croisements le long de la Route de la soie, je cherche à trouver 
le lien entre moi, mon environnement immédiat et les paysages de 
mon enfance. 
 
La route de la soie est la ligne directrice qui me permettra de 
comprendre comment nous avons forgé notre propre identité 
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culturelle et artistique à travers les différentes cultures qui ont 
traversées les steppes. La route de la création n’était-elle pas la 
route qui véhicule les pensées philosophiques, religieuses et 
artistiques ? C’est à travers ma modeste expérience personnelle 
que je souhaite explorer l’importance des échanges culturels sur 
ma démarche artistique. 
 

Problématique 
 
Dans la présente étude, je cherche à comprendre en quoi ma main 
diffère de celle d’un autre artiste quelles que soient ses origines, 
son identité et ses valeurs.  
Pour moi, la main est un élément vivant et réel dans le paysage. 
Elle présente mon être et reflète mon âme. C’est elle qui cherche à 
traduire mes sentiments, ma peinture est l’œuvre de ma main. En 
examinant mes œuvres, je vois toujours les mêmes lignes qui 
surgissent du néant et quelque part un homme qui avance vers un 
lieu inconnu. S’agit-il d’un hasard ? S’agit-il d’une obsession qui 
hante mon existence ou d’une signature singulière d’un artiste 
venu d’ailleurs…  
 
Suite à ma rencontre avec le professeur émérite Eliane Chiron, je 
me suis rendu compte que le hasard n’a rien à faire dans l’action 
artistique et que la main est la « source de la créativité artistique » 
pour reprendre l’expression de G. Révesz. La main dépasse le 
maître, elle crée. 
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« L’art se fait avec la main.2 » écrit Focillon 
 
Pour tenter de répondre à mes interrogations, j’étudierai dans un 
premier temps la question de la main dans les paysages, la surprise 
qui se dégage de la rencontre avec le moi, tel un voyage 
messianique dans les tréfonds de mon être. J’analyserai le portrait 
de la main en étudiant la photographie de La Main dans 
l’atelier 2006 et en la comparant avec l’œuvre La Main du banquier D, 
étude chirographique de l’artiste Félix Nadar. Ensuite, j’engagerai mon 
analyse sur mes œuvres Photos fantômes cherchant à présenter 
fidèlement la main dans les œuvres. Je tenterai d’étudier comment 
la main s’est introduite dans la photographie. Dans cette première 
partie, je franchis la frontière de mon pays natal, mes œuvres 
tentent de traduire l’effet de surprise, comme si je découvrais une 
autre personne ou comme si j’étais devenu étranger à moi-même. 
La « main-portrait » reflète l’identité, la culture et l’histoire de 
l’artiste que je cherche à rencontrer.    
 
Dans un deuxième temps, j’explorerai le territoire de la main. La 
main m’offre une nouvelle terre et un nouveau territoire. Dans ce 
chapitre, je tente de me libérer et de sortir du cadre alloué pour 
composer une œuvre. Désormais, la « main-terre » me permet de 
franchir les frontières.  
 
Je m’attarderai sur les notions de délimitation du territoire et de 
frontière qui prend de plus en plus de place dans notre quotidien. 
Combien de peuples, appartenant à la même culture, se retrouvent 

                                                
2  Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts 
plastiques, Volume IV, Collection arts plastiques, université de Paris1 Panthéon, Paris, éd. La 
Sorbonne, 2000, p. 11. 
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dans deux états différents séparés par des lignes infranchissables ? 
La « main-territoire » me renvoie à la Route de la soie pour tenter 
de trouver une réponse à mes interrogations.  
 
Les traces laissées par les voyageurs ayant empruntés la Route de 
la soie sont encore visibles. Les déplacements des peuples sur les 
territoires restent vivants dans notre mémoire et se lisent sur ma 
propre création artistique. Ma famille, comme bien d’autres 
familles, a traversé l’étendue du territoire des steppes pour s’établir 
enfin dans le Xinjiang.  
 
Puis, j’analyserai les références artistiques et théoriques de Van 
Gogh en examinant ses œuvres et ses lettres. Nous verrons 
comment la main transcende le corps et rejoint la Route de la soie 
pour trouver à se ressourcer.   
  
Dans un troisième temps, j’aborderai la question des points de 
contact entre les œuvres. Le chevauchement des œuvres, les unes 
contre les autres et leur enlacement.  
 
J’analyserai la notion de rencontres dans les différentes langues. 
J’examinerai la frontière entre le paysage du tapis et la main en 
analysant mes contacts sur la route de la création artistique et mes 
souvenirs d’enfance. Ensuite, j’engagerai mon analyse sur le point 
du contact et le toucher dans l’œuvre, le toucher entre la main et 
les motifs décoratifs du tapis.  
 
Dans cette partie, nous comprendrons pourquoi les motifs 
décoratifs occupent une place importante dans mon œuvre. La 
culture traditionnelle est le fruit de contacts entre l’art bouddhique 
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et l’art islamique de ma région, contacts favorisés par la Route de 
la soie. J’analyserai les œuvres et les idées des artistes Ahmetjan 
Rishit, Rudolf  Stingel, Henri Cueco, Henri Matisse et Abdukirim 
Nasirdin. 
 
Enfin, dans un quatrième temps, je m’attarderai sur la question du 
croisement et ce à travers ma propre histoire étant fils de nomades 
qui ont parcouru la Route de la soie de long en large. J’analyserai 
les croisements entre la main et le tapis dans mon œuvre en 
comparant et analysant la peinture sur les murs des Grottes 
bouddhistes du Qizil de ma région. Puis, j’étudierai les liens entre 
l’écriture et la peinture et la transposition des formes géométriques 
dans mes œuvres notamment certaines formes comme le losange.  
 
Concernant le croisement clandestin, j’engagerai mon analyse sur 
la place du gant dans la vie et dans l’histoire de l’art de ma région 
et ce en étudiant mon œuvre La main dans le gant N°1. Je chercherai 
à démontrer à quel point nous sommes imprégnés de nos cultures 
et comment tout trait tracé, à même le sol, nous renvoie à nous-
mêmes, à nos origines et nos cultures. Qui suis-je ? Je suis la 
« main » providence qui éclaire la route, la Route de la création.
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1. La surprise comme rencontre 
 

« Il y a une affinité exclusive entre la chose artiste, la déplaçabilité de 
l’énergie libidinale, la rencontre des formes inouïes, et enfin le 
caractère éphémère, singulier, de la puissance émotionnelle 
développée par cette rencontre.3» écrit Ehrenzweig 
 
Dans Les paysages dans la main N°1, (Fig.1)4 j’ai peint un paysage à 
l’huile directement sur la photographie de main. Cette peinture a été 
réalisée en 2008, dans mon atelier à Arcueil en France.  
 
J’ai photographié ma main le 14 décembre 2006 dans l’atelier 
d'Abraham Pincas, le professeur qui m’a invité à venir en France 
pour la première fois. Je l’ai rencontré dans ma région, à Urumqi 
capitale du Xinjiang en Chine, alors que je lui servais de traducteur.    
 
Sur la photo, on voit l’atelier de technique de la peinture à l'École 
nationale supérieure des Beaux-arts à Paris. La photographie a été 
prise à l’occasion d’une recherche sur la main, pour enregistrer les 
lignes de la paume de ma main. 
                                                
3 Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, Essai sur la psychologie de l’imagination artistique, Trad. de 
l’Anglais par Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, éd. Gallimard, 1974, p. 21. 
4 Voir illustration (fig.1), p. 257. 
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C’est la première fois que je photographie ma main dans un atelier 
de peinture. Cette photo est différente des autres photos que j’ai 
prises pour enregistrer les lignes de la main. Cette photo a été prise 
à l’occasion de ma recherche sur mon travail artistique. Je l’ai prise 
moi-même, en tenant l’appareil photo de la main droite, l’autre 
main, de l’autre côté de l’appareil, se situe à moins d'un mètre. Cette 
distance est mon espace de travail. Bien que ce dernier soit restreint, 
il paraît au spectateur libre et sans frontière.   
 
La date affichée par l’appareil photo Canon est importante, car à 
cette période froide et hivernale, une page se tourne. Le nouvel an 
approche. Mon travail artistique sur la main n’est pas encore assez 
avancé. Mais mon dernier mois de boursier se terminant, je suis 
obligé de rentrer en Chine.  
 
Cette date s’affiche en orange, une couleur très lumineuse, mais un 
peu floue et inquiétante. Ce chiffre informatique et fantomatique 
signe en quelque sorte la photo.  
 
Ces chiffres rencontrent la signature de la peinture, sur le petit doigt 
en bas à droite, ils présentent la comparaison du chiffre 
informatique avec la signature de l’artiste. Si le chiffre révèle 
l’enregistrement de la date, la signature de l’artiste, tel un tampon, 
marque l’achèvement du travail. J’ai gravé la signature avec le 
manche du pinceau comme pour réaliser un tatouage.   
 
La main en l'air a de l’espace autour d’elle, elle est aussi plus 
naturelle. Elle pénètre dans le paysage de l’atelier de Monsieur 
Pincas. Dans cette peinture, notre premier sentiment, quand nous 
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voyons la main, est très positif  : elle semble vouloir dire « Bonjour » 
pour présenter sa rencontre, comme dans le tableau Bonjour Monsieur 
Courbet. Cette toile, initialement intitulée La rencontre, a été peinte en 
1854 par Gustave Courbet. Cette rencontre avec une main d’artiste 
illustre l’ouverture.  
 
Paradoxalement, elle présente aussi une fermeture, une interdiction 
de traverser, un obstacle et une occultation. Sa forme, rythmée, 
illustre une mélodie, elle remplit le cadre de la photographie. Elle 
cache les objets de l’arrière-plan, nous ne pouvons pas la franchir et 
nous ne pouvons pas voir l’espace caché par la main. Pourtant, nous 
pouvons apercevoir quelque chose entre les doigts, ces espaces 
entre les doigts ressemblent à des yeux ouverts, ce sont « les yeux de 
la main », ils nous regardent.  
 
Eliane Chiron disait : « Quand on regarde la peinture, elle nous 
regarde aussi, si on attend en regardant, elle nous dira quelque 
chose. 5» Cette main avec les yeux peut être traversée comme un 
tunnel. Elle est comme un visage. Si les doigts pointaient vers le 
haut ou vers le bas, elle serait comme « La main de Fatima », La 
khamsa est une sorte de « main protectrice » ou de « main de 
Dieu ».  
 
Les espaces entre les doigts de la main sont comme des yeux ou 
comme des trous creusés dans la profondeur de la terre. Ils sont à la 
fois la porte et la fenêtre, ils sont des passages aussi bien pour 
l’homme que pour la lumière. On traverse ces « trous-fenêtres » de 

                                                
5 Entretien avec Eliane Chiron, Le 4 septembre, 2015 Urumqi, Xinjiang, Chine. 
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la main pour rencontrer le monde extérieur, comme on regarde le 
monde à travers la fenêtre, chez ma grande mère. 
 
La main vole vers une direction. Elle voudrait nous montrer 
quelque chose de son histoire, de sa langue, de sa culture. Son 
portrait et son visage sont différents des autres.  
 
Elle cache et crée une relation avec les autres corps et les paysages 
dans la photographie.  
 
Parler de la main, c’est parler de l’homme, c’est parler de soi. Cette 
main présente une rencontre, une tuchè et un paradoxe par sa 
représentation dans la peinture.   
 
Anton Ehrenzweig nomme dans son ouvrage L’ordre caché de l’art, 
« La vérité est que la relation est pour l’artiste non pas dialogue, 
mais rencontre, au sens de la tuchè, et indifférence à la chose faite, 
non capitalisation. Ce qui conduit à notre seconde objection, qu’il 
suffira d’énoncer.6 » 
 
En arrière-plan dans l’atelier, le demi corps d’un étudiant Albanais 
porte un vêtement bleu de travail, les bras croisés. Sans tête sur la 
photo, on ignore si l’étudiant aux bras croisés regarde son travail ou 
le dos de la main. « Le corps sans tête » illustre une sorte de 
violence entre la vie et la mort. Si l’on regarde ses mains, ce 
personnage, bien que sans tête, paraît vivant. La main remplace sa 
tête coupée, ses pieds sont cachés par la main de l’artiste, la couleur 
                                                
6 Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, op.cit., p. 19. 
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bleue est découpée comme on coupe une tête. Il rencontre la main 
dans cet espace, mais il cache ses mains en croisant les bras. La 
montre, sur la main gauche, indique précisément l’heure en lien avec 
la date affichée. 
 
Le chevalet à trois pieds, de couleur noire et marron, devant les 
murs blancs ressemble à ceux de ma région. Il indique une direction 
en dehors du cadre. Ces lignes parallèles créent une route, un espace 
et un lieu.  
 
Le chevalet marron semble sortir de la photographie par la gauche. 
Il nous donne le sentiment d’être attaché à quelque chose comme 
s’il avait pris la main de quelqu’un d’autre à l’extérieur de la 
photographie. Le chevalet noir est dans l’ombre, comme s’il avait 
combattu avec violence avec la couleur blanche du mur.    
 
Les chevalets ont découpés, et présentés par leurs demi corps, tout 
comme l’étudiant albanais sans tête aux bras croisés. Les chevalets 
posent devant la couleur blanche du mur. Ce côté gauche, en haut 
de la photo, est comme un tableau les représentant.  
 
Nous utilisions beaucoup ces chevalets pour la peinture et les 
dessins, afin d’apprendre la méthode et la technique de la peinture 
académique. A l’époque, le droit d’utiliser le chevalet pour la 
première fois était symbole de reconnaissance officielle du statut 
d’artiste. J’ai donc renoué le contact avec eux aujourd’hui, ils se sont 
déplacés dans mon travail. La main semble posée sur ces chevalets 
ou accrochée au plafond.  
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Sur les tables, des journaux et des images sont posés, ils nous 
informent sur les travaux des étudiants. 
A côté de cette table, sur une toile posée sur le sol en béton froid, 
est dessiné le portrait d’une fille.  Le dessin rencontre un sol dur et 
se tient contre un mur blanc. La fille, dans le dessin, regarde « le 
portrait des chevalets ».  Le pilier bleu, installé au centre de l’arrière-
plan, occupe une position forte. Les deux couleurs bleues, celles de 
l’étudiant albanais et du pilier, se rencontrent, créant ainsi une 
relation avec le bleu du ciel de la peinture.  
 
Devant l’étudiant albanais, des chaises sont pliées et posées sur le 
sol froid en béton gris. Parfois, j’imagine que ses bras croisés sont 
accrochés à un tissu bleu. Derrière le personnage, en contraste, un 
radiateur évoque la chaleur. Quand nous regardons le contour de la 
main et l’ombre dans la photographie, nous pouvons imaginer la 
lumière de l’atelier accrochée au plafond et allumée.   
 
Cette lumière est aussi un soleil qui éclaire la peinture dans la main. 
La composition à l’arrière-plan de cette photo, par sa forme 
géométrique et abstraite, est très rythmée. Tous les objets sont 
illustrés avec leurs ombres. L’ombre est profondeur et intimité, la 
lumière est transparence, elle est signe d’ouverture, de liberté de 
voir et de circuler. Le hasard de la rencontre entre l’ombre et la 
lumière donne une force et une énergie particulière à ce travail.  
 
Les formes géométriques, en arrière-plan, rencontrent la forme 
mélodieuse de la main. La main est présentée comme une 
montagne enneigée et silencieuse, lourde et forte dans la 
photographie. Elle demeure calme sous la pression et sous le choc.  
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Entre le sol froid en béton et la main, existe un espace de rencontre. 
Cet espace présente une hauteur entre la main et le sol. 
Sur ce sol à gauche en bas, un ballon vert translucide réfléchit la 
lumière.  
 
On peut atteindre les paysages du plafond par le reflet de ce ballon, 
il est comme un miroir qui traduit la nature double, inverse de 
l’image dans le miroir. Son rôle est à la fois prosaïque et divin. 
Comme le déclare Dürer : « Notre vue est à comparer à un miroir.7»  
 
Au carrefour de ces échanges, au point de rencontre de ces regards 
croisés, l’artiste-grand ordonnateur d’illusions manipule les reflets à 
son image. Ce ballon, même isolé dans le froid et seule forme ronde 
de la photographie, par sa couleur verte, donne une vie 
harmonieuse à l’arrière-plan. Il est comparable à un bouton d’écran 
ou un feu vert qui permet la rencontre et le croisement.  Cet 
arrière-plan évoque la vie d’artiste, le combat dans la création, les 
rencontres de hasard, l’espace libre où se rejoignent le vide et le 
plein.  
 

La première surprise  
 
Dans ces travaux, j'ai remplacé sur la photographie, toutes les lignes 
de la main par la peinture. Mais remplacer n’est pas supprimer, il 
reste toujours une trace. Les lignes de la main n’ont pas disparu, 
elles sont toujours sous cette peinture paysage sur la main. Ainsi, les 
lignes de la main apparaissent à la surface de la peinture.   
 
                                                
7 France Borel, Le peintre et son miroir, Regards indiscrets, Toumai (Belgique), éd. La renaissance du 
livre, 2002, p. 10. 
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Je peins la surface de la main. Cette surface devient un territoire de 
travail, un portrait, un visage ; ces photos de la main deviennent 
comme un agenda où je prends note de tous mes voyages réels ou 
imaginaires.  
 
A travers les paysages de cette « main-portrait », nous pouvons 
interpréter les lignes de cette main, comme le reflet de la culture, de 
l’identité et de l’histoire des paysages d’origine. C’est la première 
fois que je peins sur la forme de la main. Ce travail est une véritable 
surprise. Je sors du cadre académique carré de la peinture. C’est une 
grande étape, une mutation dans ma création.      
 
Dans la main, sont illustrés les paysages de la campagne autour de 
Ghulja, ma ville natale. Ghulja signifie « Mouflon » en Ouïghour. On 
voit aussi une route enneigée sous le soleil. Au centre, deux 
hommes se rencontrent sur la route de campagne, des arbres sont 
en arrière-plan, à droite une grande surface de la terre est 
recouverte de neige, à gauche de la peinture, on voit une meule de 
foin.  
 
J’ai passé mon enfance dans cette campagne. Aujourd’hui, son 
paysage conserve les couleurs et les parfums d’un ancien souvenir.  
Là-bas, il existe des odeurs et des bruits différents de tous les autres, 
une odeur de terre, de foin ; le bruit de l’eau, du vent et des arbres. 
Ce paysage dans la main est en quelque sorte ma madeleine de 
Proust.  
 
Dans cette peinture, j’ai donc représenté l’un de mes premiers 
souvenirs qui a nourri mes paysages imaginaires. En arrière-plan, le 
grand paysage, avec des arbres et le ciel, est séparé en deux : un côté 
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est coloré en bleu, l’autre est noir et blanc-gris. Ils se rencontrent et 
ce rapprochement provoque un choc, un contraste paradoxal. 
 
Dans la peinture, coexistent deux figures du même paysage. On voit 
deux ciels différents séparés par une ligne verticale. Dans cette 
campagne, le ciel bleu est présent à toutes les heures de la journée. 
J’ai pourtant peint le ciel gris de l’autre côté afin d’illustrer un 
sentiment oppressant opposé au ciel bleu, symbole d’espoir. Les 
couleurs du ciel bleu et le gris évoquent également les couleurs du 
jour et de la nuit. Elles cohabitent ensemble dans cette peinture, à la 
fois pour rapprocher et séparer.   
 
Dans le livre de Eliane Chiron L’énigme du visible, il est écrit : « Le 
rapprochement de deux temps et de deux lieux éloignés l’un de 
l’autre, où le présent et le passé s’unissent pour former ce que 
Benjamin nomme une constellation, comme au premier jour où un 
humain, debout, les regarda, nous l’avons trouvée chez Flaubert et 
chez Xénophon, en des moments de leur textes à saisir vite, à la 
volée, comme du temps volé.8 » 

 
Les hommes, les couleurs, la route, le temps, la photographie et la 
peinture se rapprochent. Le rapprochement entre la terre et le ciel 
est illustré par les arbres à l’arrière-plan de la peinture. Ces arbres 
évoquent les flammes et les fils sur les bords d’un tapis.  Ils se 
rencontrent par ce rapprochement.  
 
On ne peut pas imaginer les paysages derrière les arbres noirs. Est-il 
possible de traverser de l’autre côté des arbres ? Est-il possible 
                                                
8 Éliane Chiron, L’énigme du visible, Poïétique des arts visuels, Collection Arts plastiques-9, Paris, 
Universités Paris 1 Panthéon Sorbonne, Paris, éd. La Sorbonne, 2013, p. 280. 
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d’aller chez mes parents ? Et si ces deux personnages étaient deux 
versions de moi-même, je me rencontrerais, je me regarderais et je 
me demanderai : où vas-tu, que veux-tu, qui es-tu ? 
 
La charrette qui approche franchit la frontière entre les deux 
paysages. La route, derrière elle, est toute en gris et noir, elle émerge 
de ces couleurs pour arriver jusqu’ici. Un homme, assis sur la 
charrette tirée par un âne et un passant dans la rue, ses rencontrent. 
Ils semblent se dire : « Yaxshimusiz » (« Bonjour » en langue 
Ouïghour).   
 
L’homme dans la charrette sort du mauvais temps présenté en gris 
et noir. J’ai utilisé les couleurs noires et grises afin d’évoquer la 
pression et le stress que je vivais alors. L’homme dans la charrette 
sort de la partie en gris et rencontre le passant dans la rue. Ils se 
présentent dans l’ombre, on ne peut reconnaître leurs visages.  
 
À gauche de la peinture, une meule de foin sous la neige témoigne 
de la présence d’habitations. L’homme au bord de la route est peut-
être sorti de la maison à gauche derrière la meule de foin. Que se 
sont-ils dit ? Peut-être a-t-il invité l’homme sur la charrette à boire 
le thé au lait ou à manger ensemble, comme le veut la coutume dans 
cette région.  
 
A gauche de la peinture, la couleur est comme celle de la nature 
sous le soleil, la vie est harmonieuse autour de l’homme. Le côté 
droit, recouvert par la neige, exprime un sentiment d’inquiétude. La 
neige est découpée en plusieurs morceaux. La couleur rouge de la 
peau apparaît sous la neige, semblable à la couleur du sang. Cette 
teinte chaude fait fondre la neige pour libérer la terre.   
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Cette main est comme un territoire. De la terre, naît toute vie et 
c’est dans la terre qu’elle se termine. A travers les actes quotidiens, 
on peut dire que les paysages naissent dans la main et qu’ils se 
finissent dans la « main-terre ». Il n’y a pas beaucoup d’arbre en 
arrière-plan de ce côté. La main, entre le ciel gris et la neige, est une 
montagne rouge. Le trou dans cette montagne ressemble à un œil 
blanc qui nous montre l’autre côté du monde.  
 
Cette rencontre de deux hommes n’est pas une simple rencontre. 
Bien qu’ils soient des deux côtés de la frontière en couleur, ils se 
sont rencontrés sur la même route, comme l’Orient et l’Occident se 
sont rencontrés sur la Route de la soie.   
 
La route commence à partir du centre de la main. Cela donne une 
vision de la route sortant de la main. Les hommes sont sortis de 
cette main. Si nous traversons cette route, pouvons-nous rentrer 
dans la main ? 
 
Quand nous regardons la route, le début de cette route est invisible, 
très floue. Si j’essaie de la traverser par l’imagination, je rencontrerai 
ces hommes par hasard et je les trouverai par surprise dans le choc 
de cette rencontre.  
 
En traversant cette route, peut-être pouvons-nous passer le dos de 
la main pour rencontrer le paysage caché par la main. L’homme à 
droite est peint avec son ombre, l’autre sur la charrette sans ombre 
se déplace sur cette route enneigée.   
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La neige blanchit cette route et le paysage. On entend le bruit des 
pas étouffés de l’homme et de la charrette dans le tapis de neige qui 
recouvre les paysages, une neige amoncelée, éblouissante, fraîche, 
lourde, abondante. Le monde est enseveli dans un grand silence 
blanc, dans la neige à la fois propre et sale. Les bleus d’intensité 
variables renforcent l’aspect glacé de la représentation.  
 
Les traces des hommes se dessinent sur la neige comme les motifs 
du tapis. La nouvelle neige supprime et cache toutes les traces, nous 
n’en garderons que la mémoire.  
 
Quand j’étais enfant, j’aimais marcher sur la neige immaculée pour 
voir l’empreinte de mes pieds. Quand je regardais en arrière, mon 
chemin m’apparaissait comme rythmé par des marques de roues de 
tracteur. Je choisissais d’avancer dans une neige propre pour y 
laisser mes traces. J’ai essayé de chercher ces traces dans cette 
peinture. 
 
Dans ce travail, nous pouvons voir une rencontre de la peinture et 
de la photographie. J’ai essayé de chercher les couleurs de la 
peinture dans la photo d’arrière-plan. Comme la couleur grise du 
ciel dans la peinture et la couleur du béton, la couleur blanche de la 
neige et du mur dans la photo se rencontrent par hasard. L’émotion 
née de la création, de la couleur, de la forme et de notre mémoire 
est dans la peinture, elle provient de notre rencontre et de notre 
première surprise.  
 
Dans cette peinture Les paysages dans la main N°1, les hommes dans 
la peinture et ceux de la photographie se rencontrent. Les paysages 
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réels de la photographie et la peinture se rejoignent. Le réel rejoint 
l’imaginaire.  
 
Pour résumé, selon L’ordre caché de l’art : « Il y a une force 
inestimable, incomparable, des « premières impressions » ; après 
elles, on tombe dans le maniérisme, dans le procédé. Cette idée de 
la « première fois » n’est pas naïve, c’est seulement un concept 
impensable, dans l’usage devrait provoquer dans la pensée des 
théoriciens quelque hésitation ; c’est la transcription en termes 
catégoriels de ce qui seul est décisif  dans l’économie affective, la 
rencontre.9 »  

 
Cette peinture Les paysages dans la main N°1 m’a apporté une 
ouverture vers l’extérieur. Elle a conduit ma création artistique à 
changer de direction. La création est un moyen de faire naître des 
rencontres, de révéler des états, par rapport à leur nature initiale. 
Chaque acte est à l’origine d’un mouvement Chaque acte comporte 
un surgissement, un élan. La peinture est une sorte de rituel pour 
atteindre l’état pur et original. 
 
Le passage/frontière vaut autant pour le territoire que pour le 
mental. Entre le réel et le rêve, quelque chose, dont le récit des 
rêves au matin nous agite et passe la frontière. 
 
2. Rencontre avec la photographie  
 
Jeudi 14 décembre 2006, pour la première fois j’ai photographié ma 
main gauche (dans un atelier de Technique de la Peinture du 

                                                
9 Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, op.cit., p. 21. 
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Professeur Abraham Pincas à l’Ecole nationale supérieure des 
Beaux-Arts à Paris). J’étais surpris par la découverte de cette 
photographie Main dans l’atelier 2006 (Fig.2)10, prise avec un appareil 
photo argentique. Il ne s’agissait pas d’une photographie de la 
nature ni de personnages, mais du portrait d’une main, la main d’un 
artiste d’Asie centrale. J’observais le portrait comme étant une 
œuvre photographique.  
 
Le jeudi 14 décembre 2006 marquait le terme de mon séjour de 
deux ans à Paris. En hiver, il faisait froid à l’extérieur. Il n’y avait pas  
de cours dans l’atelier de Technique de la Peinture, seuls quelques 
étudiants y travaillaient. Je m’étais installé au centre de l’atelier. 
J’avais beaucoup de questions sur le travail de la main en tant que 
portrait, comme si elle présentait l’autre, l’enfant qui est reste en 
moi.  Je l’ai alors regardée et lui ai demandé : « Que veux- tu ? Qui 
es-tu ? » 
 
Pour mieux appréhender la main, je l’ai photographiée pour tenter 
de répondre aux questions restées jusqu’alors sans réponses… Et 
pour l’observer en gardant sa mémoire dans la photographie.  
   
L’appareil photo m’accompagne tous les jours. Tel un ami fidèle, 
c’est un aide-mémoire pour capturer les instants d’une vie, pour 
immortaliser le temps qui s’écoule. Une fois capturée, l’image reste 
dans la mémoire obscure, dans cette chambre noire percée par un 
petit trou, la lumière et le temps en composent les contours… 
 

                                                
10 Voir illustration (fig.2), p. 258. 
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L’image, portrait de la main, je ne cesse de la regarder, la retourner, 
l’inverser à la quête de l’invisible. Pourtant, c’est ma propre main 
que j’observe, mais la voir sur un écran, détachée du moi, crée une 
distance entre elle et moi et renforce le sentiment d’étrangeté de 
moi-même. 
 
Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire écrit à la lettre I, I 
comme identité : « Vous n'êtes le même que par le sentiment 
continu de ce que vous avez été et de ce que vous êtes; vous n'avez 
le sentiment de votre être passé que par la mémoire : ce n'est donc 
que la mémoire qui établit l'identité, la mêmeté de votre 
personne.11»  
 
Je visualise la mémoire, et je vais à la rencontre de la main-portrait. 
Des images lointaines surgissent du brouillard, j’entraperçois les 
paysages champêtres isolés, les paysans aux visages opalins. La 
rencontre avec la « main-portrait » n’est autre que la rencontre avec 
moi-même. La mémoire est en moi, elle est transcrite sur les fines 
courbes de ma propre main.  
 
Ce jour-là, l’atelier est presque vide, la lumière zénithale envahit les 
murs, mais la lumière hivernale est secondée par des lampes 
suspendues renforçant ainsi le faisceau lumineux. L’inquiétude me 
saisit, le trouble s’étend sur la main. Comme moi, elle devra quitter 
la France dans trois semaines. Elle pense, elle regarde et elle se 
cherche dans une nouvelle rencontre avec la vie. 
 

                                                
11 Wiktionnaire, Dictionnaire libre, Mêmeté, (Voltaire, Dictionnaire philosophique, 
article : Identité, 1764, Paris : Armand-Aubrée, 1829, vol.4, p. 415). 
Https://fr.wiktionary.org/wiki/mêmeté. 
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l’artiste Félix Nadar réalisé en 1861(Fig.3) 12 . Nadar a utilisé un 
cadrage serré pour renforcer la présentation de la « main-portrait ».   
 
La photographie Main dans l’atelier 2006 au format 17 cm x 13 cm, 
(format de tirage photo international). C’est la première fois que ma 
main est présentée sur un visuel photographique, je la considère 
comme un portrait, un visage ou une carte d’identité personnelle. 
La surface et le contour de la main sont flous, les lignes de la main 
sont presque invisibles, aussi estompées que la terre vue du ciel.  
 
La main-portrait est lumineuse. Dans les interstices de la main, les 
trous et les failles se forment des ombres, ce qui lui donne une 
force, une matière. Tels les traits d’un visage exposé au soleil, le 
contraste clair-obscur mystifie la main-portrait. Les vides entre les 
doigts s’apparentent aux yeux qui nous regardent, nous guettent et 
auxquels on ne peut échapper.   
 
La main tendue, ouverte est synonyme de rencontre. De même que 
l’on dit de l’œuvre qu’elle est ouverte à une multitude 
d’interprétations, la rencontre s’ouvre sur une lecture innombrable. 
À la différence de la coïncidence qui est un fait neutre et 
généralement sans conséquence, la rencontre est active et chargée 
d’imprévisibles effets. Elle s’accompagne d’un sentiment de 
surprise.  
 
Cette rencontre-surprise avec cette photographie de la main 
m’indique une nouvelle orientation, un nouveau chemin dans mes 

                                                
12 Voir illustration Fig.3, p. 259. 
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recherches artistiques : je m’affranchis des idées reçues sur la 
photographie. En effet, la photographie de la main est liée à mon 
travail des « photos fantômes » dans la main. Je me pose alors la 
question suivante : comment la main est-elle entrée dans la 
photographie ? 
 

La surprise de la rencontre avec Photos fantômes 
 
L’artiste Georges Braque disait : « Un jour, je m’aperçois que je puis 
revenir sur le motif  par n’importe quel temps. Je n’ai plus besoin de 
soleil, je porte ma lumière avec moi.13 » En 2005 et pour la première 
fois, j’ai quitté mon pays natal, le long du voyage les questions sur le 
travail de la main m’habitaient, me hantaient. J’avoue que ces 
questions m’ont aidé à clarifier et à éclaircir mon chemin. 
 
Je porte donc cette « main-lumière » avec moi. Je ne cesse de 
chercher le moyen de présenter simplement la peinture dans la 
paume de ma main.  
 
En 2006, je participe à l’exposition Rencontre de quatre artistes à la 
galerie des Beaux-Arts du Crous à Paris 6e arrondissement (c’était 
ma deuxième exposition depuis mon arrivée en France) J’expose 
sur le thème « photo fantôme » (fig.4). Je présente des œuvres sur 
papier photo, en petit format (11 cm x 9 cm).  Les photographies 
sont apposées sur la paume de la main. Les dites œuvres ont été 
réalisées durant l'année 2000 (fig.5)14.  
 
                                                
13 Paulhan Juan, Braque le patron, éd. Gallimard, Paris,1952, p. 44. 
14 Voir illustration (fig.5), p. 260. 
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supports et surfaces. À partir de 2003, le papier photo, apposé sur 
ma main, créait ainsi une nouvelle frontière dans ma propre 
création artistique (fig.6). Je commence alors à expérimenter de 
nouveaux procédés sur différents supports.  
 
Poser les papiers photos sur ma main. Je suis le premier surpris par 
cette rencontre. Désormais, les photos collées sur ma main se 
confondent avec le corps. Ce sentiment de fusion entre le support 
et le corps m’amène à élargir mes recherches et me pousse à 
modifier considérablement la direction, pour arriver vers la peinture 
sur la main.  
  
La rencontre entre la main, la photographie et la peinture est 
présentée sur la « photo fantôme ». La main rencontre la « photo 
fantôme » sans la connaître. En revanche, je connais les paysages et 
les hommes représentés sur ces photos. Ce sont les paysages de ma 
région, une rencontre entre deux mondes opposés, une rencontre 
paradoxale entre le plein et le vide, entre le visible et l’invisible. 
 
La rencontre de la main et la photographie est marquée sur la 
surface de la peinture. Par cette rencontre, je commence à trouver le 
chemin pour mieux connaître la géographie de ma main. En 
arpentant les courbes, je cherche les collines et les steppes qui 
caractérisent le paysage de mon enfance. Certaines lignes se 
s’entrelacent, d’autres filent dans l’infinitude de la vie, des chemins 
se croisent, d’autres se séparent. Les traits racontent le récit de 
notre vie sur Terre. Ainsi, la voyante lit entre les lignes invisibles 
annonçant la renaissance d’un artiste…  
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En 2004, dans une libraire de Pékin, je trouve un livre sur l’histoire 
des lignes de la main et leur interprétation.  Suite à cette découverte, 
j’essaye de reconstituer les lignes de la main dans la peinture sur 
papier photographie. Les lignes de la main rencontrent celles de la 
peinture, celles-ci sont le fruit de la rencontre entre la paume de la 
main et la photographie.  
 
Pour cette exposition « photos fantômes », j’ai choisis un matériau 
qui démontre bien ma démarche artistique. J’ai donc utilisé des 
cadres nus que j’ai peints en différentes couleurs. Puis, à l’aide du fil 
de pêche, j’ai attaché la photographie dans son cadre, de telle sorte 
que l’on voit recto-verso ; d’un côté on aperçoit mon travail et de 
l'autre on voit une image photographique sur laquelle je ne connais 
absolument rien.  
 
L'accrochage de mes travaux dans les différentes salles a été 
influencé par ma volonté de laisser planer deux mondes réel et 
irréel, et ce en jouant avec l’ombre et la lumière. Les « photos 
fantômes » ont été suspendues sur un fil de pêche comme des 
marionnettes. Au moindre mouvement, les images vacillaient, 
laissant le spectateur seul dans un monde chimérique semblable au 
« théâtre d’ombres, qui consiste à projeter sur un écran des ombres 
produites par des silhouettes que l'on interpose dans le faisceau 
lumineux qui éclaire l'écran.15 »  
 
Mais, où est passée la main dans les œuvres ainsi présentées ? L’ais-
je perdue. Pourtant c’est d’elle dont il s’agit : la « main-portrait ».  

                                                
15 Wiktionnaire, Dictionnaire libre, Théâtre d’ombre, Https://fr.wikipedia.org/wiki/Théâtre_d'ombres. 
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Où est-elle passée ?  
 
Hanté par cette disparition, je me pose toujours la question, 
comment présenter fidèlement la main dans les œuvres ? 
 
Pour répondre à cette question, je photographie ma main gauche 
dans l’atelier de Technique de la Peinture de Professeur Abraham 
Pinças à l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, un 
lieu notable pour accueillir ma main dans l’univers photographique.  

   
Rencontre avec une image lumineuse  

 
Enfant, l’appareil photo était pour moi comme une « boîte 
magique ». En 1985, et pour la première fois, j’ai la permission de 
photographier. L’appareil photo est posé au bord de la rue dans le 
centre-ville. Dans le viseur, je vois des hommes et des paysages 
renversés ; je pénètre un nouveau monde, un monde irréel. Je suis 
émerveillé par la magie qui sort de la boite noire, capte la lumière 
réfléchie sur les surfaces.  
 
L’appareil « Ambrotype » est une sorte de « Boîte noire » qui 
projette la lumière sur une surface plane. Caché derrière un rideau 
noir, je vois surgir une image inversée à l’intérieur. Cet appareil est 
utilisé pour réaliser les photos d’identité ou des photos de famille. 
L’image est développée en noir et blanc, en petit format. Mais le 
photographe peut, à la demande, colorier les joues et les lèvres des 
personnes en rouge ou en rose pour raviver l’image et lui donner un 
nouveau souffle.  
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Le professeur, Éliane Chiron, écrit dans son livre L’énigme du visible : 
« Elle devient image avec la couleur, qui n’est pas un coloriage 
comme le sont ces nombreuses photos de la première moitié du 20e 
siècle, coloriées par le photographe pour « faire vivant », avec du 
rose aux joues notamment. 16 » Grâce à ce « faire vivant », les 
couleurs habillent les photographies qui rencontrent la lumière et 
sortent du noir. Les bords de la photographie, découpés en zigzags, 
rendent les personnages et le décor vivants. Ce procédé donne 
l’impression que l’œuvre est déjà encadrée.    
  
Je suis très surpris de voir les paysages inversés sur l’écran de cet 
appareil, mais le plus marquant est de voir le reflet des passagers en 
mouvement sur l’écran. Comme le professeur émérite Éliane 
Chiron le disait dans sa conférence : « Au 17e siècle en France, 
Roger de Piles glorifie la peinture comme art du « coloris », c’est-à-
dire des rapports de couleurs. Moi-même en faisant de la peinture 
avec la vidéo, je veux faire de la peinture qui bouge, de la peinture 
vivante.17 » La vue de ces passagers sur cet écran m’ont donné la 
sensation d’« une image-qui-bouge18 » comme si j’étais dans le train 
et regardais par la fenêtre. Les paysages vus par la fenêtre changent 
aussi vite qu’une vidéo. Si l’on regarde cette « vidéo » au ralenti, on 
observe que chaque fenêtre présente un paysage diffèrent des 
autres. Chaque paysage est comme une rencontre.   
 
Pour photographier la « main-portrait » j’ai utilisé un appareil photo 
type « Canon » argentique. Une fois la photographie captée, il faut 

                                                
16 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 145. 
17 Éliane Chiron, Entre pratique et la théorie, Une stratégie de formation à la recherche en arts visuels à la 
Sorbonne, La conférence, Urumqi, Xinjiang, Chine, 12 septembre 2015.  
18 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 141. 
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attendre le développement du tirage pour connaitre le résultat. 
L’attente du tirage s’apparente à une naissance. Le temps de la 
délivrance, le cœur bat. On ne sait à qui ni à quoi l’enfant va 
ressembler. J’étais très ému par la première rencontre avec la 
photographie de la main, et surpris en même temps de voir une 
photographie de la main, comme s’il ne s’agissait pas de ma propre 
main. Sentiment d’étrangeté. La photo a créé une distance entre 
moi et le moi-même, la main-portrait peut être aussi la main de 
l’autre, celui que je cherche, que je désire que je chéris.     
 
J’ai toujours photographié les paysages de mon pays natal, les 
maisons, les villages, les hommes et femmes. Je me sens investi 
d’une mission de sauvegarde de la mémoire collective de mon 
peuple, de nos traditions et coutumes. J’aime immortaliser le temps, 
m’arrêter pour contempler la beauté des cœurs simples, partager 
des moments de bonheur avec eux, croiser leur regard et voir 
sourire les enfants qui me suivent, curieux de l’appareil photo. Je 
vois alors l’enfant que j’étais et ne cesse de m’habiter. 
 
« Une espèce de dictionnaire » photographique au service des arts 
du 19e siècle comprenait trois catégories. La première était une série 
d’académies qui avait pour but d’épargner aux artistes le recours au 
modèle vivant, souvent onéreux. La deuxième concernait les 
portraits qui servaient aux peintres d’aide-mémoire, de document 
pour la représentation de leurs intimes et des célébrités. La dernière 
catégorie comportait le morcellement du corps destiné à l’étude des 
parties corporelles intrinsèques à la pédagogie des Beaux-Arts.19» 

                                                
19 Bong-Lim Choi, Portrait de main dans la photographie, Thèse de Doctorat, Université 
Paris1Panthéon Sorbonne, U.F.R. D’histoire de l’art, Paris, Novembre 1998, p. 59. 
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Avant de rencontrer la photographie de la main-portrait, je 
considérais la photographie comme un document aide-mémoire.  
 
Roland Barthes écrivait dans La Chambre claire : « Ce que la 
Photographie reproduit à l’infini n’a eu lieu qu’une fois : elle répète 
mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter 
existentiellement. En elle, l’événement ne se dépasse jamais vers 
autre chose : elle ramène toujours le corpus dont j’ai besoin au 
corps que je vois ; elle est particulière absolu, la Contingence 
souveraine, mate et comme bête, le Tel (telle photo, et non la 
Photo), bref, la tuché, l’Occasion, la Rencontre, le Réel, dans son 
expression infatigable.20 » 

 
Que la photographie, où l’on avait jusqu’alors vu uniquement une 
preuve du réel, puisse évoquer d’autres réalités que les apparences 
du visible ne vont pas sans surprendre. En élargissant aussi le 
champ de la connaissance et de la conscience, la photographie 
modifie directement la valeur traditionnelle de l’expérience.  
 
Moholy-Nagy voit deux orientations dans la photographie : « Le 
travail documentaire c’est-à-dire lié au réel et une image lumineuse 
qui réponde au sentiment profond de la vie intérieure.21 »  
 
La photographie, comme la peinture, est un langage. « Le premier 
homme qui a vu la première photographie (si l’on excepte Niepce, 
                                                
20 Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, Paris, éd. Gallimard/Seuil, 1980, p. 
15. 
21  Dictionnaires et Encyclopédies sur Academic, Photographie et peinture, Encyclopédie 
Universelle. 2012.  
Http://encyclopedie_universelle.fracademic.com/16232/PHOTOGRAPHIE_ET_PEINTUR
E. 
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qui l’avait fait) a dû croire que c’était une peinture : même cadre, 
même perceptive. La photographie a été et est encore tourmentée 
par le fantôme de la peinture.22 » 
 
A travers le langage de la photographie, les artistes illustrent le 
sentiment profond de la vie intérieure et leurs idées. La 
photographie me donne un sentiment aussi sûr que le souvenir. La 
photographie est, pour moi, un outil de sauvegarde de la mémoire, 
une archive qui enregistre le temps qui s’écoule et saisit la lumière. 
La photographie immortalise et fige la vie qui nous échappe tel un 
torrent avide vers l’inconnu.  
 
La photographie n’est pas autre chose que la rencontre entre les 
matières réelles (sel d'argent, lumière, verre, papier) et les matières 
simulées. Saisis par une multitude de sentiments : surprise, 
étonnement et perplexité, je me sens tourmenté. La rencontre avec 
l’autre « la main-portrait » m’ouvre de nouveaux horizons. 
J’expérimente une nouvelle appréhension de mes sentiments et de 
mes émotions. Je franchis une nouvelle barrière vers une libération 
du moi et me réconcilie avec ma propre identité.  
   
3. Le portrait de la main  
 
Nous prenions les photos dans le paysage pour garder le souvenir 
de notre voyage. À Paris, j’ai vu les touristes venus du monde entier. 
Malgré leurs différences culturelles et linguistiques, tous 
poursuivent le même objectif  : celui d’immortaliser les instants 
magiques passés à Paris, capturer la Tour Eiffel dans sa robe de soir 

                                                
22 Roland Barthes, La chambre claire, op.cit., p. 54. 
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scintillante, Notre-Dame et ses gargouilles, la Seine au crépuscule. 
J’avoue que, moi aussi, je n’ai pas échappé à cette tentation de 
retenir le flot de la Seine et de piéger le scintillement de la Tour.  
 
Le numérique et les Smartphones favorisent la consommation. 
C’est une nouvelle ère de la photographie. Des clichés de tout genre 
déferlent. C’est une inflation de photographies. Trop c’est trop. Les 
gens ne prennent plus le temps de cadrer ni de délimiter le champ 
visuel. A peine aperçoivent-ils un élément qu’il est aussitôt capturé 
par l’objectif. Combien de photographies finissent-elles dans la 
poubelle ? La tentation est grande, les images défilent et le 
cliquètement des appareils aussi. Cette « nouvelle vision » 
photographique sert à figer nos souvenirs et à les stocker sur une 
carte mémoire. L’arrivée des « Selfies » confirme l’évolution de nos 
mœurs : le Moi est l’élément central, le paysage en arrière-plan 
devient secondaire. 
 
Ces photographies nous exposent une rencontre, une relation entre 
l’identité de l’Homme et l’identité du paysage d’arrière-plan.  Ces 
rencontres sont à la fois surprenantes et paradoxales. Ainsi, 
l’identité de l’Homme est reflétée par son visage, son portrait et son 
corps.   
 
Existe-t-il d’autres moyens que le portrait pour identifier 
l’Homme ?  
 



Surprise 

40 

Dans son livre, L’art de l’autoportrait, Omar Calabrese écrit : 
« Philosophiquement le portrait de profil comme une « chose en 
soi » et le portrait de face comme un « phénomène.23 » 
 
« Le phénomène s’est même accentué lorsque la photographie a fait 
son entrée dans les œuvres d’art. On retiendra que, d’un point de 
vue théorique, l’appareil photo résout une contradiction. Comme 
l’autoportrait au miroir impose une succession de deux phases 
distinctes (l’acte de se refléter et de se regarder, puis l’acte de 
reproduire l’image), il existe toujours, entre ces deux moments, un 
petit écart temporel ; or l’appareil, lui, peut supprimer ce décalage 
grâce au mécanisme du déclencheur automatique : il est possible en 
effet de le préparer de manière à fixer la pose avec quelques 
secondes de retardement.24 »  
 
Depuis 2006, j’entreprends une nouvelle démarche en 
photographiant la main comme s’il s’agit d’une figure. J’essaye de 
présenter la main comme le reflet de moi-même. Je regarde alors la 
photographie de la « main-portrait » comme étant mon propre 
portrait.  
 
« Le visage est donc une partie privilégiée pour la désignation 
synecdochique du portrait : pour qui regarde, il constitue la partie la 
plus visible de l’Homme.25 » Quand on rencontre une personne, on 
voit d’abord son visage, ses yeux. Le visage reflète notre identité 

                                                
23 Omar Calabrese, L’art de l’autoportrait, Histoire et théorie d’un genre pictural, Trad. de l’Italien par 
Odile Ménégaux et Reto Morgenthaler, Paris, éd. Citadelles & Mazenod, 2006, p. 134 
24 Ibid., p. 180. 
25 Bong-Lim Choi, Portrait de main dans la photographie, op.cit., p. 31. 
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déchirée et marque la différence culturelle. Les mains comme le 
visage parlent, mais elles nous disent autre chose.  
 
 

 
 

(fig.7), Man RAY. Self-Portrait Assemblage, 1916. 

 
Je pose un nouveau regard sur ma propre main qui n’offre plus 
seulement de simples lignes, ces « chemins » tracées sur la paume de 
la main dont le voyant se sert pour lire le passé et prédire l’avenir. 
Désormais, la main est une surface sur laquelle l’image de chacun se 
reflète. Ce miroir permet une rencontre avec soi. Ainsi la « main-
portrait » reflète la « mêmeté ». 
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En 1972, au Musée national d’Art moderne, à Paris, une œuvre de 
l’artiste Man Ray a été exposée. Il s’agissait d’un miroir, encadré en 
bois blanc, accroché sous le titre Autoportrait (fig.7). Autoportrait de 
qui ? Est-ce le portrait de l’artiste ou de celui qui regarde ? 
 
Omar Calabrese écrit dans son livre L’art de l’autoportrait : « L’artiste, 
dès lors qu’il doit, comme disait Alberti, « reproduire la réalité 
projetée sur une surface réfléchissante, n’a pas d’autre possibilité de 
se représenter qu’en regardant dans un miroir. En d’autres termes : 
qu’en se regardant. Nous pourrions dire, en recourant au 
vocabulaire du cinéma, que l’autoportrait est théoriquement 
caractérisé par la présence d’un « regard-à-la-caméra », d’un regard 
qui coïncide exactement avec le point de vue du tableau. » 
  
Mais comme le point de vue est supposé coïncider à son tour avec 
le regard du spectateur (qui coïncide de son côté avec le regard de 
l’auteur), il en résulte que le portraituré regarde celui qui le regarde 
en train de le regarder. Au fond, chaque regard-à-la caméra dit : « Je 
te regarde me regarder. » Dans le cas de l’autoportrait, nous avons 
donc une coïncidence entre un « Je te regarde en train de me 
regarder » et un « Je me regarde en train de me regarder ». Il s’agit, 
on le voit, d’une ambiguïté schizophrénique qui engendre une 
perversion de l’échange communicatif.26 »  
 
Je regarde ma main pour essayer de communiquer avec elle. La 
première fois que je l’ai regardée, j’avais l’impression de me 
regarder, comme si elle reflétait mon portrait. J’avais le sentiment de 
me voir dans un miroir, et voilà que je me voyais sur la surface 

                                                
26 Omar Calabrese, L’art de l’autoportrait, op.cit., p. 162.  
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grumeleuse de la main. Il ne s’agit pas d’un miroir simple, il ne se 
contente pas de reproduire une image, il reproduit les expressions 
non dites et diffusent ce que j’appelle les « ruches » ou séquences 
enregistrées durant ma vie. Le dit miroir est une sonde au moyen de 
laquelle je pénètre dans les tumultes de mon âme à la rencontre de 
moi-même.  
 
Eliane Chiron disait : « Quand on regarde la peinture, elle nous 
regarde aussi, si on attend en regardant, elle nous dira quelque 
chose.27»  
 
Les œuvres d’un artiste reflètent son image, son portrait. Ainsi la 
main reflète le mien, mon visage, ma vie. Elle (la main) et moi, nous 
nous regardons. Je la contemple et elle me dévisage. Je l’entends 
raconter l’histoire d’un artiste d’Asie centrale, son voyage et ses 
rencontres sur la Route de la Soie. Pis, elle voit mes peurs, ressens 
mes hésitations, lit mes angoisses et discerne mon désarroi.   
 
Les neuf  tableaux de Van Gogh qui représentent ses propres 
chaussures (1886-1887) me confortent : ils racontent un récit. Les 
chaussures retracent son parcours, elles incarnent son visage, son 
stress, son for intérieur et ses tumultes. A travers ces chaussures, 
l’artiste dresse son portrait  
 
Dans le catalogue de « Van Gogh » est écrit : « (…) La toile de Van 
Gogh est l’ouverture de ce que le produit, la paire de souliers de 

                                                
27 Entretien avec Eliane Chiron, Le 4 septembre, 2015, Urumqi, Xinjiang, Chine. 
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paysan, est en vérité. Cet étant fait apparition dans l’éclosion de son 
être.28 »  
 
Dans le catalogue de Van Gogh, Les portraits, il est écrit sur les 
peintures des chaussures : « Les natures mortes de souliers font 
référence, dans la forme et par la fonction, au dessin que Millet 
avait fait de ses propres sabots ; il avait coutume, selon Sensier, 
d’envoyer ce genre de dessin à ses admirateurs car il représentait à 
ses yeux ses « armoiries » autant qu’un autoportrait symbolique.29 » 
 
Dans la thèse de Bong-lim CHOI Le portait de la main dans la 
photographie est écrit aussi sur Van Gogh : « Van Gogh faisait des 
« chaussures-choses qui font corps avec lui-même et qui sont 
propres à faire surgir la conscience de sa condition » « une part d’un 
autoportrait.30 »  
 
J’ai pris la photographie du portrait de Van Gogh et je l’ai posé à 
côté de la photographie de la peinture de ses chaussures Vieux 
souliers aux lacets (fig.8) 31  (Vincent Van Gogh, automne 1886). Ce 
tableau est l'un des plus connus parmi les « souliers » peints par Van 
Gogh. Le style est proche de sa manière hollandaise. Peintre et 
« souliers » se ressemblent. J’ai connu les paysages où a vécu Van 
Gogh et j’ai senti son stress, l’oppression de son existence, une vie 

                                                
28  Roland Dorn, George Skeyes, J. M. Shackelford Joseph, Lauren Soth, Judy Sund, Van 
GOGH, Les portraits, Chronologie établie par Katherine Sachs, Trad. de Marie-Chantal Lévêque, 
Lausanne, éd. La bibliothèque des Arts, 2000, p. 96. 
29 Ibid., p. 96. 
30 Bong-Lim Choi, Portrait de main dans la photographie, op.cit.，p. 101. 
31 Voir illustration Fig.8, p. 261. 
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pleine de contradictions et de contrastes entre la liberté de l’art et la 
vie réelle.  
 
Puis, j’ai pris une image des deux frères, Théo et Vincent, qui se 
ressemblent. La chaussure de gauche est plus abimée que celle de 
droite. En effet, elle est plus vieille et se trouve dans l’ombre, dans 
la pénombre, telle la mort. Cette mise en scène reflète la vie 
meurtrie de Van Gogh. En revanche, la chaussure de droite se situe 
dans la lumière, elle semble plus protégée que l’autre. Les deux 
chaussures expriment la souffrance, les sentiments et les rêves du 
peintre. Nous pouvons les interpréter comme des autoportraits, ils 
peuvent remplacer les portraits de deux frères.   
 
J’ai photographié ma main pour essayer de présenter mon identité. 
En contemplant le portrait de la main « la main dans l’atelier 2006 », 
j’ai constaté combien, à l’instar des chaussures de Van Gogh, ma 
main reflétait le visage et pénétrait dans les entrailles de mon for 
intérieur. La main dans la photographie représente mon portrait.   
 
En 2007, après avoir passé un an à travailler sur le portrait de la 
main de « main dans l’atelier », je découvre par hasard, dans la 
bibliothèque du Centre Georges-Pompidou, la Main du banquier D, 
l’étude chirographique, de l’artiste Félix Nadar, réalisé en 1861. Je suis 
très surpris de cette première rencontre avec cette photographie de 
la main, semblable à la mienne.  
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Le portrait de la Main du banquier D, étude 
chirographique   
 
En 2007, un an après la rencontre avec la photographie de Main 
dans l’atelier 2006 (fig.2), j’ai découvert par hasard dans le catalogue 
de photographie de la bibliothèque du Centre Georges-Pompidou, 
la photographie de la Main du banquier D, l’étude chirographique, de 
Félix Nadar. Cette photographie, réalisée en 1861(fig.3), m’a 
beaucoup surpris.  
 
« Main du banquier D, l’étude chirographique, tirée en une heure à 
la lumière électrique, est celle du catalogue de la quatrième 
exposition de la Société française de photographie qui se tient à 
Paris durant le printemps et l'été 1861. Elle nous renseigne ensuite 
sur son intérêt, même momentané, pour l'étude des lignes de la 
main. Enfin, elle représente une des plus originales études de main 
de la photographie.32 » 
 
Cette image comporte la signature du photographe en bas à droite. 
Minimalisée à l’extrême, cette figuration de main isolée n’est 
produite que pour la chirographie. En effet, Nadar nous 
informe que la main est celle d'un banquier. En dehors de 
l'information visuelle disponible, seul le titre donne une indication 
sur l'identité de l'homme.  
 

                                                
32 Félix Nadar, La main du banquier D,  
Http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-
commentees/photographie/commentaire_id/la-main-du-banquier-d9652.html 
tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=847&tx_commentaire_pi1%5Bfrom%5D=844&cHash=
83570b8446 
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Cette image, quelque peu étrange, a pour titre Main du banquier D, 
étude chirographique. La main gauche est présentée de face, en gros 
plan. Nadar découpe l’épreuve en forme d’ovale, forme semblable à 
la main humaine, de façon à ce que le regard inquisiteur se 
concentre sur les lignes de « La main de banquier D ». Cette forme 
ovale du cadrage serré, nécessaire à la lecture attentive de l’image, 
nous rappelle le cadre traditionnel du portrait en miniature. Nous 
pouvons donc considérer que l’artiste cherche à présenter la main 
en tant que portrait. 
 
Le « banquier D » continue d’étendre sa main frêle au-dessus de 
l’étoffe foncée comme s’il attendait le déchiffrage d’un 
chiromancien. L’éclairage et la lumière facilitent la lecture des détails 
des lignes de la main.  
 
« La production de la Main du banquier D, étude chirographique n’est pas 
seulement liée à l’essai pour la photographie à la lumière électrique. 
Elle est aussi étroitement liée à l’engouement particulier pour la 
chirographie sous le règne de Napoléon III. Cet art divinatoire était 
tombé dans un discrédit profond depuis le début du 17e siècle, 
quand les ouvrages respectifs du capitaine d’Arpentigny et 
d’Adolphe Desbarolles publiés sur cet art attirèrent l’attention du 
public. Leurs études paraissaient en éditions successives.33 »  
 
Dans cette photographie, les lignes de la main sont présentées très 
clairement. Cela m’a incité à chercher l’identité de cette personne en 
suivant ces lignes de la main. A l’instar des souliers de Van Gogh, la 

                                                
33 Bong-Lim Choi, Portrait de main dans la photographie, op.cit., p. 277. 
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main, présentée en tant que portrait, s’apparente à un visage ou un 
miroir. 
 
La photographie de Main du banquier D, étude chirographique est le 
résultat d’un tirage noir et blanc, l’arrière-plan de la photographie 
est couleur noir-grise, la main est posée sur une toile noire. La mise 
en scène de la main me renvoie à la peinture paysagiste : la main, tel 
un bateau au milieu de la tempête, la toile noire illustrant les vagues 
déchainées au crépuscule. La main évoque ainsi le « paysage de la 
mer », le destin et la route du marin, l’étoile polaire seule guide dans 
les ténèbres. Cette main est pleinement ouverte, elle nous montre 
toute la surface de son visage pour traverser la profondeur de son 
histoire.  
 
L’artiste Nadar a présenté cette main lors de l’exposition de la 
Société française de photographie à Paris comme une œuvre d’art 
du portrait. Elle était exposée à la place d’une photographie de 
portrait, et non en tant qu’acte chirographe. La photo est coupée en 
forme ovale et le cadrage est serré, il a utilisé un cadre traditionnel 
pour le portrait. La manière dont Nadar a traité l’image indique 
qu’« il est un photographe de portrait de la main, la main la plus 
humaine ». 
  
La main ouverte procure un sentiment de malaise, de peur, de 
fatigue et d’inquiétude. Comme e paysage d’arrière-plan, éclairé par 
une lumière tamisée, la main ouverte raconte des récits paradoxaux. 
Elle présente tantôt la situation du banquier dans la vie, tantôt la 
situation de la vie d’artiste de Nadar.   
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Cette ouverture est présente aussi dans la photographie de la Main 
dans l’atelier 2006. Les deux mains montrent la grande ouverture telle 
la terre sans frontière. Mais dans la photographie de la Main dans 
l’atelier les lignes de la main sont très floues et presque invisibles, 
elles évoquent aussi les peurs et les inquiétudes dans la vie. Les 
lignes de la main sont floutées à tel point le chiromancien ne peut 
les déchiffrer ni obtenir aucune information sur le passé ni l’avenir. 
La photographie que j’ai prise dans l’atelier n’était pas destinée à 
être lue, mais elle était photographiée en tant que portrait de la 
main, comme une photo d’identité, une figure de la main.   
 
La photographie de Nadar marque une grande étape dans la 
présentation de la main dans l’art de la photographie. En effet, 
Nadar voulu changer la vision du portrait. La photographie de la 
main a ouvert une nouvelle porte sur la présentation de la figure. Le 
portrait de la main constitue une sorte de rencontre avec le 
spectateur dans l’exposition. La rencontre a créé un choc dans l’art 
de la photographie.  
 
La main a eu une place très importante dans l’art de la 
photographie, elle était une figure comme les autres. Le 22 
décembre 1895, le physicien allemand Wilhelm Röntgen a réalisé le 
premier cliché radiographique (fig.9) : il fait radiographier la main de 
son épouse entre le tube de Crookes et une plaque photographique 
Wilhelm Röntgen décrit ainsi la première image radiographique « si 
l’on met la main entre l’appareil à décharge et l’écran, on voit 
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l’ombre plus sombre des os de la main dans la silhouette un peu 
moins sombre de celle-ci.34 » 
 

 
 

(fig.9), Wilhelm Conrad Roentgen,  
La première radiographie de la main de sa femme, 1895. 

 

                                                
34 La radiographie (I) - Histoire de la découverte des rayons X et de leur application en médecine, Publié le 
01/10/2007,Http://culturesciences.chimie.ens.fr/content/la-radiographie-i-histoire-de-la-
decouverte-des-rayons-x-et-de-leur-application-en-medecine-1196. 
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L’image de la main a été le point de départ dans cette révolution de 
nouvelles technologies de la science. Cette image qui présente les os 
de la main en noir et blanc, deux couleurs contradictoires, est aussi 
semblable au « portrait de fantôme avec un œil. » 
 
Le portrait est comme un nuage très floue dans le paysage laissant 
surgir un sentiment d’inquiétude. L’image radiographique ressemble 
à une œuvre d’art.  
 
Dans la photographie de Nadar, la Main du banquier D, pour la 
première fois, les éléments les plus importants sont les lignes de la 
main. On y voit la profondeur, on lit le passé et devine le futur.  
 
Dans l’image radiographiée de la main, on voit également la 
profondeur de la main par l’œil de la radiographie. Cette technique 
radiologique cherche la profondeur, l’intérieur du corps. Elle ne 
cherche pas l’identité, ni de trace de choc des rencontres sur les os.  
On ne peut voir cette profondeur à l’œil nu, malgré les tentatives de 
rencontres avec les paysages intérieurs de la main.  
 
Cette technique pour voir l’intérieur du corps m’a intrigué. Pour 
moi, chercher la profondeur ne suffit pas. Aussi, cette technologie 
ne me permet pas de trouver la profondeur que je cherche.  

 
Rencontre avec le titre autoportrait de la main 

 
La présentation de la figure de la main trouve une place dans le 
domaine de l’« autoportrait ». En 1916, Man Ray réalise une œuvre 
intitulé Autoportrait. Il présente les sonnettes et les boutons des 
sonnettes, avec quelques lignes, une épaisse empreinte de peinture à 
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l’huile blanche est laissée par une main gauche, avec deux formes 
courbes comme les ouïes de la table d’harmonie d’un violon. Man 
Ray compose ainsi son autoportrait. L’artiste illustre ses rencontres 
dans la vie, la main est au centre de cette œuvre entourée d’objets 
divers. 
 
Man Ray utilise le titre Autoportrait pour présenter sa main et ses 
rencontres. Par cette œuvre, nous pouvons rejoindre l’idée et le 
point de vue de l’artiste sur la main. Pour lui, la main n’est pas un 
simple morceau de corps, mais une figure humaine.   
 
Aujourd’hui, l’art contemporain, présente la main dans la catégorie 
« portrait ». Dans l’exposition de Rencontre artistiques de Saint-Germain 
du Ruy, du 11 septembre 2014, l’artiste photographe Jean-Philippe 
Beux expose les images photographiques de la main sous le titre 
Portrait digital. Elles sont composées de 19 portraits de la main, ces 
portraits exposés présentent les mains des différents "métiers" 
prises sur leur lieu de travail. 
 
Les portraits présentent le récit des rencontres violentes dans le 
monde et la violence dans la vie : doigts coupées, main blessée, 
main avec gant, main sale et main dont la peau tombe, etc. La main 
est en contraste avec le fond noir de l’arrière-plan, la rencontre de la 
main avec l’arrière-plan produit un choc. 
 
A travers ces œuvres, nous pouvons lier l’art de la figuration de la 
main avec l’art narratif  de la main-portrait. 
 
Dans La main de l’homme, Stéphane Thieffry écrit : « C’est la main 
qui convient surtout à ce processus synecdochique, car elle est après 
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le visage la partie du corps humain la mieux individualisée, la plus 
signifiante dans sa forme et dans sa fonction même. L’apparence 
des mains, leur geste expressif  constituent une des marques les plus 
sures d’un individu : « la main c’est l’homme, disait déjà Anaxagore 
il y a vingt-cinq siècles. Ma main c’est moi-même, aurait-il pu dire. 
La main porte, en elle, et toute seule, tous les pouvoirs d’un 
homme, d’un individu, d’une personne, d’une personnalité, d’un 
être, à tous les instants de sa vie, a tous les âges de son existence, en 
toutes circonstances. Elle témoigne de notre volonté, traduit nos 
affections, exprime nos sentiments, inscrit nos intentions, laisse 
continuellement dans la réalité une trace tangible de nos idées, 
reflète nos pensées par des gestes adaptes. Cette prodigieuses 
capacité de traduire, de témoigner et d’exprimer totalement, 
fidèlement, instantanément, par le geste un moment de notre vie 
mentale, psychique et affective est l’autre aspect de la main de 
l’homme (…).35 » 
 
Pour moi, la main n’est pas réduite à un morceau de corps, elle est 
plus humaine, elle incarne le monde dans lequel nous vivons et 
raconte l’histoire de nos enfances : elle parle, raconte et regarde. 
« La figuration de mains comme une métaphore convoquée sur un 
code culturel qui ne cesse de se modifier et de se déplacer selon une 
époque, une société et une idéologie.36 »  
 
La rencontre avec la main est aussi une rencontre avec une culture. 
Elle permet de voyager dans les paysages multiples. Elle constitue la 
carte-mémoire de nos souvenirs insolubles. Les lignes marquent les 
voies empruntées par les âmes errantes de nos chimères. « Notre 
                                                
35Bong-Lim Choi, Portrait de main dans la photographie, op.cit., p. 34. 
36 Ibid., p. 59. 
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main permet de nouer l’être avec toutes sortes de rythmes, elle nous 
permet d’éprouver concrètement le temps dans la rencontre.37 »  
 
J’ai photographié ma main dans l’atelier de l’Ecole des Beaux-arts, 
lieu important dans l’histoire de mes rencontres sur le travail 
artistique. Elle rencontre cet espace de travail dans la photographie, 
l’arrière-plan est choisi par hasard. La main dans l’atelier                              
est photographiée en tant que portrait pour présenter mon identité 
artistique. Elle est pour moi un portrait de la main-terre, un plan 
géographique de mon territoire de travail et de mes rencontres.  
 
Pour moi, cette photographie de La main dans l’atelier 2006 est mon 
portrait. Je regarde le miroir pour me voir en profondeur. Cette 
photographie est comme ma photo identité, ma carte de visite. La 
main c’est l’homme, ma main c’est moi-même.  

  
  
 

                                                
37 Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts plastiques, 
op.cit., p. 248. 
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1. La frontière comme rencontre  
 
Les paysages dans la main N°2 (fig.10) 38  présente les paysages 
d’automne de la campagne autour de ma ville natale de Ghulja. 
Ghulja signifie « Mouflon » en Ouïghour (langue maternelle). Cette 
photographie de La main dans l’atelier 2006 a été prise en 2006 
comme portrait pour présenter mon identité artistique personnelle.  
 
L’année 2008, j’ai peint cette peinture de paysage sur la « main-
portrait » dans ma chambre-atelier à Arcueil, en France juste 
quelques mois avant la fin de mes études du master à l’Université 
Paris 8 Saint-Denis. Cette photographie de la « main-portrait » est 
réalisée à partir du tirage argentique brillant. J’ai peint directement 
la peinture de paysage sur la surface du tirage photographique. Pour 
réaliser cette peinture, j’ai utilisé une photographie du paysage de 
cette campagne, prise en 1996, afin d’en conserver la mémoire et 
l’illustrer en peinture.   
 
J’ai peint le paysage directement sur la surface de la « main-
portrait » d’après le tirage photographique. Cette main était pour 

                                                
38 Voir illustration (fig.10), p. 262. 
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moi comme un territoire et comme un terrain de travail. Elle était 
une « main-terre », cette « terre » présentait la géographie de mon 
territoire de travail et de mes rencontres. Cette photographie du 
portrait de la main m’offrait une nouvelle terre et un nouveau 
territoire de travail personnel. Je franchissais une nouvelle frontière 
sur la route de ma création d’artistique.  
 
Dans la photographie, cette « main-terre » est séparée de l’arrière-
plan par sa frontière, c’est le territoire de la « main-terre ». Qu’est-ce 
que le territoire ?  
 
Eric Bonnet écrit dans son livre Frontières, œuvres, corps, territoires : « Il 
y a territoire à partir du moment où celui qui l’habite reformule son 
espace et d’autres espaces se partagent grâce à la connaissance que 
les autres existent.39 »  
 
Dans sa thèse sur la frontière, Lina El-Herfi écrit sur le territoire : 
« Nous l’avons vu dans la première définition du Robert, aux 
notions de territoire, d’appropriation, d’identité, de pouvoir. Elle se 
révèle donc comme la lisière d’un ensemble logique, élaborée à 
partir d’un centre. Elle peut être matérialisée par une ligne (un 
« mur-frontière »), un point (un barrage militaire) ou encore une 
surface (un no man’s land).40 » 
 
Dans cette œuvre, la frontière, l’identité de la « main-terre » et son 
territoire présentent le contour de la main. La « main-terre » croise 

                                                
39  Eric Bonnet (sous la direction de), Frontières & Œuvres, Corps &Territoires, Paris, éd. 
l’Harmattan, 2014, p. 185. 
40  Lina El-Herfi, La frontière comme espace conflictuel dans l’art contemporain, Thèse de Doctorat, 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, U.F.R. Paris, Mai 2015, p. 43. 
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les éléments intérieurs et extérieurs de la frontière. La rencontre 
avec les autres permet de dépasser ses limites, réfléchir sur le sens 
de la mémoire, le sens de l’identité, le sens de la frontière. 
 
Cette « main-terre » d’artiste présente l’ouverture, la porte, la route, 
le lieu ou l’espace qui permet la rencontre. Paradoxalement, elle 
présente aussi une fermeture, une interdiction de traverser, un 
obstacle et une occultation. 
 
De la terre, naît toute vie et c’est dans la terre qu’elle se termine. À 
travers ces actes quotidiens, on peut dire que les paysages naissent 
dans la main et qu’ils se finissent dans « main-terre ».   
 
La terre, selon le dictionnaire Cnrtl, Dictionnaire du Centre national de 
ressources textuelles et lexicales de Lexicographie se définit comme : 
« Planète, milieu où vit l'homme », dont les synonymes sont : 
« terrain, champ, propriété, monde et lieu, etc.41 » J’ai travaillé sur ce 
terrain, un terrain personnel séparé des autres par sa frontière, j’ai 
peint à l’intérieur de la « main-terre » avec une grande liberté. Cet 
espace et ce territoire étaient pour moi une surface de la terre pour 
illustrer le paysage de mes rencontres. Cette « main-terre » 
symbolise donc les rencontres entre l’intérieur et l’extérieur 

   
 
 
 
 
 

                                                
41 CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales, 
Http://www.cnrtl.fr/synonymie/terre/substantif. 
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La rencontre avec le mot Chigra (frontière)  
 
« Tous les paradis ont leurs frontières.42 » Albee  
 
Les paysages dans la main N°2 illustre l’intérieur de « la main-terre ». 
Par ce travail, je sors pour la première fois des limites de mon 
ancien royaume, de l’idée d’utiliser la surface totale de la toile de 
peinture. Avant, je pensais qu’on ne pouvait pas laisser de surface 
vide sans la colorer. L’espace vide me laissait entendre que la 
peinture restait inachevée, aussi je m’astreignais à peindre toute la 
toile. Il me « fallait » remplir toute la surface par la couleur, et ce 
jusqu’aux bords du cadre. Cette contrainte, m’interdisant tout 
espace vide, me limitait. 
 
Dans cette œuvre, la « main-terre » rencontre l’autre à l’intérieur et à 
l’extérieur de sa ligne-frontière. Cette frontière est présentée par la 
ligne du contour de la main, ce contour est aussi flou qu’une 
frontière floue. La « main-terre » présente l’intérieur de ce cadre 
photographique, le cadre photographique est comme une frontière 
carrée, comme une borne d’espace de rencontre.  
 
Qu’est-ce que la frontière ? 
 
La frontière se dit Chigra, en ouïghour. La première fois que j’ai 
appris ce mot, Chigra, c’était chez ma grande mère, devant la fenêtre 
en regardant le paysage. Elle me racontait les histoires de ses 
déplacements, sa traversée de l’ancienne Route de la soie et le 

                                                
42  Pascal Martin, François Soulages (sous la direction de), Les frontières du flou, Paris, éd. 
l’Harmattan, 2013, p. 7. 
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franchissement la frontière à partir de Tachkent, en Ouzbékistan 
jusqu’à ma ville natale de Gulja. Elle me disait : « A l’époque, il n’y 
avait pas de Chigra (frontière) entre les deux pays, les territoires 
étaient ouverts, on se déplaçait comme on voulait. » Dès que ma 
grand-mère s’est installée à Gulja, la frontière a été fermée. Grâce à 
cette histoire, j’ai appris le mot Chigra, mais je croyais alors que la 
frontière était une grande et longue barrière, prolongée de murs 
montant vers le ciel, je voyais les espaces protégés et contrôlés par 
les armes, autrement-dit j’imaginais une barrière infranchissable.   
 
On peut lire dans le dictionnaire Wikipédia : « Selon Lucien Febvre 
le mot « frontière » apparaît en français au 13e siècle. C'est alors un 
« adjectif  dérivé de front », pour la « zone-frontière » on utilisait le 
mot « fins », la ligne était la « borne » ou la « limitation ». Au 
16e siècle, le mot « frontière » prend son sens actuel.43 » 

 
Le dictionnaire Cnrtl, Dictionnaire du Centre national de ressources 
textuelles et lexicales de Lexicographie, académie, 8éme édition note : « Les 
limites d'un État, d'une contrée en tant qu'elles la séparent d'un 
autre État, d'une autre contrée. Tracer une frontière. La frontière 
passe par telles et telles villes. La frontière est marquée par un 
fleuve, par une chaîne de montagnes. S'établir sur la frontière. 
Franchir les frontières, Franchir la limite établie par un traité et qui 
sépare un État d'un autre. Passer la frontière. La défense de la 
frontière. Les forts qui garnissent la frontière. Frontière ouverte et 
fermer les frontières. Reculer les frontières d'un État. Les frontières 

                                                
43 Wikipédia, Dictionnaire libre, https://fr.wikipedia.org/wiki/Frontière. 
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du savoir humain. Reculer les frontières de la sottise, du mauvais 
goût. Adjectivement, Ville frontière. Département frontière.44 » 
 
La phrase « La frontière est marquée par un fleuve, par une chaîne de 
montagnes » m’interpelle. Cette vision de la frontière m’a été donnée 
par mon père, durant notre voyage à la montagne. Il me disait : 
« De l’autre côté de cette montagne de Tian Shan, c’est le pays du 
Kazakhstan, cette montagne est une frontière entre deux pays. » J’ai 
alors compris que la frontière n’est pas seulement une séparation 
symbolisée par un mur ou une barrière comme je le comprenait 
jusque-là. Les éléments naturels du paysage peuvent constituer une 
frontière, comme la frontière ouverte sans barrière, frontière entre 
le visible et l’invisible.  
 
Dans le Dictionnaire de Langue Ouïghour d’aujourd’hui, la frontière se 
définit comme : « Entre les voisinages, le proche, la frontière entre 
le territoire de la campagne, la ville, le pays. La frontière du pays, la 
ligne de séparation. Le mur de séparation. 2. Les lieux autour de la 
frontière. 3. La limite d’entre les deux choses ; trouver la frontière 
entre les choses on l’utilise pour faire la comparaison.45 » 

  
On lit aussi dans le même dictionnaire : « Les lieux autour de la 
frontière. » Ces mots indiquent que la frontière est un lieu. Le lieu 
est comme l’espace et la terre de rencontre.  
 

                                                
44 CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales, 
Http://www.cnrtl.fr/definition/academie8/frontière 
45 Dictionnaire de langue d’aujourd’hui de l’Ouïghour, éd. de populaire du Xinjiang, 2011, p. 
432.  
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Dans son livre, Frontières, œuvres, corps, territoires, Eric Bonnet écrit : 
« Les frontières structurent notre expérience quotidienne et nos 
espaces collectifs. Limite, contour, pourtour, seuil, peau, aire 
corporelle, mur, barrière, ouverture, passage, tels sont les 
synonymes et analogues signifiant et qualifiant l’ouverture ou la 
fermeture des espaces différenciés, réalités indissociables de nos 
usages quotidiens, de nos pratiques élémentaires mais de nos 
comportements de citoyen et habitants du monde, nous qui vivons, 
qui construisons, qui modifions et qui détruisons les espaces à 
échelle individuelle, locale ou dans l’espace public, dans les espaces 
naturels et sociaux. Habitants nous-mêmes, nous sommes 
autochtones, résidents, voyageurs, exilés, immigrants, émigrants …46 
» 

 
A travers toutes ces présentations de la frontière, on peut voir la 
frontière non seulement comme une barrière visible, mais aussi 
invisible. La frontière présente dans la peinture une rencontre entre 
le passé, le réel, le rêve, l’imaginaire, le fantasme, la politique, 
l’économique, la culture, le voyage et le soi.  

 
La « frontière-rencontre » entre le réel et l’imaginaire   

 
La peinture de paysage dans Les paysages dans la main N°2 présente la 
rencontre de deux paysages réels et imaginaires. Ils sont séparés par 
une ligne verticale représentée par les arbres au milieu de la « main-
terre ». La paysage d’automne, peint sur la « main-terre », illustre 
une ambiance particulière : du bruit, une odeur de terre, de foin, 
d’arbre sans feuilles. Le ciel bleu froid de la campagne reflète 

                                                
46 Eric Bonnet (sous la direction de), Frontières & Œuvres, op.cit., p. 5. 
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l’atmosphère fraiche et humide qui régnait autour de Ghulja, ma 
ville natale. 
 
Cette peinture de paysage donne la sensation d’un paysage abimé, 
brulé, humide et froid où la vie est un combat. La peinture illustre 
le stress de l’existence. Elle évoque le paysage de fin d’automne, elle 
attend la chute de neige pour blanchir et couvrir sa surface de 
territoire. La neige tombe, couvre la pression, la fatigue, le stress et 
le « paysage abimé ». Le blanc immaculé fait alors renaitre un 
nouveau paysage, une nouvelle vie.  
 
Le paysage est peint à la peinture à l’huile sur le territoire de la 
main. Paradoxalement, la peinture et la photographie se rencontrent 
dans cette œuvre. Le choc de cette rencontre entre le réel et l’irréel 
donne une force et une énergie particulière à ce travail.  
 
Dans cette œuvre, la peinture est réalisée sur la « main-terre » 
d’après le tirage photographique. C’est la première fois que j’essaye 
de laisser un espace vide sans le remplir, à l’intérieur de la « main-
terre ». Ce travail est une véritable surprise : je suis sorti de la 
frontière du cadre sur la surface de la toile de peinture. Ce travail est 
une grande étape dans ma création, une mutation. 
 
La présentation du paysage domine la partie gauche de la « main-
terre ». J’ai laissé le côté droit vide. A gauche, j’illustre un paysage 
d’automne de la campagne de Ghulja, un homme en bleu marche et 
se déplace sur la route de campagne. Des deux côtés de la rue, il y a 
un alignement d’arbres sans feuillages de couleur noire-gris. J’ai 
voulu marquer une barrière, une frontière entre deux espaces. Le 
long de la rue, se trouvent des meules de foin, la terre mouillée est 
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de couleur noire-terre sienne brulée. Cette teinte manifeste un 
sentiment d’inquiétude, tout comme les couleurs d’ombre noire, 
sans lumière.  
 
Ces teintes se rencontrent avec le bleu ciel très clair et lumineux. 
Ces croisements de couleurs présentent une frontière paradoxale 
entre la lumière et l’ombre. Tous les objets sont avec leurs ombres, 
l’ombre est profonde et intime, la lumière transparente est signe 
d’ouverture, de liberté de voir et de circuler. 
 
Le côté droit présente un paysage : les arbres noirs comme l’ombre, 
la meule de foin, couleur d’or, sur la « main-terre ». Le ciel bleu 
rejoint la terre, la rencontre donne naissance à la montagne rouge. 
La « terre », lumineuse et claire, présente la lumière du soleil sur la 
Terre. 
 
L’arbre noir présente à la fois l’arbre et l’ombre de la frontière-arbre 
sur la terre. Le vide entre les doigts ressemble à un œil blanc, il nous 
montre l’autre côté du monde et regarde l’autre côté de la 
« frontière-arbre ». La meule de foin d’or, en forme d’œil, claire, 
lumineuse et sèche sous le soleil, rencontre les autres meules de foin 
humides, de l’autre côté de la « frontière-arbre ». 
 
Les arbres, alignés verticalement, présentent une frontière-
mur béton gris qui sépare les deux paysages dans « la main-terre ». 
La ligne « frontière-arbre », verticale, coupe et sépare très fortement 
ces deux paysages jusqu’au ciel bleu. 
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La rencontre entre le vide et le plein s’apparente à la rencontre du 
vide et du plein dans la peinture chinoise et à la théorie de 
rencontre du Yin-Yang (masculin-féminin) du taoïsme. 
 
François Cheng écrit sur le Yin-Yang, dans son livre Vide et 
Plein : « Il s’applique à tous les niveaux, depuis la cosmologie 
jusqu’aux êtres et aux choses.47 » Dans cette peinture, la rencontre 
entre le vide et plein crée un choc, semblable à la théorie taoïste du 
Yin-Yang. La rencontre d’un tiers de plein et d’un tiers de vide 
rappelle la théorie de la peinture chinoise.  
 
Les deux paysages, séparés par la « frontière-arbre », se rencontrent 
paradoxalement sur la surface de la main. Cette rencontre 
caractérise une jonction entre le réel (la photographie) et le rêve 
(peinture de paysage imaginé). Ces étranges rencontres créent le 
choc dans la peinture et lui donnent une force. 
 
Ces arbres présentent une frontière. Ils sont plantés par les hommes 
en bordure de route, en ligne droite pour séparer le territoire. Ils 
sont tels une barrière-frontière et nous donne la sensation 
d’inquiétude. La frontière-arbre divise en deux la peinture de 
paysage. Quand on marche sur la route, on ne sent pas que la 
frontière existe, les arbres alignés laissent des interstices au travers 
desquels des rencontres peuvent avoir lieu. Ainsi, la frontière n’est 
pas complètement hermétique et laisse des ouvertures pour 
d’ultimes confluences comme la rencontre de la peinture et de la 
photographie dans la peinture.  

 

                                                
47 François Cheng, Vide et plein, Le langage pictural chinois, Paris, éd. Seuil, Mai, 1991, p. 87. 
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La Marche comme frontière 
 

La première fois que l’on regarde Les paysages dans la main N°2, on 
aperçoit un homme marchant sur une route en terre battue à la 
campagne. Il se déplace dans une direction. En regardant de près, 
nous avons du mal à fixer cette dernière. Nous ne savons pas non 
plus si l’homme sort de la campagne vers un autre lieu au-delà de la 
frontière. 
 
L’homme aux mains vides, seul, marchant sur la route vers une 
direction inconnue, parait libre, mais on ne sait où il va, je lui 
demande donc :  
 
Où vas-tu ? Que veux-tu ? 
 
Peut-être rencontrera-t-il quelqu’un ou quelque chose dans ce 
monde paradoxal, peut-être rencontrera-t-il l’étudiant Albanais dans 
l’atelier de Monsieur Abraham Pincas, peut-être franchira-t-il la 
frontière visible et invisible et ce monde vide-plein ?  
 
Dans le Vide et plein, François Cheng écrit : « Toutes les choses sous 
le Ciel ont leur visible-invisible. Le visible, c’est son aspect extérieur, 
c’est son Yang ; l’invisible, c’est son image intérieure, c’est son Yin. 
Un Yin, un Yang, c’est le Tao.48 »  
 
L’homme solitaire apporte dans sa démarche un message de 
rencontre, on peut pénétrer dans la profondeur invisible en 
traversant cet homme. Beaucoup de questions se posent sur son 

                                                
48 François Cheng, Vide et plein, op.cit., p. 86. 
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travail artistique. Cet homme esseulé n’est autre que l’artiste qui 
cherche sa voie, qui tente de sortir de la frontière du visible et de 
l’invisible pour trouver les réponses à ses hésitations et ses 
questionnements. L’homme esseulé est le moi-artiste, le miroir pour 
se regarder soi-même, voir la profondeur de l’invisible en 
franchissant la frontière habituelle.  
 
« Franchir une frontière, c’est aller à la rencontre de la différence 
pour la confronter avec sa propre réalité et ainsi s’enrichir et/ou se 
redéfinir. 49  » On fait des rencontres en sortant de notre espace 
frontalier, c’est pourquoi on doit franchir la frontière invisible et 
visible.  
 
Le Petit Robert définit : « Frontière-marche. »50 Cet homme en bleu 
marche seul sur la route de campagne dans une situation 
d’inquiétude, tel le « paysage abîmé ». Il marche et se déplace sur la 
route pour faire des rencontres, pour sortir de la frontière visible et 
invisible. 
 
Dans le catalogue Van Gogh, le mal aimé, Marc Edo Tralbaut écrit sur 
l’artiste et sur sa peinture Le Peintre sur la route de Tarascon réalisé en 
1888 (fig.11)51 : « Quand on essaie de retrouver les motifs qu’il a 
peint ou a dessiné et les lieux où il a planté son chevalet, on est 
étonné des distances qu’il a parcouru à pied.52 »  
                                                
49 Pierre Schaefer, De la Médecine à l’Art-une trajectoire sur la frontière, 2014.  Http://www.schaefer-
surlafrontiere.ch/#!medecine-et-art/c127b. 
50 Le petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue français, Josette Rey-Debove, 
Alain Rey (sous la direction de), Texte remanié et amplifié, Nouvelle édition Millésime 2016, 
Paris, p. 1108. 
51 Voir illustration (fig.11), p. 263. 
52 Marc Edo Tralbaut, Van Gogh, le mal aimé, Italie, éd. Copyright, 1969, p. 243.   
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Dans Le Peintre sur la route de Tarascon de Van Gogh, l’artiste s’illustre 
lui-même, une toile sous le bras, un chapeau de paille jaune, les 
champs de blé en arrière-plan. Il porte des vêtements bleus et 
avance sur la route. Van Gogh peint l’image bouleversante de sa 
longue et dure marche en plein soleil du midi, son ombre noire 
s’allongeant, pathétique, sur les pavés. Il est lourdement chargé, à la 
recherche de motifs satisfaisant son élan créateur. L’image de 
l’artiste, sur la route du travail, se présente chaque jour de nouveau. 
L’artiste marche avec difficulté dans un paysage désert.  
 
Il écrit dans sa lettre à Bernard, à Théo : « J’ai eu une semaine d’un 
travail serré et raide dans les blés en plein soleil… 53  », « Une 
pochade que j’ai faite de moi, chargé de boîtes, de bâtons, d’une 
toile, sur la route ensoleillée de Tarascon (…), toujours couvert de 
poussière, chargé comme un porc-épic, hérissé de bâtons, chevalet, 
toile, et autres fourniments.54 » (Lettres à Théo, 524, fin août.) 
 

Dans cette œuvre, Le peintre sur la route de Tarascon, on peut voir 
l’action et le geste de la marche. Van Gogh était un marcheur 
infatigable et lourdement chargé. Je lui demande : où vas-tu, d’où 
viens-tu cher artiste ? Que portes-tu ? 
  
Il me donne la sensation de marcher en se posant beaucoup de 
questions sur sa recherche artistique. Il fait des allées et venues 
entre la frontière et la route artistique à entreprendre. Dans son 
ouvrage, Van Gogh, Pierre Cabanne écrit : « Face à son motif  il 

                                                
53 Pierre Cabanne, Van Gogh, Paris, éd. Finest S.A/Pierre Terrail, 2002, p. 125. 
54 Van Gogh à Arles, Dessins 1888-1889, Fondation Van Gogh (Eté 2003), Document originaux-
photographies, éd. Actes Sud, 2003, p. 34. 
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s’oublie lui-même, il n’est plus qu’une sorte de somnambule 
transcrivant le choc émotionnel dont l’emprise le hante et le guide ; 
il rentre de ses séances de travail épuisé « absolument abstrait et 
incapable de choses ordinaires…55 »  
 
Dans cette peinture, il ne présente pas seulement sa marche sur la 
route de la campagne, il illustre symboliquement son stress, sa 
fatigue, sa douleur, sa difficulté dans la vie artistique et sa quête 
artistique. Il écrit d’ailleurs : « Mais enfin je sens que mon devoir est 
de subordonner ma vie à la peinture…56 » 
 
Cet homme en bleu marche sur sa route sous « ce soleil qui tape 
avec une violence inouïe.57 » 

 
Dans ces deux œuvres, l’homme en bleu qui marche, se déplace et 
franchit seul le paysage, il n’a pas d’ombres portées. Il illustre le 
midi qui marque la frontière entre le matin et le soir.  
 
Francis Bacon écrit : « Vincent est comme un automate venant on 
ne sait d’où, allant ailleurs…58 » Francis Bacon a peint Le fantôme de 
la route, après la disparation de l’œuvre Le peintre sur la route de 
Tarascon au cours du bombardement du musée de Magdebourg à 
Dresde durant la Seconde Guerre mondiale, en 1945. 
 

                                                
55 Pierre Cabanne, Van Gogh, op.cit., p. 125. 
56 Ibid., p. 125. 
57 Ibid. 
58 Pierre Cabanne, Van Gogh, Paris, éd. Terrail, 2006, p. 154. 
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Dans mon œuvre, l’homme en bleu marche sans ombre dans le 
soleil du midi, on ne sait où, allant ailleurs. Il est, comme le dit 
Bacon à propos de Van Gogh, « le fantôme de la route ».   
 
Dans L’énigme du visible, Poïétique des arts visuels, Éliane Chiron écrit : 
« Le personnage du peintre-fantôme qui, à midi (la sixième heure : 
la sieste) ne peut se distinguer d’un peintre réel, parce que midi est 
l’heure sans ombres portées. 59 »  
 
Le fantôme présente une frontière invisible entre la vie et la mort. 
J’ai ressenti la même sensation en me rendant chez ma grand-mère, 
elle n’était pas là, mais je sentais sa présence. Elle est devenue 
invisible après avoir franchie la frontière de la mort, cette traversée 
caractérise la frontière entre visible et invisible.  
 
Le midi est la frontière entre le matin et le soir, l’homme sans 
ombres portées dans la peinture est comme l’heure de midi. Cet 
homme bleu est-il un fantôme ?  
 
L’homme sans ombre illustre l’action de se déplacer, marcher et 
franchir pour rentrer et sortir hors de la frontière, il est comme « le 
midi ». Il est un passage, il est une frontière, le passage/frontière 
vaut autant pour le territoire que pour le mental. Entre le réel et le 
rêve, quelque chose, dont les récits de rêve au matin, nous agitent et 
nous font passer la frontière, au sens la « Frontière-marche » du Petit 
Robert. Ces deux artistes étaient comme le marcheur, le passeur et le 
voyageur sur la route de la création. Ils sortaient et franchissaient 
continuellement la frontière de cette vie artistique.   

                                                
59 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 153. 
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Déplacement  

  
Dans Les paysages dans la main N°2, je présente un paysage de 
campagne, avec une route en terre battue, claire et lumineuse. La 
voie est déserte, mais elle est « habitée » de multiples sentiments : 
inquiétude, stress, peur… La route est abîmée et froide dans la 
peinture de « paysage abîmé ».  
 
Dans la peinture, la route donne la sensation de sortir et/ou rentrer 
dans le centre de la « main-terre ». L’homme seul marche sur cette 
route pour rencontrer et franchir la frontière, tout comme l’artiste 
Van Gogh se déplace dans Le peintre sur la route de Tarascon.   
   
Cet homme en bleu traverse-t-il un « pont » pour outrepasser le dos 
de la main ? Pour franchir la frontière de la « main-terre » et 
rencontrer l’étudiant albanais dans l’atelier Abraham Pincas ?  
 
Si c’est le cas, il parcourt une longue distance entre la campagne de 
ma ville natale, Ghulja, et l’atelier de Monsieur Pincas, à Paris. Cet 
espace de rencontre est parallèle à l’ancienne Route de la Soie. La 
Route de la soie était celle de la rencontre, la route d’échange 
artistique entre l’Orient et l’Occident ; ma région était une étape sur 
cette Route de soie.     
 
Dans la peinture, la route jaillit du centre de la « main-terre », elle 
naît de la « main-terre ». Peut-on rentrer à l’intérieur du paysage de 
la « main-terre » en suivent cette route ?         
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La route est comme la vie, elle apporte le nouveau et l’inconnu. 
Chaque déplacement sur la route implique le passage d’une nouvelle 
frontière et une nouvelle rencontre. Cette route crée un lien avec 
mon paysage intérieur, elle enregistre toutes mes rencontres, toutes 
mes expériences de déplacements et de frontière franchies.  
 
L’homme en bleu qui marche, en suivant cette route dans la 
peinture, sortira ou rentrera dans la peinture et sa campagne. J’ai 
tenté de rentrer dans et de sortir physiquement de cette peinture de 
paysage de campagne en marchant sur cette route. Quand je regarde 
cette toile, j’ai toujours la sensation de suivre cette route infinie, 
ainsi je voyage mentalement dans le paysage de cette campagne en 
franchissant la frontière de mon imagination. J’ai parfois, de cette 
façon, traversé l’autre côté de la main-frontière.   
 
Dans son livre Les arbres de Van Gogh, Ralph Skea souligne la phrase 
de l’artiste Van Gogh : « « […] je suis allé à la campagne, très loin, 
pour m’entretenir un peu avec la nature. » Comme du temps de son 
enfance, c’était dans les bois qu’il se livrait le plus souvent à ce 
genre de dialogue avec la nature.60 » 

 
Le déplacement, les rencontres avec la nature et le dialogue avec les 
marcheurs, m’ont nourri. J’ai franchi la frontière de mon premier 
souvenir d’enfance de la campagne où j’ai grandi. J’ai senti l’odeur, 
la couleur, la terre et l’air de la campagne en franchissant la frontière 
de la campagne, en arpentant la route. 
  

                                                
60 Ralph Skea Les arbres de Van Gogh, Peinture et dessins de Vincent van Gogh, Trad. de l’anglais par 
Lydie Échaseriaud, Paris, éd. Thames & Hudson, 2013, p. 19. 
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L’artiste qui doit apporter quelque chose de sa rencontre. L’homme 
en bleu marche sur cette route lumineuse pour rencontrer et 
franchir la frontière dans l’œuvre. La lumière du soleil éclaire la 
route et nous montre la couleur de la nature, la lumière de la culture 
et l’art nous montre notre histoire, notre paysage et notre chemin. 
Je me déplaçais, je me déplace et me déplacerai encore sur ma route 
artistique, portant la lumière avec moi.    

 
L’arbre marcheur 

 
Dans Paysages dans la main N°2, les arbres sont illustrés dans 
différents espaces avec de multiples couleurs et formes. Ils se 
rencontrent avec l’homme en bleu qui marche seul sur la route. Ces 
rencontres présentent un espace et une frontière entre les arbres et 
l’homme de passage.  
 
En arrière-plan, à gauche de la peinture, les arbres apparaissent 
flous entre ciel et terre. Ces arbres croisent le ciel bleu, la ligne de 
cette rencontre laisse entrapercevoir une montagne. 
 
Ces arbres forment une frontière naturelle dans la nature, qui sépare 
et cache les choses de l’autre côté des arbres. Cette séparation 
s’appelle Pasil, frontière en ouïghour.  
 
Enfant, j’ai beaucoup entendu ce mot Pasil. Il signifie la séparation 
naturelle, marquée par un arbre, une chaîne de montagnes, un petit 
cours d'eau. Elle est une frontière visible et invisible dans la nature. 
Ce mot n’a pas le même sens que Chigra (frontière) entre deux pays. 
Pasil ne désigne pas une frontière protégée, avec sécurité renforcée, 
mais une simple frontière de séparation entre visible et invisible.  
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Dans Frontières, œuvres, corps, territoires, Eric Bonnet écrit : « La 
frontière est une frontière ouverte, communication constante entre 
intérieur et extérieur qui n’est plus séparé, qui parfois se superpose 
ou se déplace, s’inverse et passe l’un dans l’autre. »61 Le mot Pasil 
(frontière) ne présente pas forcément une fermeture, il s’agit d’une 
frontière ouverte/invisible.  
 
Les arbres noirs, sur la ligne horizontale à gauche de la peinture du 
paysage, nous laissent croire que des hommes marchent et dansent 
dans le paysage. Ils sont alignés pour sortir de la frontière de la 
peinture. Je n’ai pas présenté l’arbre en tant que simple bois. Je 
cherche souvent les formes, les couleurs, les gestes dans le temps et 
tente d’écouter son âme, suite aux multiples rencontres parfois 
bouleversantes et paradoxales. 
 
Si on inverse la peinture, ces arbres ressemblent à des hommes 
marchant dans l’eau, ils avancent vers la lumière, comme de millions 
d’êtres humains. L’artiste Van Gogh écrit d’ailleurs : « […] et je vois 
dans la nature tout entière, par ex. dans les arbres, de l’expression, 
et véritablement une âme. 62  » Van Gogh considérait les arbres 
comme des humains, des êtres dotés d’une essence spirituelle 
particulière, d’une âme.   
  
Ces hommes, les jambes très longues, leurs longs bras oscillants, 
marchaient dans une position particulière, comme la sculpture 
L’homme qui marche de l’artiste sculpture d’Alberto Giacometti.  
 
                                                
61 Eric Bonnet (sous la direction de), Frontières & Œuvres, op.cit., p. 118. 
62 Ralph Skea, Les arbres de Van Gogh, op.cit., p. 15. 
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Ces « hommes », de couleur noire, représentent aussi une barrière. 
La barrière est appelée Qasha en ouïghour. Ce mot Qasha désigne la 
délimitation de l’espace du terrain. Qasha n’a pas la même 
signification que Chigra et Pasil, c’est une simple barrière, à travers 
laquelle on peut voir, de l’autre côté. Qasha est un palissage ouvert 
et naturel.  
 
Dans la peinture, je présente trois frontières différentes : le « Chigra 
(frontière entre deux états), le Pasil et Qasha. Ces frontières 
présentent les rencontres dans ma vie artistique et les portes qui 
s’ouvrent. Autrement dit, cette œuvre m’a permis de sortir de la 
frontière de mon cloisonnement intérieur, d’aplanir mes idées et 
d’aborder une nouvelle étape artistique, de nouvelles visions et 
horizons. 
 
Toutes ces étapes de marche sont présentées dans la surface de la 
« main-terre ». Cette « terre » est un territoire de rencontre et de 
combat pour franchir la frontière vers le chemin de la recherche 
artistique.   
 

2. La route de rencontre : la « main-route » 
 
Dans Paysages dans la main N° 3(fig.12)63, je présente une route de 
campagne autour de Ghulja, ma ville natale. Je l’ai peint, en janvier 
2010, directement sur le tirage photographique de la « main-terre », 
dans ma chambre-atelier d’Arcueil (France), un an après la fin de 
mes études du master à l’Université Paris 8 Saint-Denis.  

                                                
63 Voir illustration (fig.12), p. 264. 
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J’illustre le paysage de campagne en deux temps différents : 
jour/nuit. Je les sépare par une ligne verticale dans la peinture telle 
une frontière. Les deux séquences (jour/nuit) présentent une 
rencontre paradoxale de deux paysages sur le territoire de la main. 
 
À gauche de la ligne frontalière, je peins un paysage d’été lumineux, 
les arbres dans leurs habits verdoyants, les pierres et la route en 
blanc.     
 
A droite de cette frontière verticale, j’illustre un paysage abstrait, en 
noir et blanc. Je cherche à représenter le reflet du paysage côté 
gauche, dans le miroir ou dans l’eau. Contrairement à l’image 
précédente, ici la route est laissée nue sans peinture, le teint naturel 
de la main trace le chemin en « terre », il s’agit de la voie naturelle de 
la main d’artiste.  
 
La teinte naturelle de la main, en liaison avec le noir et le blanc, 
présente une rencontre entre le vide et le plein dans la peinture.  La 
rencontre des trois couleurs noir, gris et le tanné de la « main-terre » 
forment une nouvelle frontière. Le ciel est en gris et l’ombre en 
noir, le tanné de la main est lumineux sous les rais du soleil du midi. 
Tous ces éléments se rencontrent dans l’œuvre.  
 
Les deux temps différents, présentant le même paysage, créent un 
paysage abstrait sur la « main-terre ». Cette image me vient de mes 
premiers souvenirs d’enfance en compagnie de mon père. Enfant, je 
traversais les grands espaces pour aller à la campagne. La route était 
en terre battue, longée d’arbres, d’herbes et de flaques d’eau.  
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Le ciel et la terre se rencontrent sur la frontière, la montagne de 
Tian Shan est floue, visible et invisible, elle incarne la frontière. 
Nous poursuivons la balade, tantôt à pied, tantôt en charrette, et 
découvrons de nouveaux paysages. Au loin, le groupement de 
maisons, aux multiples couleurs, forme une mosaïque dans le 
paysage. Un dicton de la région dit : « Korungen tagh yiraq emes », soit 
en français : « La montagne visible n’est pas loin ». Nous marchons 
encore et franchissons la route tout en pensant à cette phrase.   
 
Ces éléments sont importants pour délimiter son visage et illustrer 
son intérieur. En arpentant la route, je respire et sens l’odeur 
agréable de la campagne.  
 
Pour moi, la frontière de la campagne n’est pas simplement 
géographique, elle est aussi olfactive et tactile : c’est la frontière de 
l’odeur, du sens, du goût, de l’esprit et du rêve. J’essaye de franchir 
cette frontière à travers la peinture.  
  
Après mes études de master, je cherchais toujours une force dans la 
peinture, je me demandais : comment présenter le choc des 
rencontres paradoxales dans ma peinture ? Comment présenter 
l’odeur de la terre battue dans mon œuvre ?  
 
J’ai toujours cherché à peindre sur la « main-terre ». Pour moi, la 
main était comme une terre, un territoire, une frontière et un espace 
de travail. Ce tirage photographique de la main était comme un 
agenda, je l’emportais en voyage pour noter mes rencontres. Plus 
tard, après quelques années de recherche sur la peinture des 
« paysages dans la main », j’ai franchi les différentes frontières-
limites sur le chemin de ma création d’artistique.   
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Dans cette œuvre, j’ai cherché à caractériser le choc de rencontres 
paradoxales dans la peinture. La ligne verticale crée une rupture, 
une séparation ou simplement une ligne invisible entre le moi et 
l’autre que je cherche. La route emprunte le tracé naturel de la main 
territoire. 
  
Dans le livre Ce que Cézanne donne à penser, écrit le poète Tomas 
Tranströmer écrit : « Deux vérités s’approchent l’une de l’autre. 
L’un de l’intérieur l’autre de l’extérieur et on a une chance de se voir 
en leur point de rencontre.64 »   
 
Où est le point de rencontre dans cette peinture ?  
   
Dans cette œuvre, c’est la première fois que j’ai volontairement 
libéré la surface de la « main-terre » en la laissant vide dans la 
peinture. Cela m’amène à me poser beaucoup de questions.  
 
La surface de la « main-terre » pourrait-elle être une partie du 
paysage de la peinture ? Comment présenter la force de rencontre 
dans la peinture ?  
 
Pour répondre à ces questions, j’ai tenté de présenter la route en 
laissant la surface vide de peinture. J’ai libéré, délibérément, la 
« terre » de la main dans la peinture.   
 
Une frontière de rencontre est créée entre les deux paysages. La 
ligne verticale, présente au centre de la « main-terre », comme un 

                                                
64 Ce que Cézanne donne à penser, Actes du collègue d’Aix-en-Provence, éd. Gallimard, 2008, p. 9. 
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trait, coupe nettement la surface. La ligne constitue une frontière 
artificielle, verticale et unique dans la peinture comme dans l’œuvre 
Concetto Spaziale-Attesa (Spatial Concept--Expectation) (1964-1965)   
de l’artiste Lucio Fontana (fig.13)65.  
 
Lucio utilisait le couteau pour couper et créer la ligne verticale dans 
son œuvre, il présentait une ouverture, une frontière et une 
séparation. Mais, dans ma peinture, cette ligne de frontière est créée 
par la confrontation de deux mondes. Je n’utilise pas un couteau 
réel pour couper. C’est la rencontre elle-même, entre deux temps, 
deux mondes dichotomiques dans la peinture, qui crée une 
séparation ou un pont.  
 
Cette œuvre de Lucio présente la mémoire du geste, tandis que ma 
peinture illustre la mémoire du choc de la rencontre. Cette 
rencontre paradoxale donne de la force à la peinture, elle est 
présentée par la ligne verticale de frontière sur la « main-terre ». 
Cette ligne verticale sur la route divise en deux le territoire de la 
« terre-main », sépare le paysage entre le réel et l’irréel. Cette 
séparation rappelle la violence avec laquelle Van Gogh s’est coupé 
l’oreille. 
 
Par cette peinture, je franchis la nouvelle frontière de la rencontre 
entre la « main-terre » et la peinture. Je libère la « terre » de la main. 
La frontière ainsi créée caractérise le chemin à prendre pour délivrer 
la pensée des emprises du passé… 
 

                                                
65 Voir illustration (fig.13), p. 265. 
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Au premier regard, la perspective de la route nous donne la 
sensation de sortir et de pénétrer à l’intérieur de la « main-terre ». 
Cette route paraît paisible, calme et déserte. Seule la présence du 
soleil de midi sans ombre, illumine l’horizon.  
 
Où l’homme en bleu qui marche sur la route ? Qui vais-je 
rencontrer sur cette route de « main-terre » ?  
 
Qu’est-ce qu’une main ?  
 
Dans son livre La Main qui pense, Juhani Pallasmaa écrit : « Nous 
parlons de la main sans nous poser beaucoup de questions, comme 
si tout le monde savait de quoi il s’agissait. En 1833, Charles Belle 
écrivait : « la main de l’homme est si merveilleusement formée, ses 
gestes témoignent d’une telle force, d’une telle liberté et, en même 
temps, d’une telle délicatesse qu’il est difficile d’imaginer la 
complexité d’un pareil instrument. Nous l’utilisons comme nous 
respirons, sans réfléchir.66 » 
 
Dans cette œuvre, la main vide est comme la route. En Ouïghour, la 
route se dit Yol. Le mot Aq a deux sens, il désigne la couleur 
blanche (propre) et le vide. Aq yol signifie à la fois « bonne route » et 
« la route vide ». Aq yol bonsun, se traduit en français par « souhaiter une 
bonne route ». Cette « main-route », vide sous le soleil de midi, est 
comme la « main-route » protectrice ou comme « La main de 
Fatma », porte-bonheur.  
 

                                                
66 Juhani Pallasmaa, La main qui pense, Pour une architecture sensible, Trad. de l’anglais par Étienne 
Schelstraete, Arles, éd. Actes Sud, 2013, p. 26. 
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Cette « main-route » est ouverte et libre, comme le territoire de la 
main, pour rencontrer les autres. L’homme en bleu a disparu. Peut-
être a-t-il déjà traversé l’autre côté de la frontière de la « main-terre » 
pour aller à la rencontre de l’autre monde, celui de l’étudiant 
albanais dans l’atelier de monsieur Pincas. Cette « main-route » vide 
lui disait : « Aq yol bonsun » (Je te souhaite bonne route et je te porte 
bonheur). 
  

Frontière d’entre le paysage d’intérieur et l’extérieure 
 
Dans son texte La rencontre, la surprise et son retour dans le temps, Éliane 
Chiron écrit : « Lyotard insiste sur « la force inestimable, 
incomparable, des premières impressions […]. Cette idée de la 
première fois n’est pas naïve, [ajoute-t-il] c’est seulement un 
concept impensable, dont l’usage devrait provoquer dans la pensée 
des théoriciens quelque hésitations ; c’est la transcription de ce qui 
seul est décisif  dans l’économie affective : la rencontre. » Il insiste 
sur « le caractère éphémère, singulier, de la puissance émotionnelle 
développée par cette rencontre.67 » 
 
Quand, je regarde cette œuvre Paysages dans la main N°3, j’éprouve 
une émotion puissante qui me pousse à rentrer dans la peinture 
pour marcher sur cette route et faire des rencontres. J’ai toujours la 
sensation de marcher sur ce chemin, le regard porté sur le lointain. 

                                                
67 Éliane Chiron, « L’identification de louise Bourgeois avec Eugénie Grandet. La faille du 
symbole, de chair et de sang », dans États du symbolique. Depuis l’Homme Moïse et la religion 
monothéiste, en passant par freud, Rothko, Appelfeld – Droit, Loi, Psychanalyse, Michel Gad Wolkovicz 
(dir), Paris, éd In Press, 2014, p. 24. 
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Où suis-je ? Il n’y a rien à l’horizon, c’est le vide, mais l’odeur de 
l’enfance surgit et laisse éclater la lumière du jour.  
 
Il s’agit d’un voyage imaginaire. La route indique la direction à 
suivre ou non. Elle invite au voyage intérieur, vers le soi. La « main-
route » incarne un miroir magique reflétant ainsi mes rencontres.       
 
Dans son ouvrage L’artiste et ses rencontres, Jean-Pierre Bruneau écrit : 
« L’imaginaire, du latin imago, utilisé à partir de 1936, est corrélatif  
du stade du miroir, où l’enfant se constitue dans une relation duelle 
à l’image de son semblable […]. L’imaginaire donne consistance au 
trou opéré par le signifiant. Au stade du miroir le petit être trouve 
dans l’image du miroir, avec jubilation, l’image de son corps, qui fait 
l’unité de sa personne.68 » 

 
Je marche et je rêve. Je traverse cette « route-miroir » pour 
rencontrer les paysages intérieurs et extérieurs de mon enfance. La 
« main-terre » est une partie intégrante du paysage. Dans la 
peinture, elle présente le « Aq » vide, la main fond dans le vide de la 
peinture, la teinte naturelle de la « terre » de la peau trace la route.  
 
La surface vide de la peinture présente le paysage imaginaire de la 
« main-terre ». Le paysage imaginé et la main se rencontrent, cette 
présentation brise le mystère de la main et dévoile le paysage réel...      
Ces deux paysages, les rencontres sur la main, illustrent la réunion 
entre les paysages intérieur et extérieur. La main est à la fois une 
frontière et un paysage.  
 

                                                
68 Jean-Pierre Bruneau, L’artiste et ses rencontres, Une lecture lacanienne, éd. l’Harmattan, 2008, p. 67.  
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Je traverse cette route pour franchir la frontière de la « main-terre ». 
En franchissant et en me déplaçant sur la frontière, je rencontre le 
paysage intérieur. Cette route est à la fois la route de la main et la 
route de la peinture.  
  
Les deux paysages se croisent et se chevauchent. La rencontre 
devient ainsi une confluence entre le réel et le rêve. La main est 
comme le paysage, je l’ai caractérisée par une ligne, une voie qui 
invite à la rencontre, au dialogue.    
 
Dans son livre La pensée-paysage, Philosophie, Arts, Littérature, Michel 
COLLET écrit : « Le paysage, qui devient dès lors inséparable d’une 
coloration affective, ou véritable ¨sentiment paysage¨ : en traduisant 
ainsi le chinois Qing-Jing, François Cheng souligne que ce 
sentiment n’est pas la simple projection des états d’âme du sujet, 
mais le résultat d’une rencontre entre moi et le monde, ou le sujet 
ne se distingue plus objet.69 » 
 
Dans cette œuvre, la rencontre entre la main et le paysage désigne 
une ligne de rencontre entre le moi et le monde.  
 
Dans La main qui pense, Juhani Pallasmaa a nommé : « La frontière 
entre moi et le monde s’efface dans l’expérience artistique : « la 
littérature se trouve à la frontière du monde et du moi, et dans le 
travail de création, cette frontière s’estompe et se laisse franchir ; le 
monde pénètre l’artiste, et l’artiste pénètre le monde ». L’effacement 
de la frontière existentielle, la fusion du monde et du moi, de l’objet 

                                                
69 Michel Collet, La pensée-paysage, Philosophie, Arts, Littérature, Paris, éd. Actes sud/ ENSP, 2011, 
p. 97. 
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et du sujet, se retrouvent dans tout travail et dans toute expérience 
artistique digne de ce nom.70 »  
 
Cette frontière entre le moi et le monde présente la rencontre entre 
le vide et le plein par la fusion d’un paysage l’un dans l’autre. La 
rencontre se concentre simultanément sur le monde et sur le Moi, 
sur l’espace extérieur et sur l’espace mental intérieur. La « main-
terre » est libre, elle est présentée dans la peinture comme la 
peinture de paysage, cette main est la « main-paysage ». La 
rencontre du moi et du monde est comme un paysage, c’est le 
paysage d’un artiste ouïghour au centre de la Route de soie.  

   
Rencontre avec la « main-paysage »  

 
L’œuvre, Les paysages dans la main N°4 (fig.14)71 , illustre le portrait 
d’un enfant en bleu sur la photographie de la main. Cette peinture a 
été réalisée en 2010 dans ma chambre-atelier d’Arcueil en France. Je 
l’ai peint directement sur le papier photo du tirage argentique.  
 
Le portrait de l’enfant bleu me représente. C’est mon portrait, 
enfant, tel que je me voyais alors selon mes souvenirs. C’est la 
première fois que je peins mon portrait-enfant sur la surface de la 
« main-terre ». Je franchis une nouvelle frontière dans mon parcours 
de création artistique. Je me pose la question suivante : la « terre » 
de la main pourrait-elle être un paysage ?  
 
 

                                                
70 Juhani Pallasmaa, La main qui pense, op.cit., p. 15. 
71 Voir illustration (fig.14), p. 266. 
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J’ai peint cette peinture avec la sensation de rencontrer Arlequin (Le 
peintre Salvado en arlequin, 1923) (fig.15), de Pablo Picasso, toile 
exposée au musée du Centre Pompidou. Picasso illustre là un ami 
peintre espagnol, Jochin Salvado. Dès le premier regard, ce tableau 
m’a fortement touché. Il m’a influencé et inspiré dans ma recherche 
artistique. La peinture de mon portrait-enfant en est la preuve. Je 
me vois dans cette peinture. Je suis frappé par le manteau et le 
chapeau envolé du personnage. 
     
Je me suis rendu plusieurs fois au musée pour revoir Arlequin. Je 
ressens toujours la même émotion. Le tableau Paul en Arlequin, 1924 
illustrant le fils de l’artiste Picasso me laisse la même impression 
(fig.16). J’ai la sensation que l’artiste a peint le portrait de moi enfant, 
qu’il a imaginé mon enfance et cet enfant qui était moi. Je me 
demande alors : « Qui suis-je ? » 
 
Cette rencontre avec le portrait du fils de Picasso me pousse à 
présenter le paysage de mon enfance. Ces deux tableaux de Picasso 
bousculent et renouvellent ma vision artistique sur la façon 
d’illustrer mon enfance. Je réoriente alors ma propre création 
d’artistique.   
 
Dans ladite peinture, la tête et les mains de l’enfant sont illustrées 
en couleur bleue, la même couleur bleue avec laquelle j’ai peint les 
paysages de mon lieu d’enfance. Par ailleurs, c’est le bleu qui 
caractérise Ghulja, ma ville natale. Tous les murs y sont peints en 
bleu. Ce bleu rend cette ville très typique et très différente des 
autres villes de ma région. Les habitants de Ghlja utilisent le bleu, le 
blanc et l’orange pour peindre leur maison.  
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Ma grand-mère appréciait le bleu, c’était sa couleur préférée. Sa 
chambre était peinte en bleu. Quand j’y pénétrais, j’avais 
l’impression de planer entre mer et ciel. Sa maison était inondée de 
bleu, même les rideaux, de couleur blanche, avaient été colorés en 
bleu. Chez elle, je me sentais libre. Les murs se fondaient dans 
l’azur et aucune frontière n’était visible, la liberté m’ouvrait les bras 
et me tendait la main.  
 
La couleur bleue se dit Kok en Ouïghour. Dans cette région, ce mot 
présente beaucoup de sens, il désigne la couleur du ciel. Il est aussi 
utilisé à la place de Yishil (vert) en français.  
 
Yves Klein disait : « Je veux créer des œuvres qui soient nature et 
esprit. Les couleurs, l’époque bleue ensuite, étaient pour moi le 
comble de la liberté dans l’art de peindre et maintenant je me rends 
compte que cette liberté n’est qu’un intervalle, une frontière. Je 
rentre à présent dans un autre pays, un autre royaume qui m’est 
encore complètement inconnu mais qui existe bien.72 » 
 
La couleur bleue est utilisée dans la peinture bouddhiste, 
notamment sur les murs des Grottes Qizil. Avant, la couleur bleue 
présentait le paradis. Le bleu était préparé à partir de saphirs. Cette 
pierre précieuse était alors préservée pour les œuvres de grandes 
renommées, notamment la présentation des dieux et déesses dans la 
peinture bouddhiste.  
 
Dans son livre, Bleu, Michel Pastoureau écrit : « Le saphir est la 
pierre céleste par excellence. Son bleu est souvent comparé à celui 

                                                
72 Yves Klein, Corps, couleur, immatériel, Paris, éd. Le Centre Pompidou, 2006, p. 156. 
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du ciel et passe pour avoir des vertus prophylactiques. Dans tout 
l’Orient il protège du mauvais sort. Cependant, les textes antiques 
et médiévaux confondent parfois le saphir et le lapis-lazuli et 
prêtent au second les qualités du premier.73 » 
 
Aujourd’hui, cette couleur est utilisée dans l’art décoratif  et 
architectural de Ghulja. Dans ma peinture, j’utilise le bleu pour 
peindre le visage et les mains. 
 
Dans Les Mangeurs de pommes de terre (fig.17), afin de matérialiser la 
difficulté de la vie des paysans, Vincent Van Gogh peint leur visage 
en utilisant les couleurs des pommes de terre.  
 

 
 

(fig.17), Vincent Van Gogh, Les Mangeurs de pommes de terre, Huile sur toile,  
82cm x 114cm, 1885. 

                                                
73 Michel Pastoureau, Bleu, Histoire d’une couleurs, Paris, éd. Le Seuil, 2000, p. 7. 



Rencontre 

89 

 
Dans ma peinture, j’ai utilisé le bleu pour présenter mon enfance, le 
lieu où j’ai grandi et les paysages de ma ville natale. Le visage et la 
main sont peints en bleu afin de me préserver du mauvais œil. Dans 
cette œuvre, le bleu se fond dans les autres couleurs, il est la couleur 
du « mur-frontière » de la maison. Il présente le lieu, le territoire et 
la frontière. J’utilise cette couleur de « frontière » pour illustrer mon 
enfance et mes rencontres, l’enfant en bleu désigne une nouvelle 
frontière. 
 
Le chapeau d’hiver Ushanka donne la sensation de s’envoler comme 
un oiseau. Les lunettes, sur le front, de style armé de l’air, sont les 
lunettes préférées de mon enfance. Elles ont surgi de ma mémoire.  
 
Le manteau est illustré par un contour, laissé vide, presque vide. La 
teinte tannée de la main remplit le vide. L’espace, en apparence 
vide, dans le manteau, rencontre les autres teintes et crée un jeu 
entre le vide et le plein. L’ombre bleu-noir, en haut du manteau, 
nous donne la sensation que l’enfant est sous la lumière du soleil ou 
la lumière de la lune.   
 
Le gilet blanc est agrémenté de traits perpendiculaires, couleur 
violette. Le blanc renvoie aux murs blancs des maisons comme le 
bleu et l’orange. En bas, à droite du chandail, se trouve la signature 
de l’artiste. Cette signature me donne l’impression de me retrouver 
devant mes dessins, sur le mur blanc et bleu, chez mes parents. A 
droite de l’enfant, j’ai dessiné trois traits verticaux en rouge ; ils 
présentent une action et une rencontre paradoxale avec les autres 
couleurs.  
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L’enfant en bleu, illustré dans le paysage de la « main-terre », croise 
le réel et irréel. La couleur bleue se dissipe dans les autres teintes, 
on passe ainsi progressivement du bleu au rose pâle de la « main-
paysage ».  
 
Cette œuvre présente aussi une rencontre entre le portrait de la 
main et le portrait de l’enfant bleu. Cette union symbolise une 
distance, un espace et une frontière entre les deux portraits (le 
portrait de la main et le portrait de l’enfant bleu). Pour moi, ils sont 
les mêmes, seul leur langage diffère.  
  
Dans cette œuvre, j’ai complètement libéré le territoire de la « main-
terre ». La surface de la « terre » de main est vide. Libre et 
affranchie de peinture, elle est ouverte, fluide et plane telle 
l’ouverture de la frontière. Dans la peinture, la « main-terre », 
paysage d’arrière-plan, présente les paysages intérieurs et profonds 
de la « main-terre ».  
 
« La main est l’élan de la pensée, son motif, sa gloire et son rythme. 
Tantôt sacralisée, tantôt sacrifiée, elle est un signe d’univers. Un 
signe opposable au soleil, comme l’astre s’oppose à la fleur flétrie 
chez Van Gogh.74 » 
 
La main est comme le paysage, ce paysage de la main est comme le 
miroir, la route et la frontière pour traverser l’autre côté du paysage. 
L’enfant en bleu sort de ce paysage, celui de la ville de Ghulja d’où 
il vient.  

                                                
74 Emmanuelle André, Claudia Palazzolo et Emmanuel Siety (Sous la direction de), Des mains 
modernes, Cinéma, Danse, Photographie, Theater, Collection Arts & sciences de l'art, Paris, éd. 
l’Harmattan, p. 180. 
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Cette œuvre m’a donné une nouvelle vision artistique, j’ai rencontré 
un nouveau paysage et j’ai franchi une nouvelle frontière dans ma 
recherche artistique. Cette « terre » est comme la « main-paysage ».  
  

Le trou comme « passage-frontière » 
 

« Le feu qui brille et le feu qui brûle.75 » 

 
L’œuvre Les Paysages dans la main N° 5 (fig.18)76 illustre une « main-
terre » dans un paysage gris, très fortement détaché de l’arrière-plan. 
Cette œuvre a été réalisée en 2010 dans ma chambre - atelier 
d’Arcueil en France. Elle présente la dernière série de mon travail 
sur la photographie de la « main dans l’atelier », le portrait de la 
main. J’ai peint sur la main les traces laissées par le feu, la main est 
en position verticale, les doigts vers le haut.  
 
Le feu du briquet caractérise une matière exploitable, une texture. 
J’ai illustré une brulure au centre de la « main-paysage ». Elle 
souligne la rencontre entre le feu et l’air sur la surface « main-
terre ».   
 
Nicolas Charlet, dans le Catalogue d’Yves Klein, a expliqué : « Nous 
nous sommes répartis et partagés les domaines et royaume des 
éléments à notre convenance de créateurs de la manière qui 
suit : /KRICKE = eau et lumière / YVES = l’air (plus vent : colère 

                                                
75 Nicolas Carlet, Pierre Restany, Yves Klein, Paris, éd. Biro, 2000, p. 217. 
76 Voir illustration (fig.18), p. 267. 
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de la sensibilité) et le feu. 77 » « Le choc de ces deux éléments 
naturellement non assimilables provoque une grande fumée.78 » 

 

 
Dans cette œuvre, la « terre » a brulé très vite en générant une 
flamme. La flamme ressemble à un pinceau qui parsème des 
cendres tantôt noires, rouges, orange et bleues sur la « terre ». La 
flamme est une lumière, claire et chaude. La chaleur réchauffe la 
« terre » comme les rais du soleil. Le choc de la rencontre entre l’air 
et le feu se manifeste par la profusion d’une grande fumée noire. Ce 
« nuage noir », très épais, cache le paysage de la « main-terre ». La 
flamme et la fumée créent une tension, un sentiment d’inquiétude. 
 
Le choc de cette rencontre compose un « paysage de combat ». Ce 
« paysage de combat » est comme un paysage de guerre. Pour moi, il 
caractérise le combat et la révolte de l’artiste face à sa propre 
création artistique. 
 
Ainsi, « Une telle action, écrit Georges Bataille, serait caractérisée par 
le fait qu’elle aurait la puissance de libérer des éléments hétérogènes 
et de rompre l’homogénéité habituelle de la personne. 79 » Cette 
action de « brûler » et les cendres noires laissent apparaître un trou 
dans le centre de terre de la « main-paysage ». 
 
L’image de la flamme oscillante comme un derviche-tourneur 
autour d’un cercle, ici nommé « trou », me procure un sentiment de 
chaleur. L’image bouge et danse dans la main, telle « une image-qui-

                                                
77 Ibid., p. 14. 
78 Ibid. 
79 Emmanuelle André, Claudia Palazzolo et Emmanuel Siety (Sous la direction de), Des mains 
modernes, Cinéma, op.cit., p. 182. 
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bouge 80» de film de vidéo. Le trou donne la sensation d’être en 
présence d’une galaxie entourée de myriades de toiles qui tournent 
autour d’elles-mêmes.  
 
Cette œuvre révolutionne ma propre création artistique. En 
réalisant cette peinture, j’ai cherché à franchir une nouvelle étape. 
En effet, cette œuvre m’a permis d’expérimenter de nouveaux 
matériaux. Ici, c’est le feu. Cette délivrance des matériaux 
traditionnels me donne une force et me libère de ce « moi » 
prisonnier…  
 
Le trou, au centre de la terre-main, est comme une frontière et un 
passage de la « main-paysage ». Il est pour moi la fenêtre et la porte 
au travers desquelles la rencontre les autres est devenue possible.  
Le trou ouvert est une « frontière-trou », un œil de la « main-
paysage » dont le passage permet de rencontrer les autres. 
L’ouverture m’a permis de voir l’autre monde, de découvrir d’autres 
réalités, de voyager, de visiter mon enfance et d’outrepasser mes 
peurs et mes limites. L’ouverture, symbolisée par ce trou, me lie à 
mes attaches culturelles et me libère du fardeau imposé par les 
traditions. L’homme que je deviens est le même que l’enfant en 
bleu ; il a gagné depuis en assurance et confiance en lui. 
 
Le paysage, vu à travers le trou, est mobile et change à chaque 
instant comme un film sur l’écran. Je l’ai collé ensuite sur un carton 
noir pour le rendre visible. Le contour, créé par le trou, forme une 
nouvelle frontière et une nouvelle rencontre avec le ton de la main. 
Le noir, caractérisé par l'absence de couleur ou par l'absence de 

                                                
80 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 141. 
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lumière, a de la profondeur. A travers la profondeur de ce trou, j’ai 
tenté de traverser les paysages qui demeurent invisibles.      
 
Ce trou noir est comme un tas de charbon en train de brûler, il 
évoque toujours la chaleur. Le noir du charbon domine le teint rosé 
de la main et crée une nouvelle frontière sur son territoire. Il est une 
frontière et un tunnel de la « main-terre » pour traverser l’intérieur 
du paysage de la main. Ce trou est un « passage-frontière ». La 
rencontre entre le feu et l’air crée une frontière, un territoire dans la 
« main-paysage ».  
 
Sur la main de Bouddha, il y avait comme un œil pour voir l’autre 
côté de la frontière. Dans l’ouvrage L’art dans le monde, Asie Centrale, 
Benjamin Rowland analyse la peinture Deva ou adorant à genoux de 
l’ancienne ville de Khotan : « L’œil qui apparaît sur le dos de la main 
du saint est iconographiquement très intéressant. Cet attribut, 
parfois associé avec Indra, apparaît fréquemment dans des icônes 
japonaises de l’Avalokitésvara dont les bras sont au nombre de 
mille, comme les yeux. L’explication la plus simple de sa présence 
est peut-être que le Bodhisattva compatissant possède des yeux 
partout pour voir les afflictions du genre humain.81 » 

 
Ce trou noir est comme un œil pour voir et être vu dans la main-
terre, il est aussi comme un œil de la terre et du territoire.  
 

 
 
 

                                                
81  Benjamin Rowland, L’art dans le monde, Fondements, Historiques, Sociologiques et Religieux, Asie 
Centrale, Paris, éd. Albin Michel, 1974, p. 138. 
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Rencontre par le remplacement 
 
« La main est la fenêtre ouverte sur l’esprit. 82 » Emmanuel Kant 

 
Cette œuvre Paysages dans la main N° 5 est, pour moi, une 
surprenante rencontre. Elle est simple et différente des autres.  
Je l’ai réalisée pour trouver un « trou », une « fenêtre » afin de sortir 
de mes habitudes artistiques. Pour cette raison, j’ai essayé de la 
présenter le plus simplement possible, supprimant tout excès.  
 
Comment puis-je sortir de cette frontière habituelle de « la main 
dans l’atelier » ? 
 
Comment puis-je présenter le portrait de la main d’un artiste du 
Xinjiang habitant Paris ?   
  
Avec ces questions, j’ai laissé un vide sur la « terre-paysage de la 
main » laquelle présente le paysage de la « terre » naturelle. Afin de 
bien présenter la frontière de la terre de la « main-terre », l’arrière-
plan, simplifié, est substitué par la couleur gris-noir-blanc. Cette 
teinte de l’arrière-plan est semblable à celle du mur de béton et au 
nuage noir. L’atelier de Monsieur Pincas de La Main dans 
l’atelier 2006 a été remplacé par cette couleur de béton du « mur-
frontière ».  
  
Dans cette œuvre, l’atelier de Monsieur Pincas est dissimulé par 
cette couleur « mur-frontière ». Après le retrait et le départ de 
Monsieur Pincas, en 2015, l’atelier a été fermé. Puis Monsieur 

                                                
82 Juhani Pallasmaa, La main qui pense, op.cit., p. 21. 
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Pincas a été remplacé par un autre professeur. Une nouvelle vie 
commençait.  
 
La frontière désigne la fin de vie, le départ dans l’au-delà. L’homme 
est un éternel voyageur qui ne fait que passer dans ce monde. Cette 
couleur caractérise l’inquiétude, la fermeté, l’endurance et la 
fermeture. Le béton, tel un rideau, voile et masque toutes les 
informations en arrière-plan, à l’instar des œuvres au centre 
Pompidou.  
 
Cette couleur de béton est séparée de la terre de la « main-
paysage ». La frontière de la « main-paysage » présente très 
nettement cette forte séparation et l’enferme dans le territoire de la 
main, dans le « mur-béton » gris. La frontière de la main désigne 
une terre vide, mais lumineuse sous un soleil de plomb, la « terre » 
est présentée en rose et fond paradoxalement dans les autres 
couleurs. Cette rencontre présente le choc entre le doux et le dur. 
Ce choc de rencontre crée une frontière entre la main et le « mur », 
entre la lumière et l’ombre. Ce choc de rencontre présente très 
nettement la frontière de la main, et la couleur de l’arrière-plan 
présente très clairement le territoire de la main.  
 
Dans cette œuvre, j’ai tenté de présenter la main le plus clairement 
et le plus simplement possible. J’ai remplacé tous les éléments de 
l’arrière-plan par une seule couleur, la main est clairement visible, sa 
frontière est nette. Cette photographie est semblable à la photo du 
passeport ou de la carte d’identité qui permet d’obtenir 
l’autorisation de franchir la frontière.   
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J’ai laissé la main vide, dépourvue de peinture, mais elle est brulée 
et abimée. Selon les Chinois : « Le feu supprime les histoires ». La 
suppression m’ouvre une brèche (tout comme le mur de Berlin 
après sa chute), elle crée un « passage-frontière » qui permet de voir 
l’autre côté de la main. Cependant, il ne me permet pas encore de 
traverser le paysage à l’intérieur de la « main-terre ». Cette œuvre, 
différente des autres, présente les franchissements de frontière et 
mes rencontres. J’ai beaucoup réfléchi sur les étapes à suive en 
regardant cette œuvre, je me demandais : que veux-tu ?   
      

3. La rencontre et le seuil 
 

Dans cette œuvre La main dans les paysages et les paysages dans la main 
N° 1(fig.19)83, je peins, pour la première fois, le portrait de la main 
dans un grand paysage : la « cour Napoléon-Pyramide du Louvre, à 
Paris. Sur la main, est présentée le paysage de la ville de Kashgar, 
l’ancien centre sur la Route de la soie. Cette œuvre est réalisée en 
mai 2010 dans ma chambre-atelier d’Arcueil, en France, après mon 
inscription au doctorat de l'UFR d'Arts plastiques et sciences de 
l'art à l’Université Paris1 Panthéon-Sorbonne. Je la peins 
directement, à la peinture à l’huile, sur la main nue du tirage 
photographique de « la main dans les paysages et les paysages dans 
la main ».  
 
J’ai photographié ma main-portrait avec un petit appareil photo 
numérique Canon, que je tiens de la main droite, en 2010. Cette 
main gauche était prise comme une star et une touriste dans les 

                                                
83 Voir illustration (fig.19), p. 268. 
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paysages parisiens. Je l’ai photographiée à la suite de la proposition 
de ma directrice de la recherche, Éliane Chiron.   
 
Je rencontre pour la première fois le professeur émérite Éliane 
Chiron, en 2008, dans l’atelier technique de la peinture de Monsieur 
Abraham Pincas, à l’École nationale supérieure des Beaux-arts de 
Paris. Je lui expose alors simplement mon projet et mes travaux.   
 
Au mois d’octobre 2009, Éliane Chiron accepte de devenir ma 
directrice de recherche.  En février 2010, je présente, dans son 
cours, les séries de mes œuvres Paysages dans la main. Ces œuvres ont 
été réalisées sur le portrait de la main dans la photographie de 
« main dans l’atelier 2006 ». Toutes ces œuvres ont été peintes avant 
février 2010.  
 
Le premier portrait de la main présente l’atelier de technique de 
peinture de Monsieur Pincas, avec lequel j’ai travaillé. Dans la main, 
j’ai illustré différents paysages réels et imaginaires.  
 
Je dépose l’ensemble des œuvres sur la table. Tous les paysages ont 
le même arrière-plan. La main, toujours dans l’atelier, ne s’est pas 
déplacée. En revanche, les paysages du territoire de cette main 
changent comme les images d’un écran de télévision.   
 
Ces œuvres, Paysages dans la main, m’ouvrent une nouvelle porte. Je 
franchis une frontière sur la route de ma création artistique. C’est 
une grande étape pour moi. Enfin, après quelques années de travail 
sur cette série Paysages dans la main, je m’ouvrais à d’autres 
rencontres.    
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Durant cette présentation, dans le cours de Éliane Chiron, j’avais 
nommé le sujet de mes travaux : « Les paysages dans la main ». 
Éliane Chiron m’a répliqué : « Si vous dîtes Les paysages dans la 
main, je vous dirais paradoxalement La main dans les paysages. » Elle 
m’a alors proposé de travailler sur l’idée de La main dans les paysages 
et les paysages dans la main.  
 
Je ne vous cacherai pas ma surprise, voire mon trouble suite aux 
remarques de Éliane Chiron. En effet, cette confrontation entre 
main et paysage m’évoquait un effet miroir, tel l’écriture en miroir 
de Léonard de Vinci. J’avais le sentiment d’avoir trouvé un trésor. 
Une porte magique s’ouvrait à moi.  
 
Anton Ehrenzweig écrit dans son livre L’ordre caché de l’art : « Il y a 
une force inestimable, incomparable, des « premières 
impressions » ; après elles, on tombe dans le maniérisme, dans le 
procédé. Cette idée de la « première fois » n’est pas naïve, c’est 
seulement un concept impensable, dans l’usage devrait provoquer 
dans la pensée des théoriciens quelque hésitation ; c’est la 
transcription en termes catégoriels de ce qui seul est décisif  dans 
l’économie affective, la rencontre.84 » 
 
Cette idée visuelle de ma directrice de recherche m’a très fortement 
secoué et m’a poussé à franchir une frontière, un seuil. Je me 
demandais : comment illustrer la rencontre paradoxale entre « la 
main dans les paysages » et « les paysages dans la main » dans mes 
œuvres ?  
 
                                                
84 Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, op.cit., p. 21. 
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J’ai essayé de photographier le portrait de la main dans un grand 
paysage de Paris. Durant cet essai, je me sentais libre de franchir le 
seuil et les limites de l’atelier de Monsieur Pincas. Je flânais le long 
de la Seine et dans les rues parisiennes. Le premier jour, j’ai 
photographié une dizaine de portraits de la main autour du fleuve, 
dans le centre de Paris. J’ai choisi des lieux que je connaissais bien 
comme le musée du Louvre et l’École des Beaux-arts. Sur ces 
photographies, j’ai sorti la main des limites de l’atelier. Puis j’ai peint 
mes paysages sur le territoire de cette main nue, sur le tirage de la 
photographie argentique.  
 
Ce travail est une très grande étape sur la route de ma création. Je 
n’aurais jamais imaginé franchir un tel seuil dans mon art. Le seuil 
était comme une frontière entre visible et invisible.  
 
Enfant, j’ai beaucoup entendu ce terme « seuil ». En ouighour, on 
l’appelle le Bosugha (seuil). Ma grand-mère répétait souvent ce mot : 
« Il faut franchir le Bosugha (seuil) avec le pied droit et en même 
temps qu’on le franchit, on doit dire Teshliqmu ? et Essalam 
(comment allez-vous ? bonjour) ». Ces deux derniers mots 
renvoient à la notion même de frontière. Le Bosugha (seuil) est un 
passage et une séparation entre deux lieux : intérieur/extérieur. Le 
seuil est l’entre-deux, entre le moi et l’autre, entre le nous et le vous. 
C’est la raison pour laquelle nous disons Essalam (bonjour) en 
franchissant « la frontière-seuil ». 
 
Dans ma région, le Bosugha (seuil) de la maison est présenté par une 
planche en bois. Elle est posée horizontalement en bas de la porte 
tel un petit muret démontable afin de laisser entrer les charrettes, en 
cas de grandes réceptions. Habituellement, les hommes enjambent 
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la planche pour entrer dans la maison. Le seuil est comme le « mur-
frontière » de la porte d’entrée. Il sépare l’intérieur et l’extérieur de 
la maison, il est comme une frontière entre la terre et le ciel. 
  
Enfant, cette « frontière-seuil » était pour moi, un passage vers la 
liberté, une frontière au-delà de laquelle on peut rencontrer la 
nature. Si je voulais jouer dehors et franchir cette « frontière-seuil » 
de la chambre ou de la maison, je devais demander l’autorisation à 
mon père ou ma grand-mère.   
 
Le Dictionnaire de langue Ouïghour définit ainsi le seuil : « 1. Bosugha est 
comme le « Tusma », le « Tusma » disait en français le fermeture et le 
péage comme la frontière. Le « Bosugha » est généralement marqué 
par un bois, un béton et une pierre etc. 2. Le début, le 
commencement, l’entrée et le départ des quelques choses ou 
quelqu’un. 3. Franchir et passer le « Bosugha » (seuil). Entrer ou 
sortir de la maison ou la porte. 4. Le seuil haut, ça veut dire 
quelqu’un avec haut caractère, l’homme est impossible d’approcher 
et impossible de créer la relation. 5. Limite de la frontière, approche 
le seuil du pays.85 »  
 
Dans Le Dictionnaire du Centre national de ressources textuelles et 
lexicale, le synonyme du seuil est : « commencement, début, 
naissance, entrée, départ, passage, porte, et bord etc. »86 . Dans le 
Lexicographie, le seuil est décrit comme : « Entrée d'une maison, d'un 
bâtiment, franchir, passer le seuil. Entrer ou sortir, [Dans le temps] 

                                                
85 Dictionnaire de langue Ouïghour, Le bureau de la langue minoritaire de la région autonome 
Ouïghour du Xinjiang, Édition de maison ethnique, 1990, p. 487. 
86 CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales, 
Http://www.cnrtl.fr/synonymie/seuil. 
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début, commencement, entrée dans une période nouvelle. Limite 
marquant un passage vers un autre état, entrée dans une situation 
nouvelle, Seuil de vision, seuil visuel.87 » 
 
Dans Seuils, passages, de Martin De La Soudière, il est écrit que le : 
« Seuil » vient de l’italien soglio : le soulier, puis par extension le 
pied, le fondement, le mouvement, l’entrée, le commencement, 
nous disent les dictionnaires ; autre étymologie : solea, « sandale » 
en latin, puis « plancher » en bas latin. En ce second sens, c’est là où 
s’inscrit, et s’écrit, le changement, ce qui le donne à voir et à 
penser.88 » 
 
Ces différentes définitions et illustrations de la notion de seuil laisse 
apparaître que le Bosugha (seuil) n’est pas seulement une frontière 
visible dans la réalité, il présente aussi une frontière invisible. Ainsi, 
le bosugha n’est pas seulement un lieu réel, il est aussi un espace 
imaginaire/irréel. Cette idée vient conforter ma pensée que, dans la 
vie, chaque marche présente un franchissement de la « frontière- 
bosugha ».   
 
Seuil : frontière, passage, entrée, départ et naissance. Éliane Chiron 
m’a permis de franchir un nouveau bosugha sur la route de ma 
création artistique. La nouvelle « frontière-bosugha » m’ouvre les 
portes sur d’autres rencontres avec la nature, une nouvelle vision du 
paysage. Le franchissement du bosugha, dans ma vie artistique, est 
identique au franchissement du seuil de la porte chez ma grand-
mère et au seuil de la terre de ma région.  
                                                
87 Ibid. 
88 Martin De La Soudière, Seuils, Passages/dirigé par Martin de La Soudiére, Paris, éd. Seuil, 2000,  
p. 5. 
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J’ai ressenti la même sensation de surprise lors du passage de 
l’enfance à l’âge d’adulte, en franchissant le seuil de la route de l’art. 
Le passage du bosugha dans Les paysages dans la main et la main dans les 
paysages m’ouvre une nouvelle perspective. La « main-portrait », en 
se déplaçant et franchissant le bosugha, rencontre les nouveaux 
paysages de Paris.  
 

Le franchissement de seuil 
  
La main dans les paysages et les paysages dans la main N° 1 est ma 
première œuvre réalisée suite à la proposition de Éliane Chiron. 
Composée avec un format tirage photographique de 40 cm x 30 
cm, elle est plus grande que le premier tirage photographique de 
« La main dans l’atelier 2006 » (17 cm x 13 cm). Dans cette œuvre, 
la main se situe à gauche de la photographie. Elle paraît petite dans 
l’immensité du paysage, par rapport à la main dans la photographie 
de la Main dans l’atelier 2006. La main se situe dans le paysage 
parisien. Sortie de l’atelier de Pincas, elle marche, voyage, respire 
dans la Cour Napoléon du musée du Louvre.   
 
Dans la « main-portrait » qui m’identifie, la main est comme mon 
portrait dans le paysage de Paris, elle est dans la même position que 
la photographie Main dans l’atelier 2006. Le musée du Louvre, en 
arrière-plan, évoque ma première rencontre et mon premier 
souvenir important avec l’art. Je me souviens que, dès le lendemain 
de mon arrivée à Paris, le 6 janvier 2005, j’ai marché seul le long de 
la Seine en partant du 13e arrondissement jusqu’à la Tour Eiffel. 
Paris m’apparaissait comme un grand musée ouvert. Durant ce 
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périple, j’ai découvert de nouveaux paysages. Etais-je à Paris ou 
dans un rêve ? 
 
La France est mon premier voyage au-delà des frontières de mon 
pays. Avant de partir, je voyageais en utilisant le logiciel Google 
Earth 3D. Depuis l’ordinateur, je découvrais les paysages vus du 
ciel. L’écran était un miroir magique permettant de voir l’autre côté 
du monde et ce en franchissant un Bosugha (seuil) imaginaire, 
comme Aladin voyageant sur un tapis volant.  
 
Le 5 janvier 2005, je suis arrivé à Paris. J’étais comme un Indien 
dans la ville. Je vivais un grand bouleversement : changement de 
paysage, de couleurs, d’air et de culture. Éliane Chiron, lors de son 
voyage à Urumqi pour son exposition Décalages et Mutations de la 
Peinture décrit bien ce que provoque le changement de lieu : 
« D’après Walter Benjamin, il y aurait mutation dans l’art quand 
apparaît un nouveau type social. C’est aujourd’hui le voyageur qui 
prend l’avion, passe par ces non-lieux que sont les aéroports, puis, à 
très grande vitesse, se retrouve décalé  ertua nu ,spmet ertua nu snad

 el ,leic emêm el tnatruop tE .leic ertua nu ,lielos ertua nu ,tamilc
 servuœ sel éuqovorp a egalacéd ec ed tnemitnes eL .lielos emêm

 semêm-selle tnenneived sellE .ici seértnom  de la peinture décalée, 
mutante.89 »  

  
Je marchais sur la route, mais j’avais toujours la sensation d’être 
dans un rêve. Je ne croyais pas que j’étais bel et bien à Paris, au cœur 
d’une grande civilisation. Le même ciel, le même soleil mais des 

                                                
89 Éliane Chiron, Décalages et Mutations de la Peinture, Exposition à Urumqi, Xinjiang, Chine, le 4 
septembre 2015.  
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lieux différents. Quelle est la différence entre ces deux territoires si 
riches en histoire : l’ancienne Route de la soie, dans ma région et 
Paris ?   
 
En m’approchant de musée du Louvre, mon cœur battait fort. 
J’étais très ému par cette rencontre réelle, c’était comme si je sortais 
de l’écran d’ordinateur. J’ai demandé à un touriste de me prendre en 
photo devant le André Emmanuelle musée du Louvre, afin 
d’immortaliser ce moment magique de ma vie : mon premier 
souvenir de Paris.  
 
Pendant mon séjour à Paris, j’ai visité plusieurs fois le musée du 
Louvre qui est pour moi le seuil de la rencontre avec l’art. J’avais la 
sensation de voyager à travers d’autres époques, et je vivais chaque 
nouvelle visite comme si c’était la première. Je regardais toujours ce 
paysage comme neuf. J’étais comme Vincent Van Gogh, quand au 
début du mois de février 1886, il écrivait d’Anvers à son frère Théo 
(vivant alors à Paris) : « Je suis impatient de revoir le Louvre, le 
Luxembourg, etc. Où tout me paraît neuf.90 »  
 
La rencontre avec les chefs-d’œuvre m’a également ouvert une 
porte pour franchir le Bosugha (seuil) sur la route de ma création 
artistique. Au sujet de la rencontre de Van Gogh avec le musée du 
Louvre, on lit dans le Catalogue de Van Gogh, les portraits : « C’est à 
Paris qu’il formula pour la première fois ses idées sur l’art du 
portrait qu’il devait affiner et développer à Arles, à Saint – Rémy et 
enfin à Auvers. Le matin de son arrivée dans la capitale de l’art, 
Vincent fixa rendez-vous à son frère dans la Salle Carrée du Louvre, 
                                                
90 Roland Dorn, George S. Keyes, J. M. Shackelford Joseph, Lauren Soth, Judy Sund, Van 
GOGH, Les portraits, op.cit., p. 87. 
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le musée dont il avait rêvé tout au long de ces derniers mois depuis 
qu’ils avaient évoqué ensemble le projet qu’il vienne étudier à Paris. 
Si c’était son premier séjour à Paris, ce n’est pas, bien sûr, sa 
première visite au musée, puisqu’il avait déjà passé près d’un an 
dans cette ville, au milieu des années soixante-dix, alors qu’il était 
jeune employé chez les éditeurs et marchands d’art Goupil et Cie. 
(…) Pendant cette période, ses visites au Louvre et au musée du 
Luxembourg où, comme au Salon, il put voir les plus récents 
exemples officiellement consacrés de l’art contemporain 
développèrent son ouverture d’esprit et sa conscience artistique.91 »  
  
En février 2010, j’ai photographié le portrait de la main dans le 
grand paysage de Paris. Cette photographie a été réalisée cinq ans 
après ma première photographie personnelle à Paris devant le 
musée du Louvre. Ces deux portraits étaient photographiés au 
même endroit, sur le même arrière-plan. J’ai essayé de poser avec la 
photographie de la « main-portrait » pour faire une comparaison. 
Ces photographies se ressemblent. La « main-portrait » est comme 
l’homme marchant dans le paysage et comme mon portrait 
personnel, elle est en relation harmonieuse avec la nature. 
 
Depuis l’année 2010, j’ai photographié ma main nue dans le grand 
paysage de Paris, et mon portrait personnel a été remplacé par la 
« main-portrait ». Désormais, la main est devenue le modèle 
photographique, il remplace mon portrait personnel pour garder le 
souvenir du voyage. La main n’est pas simplement une partie du 
corps, elle porte, transporte et transmet quelque chose. On lit 
d’ailleurs dans le livre Des mains modernes : « La main n’est pas qu’un 

                                                
91 Ibid. 
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simple motif, elle devient un étalon et se transforme en un autre 
vecteur de la création plastique.92 » 
  
Cette main présente un artiste qui vient d’Asie centrale. Elle 
marche, se déplace et fait des rencontres dans ce grand paysage de 
Paris. Elle est une figure humaine. Dans cette photographie au 
format 40 cm x 30 cm, elle est de la même taille que ma main réelle. 
Cette main nous donne la sensation de franchir le paysage comme 
le ferait un passeur ou un marcheur.  
 
L’arrière-plan de cette photographie arbore la cour Napoléon-
Pyramide du Louvre en hiver, dans le froid et l’humidité. Le 
drapeau tricolore flotte sur le toit du musée. La Pyramide, en verre 
transparent et moderne, s’apparente à une yourte dans le grand 
paysage de la steppe. La pyramide en verre paraît fragile face aux 
façades en pierre de taille du musée.   
 
La forme triangulaire de la pyramide (la pyramide est composée de 
603 losanges et 70 triangles en verre) reflète les images 
environnantes. Tel un tapis persan, elles les déforment et les 
recomposent…  
 
La pyramide ressemble à une voile accrochée dans l’air pour 
agrémenter le paysage d’arrière-plan. Elle m’évoque le tissu que l’on 
accroche derrière un objet avant de peindre une nature morte. Ce 
tissu est comme un paysage d’arrière-plan, comme le tapis accroché 
au mur de la chambre de mes parents. Dans ma région, l’islam 
interdit les représentations figuratives. Aussi, pour décorer la 
                                                
92 Emmanuelle André, Claudia Palazzolo et Emmanuel Siety (Sous la direction de), Des mains 
modernes, op.cit., p. 221. 
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maison, nous avons l’habitude d’accrocher sur le mur un tapis. La 
peinture est remplacée par le tapis, le tapis est comme une peinture 
abstraite, comme une peinture de paysage. 
 
Ce « voile de verre » présente le paysage flou de l’architecture 
traditionnelle du musée du Louvre, il est flou dans la frontière entre 
visible et invisible, et s’étend le long du paysage. Il me rappelle la 
femme nue allongée dans le bain de l’œuvre Nu dans le bain, de 
Pierre Bonnard. Cette toile, peinte en 1936, est floue, entre visible 
et invisible dans la frontière du « rideau transparent ».  
 
La forme triangulaire coupe l’espace en deux. Le côté droit de la 
pyramide présente l’architecture en pierre de taille, de couleur noire 
et grise. Le côté gauche est caché par la main. Sur l’esplanade, on 
croise quelques hommes en noir se dirigeant vers la porte d’entrée 
du musée, ils franchissent le bosugha (seuil) du musée pour y entrer. 
Ils illustrent l’action de franchir et croisent la main de l’artiste d’Asie 
centrale.   
 
La pluie mouille le sol, les flaques d’eau laissent croire que l’on sort 
du bain. Les pierres carrées sont posées à terre comme un puzzle. 
Le paysage d’arrière-plan, gris et froid, se rencontre avec la main 
lumineuse de couleur chaude. Les deux séquences sont séparées par 
cette rencontre paradoxale de la couleur et de la forme.  
 
La main en l’air vole et masque une partie du paysage d’arrière-plan 
comme le « mur-frontière » ou le seuil. Si nous franchissons le seuil 
de la main, rencontrerons-nous les paysages cachés ?  
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Cette « main-portrait » est comme le « seuil-frontière », elle croise 
les paysages visibles et invisibles. Les paysages intérieurs de la main 
sont illustrés en peinture. Ce travail est une grande étape, une 
mutation dans ma création  
  

Au seuil de la main 
 
Dans cette œuvre La main dans les paysages et les paysages dans la main 
N° 1, c’est la première fois que la main croise le grand paysage de 
Paris. Le paysage dans le territoire de la main et le grand paysage de 
Paris se rencontrent, le choc de cette rencontre présente une force 
et crée une nouvelle frontière dans l’œuvre. Cette frontière présente 
l’espace de la rencontre entre le monde et la main. Juhani Pallasmaa 
décrit bien cette rencontre dans La main qui pense : « La littérature se 
trouve à la frontière du monde et du moi, et dans le travail de 
création, cette frontière s’estompe et se laisse franchir ; le monde 
pénètre l’artiste, et l’artiste pénètre le monde.93 » Salman Rushdie 
 
Cette frontière présente deux paysages, deux seuils et deux portes 
d’entrée différents pour rencontrer les autres. Cette rencontre est 
parallèle à la rencontre entre l’Orient et l’Occident sur l’ancienne 
Route de la soie. 
 
Dans cette œuvre, la main et la porte d’entrée du Musée présentent 
deux passages et deux seuils pour aller à la rencontre des autres à 
l’intérieur de la main et du Musée. La main et la porte caractérisent 
les seuils dans l’œuvre.  
 

                                                
93 Juhani Pallasmaa, La main qui pense, op.cit., p. 120. 
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Sur le territoire de la « main-portrait » j’ai présenté le paysage de 
l’ancienne ville de Kashgar. Dans le dictionnaire Wikipédia : 
« Kachgar (Kashgar, Kashi) (喀什 ; pinyin : signifie « caverne (ghar 
en arabo-persan) de jade (Qash tishi en Ouïghour). 94 » Cette ville 
était comme un passage, une étape, lieu de rencontre et un 
croisement entre l’est et l’ouest/le nord et le sud. En effet l'oasis de 
Kachgar se trouve au point de rencontre des routes nord et sud qui 
contournent le désert du Taklamakan. Il était aussi au point de 
rencontre et le centre de la Route de la Soie en Asie Centrale.  
 
Quand j’ai réalisé cette œuvre, j’ai choisi ce paysage de l’ancienne 
ville de Kashgar pour créer une rencontre entre le paysage de Paris 
et le paysage de Kashgar. Puis, pour présenter le tracé de la Route 
de la soie dans ma région, j’ai illustré le paysage de la main, son 
histoire, sa culture, sa rencontre intérieure et extérieure avec le 
territoire de la main. 
 
La peinture présente le paysage avec une forte luminosité du soleil, 
la lumière et l’ombre se rencontrent et se séparent par une ligne 
oblique (/). Cette ligne coupe le territoire de la main en deux : 
espace ombreux et espace éclairé tel que le coupé de l’oreille de Van 
Gogh. Cette ligne oblique est la frontière entre la lumière et 
l’ombre. Le centre de la main-terre présente un trou carré et un 
passage d’entrée. En traversant ces derniers du regard, il nous 
semble pénétrer dans la profondeur de la main.   
 
Les deux côtés de la route présentent des maisons en terre 
naturelle, sans couleur, semblables à celles des maisons de Ghulja. 

                                                
94 Wikipédia, Dictionnaire libre, https://fr.wikipedia.org/wiki/Kachgar. 
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La route est dans l’ombre, entre les maisons des deux côtés de la 
route. Les murs, des deux côtés de la route, se rencontrent 
paradoxalement par leur couleur et leur lumière.   
 
La maison à droite de la route se trouve sous la forte lumière du 
soleil. Le côté gauche est, au contraire, dans l’ombre et le froid. Le 
ciel et le mur ensoleillés sont peints en jaune-blanc, couleur qui 
caractérise la chaleur et le climat sec. Par temps froid et humide, le 
jaune-blanc croise le ciel bleu-gris de Paris. Ainsi, paradoxalement, 
les couleurs de Paris et de Kashgar se rencontrent, elles créent à la 
fois une séparation et un espace de rencontre entre les deux.  
 
Les deux côtés de la route présentent la maison en terre, la route est 
dans l’ombre, mais le reflet de la lumière du soleil sur l’ombre noire 
la rend lumineuse.  
 
Cette route symbolise un tunnel et une « frontière-rencontre » entre 
les murs des deux côtés de la maison en terre. Sur la route, on voit 
des pierres et des briques semblables à celles du sol de la Cour 
Napoléon du musée du Louvre. Cependant, les briques sur la terre 
n’ont pas la même fonction. En effet, elles sont utilisées comme 
panneaux de direction. Selon leur assemblage et leur rythme, les 
habitants de l’ancienne ville de Kashgar pouvaient se diriger.   
 
Cette route, par sa perspective, est transparente et profonde. Elle 
est illustrée par la rencontre entre la peinture et la main, la couleur 
de la main complète les teintes de cette route transparente. Celle-ci 
semble se fondre, elle est à la frontière du visible et de l’invisible, 
comme les lignes de la main.   
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La route est protégée par la chaleur du soleil d’été. Un homme 
porte un sac et marche dans l’ombre sur la route de cette ancienne 
ville de Kashgar. Il semble qu’il s’apprête à sortir du paysage dans la 
main, en franchissant la « frontière-seuil », pour rencontrer les 
autres dans le paysage de Paris. Qui est-il ? L’homme en bleu 
marche-t-il dans l’ombre ? Va-t-il rencontrer les autres hommes 
devant le musée du Louvre ? Les hommes, devant le musée, 
peuvent-ils franchir le bosugha (seuil) de la main ? L’homme sur la 
route franchira-t-il le bosugha du paysage de Paris en sortant du 
bosugha de la « main-terre » ?  
 
Si oui, ce franchissement et cette rencontre entre ces hommes dans 
la peinture et dans la photographie illustrent la rencontre sur la 
Route de la soie. Sur cette route, nous pouvons traverser le centre 
de l’Asie centrale et l’intérieur de la « main-terre » de l’artiste.  
 
Dans cette œuvre, j’ai volontairement laissé l’espace vide de la 
« main-terre » pour créer la rencontre entre le paysage de la main et 
la peinture du paysage sur la terre-main. Ces deux paysages, qui se 
rejoignent dans le territoire de la main, évoquent la rencontre entre 
le vide et le plein. Le choc de cette confrontation paradoxale du 
vide et du plein crée une « frontière-seuil » dans la main. Ainsi, les 
paysages, réels et imaginaires dans l’œuvre, se rencontrent 
paradoxalement sur cette « frontière-seuil ».  
 
L’homme sur la route va franchir cette « frontière-seuil » pour 
rencontrer le paysage intérieur de la « main-paysage ». Ce paysage 
de la main est proche du paysage de la Route de la soie. La peinture 
du paysage est la traduction en peinture du paysage de la main. La 
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représentation des paysages montre l’homme en harmonie avec la 
nature.     
   

La main comme le seuil  
   

« Un seuil, un lieu de passage entre l’un et l’autre, comme la 
rencontre de l’Autrefois du Maintenant.95 » 

 
L’œuvre est comme un seuil, elle va à la rencontre des autres en 
franchissant et en passant la « frontière-seuil ». La main dans les 
paysages et les paysages dans la main N°1 illustre la rencontre entre deux 
paysages différents : le paysage de la ville de Kashgar dans la main 
et le paysage de Paris dans la photographie. Ces paysages sont à la 
fois réels et imaginaires, ils se croisent et fusionnent sur l’étendue 
d’une peinture à l’huile sur la main et la photographie. Ladite fusion 
nous renvoie aux croisements des cultures sur le chemin de 
l’ancienne Route de la soie, route de rencontres entre l’Orient et 
l’Occident.  
 
En regardant l’œuvre, nous apercevons qu’il y a deux bosugha 
différents, celui de la porte d’entrée de musée du Louvre et celui de 
l’entrée de la « main-paysage ». Ces deux seuils nous montrent deux 
directions, deux passages différents à franchir. 
    
Le (Crisco) propose plusieurs synonymes au seuil, je retiens ceux-ci 
: « commencement, début, naissance, entrée, arrivée et départ, 
etc.96 » 

                                                
95 Éliane Chiron, Azéma Claire, Granjard-Mathieu Marielle (sous la direction de), L’objet et son 
lieu, Collection arts plastiques, université de Paris1 Panthéon, Paris, éd. La Sorbonne, 2004, 
 p. 203. 
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Les deux bosugha différents sont à la fois le début, la naissance, 
l’entrée ou le départ de l’œuvre et la main. Lors de ma première 
visite au Louvre, en 2005, j’ai eu la sensation de faire le tour du 
monde à travers les œuvres du musée. Quelle surprise, quelle 
chance de voir les originaux de milliers d’œuvres d’art, en grands 
formats ! Cette première rencontre a bouleversé ma vie d’artiste et 
d’homme. Elle m’a amené à me poser beaucoup de questions sur 
mon identité et mon parcours.  
 
La main était aussi avec moi dans le musée. Elle contemplait les 
œuvres. Elle portait avec elle sa lumière, cette lumière qui éclaire 
son chemin, son territoire et son paysage. Elle regardait et 
franchissait les seuils des œuvres en portant son flambeau. La main 
discutait avec les œuvres et pensait. Comme l’écrit 
André Emmanuelle dans son livre Des mains modernes : « La main est 
l’élan de la pensée, son motif, sa gloire et son rythme. Tantôt 
sacralisée, tantôt sacrifiée, elle est un signe d’univers. Un signe 
opposable au soleil, comme l’astre s’oppose à la fleur flétrie chez 
Van Gogh.97 » 
 
Cette « main-portrait », dans l’œuvre, est le miroir, le mur, le tunnel, 
la fenêtre, la terre, le seuil et le passage qui permet de rencontrer les 
autres. Elle est à la fois la « main-bosugha » (seuil) et la « main-
passage ».    
 

                                                                                                                        
96 Unicaen, Dictionnaire Electronique des Synonymes, 
Http://www.crisco.unicaen.fr/des/synonymes/seuil. 
97 Emmanuelle André, Claudia Palazzolo et Emmanuel Siety (Sous la direction de), Des mains 
modernes, op.cit., p. 180.  
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Dans le livre Seuils, passages, le terme seuil est décrit ainsi : « Tiré de 
« pas », passus en latin, « passage » désigne le déplacement, l’acte de 
se déplacer. Une marche vers ailleurs (à côté, là-bas, plus loin, plus 
haut…) une enjambée, un cheminement, un processus de 
transformation en train de d’opérer, et non déjà effectué ; en même 
temps que le lieu où s’effectue ce processus, sa trace ou son 
support, que ce soit au sens morphologique, spatial, géographique 
ou bien métaphorique.98 » 

 
Le passage se dit Otush ighizi, en Ouïghour. Ce mot présente le 
franchissement du tunnel, le trou, la frontière et le seuil. Il présente 
l’action et le geste de se déplacer, franchir, changer et rencontrer.   
 
Dans l’œuvre, les deux passagers et les deux seuils nous montrent 
deux directions différentes. Ces deux seuils sont présents dans 
l’œuvre, la distance semblable entre les deux renforce les liens avec 
la longue ligne de la Route de la soie.  
 
La main est comme un passage et un passeur, elle marche et 
rencontre les autres dans le paysage. Elle est une « main-passage » 
dans le paysage. Elle est ainsi une route et un passage entre l’un et 
l’autre dans le paysage parisien. Installée dans la Cour Napoléon du 
musée du Louvre, elle semble faire corps avec le musée ou un arbre 
naturel dans le paysage. Elle est à la fois lieu et nouvel élément 
architectural. On accède dans ce lieu pour faire des rencontres en 
franchissant et passant son seuil-frontière.   
 
 

                                                
98 Martin De La Soudière, Seuils, op.cit., p. 5. 
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Dans le livre La yourte et la mesure du monde, il est écrit :  
« Où j’allume un feu sera demeure,  
Où j’attache mon cheval seront mes pâturages.99 »  
                                                Proverbe Kazakh 
                                                       
La main est comme mon cheval, je la prends pour me déplacer et 
rencontrer les autres, elle est le seuil de ma terre. J’allume mon 
appareil photographique et j’attache mon cheval dans le paysage. 
J’enregistre sa marche, son déplacement et son franchissement du 
seuil de la nature.  
 
Paris est un musée ouvert. Les œuvres d’art sont partout dans la 
ville. Les espaces publics, richement ornés de sculptures, les 
colonnes et les façades des bâtiments racontent l’Histoire et les 
époques artistiques. Paris est une belle œuvre d’art et une belle 
peinture. La main rentre dans ce « musée » et retrouve la 
« peinture » dans ce musée. La main est comme une œuvre d’art, 
une figure humaine, un objet, une belle yourte venue d’Asie centrale 
en traversant l’ancienne Route de la soie. Chaque œuvre d’art est un 
passage, le passage des choses par l’esprit. Ces passages sont des 
seuils à franchir. Chacun pénètre dans ces œuvres en franchissant sa 
« frontière-seuil » pour rencontrer les paysages intérieurs, comme 
dans le livre L’homme et paysage, où il est écrit : « Les végétaux 

                                                
99 Michael Singleton, Anne-Marie Vuillemenot, La yourte et la mesure du monde avec les nomades au 
Kazakhstan, Belgique, éd. Academia, 2009, p. 101. 
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reflètent l’image extérieure des sentiments intérieurs des 
paysages.100 » Michel Weemans   
 
Dans L’objet et son lieu, on lit : « L’espace ne détermine plus 
seulement un lieu d’inclusion, c’est-à-dire au sens propre 
d’emprisonnement. L’espace le plus fermé devient le lieu même du 
transitoire. Au 19e siècle, lorsqu’elle devient passage. « La rue, plus 
qu’en tout autre endroit, se présente comme l’intérieur familier et 
meublé des masses ». Si la ville tout entière devient même comme 
un appartement, tout intérieur ne devient que le passage. Il n’y a pas 
d’intimité : le plus au-dedans est toujours le vide et le plus ouvert à 
la déambulation. Habiter consiste, alors, « à donner forme à un 
boitier ». Mais, là où l’habitant forme son propre moule, l’intérieur 
conserve surtout les traces de son passage.101 » 
  
La main est un seuil et un passage comme le seuil d’entrée du 
musée du Louvre, on le franchit pour rencontrer ses paysages 
intérieurs dans la profondeur. Dans cette œuvre, ces deux seuils et 
ces deux passages sont comme deux points sur la Route de la soie ; 
l’un va à l’encontre de l’autre pour échanger et apprendre à vivre 
ensemble.   
 
Dans cette œuvre, la peinture du paysage de Kashgar sur la main 
illustre les paysages de ma région et les paysages intérieurs qui 
rencontrent le grand paysage de Paris, à l’arrière-plan.  Ils se 

                                                
100  Alain Tapié, Jeanette Zwingenberger (sous la direction de), L’homme et paysage, Visions 
artistiques du paysage anthropomorphe entre le XVIe et le XXIe siècle, Paris, éd. Somogy éditions d’art, 
2006, p. 4. 
101 Éliane Chiron, Azéma Claire, Granjard-Mathieu Marielle (sous la direction de), L’objet et son 
lieu, op.cit., p. 208. 
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rejoignent et présentent un nouveau paysage choc issu de cette 
rencontre.   
   
Dans Recherches sur la technique picturale de Vincent Van Gogh, Pierre 
Lhote écrit à propos de la lettre de Van Gogh : « Exprimer l’amour 
de deux amoureux par un mariage de deux complémentaires, leur 
mélange et leurs oppositions, les vibrations mystérieuses des tons 
rapprochés ». […] Il dit : « Exprimer l’amour de deux amoureux par 
un mariage de deux complémentaires », c’est-à-dire exprimer la 
communion sentimentale par la communion des couleurs. Ce n’est 
pas la même chose que dire : le bleu sera l’amour, le rouge la 
passion, le vert la haine, etc.102 » 

 
Le bleu et le rouge sont non seulement dans la peinture, mais dans 
aussi dans la vie. La peinture de paysage sur la main présente les 
paysages, les rencontres et les profondeurs. Il ne s’agit pas 
simplement des couleurs d’une maison ou d’une route dans le 
paysage, mais bien des lignes spirituelles qui éclairent mon chemin 
et me guident dans la vie. 
 
 

                                                
102 Pierre Lhote, Recherches sur la technique picturale de Vincent Van Gogh, Essai, Paris, éd. Peter 
Lang, 1999, p. 85. 
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1. Le contact comme le toucher 
 
La peinture La Main dans les paysages et les paysages dans la main N2 
(fig.20)103 présente à la fois un paysage sur le territoire de la main et 
la main dans un grand paysage de tapis rose. On trouve ce dernier 
suspendu sur le mur du Musée des Arts turcs et islamiques 
d’Istanbul.  
 
En janvier 2012, pour la première fois, je me suis rendu à Istanbul, 
ville importante sur l’ancienne Route de la Soie. Pendant ce voyage, 
j’ai visité le Musée des Arts turcs et islamiques d’Istanbul, situé à 
gauche de la Mosquée bleue Sultanahmet. Le portrait de la main 
photographie le paysage de ce tapis rose. Dès que j’ai contemplé ce 
tapis, je me suis senti près de ma famille et de ma région, un 
sentiment chaleureux et spirituel.   
  
Fin 2012, j’ai peint le paysage sur le territoire de la main nue d’après 
le tirage photographique en format 40 x 30 cm. Il a été réalisé dans 
mon atelier à Cachan. Je l’ai exposé, en mars 2013, à la galerie 

                                                
103 Voir illustration (fig.20), p. 269. 
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Géraldine Banier à Paris VI, dans le cadre de l’exposition Rose me 
tender.  
  
Dans cette œuvre, je présente le village de la ville de Hotan, dans 
ma région, sur la « main-terre ». La photographie de ce paysage a 
été réalisée en 2001 à Hotan, alors que j’effectuais une mission d’un 
an dans les écoles et lycées de cette ville, riche en culture et en art.  
Le Hotan était un lieu de la rencontre et le contact très important 
dans l’histoire de Route de la Soie. De génération en génération, 
cette ville était nommée « région de la soie », « région du tapis » puis 
« région du jade ». 
  
Le tapis du Hotan était très connu pour sa qualité et le savoir-faire 
des habitants. La majorité des familles de la région fabriquaient des 
tapis. Hotan, ville des tapis, est un point très important sur la route 
de la soie. C’est pourquoi j’ai choisi le paysage de cette ville afin de 
présenter la peinture à l’huile sur la main. L’œuvre présente le lien 
existant entre la peinture de paysage de la « région du tapis » et le 
paysage du tapis suspendu au musée.  
 
Cette œuvre se différencie des autres car la main touche le tapis 
rose d’arrière-plan et incarne les paysages réels et imaginaires dans 
son territoire. Il me donne la sensation de voir un homme allongé 
sur le tapis. La peinture fusionne les territoires. Le regard s’y perd, 
la main devient le tapis et le tapis devient partie intégrante de la 
main tendue. 
 
Le territoire de la « main-terre » caractérise la rencontre entre le 
paysage et le tapis. Ils se touchent et se croisent dans le territoire de 
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la « main-terre ». Ils sont semblables à la peinture et aux motifs qui 
ornaient les murs de ma maison natale et toutes celles de ma région.  
Le lien entre le paysage et les éléments décoratifs du tapis 
m’amènent à traverser mon premier souvenir d’enfance, celui de la 
peinture sur le mur, chez mes parents. Je me souviens notamment 
avoir aidé un artisan pour réaliser cette décoration murale. J’ai peint 
le paysage sur le mur, puis je l’ai entouré de motifs décoratifs 
traditionnels, tout comme le paysage et le tapis de mon œuvre. Les 
motifs se chevauchent et créent une frontière. Le choc et la force du 
toucher sont caractérisés dans ce que je nomme la « frontière du 
contact ». Mais qu’est-ce que le contact ?   
 
Le dictionnaire Larousse, Dictionnaire de la langue explications bilingues, 
définit ainsi le contact : « Le contact, n.m (lat. contactus, de 
contingere “toucher”.1. État de deux corps qui se touchent ; 
sensation produite par quelque chose qui touche la peau. Le contact 
des mains. Au contact de l’air. Rapport de connaissance entre des 
personnes. Comportement vis-en-vis d’autrui. 2. État d’un circuit 
électrique sous tension : dispositif  commandant la mise en sous 
tension. 3. Prendre contact avec qqn. Verres, lentilles de contact. 
Point de contact, point commun à des lignes, des surfaces tangentes 
les unes aux autres.104 »  

 
Dans le dictionnaire Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales, les synonymes du contact sont : « liaison, rencontre, 
réunion, rapprochement, rapport, approche, relation, proximité, 
attouchement, influence et toucher ». La lexicographie, lui, définit le 
contact de cette façon : « Domaine phys. 1. Action, fait d’un corps 
                                                
104 Larousse, Dictionnaire de la langue explications bilingues, Compact, éd. Université langue 
étrange à Pékin, 2001, p. 429. 
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qui en touche un autre, sensation correspondante. Léger contact, 
point de contact, surface de contact. 2. Spécialement : Action, fait 
de toucher des objets qu’il a lui-même touchés. Contact direct, 
contact à la terre, 3. P. méton. (Résultant d’une mise en contact), a) 
Fait d’un tracé, d’une ligne qui touche un élément de même nature. 
Les établissements nés au contact des en tirent renfort et durée 
(Vidal de la blanche, Tabl, de la géogr, de la France, 1908, p.230).  4. 
Domaine des relations hum. Relation (d’une personne, d’une 
collectivité, de faits les concernant) avec l’entourage. Contact étroit ; 
le contact avec la réalité, au premier contact.105 » Au travers ces 
différentes définitions nous constatons que le contact est une forme 
de toucher, pour créer des relations et des liaisons.   
 
En ouïghour, le contact a plusieurs sens : « 1. Uchurshush» (contact), 
2.« Tutush » (toucher avec mains), 3. « Tigishish » (contact et toucher 
de deux choses), 4. « Yiqinlashmaq » (approcher) » 5. « Korushush » 
(rencontre, contact) etc.  Dans cette famille, le contact présente 
plusieurs verbes. Dans le Dictionnaire de langue ouïghour, le 
contact se définit ainsi la famille de « Uchurshush » (le contact) : « Le 
contact de quelque chose, être, venir en contact avec, un combat de 
face-à-face, frapper, heurter. Contact sur la route ou contact par 
hasard, de deux groupes qui se font face ; confrontation. Trouver, 
visible.106 » 
 
Le « Tigish » (le toucher) : le « Tigish » est un verbe qui traduit la 
sensation de toucher quelque chose, et notamment la peau. Toucher 

                                                
105 CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales, 
http://www.cnrtl.fr/definition/contact/substantif 
106Dictionnaire de langue Ouïghour, Le bureau de la langue minoritaire de la région autonome 
Ouïghour du Xinjiang, éd. Maison ethnique, 1990, p. 708. 
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la main et la bouche, commencer à manger, toucher en force, 
attaquer, choquer, etc.107 » 
 
Ainsi en langue ouïghour le contact présente une action de toucher. 
Il crée des liaisons, des rencontres, des réunions, et conduit à un 
rapprochement, sollicite des rapports croisés. Tous ces mots 
incarnent l’action de toucher et provoque un choc de contact. Le 
contact et le toucher n’appartiennent pas seulement au monde réel 
mais aussi au monde imaginaire, chimérique où le visible et 
l’invisible se rencontrent et racontent le récit d’un peuple nourrit de 
la beauté des paysages.  
 
Dans ma culture, le toucher, le contact physique et le regard direct 
ne relèvent pas de la vertu. Cet interdit s’appelle Yaman bolidu (ce qui 
signifie : « c’est mauvais »). Enfant, j’ai beaucoup entendu répéter ce 
mot, il présente ainsi une limite du toucher et du contact entre le 
visible et invisible.  
 
A contrario, le regard virtuel, spirituel ou mystique ainsi que le 
toucher spirituel sont autorisés. Par exemple : le contact se fait avec 
la main tendue, puis on retire la main et on pose la main droite sur 
le cœur pour symboliser le contact. Ce contact présente trois 
étapes : le toucher de la main, échanges de regards et le salut de 
l’âme.  
 
Dans les traditions locales, le toucher n’est possible qu’entre les 
personnes âgées. L’homme et la femme ne se serrent pas la main 
sauf  s’il s’agit d’une personne âgée et d’un jeune. En effet, dans nos 

                                                
107 Ibid., p. 434. 
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coutumes, on salue une personne en posant la main droite sur le 
cœur. Le toucher du cœur par la main droite caractérise le contact 
spirituel. Lors de la prière musulmane, les membres inférieurs sont 
en contact avec le tapis de prière. Le tapis de prière est le lieu où 
l’esprit entre en contact avec son créateur, la prosternation devant 
Dieu implique le contact avec la terre-mère. Les rites consistant à 
toucher le cœur et le tapis de prière incarnent le contact réel et 
imaginaire, qu’il soit visible ou invisible.   
  
Dans le livre La main en procès dans l’art plastique, dirigé par Éliane 
Chiron, il est écrit : « Touche est un verbe onomatopéique : “faire 
toc”, frapper, heurter, mettre en mouvement par un choc. Le choc 
est celui qui a lieu dans l’action de toucher l’or avec la pierre de 
touche. Toucher est de l’ordre de test.108 » 
 
Dans la tradition de cette région, les peuples nomades mangent 
avec les mains. Ma grand-mère disait : « J’aime bien manger avec les 
doigts parce qu’on peut sentir et identifier les aliments. Ce n’est pas 
le même goût de manger avec la main ou avec les couverts ou les 
baguettes. » Je me souviens, elle disait souvent : « Manger avec les 
mains est meilleur pour la santé, la chaleur traverse la main. » 
L’action de manger dépasse le besoin physique. C’est un acte 
spirituel qui conduit à franchir la frontière du contact visible-
invisible. Que se dégage-t-il de la main qui touche le tapis suspendu 
sur le mur du musée d’Istanbul ? Puis-je caresser les paysages 
intérieurs par ce toucher ?  
  

                                                
108  Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts 
plastiques, op.cit., p. 37. 
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Dans cette œuvre, la main touche et frappe à la porte du tapis rose 
en arrière-plan. Par ce toucher et ce contact, elle essaye d’identifier, 
goûter et sentir le paysage. La main touche le tapis pour sentir non 
seulement les laines mais aussi le goût des choses. Le tapis n’est pas 
seulement un objet pour décorer la maison, il est un paysage au 
contact de la culture, de l’art et la tradition de la Route de la Soie. 
En touchant ce tapis, la main goûte et sent la profondeur du choc 
du contact de la route de la soie. Grace à ce contact et à ce toucher, 
nous pénétrons dans la profondeur du paysage visible et invisible.  
 

Le « tapis-main » de ma grand-mère 
 

La main dans les paysages et les paysages dans la main N2 présente le choc 
du contact entre le paysage et les motifs du tapis sur la surface de la 
« main-terre ». Cette dernière touche et entre en contact avec le 
tapis rose de l’arrière-plan. Quand nous regardons cette œuvre, 
nous avons la sensation que la main fait partie du tapis et forme un 
corps. Elle se fond dans le paysage. Cela donne l’impression que la 
main est à l’intérieur du tapis. 
 
Lors de ma première approche de ce tapis, j’ai la sensation que la 
main est membre de ma famille et fait partie du paysage intérieur de 
mon enfance. Elle est harmonieuse, lumineuse et ressemble à 
quelqu’un ou quelque chose de très important dans ma vie d’artiste. 
L’envie de l’approcher, de la toucher, de la sentir ne me dessaisit 
pas.  
 
Je photographie ma main devant le tapis, et le tapis donne 
l’impression de protéger la main. Sur la surface du tapis, la main se 
mélange dans les motifs et la couleur rose. Ce contact crée un choc. 
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Le tapis raconte son histoire, ses vécus. Il est comme la Terre, 
témoin de l’Histoire. Sur la face, on aperçoit les traces d’usure du 
temps. Il constitue un objet cartographique tel le tapis présenté 
dans l’œuvre Bukhara (red and white) de Mona Hatoum (fig.21). Il 
s’apparente à la peinture sur les murs des mille grottes du 
bouddhisme de ma région dont une grande partie est détruite et ou 
fortement abimée.   
 
 

 
(fig.21), Mona Hatoum, Bukhara (red and white), 141cm x 210cm, Textile, Cotton, 2008. 

    
 
Le tapis est rose, comme la couleur de la peau, la main qui touche le 
tapis crée une relation de contact. Un contact chaleureux, me 
donnant la sensation de toucher la main de mon aïeule, une main 
aimante, fripée par l’âge. Je me vois alors enfant en train d’aider ma 
grand-mère à fabriquer le feutre.  
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De génération en génération, les peuples nomades de cette région 
fabriquent les soies, les feutres et les tapis multicolores pour décorer 
leurs maisons. Ils commercent le long de Route de la Soie. Le feutre 
fait partie intégrante de la vie quotidienne de ces nomades, de leurs 
cérémonies et de leurs rites.   
 
Quand j’étais enfant, j’allais souvent jouer chez ma grand-mère. Un 
jour j’ai participé à la fabrication du « Kigiz » (feutre) en Ouïghour. 
Fabriquer le feutre consiste à couper la laine du mouton et à séparer 
les couleurs. La laine nettoyée, on choisit la couleur de la première 
couche du feutre : le blanc ou le noir naturel, selon la couleur de la 
laine du mouton. Puis, on pose les laines sur un matelas de roseaux.  
 
Le processus de fabrication m’intéressait beaucoup. Les laines 
ressemblaient aux nuages blancs que je voyais dans le ciel. En 
touchant les laines, je m’imaginais dans les nuages sur un tapis 
volant. La main disparaissait dans les « nuages », comme si elle était 
au sommet d’une haute montagne. Ma grand-mère mettait ses 
mains, tantôt visibles, tantôt invisibles dans la « laine-nuage ». A 
chaque fois, sa main fondait dans le feutre « Kigiz ».  
 
La laine est étalée sur un matelas de roseaux et arrosée d'eau chaude 
savonneuse. L'eau chaude permet le feutrage par resserrage des 
fibres naturelles. Roulée dans ce même matelas et resserrée, la laine 
se transformera peu à peu en feutre chocolat-noir.  
 
Pour fabriquer le feutre blanc, ma grand-mère posait sur ce feutre 
les laines de différentes couleurs naturelles de mouton, ces laines 
étaient teintées par ma grand-mère en jaune, en rouge, en vert et en 
bleu. Ces couleurs servaient à remplir les détails du motif, mais elle 
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n’utilisait pas souvent toutes ces teintes, car elle préférait la 
simplicité. 
 
La fabrication des feutres n’est pas une œuvre technique, elle est 
avant tout artistique. En effet, les feutres sont décorés de motifs 
parfois abstraits. Pour créer les motifs, ma grand-mère posait 
directement sur le « Kigiz » (feutre) chocolat-noir, déjà préparé, la 
laine découpée du feutre ancien. Tel un artiste, elle transposait le 
motif  selon son imagination. Elle créait même de nouveaux motifs 
en s’inspirant de l’ancien. Dans son livre Splendeur du tapis d’Orient 
André Bronimann écrit d’ailleurs : « Dans les tribus nomades, les 
tapis sont généralement noués par les femmes et les dessins se 
transmettent de mère en fille. Mais chacune modifie, stylise, 
transpose, interprète les modèles reçus, exprimant ainsi sa 
personnalité créatrice dans l’accomplissement de son patient travail. 
Chaque nouveau tapis s’inscrit dans la tradition tribale, mais se 
révèle étonnamment différent, original, unique. Expression de l’art 
populaire, il concrétise en fait une expérience individuelle.109 » 
 
Ma grand-mère m’a proposé de créer des motifs sur le feutre. La 
première fois que j’ai posé mes décors sur la laine, sans réfléchir, 
elle m’a dit : « Essaye de créer quelque chose comme tu imagines. » 
J’ai créé des motifs imaginaires et je les ai posé en suivant mon 
inspiration. Puis, j’ai appuyé sur ces motifs avec ma main pour les 
coller avant de resserrer les matelas de roseaux. Les motifs du feutre 
étaient comme les éléments d’un puzzle archaïque.  
 

                                                
109 André Bronimann, Splendeur du tapis d’Orient, Paris, éd. La Bibliothèque des Arts, 1974, p. 11.  
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Pendant la fabrication du feutre, les laines étaient collées sur la 
paume de ma main et celle de ma grand-mère. Nos mains étaient 
colorées par les différentes couleurs de laines. Quel arc-en-ciel ! La 
laine sur la main représentait un nuage mêlé aux éléments du 
paysage naturel. Elle créait un paysage dans le territoire de la main. 
La main était colorée, semblable à la campagne vue du ciel ou à une 
mosaïque. Ce paysage sur la main composait un motif  décoratif. 
Ainsi, la main était semblable au feutre ou au tapis.  
 
Nous avons resserré et roulé le matelas de roseaux, la laine et les 
motifs allaient se transformer en beau feutre décoratif. Les motifs 
décoratifs liés à l'histoire des ancêtres étaient inscrits dans la laine. Il 
s’agissait d’une œuvre d’art créée par ma grand-mère et moi, ce 
feutre enregistrait le tracé de nos mains. Le feutre et le tapis étaient 
posés sur le sol de sa chambre. Chaque motif  décoratif  présentait 
un signe, un symbole et décrivait le paysage où vivaient ma grand-
mère et les peuples de ma région. Chaque tapis était signé et daté 
afin de garder sa trace dans la mémoire collective des peuples 
nomades des steppes d’Asie centrale.   
 
Enfant, ma grand-mère me contait des contes et légendes 
notamment celles du « tapis volant » et du « miroir magique ». Je 
l’entends encore me raconter que ce tapis volant était l’œuvre de 
nos aïeuls. Son récit me rendait euphorique, je me voyais à bord de 
ce « tapis-volant » sillonnant les steppes et naviguant dans les 
nuages. Encore aujourd’hui, il m’arrive de m’interroger : le « tapis 
volant » existe-t-il vraiment ?  
 
En 2005, et pour la première fois, j’ai pris l’avion vers l’Istanbul. Le 
vol traversait l’ancienne route de la soie, l’avion n’est pas loin de 
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l’image que j’avais du « tapis volant » … Mon appareil photo et mon 
iPod s’apparentaient alors au « miroir magique » qui enregistrait et 
reflétait l’autre rive du monde en franchissant la frontière.    
 
Durant mon voyage à Istanbul, j’ai vu plusieurs tapis dans le Musée 
d’Istanbul. J’étais touché par ces tapis. J’ai alors photographié le 
portrait de ma main devant ce tapis, en arrière-plan de cette œuvre. 
Le tapis était suspendu au mur comme nous l’accrochons chez 
nous. Pour moi, ce tapis n’était pas comme les autres, il avait 
quelque chose de magique et d’attirant. Les motifs inscrits sur sa 
surface me rappelaient les souvenirs de fabrication du feutre et du 
tapis : le feutre créé par la main de ma grand-mère, toute la surface 
caressée par ses mains et dont nous pouvions deviner les touchers. 
L’important, dans mon souvenir d’enfant, c’est l’image de la main 
de ma grand-mère travaillant le feutre, le va et vient entre les 
couches tantôt visibles tantôt invisibles. Le livre de Le punctum comme 
hors-champ dans la sculpture chinoise contemporaine, de Hong Biao Shen 
évoque poétiquement ces mouvements : « Le ciel sans limites, et la 
steppe à perte de vue Quand le vent se met à souffler, les herbes se 
courbent révélant les bœufs et les moutons.110 » 
 
Dans cette œuvre, la main touche le tapis, cette action de toucher 
présente le chevauchement de ma propre main sur la « main-tapis » 
de ma grand-mère. Par ce contact, j’ai éprouvé un plaisir indicible, 
semblable à celui du bébé dans les bras de sa mère. Je sentais la 
main de ma grand-mère. Éliane Chiron décrit bien ce sentiment : 

                                                
110  Hong Biao Shen, Le punctum comme hors-champ, Une poïétique du choc dans la sculpture chinoise 
contemporaine, Paris, éd. CRAV, 2012, p. 24. 
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« Ce qui nous touche et ne se théorise pas, il faut parfois renoncer à 
son savoir savant » et « on ne peut pas théoriser l’émotion.111 »   
 
De génération en génération, le feutre et le tapis sont partis 
intégrantes de la vie des nomades, le feutre sert à fabriquer les 
bottes, le chapeau et la yourte ; le tapis habille le sol et le mur. La 
yourte « Kigiz oy », en Ouïghour, signifie la maison du feutre, un 
matériau isolant du froid polaire, des tempêtes du désert et de la 
chaleur aride des steppes. L’extérieur de la yourte a la couleur 
naturelle de laine du mouton. Si on franchit le seuil du « Kigiz oy » 
(yourte), on aperçoit des surfaces colorées aux motifs floraux et 
abstraits reflétant ainsi la culture traditionnelle des peuples 
nomades.  
 
La main posée sur le « tapis-main » est comme l’Homme au contact 
de l’air, elle lui procure le souffle de la vie. L’Homme, dans sa 
maison de feutre, est comme dans un jardin spirituel, vivant en 
harmonie et en paix avec le paysage environnant. L’Homme 
s’habille avec le « Kigiz » (feutre), tout comme la main contacte le 
« tapis-main » de ma grand-mère. Que j’aimerais pénétrer dans les 
entrailles du « tapis-main » !  
 

Le « tapis en or » 
  

L’œuvre La main dans les paysages et les paysages dans la main N°2 
présente le choc du contact paradoxal entre le paysage réel dans la 
main et les motifs abstraits décoratifs du tapis. Ce contact présente 

                                                
111 Éliane Chiron, Entre pratique et la théorie, Une stratégie de formation à la recherche en arts visuels à la 
Sorbonne, La conférence, Urumqi, Xinjiang, Chine, 12 septembre 2015. 
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le rapprochement du figuratif  et de l’abstrait, tout comme la 
peinture et les motifs décoratifs de La desserte rouge (fig.22)112 d’Henri 
Matisse. 
 
Dans cette œuvre, j’ai peint le paysage du Hotan et placé ma main 
sur le tapis pour les inviter au dialogue et créer une relation. Hotan 
est nommée à la fois la ville « atlas (la soie) », du « Gilem » (le tapis) 
ou encore « ville de jade ». Elle se situe dans le sud du Xinjiang et 
sur l’ancienne route de la soie qui contourne le désert du 
Taklamakan par le Sud. Je l’ai peint d’après ma photographie d’un 
paysage de la campagne. La photographie a été prise en 2001 lors 
d’un voyage professionnel que j’ai effectué durant une année de 
mission dans les lycées. C’était ma première visite de la ville. Après 
une heure et demi de vol, la température, la couleur de la terre et la 
couleur du ciel ont complètement changé par rapport au paysage 
nordique montagneux et verdoyant.  
 
Je me rends une deuxième fois à Hotan. Cette fois, je prends 
l’autocar et je traverse la nouvelle route du désert Taklamakan. La 
distance entre le Hotan et Urumqi est de 1500 kilomètres, un tiers 
de la route traverse ledit désert. Le désert est nommé « mer de la 
mort » ou « tapis d’or » ; j’ai l’impression d’être en présence de 
motifs calligraphiés en or, typiques de la peinture miniature persane. 
Des deux côtés de la route, on ne voit que des dunes de sables et 
quelques arbres, la mort nous tourne autour. Ce paysage me touche 
fortement.  
 

                                                
112 Voir illustration (fig.22), p. 270. 
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Le désert Taklamakan est comme un trésor. Sous ce désert est 
caché l’ancienne ville nommée « Kiroran » ou « Loulan », une 
ancienne cité fondée au 2e siècle av. J-C sur la bordure nord-est du 
désert du Taklamakan. Situé très en profondeur dans le désert, 
c’était l’un des royaumes de la route de la soie.  
 
Car avant de disparaître, il était le principal lieu de passage des 
caravanes sur la route de la soie. Dans cette ville, la philosophie et 
l’art de cette région et des autres prospéraient. La ville a disparu à 
partie de 3e siècle. Il en reste donc des traces sous le désert.  
 
Le silence règne sur les dunes, les lignes parallèles et rythmiques se 
dessinent sur le sable, le souffle du vent façonne les étendues 
sableuses. Le tapis fabriqué à la main, produit par les gestes 
rythmiques, reproduit ces mouvements. La ligne et la forme se 
multiplient comme la répétition du motif  sur certaines tapisseries. 
Les lignes tracées laissent croire à la présence d’un serpent.   
 
L’autocar s’est arrêté au bord de la route. Sur cette route, il n’y a pas 
d’aire de « jeux ». En principe, nous sommes libres de choisir notre 
aire dans la nature et de trouver notre place sur le « tapis d’or » 
ouvert comme une main tendue. J’en profite pour monter sur les 
dunes et enfouir ma main dans le sable. Cela me rappelle la 
sensation que j’éprouvais quand ma main pénétrait dans la laine de 
feutre. La main entre en contact avec le désert, exactement comme 
la main touchait le « tapis-main de ma grand-mère ». Le sable me 
transmet beaucoup d’émotions et de sensations ; je vois les 
caravanes traversant la route de la soie. Combien d’entre elles ont 
péri en empruntant le désert Taklamakan ?  
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Je prends une poignée de sable et le laisse filer entre mes doigts. Les 
grains s’envolent et se fondent dans la masse, ils sont déjà partie 
intégrante de ce « tapis d’or ». Je renouvelle mon geste et, à chaque 
fois, je laisse le sable couler comme une fine pluie. J’ai l’impression 
de participer à la fabrication du « tapis d’or ». C’est magique et 
spirituel, les courants d’air dessinent les contours et créent des 
motifs décoratifs. Ainsi, sous les caresses du vent, les sables d’or ne 
cessent de se mouvoir sur les dunes. Le « tapis d’or » est en 
mouvement, semblable à « l’image qui bouge » nommée dans le 
livre L’énigme du visible de Éliane Chiron.  
 
Éliane Chiron écrit : « J’ai toujours attendu que mes images 
exposées bougent, qu’elles vivent leur vie d’images. Les courants 
d’air qui les font bouger, plus ou moins selon les lieux, les climats, 
les saisons, provoquent la première fois chez les personnes 
présentes une attestation soudaine, une surprise, un cri parfois, en 
tout cas une forte émotion, un bouleversement avant les mots, 
comme si un mot se remettait à vivre. Il s’agit là d’un ultime mode 
d’apparaître. Une métamorphose qui donne à voir une tout autre 
image : un-image-qui-bouge. Car il faut s’en tenir à la spécificité de 
l’image : qu’elle « ne se donne pas par profils mais d’un coup et 
intégralement en elle-même ». Chaque image se confond avec son 
unique mode d’apparaître, il n’y a pas pour elle d’« autre côté ». On 
ne peut aller voir comment elle se présente « par derrière » ou « de 
profil ». L’image n’a pas de face non plus. « Elle est exclue de la 
spatialité ». En effet, l’image est toute dans l’imaginaire, elle n’a pas 
à représenter, elle est une présence hors de notre spatialité 
volumétrique.113 »   
                                                
113 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 141. 
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Je marche sur ce « tapis d’or » magique. Ce n’est pas un simple tapis, 
car dessous se cache une ville mystérieuse et la trace de la route de 
la soie. Il me semble entendre les sons des cloches de chameaux des 
caravanes traversant le grand silence. D’où vient ce son ? Vient-il du 
« tapis d’or qui bouge » ? Ce tapis a-t-il enregistré les traces des 
rencontres sur la route de la soie ? 
 

Les « sables d’or » dans la main 
 
Le paysage présenté dans le creux de la main transcrit l’image de la 
campagne de Hotan. Sur la surface de la « main-terre » je cherche à 
entrer en contact avec les motifs abstraits du tapis. Les deux 
surfaces s’unissent et forment un ensemble unique : le tapis devient 
paysage et le paysage devient tapis.  
 
Le paysage présente un homme en bleu marchant sur la route en 
terre battue sous un soleil de plomb. Au bord de la route, il croise 
un âne qui ne cesse de le regarder. Tous deux s’approchent sur cette 
route. Des deux côtés de la route, j’ai présenté des maisons en terre 
cuite. A droite de la route, j’ai peint une porte de couleur orange, 
lumineuse sous la forte lumière du soleil. A gauche, j’ai peint deux 
fenêtres, qui s’apparentent de près aux fenêtres de ma grand-mère. 
Enfant, je m’asseyais près d’elle à côté de la fenêtre. Je l’écoutais me 
raconter des histoires en regardant les passants comme cet homme 
en bleu qui marche sur la route en plein midi. 
 
Pour ma grand-mère, la fenêtre est plus qu’une ouverture sur 
l’extérieur ; tel un mirador sur la frontière, elle y voit dedans et 
dehors sans être vue. Y-a-t-il quelqu'un au bord de la fenêtre ? Voit-
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on le « pays du tapis » à travers la fenêtre ? Si oui, cette fenêtre est 
une frontière entre le paysage et le tapis à l’arrière-plan.  
 
Par ailleurs, j’ai peint les arbres de couleur verte et bleue. Ils 
s’approchent et, paradoxalement, entrent en contact avec les motifs 
décoratifs du tapis. Le contact manifeste l’approchement des arbres 
dans la peinture réelle et les motifs abstraits en formes de losange 
illustrées sur le tapis. 
 
Les arbres sont des éléments vivants et la vie surgit de leurs 
entrailles, les branches continuent à pousser et, avec le temps, 
outrepassent le territoire de la main. Elles s’étendent sur le tapis et 
chevauchent les motifs abstraits pour écrire une nouvelle histoire 
dans la peinture. Mon père me disait : « Le lit en bois est mieux 
pour la santé qu’un lit en fer, parce que le bois est vivant et naturel 
même s’il a été coupé. » 
 
Henri Matisse écrit dans sa lettre à André Rouveyre sur le dessin de 
l’arbre :  
 
« Mon cher Rouveyre,  
Tu veux savoir comment m’est venue cette étude sentimentale de 
l’arbre qu’on peut appeler « la naissance de l’arbre dans une tête 
d’artiste ». 
D’abord il y a deux façons de décrire un arbre.  
1°) Par le dessin d’imitation comme on l’apprend dans les écoles de 
dessin européennes,  
2°) Par le sentiment que son approche et sa contemplation vous 
suggèrent comme les Orientaux, je crois, on m’a raconté.  
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On m’a raconté que les professeurs chinois disaient à leur élève : 
Quand vous dessinez un arbre, ayez la sensation de monter avec lui 
quand vous commencez par le bas.114 » 

 
Ces arbres étaient aussi comme les hommes dans le grand bazar de 
Hotan. Les hommes portent des vestes noir et bleu, contrastant 
ainsi avec les autres couleurs. À Hotan, cette couleur présente les 
arbres et les vêtements des hommes. Dans cette peinture, j’ai essayé 
de créer un contraste de couleur entre le rose de la terre et le noir- 
bleu des arbres. Pour moi, il ne s’agit pas de simples arbres, mais 
d’éléments intimes de mes souvenirs d’enfant, comme les caravanes 
dans le désert sur la route de la soie.  
 
La profondeur de la route me donne l’impression de tourner 
légèrement vers la gauche, de fondre dans les « arbres-hommes ». 
Où va cette route ? Lie-t-elle la route de la soie ou la route de ma 
création artistique ? Dans mon imaginaire, j’ai peint une longue 
route qui lie Istanbul à Hotan, j’ai transposé le tracé de la Route de 
la Soie. Parallèlement à cette image, durant ma visite du musée 
d’Istanbul, j’ai cru être en voyage sur un tapis volant. La peinture 
est en cela exactement semblable à l’écran du cinéma : on voyage 
par l’imaginaire sans se déplacer.  
 
À droite de la route, nous sommes au contact avec les motifs 
décoratifs, ils créent une frontière entre le paysage et la main. Cette 
dernière transforme et convertit le motif  du tapis en route et la 
route en motif. 
 
                                                
114  Henri Matisse, Écrits et propos sur l’art, Textes, notes et index établis par Dominique 
Fourcade, Paris, éd. Hermann, 2014, p. 166. 
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Sur la route, on entraperçoit le contact paradoxal de l’ombre et de la 
lumière derrière l’homme en bleu. Le choc du contact crée une 
frontière entre l’ombre et la lumière, se substitue au jour et à la nuit. 
Le contact et le toucher entre la lumière et l’ombre présentent un 
conflit relationnel entre le Yin et Yang, mais ce contact paradoxal 
donne de la force à l’œuvre.   
 
La route en terre battue est chaleureuse et lumineuse, sa teinte 
ressemble à celle du « tapis or » du désert Taklamakan.  L’homme 
en bleu marche pieds nus, son corps est en contact direct avec la 
terre, les poussières s’envolent et couvrent son corps. Ainsi, 
l’homme se dissipera dans un nuancier ocre rouge semblable à celui 
de la terre et du tapis.  
 
Hotan est une ville sèche, la terre est sableuse comme la farine. Si 
on marche sur la route, nos pieds s’enfoncent. Poussées par les 
tempêtes de sable, les poussières s’envolent et se déposent sur le 
« tapis d’or ». La route de Hotan est comme un lit de rivière, le vent 
fort saupoudre l’air des sables, couvre la route d’une couche de 
sable qui se colle sur la peau des passants. La route reste à sa place, 
immobile, tandis qu’un nouveau chemin se dessine sur sa surface, 
route palimpseste, nouveau paysage, nouveau motif  du tapis.  
  
L’ombre en bleu de l’homme est présentée par une ligne 
horizontale sous ses pieds. J’ai fait en sorte que la ligne ne soit pas 
parallèle avec l’ombre de la maison. Les ombres de l’homme et de 
l’âne sont dans le même sens. Cette différence me donne 
l’impression qu’il y a deux lumières dans le ciel, toutes deux 
réchauffent la terre et créent les ombres.   
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Existe-t-il deux lumières de soleil ? Si, oui, où sont-elles ? 
 
Dans sa thèse Recherches esthétiques sur les tapis persans du 16e au 19e 
siècle, Bita Baharmast s’interroge : « Où est ce soleil qui réchauffe, 
qu’est devenu cet immense tapis d’Orient ?115 » 
 
Dans ma région, le tapis est comme le pays, la terre et le jardin. Est-
il ce soleil, celui du « tapis-pays » ? Si, c’est le cas, la lumière du soleil 
du tapis grâce à cette approche et cette relation entre le tapis et le 
paysage - franchit la frontière de la main.  
 
L’âne, au bord de la route, donne l’impression d’attendre l’homme 
en bleu. On le croirait tout juste sorti de la maison pour rencontrer 
cet homme, prêt à partir avec lui. En effet, il n’est pas chargé, où est 
passé sa charrette ? L’âne se situe à la frontière, entre la route et le 
motif  du tapis, il semble venu du pays du tapis. La couleur de son 
ombre, très faible, est comme un troisième soleil. 
  
La route en rose est lumineuse et chaleureuse. La perspective de la 
ligne présente la concentration de la route dans le centre du 
territoire de la main. Les lignes de la route nous donnent la 
sensation que le soleil brille, les étincelles sortent du centre de la 
main.  
 
L’homme en bleu marche sur la route et emporte la lumière avec 
lui. Il marche, et de sa main, laisse échapper le sable fin pour tracer 
un motif. Il s’inspire des voyageurs des caravanes et recrée les 
motifs connus : étoiles et fleurs en forme de losange comme les 
                                                
115 Bita Baharmast, Recherches esthétiques sur les tapis persans du XVIe et le XIXe siècle, Thèse de 
Doctorat, Paris, Université de Paris1 Panthéon Sorbonne, U.F.R, 1993, p. 163. 
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cloches des chameaux. Ces derniers carillonnent dans la main 
comme si les « arbres-hommes » bougeaient.  
 
Dans ce paysage de la « région du tapis » de Hotan, l’homme en 
bleu marche sur la route comme il marche sur le tapis. Il marche, il 
traverse le pays du tapis en suivant la route et en franchissant la 
frontière contact de la « main-terre ». Cette frontière présente aussi 
la frontière de contact entre le motif  décoratif  et le paysage telle la 
frontière du contact sur la route de la soie et sur la route de ma 
création artistique.  
 

2. Le contact entre la peinture et les motifs décoratifs 
  
Cette œuvre Les paysages dans la main et la main dans les paysages N°2 
présente une main dans le territoire du tapis rose suspendu dans le 
musée d’Istanbul. La « main-terre » a franchi le tapis tout comme la 
caravane traversait la route de la soie, les deux surfaces se fondent 
et créent une nouvelle frontière. Ainsi, le paysage du Hotan trouve 
sa place sur l’étendue sableuse qui couronne les contours du tapis 
rose. Le choc du contact entre l’art pictural et l’art décoratif  du 
tapis est parallèle à celui créé lors par la rencontre entre l’Orient et 
l’Occident sur la Route de la Soie.  
  
Dans cette région, la peinture s’appelle « Resim » ou « Soret » en 
Ouïghour, il signifie la vue, le paysage et l’image, elle présente une 
longue histoire de développement, d’interdiction et d’influences. 
 
Dès l’origine de la création de la route de la soie, la peinture était 
influencée par l’art du Bouddhisme et la culture indienne. Les 
artistes de cette région se sont notamment inspirés des nouvelles 
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techniques importées par les voyageurs. Le livre La peinture de l’Asie 
Centrale en témoignage : « En Asie Centrale, […] la peinture, 
pourtant, comme tous les autres arts, y subit le contre-coup des 
événements historiques-invasions et conquêtes qui modifient 
continuellement la physionomie du territoire.116 »  
 
Nous pouvons constater l’ampleur de l’influence de ces techniques 
picturales sur les murs des Grottes de Qizil. La peinture murale a 
emprunté les techniques de l’art et de la culture Gandhara. Des 
figures, des animaux et des paysages étaient peints pour décorer les 
murs intérieurs desdites grottes. Les fresques traçaient la vie 
religieuse des bouddhas et transcrivaient les scènes de la vie de 
l’époque. Un nouveau langage artistique était créé. L’ouvrage sur la 
peinture de l’Asie centrale décrit ainsi la peinture d’Hotan : 
« Plusieurs écrivains et critiques chinois de différentes époques ont 
bien connu Ts’ao Chung-ta pour son style étranger : des vêtements 
adhérant au corps « comme s’ils avaient été trempés dans l’eau » 
[…] l’empreinte que l’art khotanais a exercée sur le début de l’art 
tibétain et la répercussion qu’eurent certains grands peintres de 
Khotan sur le monde chinois au début des Tang, le manifestent 
clairement.117 »  

 
À partir du 7ème siècle, cette région a subi les influences de l’Islam, 
notamment de l’art persan. L’art Islamique, véhiculé sur la route de 
la soie, a fait naître un nouvel art qui a inspiré tous les domaines 
artistiques : architecture, décoration, graphisme, et même l’artisanat 
local et la calligraphie.  

                                                
116 Mario Bussagli, La peinture de l’Asie Centrale, Les trésors de l’Asie, Trad. de l’italien par Isabelle 
Robinet, Suisse, éd. Art Albert Skira S.A. Genèvre, 1978, p. 19. 
117 Ibid., p. 53. 
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L’art islamique interdisait toute représentation de la figure humaine 
et animalière. L’art pictural a ainsi été peu à peu remplacé par l’art 
décoratif. La peinture et la sculpture ont disparu des maisons. L’art 
décoratif  a continué d’emprunter les motifs figuratifs en les rendant 
abstraits. Les tapis de ces régions témoignent de cette évolution de 
l’art abstrait dans la décoration. 
 
À partir du 17ème siècle, les relations commerciales entre la Russie et 
la Chine se sont développées autour de l’ancienne route de la soie. 
Les commerçants russes apportaient avec eux des dessins, des 
peintures et des portraits. Ces œuvres, pour des raisons culturelles 
et religieuses, ont été difficilement accueillies par les peuples de 
cette région. Elles les ont pourtant influencés. En 1860, après 
l’ouverture de l’ambassade Russe à Kashgar, les commerçants 
russes qui se sont installés ont apporté beaucoup d’autres œuvres 
d’art.  
 
A la même époque (1892), l’ambassade d’Angleterre s’installe à 
Kashgar. Sans trop tarder, afin de la vendre et décorer leurs 
maisons, les commerçants anglais apportent avec eux la peinture 
aquarellée. Ces œuvres entrent en contact avec les peuples de cette 
région. Une nouvelle lumière commence à éclairer cette région. Ces 
actions et rencontres favorisent la naissance d’un nouveau langage 
d’art : la peinture à l’huile et la peinture académique. C’est à ce 
moment que les artistes locaux s’affranchissent des interdits relatifs 
à la représentation des figures humaines et animalières dans les 
dessins. 
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À partir du 20ème siècle, pour la première fois, les artistes de cette 
région commencent à s’approcher et apprendre la technique de la 
peinture du réalisme académique. Une nouvelle fenêtre s’ouvre sur 
l’art de cette région et influence l’ensemble des arts décoratifs, 
figuratifs et picturaux. 
 
Le catalogue d’Ouïghour oy bizekchiliki (la décoration de la maison 
d’Ouïghour) de Ilshat Tursun présente les photographies de la 
décoration des plafonds et des murs. Par exemple, la photographie 
présente le contact entre la peinture de paysage et les motifs 
décoratifs abstraits (fig.23).118  

 

La peinture de paysage présente les montagnes, les arbres, la rivière, 
les nuages dans un ciel bleu et l’architecture islamique de la 
mosquée Id Kah de Kashgar ;119 la photographie ne présente pas de 
figures. En réalité, l’emplacement de la mosquée n’était pas dans le 
paysage de la montagne, mais au centre de la ville du Kashgar. 
L’artiste a souhaité reproduire une image du paradis et a imaginé un 
paysage idyllique. L’ajout d’un élément religieux renforce l’aspect 
religieux de la culture des habitants de la maison.  
 
La peinture du paysage est encadrée avec la forme mélodique. Il est 
semblable à la forme de la « main-portrait » et au « paysage 
encadré », décrit dans le livre Matisse, de Pierre Schneider : « En 
effet, le « paysage encadré » opère la synthèse de l’intérieur et de 
                                                
118 Ilshat Tursun, Ouïghour oy bizekchiliki, Uighur Home Decoration, Édition Ouïghour presse du 
Kashgar, Xinjiang, 2005, p.132, Voir illustration (fig.23), p. 271. 
119 La mosquée Id Kah est la plus grande mosquée de Chine. Elle est située sur la place centrale 
de Kashi (Kashgar), et s'étend sur 16 800 m2 ce qui permet à 10 000 personnes d'y effectuer la 
prière du vendredi. Elle fut construite en 1442 par le régnant de Kashgar afin de prier pour ses 
parents et amis disparus. https://fr.wikipedia.org/wiki/Mosquée_Id_Kah. 
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l’extérieur, du moi producteur et du monde donné, de la culture et 
de la nature. La fenêtre ne résout d’ailleurs pas simplement un 
problème esthétique : elle répond à une exigence psychologique 
fondamentale.120 » 

 
Dans cette œuvre (fig.23), le « Paysage encadré » touche les motifs 
décoratifs abstraits des deux côtés. Les motifs décoratifs présentent 
des feuilles, des raisins et des fleurs aux contours abstraits. 
 
Dans cette décoration, nous pouvons voir le choc du contact entre 
la peinture et les motifs décoratifs tel que le choc du contact crée 
dans Les paysages dans la main et la main dans les paysages N°2. 
 
Ce contact entre la peinture et les motifs décoratifs abstraits du 
tapis n’est pas simplement un lien entre deux langages artistiques. Il 
caractérise la longue histoire de l’art de ma région, le 
franchissement d’une étape vers une nouvelle vision artistique, 
l’ouverture d’une nouvelle fenêtre, le contact entre l’Orient et 
l’Occident sur la route de la soie. 

  
Le contact entre le tableau dans le tableau 

 
Dans mon œuvre Les paysages dans la main et la main dans les paysages 
N°2, La main-paysage et le tapis rose d’arrière-plan se contactent et 
se touchent ; paradoxalement, la main franchit la frontière du 
territoire de ce tapis. Elle nous donne la sensation d’être un tableau, 
une fenêtre et un « paysage encadré » 121  avec sa forme typique et 

                                                
120 Pierre Schneider, Matisse, Paris, éd. Flammarion, 2002, p. 448. 
121 Pierre Schneider, Matisse, op.cit., p. 448. 
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propre à la « main-portrait ». Elle se distingue des autres formes 
géométriques abstraites du territoire du tapis.  
 
Cette « main-paysage » dans l’œuvre nous donne l’impression d’être 
accrochée sur le tapis rose telle la fenêtre ouverte dans La Desserte 
rouge d’Henri Matisse (fig.22). Dans cette œuvre, Matisse présente 
une fenêtre à gauche de la peinture, comme je place la « main-
paysage » dans mon œuvre. Cette fenêtre suscite de la confusion : 
s’agit-il d’une fenêtre donnant sur un paysage extérieur ou d’un 
tableau de paysage réaliste comme celui de la « main-paysage » dans 
le tapis rose ? Ce choc du contact entre la peinture du paysage et le 
tapis me rappelle l’accrochage de ma première peinture de paysage 
romantique sur le tapis décoratif, une toile qui orne encore le salon 
de mes parents.  
 
En 1992, j’ai 15 ans, et pour la première fois, je copie une peinture 
de paysage romantique sur toile à la peinture à l’huile (fig.24)122. Ce 
tableau présente mon premier contact avec la peinture à l’huile. Je 
l’ai peint dans ma chambre, chez mes parents, en format 130 cm x 
90 cm. Dans cette peinture, le paysage romantique représente le lac, 
les arbres, les nuages et les ombres dans l’eau. Le lac est comme un 
miroir, il reflète la lumière et l’ombre qui dialoguent dans le paysage. 
Une fille aux longs cheveux blonds porte une robe blanche en style 
occidental. Assise au bord de l’eau, elle dépose dans un sac les 
fleurs qu’elle cueille. Une vache broute au bord du lac et marche 
dans les herbes. Ces figures dans l’œuvre sont renforcées par la 
sensation du romantisme caractérisé par le contact entre l’Homme 
et la nature.  

                                                
122 Voir illustration (fig.24), p. 272. 
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La peinture du paysage romantique était présentée sur la dernière 
page du magazine Dunya adibiyate (littérature du monde), magazine 
mensuel connu dans cette région, qui présentait une peinture 
occidentale en dernière page. 
 
À l’époque, dans ma région, il était très difficile de trouver un 
catalogue sur les artistes. Le Dunya adibiyate était l’unique pont, la 
seule fenêtre sur l’art « de l’autre côté des montagnes ». Les œuvres 
étaient présentés sans préciser les noms de leurs créateurs. Jeune, 
j’ai copié ces œuvres en méconnaissant leurs auteurs et la date de 
leur création. J’étais attiré par la représentation de la nature imagée, 
par les couleurs accentuées et les mouvements de la nature qui 
semblaient irréels. 
 
Avant de peindre cette peinture à l’huile, j’ai suivi durant trois ans 
des cours de méthode académique. Mon premier maître, Ahmetjan 
Rishit, diplômé de l’École de Beaux-Arts de Pékin, était influencé 
par les artistes russes et chinois. Il nous transmettait ses influences 
au cours de la formation artistique. À l’époque, nous avons appris la 
technique de l’aquarelle et le dessin académique réaliste. Je rêvais 
alors de peindre une toile en utilisant la peinture à l’huile.   
  
À l’époque, dans ma ville natale Ghulja, il n’y avait pas de magasin 
de fournitures de Beaux-Arts. J’ai trouvé, avec beaucoup de 
difficulté, quelques tubes de peinture à l’huile dans les commerces 
de matériels décoratifs. En outre, je ne trouvais pas de medium 
pour mélanger les couleurs ; à la place, j’ai donc utilisé l’huile de 
colza.  
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Mon père a accroché le tableau sur le mur du salon, côté gauche, où 
se trouvait déjà un tapis rouge, acheté par mon père lors de son 
voyage à Kashgar (ville emblématique sur l’ancienne route de la 
soie). Le tapis rouge, orné de motifs floraux, notamment de fleurs 
de grenadier, était nommé en Ouïghour « Anar gulluk gilem » (le tapis 
aux fleurs de grenadier).  
 
Outre les motifs décoratifs des fleurs de grenadiers, on observait un 
motif  abstrait du canal d’eau qui bordait le tapis tel le « mur-
frontière » de la maison. Ce tapis était comme le paysage d’un jardin 
irréel arboré de grenadiers, il était comme un tableau accroché sur le 
mur, Delacroix disait : « Les plus beaux tableaux que j’ai vu sont 
certains tapis de Perse.123 »  
 
Ainsi la peinture à l’huile et l’art décoratif  des tapis présentent un 
contraste visuel entre les toiles et le tapis. On retrouve ce même 
contraste dans l’exposition de la Palazzo Grassi de Venise en 2013. 
Sur une surface de 1500 m2 de murs tapissés, l’artiste Rudolf  Stingel 
accroche une trentaine de toiles, toutes en gris austère. Les murs et 
les planchers sont entièrement couverts de tapis d’Orient fabriqués 
à la main. Dans cette exposition, Rudolf  Stingel a voulu créer un 
choc visuel entre les toiles et le tapis. Ce contact donnait une 
sensation comme s’il s’agissait d’un tableau dans un tableau.  
 
De mon point de vue, dans l’œuvre Les paysages dans la main et la 
main dans les paysages N°2, la « main-paysage » est un tableau. Elle 
était accrochée sur le tapis comme ma peinture de paysage 
romantique était accrochée chez mes parents. Cette « main-tableau » 
                                                
123  Villafranca Jiménez, Maria del Mar Jarauta, Francisco, Matisse et l’Alhambra 1910-2010, 
L’Alhambra, Palais de Charles Quint, éd. TF editors, 2010, p. 72. 
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a franchi le territoire du tapis pour créer un espace de rencontre sur 
la route de la soie. 
 
La rencontre n’était pas seulement un rapprochement, elle 
symbolisait un franchissement des interdits, un dépassement de la 
représentation figurative. Elle présentait une ouverture, une fenêtre 
sur la route de ma création artistique. 

   
La main comme la fenêtre  

 
La fenêtre reflète le paysage, et laisse pénétrer les rayons du soleil ? 
En Ouïghour, la fenêtre se dit Dirize : « Une installation laissant 
traverser la lumière du soleil et de l’air, il signifie le cadre, la forme 
et le trou.124 » Elle signifie aussi ouverture ou « nouvelle frontière ». 
Nous pouvons affirmer que le reflet caractérise les fenêtres. Dans 
son livre Matisse, Pierre Schneider écrit que : « Le montant de la 
fenêtre a fourni à la peinture le prétexte et la base d’une 
construction où la culture, sous la forme du géomètre-contrepoint 
d’orthogonales à 90°, à 45° prend le pas sur la nature.125 » Mais, 
dans cette œuvre, la forme de la « main-fenêtre » était différente des 
autres formes. Elle ne présentait pas la forme géométrique 
habituelle de la fenêtre, mais, une forme particulière, propre à la 
main. Sa surface et son territoire étaient comme la surface de la 
fenêtre.   
 

                                                
124 Dictionnaire de langue Ouïghour, Le bureau de la langue minoritaire de la région autonome 
Ouïghour du Xinjiang, éd. Maison ethnique, 1990, p. 148. 
125 Pierre Schneider, Matisse, op.cit., (1993), p. 446. 
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L’œuvre Le Paysage dans la main (fig.25)126 d’Henri Cueco présente une 
fenêtre reproduite avec la main. L’artiste dit : « J’ai regardé le 
paysage par la fenêtre, trou qu’on fait avec la main, une sorte de 
lunette pour cerner le motif. J’ai peint la main noire, telle qu’on le 
voit près de l’œil, et le paysage trop lumineux au bout de tunnel.127 »  
 
Dans Le Paysage dans la main, du peintre Henri Cueco, la main crée la 
forme du trou. Pour Cueco, ce trou était une fenêtre à travers lequel 
il voyait le paysage extérieur. Mais dans mon œuvre, le paysage est 
présenté sur la surface de la main ouverte, la forme de la main est 
présentée comme la forme de la fenêtre. Au moment où je l’ai 
peint, elle était ouverte pour traverser l’émotion sur la route de ma 
création artistique.   
 
La « main-fenêtre » présente la peinture de paysage du Hotan, un 
homme en bleu marche sur une route lumineuse de la région du 
tapis. Autour de ce paysage, j’ai présenté les motifs décoratifs du 
tapis, ils se touchent et se contactent. Le choc de cette fusion créé 
une frontière sur la surface de cette fenêtre. Le paysage sur le 
territoire de la « main-fenêtre » s’apparente au rideau en crochet qui 
garnissait la fenêtre de ma grand-mère  
 
Enfant, je jouais chez ma grand-mère et je regardais le paysage 
extérieur par la fenêtre. La fenêtre donnait sur la petite route, je 
voyais des hommes et femmes marcher tel que l’homme en bleu 
dans la peinture. Pour moi, la fenêtre n’était pas simplement un trou 
pour voir les paysages extérieurs ou l’intérieur de la maison. Elle 
                                                
126 Voir illustration (fig.25), p. 273. 
127 Han Kwane Suk, Dialectique du paysage, La question de la fenêtre, Thèse de Doctorat, Art et 
archéologie, Universités Paris 1 Panthéon Sorbonne, Juin 1998, p. 24. 
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était comme un passage, une grotte et une frontière pour pénétrer 
dans la profondeur de mes paysages intérieurs. Elle était aussi une 
frontière pour traverser la route de ma création artistique Je rejoins 
là les propos de Pierre Schneider : « Ce qui se montre donc à travers 
leurs fenêtres, c’est le divorce de plus en plus profond entre le 
subjectif  et l’objectif, le moi et le monde, entre le créé et le donné 
bref, entre culture et nature.128 »  
 
Cette « main-fenêtre » était pour moi un miroir magique. Elle 
présentait non seulement le paysage réel, visible, mais aussi le 
paysage invisible de ma création artistique. A travers cette fenêtre, 
nous pouvons voir la profondeur de la culture, de l’art et des 
traditions de ma région.  

  
Le rapprochement avec les motifs décoratifs    

 
« Le décoratif  pour une œuvre d’art est une chose extrêmement 
précieuse. C’est une qualité essentielle.129 » 

 
Les paysages dans la main et la main dans les paysages N°2 était comme 
une nouvelle fenêtre sur la route de ma création artistique. Elle a été 
réalisée en France fin 2012. J’ai peint la peinture de paysage du 
Hotan sur le portrait de la main, d’après la photographie devant le 
tapis rose du musée d’Istanbul. Il présentait la rencontre entre les 
différents lieux et les arts, le choc de la rencontre sur la Route de la 
soie entre les multiples cultures fût très grand pour ma région.    
 

                                                
128 Pierre Schneider, Matisse, op.cit., (2002), p. 72. 
129 Brahim Alaoui, Le Maroc de Matisse, L’institut du monde Arabe, Paris, éd. Gallimard, 1999, p. 
159. 
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Dans cette œuvre, le tapis rose continue à occuper une grande 
place, il est comme un paysage dans l’arrière-plan et entre en 
contact avec la « main-fenêtre ». Dans les motifs décoratifs du tapis, 
la main est transparente, tout comme la main de ma grande mère 
qui apparaissait et disparaissait dans les laines lors de la fabrication 
du feutre. Sa main était tour à tout couverte et parée des motifs 
décoratifs, si bien qu’elle semblait porter un « vêtement 
transparent ». Elle se fondait dans les paysages et dans la peau du 
tapis. La forme naturelle de la main humaine était visible et invisible 
tels ces vêtements translucides qui auraient été trempés dans l’eau, 
présents dans la peinture des Grottes bouddhistes du Qizil et dans 
la celle de l’art Khotanais.       
 
Cette œuvre présente le rapprochement entre la main et les motifs 
décoratifs du tapis, elle crée un nouveau paysage dans l’œuvre. Elle 
laisse planer une confusion : la main devient le tapis et le tapis 
devient la main. On retrouve cette même sensation de confusion 
dans La Desserte rouge d’Henri Matisse. 
   
Dans ladite œuvre, Matisse présente le choc du contact entre le 
paysage dans la fenêtre et les motifs décoratifs. Les motifs 
décoratifs dans le fond rouge occupent une grande place, et nous 
donnent l’impression d’un tapis accroché sur le mur, la table est à la 
fois visible et invisible. La femme, les fleurs et les fruits sur la table 
sont présentés sans ombre. Ils nous procurent des sensations 
différentes comme s’ils s’envolaient ou étaient eux-mêmes les 
motifs des fleurs du « tapis rouge ». Je suis également sensible aux 
orientations divergentes du tapis et de l’échiquier, à l’absence de 
lumière directionnelle qui rappelle la peinture miniature de Perse.   
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Cette composition confirme l’influence de l’artiste par l’Orient, 
notamment par l’art Perse du tapis : « Le chemin de la couleur, par 
la reconnaissance d’une nouvelle confirmation. Les miniatures 
persanes, par exemple, me montraient toute la possibilité de mes 
sensations. Je pouvais retrouver que la nature comment elles 
doivent venir. Par ces accessoires, cet art suggère un espace plus 
grand, un véritable espace plastique. Cela m’aida à sortir de la 
peinture d’intimité.130 » 

 
Dans La Desserte rouge, les motifs décoratifs occupent une grande 
place, tout comme le tapis rose dans mon œuvre Les paysages dans la 
main et la main dans les paysages N°2. Le catalogue de Matisse et la 
couleur des tissus écrit d’ailleurs : « Matisse commence à envisager le 
décoratif  dans un autre esprit, tandis que sa « volonté d’abstraction 
rythmique », comme il l’appellera plus tard, céder la place à « la 
matière, la profondeur dans l’espace et la richesse du détail. » Les 
motifs décoratifs continuent à occuper une grande place dans ses 
tableaux, mais ils sont traités différemment.131 » Ce rapprochement 
avec les motifs décoratifs de Matisse lui permet de traverser l’esprit 
de l’art oriental et ouvre une nouvelle fenêtre sur sa route de la 
création.  
 

Dans Intérieur aux aubergines (fig.26), Henri Matisse sature l’espace de 
motifs décoratifs : des fleurs a ̀ cinq pétales couvrent le sol et le mur, 
des arabesques se déploient sur le paravent et la nappe. La fenêtre 

                                                
130 Catalogue de Matisse et l’Alhambra 1910-2010, L’Alhambra, Palais de Charles Quint, 2010, 
Espagne, p. 69. 
131 Matisse et la couleur des tissus, Exposition 2004-2005, Le Cateau-Cambrésis, Musée Matisse, 
Paris : Gallimard, 2004, p. 41. 
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qui s’ouvre sur un paysage sans profondeur me rappelle un tableau 
placé au mur, mais aussi la fenêtre dans l’œuvre de La Desserte rouge 
ou la « main-tableau » dans mon œuvre.  

 

(fig.26), Henri Matisse, Interieur aux aubergines, 212cm x 246cm, Détrempe à la colle sur toile, 

1911. 

Dans cette œuvre de Matisse, des objets ont été habilement fondus 
dans le décor, comme le portrait de la main dans les motifs 
décoratifs du tapis. Il nous donne la sensation de confusion entre le 
tapis et les objets. Le miroir, sur la gauche, reflète des objets 
transformés, simplifiés, réduits à l’état de signes plastiques. Il 
présente le contact entre différents espaces. Dans le livre Matisse 
Paires et séries, on peut lire : « L’exploration va plus loin dans 
intérieur aux aubergines, avec l’emprunt aux miniatures persanes du 
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cadre décoratif  dont le motif  répète celui de l’image qu’il encadre 
(par la suite, ce cadre a été enlevé) et avec l’introduction de reflets et 
de points de vue sur l’intérieur, afin de jouer avec le rapport entre 
l’illusion de l’espace et la surface plate.132 »   

Matisse a multiplié les formules relatives à l’importance du 
décoratif  dans l’art et dans son l’art. Les motifs décoratifs occupent 
une place importante parmi les moyens employés par Matisse pour 
communiquer ses sensations. Dans La Pensée-Matisse, d’Éric Alliez et 
Jean-Claude Bonne, en 1913, le peintre déclare à Clara Mac 
Chesney : « Pour moi, un tableau devrait toujours être décoratif  ». 
En 1945, à l’époque des gouaches découpées, l’artiste Matisse 
soutient toujours, dans un Entretien avec Léon Degand : « Le décoratif  
pour une œuvre d’art est une chose extrêmement précieuse. C’est 
une qualité essentielle. Il n’est pas péjoratif  de dire que les peintures 
d’un artiste sont décoratives.133 »  
 
Le tapis est comme le paysage. Ses motifs décoratifs abstraits sont 
des éléments des paysages, de la culture, de l’art, des formes 
modernes, anciennes ou traditionnelles de ma région. Il relie la vie 
des peuples à la tradition. Dans Splendeur du tapis d’Orient, André 
Bronimann indique que : « L’ornementation en est infiniment 
variée. Elle reflète l’imagination créatrice de plusieurs générations 
d’artistes, s’inspirant aussi des traditions parfois millénaires d’un 
peuple ou, plus simplement, d’une tribu, d’une cité. Une première 
distinction s’impose entre les dessins purement géométriques-

                                                
132 Cécile Debray (sous la direction de), Matisse, Paires et séries, Paris, éd. Centre national d’art et 
de culture Georges Pompidou, 2012, p. 66. 
133 Éric Alliez, Jean-Claude Bonne, La pensée-Matisse, Portrait de l’artiste en hyperfauve, Paris-New 
York, éd. Le Passage, 2005, p. 65. 
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losanges, croix, étoiles et motifs encore plus complexes et les 
représentations figuratives, plus ou moins stylisées, de fleurs, 
d’arbres, d’animaux, de paysages et de personnage.134 » 
 
Le contact entre la main et le tapis m’ouvre une nouvelle frontière 
et une nouvelle fenêtre pour traverser les paysages intérieurs de ma 
région. Les motifs décoratifs ont une grande puissance énergique ; 
ils révèlent ma région liant ainsi la longue Histoire de l’art à la 
culture autochtone. Ils créent un pont entre l’Orient et l’Occident 
sur la route de la soie. Ces rapprochements ne sont pas simplement 
un contact entre les choses, ils transmettent aussi une certaine 
vision de l’univers entre les choses.    
 

Le paysage et le tapis 
 

Dans cette œuvre, le choc du contact entre le paysage et les motifs 
décoratifs crée une frontière, il nous donne la sensation de 
confusion ; le paysage devient le tapis et le tapis devient le paysage.  
 
Le paysage et les motifs décoratifs présentent l’énergie et la force 
des œuvres de l’artiste Ouïghour Abdukirim Nasirdin. Cet artiste, 
très connu, était le révolutionnaire de notre région. Influencé par 
l’art islamique et la peinture occidentale, il s’est également interrogé 
sur l’étendue des arts décoratifs de notre région. Dès 1984, il a 
changé les codes de représentation de sa peinture, il a franchi une 
nouvelle frontière et ouvert une nouvelle fenêtre sur la route de sa 
création artistique. 
 

                                                
134 André Bronimann, Splendeur du tapis d’Orient, Paris, éd. La Bibliothèque des Arts, 1974, p. 33. 
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L’œuvre Qumul meshripi (fig.27)135 est très sophistiquée, Nasirdin fait 
référence à l’art de la tapisserie et représente différents personnages 
sur un fond marqué de riches éléments décoratifs. Fond et objets 
représentés ne se distinguent plus. De plus, il utilise plusieurs 
techniques de représentation brouillant le point de vue. Certains 
objets semblent flotter dans l’espace. Perturbant la vision du 
spectateur. 
 
Il nous donne la sensation que l’œuvre est accrochée au mur ou 
posée au sol, comme un tapis. Les différents éléments du tableau 
sont représentés selon divers points de vue. Le tableau fait figure, 
pour l’artiste, de laboratoire afin d’élaborer une nouvelle route de la 
création, il dit : « J’ai essayé de m’approcher de l’art décoratif  de ma 
région pour trouver la profondeur de mes paysages intérieurs et l’art 
de tradition culturelle de mon pays.136 »  
 
En outre, l’artiste utilise des formes géométriques comme le cercle 
et le rectangle, des lignes droites et des courbes qui rythment la 
composition tout comme celle de l’art pictural Perse ou du tapis. 
Les lignes dessinées par le mouvement des personnages amplifient 
les motifs du tapis visible à l’arrière-plan. L’artiste reprend 
fidèlement ces motifs, traditionnel dans la région, et en exploite la 
dimension décorative.  
 
Abdukirim Nasirdin m’a expliqué qu’il avait beaucoup travaillé sur 
la composition : « J’ai organisé tous les objets que nous pouvons 
trouver dans la fête du Meshrep, j’ai donc réorganisé les places dans 

                                                
135 Voir illustration (fig.27), p. 274. 
136 Entretien par téléphone avec Abdukirim Nasirdin, Paris, Le 15 juin 2008. 
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la peinture.137 » Dans la peinture, il a utilisé différentes lignes pour 
représenter les objets et les personnages. Dans ce tableau, l’artiste 
insiste sur la composition et la technique en se servant des faits 
réels. L’artiste veut d’ailleurs nous présenter un événement culturel : 
la fête de cette région. Pour ce faire, il utilise l’influence qu’il a 
reçue, sa vision des arts décoratifs et de l’art perse qui a traversé la 
route de la soie.  
 
L’artiste a exprimé son enthousiasme en utilisant le style des arts 
décoratifs, du changement de forme à l’exagération. L’aspect du 
contenu présente une ambiance de fête et de générosité du peuple 
Ouïghour. Cette œuvre est composée de six personnages assis sur le 
tapis. Parmi les plus importants sont : la danseuse et le danseur au 
milieu du tableau, les quatre musiciens, placés aux angles du 
tableau ; l’expression des visages représente les sentiments des 
protagonistes à l’écoute de la musique. Les fruits sont dispersés un 
peu partout sur la surface du tableau qui représente une soirée après 
la récolte. L’originalité de cette composition réside dans la 
confusion ludique entre le tapis et les personnages comme la main 
humaine et le tapis se confondent dans mon œuvre.  
 
Les objets représentés sont tous tirés de la réalité, mais leur 
représentation est soumise au caractère symbolique et décoratif  de 
la tapisserie. On peut noter par exemple, le rôle de la rose, car elle 
représente le Meshrep de Qumul, commence et finit par une seule 
rose : un garçon prend une rose et invite une fille qui lui plait. 
Pendant la danse, il lui présente son amour et, à la fin de la danse, il 
lui donne la rose. Si la fille accepte, cela veut dire qu’il lui plait, 

                                                
137 Ibid. 
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sinon elle donne cette rose à une autre fille pour qu’elle puisse 
trouver à son tour l’amour de cette façon. La fille peut aussi donner 
la rose à un autre garçon et lui signifier ainsi qu’il lui plait. Le 
Meshrep continue ainsi pendant toute sa durée, la rose tourne entre 
les amoureux.  
 
A première vue, ce tableau nous donne l’impression d’un tapis 
coloré. Ensuite, nous voyons des gens qui dansent et chantent. 
Abdukirim Nasirdin fusionne les images de tapis avec les 
personnages et les objets pour souligner le style des arts décoratifs 
de ce tableau. Pendant sa vie artistique, il a peint cinq tableaux sur le 
sujet de Meshrep. Le Qumul meshripi est sa deuxième peinture. Cette 
œuvre est la plus importante parmi ses œuvres artistiques, car il se 
rapproche pour la première fois de l’art décoratif  et met l’accent sur 
l’utilisation des objets du quotidien.  
 
Le Qumul meshripi se compose de six personnes ; l’artiste présente au 
milieu du tableau une fille et un garçon qui dansent. Pour exprimer 
leur visage, il applique la particularité du « Meshrep » : l’amour. 
Dans ce tableau, il a peint le personnage masculin comme un 
garçon très fort. Il porte un bonnet originaire du nord de la région, 
un costume et une écharpe ouïghours traditionnels, laquelle est 
attachée à sa taille, et des bottes. Il danse en levant une main et tient 
une rose dans l’autre main. L’artiste a peint une très jolie jeune fille 
en robe Ouïghour, elle porte un chapeau ouïghour rouge surmonté 
d’un voile blanc. L’utilisation de ces deux couleurs attire le regard 
du spectateur. La jeune fille danse en élevant les deux mains en l’air. 
L’artiste apporte une grande attention à sa tenue, car il s’agit d’un 
style traditionnel que l’on rencontre rarement aujourd’hui. On 
remarque que les vêtements des personnages sont très ajustés, 
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laissant voir les silhouettes. Il s’agit d’une tradition picturale propre 
à la région. L’artiste a voulu présenter une image idéale d’un jeune 
couple où l’homme est fort et la jeune fille vertueuse.  
 
Pour présenter des personnages, le peintre a également utilisé la 
ligne de la tapisserie. Le personnage féminin esquisse une danse 
populaire, le mouvement gracieux de ses mains, le maquillage des 
Osma (sourcils) lui donne une dimension joyeuse. Son visage, à 
l’ovale exagéré, légèrement incliné vers la droite, rappelle les 
portraits de Modigliani que Abdukirim Nasirdin a copié lors de sa 
formation en France, entre 1988-1989, et durant ses études de 
master à l’École des Beaux-arts de Pékin.  
 
Il réalise une synthèse entre les éléments culturels Ouïghour et les 
caractéristiques des visages de Modigliani. Ces éléments s’associent 
sans pour autant fusionner, chacun conservant sa spécificité. Le 
costume de la fille est rendu avec un grand soin de détails, tout 
comme la main ornée de motifs décoratifs du tapis. L’artiste 
témoigne délibérément de la réalité du costume populaire 
Ouïghour.  
 
Ainsi, l’artiste utilise les instruments musicaux pour illustrer que la 
culture ouïghour est attachée à la musique. Il ne peint pas seulement 
une fête, mais la perpétuation d’une tradition.  
 
L’espace du tableau est entièrement occupé, montrant une véritable 
« horreur du vide ». Les différents aliments et boissons de la fête, 
composés essentiellement de fruits et de thé, sont placés en 
surimpressions entre les personnages, comme autant de petites 
natures mortes.  
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Au premier plan, à gauche, figurent deux melons très volumineux, 
une pastèque et un plateau de fruits illustrant la récolte. On peut 
noter que le melon est une spécialité de la ville de Qumul. Ainsi, de 
la peinture miniature de Perse à l’Atelier rouge (fig.28) d’Henri Matisse, 
cette composition témoigne d’influences diverses chez Abdukirim 
Nasirdin.  
 

 
 

(fig.28), Henri Matisse, l’Atelier rouge, 181cm x 219,1cm, 1911. 

 
Les couleurs utilisées par l’artiste dans son tableau, sont 
particulièrement chaudes. Il utilise le contraste de base entre le 
rouge et le noir pour mettre en valeur les autres couleurs. La teinte 
rouge sert à réaliser la première couche sur la toile, le noir sert à 
tracer le contour des figures, puis le peintre applique les autres 
couleurs. Cette technique lui vient de l’étude des impressionnistes. 
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Par ailleurs, il utilise des ombres colorées, afin de mettre en 
évidence les personnages : il peint une ombre noire ou rouge qui les 
détache du fond. Le jeune représente les lumières de la fête et sert à 
structurer l’espace. Les teintes les plus claires comme le blanc et le 
rouge renvoient à des éléments plus près du spectateur alors que les 
couleurs sombres créent une impression de profondeur.  
 
Dans cette œuvre, Qumul meshripi, la musique, la danse, les formes et 
les couleurs sont comparables aux motifs décoratifs du tapis. Le 
tapis est comme un rideau transparent. Le contact entre les figures 
et le tapis nous donne la sensation de confusion : les figures 
deviennent les motifs décoratifs et les motifs décoratifs deviennent 
les figures, tout comme le paysage devient le tapis et le tapis devient 
le paysage dans mon œuvre Les paysages dans la main et la main dans les 
paysages N° 2. 
 
Le « tapis-fenêtre » présente tous les éléments des paysages de la 
région. La révolution de l’artiste, Abdukirim Nasirdin, est de mêler 
la culture, la tradition et de l’art décoratif  de ma région. Sur son 
chemin créatif, il a établi le lien entre l’art de la peinture et l’art 
décoratif, ce contact est parallèle à celui de l’Orient et l’Occident 
sur la route de la soie. Comme il me le disait lors de notre entretien 
téléphonique : « J’ai créé le contact entre l’art de la peinture et l’art 
décoratif  pour présenter la culture traditionnelle de ma région et 
mes paysages intérieurs. J’ai essayé de créer mon propre langage 
artistique en traversant la profondeur de la culture et l’art 
traditionnel de ma région.138 » 

 

                                                
138 Ibid. 
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Dans mon œuvre, le paysage de la région de tapis du Hotan et les 
motifs décoratifs du tapis se contactent dans le territoire de la 
« main-fenêtre ». Outre la sensation de confusion que cela nous 
donne, cela crée du lien entre deux langages artistiques différents. 
Ce choc a ouvert une nouvelle fenêtre dans ma propre création 
artistique. En effet, il présentait le choc du contact entre la peinture 
du réel et l’art décoratif  abstrait, il était parallèle à celui de la 
rencontre entre l’Orient et l’Occident dans ma région.  
 

3. Le contact entre le proche et le lointain 
 
« Une main présente une personne, 
La main me présente, elle raconte mon histoire, 
Les lignes de la main forment une route, c’est la route de la soie 
Cette route raconte une histoire, 
L’histoire de ma vie ». 
 
L’œuvre du portrait de la main Les paysages dans la main et la main dans 
les paysages N° 3 (fig.29) 139  présente le paysage de ma ville natale 
devant le paysage du tapis rouge dans le musée des Arts Turcs et 
Islamiques d’Istanbul.  
 
Elle a été réalisée fin 2012 dans mon atelier à Cachan, en France, 
sur un tirage photographique en format de 40 cm x 30 cm. La 
peinture de paysage est inspirée d’une photographie prise en 2007 
dans ce petit village de la campagne de « Penjim » où est située ma 
ville natale, Ghulja. J’ai exposé cette œuvre, en mars 2013, à la 

                                                
139 Voir illustration (fig.29), p. 275. 
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galerie Géraldine Banier (Paris VI), dans le cadre de l’exposition 
Rose me tender. 
 
L’œuvre présente le choc du contact entre différents lieux : le 
Musée d’Art d’Istanbul, le paysage de ma région et le lieu de la 
création à Cachan, en France. Le tableau retrace le déplacement 
entre Istanbul, Ghulja (ma ville natale) et Paris comme le 
franchissement des frontières et le voyage des caravanes entre 
l’Orient et l’Occident sur la route de la soie.   
 
J’ai essayé plusieurs positions pour placer la main sur le tapis, tantôt 
horizontalement et tantôt verticalement. Cette dernière position m’a 
donné la sensation de voir un homme se promenant dans le paysage 
décoratif  abstrait et de voir mon portrait devant le tapis-jardin. 
Cette image puissante a ravivé un souvenir d’enfance notamment 
celui de la photo de famille prise il y a 25 ans devant un tapis rouge 
accroché au mur, chez mes parents (fig.30)140. Ce souvenir d’enfance 
me revient chaque fois que je regarde l’œuvre de la main-tapis, 
comme si ce dernier m’invitait à revisiter mon enfance et mon pays 
natal.  
 
Cette photo familiale a été prise en 1991, devant le tapis-jardin chez 
mes parents, pour se souvenir de la visite de ma cousine, venue 
d’Urumqi (la capitale de notre région). Son père, Abdukirim 
Nasirdin, était un grand artiste.  
 

                                                
140 Voir illustration (fig.30), p. 276. 
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C’est mon père qui a pris la photographie avec un appareil photo 
argentique. Nous étions très heureux de prendre une photo devant 
ce tapis. À l’époque, pour prendre une photo, nous devions soit 
faire appel à un photographe, soit aller chez un photographe du 
centre-ville qui immortalisait les moments de bonheur, avec famille 
et amis, dans le paysage urbain. On ne photographiait pas n'importe 
qui, n'importe où. Cette photo de famille, prise à la maison, est 
donc une exception.  
 
Sur la photo, on voit ma mère, ma cousine, mes deux sœurs et moi-
même. Je suis appuyé contre le tapis rouge et assis dans l’ombre. Je 
porte un pull bleu-vert et je me confonds dans le paysage du tapis. 
Mon portrait est comme la fleur jaune du tapis, je me fonds dans les 
motifs décoratifs des fleurs et les feuilles autour de moi, tout 
comme la main-portrait se fond dans le tapis-jardin.  
 
Ma mère, vêtue d’une robe à motifs floraux, se tient à ma droite et 
porte dans ses bras ma petite sœur, vêtue d’un ensemble rouge et 
rose telle une fleur dans un jardin. A ma gauche, ma grande sœur 
porte un serre-tête jaune du même ton que le trait jaune du tapis, 
elle a une robe bleue et blanche à petits points. Devant moi, ma 
cousine arbore une robe blanche à motifs.  
 
Le contact de couleurs paradoxales nous procure la sensation d’être 
inondés de lumière tels des étoiles dans le ciel. Les couleurs créent 
des rythmes. Motifs décoratifs du tapis et vêtements se 
chevauchent, produisant ainsi un choc de contact entre les 
différentes visions artistiques.  
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Les motifs décoratifs abstraits nous entourent. Tout comme dans le 
portrait de la main dans le paysage du tapis-jardin, présentant le 
contact entre nous et le tapis, ils nous donnent l’impression que 
nous sommes une partie du tapis. On retrouve cette même 
sensation de contact entre la femme et le motif  décoratif  dans La 
Desserte rouge d’Henri Matisse. Dans cette œuvre, la femme est 
représentée comme l’un des motifs décoratifs du tapis, elle touche 
les motifs décoratifs de l’arrière-plan et se confond avec eux.  
 
J’ai essayé de poser ensemble la photo de famille et mon œuvre Les 
paysages dans la main et la main dans les paysages N° 3. Pour faire une 
comparaison, ladite photo présentait le portrait de mon enfance et 
l’œuvre, elle, présentait le portrait de la main ; les deux sont dans le 
même paysage décoratif  du tapis. L’artiste Almeida Helena 
disait : « Souvent, j’ai envie de me transformer en quelque chose 
d’autres. Quand je le fais dans un tableau, la toile devient moi-
même.141 »  

 
Un espace-temps sépare la photo et l’œuvre. Cet espace-temps 
caractérise le contact entre le proche et le lointain ; en réunissant 
ces derniers, nous avons la sensation qu’il s’agit d’un même paysage 
décoratif.  
 
Le tapis est lié à la culture traditionnelle, à l’art décoratif  et à la 
longue histoire de ces rencontres sur la route de la soie dans ma 
région. J’ai grandi dans cet espace culturel et traditionnel, point de 
départ de ma création artistique. Le tapis, dans mes œuvres, est 
présenté comme un langage artistique, transmis sur la route de la 

                                                
141 Helena Almeida, Découvrir l’exposition CORPUS, Jeu de Paume, 2016, p. 191. 
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création artistique. Il n’est pas simplement un paysage abstrait avec 
des motifs décoratifs, il est également un paysage spirituel et une 
part de mes paysages intérieurs.  
 
L’art d’« hier » se transmet à « aujourd’hui » en traversant la route de 
la création artistique. Kandinsky disait : « Toute époque spirituelle 
présente son contenu spécial exprimé sous une forme exactement 
correspondante à ce contenu. Toute époque reçoit ainsi une 
« physionomie » propre à elle seule, pleine d’expression et de force. 
Ainsi « hier » se transforme en « aujourd’hui » dans tous les 
domaines spirituels.142 » 

  
Dans l’œuvre, la main humaine est photographiée seule devant le 
tapis-jardin. Où sont les autres ? Ma grande sœur s’est installée à 
Urumqi, ma petite sœur à Pékin, ma cousine est partie aux Etats-
Unis pour faire ses études et ma mère est restée chez elle dans sa 
ville natale Ghulja. La photographie enregistre et immortalise notre 
vie, depuis 25 ans. Sur la photo, nous sommes toujours proches les 
uns des autres. En réalité, nous avons changé et grandi, et la 
photographie ne garde que notre « paysage spirituel ».  
 
La main me présente, elle raconte mon histoire. Le portait de la 
main présente mon portrait. Elle naît et grandit dans la région du 
centre de l’ancienne route de la soie. Elle est présente dans le 
paysage décoratif  et communique avec les autres dans ce paysage 
spirituel. Elle part et franchit la frontière en apportant sa lumière 
culturelle et traditionnelle pour éclairer le chemin artistique au-delà 
de la frontière.   
                                                
142 Philippe Sers, Kandinsky, Philosophie de l'art abstrait, peinture, poésie, scénographie, Collection Skira 
paperbacks, Paris, éd. Skira, 2003, p. 69. 



Contact   

168 

 
Le toucher comme le contact 
  

« En effet dans l’art, les choses me touchent aussi bien que je les 
touche.143 » 

     
En 2007, ma première visite dans ce village m’a donné une forte 
sensation de puissance et d’énergie pour ma propre création 
artistique. Deux amis m’ont accompagné. Le premier était un ami 
d’enfance lui-même artiste-peintre ; l’autre, un habitant du village, 
nous a guidé pour visiter le bourg et nous familiariser avec ses 
venelles.  
 
Le village, perché en haut de la montagne, était différent des autres 
villages avoisinants. Il n’avait ni eau courante ni cours d’eau. Les 
habitants utilisaient le joug d'épaule et les seaux pour transporter 
l’eau depuis la vallée vers le bourg. Celui-ci était entouré de mines 
de charbon, les dessous cachaient également de grands volumes de 
ce minerai. C’était très impressionnant. Ainsi, le bourg me semblait 
posé sur un charbon de feu, prêt à s’enflammer. Cette impression 
m’a fortement touché.  
 
La terre, de couleur rose et rouge sous la forte lumière du soleil, 
nous donnait l’impression d’être brulée par le feu rouge du 
charbon. Les maisons, les arbres et les autres éléments posés sur 
cette « terre-rouge » ressemblaient aux motifs décoratifs du « tapis-
jardin » de teinte rouge.    
 
                                                
143  Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts 
plastiques, op.cit., p. 42. 
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Le portrait de la main est de couleur rouge, une teinte aussi foncée 
que la peau du visage des nomades de la montagne de ma région et 
des caravanes sillonnant les steppes. Il existe un parallèle entre la 
couleur imaginaire du « charbon de feu rouge » de ce village et le 
fond de couleur rouge du « tapis-jardin » dans l’œuvre.  
  
La main et la peinture se contactent. La peinture du paysage 
présente sur le territoire de la « main-terre » garde sa couleur. Le 
toucher crée un nouveau paysage entre la main et la peinture.  
 
Dans son œuvre, Estudo para um enriquecimento interior (Étude pour un 
enrichissement intérieur) (fig.31) 144 , l’artiste Almeida a utilisé les 
matériaux de la peinture comme des extensions de son corps et se 
fait photographier en action. Son corps est donc une partie de son 
œuvre. Dans la présentation de l’exposition Jeu de paume, on peut 
d’ailleurs lire : « Depuis l’année 1960, Helena Almeida produit une 
œuvre singulière caractérisée par un intérêt marqué pour le corps – 
qui enregistre, occupe et définit l’espace et da rencontre 
performative avec le monde. Lieu d’expression politique et 
personnelle, le corps représenté dans ses images rencontre et 
manipule le monde environnant agit, touche, sent et inscrit, laissant 
derrière lui des traces de ses mouvements et assumant une variété 
de formes et de configurations.145 » 

 
Dans cette œuvre, Estudo para um enriquecimento interior, Almeida a 
appliqué des coups de pinceau bleu sur la photographie, elle 
présente une action, une marque, un registre de présence. L’artiste a 

                                                
144 Voir illustration (fig.31), p. 277. 
145 Helena Almeida, Découvrir l’exposition CORPUS, Jeu de Paume, 2016, p. 8. 
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appliqué la couleur bleue sur sa main photographiée. Par cette 
action, elle crée le toucher entre la peinture bleue et la main, ce qui 
nous donne la sensation et l’envie de nous en approcher. Éliane 
Chiron écrit dans La main en procès dans les arts plastiques : « Toucher 
est de l’ordre du test.146 » Le toucher et le contact sont réalisés avec 
la main et créent ainsi un nouveau paysage par le toucher. Dès que 
j’ai découvert cette œuvre, il m’est aussitôt apparu que l’action de 
toucher la peinture de paysage s’apparente au portrait de la main 
dans Les paysages dans la main et la main dans les paysages N°3. 
 
Les deux œuvres présentent le toucher entre la main et la peinture, 
mais, les mains prennent contact avec les différents paysages. 
Almeida Helena appliquait la couleur bleue sur le territoire de la 
main, le bleu était pour elle comme le ciel, la profondeur et l’espace. 
Dans mon œuvre, la couleur bleue présente aussi le ciel, la 
profondeur, l’espace et l’homme en bleu dans le paysage. Le ciel 
caractérise la frontière, la séparation entre le tapis en arrière-plan et 
le paysage dans la main. 
 
L’espace, bleu ciel, présente les rythmes des motifs décoratifs du 
tapis, franchissant la frontière pour être visible dans l’espace. Les 
motifs du tapis changent alors de couleurs, entrent en contact avec 
ledit espace bleu comme s’ils étaient délavés, et s’éclaircissent pour 
devenir semblables aux nuages décoratifs dans un ciel bleu.  
  
L’œuvre de l’artiste Almeida présente le choc du toucher entre la 
main et la peinture bleue, elles se touchent et, paradoxalement, 

                                                
146  Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts 
plastiques, op.cit., p. 36. 
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créent un espace entre les deux. Dans mon œuvre, la main et la 
peinture du paysage s’approchent, se complètent et se remplacent. 
La peinture de paysage dans l’œuvre nous donne l’impression qu’il 
s’agit d’un « rideau crochet suspendu sur la « main-fenêtre », le 
motif  « crochet » étant présent dans les paysages artistiques 
traditionnels de ma région. Le choc du toucher entre les deux nous 
donne la sensation que la peinture du paysage va fondre sous la 
chaleur de la « main-terre », le paysage devient la main et la main 
devient le paysage.  
 
Le choc du contact entre les deux crée une nouvelle frontière du 
toucher et un nouveau paysage dans le territoire de la « main-
portrait ». Le « paysage-rideau » décoratif  est un crochet qui se 
chevauche avec celui du tapis. La « main-portrait », en rouge, est 
parallèle avec le fond couleur rouge du tapis-jardin. Dans l’œuvre, la 
peinture de paysage et la main créent ensemble un nouveau paysage 
décoratif, tout comme dans le tapis, la « main-portrait » devient la 
« main-tapis ».  
 
La frontière du toucher entre le ciel bleu et la terre est onduleuse. 
Le paysage est vallonné et nous donne la sensation de poser un 
tapis sur la terre de la main. Dans le paysage de la « main-tapis », je 
présente deux routes. Le côté droit est traversé par une maison 
masquée par les arbres d’arrière-plan, et entourée de murets. Les 
murets et la route se croisent, mais la route franchit le « muret-
frontière » pour entrer à l’intérieur de la maison. 
 
Côté gauche, la route, baignée par la forte lumière du soleil, est en 
rose et blanc. Sur cette route, on croise trois hommes qui marchent. 
Leur ombre, sous la forte lumière du soleil, est en bleu et rappellent 
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les caravanes qui marchent dans le désert. Les ombres et les 
hommes sont de la même taille, comme les motifs décoratifs du 
tapis. Les ombres donnent l’impression de marcher en sens 
contraire. 
 
Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Ils rentrent et sortent de la 
« main-route ». Les trois hommes présentent mes deux amis et moi 
lors de la visite. Je suis au milieu en bleu, alors que les deux amis 
sont en noir. 
 
La route de la « main-tapis » n’est pas une simple route dans le 
paysage, elle est créée par le choc du contact entre la main et le 
paysage, entre le paysage d’intérieur et extérieur. Le choc du contact 
entre le paysage visible et invisible, crée ainsi un nouveau paysage. 
L’artiste Almeida Helena disait d’ailleurs : « Il n’avait pas de 
distinction entre l’extérieur et l’intérieur : mon intérieur était 
l’extérieur ; mon extérieur était aussi mon intérieur. Tout était dans 
tout, et j’ai compris cela, qui était global, que tout était dans tout, 
que la toile était totalement en moi, de la même façon que j’étais 
entièrement dans la toile.147 » 

 
Dans cette œuvre, le contact entre la main et la peinture crée le 
nouveau visage du portrait de la main, semblable à la « main-tapis » 
qui vient d’Asie centrale, de l’ancienne Route de la soie.  
 

 
 
 

                                                
147 Helena Almeida, Découvrir l’exposition CORPUS, Jeu de Paume, 2016, p.84. 
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Le contant entre la peinture et la photographie 
 
Les paysages dans la main et la main dans les paysages N° 3 présentent la 
peinture de paysage sur le portrait de la main nue d’après la 
photographie devant le tapis-jardin. La peinture et la photographie 
se touchent et créent un dialogue entre les deux médiums comme 
dans les œuvres des artistes Gerhard Richter et Almeida Helena.  
 
Le mot photographie dans le Wikipédia (encyclopédie libre) : 
« provient de deux racines d’origine grecque : « le préfixe photo 
(φωτoς, photos : lumière, clarté) - « qui procède de la lumière », 
« qui utilise la lumière » ; le suffixe graphie (γραφειν, graphein : 
peindre, dessiner, écrire) - « qui écrit », « qui aboutit à une image ». 
Littéralement : « peindre avec la lumière ». Le terme plus court de 
photo est très fréquemment utilisé.148 »  

 
La photographie représente parfaitement le réel mais, dans mon 
souvenir d’enfant, la photographie était comme une peinture, 
comme une image réalisée manuellement et mécaniquement. Le 
portrait photographié de ma mère m’a fortement touché, son tirage 
noir et blanc a été retouché et coloré par le photographe. Éliane 
Chiron écrit dans son livre L’énigme du visible : « Elle devient image 
avec la couleur, qui n’est pas un coloriage comme le sont ses 
nombreuses photos de la première moitié du 20e siècle, coloriées 
par le photographe pour « faire vivant », avec du rose aux joues 
notamment. »149 Grâce au « faire vivant » manuel, les images ont été 
changées par les couleurs comme si elles étaient ré-habillées. Le 

                                                
148 Wikipédia, Dictionnaire libre, https://fr.wikipedia.org/wiki/Photographie 
149 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 145. 
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contact avec la lumière leur donne une puissance, la peinture et la 
photographie entrent en contact.    
  
Le développement technologique nous permet de faire directement 
un tirage photographique en couleur, ce qui a remplacé la 
photographie peinte d’antan. J’ai écrit la date et annoté le dos de la 
photo afin de toujours garder le contact physique avec elle. J’ai 
souvent gratté la surface de la photographie pour voir l’intérieur de 
l’image. La trace de grattage sur la photo fait jaillir la couleur jaune, 
couleur lumineuse telle la flamme de feu rouge de la « main-tapis ». 
Par cette action du toucher, je m’amusais à modifier le caractère de 
la photographie, à la transfigurer, parfois même à gommer son 
aspect originel. 
 
En 1998, je touche pour la première fois la surface de la photo. Je 
peins la peinture du paysage directement sur le papier photo d'un 
petit format standard (11cm x 9 cm) avec la peinture à l’huile, sans 
préparation du support. Je découvre alors un nouveau support de 
travail : c’est une nouvelle étape, une nouvelle fenêtre s’ouvre dans 
ma création artistique.  
 
À partir de l’année 2006, je peins directement sur le territoire de la 
« main-portrait » réel dans la photographie d’après le tirage. La 
peinture et la photographie se rencontrent dans la surface du 
portrait de la main, elle est ré-habillée et colorée par la peinture 
comme la photographie en noir et blanc du portrait de ma mère 
colorée par le photographe.  
 
La photographie enregistre et représente le réel. Dans Les paysages 
dans la main et la main dans les paysages N° 3, j’ai remplacé ce réel par 
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la représentation du réel. En peignant sur cette photographie, je n’ai 
pas remplacé toute la réalité. J’ai simplement peint dans l’espace du 
territoire de la « main-portrait », j’ai laissé les contours libres et 
gardé la terre de la main tout comme le portrait de ma mère était 
coloré et ré-habillé en gardant son visage en noir et blanc. J’ai 
présenté le contact paradoxal entre le manuel et la mécanique, entre 
la peinture et la photographie, entre deux médiums et entre les deux 
paysages dans la peinture et la photographie. Ce choc du toucher 
crée la frontière et une force semblable au choc du contact dans 
l’œuvre Pintura habitada (peinture habitée) (fig.32) 150 , de l’artiste 
Almeida Helena. 
   
L’œuvre de l’artiste Almeida Helena présente une image en noir et 
blanc qui émerge sous une dense couche de peinture bleu cobalt. 
Celle-ci remplit le champ visuel de la photographie et ne laisse 
apparaitre qu’une fenêtre en forme « V » pour encadrer le visage. 
On retrouve là la présentation de la forme « V » de la main-portrait 
dans le paysage abstrait du tapis. Ses mains touchent et repoussent 
la peinture bleue comme si elles cherchaient à retenir une porte ou 
une « fenêtre-frontière » qui se ferme. Elles ouvrent un rideau de 
couleur afin de rendre le portrait visible. L’œuvre présente un 
dialogue entre deux genres artistiques : la peinture et la 
photographie, oscille entre le figuratif  et l’abstrait.  
 
Ce choc du toucher crée la frontière entre les deux paysages, le 
portrait de l’artiste et le paysage en bleu se rapprochent du portrait 
de la main et du paysage du « tapis-jardin » dans mon œuvre. Pour 

                                                
150 Voir illustration (fig.32), p. 278. 
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Almeida Helena, la couleur bleue est comme le ciel, la profondeur 
de l’œuvre est aussi illimitée qu’un paysage intérieur. Le choc lui 
permet de traverser la profondeur de ses paysages intérieurs, tout 
comme la main-portrait traverse la profondeur des paysages 
intérieurs en sillonnant le « tapis-jardin ». L’artiste se sert de son 
corps dans le travail et, comme la « main-portrait », devient elle-
même un médium. A ce sujet, Almeida dit : « J'ai commencé à 
devenir la peinture, j'ai commencé à devenir mon œuvre, à devenir 
la chose créée. Et en même temps j'en suis le créateur.151 » 

 
Ce choc du contact crée une relation entre l’extérieur et l’intérieur 
Almeida dit : « Il n’avait pas de distinction entre l’extérieur et 
l’intérieur : mon intérieur était l’extérieur ; mon extérieur était aussi 
mon intérieur. Tout était dans tout, et j’ai compris cela, qui était 
global, que tout était dans tout, que la toile était totalement en moi, 
de la même façon que j’étais entièrement dans la toile.152 » Le choc 
du toucher entre la peinture et la photographie ouvre une nouvelle 
fenêtre et une nouvelle frontière, et créé un lien entre « hier » et 
« aujourd’hui ».  
 

Le contact entre deux médiums 
 
Le choc du contact entre la peinture et la photographie présente le 
contact entre deux médiums et deux temps-espace l’« hier » et 
l’« aujourd’hui ». La photographie présente la réelle mécanique : on 
peut peindre avec l’appareil photo comme si c’était une matière 

                                                
151 ODDOS Valérie, Helena Almeida, artiste du corps, au Jeu de Paume, Décembre 2016. 
Http://culturebox.francetvinfo.fr/expositions/photo/helena-almeida-artiste-du-corps-au-jeu-
de-paume-235091. 
152 Helena Almeida, Découvrir l’exposition CORPUS, Jeu de Paume, 2016, p. 84. 
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picturale. Éliane Chiron dans L’énigme du visible écrit : « La 
photographie comme un « système de dessin sans la main ». […] 
On peut peindre avec des photos ou des morceaux de grillage ou 
des morceaux de papier collés.153 » 

 
Dans Les paysages dans la main et la main dans les paysages N.3, j’ai peint 
la peinture du paysage sur le support photographique du tapis, le 
support de la photographie était comme une toile de peinture, il 
était pour moi comme un nouveau territoire de travail. Ce travail 
sur la photographie du tapis crée un contact entre le paysage de la 
peinture sur le territoire de la main et le paysage du tapis abstrait 
dans l’arrière-plan. Il présente un contact entre le réel et l’abstrait 
comme dans l’œuvre de la photographie peinte de l’artiste 
contemporain Gerhard Richter (fig.33)154. 
 
L’œuvre de Gerhard Richter présente un dialogue entre la 
photographie et la peinture, entre le réel et l’abstrait, entre le 
mécanique et le manuel. Dans cette série d’œuvres, il utilise souvent 
la simple photographie personnelle de paysages, d’intérieurs, de 
scènes familiales et de natures mortes, des photos de format 
standard de 10 cm x 15 cm, tirées en laboratoires industriels. Ce 
format des photos se rapproche du format standard de 9 cm x 
11 cm de mes « photos fantômes ». 
 
Dès le début, l'utilisation que l'artiste Gerhard Richter fait de ces 
photos est simplement technique. Alors qu'il peint sur les toiles 
d'après les photographies, il s'agit pour lui de déposer une trace de 
                                                
153 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 89. 
154 Voir illustration (fig.33), p. 279. 
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peinture sur l'image qui lui sert de modèle afin de comparer le ton 
d'une couleur. Par cette action, il crée un contact entre la peinture et 
la photographie. Il établit une communication entre les couleurs 
dans la peinture sur toile et les couleurs dans la photographie. Par 
cette action, et la puissance du toucher, l’artiste transmet la 
spiritualité des couleurs de la peinture à la photographie. Il prend 
conscience de la valeur artistique de ses travaux. Il arrive que ces 
dépôts de couleurs forment des objets abstraits qui donnent 
l'impression d'exister véritablement.  
 
Dans cette œuvre, Richter présente le choc du contact entre le réel 
et l’abstrait, comme mon œuvre présente le contact entre la 
peinture de paysage réel et le paysage des motifs décoratifs abstrait 
du « tapis-jardin ». Les codes de la photographie sont perturbés 
(profondeur, perspective, espace) par les aplats de peinture qui 
fonctionnent souvent comme des plans dans l'espace de la 
photographie. La peinture et le paysage réel dans la photographie se 
contactent et se complètent. Dans ces œuvres, la force du choc de 
toucher entre les deux paysages fait surgir un nouveau paysage.   
  
Dans ce « tapis », l’artiste présente son émotion, son impression et 
son état d’esprit, il présente aussi ses paysages intérieurs sur les 
photographies de paysages et de lui, entouré de sa famille. Par cette 
action, il crée le lien entre sa vie et sa peinture, le choc du contact 
ouvre une fenêtre pour traverser la profondeur de ses paysages 
intérieurs.  
 
Dans mon œuvre, la peinture et la photographie présentent le choc 
du contact entre la présentation de mes paysages intérieurs sur le 
territoire de la « main-tapis » et la réalité du « tapis-jardin » dans la 
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photographie. La puissante énergie de ce choc du contact m’ouvre 
une fenêtre et une frontière pour traverser mes propres paysages 
intérieurs et m’amène vers ma culture traditionnelle. 
  
La photographie est, pour moi, comme la peinture, j’ai peint la 
peinture de paysage sur cette peinture. Almeida Helena écrit : 
« Faire une image d’une image.155 » Elle crée un nouveau paysage du 
toucher entre « hier » et « aujourd’hui ». Dans cette œuvre, le 
contact entre la peinture et la photographie présente un lien entre la 
peinture et la culture traditionnelle.  
   
Dans cette partie, j’ai voulu mettre en valeur le contact qui me 
permet de goûter, sentir et de tester les choses autour de moi. Je 
rejoins en cela les propos d’Éliane Chiron dans La main en procès 
dans l’art plastique, un livre écrit sous sa direction : « Toucher est de 
l’ordre de test.156 »  

  
Le toucher éclaire la route de ma création artistique par le choc du 
contact entre les formes modernes, anciennes et traditionnelles. Le 
choc du contact m’ouvre une nouvelle frontière et une nouvelle 
fenêtre à la recherche de la richesse de mes paysages intérieurs et 
des paysages de ma région. Les motifs décoratifs du tapis ont une 
grande puissance énergique. Ils lient la longue histoire de l’art et de 
la culture de ma région. Ils créent ainsi un pont entre l’Orient et 
l’Occident sur la route de la soie, et transmettent une certaine vision 
de l’univers entre les choses.  
 

                                                
155. Helena Almeida, Découvrir l’exposition CORPUS, Jeu de Paume, 2016, p. 193. 
156   Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts 
plastiques, op.cit., p. 37. 
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Le contact crée un nouveau paysage et un nouveau support. La 
main franchit la frontière du paysage invisible par la puissance du 
toucher, elle touche et se fait toucher par les autres. A ce sujet, on 
peut lire dans La main en procès dans l’art plastique : « En effet dans 
l’art, les choses me touchent aussi bien que je les touche.157 » Le 
contact qui nous permet de « connaît-toi toi-même.158 » 

 
   
 
 

                                                
157  Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts 
plastiques, op.cit., p. 42. 
158 SERS Philippe, Kandinsky, op.cit., p. 55. 
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1. Les croisements  
 
Cette œuvre Le paysage dans la main et la main dans le paysage N°4 
(fig.34)159 a été réalisée en 2015 dans mon atelier à Cachan. J’ai peint 
le paysage sur le territoire de la main nue d’après le tirage 
photographique en format 40 cm x 30 cm. Il présente la peinture de 
l’ancienne ville de Kashgar sur la « main-portrait » ; en arrière-plan, 
on trouve un « tapis-médaillon » suspendu au Musée des Arts Turcs 
et Islamiques d’Istanbul. La main et le tapis se croisent et se 
mélangent, ils créent un nouveau paysage dans l’œuvre. Les 
croisements des paysages de ma région sont semblables à ceux de la 
Route de la soie. Mais qu’est-ce que le croisement ?  
 
En Ouïghour, le croisement signifie « Kisishish, Birlishish et 
Arlishish ». Le « Kisishish » présente les croisements des deux ou 
plusieurs lignes. On appelle « Achal » (carrefour) le point de 
croisement de la route. « Birlishish » signifie combinaison, le mot 

                                                
159 Voir illustration (fig.34), p. 280. 
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« Arlishish » désigne le mélange, métisse et mêlé. Le Petit Robert 
définit ainsi le croisement : « 1. Action de disposer en croix, de faire 
se croiser ; fait de passer l’un à côté de l’autre en sens contraire. 
Code. 2. Point où se coupent deux ou plusieurs voies. Carrefour, 
croisée, intersection. Croisement d’un chemin et d’un autre, avec un 
autre. 3. Variétés différents, Métissage ou d’espèces différents, 
Hybridation.160 »   
 
Dans le Dictionnaire du Centre national de ressources textuelles et lexicales, 
les synonymes du croisement sont : Carrefour, croisée, mélange, 
rencontre, métissage et étoile. Le Lexicographie le définit ainsi : 
« Usuel. 1. Action de croiser deux ou plusieurs choses. 2. P. Méton. 
État de choses qui se croisent, tout ou partie. En partic. Point 
d'intersection de deux voies. Croisement de chemins(s), de route(s), 
de rues. 3. Rencontre sur un même trajet, de personnes ou de 
véhicules venant en sens opposé ou différent. B. Emplois spéc.1. 
BIOL. et BOT. Mode de reproduction entre deux individus de races 
différentes (métissage) ou entre deux individus d'espèces ou même 
de genres différents (hybridisme) (Thinès-Lemp. 1975). Croisement 
entre deux espèces ; produites de croisement. 2. Le croisement des 
races, le mélange des civilisations opposées, est pourtant l'auxiliaire 
le plus puissant de la liberté.161 » 
 
À la lecture des différents dictionnaires, le croisement est défini 
comme : carrefour, métissage, mélange, étoile et hybridation.  
 

                                                
160 Le petit Robert, op.cit., p. 592. 

161 CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales, 
Http://www.cnrtl.fr/definition/croisement. 
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Dans cette œuvre, à la première vue, la peinture de paysage et les 
motifs décoratifs se croisent et se mélangent dans la « main-terre » 
tout en gardant leurs caractères originaux. Les croisements sont 
présents dans tous les domaines. Ils créent un nouveau paysage et 
une nouvelle frontière, telle l’ouverture d’une nouvelle fenêtre dans 
la surface de la « main-portrait ». Le croisement est présent dans la 
frontière visible et invisible, tantôt clandestin et tantôt apparent 
comme l’histoire de ma famille sur le chemin de l’émigration.  
  
Je nais et grandi à Ghulja, une ville-frontière avec le Kazakhstan, où 
se côtoient plusieurs groupes ethniques russe, kazakh, Ouzbek, 
Shiba, etc. Mes grands-parents sont Ouzbeks. Venus du Tachkent, 
ils s’installent à Ghulja et rencontrent une nouvelle culture. Mon 
père nait dans cette ville. Ma mère naît à Urumqi (la capitale du 
Xinjiang), ses parents viennent de « Atush » (Artux), une ville placée 
sous la juridiction de la préfecture autonome kirghiz de Kizilsu sud 
du Xinjiang. Ils s’installent à Urumqi, puis à Ghulja. Ma mère se 
marie avec mon père. Je nais dans cette ville-frontière, puis, j’étudie 
et travaille à Urumqi, la ville natale de ma mère.  
 
J’ai quitté ma région, il y a dix ans, pour m’installer à Paris. J’y 
rencontre ma femme, originaire de Korla (ville-district, chef-lieu de 
la préfecture autonome mongole de Bayin'gholin du Xinjiang). La 
ville du Korla est connue sous le nom de Yuli, sous la dynastie Han, 
elle est proche des montagnes et du désert du Taklamakan.  
 
Mes enfants naissent à Paris. Mon fils aîné voit le jour le 2 octobre 
2009. J’assiste à sa naissance, notre première rencontre est magique. 
Je lui caresse les mains, la sage-femme m’interpelle et me demande 
si je suis originaire d’Asie centrale. Je hoche la tête. Elle poursuit en 
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disant : « Parce que, sur le dos de votre fils, il y a une tache 
mongolique couleur bleu-gris, vous avez du sang Mongol. »  
 
On ne peut connaître les origines de quelqu’un uniquement par la 
couleur du sang, mais la tâche bleu-gris sur le dos du nouveau-né 
nous raconte l’histoire nomade des peuples de l’Asie centrale, les 
croisements héréditaires et ethniques. La peinture des paysages 
intérieurs traverse la « main-portrait », elle nous donne la sensation 
que les traces des croisements des paysages intérieurs sont présentes 
à l’extérieur par des couleurs. L’histoire du déplacement de ma 
famille (Tachkent) et de mon propre exil (Paris) s’apparentent aux 
caravansérails sur la Route de la soie, le long de laquelle, hommes et 
femmes se croisent, se mélangent, se rencontrent, s’échangent… 
Chaque voyageur reflète sa culture et ses coutumes, les échanges 
permettent de s’enrichir mutuellement et apprennent à mieux 
connaître l’autre. La Route de la soie participe ainsi à la mutation et 
à la transformation des paysages intérieurs sans porter atteinte à 
l’essence même de l’identité qui lie l’individu à un territoire donné. 
Bien au contraire, le croisement participe à l’élaboration de 
nouveaux traits identitaires et à l’affranchissement de soi dans le 
territoire enclavé. Éric Bonnet écrit d’ailleurs : « Il y a territoire à 
partir du moment où celui qui l’habite reformule son espace, et 
d’autres espaces se partagent grâce à la connaissance que les autres 
existent.162 » 
 

Les croisements dans la « main-Kashgar » 
  
Cette œuvre présente la peinture du paysage de Kashgar sur le 
territoire de la main. La ville de Kashgar est située sur l’ancienne 
                                                
162 Eric Bonnet (sous la direction de), Frontières & Œuvres, op.cit., p. 185. 
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Route de la soie, une ville à la croisée de plusieurs pays : le Pakistan 
à l’ouest, le Kirghizstan, le Kazakhstan et l’Ouzbékistan au nord. 
Kashgar est un carrefour et un lieu de croisement entre l’Est et 
l’Ouest/le Nord et le Sud. Kashgar est une ancienne ville-oasis de la 
Route de la soie, à mi-chemin entre Ankara et Pékin. Son histoire 
de plus de 2 000 ans et son architecture, d’une grande richesse 
historique et culturelle, la rendent exceptionnelle.  
 
La plupart des habitations sont transmises de génération en 
génération. Les maisons sont dotées des toitures terrasses bardées 
de gardes corps en bois. Les façades des vieilles maisons, parfois 
étayées par des poutres de bois, dessinent des ruelles. Il est facile de 
se perdre dans l’enchevêtrement de ces venelles. Le sol de ces 
ruelles est pavé de briques composées de motifs géométriques, 
codes qui servent de repères aux habitants et visiteurs. 
L’appareillage décoratif  et non répétitif  des briques présente un 
élément significatif. En effet, par-delà son aspect décoratif, cette 
tradition de sols travaillés d’aspect divers sert avant tout de point de 
repère qui identifie le lieu, la rue et parfois le quartier. Celui qui 
connaît ce code trouvera facilement son chemin. C’est comme une 
énigme qui ne serait accessible qu’aux initiés.  
 
Sur la route j’ai dessiné deux hommes. Au premier plan, un homme 
en noir marche dans l’ombre, il est sur la ligne de séparation entre la 
peinture et le tapis, il va franchir cette frontière. En arrière-plan, 
l’autre homme apparaît dans un espace carré, formé par les façades 
et la passerelle qui relie les toits des deux maisons. Il porte un 
vêtement rouge. Il paraît dans cet espace carré, comme de l’autre 
côté d’une fenêtre. 
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Les couleurs de la peinture sont vives et lumineuses. Le mur de la 
maison du côté gauche est dans l’ombre. La couleur jaune du côté 
droit est renforcée par la lumière du soleil, sur ce mur apparait 
l’ombre de la maison d’en face. L’ombre touche et remplace la 
lumière. Sur le côté éclairé, on trouve une petite fenêtre, une porte 
et une écriture Ouïghour. Les soubassements sont recouverts de 
bois. Sur ces murs, se rencontrent et se croisent la lumière et la 
terre, l’ombre et le bois.  
 
Dans la continuité du mur côté droit, j’ai écrit deux phrases, du côté 
de « la route du Kashgar » l’écriture se confond avec les formes 
décoratives du tapis. Parallèlement, de l’autre côté, j’ai écrit « la 
Route de la soie » en utilisant l’écriture Ouïghour arabisée (également 
connue sous le nom de « Kona Yeziq », vieille écriture Ouïghour), 
l’ouïghour ayant d'abord été écrit dans un alphabet dérivé du 
sogdien.  
 
À partir de l'an 1000, à la suite de la conversion des Ouïghours à 
l'islam, des textes ouïghours en alphabet arabe sont apparus. L’islam 
a été véhiculé à travers la Route de la soie. La culture islamique se 
manifeste dans plusieurs domaines (la religion, littérature et l’art de 
la calligraphie, etc.) et se croise dans le paysage culturel de la région. 
En 1956, l'alphabet cyrillique est adopté, mais, dès 1959, on 
l'abandonne pour l'alphabet latin. En 1981, on revient à l'écriture de 
« Kona Yeziq » (vielle écriture Ouïghour), et, à l’école, j’apprends le 
« Kona Yeziq ». Dans Kona Yeziq, les lignes abstraites semblent se 
fondre et se croiser avec les autres lignes décoratives de l’œuvre tout 
comme la présentation de la calligraphie dans l’art pictural chinois 
et l’art Perse.   
 



Croisements clandestins  

188 

Le croisement entre la main et le tapis 
 
À l’arrière-plan, figure un « tapis à médaillons » du 16e siècle, il est 
accroché sur le mur du Musée des Arts Turcs et Islamiques 
d’Istanbul. Il est de couleurs vives et floral, il arbore des motifs 
décoratifs de cours d'eau, de fleurs et de feuilles. Il me rappelle 
l’étang des nénuphars du jardin de Monet à Giverny.  
 
Au milieu du tapis, un cercle – tel un médaillon – évoque la forme 
du soleil. La main qui figure devant cette forme ronde est semblable 
à la statue du Bouddha face au cercle de la peinture des Grottes des 
mille Bouddhas de Kizil, dans ma région. La main se place et se 
croise sur le médaillon. Dans le livre L’Univers symbolique des arts 
islamiques, Patrick Ringgenberg écrit : « L’homme assis sur un tapis à 
médaillon se trouve en quelque sorte sur un univers miniature, avec 
son Ciel ou son soleil (le médaillon central) et son paradis (le champ 
végétal), protégés par l’enceinte de la bordure.163 » 

 
Les formes décoratives du tapis pénètrent sur le territoire de la 
main en franchissant la frontière de la « main-portrait ». Elles 
s’installent et se mélangent avec le paysage du Kashgar tout en 
gardant sa réalité et sa spécificité. La rencontre de deux territoires, 
la main et le tapis, crée un effet de croisement.  
 
La peinture du paysage du Kashgar s’enrichit et se prolonge par les 
motifs décoratifs du tapis créant ainsi un effet de croisement entre 
le tapis et la peinture. Ainsi, les croisements des cultures, des arts et 
des religions sur l’ancienne Route de la soie, entre l’Orient et 

                                                
163 Patrick Ringgenberg, L’univers symbolique des arts islamique, Paris, éd. l’Harmattan, 2009, p. 112. 
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l’Occident, allume une nouvelle étoile dans le ciel de la ville de 
Kashgar.  
 
Cette œuvre se distingue de la première présentation de Kashgar 
dans Le paysage dans la main et la main dans le paysage N°1 (fig.19). 
Dans cette œuvre, la main est photographiée devant l’entrée du 
Louvre à Paris. Le paysage de Kashgar, peint sur le territoire de la 
« main-portrait », présente une rencontre avec les autres éléments 
figurés en arrière-plan. Dans ladite peinture figure un homme qui 
marche sur la route à la recherche d’une rencontre de hasard.  
 
Alors que dans Le paysage dans la main et la main dans le paysage N°4, la 
peinture et le tapis se mêlent et créent un effet de croisement. Le 
croisement entre le paysage et le tapis nous donne une sensation de 
fusion, comme si le tapis devenait le paysage et le paysage devenait 
le tapis. La « main-portrait », présente en transparence, semble se 
fondre dans l’espace du tapis, elle s’insère comme dans un gant 
entre la peinture et le tapis. Elle paraît couverte d’un vêtement 
transparent, lui-même décoré de motifs décoratifs et de la peinture 
du paysage. La forme naturelle de la main humaine est visible et 
invisible, tout comme la main de ma grand-mère visible et invisible 
dans les laines pendant la fabrication du feutre. De même, les 
vêtements translucides – que l’on trouve dans la peinture rupestre 
des Grottes Bouddhismes du Qizil et dans la peinture de l’art 
Khotanais – semblent avoir « été trempés dans l’eau ». La main 
trouve sa place dans le tapis comme si elle rentrait dans son pays, 
un dicton dit d’ailleurs : « Lorsque tu ne sais pas où tu vas, regardes 
d'où tu viens.164 »   

                                                
164 Linternaute, Proverbes, http://www.linternaute.com/proverbe/963/lorsque-tu-ne-sais-pas-
ou-tu-vas-regarde-d-ou/. 
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Les croisements entre la peinture et l’écriture 

 
Dans cette œuvre, j’ai écrit les mots des ruelles du Kashgar sur le mur 
de la maison et les mots Route de la soie sur la main, dans le motif  en 
losange du tapis, en utilisant l’écriture ouïghour arabisée de Kona 
Yeziq (vieille écriture Ouïghour). Les deux phrases se mêlent avec 
les motifs et la peinture créant ainsi un effet de croisement, 
semblable à celui de l’Orient et de l’Occident sur la Route de la soie.  
 
À partir de 10e siècle, la région est influencée par l’Islam. La plupart 
des villes de cette région se convertissent plus tard à l’islam, au 14e 

siècle. L’écriture ouïghour arabisée manifeste le désir de s’approcher 
de l’écriture coranique, l’écriture arabe est donc utilisée et remplace 
l’écriture en sogdien.  
 
L’écriture sogdienne était utilisée dans cette région avant l’influence 
islamique. Cette écriture est également présente dans la peinture 
rupestre des Grottes des mille Bouddhas de Qizil de Kucha. Elle a 
été utilisée par les peuples Mongols (Cf. Wikipédia l’encyclopédie 
libre) : « Elle tire son origine de la fondation de l'empire mongol. 
Vers 1204, Gengis Khan bat les Naimans et capture Tata Tonga, un 
scribe ouïghour, qui adapte l'alphabet ouïghour (un descendant de 
l'alphabet syriaque via l'alphabet sogdien) à l'écriture du mongol.165 »  
 
Le changement d’écriture est concomitant au passage du 
Bouddhisme à l’Islam dans la région. Sous l’influence de ce dernier, 
l’art bouddhiste est peu à peu remplacé par l’art islamique. On voit 

                                                
165 Wikipédia, Dictionnaire libre, https://fr.wikipedia.org/wiki/Mongol_bitchig. 
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notamment apparaître de nouvelles formes architecturales, –
l’architecture islamique –, et un nouvel art d’objets. Le graphisme et 
la calligraphie évoluent tout en conservant la base de l’art local.  
 
Les cultures iranienne et arabe ont le plus influencé la culture du 
Xinjiang. Elles se croisent dans cette terre par la Route de la soie, 
cette route n’est pas seulement une route de marchands, et 
d’échanges culturels, elle est aussi un lien entre l’Orient et 
l’Occident. Grâce à ces échanges culturels, la région a bénéficié d’un 
essor important dans le domaine artistique. On retrouve encore 
aujourd’hui toutes les traces de ces croisements dans les œuvres 
artistiques de cette région.   
 
Enfant, c’est en jouant chez ma grand-mère avec les cartes 
d’invitation de mariages et les faire-part de décès, que j’ai découvert 
l’écriture ouïghour arabisée. Les cartons d’invitation de mariage 
sont écrits en couleur rouge et rose. Le texte, au centre, est entouré 
de motifs décoratifs floraux. Le faire-part de décès est écrit en encre 
noire sur papier blanc dénué de motifs. Je ne pouvais lire les mots, 
mais je différenciais le type d’invitation par sa couleur.   
 
Ma grand-mère m’a fabriqué un moulin à vent avec les invitations. 
Elle utilisait les deux types d’invitation, rouge et blanc, pour 
fabriquer un seul moulin à vent. Le croisement de deux couleurs 
désigne à la fois la vie et la mort. En faisant tourner le moulin, les 
couleurs et les écritures se croisent et se mélangent, créant ainsi un 
nouveau relief. Les écritures disparaissent et deviennent invisibles 
telle la vie après la mort. 
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La première fois que j’ai essayé d’écrire, c’était sur la porte d’entrée 
de la maison de ma grand-mère, la porte était ornée de motifs en 
forme de losange. J’ai utilisé ce que je trouvais autour de moi pour 
écrire : la pierre, le bois, la terre et le crayon. Ce que je tentais de 
transcrire présentait des traits et des formes abstraits. J’ai essayé 
d’imiter l’écriture, mais en vain, personne ne pouvait me lire. Ces 
griffonnages étaient en harmonie avec mes ressentis, j’ai inventé ma 
propre écriture, et je me suis astreint à respecter les cadres 
géométriques en forme de losange.  
 
J’ai appris alphabet ouïghour arabisé de Kona Yeziq en 6e, à l’école 
élémentaire de Ghulja (École tatare), ville construite par la Russie et 
dans un style d’architectural russe. L’alphabet ouïghour arabisé m’a 
donné la sensation de dessiner des motifs décoratifs abstraits. J’ai 
écrit comme si je dessinais, puis, j’ai appris la calligraphie Ouïghour, 
laquelle est influencée par la calligraphie persane. J’ai tenté de mêler 
dessin et calligraphie, j’ai écrit en adaptant des formes figuratives : 
pomme, pigeon et objet d’art traditionnel, etc. Les calligraphes 
parviennent ainsi à produire des images figuratives, ainsi la 
calligraphie devient le dessin et le dessin devient la calligraphie, (cf. 
le catalogue d’exposition). N’est-il pas écrit Dans L’art de l’écriture en 
Chine : « Calligraphie et peinture ne font qu’un.166 »  
 
L’écriture Ouïghour arabisée de Kona Yeziq n’est pas seulement une 
écriture, mais un lien entre les cultures de ma région : l’art, la 
littérature et la religion qui traversent la Route de la soie. Sur cette 
route, l’écriture arabe a traversé les steppes et modifié l’alphabet 
ouïghour. Aujourd’hui, je m’inspire de l’écriture dans mon travail 
                                                
166 Le pavillon des orchidées, L’art de l’écriture en Chine, Musée Royaux des Beaux-arts de Belgique, 
Bruxelles, éd. Europalia Fonds Mercator, 2009, p. 16.  
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artistique. Je rejoins Matisse qui écrit à Rouveyre en juin 1947 : « J’ai 
retrouvé chez moi des rapports d’espace entre les objets, ce qui 
m’intéresse. Je vais donc me mettre au travail.167 » Par cette action, 
l’écriture ouïghour compose avec la peinture, et s’installe dans la 
surface de la peinture.   
 

2. L’écriture ouïghour dans la peinture  
 
J’ai écrit des mots sur la peinture en utilisent l’écriture de Kona Yeziq. 
La couleur noire de la peinture à l’huile laisse penser que ces mots 
sont écrits par des enfants. En effet, les enfants avaient la fâcheuse 
habitude d’écrire sur les murs de l’ancienne ville de Kashgar, tout 
comme, petit, j’écrivais sur la porte de la maison de ma grand-mère. 
  
Les écritures tracées sur le mur nous donnent la sensation d’être en 
présence d’ombres abstraites tels les motifs décoratifs du tapis dans 
la main. Elles sont visibles et invisibles, et jouent à cache-cache dans 
la ruelle du Kashgar, tels les passages clandestins sur la Route de la 
soie. Aussi, comment l’écriture ouïghour est-elle apparue dans la 
surface de mon œuvre ?  
 
Depuis que j’ai commencé à dessiner, j’ai signé les tableaux avec 
différentes écritures : écriture ouïghour arabisée de Kona Yeziq et le 
Yingi Yeziq (nouvelle écriture). Le Yingi Yeziq est nommé dans le 
Wikipédia l’encyclopédie libre : « L’écriture ouïghour nouvelle, un 
alphabet latin proche de l’alphabet turcique uniforme soviétique en 
1969, mais l’écriture arabe fut réintroduite en 1983, avec des 
diacritiques supplémentaires pour noter les voyelles de 

                                                
167 Cécile Debray (sous la direction de), Matisse, op.cit., p. 242. 
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l’ouïghour.168 »  Depuis le développement des nouvelles technologies 
et d’internet, cette écriture Yingi Yeziq est réutilisée par le système 
informatique, le Kona Yeziq est utilisé partout comme avant.  
 
Dans cette œuvre, j’ai signé en bas à gauche en grattant la peinture 
fraiche avec le pinceau. J’ai utilisé l’écriture de Kona Yeziq, visible et 
invisible dans la peinture. J’ai longuement réfléchi sur sa taille, sa 
place et sa couleur dans l’œuvre. A ce sujet, mon premier maitre, 
Ahmetjan Rishit me disait : « La signature complète la composition 
de la peinture : il faut bien réfléchir sur sa place dans l’œuvre, elle 
est un élément important de la peinture. » La signature crée un 
dialogue graphique avec les autres éléments présents. L’écriture sert 
alors à identifier ce qui est représenté.  
 
Habituellement, je signe dans les quatre coins de la peinture, en 
réfléchissant sur la composition de l’œuvre et en utilisant l’écriture 
ouïghour de Kona yeziq. En 2011, ma directrice de thèse le 
professeur émérite Éliane Chiron m’a conseillé de présenter dans 
mes œuvres toutes les écritures que j’avais apprises. « La calligraphie 
a contribué à enrichir les usages de la peinture. La forme d’écriture 
s’apparente à la forme abstraite, voir les œuvres d’artiste Jean-
Michel Basquiat. »  
 
Le conseil de Éliane Chiron m’a amené à changer mon point de vue 
sur l’écriture, et de m’affranchir de la barrière qui cloisonnait la 
peinture sur un territoire. Cela m’a conduit à supprimer la frontière 
entre la peinture et l’écriture. Cet affranchissement a éclairé mon 
chemin artistique. Les différentes écritures comme les écritures 

                                                
168 Wikipédia, Dictionnaire libre, https://fr.wikipedia.org/wiki/Écriture_ouïghoure_arabisée. 
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Kona yeziq et Yingi yeziq, le chinois et le français commencent à 
apparaître dans mes œuvres. L’utilisation de ces diverses écritures a 
enrichi mes œuvres et m’a permis de mieux présenter le croisement 
entre l’Orient et l’Occident sur la Route de la soie.  

   
Le rapport entre calligraphie et peinture 

 
« Lire le réel comme un texte.169 » 
 

Dans cette œuvre, j’ai choisi de peindre le paysage de l’ancienne 
ville de Kashgar pour présenter les croisements des paysages de ma 
région sur la Route de la soie. Kashgar était comme un passage, une 
étape, un lieu de rencontre et un croisement entre l’Est et 
l’Ouest/le Nord et le Sud. Il était un point de croisement et un 
point central sur de la Route de la soie en Asie centrale.  
 
Corrélativement, j’ai écrit les mots ruelle du Kashgar et Route de la soie 
pour compléter mon idée de présenter l’effet « croisement » des 
paysages. Ces deux appellations, similaires, expriment la relation 
intrinsèque entre la ville de Kashgar et la Route de la soie d’un côté 
et la relation entre le tapis et la main de l’autre.  
 
Les deux groupes de mots définissent ainsi, indirectement, l’effet de 
croisement que j’ai tenté de présenter le plus fidèlement possible 
entre le moi et le toi, autrement dit entre le passé et le présent. 
L’œuvre reflète les années d’errance et de recherche personnelle à la 
rencontre de mes identités multiples.  
 
                                                
169 Histoire de l’art, L’écriture dans l’art, Association des professeurs d’archéologie et d’histoire de 
l’art des universités (APAHAU), Sommaire du N°71, Décembre 2012, p. 92. 
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Ne suis-je pas un nouveau-né ? Les mots aident ainsi à mieux 
cerner le sens que l’on souhaite donner à une œuvre, c’est 
notamment le cas d’Une et trois chaises (fig.35) 170  de l’artiste 
contemporain Joseph Kosuth. Les mots permettent également 
d’élucider un point de vue (cf. le livre Echos, l'art pictural chinois et ses 
résonances dans la peinture occidentale, où Peng Changming écrit : 
« Peinture et écriture doivent l’une et l’autre se compléter et se 
prolonger, cela aussi bien par leur contenu que par leurs effets 
visuels (…) L’écriture doit donc s’intégrer dans la composition du 
tableau.171 »  

 
L’œuvre Untitled (Estrella), de Jean-Michel Basquiat (fig.36)172, illustre 
un homme au centre du tableau, mains levées devant lui ; des textes 
aux phrases répétitives sont présentés en bleu, rouge et noir. 
L’écriture évoque son influence du Hip-hop, telle que la décrit 
Platon (cf. le catalogue de « Basquiat » de Marc Mayer) : « Il est à 
redouter que le passage à un nouveau genre musical ne mette tout 
en danger. Jamais, en effet, on ne porte atteinte aux formes de la 
musique sans ébranler les plus grandes lois des cités.173 »  

 
L’œuvre de Jean-Michel Basquiat est une critique des idées 
conventionnelles sur la mort, sur l’Histoire et sur l’impulsion 
créatrice, « parce que (Basquiat) tape dans la main du temps, le 
temps le lui rend bien, 174  » écrit Robert Farris Thompson. Son 

                                                
170 Voir illustration (fig.35), p. 281. 
171 Changming Peng, Echos, L'art pictural chinois et ses résonances dans la peinture occidentale, Paris, éd. 
You-Feng, 2004, p. 19. 
172 Voir illustration (fig.36), p. 282. 
173 Marc Mayer, Paris, éd. Flammarion, 2010, p. 93. 
174 Ibid., p. 91. 
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œuvre est la rencontre de l’histoire du peuple noir et de la sienne. 
Le hip-hop va au-delà des spécificités du mouvement en 
produisant, dans le meilleur des cas, non seulement une musique et 
des textes, mais aussi une critique explosive et générale de la culture 
contemporaine. Influencé par le rythme du hip-hop, Jean-Michel 
Basquiat a écrit des mots répétitifs et des traits rythmiques 
semblables aux œuvres de Vincent Van Gogh. Ils nous donnent la 
même sensation que les motifs répétitifs et les mots d’écrits du 
tapis.  
 
Dans les cercles est écrit le mot anglais Dial (composer), ils nous 
donnent la même sensation que le médaillon et les fleurs du tapis. 
L’homme et les deux mains présentent, dans le paysage, des mots 
répétitifs du « tapis », comme la main-portrait dans le tapis.  
 
Dans cette œuvre, nous pouvons voir les croisements entre le 
dessin et l’écriture, Jean-Michel Basquiat est très attentif  à 
l’emplacement des mots dans la composition de l’œuvre. De son 
point de vue, l’écriture est comme la peinture, il dit : « Mon travail 
n’a rien à voir avec les graffitis. C’est de la peinture, ça l’a toujours 
été. J’ai toujours peint. Bien avant que la peinture ne soit à la 
mode. »175

 Il écrit ses textes en prenant soin de ne pas être vu, il 
exprime son émotion et écrit, violemment, des signes sauvages et 
élémentaires. 
 
L’artiste utilise l’écriture anglaise, française ou espagnole et ses 
références pour la culture Vaudou (étendue à l'Amérique et aux îles 
des Caraïbes par la traite négrière) et nous rappelle ses origines 

                                                
175 Michek Nuridsany, Jean-Michel Basquiat, Paris, éd. Flammarion, 2015, p. 47.  
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métissées. Dans le catalogue, Marc Mayer écrit : « L’artiste avait 
parfaitement conscience du fait que choisir le langage c’était priver 
l’art de son universalité-si les mots nous restent étrangers, quel sens 
peut avoir le tableau ? Ses toiles jouent parfois de plusieurs langues 
mais différemment d’un Lawrence Weiner, par exemple, dont le 
texte polyglotte, strictement identité à l’œuvre, permet à un plus 
vaste public de comprendre le projet. Le plurilinguisme de Basquiat 
s’accorde au principe d’inventaire de ses indéchiffrables peinture-
livrets. Plus qu’un accès à l’univers de son œuvre (ce qui n’est pas, 
nous l’avons vu, l’objet de l’artiste), il est le reflet de sa vie, de son 
identité et de sa découverte du monde au sortir de l’enfance à 
Brooklyn.176 » 

 
L’artiste Basquiat présente les paysages de ses origines métissées par 
le langage de la peinture et l’écriture. L’une et l’autre se complètent 
et se prolongent dans ses œuvres. L’écriture n’est pas seulement la 
forme abstraite, elle est comme la peinture et le dessin. La peinture 
et la calligraphie relèvent d’un libre jeu de l’esprit, elle est lien avec 
notre identité, religion et culture d’origine, elles se croisent et 
s’enrichissent dans la peinture.    

  
La main comme un carrefour 

 
« L’art se fait avec les mains.177 » dit Focillon 
 

Dans cette œuvre, les motifs décoratifs, la peinture et l’écriture se 
croisent, ils créent de nouveaux paysages et de nouvelles frontières. 
En outre, ils présentent les croisements entre les langages picturaux 

                                                
176 Marc Mayer, Basquiat, op.cit., p. 55. 
177 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 207. 
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comme la décoration bidimensionnelle et le réalisme 
tridimensionnel. Les motifs, dans tous leurs aspects, sont parallèles 
aux paysages croisés de ma région sur la Route de la soie. La main 
est un carrefour important sur la Route de la soie, et un lien 
d’échange culturel.  
 
Dans l’œuvre, tous les éléments nous donnent l’impression de 
déplacement et de voyage. Les motifs décoratifs du tapis ont franchi 
le seuil de la main pour traverser les éléments dans le territoire de la 
« main-carrefour ». Le croisement est comme le métissage, il est 
comparable aux paysages métissés de notre région entre l’Orient et 
l’Occident, sur la Route de la soie. Mais, qu’est-ce que le métissage ?  
 
Le métissage signifie Arlashturush, ileshturush. Le livre X, L’œuvre en 
procès, écrit sous la direction Éliane Chiron, le définit ainsi : « Le 
Métissage est l’une des formes expressives extrêmes de 
l’acculturation, qui peut être définie comme une pluralité 
d’interférences violentes ou paisibles entre cultures différentes 
engendrant des effets multiformes. Les exemples en sont fort 
nombreux dans l’histoire de toutes les civilisations, sur tous les 
continents du monde. Le métissage artistique n’est qu’un cas 
particulier du métissage culturel, qui, lui, concerne la religion, la 
magie, la cuisine…178 »   
 
Dans cette œuvre, les motifs décoratifs décorent la surface de la 
main et la peinture du paysage de Kashgar. Sur le mur, côté gauche, 
les motifs de fleurs évoquent des corolles tombant en pluie, les 

                                                
178  Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès Croisement dans l’art, Volume I, 
Collection arts plastiques, université de Paris1 Panthéon, Orléans, éd. La Sorbonne, 1996, p. 
163. 
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motifs plus ou moins en forme de cœur suggèrent, eux, une chute 
de fruits et de pétales. Dans le ciel bleu, sont présentées les lignes 
de motifs décoratifs en rouge formés par plusieurs traits 
rythmiques. Le côté gauche, sur la « main-terre », sont peints les 
motifs décoratifs quasiment en forme de losanges.  
 
Les motifs dans la main sont liés et croisés avec le tapis, ils nous 
donnent la sensation, comme les motifs décoratifs du tapis, de 
couvrir la main et la peinture. Ils sont pourtant différents que ceux 
du « tapis-médaillon ». Aussi, quels sont les nouveaux paysages de 
croisement qui apparaissent sur la surface de la « main-carrefour » ? 
 
Sur la main, j’ai peint les motifs décoratifs qui s’apparentent à la 
forme de losange. A l’intérieur de ces losanges, j’ai écrit les mots 
Route de la soie en ouïghour. Cette inscription nous donne 
l’impression qu’il s’agit d’une calligraphie Ouïghour, encadrée de 
motifs décoratifs de différentes formes. Ces formes se fondent avec 
celles qui se trouvent sur le tapis médaillon. En réalité, elles sont 
différentes. Dans le tapis, la forme de feuille est ronde alors que sur 
la main, la forme est retravaillée. Je m’interroge alors, comment 
m’est venue ladite forme de losange ? D’où vient-elle ? 
 
La forme de losange est utilisée depuis la nuit des temps dans ma 
région. On la retrouve dans les dessins gravés sur la pierre, dans les 
décorations de l’art steppe. Elle est aussi manifeste dans la peinture, 
sur les murs des Grottes de Qizil du Kucha et dans l’art décoratif  
de notre région.  
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La peinture de la Grotte de Qizil (fig.37) 179 présente le bouddha 
shakyamuni, assis sur le stüpa, et les formes de losanges qui 
encadrent les épisodes. On peut considérer les chevrons comme des 
montagnes stylisées. L’effet de ces formes de feuilles dentées, à 
répétition régulière, ressemble davantage à celui d’une tapisserie à 
fleurs ou à feuillage compliqué qu’à une décoration murale, au sens 
courant du terme. 
 
Durant le premier siècle, la région était sous l’influence du 
Bouddhisme et l’art indien. L’art d’Inde utilisait les formes 
géométriques tel le rectangle ou le cercle pour encadrer les épisodes. 
Mais, dans ma région, la forme du losange était déjà utilisée, 
notamment dans la peinture des Grottes du Qizil. En effet, le 
losange est caractéristique de l’art local de ma région.   
 
Dans la peinture de Qizil, le losange n’est pas présenté en ligne 
droite, mais sous la forme de feuille, de flammes de feu et d’eau. 
Chaque forme de flamme est différente. La force des flammes varie 
en fonction du récit. La forme est variable, chaque scène reflète une 
histoire de la vie quotidienne, évoquant de nombreuses séquences 
culturelles : des musiciens, des mécènes, des scènes de chasse, de 
pêche ou de travaux agricoles, des paysages, des animaux, etc. Ce 
procédé, d’origine classique, est repris à Tun-huang et sera 
représenté dans l’art islamique.  
 
Dans cette œuvre, j’ai peint les motifs décoratifs en forme de 
losanges en suivant mon instinct, ma mémoire et mon imagination. 

                                                
179 Voir illustration (fig.37), p. 283. 
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Mais, en 2016, je découvre un tissu de l’époque Tang (618-907), 
dans le Musée du Xinjiang (fig.38)180, le tissu a été trouvé à Astana, 
dans la ville de Turfan. Ses motifs m’impressionnent fortement. En 
effet, le tissu arbore des motifs décoratifs, proches du losange, qui 
ressemblent beaucoup à ceux de mon œuvre. Étaient-ils 
semblables ? Une main invisible aurait-elle tracé ces mêmes lignes à 
mon insu ? Cette heureuse rencontre, entre le présent et le passé, 
confirme l’idée selon laquelle rien ne se perd mais se renouvelle. 
L’héritage ancestral, enfouit au fond de mon âme, renaît sous une 
autre forme, celle du croisement et de la rencontre.  
 
La forme du losange est présente dans l’art traditionnel, 
architectural et l’art décoratif  de ma région. Dans Les voisins 
(fig.39)181, je figure les portes et les fenêtres collés les uns avec les 
autres comme des mains tendues. Sur la porte bleu, blanc et orange, 
je peins une simple décoration : des losanges en patchwork avec les 
formes triangulaires. Le triangle, symbole de protection contre le 
mauvais œil, se retrouve partout dans la culture et l’art de ma 
région. Je peins cette porte en m’inspirant de mes souvenirs 
d’enfance, elle me renvoie à la porte d’entrée de la maison de ma 
grand-mère. Enfant, ces formes décoratives de losanges m’ont 
touché, je les dessinais et les peignais sur les murs en aidant ma 
grand-mère. 
 
 
 

                                                
180 Voir illustration (fig.38), p. 284. 
181 Voir illustration (fig.39), p. 285. 
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(fig.40), une partie de œuvre Le paysage dans la main et la main dans le paysage N°4 et tissu de 
l’époque Tang (618-907), dans le Musée du Xinjiang . 

 
 
Dans cette œuvre, j’ai peint les motifs décoratifs et les losanges sur 
le territoire de la main dans la continuité des formes illustrées sur 
tapis (fig.40). Mais, si l’on regarde précisément de près, on constate 
que les formes sont différentes des nuances importées par les 
paysages d’intérieurs transmises de génération en génération 
constituant ainsi le point d’ancrage entre l’art local de ma région et 
ma propre création artistique.  
 
Le croisement est défini comme étant : carrefour, métissage, 
mélange et hybridation d’un caractère d’origine. Lors du 
déplacement, nous apportons avec nous notre tapis originel. Quand 
je suis parti pour la première fois, hors de mon pays, mon père m’a 
conseillé de prendre une petite boîte de terre de chez nous, il m’a 
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dit : « Si là-bas, tu as mal au ventre à cause de l’eau, tu mets un peu 
de cette terre dans l’eau et tu bois ». Cette recette n’est pas nouvelle, 
les peuples nomades de cette région l’utilisent depuis longtemps 
lors leurs déplacements. De même, les artistes, apportent leur 
« terre », leur art local avec eux. Ce que nous portons avec nous, 
lors de nos déplacements et nos errances, est tantôt visible, tantôt 
invisible. L’héritage est caché dans notre paysage intérieur et se 
représente dans le croisement avec les éléments extérieurs.  
 
Dans cette œuvre, la « main-carrefour », liée au tapis, se fond en lui. 
La main croise la peinture et les motifs décoratifs pour créer un 
nouvel espace-temps. Ainsi s’écrit un nouveau récit de l’histoire de 
la région, car « Ecrire l’histoire ce n’est pas retrouver le passé, mais 
le créer à partir du présent » ! 
  

3. Les clandestins   
 

Dans La main dans le gant N° 1 (fig.41)182, j’ai peint le paysage de la 
capitale française sur un gant emporté de Chine. La scène se 
déroule dans un tunnel, sous un pont de Paris. Je me suis installé 
dans les pénombres pour contempler la lumière jaillissant de l’autre 
côté du tunnel. La lumière évoque la vie tant désirée des exilés, à la 
quête d’une vie meilleure, loin de leur pays et de leur famille. En 
quittant ma terre natale, une partie de moi est restée là-bas. Mais le 
souffle de la vie et la soif  de surmonter les montagnes enneigées 
m’a poussé à partir, les barrières et les barbelées deviennent des 

                                                
182 Voir illustration (fig.41), p. 286. 
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épreuves surmontables pour réaliser son rêve. Un passe-muraille, je 
suis devenu, pour franchir le seuil de ma maison.  
 
Le gant est un corps transcendant, un objet qui lie deux bouts de 
tunnel pour éclairer mon chemin. J’ai réalisé ce travail en 2015, dans 
le tunnel sous le Pont-Neuf, entre le Musée du Louvre et l’École 
des Beaux-Arts, à Paris.  
 
La peinture terminée, je l’ai photographiée sur place avec la vue de 
la Seine en arrière-plan. Le procédé de peinture est le même que 
celui sur la main, à la seule différence que je ne pouvais pas 
dépouiller la peau pour retirer la peinture, tandis que je pouvais 
retirer et mettre la main dans le gant.  
 
J’ai pris plusieurs photographies avec différentes prises de vue. Puis, 
j’ai collé le gant sur un carton noir (format de 30 cm x 40 cm), il 
était du même format que celui du tirage photographique. J’ai 
choisi, ensuite, deux images que j’ai accroché ensemble sur le mur. 
L’une avec la main et l’autre sans la main.  
 
Les gants reflètent, en principe, la même réalité avec deux 
approches différentes. L’un croise le paysage de Paris tandis que 
l’autre garde la mémoire en lui. Le dialogue entre les deux gants 
exprime l’idée de la création que l’on trouve dans le concept de 
d’Une et trois chaises (fig.35) de l’artiste contemporain Joseph Kosuth, 
la chaise « objet » se situant entre la photographie et l’affiche. 
L’artiste développe ainsi une formule qui devient une véritable 
démarche de création : l’idée de l’art et l’art sont la même chose.  
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Lequel des deux gants est réel ? Les deux expriment la même 
réalité, mais « la main invisible » donne de la force à la composition. 
La main indique une action, la détermination à maîtriser le temps et 
l’espace. A contrario, le gant posé sur le carton reflète un statu quo, un 
détachement, un sentiment d’étrangeté.  
 
Le gant est ainsi défini, dans Le Dictionnaire du Centre national de 
ressources textuelles et lexicales : « En général, épouse la forme de 
chaque doigt séparément. A. [Gants à doigts séparés].183 » 

 
 

Mais, dans l’œuvre Le gant dans la main, les doigts sont fermés alors 
que sur l’autre image les doigts sont séparés. Les doigts fermés 
dégagent une énergie positive, une volonté d’outrepasser le tumulte 
de la vie souterraine et clandestine : la lumière blanche invite l’exilé 
à franchir la frontière qui le sépare de l’autre rive. Le croisement est 
le mot clé de sa quête intérieure. 

Le gant réel sur le carton présente les doigts séparés et libres. La 
peur envenime la solitude, le repli sur soi de crainte de fondre dans 
l’autre, l’incapacité d’affronter le regard d’autrui. L’ourlet rouge, 
bordant le gant, laisse penser que la main est coupée. Cette 
composition évoque les milliers de personnes, groupées le long des 
frontières, qui tentent de franchir les barbelés à mains nues, au 
risque de perdre leurs membres.  

Chaque fois que je porte et ôte le gant, avant et après le travail, j’ai 
la sensation d’enfiler et enlever ma propre peau. Le gant, comme la 
peau, est devenu un nouveau support de travail. Pour moi, ce gant 
ne présente pas simplement une « peau » de la main et de la 

                                                
183 CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales, http://www.cnrtl.fr/definition 
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peinture, il est lié à mon histoire, à ma culture et à mes souvenirs 
d’enfance.  

En ouïghour, le gant se dit Peley. Le Dictionnaire de langue ouïghour le 
définit ainsi : « Il sert à se protéger du froid, du poison et de la 
chaleur du feu, il est utilisé pour les travaux. » Dans Le Dictionnaire 
du Centre national de ressources textuelles et lexicales les synonymes du 
gant sont : « manicle, gantelet, moufle, paumelle. » Dans la 
Lexicographie, on peut lire : « Gant, subst. masc. I. Pièce de 
l'habillement qui recouvre et protège toute la main, au moins 
jusqu'au poignet, et qui, en général, épouse la forme de chaque 
doigt séparément. Un gant jaune ou, plus rarement un gant jaune. 
Un homme élégant. Vx. L'amitié passe le gant. L'amitié permet 
qu'on se salue sans retirer son gant (cf. Ac. 1835, 1878). Baiser le 
gant de qqn. Baiser le gant d'une femme. Laisser tomber un gant. 
[Le suj. Est une femme] Laisser tomber un gant pour attirer 
l'attention d'un homme. P. plaisant. vx. Elle a perdu ses gants. Elle a 
perdu sa virginité (cf. Ac. 1835, 1878).  Gants de protection, de 
ménage, de décorticage ; gants de travail, d'ouvrier, d’artisan ; gants 
de ski, d'escrime. [Le suj. Désigne un chevalier] Jeter le gant. Jeter le 
gantelet aux pieds de son adversaire pour le défier au combat. 
Relever ou ramasser le gant. Accepter le défi. Fam. Être souple 
comme un gant. Aller comme un gant à qqn. S'adapter exactement 
aux formes du corps. Cela me va comme un gant. Tout va comme 
un gant. Rien ne présente de difficulté. Le faire changer 
complètement d'avis. Se retourner comme un gant. Proverbe. Être 
amis comme le gant et la main.184 » 

 
                                                
184 CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales, 
Http://www.cnrtl.fr/definition/gant. 
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À la lecture de ces différentes définitions, nous constatons que le 
gant n’est pas seulement voué à protéger la main. On lit d’ailleurs 
dans Le gant : « Le gant n’est pas seulement cette enveloppe à doigts 
que l’antiquité vouait à une fonction purement utilitaire. Il ne se 
limite pas davantage à son rôle de parure et d’instrument de 
séduction. Plus qu’aucune autre composante du vêtement, le gant, 
substitut de la main, s’est chargée au fil des siècles d’une symbolique 
riche et complexe. Sous des formes atténuées, celle-ci perdure 
aujourd’hui.185 »  

 

 
Le gant présente plusieurs symboles, il évoque l’élégance, l’amitié, le 
passage, la frontière, l’interdit, le carrefour, etc. Il sert depuis de 
longues années à protéger et à renforcer la main, organe de 
préhension et outil précieux pour l’homme qui lui a permis de 
transformer le monde. Le gant n’est pas un banal accessoire du 
vêtement. Son histoire est intimement liée à ses usages et à ses 
codes qui relèvent autant du domaine social et culturel que du 
symbolique.  
 

Le gant d’immigrant 

Dans cette œuvre, je présente le gant en noir et je le croise avec le 
paysage dans le tunnel sous la Seine du Pont-Neuf  à Paris. Je pose 
le gant à gauche de la photographie à un mètre de mon corps. Ce 
gant m’a été envoyé de Chine par ma sœur.  

Avant d’utiliser ledit gant, je peins sur différents gants en plastique, 
en cuir et en laine. Mais, je n’ai pas été satisfait de mes travaux, 
quelque chose me manque… Je réfléchis à la relation qui me lie au 
                                                
185 Le gant, Exposition présentée au couvent des cordeliers, Paris, éd. Métiers d’art, 1994, p. 58. 



Croisements clandestins  

209 

gant chinois (fig.42), les souvenirs d’enfance surgissent et me 
renvoient aux images de mon pays. Ce gant, appelé communément 
le gant de 1 Yuan, est aussi populaire en Chine qu’une star mondiale.  

 

(fig.42), Le gant 1 Yuan, Fils de coton. 

Il coûte toujours 1 Yuan (soit l’équivalent de 13 centimes euros, 
convertis du Yuan, en octobre 2016). Quand j’étais enfant, tout le 
monde l’utilisait pour toutes sortes de labeurs : tâches domestiques, 
pour les chantiers, le bricolage, l’électricité, etc. Je l’ai également 
beaucoup porté, notamment pendant les travaux chez mes parents 
pour aider mon père. En hiver, je portais un double gant pour me 
protéger de froid. Aujourd’hui, le gant est devenu un medium de 
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mon travail artistique, il me lie à ma propre histoire et à mes 
souvenirs. Mémoire vivante, le gant m’accompagne dans mes 
recherches artistiques. Il est alors un intermédiaire entre le corps et 
le monde extérieur.  

 

 

(fig.43), Shanthamani. M, HANDS, Charbon de bois et pulpe de chiffon en coton, 
 Fixateur en polyuréthane, 184 x 113 x 73 cm, 2012.  

 

 
Dans mon œuvre, le gant est présenté en noir comme la couleur du 
charbon. En effet, dans ma région, nous utilisons beaucoup de 
charbon pour faire la cuisine et se chauffer. Chez mes parents, la 
consommation annuelle de charbon varie entre cinq ou six tonnes.  
Avant chaque hiver, nous remplissons la cave à charbon. Le camion 
transporte le minerai et le renverse, le soir, dans la rue devant la 
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porte d’entrée de la maison. Nous transportons ensuite ce 
combustible à charrette jusqu’à la cave. Les gants 1 Yuan protègent 
nos mains. Le gant immaculé devient vite noir, comme s’il avait 
toujours été noir « gant-charbon », comme les mains en charbon 
dans l’œuvre Hands de l’artiste indienne Shanthamani. M (fig.43).  
 
Chez mes parents, sur le sol, sont posées des briques. Elles forment 
des motifs répétitifs et une composition ornementale comme le 
tapis à motifs répétitifs aux formes géométriques. Les traces des 
roues de charrette et de nos pieds ont noircit les briques. Ainsi, à 
chacun de mes passages, j’avais l’impression de dessiner sur les 
briques. Ces « dessins » sur le sol signalent les traces de 
déplacement, de l’action et du temps. Les briques noires nous 
donnent la sensation d’être en présence d’un « tapis-charbon » et 
l’ornementation, créée par la répétition des passages, évoque le 
travail avec la couleur noire de l’artiste Pierre Soulages.  
 
Le déplacement du charbon, à la tombée de la nuit, prend beaucoup 
de temps. Mon père accrochait une petite lumière sur l’arbre pour 
nous éclairer. Je revois ce halo de lumière dans le tunnel (cf. La main 
au gant N°1.) Pour éclairer notre chemin, je porte un projecteur à la 
main que j’essaye de positionner vers le ciel et vers l’autre côté 
obscur, je découvre ainsi les arbres et les objets cachés dans le noir. 
Dans les deux cas, c’est la lumière qui leur donne vie. 
 
Dans l’œuvre, le gant a croisé un nouveau paysage tout en gardant 
son caractère d’origine comme s’il avait posé son tapis au sol. L’été 
2016, je suis rentré chez mes parents, j’ai vu un gant 1 yuan posé sur 
les charbons dans la cave, à côté il y avait un marteau pour casser le 
combustible. Cette scène m’a fortement touché. Pour moi, le gant-1 
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yuan n’est pas simplement un outil, il devient symbole et constitue 
un lien avec mon histoire, un pont qui relie deux rives, deux 
mondes pour un seul et unique rêve : vivre en harmonie avec soi et 
les autres. Le croisement des routes offre l’ultime rencontre qui 
ouvrira de nouveaux horizons.     
 

Le croisement entre le noir et la lumière 
 

Dans l’arrière-plan du gant noir, j’ai présenté le croisement entre le 
noir et la lumière, la lumière figure en demi-cercle épousant la 
forme du pont. L’entrée du tunnel est très lumineuse. Comme les 
étoiles en pleine nuit, elle nous donne la sensation d’une demi-lune 
qui se lève lorsque le soleil se couche dans la mer. C’est la même 
lumière qui se dégage de la lampe accrochée par mon père pour 
nous éclairer quand nous transportons le charbon. C’est également 
la même lumière de la lampe, demi-ronde, accrochée au plafond 
chez ma grand-mère, comme la lampe chez le paysan des Mangeurs 
de pommes de terre » de Van Gogh.   
 
La demi-ronde lumineuse dans le noir donne l’impression de voir 
des choses cachées, à travers un petit trou. Elle m’évoque le trou de 
la porte de l’Étant donné de Marcel Duchamp (fig.44). Dans L’Énigme 
du visible, d’Éliane Chiron, il est écrit : « Étant donné, comme le 
meurtrier (de la figure-sœur assassinée) caché dans le paysage, à la 
manière des dessins de presse à la page des jeux où le chasseur est 
caché dans les arbres. Il nous invite à le retrouver. La fonction 
ludique et l’ironie, dans l’art, transfigurent la souffrance, en 
permettent la migration et la mutation.186 » 

                                                
186 Éliane Chiron, L’énigme du visible, op.cit., p. 15.   
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A travers le « trou », nous pouvons voir le paysage humide, froid et 
pluvieux, les immeubles, le pont Saint-Michel et les voitures. 
L’homme est absent, ce paysage, sans vie humaine, trouble le 
spectateur et éveille un sentiment d’inquiétude. Où sont passés les 
hommes ?  
 
Le « trou » est le fruit du croisement du paysage dans la peinture et 
de la photographie. Une partie du paysage est illustrée dans la 
peinture à l’huile sur le gant et l’autre partie est présentée dans le 
paysage réel, capturé par l’appareil photographique. Le paysage dans 
le gant me donne l’impression que la main est cachée dans le « gant-
charbon », mais elle devient visible dès que je mets le projecteur 
sous le gant.  
 
Le pont dans la peinture et dans la photographie exprime le lien 
invisible qui lie l’Asie centrale et Paris, la Route de la soie dépasse 
les routes traditionnelles des steppes. Ladite route coule dans mes 
veines. Le désir de trouver le point d’ancrage dans le paysage 
parisien m’invite à traverser le tunnel vers un nouvel avenir et de 
nouveaux défis. Le pont est une construction qui permet de 
franchir un obstacle.  
 
L’intérieur du tunnel est sombre et lugubre, la lumière traverse et 
éclaire le sol de pierre. La lumière et le noir se croisent et créent une 
vibration dans l’œuvre. La lumière, réfléchie sur la surface noire, 
nous invite à l’introspection comme les reflets de la couleur noire : 
« noir-lumière » ou « outrenoir » des œuvres de l’artiste Pierre 
Soulages. Le noir et la lumière figurent les croisements des deux 
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grandes forces de l’univers : clair-obscur, négatif-positif, mâle-
femelle, comme le Yin et Yang chez les taoïstes. 
 
Dans l’œuvre, les pierres sur le sol sont présentées dans la frontière 
entre visible et invisible, ils évoquent les tas de charbon dans les 
mines ou les reflets de lumière de la lune sur la mer. Ces pierres 
rythment l’œuvre et sont aussi répétitives que les motifs décoratifs 
du tapis chez mes parents. Le noir exprime la profondeur et l’infini. 
Dans le noir, se cache un millier d’objets qui attendent de croiser la 
lumière pour surgir. La lumière est une source d’espoir, les 
croisements, entre la lumière et le noir, expriment la relation entre la 
vie et la mort.  
    

Le clandestin comme le caché  
 
« Il n’y a pas de recette du visible.187 » dit Merleau-Ponty 
 
Le côté droit du tunnel dans l’œuvre La main au gant N°1 illustre 
deux hommes qui courent vite vers l’intérieur de tunnel, ils 
semblent fuir ou craindre quelque chose et trouvent refuge dans le 
monde souterrain, là où règne l’incertitude. 
 
Les hommes sont des inconnus. Les visages cachés et les corps 
noirâtres, sous l’effet du contre-jour, rappellent les figures en 
ombres chinoises du théâtre. Qui sont ces hommes ? D’où 
viennent-ils ? Où vont-ils ? Ils ont pénétré dans le noir en 
franchissant la frontière entre noir et lumière, entre vie et mort. Ils 
traduisent les sensations de peur et de désespoir. Cette image me 
                                                
187 Henri Meschonnic, Pierre Soulages, Le rythme et la lumière, Avec Pierre Soulages, Paris, éd. Odile 
Jacob, Septembre, 2000, p. 14. 
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hante à tel point que je m’imagine perdu en pleine nuit, au milieu du 
désert ou de la mer. Un halo lumineux apparaît soudain au loin 
comme un bateau venu secourir les hommes, comme dans Le 
Radeau de La Méduse, de l’artiste et lithographe romantique français 
Théodore Géricault.  
 
En ouïghour, le clandestin signifie Mehpi, yushurunche, bilindurmey, 
tiqip qoyush. Le caché, le secret et le mystérieux. Dans le dictionnaire 
Le petit Robert le clandestin est ainsi défini : « latin clandestinus, de 
clam « en secret ». Qui se fait en cachette et qui a généralement un 
caractère illicite. Secret, commerce, trafic, marché clandestin, noir 
(marché noir). Clandé-publicité clandestine. - Passager clandestin, 
embarqué en cachette, sans autorisation ni titre de transport. 
Travailleurs immigrés clandestins. Sans-papiers. - n. Un clandestin. 
Var, fam. Clando. Employer des clandos. Contre. Autorisé, léga, 
licite, public.188 »  

 
Qu’est-ce que le passage clandestin ? Dans le Wikipédia, 
l'encyclopédie libre, le passager clandestin est défini comme : 
« Passager embarqué en cachette, sans autorisation ni titre de 
transport.189 » À la lecture des différents dictionnaires, le clandestin 
est considéré comme étant : secret, caché, mystérieux.   
 
Dans cette œuvre, les deux hommes en noir se réfugient sous le 
pont, à l’abri des regards, loin de la vie « règlementaire ». Le tunnel 
est le lieu des âmes errantes, mises à l’écart, sans papiers et privées 
de droit. Au regard de la loi, les clandestins sont des êtres qui 
                                                
188 Le petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue français, REY-DEBOVE Josette, 
REY Alain (sous la direction de), Nouvelle édition millésime 2015, Paris, p. 446. 
189 Wikipédia, Dictionnaire libre, https://fr.wikipedia.org/wiki/Passager_clandestin. 



Croisements clandestins  

217 

n’existent pas, ce sont des non-droits, des non-hommes, des 
invisibles…  
 
Enfant, j’ai entendu les récits des déplacements des gens entre ma 
région et le Kazakhstan ou l’Ouzbékistan, mais je n’ai pas entendu 
d’histoires de passages clandestins ni de frontières franchies sans 
autorisation. On ne pouvait simplement pas franchir la frontière 
fermée. Ma grand-mère m’a raconté les histoires de la traversée de 
l’ancienne Route de la soie. Les déplacés franchissaient la frontière à 
partir de Tachkent, en Ouzbékistan, jusqu’à ma ville natale de 
Ghulja. Elle me disait : « A l’époque, il n’y avait pas de « chigra » 
(frontière) entre les deux pays, les territoires étaient ouverts, on se 
déplaçait comme on voulait. Après notre installation à Ghulja, la 
frontière a été fermée et on ne pouvait plus revenir en arrière. »  
 
À 10 ans, pour la première fois, j’ai appris le mot Chaqiriq (le visa). 
J’ai compris qu’il est comme une lettre d’invitation envoyée à 
l’invité, une autorisation de passage de la frontière, mais je n’ai 
jamais vu cette lettre. Puis, j’ai compris que la frontière ne se ferme 
pas complètement avec des barbelés ou des barrières, que l’on peut 
y passer avec un visa.  
 
Dans l’œuvre, la lumière en demi-cercle donne la sensation que la 
lumière jaillit d’un projecteur tenu dans la main. La lumière éclaire 
les hommes par l’arrière, cet éclairage crée des ombres noires et 
rappelle l’œuvre Champ de blé aux corbeaux, de Vincent van Gogh. 
Les hommes franchissent la frontière clandestinement et pénètrent 
dans la profondeur du noir pour devenir invisibles ou, peut-être, 
pour retrouver une nouvelle lumière, comme l’on cherche une lueur 
au milieu d’une forêt, à la recherche d’une issue.   
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Les gants sont portés pour passer les frontières de barbelés, et aussi 
pour contrôler les papiers des passagers frontaliers. Dans cette 
œuvre, la relation entre le gant noir et l’homme nous donne la 
sensation de fusion entre le tumulte et l’espoir, telle la relation entre 
la mort et la vie des immigrants dans Moonlight (fig.45)190 de l’artiste 
contemporain Yan Pei-Ming.  
 
L’œuvre Moonlight est en noir et blanc. Les deux bateaux dans la mer 
sont en noir. Sur le bateau, au premier plan, à bord on voit un 
nombre important d’hommes, de femmes et enfants, leur nombre 
dépasse largement le nombre autorisé. Ces personnes se dirigent 
vers la lumière dans l’espoir de retrouver le sol ferme et commencer 
une nouvelle vie. Le bateau, en arrière-plan, est très flou, plongé 
dans la grisaille. Il est loin, mais il est là. 
  
La lumière blanche illumine les bateaux et les fait surgir des 
ténèbres de la mer agitée. L’artiste souhaite nous montrer le lien 
entre les deux bateaux dans la mer assombrie par la colère, en pleine 
nuit. Les bateaux sont dépourvus de protection, laissant régner 
l’incertitude quant à l’avenir des passagers. Les dangers sont 
multiples et les risques pris traduisent l’absurdité de la vie.  
 
Un jeune migrant m’a raconté un jour son histoire à bord d’une 
embarcation d’infortune : « Pour venir en Europe, nous avons payé 
beaucoup d’argent pour être acheminés par bateau. Avant le départ, 
nous avons signé une convention déchargeant le transporteur de 

                                                
190 Voir illustration (fig.45), p. 287. 
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toute responsabilité en cas d’accident. Le voyage a duré une 
vingtaine de jours en bateau, les conditions météorologiques ont été 
mauvaises, nous étions entassés comme du bétail. Enfin, le bateau 
est arrivé en Europe. Il a franchi la frontière de l’Italie, mais le 
capitaine du bateau nous a annoncé qu’une patrouille de la police 
des frontières italiennes s’approchait pour nous contrôler. Afin 
d’éviter les arrestations et notre renvoi dans nos pays d’origine, il 
nous a annoncé : "Je vais ouvrir la porte sous le bateau, vous 
pourrez nager jusqu’au rivage”. La porte s’est ouverte, nous 
sommes allés sous la mer, mes mains ont croisées celles de ma 
sœur, mais la puissance de l’eau nous a séparé, elle s’est noyée. J’ai 
nagé presque cinq kilomètres jusqu’au rivage. Aujourd’hui, je me 
suis installé à Milano mais, j’ai perdu ma sœur sur la route de la 
mort « des passages clandestins.191 »  
 
Dans l’œuvre Moonlight, Yan Pei-Ming illustre la même sensation de 
danger vécue par les passages clandestins. Les migrants essayent de 
sauver leur vie, ils ont quitté leur pays pour échapper à la mort et, à 
bord de ces embarcations d’infortune, ils se retrouvent face à face 
avec la mort. Dans mon œuvre, les deux hommes, entrés dans le 
tunnel, cherchent de l’aide pour échapper aux dangers et à la mort.  
  
 

                                                
191 Entretien avec un jeune chef  de cuisine dans un restaurant à Milano, Italie, en Mai 2005.  
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Tout au long de notre étude, le mystère et le secret sur ma création 
artistique apparaissent clairement comme un parcours sur 
l’ancienne Route de la soie. Ce voyage est comme le prolongement 
de l’errance de notre famille nomade sur cette mystérieuse Route. 
Chaque déplacement trouve sa cause : ma peinture est comme une 
interprétation, une reformulation liée au déplacement. Je me suis 
déplacé, je me suis expatrié pour enrichir ma vision, ma création 
artistique, à travers mes yeux, « à travers » ma main en tant qu’outil, 
mais aussi « sur » ma main en tant que support et territoire à la fois. 
 
La question essentielle pour moi est de cerner comment la Route de 
la soie a éclairé ma voie et construit les orientations de ma création 
artistique.  
  
I. Surprise 
 
Dans le premier chapitre, j’ai examiné la question de l’identité de la 
main à travers l’œuvre Les paysages dans la main. Cette analyse nous a 
permis de comprendre les grands changements de direction dans 
ma propre création artistique et de trouver mon propre portrait 
d’artiste et ce, sur le territoire de la main. La « main-portrait » est 
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ainsi devenue une nouvelle terre d’exploration et un nouveau 
territoire du travail.  
  
Les analyses sur l’identité, la valeur, l’histoire et la place de la main 
dans l’art, en comparant et en analysant les œuvres de Man Ray, 
Vincent Van Gogh, Félix Nadar et Jean-Philippe Beaux m’ont 
permis de comprendre que la main n’est pas un simple élément de 
mon corps, mais un prolongement de ma pensée, un outil et un 
support de ma création. Pour moi, la frontière entre le portrait de 
l’homme et la main de l’homme s’est estompée. Ainsi, la main peut 
être plus expressive que le visage.  
 
Les analyses sur le titre de portrait en analysant la photographie de 
la main dans l’œuvre la Main du banquier D, l’étude chirographique 
de l’artiste Félix Nadar nous ont permis de confirmer que le 
portrait de la main peut se substituer au portrait de l’homme.  
 
Dans cette première partie, nous avons cherché l’identité, la valeur 
et la place de la main dans l’art. En effet, lors de mon premier 
voyage sur la Route de la soie, j’ai exprimé mes ressentis, mes 
perceptions, à travers ma main qui, à ce moment-là, est devenue la 
« main-portrait ». Le portrait de l’artiste de l’Asie centrale subissait 
une mutation qui allait se développer et s’enrichir.     
 

II. Rencontre 
 
Dans ce chapitre, la main rencontre différents paysages au-delà des 
frontières. Elle incarne le déplacement et le franchissement des 
frontières ; durant son voyage, elle traverse les murs visibles et 
invisibles. L’observation de la rencontre entre la peinture et la main 
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nous a permis de trouver une nouvelle terre et un nouveau territoire 
de travail. La « main-portrait » s’est transformée en « main-terre » et 
en « main-paysage ». Les analyses sur les différentes dimensions et 
définitions de la frontière-rencontre comme la frontière Chigra, Pasil 
et Qasha dans la vie et dans la « main-terre » nous permettent de 
comprendre la frontière non seulement comme une barrière visible 
mais aussi invisible.  
 
Le franchissement, le déplacement et la rencontre de la main avec le 
grand paysage de Paris, m’ont guidé. Est apparu le concept de « la 
main dans les paysages et les paysages dans la main » : la main 
support, la main-portrait franchissaient les murs de l’atelier par la 
puissance du nouveau concept proposé par Éliane Chiron.   
 
La rencontre des paysages entre Paris et Kashgar dans l’œuvre La 
Main dans les paysages et les paysages dans la main N°1 a créé une « main-
seuil » qui traduit le départ et l’entrée dans un nouveau territoire au 
bout de la Route de la soie.    
 
Dans ce chapitre, nous avons identifié la notion de frontière, ce qui 
nous a permis de comprendre que la frontière est visible et invisible 
à la fois. La « main-portrait » ne représente pas seulement un 
portrait, elle incarne la terre et le territoire du travail.     
 

III. Contact  
  
Le rapprochement entre la main et un tapis dans certaines œuvres a 
permis de percevoir l’influence des traditions de la Route de la soie. 
Nos ancêtres nous ont transmis, à notre insu, la richesse de nos 
coutumes et du travail de nos artisans. Le tapis est, à lui seul, un 
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témoignage fort en symbole et en enseignements, les motifs et les 
dessins racontent de multiples récits de la Route de la soie, les 
voyageurs, les commerçants, les explorateurs ont importé les tapis.  
Dans mon voyage, j’ai aussi transporté mon tapis dans mes bagages, 
tapis de prière, de méditation, sur lequel je pose mon corps et me 
refugie dans les souvenirs d’enfance pour retrouver l’enfant que 
j’étais afin de me reconstruire et retrouver l’artiste que je suis 
devenu le long de la Route de la soie. Le simple toucher du tapis me 
ramène chez moi. Le contact entre les motifs décoratifs et la main 
m’a permis d’approcher et de traverser le paysage culturel, l’art, la 
tradition et l’histoire de ma région et de trouver une nouvelle 
identité de la main ; la « main-portrait » devient la « main-tapis ».  
  
Les analyses du rapprochement entre la peinture et les motifs 
décoratifs traditionnels nous permettent de trouver le point de 
rencontre, le lien à travers la Route de la soie entre l’art bouddhique 
et l’art islamique de ma région. Grâce à ces observations, nous 
approchons et touchons l’esprit et la spiritualité de la peinture des 
Grottes bouddhistes de notre région. En effet, nous retrouvons ici 
le lien avec le style de la peinture connue « comme s’ils avaient été 
trempés dans l’eau », « drapé mouillé » des artistes de l’école de 
Hotan du 4e siècle.    
  

IV. Croisement clandestin  
 
Les analyses sur les croisements entre la main et le tapis nous ont 
permis d’ouvrir une nouvelle porte et une nouvelle frontière pour 
trouver les éléments cachés dans la profondeur de notre paysage 
intérieur, les paysages cachés sur la Route de la soie, et d’effacer la 
frontière entre le tapis et la main.     
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Les croisements entre la peinture et l’écriture m’ont amené à 
supprimer la barrière entre les deux. L’écriture est comme la 
peinture. La calligraphie arabe permet de comprendre les 
déplacements des éléments entre l’Orient et l’Occident sur la Route 
de la soie.  Ces observations nous permettent de supprimer ce qui 
relève d’un simple jeu de l’esprit pour retrouver le lien entre notre 
identité, notre famille, notre religion, notre culture d’origine et le 
chemin de l’exil. Les analyses du gant dans mon œuvre nous 
permettent de comprendre que le gant n’est pas un simple 
accessoire du vêtement, que son histoire est intimement liée à ses 
usages et à ses codes qui relèvent autant du domaine social et 
culturel que du symbolique.  
 
Dans ce chapitre, j’ai tenté de mettre en lumière ce qui est caché et 
d’élucider les secrets de l’art local intégré dans la culture de notre 
région, mais à travers les croisements et les métissages avec d’autres 
cultures. Nous avons compris que nous étions les héritiers de 
motifs décoratifs tels que les losanges et que la valeur du gant dans 
l’art local est le point de départ de ma création artistique.   
   

La Route de la soie dans la main et dans l’œuvre 
 
Aucune création ne naît sans influence…   
  
La Route de la soie a guidé mon chemin créatif, et me relie à mes 
origines et mes racines, je suis un assemblage de cultures et de 
langues. Mes œuvres sont marquées par mes influences multiples et 
traduisent fidèlement ma pensée artistique. La Route de la soie n’est 
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pas simplement une route d’échanges commerciaux, elle est comme 
une ouverture, une lumière et une main tendue.  
  
En traversant cette route, la main m’identifie, le portrait de la main 
remplace mon propre portrait. Je lis la main à ma façon interprétant 
le langage et la vision de la peinture et de la photographie, une 
approche naturellement différente de celle du voyant qui interprète 
les lignes de la main.  
 
Le travail sur la surface de la « main-portrait » dans la photographie 
m’a permis de comprendre que la main ne représente pas 
simplement un portrait. Le portrait de la main est comme la « main-
terre ». Ce concept de « terre » me permet d’atteindre l’identité et le 
paysage intérieur de la main. La surface « terre » de la main est libre 
de peinture, ouverte, fluide et plane telle l’ouverture de la frontière.  
 
Les paysages intérieurs de la main apparaissent de plus en plus 
clairement sur la surface de la main. Les paysages dans la « main-
terre » traversent ma région, et franchissent une nouvelle frontière à 
la recherche d’une nouvelle route artistique. Cette « terre » est 
comme la « main-paysage », la « main-route » et la « main-seuil ».  
 
La main se déplace et franchit le mur-frontière de l’atelier en 
replaçant les paysages dans leur terre d’origine tout en les croisant 
avec d’autres lieux. Cette rencontre entre la main et le paysage crée 
un lien entre ma région et l’Europe comme un lien tissé par la 
Route de la soie.   
 
Ma région a toujours été enserrée entre plusieurs pays, plusieurs 
cultures et plusieurs religions traversées par la Route de la soie. Les 
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influences ont été nombreuses, porteuses de nouveaux vocabulaires 
artistiques. L'ouverture des frontières a permis de laisser entrer de 
nouvelles sources d'inspiration étrangères, ce qui nous a fait 
découvrir de nouvelles techniques de peinture, et des artistes 
influents dans leur pays.  
 
En 2010, ma directrice de thèse, Éliane Chiron, m’a conseillé : 
« Allez voir au Musée Guimet, vous êtes dans ce musée ! » Que de 
surprises dans ce musée ! J’ai même retrouvé, dans la salle 
consacrée à l’art d’Asie centrale, les peintures des Grottes 
bouddhiques de ma région.  
 
Dans cette thèse, les analyses du contact entre la peinture et la main 
m’ont permis d’étudier le contexte de la peinture dans la main. Cela 
m’a renvoyé à ma région et j’ai porté un regard différent sur les 
peintures murales des Grottes bouddhiques.  
   
Le Bouddhisme et l’art de la peinture bouddhique sont venus 
d’Inde jusqu’à notre région lors de la création de la Route de la soie. 
Cette rencontre entre l’art traditionnel local et l’art venu d’Inde a 
créé un nouveau style, révolutionnant la peinture. On retrouve ainsi 
le « drapé mouillé » des artistes de Hotan au 4e siècle. Ce style est à 
la rencontre de l’art de la peinture de plusieurs pays. 
 
Par ces études, je me suis familiarisé avec la peinture des Grottes 
bouddhiques de ma région. Son esprit, sa spiritualité m’ont touché 
et influencé le style de ma peinture. Ces études, et notamment 
l’exposition des œuvres de ma région au Musée Guimet, m’ont 
conduit à voir sous un œil différent les œuvres de la peinture 
bouddhique.   
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Le parcours de la main sur la Route de la soie nous permet de 
toucher, de goûter et d’approcher les influences culturelles croisées 
sur cette Route. Le contact entre la main et le tapis nous invite à 
apprécier le tapis dans la tradition culturelle de ma région et mes 
souvenirs d’enfance. Grâce à ces études, j’ai pu comprendre le lien 
entre l’art local, l’influence de l’Islam et de l’art perse.  
 
L’influence de l’Islam et de l’art Perse touche tous les domaines 
artistiques de ma région : elle est présente dans l’art décoratif, l’art 
du tapis, l’architecture et les objets d’art. La Route de la soie a 
permis d’introduire de nouvelles techniques et de favoriser 
l’utilisation de couleurs vives, saturées, de jouer avec des contrastes 
forts et une lumière chaude. 
 
Le tapis et les motifs décoratifs m’ont permis de comprendre la 
profondeur de l’histoire des arts décoratifs de ma terre natale.  
L’influence de l’art persan a enrichi l’art décoratif  local notamment 
par son apport de motifs animaliers et le mélange de couleurs 
claires et foncées. Les rythmes des motifs créent une mélodie 
musicale et un chant féerique qui laisse pénétrer la lumière dans 
l’âme vagabonde des nomades des steppes. Le tapis n’est pas 
simplement un objet, il est l’ultime lien avec mon histoire, ma 
tradition, ma culture et ma perception artistique.    
 
Les motifs décoratifs du tapis dégagent une forte énergie et révèlent 
la puissance du créateur ; le mystique rejoint le ciel, une effusion de 
senteurs se dégage de motifs floraux. Les jardins luxuriants animent 
la scène, les animaux mythiques côtoient les légendes ancestrales, le 
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visible et l’invisible dessinent l’harmonie de l’univers. La Route de la 
soie a réussi à unir deux points, deux mondes, deux logos. 
 
Aujourd’hui, dans cette région et dans les œuvres d’artistes, nous 
pouvons trouver toutes sortes d’influences, celles-ci ont été 
transportées par la Route de la soie. L’art n’est pas une matière 
figée, il se nourrit de tout ce qui l’entoure, il est sans cesse en 
évolution, la Route de la soie constitue une matière riche pour la 
création et l’inspiration.  
Les rencontres culturelles et les échanges d’objets entre les 
populations ont conduit à créer un lien commun entre eux : 
l’accueil, l’hospitalité, l’entraide des caravanes sur la Route de la soie 
et le métissage des peuples croisés sur la même Route. Tous ces 
éléments ont influencé notre culture et ont contribué à enrichir 
notre vocabulaire linguistique et artistique.  
 
Que je le veuille ou non, je suis, moi-même, le fruit d’un métissage 
car les influences sont aussi bien visibles et invisibles. A ma 
manière, j’ai emprunté la Route de la soie en m’envolant vers un 
autre pays, non pas sur le dos d’un dromadaire, mais à bord d’un 
avion. Les temps changent, mais les Hommes gardent dans le creux 
de la main leur histoire, leur langue et leur culture. 
 
La main cultive, cueille, communique, échange, unit et écrit. « Ce 
n'est pas parce qu'il a des mains que l'Homme est le plus intelligent 
des êtres, mais c'est parce qu'il est le plus intelligent qu'il a des 
mains », dixit Aristote. L’écriture préserve la mémoire, ainsi l’art 
reflète la vie des Hommes. L’écriture se fonde et se croise avec les 
autres lignes décoratives dans l’œuvre telle la présentation de la 
calligraphie dans l’art pictural chinois et l’art perse. L’écriture dans 
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l’œuvre nous permet de comprendre les influences de l'Islam et de 
la calligraphie persane.  
 
Les paysages d’origine enrichissent la peinture et l’écriture. L’une et 
l’autre se complètent et se prolongent dans les œuvres artistiques. 
L’écriture n’est pas seulement une forme abstraite, elle présente une 
peinture et un dessin. La peinture et la calligraphie relèvent d’un 
libre jeu de l’esprit, elle est lien avec notre identité, notre religion et 
notre culture d’origine.     
 
Les croisements entre la peinture, les motifs décoratifs et l’écriture 
dans l’œuvre et dans la main symbolisent la Route de la soie dans la 
main. Ils nous permettent de trouver la profondeur du contexte 
familial, nos déplacements sur l’ancienne Route de la soie. Les 
croisements créent de nouveaux paysages et de nouvelles frontières. 
Le vide n’existe pas, il est sans cesse nourrit par le vent de sable du 
désert Taklamakan. La création trouve sa racine sur la Route 
sableuse et éphémère, chaque voyageur trace sa propre voie et rien 
ne se ressemble. Ainsi, chacun voit au travers d’une lumière 
intérieure qui le guide dans sa vie.  
 
Je suis parti à la quête de moi-même, mon parcours m’a amené sur 
la Route de la création et m’a permis de renouer avec l’histoire de 
mon pays. Arrivé en France, j’ai compris que je suis le fils du vent 
et, comme l’oiseau, le voyage nourrit mon inspiration. Dans mes 
travaux et mes recherches, je ne cesse de faire le va-et-vient entre le 
moi et le moi-même, entre l’enfant et l’adulte, le fils et le père que je 
suis devenu. 
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La Route de la soie est une ouverture vers une nouvelle contrée, 
vers la lumière et la création. Dans mes bagages, j’ai pris tous les 
objets qui forgent mon identité.  
  
J’ai transporté un gant symbolique de Chine car il me lie avec mon 
histoire d’enfance. Le gant présente plusieurs symboles et évoque 
l’élégance, l’amitié, le passage, la frontière, l’interdit, le carrefour, 
etc. Il sert depuis de longues années à protéger et à renforcer la 
main, outil précieux pour l’Homme, ce qui lui a permis de 
transformer le monde. Le gant n’est pas un banal accessoire du 
vêtement, et son histoire est intimement liée à ses usages et à ses 
codes, qui relèvent autant du domaine social et culturel que du 
symbolique.  
 
Par ces études, j’ai trouvé le point départ de ma création artistique, 
l’art local de ma région, le lien entre ma route de la création et la 
Route de la soie, l’héritage des formes géométriques telle le losange, 
la couleur de la terre locale, le territoire du travail sous forme de la 
main, l’identité de la main et le soi dans l’art. La main incarne la 
rencontre, le toucher, le goûter, l’approche et le mélange avec les 
autres éléments tout au long du trajet entre la France et ma région. 
 
En examinant attentivement la peinture et les dessins des artistes de 
ma région, nous apercevons l’imbrication de différentes cultures, les 
unes dans les autres formant ainsi des œuvres uniques propre à 
l’Asie centrale. L’art bouddhique côtoie l’art islamique et persan, 
l’art chinois se fond dans l’art moderne. Rien ne naît du hasard, 
chaque ligne renvoie à une histoire et à un récit, l’abstrait et le 
narratif  se nourrissent mutuellement. Le tout forme une œuvre 
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harmonieuse découlant de la Route mythique, celle de la création 
soyeuse. 
 
Dans mes œuvres, la Route de la soie est omniprésente par le 
croisement d’idées, de lignes et de couleurs et la réunion de 
surfaces : la main vous mène à la Route de la soie, et la Route de la 
soie vous transporte dans un monde féérique, de rêveries et de 
créativité.  
 

Effacer la frontière 
 
« L’art se fait avec la main.192 » écrit Focillon 
  
La Route de la soie n’est pas seulement une route entre l’Orient et 
l’Occident, elle est une ouverture telle la main tendue. L’art ne 
connaît pas de frontières, la Route de la soie a effacé la frontière 
entre l’Orient et l’Occident.  
 
Jadis, les hommes circulaient librement sur les territoires étendus. 
Les frontières naturelles telles que les montagnes enneigées, les 
mers ou les fleuves constituaient des obstacles. Aujourd’hui, au 
XXIe siècle, les frontières se sont multipliées.  
 
La mondialisation a produit l’effet inverse, la crise économique a 
favorisé la montée des sentiments nationalistes. Le monde se divise 
en deux entités : le Pôle nord, moderne et développé, et le Pôle sud, 
pauvre et exploité. La Route de la soie a cédé la place à la route 
d’émigration, les Hommes d’antan transportaient leur richesse pour 
                                                
192  Éliane Chiron (sous la direction de), X, L’œuvre en procès, La main en procès dans les arts 
plastiques, op.cit., p. 11. 
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les échanger contre d’autres produits. Aujourd’hui, les Hommes 
fuient la misère, la pauvreté, les guerres et les oppressions. Sur ces 
routes de l’immigration, de nouvelles barrières se sont édifiées, des 
milliers de kilomètres de murs ont ou menacent d’être construits le 
long des frontières séparant les États, comme Israël et la Palestine.  
 
L’artiste que cherche à devenir ne peut rester muet face à l’injustice 
et l’oppression. Les enseignements tirés de ma culture et l’héritage 
transmis par la Route de la soie me conduisent à réagir et à me 
battre contre toute forme d’injustice. L’art est l’un des moyens pour 
lutter contre l’obscurantisme et l’oppression. Banksy et Ernest 
Pignon-Ernest illustrent bien la force de l’art, notamment du Street 
Art, contre l’occupation. Ces murs qui enferment la population 
deviennent un récit d’histoire, une invitation au voyage et un appel 
au rêve. 
  
Pour moi, l’art est un outil au service des causes justes, un moyen 
de rencontre et de dialogue entre les Hommes. Nos sensibilités, nos 
cultures et nos éducations nous permettent de trouver une langue 
commune à travers laquelle la notion de frontière n’existe pas. 
Abdukirim Nasirdin, artiste Ouïghour, disait : « Je présente l’art 
bouddhique et l’art islamique en même temps, ils nous donnent la 
sensation de différence, mais la racine est la même, je voulais 
effacer la frontière entre eux. » 
 
Dans cette perspective, une nouvelle Route de la soie a vu le jour en 
2012 dans ma région. Une exposition d’art contemporain a été 
organisée avec 150 œuvres d’artistes locaux et internationaux, les 
œuvres venues de quatre coins du monde nous conviant à un 
voyage le long de la Route de la soie. Chaque artiste y met son âme, 
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son corps et laisse une partie de lui-même sur le seuil de l’étendue 
du territoire infini de notre terre mère. Ainsi, la main tendue 
exprime l’altérité, l’ouverture sur l’autre, l’accueil de l’étranger. La 
main-portrait et la main-territoire manifestent cette volonté d’aller 
vers l’autre, d’effacer les lignes séparatives et d’abolir les murs. La 
frontière n’a pas lieu d’être quand nous sommes en paix avec nos 
voisins. Les différences s’effacent grâce au dialogue et à 
l’acceptation de l’autre.  
 
Le Xinjiang a toujours su, à travers son histoire singulière, accueillir 
l’autre, l’étranger. Les peuples nomades des steppes sont 
accueillants et généreux. La Route de la soie est ancrée dans nos 
veines et traduit nos désirs enfouis de voir rejaillir la paix et la 
tolérance dans le monde.  
 
Le Xinjiang ouvre la porte au dialogue entre les artistes chinois, 
ouighours et occidentaux. L’exposition biennale permet de 
retrouver les traces de la Route de la soie et d’explorer une nouvelle 
Route, celle de la créativité et de l’ingéniosité. Chaque artiste y 
apporte son savoir-faire et sa personnalité. Les rencontres des arts 
et les croisements des lignes laissent penser que les Hommes sont 
complémentaires et les différences s’estompent sur la surface de la 
main tendue. La Route de la soie est la route des explorations 
artistiques, chaque artiste trouve une partie de lui-même sous les 
sables, sous les feuillages, sur les façades des maisons en terre.  
 
Je me pose la question suivante :  l’art du Xinjiang est-il un art 
universel et commun ou un art unique du fait de son histoire et de 
ses liens avec la Route de la soie ? Autrement dit, la Route de la soie 
est-elle une source d’inspiration ou de transmission ? 
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La raison pour laquelle j’ai entrepris cette thèse était de trouver ma 
propre Route artistique et de comprendre l’apport inné de la Route 
de la soie sur mon travail et ma réflexion. Une manière 
d’appréhender les entrailles de la terre à la recherche de la lumière 
qui nous guide dans l’au-delà. C’est à travers la main que j’ai épuisé 
mes ressources et suis parti à la recherche de moi-même, enfant des 
steppes devenu artiste. Pas seulement un artiste ouïghour, mais un 
artiste engagé pour la liberté d’expression, et contre l’oppression 
sous toutes ses formes. Je suis avant tout un homme, un père qui 
avec sa main tente de construire un monde meilleur où le dialogue 
entre les cultures trouve sa place sur la nouvelle Route, la Route de 
ma création. La main est la Route qui lie le passé et l’avenir, l’Orient 
et l’Occident.  
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(fig.2), T. Fulati, Main dans l’atelier 2006,  
Papier photo tirage argentique,  

17 cm x 13cm, Photographie en 2006 à Paris. 
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(fig.3), Félix Nadar (1820-1910), 
La main du banquier D, étude chirographique, 

Tirée en une heure à la lumière électrique, 
Exposition de la Société française de photographie, 

1861. 
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(fig.8), Vincent van Gogh, (1853 - 1890), Vieux souliers aux lacets,  
 Huile sur toile, 46 cm x 38 cm, 1886. 
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(fig.10), T. Fulati, Les paysages dans la main N°2,  
Photographie en 2008, Huile sur photographie,  

17 cm x 13cm, 2008, Paris. 
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(fig.11), Van Gogh, Le Peintre sur la route de Tarascon, Huile sur toile,  
48 cm x 44 cm, 1888, (brûlé pendant la Seconde Guerre mondiale). 
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(fig.12), T. Fulati, Les paysages dans la main N°3, photographie en 2008, Huile  sur photographie en 
2008, 17 cm x 13cm, Paris. 
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(fig.13), Lucio Fontana, Concetto Spaziale-Attese, (Projet de territoire - Attentes),  
1964-1965, Sans cadre 57-1/2 x 45\ " 114,9 x 146,1 cm. 
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(fig.14), T. Fulati, Les paysages dans la main N°4, photographie en 2008,  
Huile sur photographie en 2008, 17 cm x 13cm, Paris. 
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(fig.18), T. Fulati, Les paysages dans la main N°5, photographie en 2008,  
Huile sur photographie en 2008, 17 cm x 13cm, Paris. 
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(fig.19), T. Fulati, La main dans les paysages et les paysages dans la main N°1, photographie en 2010, 
Huile  sur photographie en 2010, 40 cm x 30cm, Paris. 
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(fig.20), T. Fulati, La main dans les paysages et les paysages dans la main N°2, Huile sur photographie, 40 cm x 
30cm, 2012, Paris. 
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(fig.22), Henri Matisse, La Desserte rouge, Huile sur toile, 1,8 m x 2,2 m, 1908,  
Conservée au musée de l'Ermitage de Saint-Pétersbourg. 
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(fig.23), Ilshat Tursun, Photographie au Kashgar, Imprimer dans le catalogue d’Ouïghour Oy bizekchiliki, 
(La décoration de la maison Ouïghour), 2005. 
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(fig.24), T. Fulati, Huile sur toile, 130cm x 90cm, 1992, Ghulja. 
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(fig.25), Henri Gueco, Le paysage dans la main, Huile sur toile, 1977-1978. 
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(fig.27), Abdukirim Nasirdin, Qumul Meshripi, Huile sur toile, 180 cm x 180 cm, 1984. 
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(fig.29), T. Fulati, La main dans les paysages et les paysages dans la main N°3, Huile  sur photographie, 2012,  
40 cm x 30cm, Paris. 
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(fig.30), Photo familiale, Photographie chez mes parents,  
Ghulja, Xinjiang, 11cm x 9cm, en 1991. 
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(fig.31), Almeida Helena,  
Estudo para um enriquecimento interior (Étude pour un enrichissement intérieur), 1977. 
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( fig.32), Almeida Helena, Pintura habitada (peinture habitée), 1976,  
Collection Fernando d'Almeida © Photo Filipe Braga © Fundação de Serralves, Porto. 
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(fig.33), Gerhard Richter, Photographie peinte, 1989, 10 cm x 14.9 cm, 
Huile sur photographie en couleur. 
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(fig.34), T. Fulati, La main dans les paysages et les paysages dans la main N°4, peinture à l’huile sur 
photographie, 40 cm x 30cm, 2015, Paris. 
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(fig.35), Joseph Kosuth, Une et trois chaise, Installation : chaise en bois et 2 photographies,  
200 x 271 x 44 cm, 1965. 
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(fig.36), Jean-Michel Basquiat, Estrella, 1985, Graphite et crayon de couleur sur papier, 
 74,9 cm x 105,7 cm, (la collection de la Famille Schorr). 
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(fig.37), 222e grotte de Qizil, Peinture sur le mur de Qizil, Lucha, Xinjiang, Chine.  
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(fig.38), Le tissu des motifs fleurs au fond bleu, L’époque Tang (618 – 907),  
Astana, Turfan, Xinjiang, Chine. Musée du Xinjiang à Urumqi. 
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(fig.39), T. Fulati, Les voisins, 300cm x 80cm, Huile sur toile, 2004, Ghulja. 
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(fig.41), T. Fulati, La main au gant N°1, Huile sur le gant en coton,  
Photographie, 30cm x 40cm, 2015, Paris. 



Illustrations 

287 

 

 

 

 
 

((fig.45), Yan Pei-Ming, Moonlight, 2011, Huile sur toile, 280 × 400 cm.  
Courtesy David Zwirner, New York. 
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