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Avertissement

Cette thése a été préparée au sein du Centre universitaire de
recherche sur I'action publique et le politique — Epistémologie
et sciences sociales, unité mixte de recherche CNRS/Université

de Picardie Jules Verne.

Sa réalisation n’aurait pas été possible sans la confiance
accordée tout d’abord par I'Ecole doctorale de I'université de
Picardie Jules Verne, via une allocation de recherche
ministérielle, puis par 'université de Picardie Jules Verne, par le
biais d'un contrat d’attaché temporaire d’enseignement et de
recherche. Elle s’est poursuivie dans le cadre offert par I'Ecole
nationale supérieure des sciences de linformation et des
bibliothéques dirigée, a Villeurbanne, par Anne-Marie Bertrand.
Elle a enfin bénéticié du soutien de Corinne Leblond, directrice
du service commun de la documentation de ['Université
d’Artois, et de I'Université d’Artois, qui ont accepté d’accorder
un congé de formation de six mois afin d’en poursuivre la
rédaction.

Selon l'usage, I'Université de Picardie Jules Verne et les
institutions précédemment citées ne donnent ni approbation ni
improbation aux opinions exprimées dans cette thése, qui sont
propres a 'auteur.



R ésumé

ette theése a pour objet la politisation du mensuel Le Monde
Cette th p bjet la politisation d 1 Le Mond.
diplomatique et de ses lecteurs dans la France des années 1950 a
2000. Destiné originellement aux ambassadeurs et aux
fonctionnaires internationaux, ce supplément du quotidien Le
Monde a progressivement adopté une vision critique des
relations internationales, centrée notamment sur les Etats-Unis
et les problémes de développement des pays du tiers-monde. A
partir des années 1980, son équipe, caractérisée par une grande
stabilité, a mit 'accent sur le caractére engagé de son contenu,
tabilit tl gag
dont 'une des manifestations a été la création, en 1995, d’une
association de lecteurs. Le Monde diplomatigue a par la suite
pris une part active dans la geneése de la contestation
altermondialiste en France. Alors que I'étiolement des logiques
d’engagement constitue l'une des clefs d'interprétation de
I'histoire de la presse frangaise, ce mensuel, qui affirme et
revendique sa singularité dans I'espace médiatique francais, a vu
croitre sa diffusion jusqu’en 2004.

En croisant plusieurs terrains (analyse de contenu du journal,

P 4 )
entretiens, observation participante auprés de I'association de
lecteurs et étude de ses archives), cette thése décrit en trois
temps ce processus d'engagement collectif et individuel.
L’analyse est centrée en premier lieu sur la transformation
progressive du Monde diplomatigue qui, sous l'influence des
journalistes du service « Etranger » du Monde, délaisse les
coulisses des ambassades pour investir la scéne des relations
p

internationales. L'observation porte ensuite sur I'engagement du
mensuel, alors dirigé par le journaliste Claude Julien, dans les
polémiques liées a la « crise du tiers-mondisme », au milieu des
années 1980. Enfin, la réussite politique et commerciale de ce
mensuel est abordée sous l'angle de sa réception, qui
s'institutionnalise 4 la fin des années 1990 au sein d'une
association de lecteurs, les Amis du Monde diplomatigue.

Sa position spécifique, le Monde diplomatigue la doit tout

p p q P q

d’abord aux trajectoires de ses collaborateurs, qui cumulent des
ressources propres a différents espaces (journalistique, militant
et, surtout, universitaire). Elle repose également sur la pluralité
d'usages (notamment militants et didactiques) dont ce mensuel
fait objet par ses lecteurs. Cette position tient enfin au rapport
au politique entretenu par un journal qui, s'il se présente comme
engagé, n'en a pas moins maintenu une certaine distance vis-a-vis

gag p



des formes institutionnelles de l'univers politique, symbolisée
par la mise en avant de la figure du « citoyen ».

DESCRIPTEURS :

Le Monde diplomatique (périodique)
Presse politique ** France

Lecture ** Journaux ** France
Militantisme ** France

Mouvements antimondialisation ** France
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« A contre-courant ». Sociohistoire d’une
politisation improbable
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‘est en mai 1954 que débute officiellement I'histoire

du Monde diplomatique. Les huit pages de ce

modeste supplément mensuel du quotidien Le Monde
se donnaient un but a la fois simple et ambitieux : « doter les
membres des services diplomatiques et consulaires de tous les
pays et le personnel des principales organisations
internationales, ainsi que leurs familles, d'un organe consacré
aux événements et aux problémes qut les intéressent tout
particuliérement’ ». Papier légérement glacé, mise en page aérée,
photo en premiére page du nouvel ambassadeur britannique regu
a I'Elysée par René Coty, rubrique consacrée au « mouvement
diplomatique et consulaire » : tout concourait i faire de ce
périodique le « journal des cercles diplomatiques et des grandes
organisations internationales », comme ['annongait son sous-
titre. A sa téte, un ancien journaliste et diplomate d’origine
hongroise, Frangois Honti, qui avait obtenu Il'accord et le
soutien d'Hubert Beuve-Méry, fondateur et directeur du Monde,
pour lancer un supplément destiné au monde des ambassades. Il
était secondé pour ce faire par une jeune secrétaire de rédaction,
Micheline Paunet, embauchée pour I'occasion.

Décembre 1994. Apreés quatre décennies passées au Md,
I'ancienne secrétaire, devenue rédactrice en chef au début des
années 1980, prenait sa retraite. Dans le court texte annongant
son départ, publié en janvier 1995, elle saluait
« I'"épanouissement de ce journal [qui], dans sa continuité, a été
exceptionnel ». Grice au « travail obstiné d'une trés petite
équipe rédactionnelle, mais aussi [a] I'indéfectible soutien des
directeurs qui se sont succédé a la téte de la SARL le Monde
jusqu'a ce jour », le Md, « pdle de la résistance intellectuelle »,
« ceuvre de résistance », était devenu un «grand journal
politique ». « Résistance », « bataille? », « offensive® »,

U« A nos lecteurs », avril 1954, p- I [les références des articles cités dans le journal
seront désormais noté : 04.54, 1.

2 Ignacio Ramonet, « Consolider I'indépendance du "Monde diplomatique" — La
bataille des dix millions », 04.96, 4.

* Ignacio Ramonet, « Résistances », 05.54, 1. La « manifestation exceptionnelle »
organisée en mai 2004 au palais des congrés de la Porte de Versailles, pour les
cinquante ans du mensuel, était nommeée « Voix de la résistance ».
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« combat* » : un vocabulaire sinon martial, du moins militant,
jalonne depuis trente ans les discours portés par les journalistes
du Md sur leur instrument de travail. Claude Julien, Ignacio
Ramonet et Serge Halimi® ont tour a tour tissé, a partir du
début des années 1980, la trame de leur argumentaire sur un
méme métier : celui d'un mensuel refusant la « froide
objectivité » des autres journaux et de la télévision®. Celui d'un
journal dont une partie des lecteurs, réunie en association depuis
1996, se présente comme un « outil de participation citoyenne,
[...] irrévérencieu[se] a I'égard des pouvoirs — en premier lieu du
pouvoir de I'argent — et avant tout soucieu[se], pour reprendre
une formule américaine, de "satisfaire les affligés et d’affliger les
satisfaits"” ». Celui d'un titre de presse qui « n’est pas qu'un
journal, [qui] est une cause... Cause de la justice, de la paix, des
peuples qui cherchent a sortir de leur dépendance®». Celui
encore d'un «journalisme d'intérét général ouvert sur le
monde’ ». Bref, le fervent défenseur d'une conception du
journalisme éloignée, a priors, de la volonté originelle d’« étre
rigoureusement objectif et [de] s’abstenir de prendre position a
I'égard de affaires intérieures des divers pays® ». A la fin du 20¢
siécle, c'est l'engagement”, la «mise & nu des dispositifs
principaux de l'ordre social et international® » qui sert d’appui
essentiel et explicite au travail journalistique.

4 Ignacio Ramonet, « Avec les Amis du Diplo — Dans la bataille des idées : les voix de
la résistance », courrier de promotion, 2004.

5 Respectivement les deuxiéme (janvier 1973), troisiéme (janvier 1991) et quatriéme
(Ter mars 2008) responsables du Md. Frangois Honti a occupé le poste de rédacteur en
chef dix-huit ans, comme Claude Julien ; Ignacio Ramonet est resté 4 la téte du mensuel
dix-sept ans.

¢ Claude Julien, « Peurs, racisme et affairisme — Ombres sur la Ville lumiére ». Compte
rendu du livre de Max Gallo, La Fontaine des innocents, Paris : Fayard, 1992, 03.92,
30.

7 Claude Julien, « Agir », in « Aidez nous A réussir la filialisation du Monde
diplomatique », 02.96.

8 Ignacio Ramonet, discours de cldture de la célébration des 50 ans du mensuel, 8 mai
2004, salle des congrés de la Porte de Versailles.

? Serge Halimi, « Notre combat », 10.09, I, I8 et 19.

10 A nos lecteurs », 05.54, 1.

"« Le Monde diplomatique — 50 ans déja et toujours aussi engagé dans son époque »,
affirmait un courrier de promotion envoyé en aofit 2005.

12 Serge Halimi, « Notre combat », ar. cit.
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Ce processus d’engagement des collaborateurs du Md et de
ses lecteurs constitue la toile de fond de ce travail. I porte sur
des individus qut pensent {et agissent éventuellement en
conséquence) que lire ou écrire dans un journal s’inscrit dans des
pratiques et des modes d’action politiques. Cette maniére de
concevoir le réle d'un média, d’investir son contenu d’un sens
politique, ne va pas forcément de soi a la fin du 20° siécle, dans
un pays ot la routinisation du jeu démocratique, la
différenciation et la spécialisation des activités — notamment
politiques — sont fortes. Supports longtemps incontestés de
diffusion des idéologies, « arme[s] de propagande des temps
modernes®™ », les journaux, comme les autres médias, s’organisent
et inscrivent aujourd’hui leur action dans des logiques
marchandes. Avant de porter des idées, des projets ou des
programmes politiques, les titres de presse servent des intéréts
économiques. Ce constat, étayé par plusieurs enquétes, ne
conduit pas a penser en termes essentialistes 'antinomie entre le
« politique » et I « économique », le « militant » et le
« commercial », ni a occulter le fait que la presse participe
depuis au moins un siécle et demi de la dynamique du
capitalisme en Occident”. Mais il invite & s’interroger sur les
particularités d’un journal qui, tout en critiquant fermement,
depuis plusieurs décennies, les liens entre les médias et les
« puissances d’argent” », en mettant en avant un modéle
d’excellence journalistique [LEMIEUX, 1992] présenté et percu
comme «a nul autre pareil“» ou «sans équivalent dans Ia
presse frangaise” », est parvenu, a la différence de nombreux

3 Paul Vaillant-Couturier, « La meilleure arme de propagande », L'Humanité, 16
janvier 1920 ; cité in Burger-Roussenac, 2004 : 124. Le Que faire ? de Lénine ou
encore La Guerre civile du petit groupe de normaliens décrit par Paul Nizan dans son
roman La Consprration expriment, dans des registres différents, 'inscription du journal
dans les technologies politiques et militantes de I'entre-deux-guerres. Comme I'écrit
encore Léon Daudet, situé a 'opposé du spectre politique [1936 : 79-80] : « [...] si la
presse n’est pas I'expression des mouvements et des révoltes de la conscience publique,
de l'indignation contre l'injuste, de l'enlévement des scories, elle n’est rien qu'un
enregistrement, morne et parésique, des faits [...] ».

4 Pour une synthése sur cette question, voir LEMIEUX, 2000 : 38 sq.

'S Pour reprendre une expression rendue célébre, A la fin de la Seconde guerre mondiale,
par le programme du Conseil national de la Résistance (IS mars 1944), et reprise
parfois dans le mensuel.

1. Ramonet. 2004 (mai). « Cinquante ans ». Maniére de Voir, avril-mai 2004.

7 Selon les termes d'un courrier de promotion envoyé aux non-abonnés daté aott

2005.
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autres titres de presse issus de la Libération ou de la floraison
militante de I'aprés Mai 68, i gagner des lecteurs et de 'argent
durablement. Autrement dit, a gérer et développer un modéle
d’entreprise qui soit économiquement et politiquement viable.

A travers l'étude de I'implication de collaborateurs et de
lecteurs du Monde diplomatique dans un certain nombre de
causes, ce sont les questions de la place du journal périodique au
sein des technologies militantes et, mn fine, du déclin des
entreprises de presse comme cadre jugé pertinent et légitime de
I'action collective, en France, qui se posent également en arriére-
plan de ce travail. En effet, si les relations entre les mouvements
sociaux ou les organisations partisanes et les médias se
traduisent avant tout, en France, par une « perte d’autonomie »
des premiers vis-a-vis des seconds [NEVEU, 1999 . 65—73], cest
peut-étre, d’abord, en raison du recul tendanciel des ressources
médiatiques produites par et pour ces mouvements sociaux. Le
long déclin de la presse communiste, le processus de
déconfessionnalisation de la presse catholique®, la faible
visibilité des journaux associatifs ou la fragilité de la presse
alternative locale [FERRON, 2004 ; GUSSE, 2006] s’inscrivent
ici dans un double processus, lié d'une part a la
professionnalisation et a l'autonomisation de T'activité
journalistique [RUELLAN, 2007] et, de l'autre, a l'incapacité
progressive de mouvements porteurs d’intéréts sectoriels a
concurrencer les agences de presse ou les télévisions sur le
terrain de la production de [linformation”. Certes, le
développement des médias électroniques a partir du début des
années 90 bouleverse I'espace de production journalistique et
semble contredire I'idée d'un déclin des médias revendiquant
une posture militante. Néanmoins, a la fin du 20¢ si¢cle, le poids
historique et symbolique des médias dits de masse dans Ia

% Afin d’enrayer la baisse de sa diffusion, « il faudrait peut-étre également qu'il y ait
des journalistes laiques qui soient compétents dans le domaine », déclarait le rédacteur
en chef de La Croix (Michel Cool. 1997. « Les religions dans les médias : témoignage
et propositions méthodologiques ». Les cahiers du journalisme. Lille : ESJ-Lille, n® 3,
1997, p. 101 ; cité in LE BOHEC, 2000 : 236]. Les publications pour la jeunesse du
groupe Bayard (Popi, Pomme d’Api, Tralalire, Jaime lire...) se caractérisent par
I'absence quasi compléte de référence i la religion, que ce soit sous ses aspects éthiques,
historiques ou rituels. Cette déconfessionnalisation n’a pas nuit A 'essor du groupe,
bien au contraire.

! Comme I'illustre I'exemple de I’ « Agence de presse — Libération » puis de Libération
lui-méme [SAMUELSON, 1979]
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formalisation, la Iégitimation et la diffusion des dénonciations
publiques oblige presque systématiquement les mouvements
sociaux a intégrer les systémes de contraintes médiatiques a leurs
logiques d’action : recrutement d’attachés de presse, respect des
formats imposés, modes d’action privilégiant les aspects
spectaculaires de I'action, susceptibles d’étre montrés au journal
de 20 heures...»

Dans un tel contexte, 'augmentation réguliére des ventes
d’un journal comme le Md jusqu’au début des années 2000 pose
question. Alors que I'étiolement des logiques d’engagement
constitue I'une des clefs d'interprétation de I'histoire de la presse
frangaise”, ce mensuel, qui affirme et revendique sa singularité, a
vu sa diffusion croitre, lentement mais sGirement, durant deux
décennies. Et s’il a connu a partir de 2004 une décrue brutale, sa
diffusion n’en reste pas moins conséquente”. Comment

20 Sur cette question, voir GITLIN, 1980. La médiatisation des certaines actions de
I'’Association pour la taxation des transactions financiéres pour l'aide aux citoyens
(ATTAC), créée a linitiative des journalistes du Md, a par exemple fait I'objet de
critiques trés fermes de Serge Halimi et Pierre Rimbert, respectivement, alors,
journaliste au mensuel et doctorant en thése, collaborateur au journal Pour Lire Pas Lu
(PLPL) [Serge Hamili et Pierre Rimbert. 2004. « Contestation des médias ou les
contestation pour les médias ». /n Pascal Durand (dir.). Médias et censures — Les
figures de I'othodoxie. Liége : Presses de I'université de Liege].

2L Cet évolution a été notamment décrite par JANOWITZ, 1975 ; SCHILLER, 1979 ;
CHALABY, 1998 ; 130-140; SCHUDSON, 1978 ; LA HAYE, 2005: IS, 18, 34;
LEVEQUE, 2000 : 89-115 ; LEMIEUX, 2000 : 370-376 ; LE BOHEC, 2000 : 83, 236,
259 ; NEVEU, 2002. Pour C. LEMIEUX, « [...] I'histoire du journalisme frangais au XXe
siécle peut s’interpréter A travers le lent déclin de la presse d’opinion au profit de la
presse dite d'information (méme si le caractére mutuellement exclusif de ces catégories
mériterait sans doute d'étre fortement nuancé) [..] » [LEMIEUX, 200I]. Pour L.
MARTIN [2004 : 260] « [...] L’Humanité est aujourd’hui I'un des derniers journaux
d’opinion existant en France — et il va mal, méme si les derniers chiffres [en 2004 ] sont
plutdt encourageants ; Le Canard enchainé, lui, a privilégié la logique de 'information
sur celle de I'engagement — et il va bien, méme si les derniers chiffres marquent un léger
tassement. Peut-étre résument-ils 3 eux seuls le destin contrasté de la presse écrite
francaise au XXe siécle ». Pour E. NEVEU [2002 : 253], «le défi est ici celui de
I'autonomie. Et 'histoire du journalisme politique peut largement se lire comme celle
d’une sortie du rdle de supporters et de partisan, plus précoce au Etats-Unis,
particuliérement tardive en France ou en Italie ».

22 En 2002, la moyenne mensuelle des ventes était de 226 500 exemplaires environ en
France, avec une progression de 4% pour les ventes au numéro, et de I1,1% pour les
abonnements, par rapport & 2001. Au total, avec les éditions en langues étrangéres (au
nombre de 22, sur papier, en septembre 2003), le journal était diffusé mensuellement a
I,5 millions d’exemplaires dans le monde. En 2004, les chiffres faisaient état d’'une
diffusion payante de 206 400 exemplaires, en trés nette diminution (la premiére depuis
plus de quinze ans). Cette diffusion se décomposait de différentes maniéres : France
149 200 ; étranger 57 200 (soit, pour I'étranger, un poids relatif de 28,8% ; pour I'lle
de France, 23,3% ; pour Rhéne-Alpes 7,8% ; pour PACA, 58%, pour le Midi-
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expliquer cette anomalie, au sens d’exception a la regle, dans un
paysage médiatique ot dominent, depuis le milieu du 20
siécle, et les médias audiovisuels, et des pratiques journalistiques
faisant de la distinction entre les faits et les commentaires, ou
encore de I'absence d’implication, des normes professionnelles
fondamentale ?

§1 — POLITIQUES DU JOURNALISME

Il peut sembler paradoxal d’étudier le mouvement de
dépolitisation de la presse par la description d'un élément qui
semble justement en contredire I'inéluctabilité. Le Md est-il le
« bon » objet pour cela ? Si oui, reléve-t-il de I' « exceptionnel
normal » étudié par la microstoria, concentrant des propriétés
qui, contraires a la norme dominante de la dépolitisation de Ila
presse, permettraient de mieux en saisir les aspects essentiels ?
Comme le soulignent H. BECKER [1985] ou, a partir d’autres
terrains, C. GINZBURG [2003 : 122] « I'exception est plus riche
que la norme parce que la norme y est systématiquement
impliquée ». En partant du Md, des maniéres de travailler de ses
collaborateurs, ou encore des pratiques de lecture de ses
acheteurs, on pourrait ainsi décrire, en négatif, les reégles
pratiques a I'ceuvre dans les médias dominants — c’est-a-dire, ici,
respectant les normes explicites et implicites d’un journalisme
voyant notamment dans la mise en avant de ses opinions, de ses
prises de position, une faute caractérisée”. Mais l'affirmation
ouverte des partis-pris n'a pas toujours été, ne constitue méme
pas toujours, actuellement, une déviance vis-a-vis de normes
journalistiques dont I'une des caractéristiques est, justement, de
ne pas faire l'objet d'une codification juridique ou d'une
déontologie officielle. A la fin du 19 siecle par exemple, Ila
neutralisation des points de vue proénée par le Marin, journal qui
tit vertu d’apolitisme en appelant dans ses colonnes quatre
éditorialistes de sensibilités politiques différentes, faisait I'objet
d’'un opprobre unanime [BELLANGER & ali, 1976: 309 ;
FERENCZI, 1993 : 36-39]. Le fait qu'un titre de presse puisse

Pyrénées, 4% — etc. En 2004 toujours, les abonnements s’élevaient & 77 000 (37, 3 %
de la diffusion payée) et les ventes & 129 400 (62, 7 %).

2 « L’expression de leurs raisons personnelles par les journalistes » comme « faute »

fait 'objet du chapitre 9 du livre de C. LEMIEUX [2000 : 374].
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choisir officiellement de ne pas choisir semblait alors poser
problémes aux observateurs du temps. A Tlinverse, prés de
cinquante ans apres, l'aprés-guerre signe I'échec des entreprises
journalistiques et éditoriales [SIMONIN, 1996 : 291] issus de la
Résistance qui s'inscrivaient tous, et pour cause, dans une
tiliation politique et militante. La loi Moustier du S aott 1954,
malgré ses dispositions a prrors favorables a la presse issue de la
Résistance, « sonne le glas de projets visant a reconnaitre le
caractére de "service public" de la presse d’'information et a
soustraire cette derniére tant a la loi du profit qu’au régime de la
publicité* ». En 1955, un jeune journaliste de 7émoignage
chrétien qui, I'année suivante, serait chargé de couvrir 'URSS au
Monde et, par conséquent, au Md, s'interrogeait dans un essai
sur I'état de la presse francaise :

« [] Mais au fait, qu’est-ce donc qu’un journal d’opinion > 11
faut mettre des titres concrets sous ce vocable : "Combat" en fut
un, "'Epoque" aussi, "Franc-Tireur" de méme, "Le Figaro" reste-
t-il ou non dans la catégorie ? Pas plus que "Le Monde" qui veut
étre d’abord un journal d’information sérieuse : ces deux
quotidiens ont certes des opinions ; peut-étre pas toujours une
opinion. Et les journaux de parti > On leur demande surtout de
défendre des positions, moyennant quoi, il leur est recommandé
de ne pas afficher d’opinion particuliére. Cette énumération se
passe de commentaire. Elle porte toutefois une legon : il est vain
semble-t-il de vouloir ressusciter une presse d'opinion, telle
qu’elle existait par exemple en 1913 ou méme en 1938 ; un leader
politique ne pourra plus porter un journal sur ses seules épaules
comme le fit Clémenceau. Une tendance limitée comme celle des
démocrates d’inspiration chrétienne vers les années 30, ne serait
plus en mesure de sortir un quotidien tirant 3 10 ou 15.000
exemplaires. Il faut donc trouver d’autres formules si on ne veut
pas se résigner a la décadence actuelle [...]* ».

** Jean Schweebel. 1968. La presse, le pouvoir et l'argent. Préface de Paul Ricceur.
Paris : Le Seuil, coll. « L'Histoire immédiate ». Rédacteur au Monde, Jean Schweebel a
consacré une part importante de sa carriére 3 promouvoir les sociétés de journaliste ; il
fut I'initiateur et le premier président de la Société des rédacteurs du Monde, en 1952.

* Bernard FERON. S.d [1955]. Feu la presse libre ? Paris: éditions Témoignage
chrétien, coll. « Bibliothéque de 'homme d’action ». P. 52-53. Au début de son livre,
l'auteur affirmait également que la « distinction [« entre la presse d’opinion et la presse
d’information ou, si 'on veut, la presse d’idées et la presse commerciale »] tend a

s'effacer » [1brd. : 9].
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Cet extrait témoigne qu’il ne fait pas bon, pour un titre de
presse, de faire partie d'une presse dont les « difficultés® » sont
abondamment diagnostiquées, analysées, commentées depuis un
demi-siécle. Analysant l'actualité «a travers le prisme de Ia
doctrine, de l'idéologie » [LETEINTURIER, 1990], provoquant
« l'indifférence ou le dégoiit de la grande part du public qu’elle
exclut » [LEMIEUX, 2000 : 3717, « représentée par les journaux
des extrémes (de droite ou de gauche) a diffusion trés limitée »
[BENARD, 2002 : 267], faisant «[...] dépendre les journaux
d’'une pensée exclusive, qui ne laisse aucune place au débat
d’idées et, pire en encore, aux informations qui ne sont pas dans
la ligne du journal », ne laissant par conséquent « survivre que
quelques rares journaux qui se vendent mal » [EVENO, 2004 :
649-650], « stigmatisée », « déstructurée » [SAITA, 2004 :
229], « réduite comme peau de chagrin® »... Celle-ci connait un
déficit de légitimité et de public apparemment irréfragable.
Aujourd’hui  présenté comme la figure emblématique du
« journalisme de militant » [EVENO, 2004 : 649], le Md serait-
il un monadnock politique, semblable & « ces témoins du passé
géologique qui surplombent les déserts de leurs formes
insolites » [CORBIN, 1990 : 121] ? Déviant, archaique, le Md?>
Comme le souligne J. LAGROYE, « de quelque maniére qu'on
I'entende, la "politisation" d’activités sociales, de groupe, de
thémes ou de professions pose un probleme de légitimité et fait
I'objet d’appréciations morales » [LAGROYE, 2003 : 359]. Une
catégorie telle que la « presse d’opinion » — ot 'opinion renvoie
en fait de maniére restrictive aux prises de position politique ou,
parfois, religieuses — stigmatise autant qu’elle décrit. Elle charrie
un fonds historique qui prend sa source dans la figure
tribunicienne du révolutionnaire frangais [LEMIEUX, 1992b] ou
russe, que les journalistes n’investissent pas aujourd’hui sans
risques. Le lien historiquement organique entre la presse et les
appareils  partisans, symbolisé par 1'Jskra Iéniniste et
momentanément réactivé dans les années 1960-1970, fait ainsi
tigure d’épouvantail. Le long procés d’autonomisation de
'activité journalistique vis-a-vis des mondes politique, littéraire

* [S.n] « Aprés la mort de "Combat" — Les difficultés de la presse d’opinion ». Le
Monde, 1-2 septembre 1974, page 4.

¥ Emmanuel Lemieux. « La presse, miroir du creux démocratique ». Le Nouvel
économuiste, 9 mars 2000, p. 1-5.
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[FERENCZI, 1996] ou syndicaux [LEVEQUE, 2000] rejette dans
I'anormalité I'indifférenciation de certaines pratiques militantes
qui faisaient de 'organe de presse le levier de I'action politique.

Mais il est un autre probléme posé par I'usage d'une telle
catégorie : celui de figer des postures et des pratiques
journalistiques qui se caractérisent plutdt, comme I'a montré C.
LEMIEUX, par un travail d’adaptation régulier aux situations,
aux événements et aux étres rencontrés [LEMIEUX, 2000 : 121
sqg.]. Car en matiére de presse écrite, la mise en avant officielle
des partis-pris intégre encore le répertoire des pratiques
autorisées. Sous certaines conditions, néanmoins, dans la mesure
ou l'affirmation des opinions (le pluriel a son importance) ou la
défense d'une cause obéit A des régles plus ou moins explicites®.
En effet, dans les journaux, I'expression d'une opinion, au sens
courant du terme, est la plupart du temps localisée : soit par le
jeu du rubricage (billets, éditoriaux, courriers des lecteurs, pages
« Opinions », «Idées» ou encore « Rebonds», dans
Libérarion), soit (ou tout) en étant alloué a des personnes dont
le statut les autorise, en quelque sorte, a parler a la premiére
personne (lecteur, intellectuel, religieux, savant, directeur, autre
journaliste...). Elle est également temporaire : la plupart des
causes sont embrassées sur des périodes temporelles courtes,
prenant souvent la forme d'une prise de position, d'une
« réponse » et, parfois, d’un éditorial. Elle est non-exclusive au
sens qu'elle porte, généralement, sur des étres collectifs de
grande taille, non critiqués dans leur singularité (condamner « le
racisme » ou « le Front national », oui; les habitants de
Toulon, Orange ou Marignane, non}. Enfin et surtout,
I' « opinion » se doit d’étre polyphonique, au sens que C.
Lemieux donne a ce terme. Dans cette perspective légaliste, les
journaux ont vocation a étre des chambres d’amplification des
disputes, polémiques ou états d’4me collectifs. Comme le

** Si le journaliste, comme le syndicaliste, « [...] peut consentir A reconnaitre que son
action a, d’une certaine maniére, une "portée politique" générale (former des citoyens
conscients, libres et responsables; participer & l'avénement d'une démocratie de
participation ; lutter contre les oppressions et le injustices; contraindre les élus a
agir...), il ne saurait admettre, sans se remettre lui-méme en cause dans ses pratiques et
ses croyances les plus fondamentales, que les régles, les enjeux et les objectifs de son
engagement soient "dictés" ou "récupérés" par les acteurs du jeu politique [...] »
[LAGROYE, 2003 : 363].

# Les manuels de journalisme se livrent, pour la plupart, A ce travail d’explicitation.
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soulignait le journaliste Bernard Féron a propos du Monde, ce
quotidien «[...] veut étre d’abord un journal d’information
sérieuse : [il a] certes des opinions ; peut-&tre pas toujours une
opinion [...] ». Ce a quoi faisait écho 48 ans plus tard Jean-
Marie Colombani, alors directeur du groupe Le Monde SA :

« Le Monde diplomatique et Le Monde peuvent avoir, et ont,
des divergences éditoriales. Le Monde diplomatigue est en effet
un journal d’opinion — au singulier —, Le Monde est un journal
d’opinions - au pluriel‘ Et, si les points de vue éditoriaux du
Monde diplomatigue sont différents, s’il leur arrive d’étre
critiqués par Le Monde, il en va ainsi de notre liberté : Le Monde
a’[p[omat[gue est la preuve de la liberté éditoriale dans la famille

du Monde® ».

Au total, si 'expression des partis pris et des exclusions a
bien encore sa place dans les titres de presse c’est bien, pour filer
la métaphore carcérale, en liberté surveillée.

Le poids aujourd’hui écrasant d'un tel modeéle « floute » Ie
regard que l'on peut porter sur des entreprises qui, comme le
Md — mais aussi Témoignage chrétien, Politis ou La Vie —
inscrivent leur itinéraire dans les marges des espaces politique et
journalistique institutionnels. Aussi, s'il se présente comme
« engagé dans son époque, pour des idées' », le Md ne s’integre
et ne peut étre intégré mécaniquement dans une catégorie aussi
problématique que celle de la presse d’opinion, ce pour trois
raisons. Tout d’abord, cet engagement n’a pas correspondu a un
changement d’équipe, A une remise en cause radicale du travail
opéré par de nouveaux journalistes aux dépens de plus anciens.
Analysée sur un demi-siécle, I'histoire du Md se caractérise
par la stabilité de son noyau rédactionnel : trois responsables se
sont succédé sur plus de cinquante ans. Certes, I'un d’entre eux a
durablement imprimé sa marque dans la mémoire collective du
journal, Claude Julien, qui remplace en janvier 1973 I'initiateur
et premier rédacteur en chef du mensuel, Frangois Honti. Mais
les changements impulsés par le nouveau rédacteur en chef, s'ils
contribuent a gauchir I'image du journal aux yeux de certains
observateurs, ne rompent pas complétement avec le fond, Ia
forme et les collaborateurs habituels d'un titre encore proche du

¥ Jean-Marie Colombani. « "Le Monde" et le "Diplo" ». 05.03, 2.
* Courrier de promotion envoyé aux non-abonnés, aotit 2003.
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quotidien dont il était issu. Les contributeurs les plus réguliers y
écrivirent pour certains — comme Bernard Féron par exemple —
durant plus de trente ans. La secrétaire de rédaction, Micheline
Paunet, tint ce réle puis celui de rédactrice en chef de 1954 a
1995, prenant sa retraite seulement aprés I'arrivée du troisiéme
directeur, Ignacio Ramonet. Le cercle des rédacteurs membres
ou proches du journal n’en a pas moins investi, progressivement,
des patrons narratifs ot la dénonciation des injustices et la
critique sociale ont fait jeu égal avec I'analyse et I'explication.
Comment ces prises de position progressives se sont-elles
manifestées ; quelles formes argumentatives ont-elles prises ;
comment expliquer I'investissement politique de rédacteurs qui
firent originellement vertu de l'absence de prise de position :
telles sont les questions auxquelles on s’efforcera de répondre.
Celles-ci prennent une signification particuliére dans la
mesure ou cet engagement des collaborateurs du AMd se
caractérise, en second lieu, par la mise a distance des formes les
plus institutionnelles de Ia politique. Il n’a en effet correspondu
ni a l'inscription dans un courant ou une idéologie reconnue
(notamment communiste ou socialiste), ni a un soutien i un
mouvement (parti, syndicat ou association), ni encore une
participation a des actions collectives (manifestation, pétition,
déclaration...), ni enfin a la participation au jeu politique,
impliquant par exemple des prises de position en faveur de
candidats®. Plus exactement, si soutien il y a eu, il n’a pris forme
que récemment eu égard a I'histoire du journal, et ne s’est jamais
manifesté, avant l'essor du mouvement altermondialiste en
France, sous la forme d'un soutien actif. Autrement dit, le
modele d’excellence journalistique promu par les journalistes du
Monde diplomatique, s’il peut étre rattaché historiquement a ce
que C. LEMIEUX [1992b] définit comme un mod¢le tribunitien,
s'en écarte radicalement par le maintien d'une distance vis-a-vis
des causes que les journalistes défendent. Mais il y a plus.
L’image aujourd’hui intégrée du AMd comme « journal
politique » laisse a l'arriére-plan une dimension tout aussi
fondamentale de son identité, celle d'un périodique ot les
universitaires, frangais et étrangers, occupent une place

% On verra dans le détail que le mensuel a pu donner la parole 3 des hommes
politiques. Cette pratique est néanmoins demeurée extrémement minoritaire.
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déterminante. Il n’est pas possible d’appréhender ce mensuel en
ignorant l'investissement dont il a fait I'objet, en particulier
apres l'arrivée de Claude Julien en 1973, par des chercheurs en
sciences sociales (économistes dans les années 1970, sociologues
proches de Pierre Bourdieu aprés 1995...). Le nouveau
rédacteur en chef scientifise autant qu’il politise le contenu d’un
journal qui, pour autant, disposait déja d’attaches dans le monde
académique. Comment une telle configuration journalistique,
universitaire et politique s'est-elle constituée ? Comment le Md
« tient-i1* » aujourd’hui comme objet politique et scientifique,
tant du point de vue de ses rédacteurs que de ses lecteurs ?

La place qu'occupe aujourd’hui le Md dans Iespace
journalistique et militant francais, le mensuel la doit enfin a
I'accroissement constant, durant plus de vingt ans, du nombre de
ses lecteurs. En vingt ans, de 1982 a 2002, la diffusion du
mensuel est passée de 74 500 a 226 500 exemplaires*. Une
partie de ces lecteurs a en outre acquis un statut particulier en
devenant, & partir de février 1996, membre de I'association des
Amis du Monde diplomatique (AMD). A I'engagement
journalistique a correspondu ['investissement d'une partie du
lectorat dans la diffusion des idées du journal dans une
association qui compta, a ses débuts en 1996, jusqu'a 7000
membres, et qui organisait encore, en 2008, plusieurs centaines
de rencontres annuelles. A rebours du schéma léniniste, c’est ici
un mouvement qui se donne pour but de défendre un journal,
afin d’en « garantir [...] l'indépendance éditoriale [..] [et]
d’organiser des conférences-débats, rencontres et autres
manifestations® » pour en assurer la promotion. La encore, une
telle configuration ne cadre pas avec le modéle médiatique de Ia
presse d’opinion ou doctrinale tel qu'il est décrit dans les

manuels [ALBERT, 2002 : 19].

33 Pour reprendre 'expression d’Alain Desrosiéres.

3% En 2002, la moyenne mensuelle des ventes était de 226 500 exemplaires environ en
France, avec une progression de 4% pour les ventes au numéro, et de 11,1% pour les
abonnements, par rapport 4 200I. Le mensuel tire, en 2003, & prés de 350 000
exemplaires en moyenne en langue frangaise (avec une moyenne mensuelle des ventes,
pour 2003, de 247 000 exemplaires) ; au total, avec les éditions en langues étrangeéres
(au nombre de 22, sur papier, en septembre 2003), le journal est diffusé mensuellement

4 1,5 millions d’exemplaires dans le monde [sources: assemblé générale des AMD,
Paris, 24 mai 2003].

35 « Vers une association de pleine activité », La Lettre — Association Les Amis du

Monde diplomatique, n° 1, p. 1.
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§2 — POLITISATION ET SYSTEMES DE DENONCIATION

Continuité de I'équipe rédactionnelle, distance vis-a-vis de la
politique institutionnelle, implication des lecteurs au service de
la cause du journal: larticulation de ces trois dimensions
nécessite de déplacer le regard porté sur la politisation du Md.
Pour en saisir les fondements processuels, pour appréhender les
modalités de « détournement », de « requalification », voire de
« dépassement des limites » normalement allouées aux activités
politiques [LAGROYE, 2003 : 365-367], on a utilisé plusieurs
focales, justifiant I'emploi du pluriel dans le titre de ce travail.

Clest tout d’abord vers I'engagement des collaborateurs du
mensuel depuis sa création, en 1954, jusqu’au début des années
1980 qu’a été centrée I'analyse. Revue mondaine tournée vers le
monde des ambassadeurs, le Md a opéré un tournant progressif
au début des années soixante. Cette évolution se manifeste
symboliquement par un changement de sous-titre : présenté a ses
débuts comme le « journal des cercles diplomatiques et des
grandes organisations internationales », il devient en juillet
1962 celui de «la coopération et des grandes organisations
internationale », cette derniére épigraphe disparaissant en 1970.
Le premier chapitre (De /[a cause des diplomates a celle des
opprimés : grandeur, déclin et transfiguration du « journal des
cercles diplomatiques) décrit ainsi comment, de 1954 au début
des années soixante-dix, le mensuel abandonna progressivement
les marques les plus visibles d'un journalisme de service, produit
pour et, en partie, par des ambassadeurs, pour investir un
registre discursif fondé sur une expertise de plus en plus
critique. Journal diplomatique, le mensuel adossait a ses débuts
sa légitimité a celle du corps auquel il entendait se consacrer. Il
revendiquait ainsi, par la voix de son principal rédacteur,
Frangois Honti, un statut d’extraterritorialité journalistique :
I'objectivité proclamée dans l'appel aux lecteurs du premier
numéro s appuyait sur la neutralité de I'aréne diplomatique ou,
hormis en cas de rupture de relations, I"'ambassadeur incarne
physiquement I'Btat qu'il représente et, a ce titre, ne peut étre
critiqué. La confrontation Est/Quest était ainsi observée a
travers le prisme des relations diplomatiques. Or, le référent
diplomatique a été progressivement évincé au profit de sujets
politiques neufs, susceptibles eux-aussi de servir d’appui a
I'analyse des relations entre les deux blocs: les organisations
internationales et, plus précisément, 'ONU d'un c6té ; le Tiers-
monde et les pays « sous-développés » de I'autre. La premiére,
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en tant qu'entité susceptible de répondre aux déséquilibres des
relations internationales créés par I'antagonisme Est/Quest. Les
seconds, en tant que premicéres victimes de ces déséquilibres.
Dans un deuxiéme temps, 'effacement progressif des traits
consulaires du journal est mis en paralléle avec I'investissement
lent mais continu de certains journalistes du Monde dans cette
« estimable gazette* » (chaprtre 2: Les spécialistes. Les
journalistes du  service étranger, du Monde au Monde
diplomatique). Pergu jusqu’a la fin des années 1970 comme
simple supplément du quotidien Le Monde, le Monde
diplomatique compte parmi ses collaborateurs les plus réguliers
des rédacteurs du service étranger du quotidien. Ces derniers,
associés aux deux membres permanents du mensuel,
développérent  une  expertise  critique  sur  l'actualité
internationale, qui passait notamment par une analyse fine du
role des organismes internationaux (FMI et Banque mondiale)
dans les économies des pays du tiers-monde. C'est de ce journal
dont hérite malgré lui I'ancien responsable du service étranger
du Monde Claude Julien, en 1973, et qu’il investit de ses
propres savoir-faire et «maniére de voir» lactivité
journalistique. Le chapitre 3 ( Yves Florenne : de l'académisme
désintéressé a la critique de la société de consommation) change
d’échelle et de perspective pour étudier, a partir de l'itinéraire
journalistique et politique de I'un des principaux contributeurs
du mensuel, comment cette évolution s’est manifestée sur le plan
individuel. Cette étude biographique permet d’analyser dans le
détail I'engagement progressif mais néanmoins distancié d'un
journaliste qui, a ses débuts, s’'inscrivait pleinement dans le
journalisme de service. Lentement mais srement, ses articles —
uniquement des comptes rendus d’ouvrage — laissent place a une
dénonciation des inégalités Nord/Sud, du racisme ou encore des
politiques étrangéres des Etats-Unis. Parallelement, ses centres
d’intéréts, tournés initialement vers les mémoires de diplomates
ou littérature classique, s'orientérent de plus en plus, a partir du
milieu des années 1960, vers les sciences sociales (histoire,
sociologie, psychanalyse, relations internationales).

36 Selon I'expression de Daniel Junqua, ancien journaliste au Monde, a la mort de

Claude Julien, en mai 200S.

26



La référence aux pays du tiers-monde ne constitue cependant
pas un socle suffisamment solide pour forger un référent
politique stable. Le chapitre 4 (Le Monde diplomatique er
l'idéologre  tiers-mondiste :  constructions et usages dune
catégorie en « crise ») analyse I'idéologie a laquelle le mensuel a,
a partir du début des années 1980, été associé: le tiers-
mondisme. Il s’agit de montrer pourquoi cette idéologie n’a pas
« pris », c’est-a-dire n’a pas fait I'objet d'une appropriation par
les collaborateurs et les lecteurs du mensuel. Courant mort-né, le
tiers-mondisme est en réalité un patchwork de courants, de
mouvements et d’auteurs divers qui n’ont été agrégé qu'a la suite
d’une violente polémique opposant, au milieu des années 1980,
de nouveaux entrants dans l'espace de la solidarité
internationale.

Ce sont enfin vers les modalités d’appropriation et d'usage du
journal qu’il faut se tourner pour comprendre la place spécifique
qu'occupe le mensuel aujourd’hui. Le cinquiéme chapitre
(L’entrée dans ['Histoire : le journal saisi par sa réception
critigue) aborde I'histoire proche du Md a travers I'étude de la
réception critique du journal par trois types d’acteurs (les
journalistes, qui construisent eux-mémes la réception du
journal ; les universitaires — étudiants et chercheurs — qui 'ont
utilisé comme source de premiére main ou comme objet d’étude,
et les adversaires du mensuel enfin) qui permet de dérouler le fil
conducteur de cet histoire. A ses débuts, le Monde diplomatique
se voulait apolitique et refusait toute position partisane. Au
début des années 1980, il est marqué politiquement a gauche,
voire a I'extréme gauche de I'espace politique. Il s’agit ainsi de
montrer dans quelles conditions le mensuel a pris les traits d'une
«marque politique »  (P.Bourdieu) aux yeux de ses
collaborateurs et des observateurs extérieurs. Le sixiéme chapitre
(« Cadres actifs » et « noyau dur ». Sociologies des lecteurs du
Monde diplomatique) porte sur la constitution discursive des
tigures lectorales présentent dans le journal. En partant d’'une
question élémentaire — qui sont les lecteurs du Md? —, il s’agit
ainsi d’étudier la coprésence, dans les colonnes du mensuel, de
tigures lectorales distinctes et parfois conflictuelles. « Le
lecteur » du Md n’émerge en effet pas soudainement ; il a fait
I'objet d'une construction progressive a partir du début des
années 1980. Il s’agit ainsi de montrer comment I'équipe du
journal a constitué « son » lectorat en sujet en partie politique,
en s'appuyant sur la figure du « lecteur-citoyen ». Cette
construction discursive prend forme associative en 1996, avec la
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constitution des Amis du Monde diplomatique (chapitre 7 :
« Diplomatiquement ~ vérre ».  Les Amis du  Monde
diplomatique, ou /a difficile institutionnalisation d’une
réception politigue). Plus de 9000 lecteurs offrent en effet les
dix millions de francs nécessaires a la filialisation du mensuel
vis-a-vis du quotidien Le Monde. Mais ces lecteurs ne s’en
tiennent pas la : une minorité d’entre eux souhaite défendre Ia
cause du journal en menant des actions concrétes. Ces derniéres
prennent principalement la forme de « conférences-débats »,
organisées en France et dans les pays européens francophones.
La création d’Attac, en 1998, vient cependant contrarier les
ambitions militantes d'une partie des Amis du Monde
diplomatigue, dont la partie la plus désireuses de s’engager
quitte I'association. Derriére la question récurrente de I'identité
de T'association des lecteurs, posée dés sa création, git en effet
celle du rapport a I'action politique : les lecteurs sont-ils réunis
pour défendre la cause du journal, ou bien pour supporter les
causes promues par celui-ci ? Passer de I'étude du journal a celle
de I'association qui le soutient permet en ce sens d’appréhender
comment se joue le rapport au militantisme et, plus largement, a
I'engagement politique du journal a partir du milieu des années

1990.
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Chapitre 1. De la cause des diplomates a
celle des opprimés. Grandeur, déclin et
transfiguration du « journal des cercles

diplomatiques »
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En mai 2004, le mensuel Le Monde diplomatigue” tétait son
cinquantiéme anniversaire. Pour 1'équipe du journal, cette date
fut 'occasion d’organiser plusieurs célébrations, parmi lesquelles
la publication d'un « Cahier spécial », inséré dans le numéro de
mai, qui reproduisait douze « unes » du journal. Présentées par
le directeur de la rédaction, Ignacio Ramonet, « comme autant
de balises qui jalonnent I'histoire du dernier demi-siecle® », ces
premiéres pages avaient vocation a illustrer concrétement les
grands événements politiques dont avait rendu compte le
mensuel durant un demi-siécle. La lecture de ces unes offre
I'occasion, pour le lecteur du 21 siécle, de découvrir Ia
magquette et, en pointillé, les contenus passés d'un journal né a la
fin de la IV® République. Au sommaire du premier numéro
tiguraient ainsi des articles d’ambassadeurs et de journalistes du
Monde ainsi que, entre autres rubriques, « Le mouvement
diplomatique et consulaire », les « Activités des grandes
organisations internationales », la « Revue des revues » et « Le
carnet des ambassadeurs ». A c6té d'une publicité pour les
montres Cartier, figurait enfin le « projet éditorial® » du

mensuel :
A NOS LECTEURS

Ce journal se propose de doter les membres des services
diplomatiques et consulaires de tous les pays et le personnel des
principales organisations internationales, ainsi que leurs familles,

‘un organe consacré aux événements et aux problémes qui les
d g p q
intéressent tout particuliérement.

Pour répondre i cette intention il doit avoir un caractére
international, étre rigoureusement objectif et s’abstenir de prendre
position a l’égard de affaires intérieures des divers pays ; il doit
d’autre part fournir des informations stires et abondantes sur
I'activité professionnelle et sociale des milieux auxquels il
s’adresse, étre sérieux tout en restant attrayant.

Ainsi congu, le Monde diplomatique est appelé a combler
une lacune. De nos jours presque toutes les institutions
internationales publient des organes spécialisés, mais il n’existe
pas de publication que I'ensemble des cercles diplomatiques et

7 Désormais noté « Md ».

% 1. Ramonet, « Un cahier spécial de douze "unes" », Le Monde diplomatigue, mai
2004, page 2.

¥ Ibid.
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internationaux puisse considérer comme sienne. Actuellement, en
raison de 'extension prise depuis la deuxiéme guerre mondiale par
les services diplomatiques et les institutions internationales, le
moment parait particuliérement propice pour créer un organe qui
constituerait un lien entre tous ceux dont la mission commune
consiste a travailler pour le développement paciﬁque des relations
internationales. Paris était tout indiqué pour étre le siege de ce
journal, et le frangais sa langue ; si en effet celui-ci a perdu son
monopole d'autrefois dans la vie diplomatique, il n’en reste pas
moins la Iangue la plus répandue dans ces milieux.

Les fondateurs du Monde a’[p[omat[que sont conscients des
difficultés matérielles et techniques d’une telle entreprise, d’autant
plus qu’ils se font une régle de fonder son existence sur les
abonnements et la publicité, a l'exclusion de toute subvention
gouvernementale. Ils ne pourront la mener a bien qu’avec I'appui
de tous les intéressés.

La Rédaction.

Ponctuant de points de suspension éloquents sa courte
présentation de ce premier numéro, L. Ramonet y soulignait la
présence « de chroniques consacrées aux "robes a danser, robes
du soir" et aux "problémes de bridge"...© ». Il est vrai qu’il ne
reste guére de trace de diplomatie dans le mensuel d’aujourd’hui.
Discret vestige, le « Calendrier des fétes nationales » maintient
seul la tradition d’'un journalisme au service des membres de Ia
« Carriere” ». Méme le titre du mensuel a fait I'objet d'un
détournement, le journal étant présenté aux lecteurs potentiels,
dans un encart publicitaire, comme n’étant « pas si diplomatique
que ¢a” ». La présence de ce premier numéro dans la série des
"unes" proposées au lecteur s’explique sans doute par le
caractére convenu de toute commémoration journalistique. La
durée de vie d'un titre — incarnée par I'accumulation des années
symbolisée par des chiffres ronds : « S00*™ exemplaire », « 30
ans », qui font date et sont salués comme tel par les directeurs
dans leur éditorial ou par les « grandes plumes » ayant
accompagné le titre depuis sa création — constitue un élément
non négligeable de prestige dans un secteur en crise

# Ibid.

* Ellipse courante, dans le milieu des ambassades, pour désigner la carriére

diplomatique.
. « Qulest-ce que le Monde diplomatique? ». Site Internet du Md, consulté le

15.07.08 [http://www.monde-diplomatique.fr/abo/diplo]
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permanente®. Mais il y a peut-étre plus, dans le sous-entendu
ironique du directeur du Md, qu'une simple politesse rendue a
I « estimable gazette* » diplomatique du milieu des années
cinquante. La mise en forme et en valeur des archives du
mensuel via les cédéroms et le site Internet”, la logique de
dossier propre aux rééditions des textes dans le bimestriel
Maniére de vorr, contribuent a faire oublier que les derniéres
rubriques adressées spécifiquement aux diplomates disparurent
entre 1982 et 1983. Pendant au moins cinq ans, les « Caméras
politiques », chroniques engagées d’Ignacio Ramonet sur le
cinéma des années 1970, ont c6toyé le « Carnet des
ambassades » et les publicités pour des berlines de luxe détaxées.
Inversement, le rappel des caractéristiques  proprement
consulaires du journal néglige le fait que, a la fin des années
soixante, les ambassadeurs n'y collaboraient plus que de maniére
résiduelle. « Pas si diplomatique que ¢a», le mensuel I'était
devenu avant l'arrivée, marquante a bien des égards, de Claude
Julien a Ia rédaction en chef, en janvier 1973.

La diminution rapide des traits les plus caractéristiques du
journalisme diplomatique ; le maintien a contrario de rubriques
destinées initialement aux diplomates «et a leur famille »
jusqu’au début des années quatre-vingt ; la maniére enfin dont ce
passé a été présenté et intégré dans I'historiographie du journal
posent plusieurs questions. A quoi ressemblait en premier lieu le
« journal des cercles diplomatiques et des grandes organisations
internationales » > Comment expliquer que le AMd, produit
initialement par et pour une élite*, ait évolué vers un contenu
explicitement engagé aux cdtés des pays du tiers-monde puis des

# Sur la thématique de la crise de la presse comme « mythe journalistique », voir LE
BOHEC, 2000 : 101-10S.

* Daniel Junqua (ancien journaliste au Monde, membre du conseil d’administration des
Amis du Monde diplomatique), « Hommage a Claude Julien », jeudi 12 mai 2003, site
Internet  des Amis du Monde diplomatique, consulté Ie 15.07.08
[http://www.amis.monde—diplomatique.ft/article865.html]

* Le dernier cédérom sorti, en novembre 2008, couvrait la période de janvier 1973 a
décembre 2008. Le site Internet offre la consultation gratuite des deux derniéres années
de publication.

* Elite sociale, avec le corps diplomatique ; élite journalistique également, le service
« Etranger » du Monde étant dés l'origine le plus prestigieux I'on en juge par les
témoignages de I'époque. A la fin des années 1970, «le patriotisme du service
[politique] n’admet guére le prestige des collégues de 1" « Etranger » qui ravissent au
service politique la premiére place dans I'étiquette sociale du journal. » [PADIOLEAU,

1985 : 214].
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mouvements altermondialistes, alors que s’y affirmait, a
'origine, la volonté d’étre « rigoureusement objectif” » ? Quelles
traces (dans les maniéres de travailler, de mettre en forme
I'actualité internationale, de prendre ou non position, de mettre
en scéne l'histoire du mensuel...), oubliées ou non, articles et
rubriques de servitude ont-ils enfin laissé dans le mensuel ? Pour
répondre a ces questions, on s'attachera tout d’abord a décrire
précisément ce journalisme de service (section I). L’attention
portera dans un premier temps sur les articles catégoriels, qui
offraient ces « informations sfires et abondantes sur l'activité
professionnelle et sociale des milieux auxquels il s’adresse® » et,
d’autre part, sur la mise en forme matérielle de cette activité
diplomatique, a travers ses rubriques. Les rubriques comme
découpage et classement du réel renvoient aux principes de
division jugés pertinents par les journalistes eux-mémes, en
fonction notamment de I'image de leur journal et de I'idée qu’ils
se font de la maniére dont son contenu doit refléter la réalité* —
ici, ce que l'on appelle I' « actualité internationale ». Afin de
mettre en perspective le rubricage du Md, on I'a comparé aux
études sur les rubriques « sociales » et sur les « pages
politiques » menées respectivement par S. LEVEQUE [2000] et
N. KACIAF [2005]%, qui ont I'intérét de porter en partie sur les
mémes périodes chronologiques. L'un des intéréts de ces articles
et de ces rubriques réside dans la vision de Tactivité
diplomatique qu'ils défendaient, qui était représentative d'une
aristocratie diplomatique frangaise largement en déclin (section
2). Pour établir ce diagnostic, on a inséré le Md dans l'activité
diplomatique de son temps, en s’appuyant sur les travaux
historiques portant sur le ministére des Affaires étrangéres de

¥ « A nos lecteurs », Le Monde diplomatique, mai 1954.

B Ibid.

* En omettant ce fait et en se limitant au contenu du journal, J.-F. TETU [MOUILLAUD
& TETU, 1989 : 63-65] ne livre qu'une analyse tautologique du rubricage (« La "mise
en rubrique" constitue les "références" selon lesquelles les contenus peuvent se
distribuer ; ces références n’existent que dans la mesure ot le journal lui-méme les
institue, les constitue comme références. Les journaux ne cessent d’en produire, en
faisant surgir ou disparaitre de nouvelles rubriques, et en opérant toujours plus ou
moins un classement qui leur est propre. »).

0°S. LEVEQUE [2000] a ainsi mis en paralléle la mise en place de rubriques avec
I'émergence d’'une corps de professionnels voué a l'interprétation journalistique du
« social » érigé en catégorie objective.
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I'aprés Seconde guerre mondiales. Enfin, ce chapitre aborde
l'itinéraire du cofondateur et principal animateur du mensuel,
Frangois Honti (section 3). Journal voulu, pensé et fabriqué par
un seul homme, épaulé quotidiennement par une secrétaire de
rédaction, Micheline Paunet, le mensuel reflétait a ses débuts les
préoccupations  diplomatiques et journalistiques de son
fondateur. Personnage aujourd’hui oublié, cet émigré hongrois
apatride, catholique et, au début des années cinquante,
profondément anticommuniste, imprima profondément sa
marque sur le mensuel.

SECTION I — AU SERVICE DE LA « CARRIERE ». LE
MONDE DIPLOMATIQUE, UN JOURNAL A VOCATION
COMMUNAUTAIRE

Toute lecture d'un numéro d’un journal vieux de cinquante
ans livre, dans un méme mouvement, une part de familiarité et
dépaysement.  Ouvrir le  premier numéro du Monde
diplomatique, sorti en mai 1954, permet de retrouver, au niveau
matériel, un journal au format presque inchangé, ot le texte
reste prépondérant par rapport aux illustrations, contribuant a
maintenir le lien entre les années cinquante et deux mille. A
I'inverse, si le sentiment d’étrangeté est 1ié aux événements
décrits et commentés, qui ne sont aujourd’hui évoqués que dans
les livres d’histoire, il est également provoqué par la matérialité
d'un papier (alors légérement glacé) et de polices de caracteres
qui, peut-&tre autant que les faits évoqués, choquent I'ceil et les
habitudes de lecture d’aujourd’hui. Une maquette peu structurée,
des polices différentes pour chaque titre d’article, des rubriques
aux noms et aux contenus exotiques, qui occupaient alors une
surface rédactionnelle importante, des photos d’ambassadeurs ou
d’hommes politiques... : au niveau formel, le mensuel des
années cinquante semblait bien correspondre a ses titre et sous-

1 Ces travaux ne sont pas trés nombreux. Schématiquement, les études sur les services
diplomatiques francais se divisent en deux catégories. La premiére les aborde a travers
I'angle classique des relations diplomatiques entre Etats: I'ambassadeur n’est que
I'incarnation des intéréts nationaux qu'il est chargé de défendre. La seconde traite au
contraire le diplomate en tant qu'étre singulier, souvent exceptionnel. Peu abordent les
personnels diplomatiques et consulaire en tant que groupe professionnel, surtout aprés
1945 [CHAZELLE, 1968/1962 ; BAILLOU, 1984 ; KESSLER, 1986 et 2003 ; ANONYME,
2005].
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titre. Ce dernier (« le journal des cercles diplomatiques et des
grandes institutions internationales ») impliquait un projet
éditorial bien défini, celui de servir la petite communauté des
diplomates et des hauts fonctionnaires en poste a Paris.

A I'image d’autres titres catégoriels, le contenu du AMd
s'inscrivait en effet dans un journalisme de service, c’est-a-dire
un type de presse qui, d'une part, induisait des lectures
utilitaires, associées a la compréhension ou encore a
I'instruction® et qui, d’autre part, visait a décrire, commenter ou
illustrer des pratiques communes — ici professionnelles®.
Tournée essentiellement vers Il'apprentissage ou, plutdt,
I'entretien de relations sociales, ce journalisme participait moins
d'un registre pédagogique que d'un cadre d’abord mondain puis,
a partir du début des années 1960, institutionnel. On s’arrétera
sur trois de ces fonctions : maintenir et promouvoir ['entre soi
mondain des diplomates en poste a Paris d'une part ; défendre
une conception classique des fonctions et du métier
diplomatiques d’autre part ; offrir une tribune aux représentants
des différentes nations qut s’y exprimaient a titre officiel enfin.

§1 — UN JOURNAL A VOCATION COMMUNAUTAIRE

Les traits les plus visibles de ce journalisme de service se
manifestaient dans la présence de ce que I'analyse de la presse
appelle significativement des « rubriques de servitude ». Quelles
images ces rubriques donnaient-elles de I'activité diplomatique ?
Le « mouvement diplomatique et consulaire » (qui, comme son
nom l'indique, offrait la liste des mutations, prise de poste ou de
retraite des ambassadeurs), les « problémes de bridge », le
« carnet des ambassades » (avec sa « Nécrologie ») ou le
« Calendrier des fétes nationales » appelaient des lectures
utilitaires ou, plutdt, de sociabilité, en jouant le réle d'un carnet
ou d’'un agenda mondain. Se tenir informé des arrivées et des
départs de ses pairs ; savoir se comporter en société (en étant
par exemple bon joueur de bridge); ne pas manquer de
transmettre ses condoléances i la famille d’'un défunt ; connaitre

les dates de réception données lors des fétes nationales a telle

52 Ce que G. MAUGER et C. POLIAK nomment des usages « didactiques » [1999 : 406].
53 Une telle perspective se place du point de vue du scripteur (ici Frangois Honti et les
collaborateurs du journal) et non de celui du lecteur.
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ambassade tel jour, etc.: tels étaient sans doute les premiers
objectifs de ces rubriques. La figure lectorale implicitement et
explicitement dessinée dans les pages du Md prenait ainsi des
traits bien précis. Journal en partie spéculaire® — les
collaborateurs diplomates y décrivant leurs fonctions tel qu'ils
souhaitaient qu'elles soient vraiment —, les lectures qu'il appelait
étatent communautaires ou relevaient tout du moins d’une
« sociabilité organisée » [ AGULHON, 1977 ; BURGOS, EVANS,
BUCH, 1996 : 16]: celle d’'ambassadeurs ayant commencé leur
carriere sous la Troisieme République. Ce petit monde
d’interconnaissance peuplé uniquement d’hommes, cosmopolite
mais parisien (le frangais en étant la langue naturelle®), élite
fiere de ses spécificités et soucieuse de maintenir son rang dans
un monde en plein bouleversement, accordait une large place aux
mondanités, comprises ICI COmme une mise en scéne d’une forme
spécifique de capital social.

En nommant et en montrant par exemple les plus illustres
représentants de la scéne diplomatique parisienne*, ou en en
indiquant les lieux les plus prestigieux, le mensuel accordait de
surcroit une place centrale aux fonctions de représentation, ot le
paraitre voire I'anecdotique prenaient une large place. Aprés
tout, n’est-ce pas « [...] aussi I'"élégance du diplomate en méme
temps qu'une nécessité de la diplomatie que plus I'activité est
intense plus elle doit se couvrir d’'une apparence de loisir et de
nonchalance” » > En ce sens, et contrairement au Monde, les

% «[...] Nous ne retiendrons pas, ici, ces chapitres destinés au grand public, qui
renseignent celui-ci sur la vie intime de cette maison [le Quai d’Orsay], sur la maniére
dont on y entre et sur le travail qu’ lon y fait. Les lecteurs du Monde diplomatique
considéreront comme plus particuliérement destinés a eux les souvenirs que M. Jean-
Paul Garnier a gardés de quelque-uns de ses postes. [...] » 04.62, Marcel Brion

3 « [...] Paris était tout indiqué pour étre le siége de ce journal, et le frangais sa langue ;
si en effet celui-ci a perdu son monopole d’autrefois dans la vie diplomatique, il n’en
reste pas moins la langue la plus répandue dans ces milieux. [...] », rappelait I'éditorial
paru en mai 1954. La thématique du déclin du francais comme langue de référence au
niveau international revient réguli¢rement dans les premiers numéros (voir par exemple,
en 12.54, 11, le résumé et la critique d'un article d’une revue anglaise, dans la « Revue
des revues », qui a prononcé «l'oraison funébre du frangais » comme langue
internationale). Sous d’autres formes, elle reste mobilisée par Claude Julien et Bernard
Cassen.

% Sir Gladwin Jebb, ambassadeur de Grande-Bretagne en France, fait ainsi 'objet de
plusieurs articles trés louangeurs.

7 Yves Florenne, compte rendu laudatif des Confessions d’'un vieux diplomate (par
Saint-Aulaire, Paris : Flammarion, ancien ambassadeur 4 Londres dont J.-N. Jeanneney
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photos de personnalités diplomatiques et gouvernementales, en
tant qu'élément informatif autonome (mettre un visage sur un
nom), tenaient une place rédactionnelle importante. Certaines
pages (la «une » pour I'ambassadeur en France d’une grande
puissance, les pages intérieures pour les personnels consulaires
de rang inférieur) étaient ainsi illustrées par ces portraits que
n’accompagnait souvent aucun article®®. On retrouve de telles
photos jusqu'au début des années 1970, alors méme que les
diplomates avaient quasiment disparu des colonnes du mensuel.
D’une maniére générale, cette conception mondaine de I'activité
diplomatique, ot les « robes a danser » le disputaient a des
breves célébrant la qualité et la splendeur des réceptions
organisées dans tel ou tel palais consulaire, ot les fonctions de
représentation dominaient ou étaient méme présentées comme
indispensables, n’était pas spécifique au Md. Elle était encore
promue dans les années 1980, dans des ouvrages consacrés a la
diplomatie qui, trés souvent, adoptaient ou défendaient le point
de vue des diplomates eux-mémes sur I'évolution de leur corps
et de leurs attributions®, marquée par un profond « malaise® ».

[1976 : 285-286] dit qu’il était un « personnage fort réactionnaire, [qui] fut mis peu
aprés [la guerre] sur le sable par le Cartel des gauches. »).

® A titre d’exemple, le numéro de janvier 1955 offre en page 7 la photo d'un
ambassadeur de France nommé secrétaire général du ministére des Affaires étrangére ;
celui de mars 1955, celle (en une) de 'Empereur d’Iran requ a Buckingham palace ; le
numéro de janvier 1958, les photos de « Deux réceptions diplomatiques a Paris » (p.
8). Au fil des ans cependant, ces photos raréfient. On en trouve encore
occasionnellement au début des années 1970.

% On peut citer, a titre d’exemple, cette défense de la mondanité par un normalien,
professeur d’université, dans un « Que sais-je ? » consacré a l'activité diplomatique,
publié en 1962 : « [...] Mais si les cocktails et banquets ne se réduisent point & de pures
mondanités, s’ils permettent un contact humain avec les éléments réellement
représentatifs de la vie profonde du pays, 'obligation qu’ils constituent, si fastidieuse
soit-elle & la longue, ne saurait étre négligée. Les événements qu’ils célébrent sont au
demeurant de plus en plus divers. De la remise d'une décoration & celle d'un matériel
technique offert par son gouvernement, de I'inauguration d'une école au lancement d’un
pétrolier [..], I'ambassadeur & de nos jours beaucoup plus d’occasions que ses
prédécesseurs d’appeler sur le role, sur les ceuvres et sur les ressources de la nation qu’il
représente l'attention de celle ot il vit. [...] Le succés d'un diplomate, qui se mesurait
naguére uniquement 3 sa discrétion, dépend désormais pour une part de son gofit de
paraitre en public et de son aptitude a y faire valoir les mérites de son pays ; d’un pays
dont il est, selon une formule américaine, devenu "le premier agent publicitaire non
spécialisé". » (Jacques Chazelle, 1962/1968, La Diplomatie, Paris: Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je > », p. 41-42. Cet ouvrage fait 'objet d’'un
bref compte rendu laudatif rédigé par Yves Florenne en 02.63, 18). De méme, le tome
deux du livre Les Affarres étrangéres et le corps diplomatique frangais, coordonné par
le ministre plénipotentiaire J. Baillou [1984], et rédigé par un collectif d’ambassadeurs,
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De fait, le Md ouvrait souvent ses colonnes aux réflexions et,
surtout, aux inquiétudes des diplomates sur leurs prérogatives et
leur statut. Si de tels articles ont pu prendre place au sein d'une
rubrique  éphémere,  « Questions  professionnelles »,  les
préoccupations qui les animaient (principalement la défense des
intéréts catégoriels des membres les plus éminents de Ia
« Carriere ») se retrouvaient ailleurs.  L'Index analytique du
Monde diplomatique, sur lequel on s’est ici appuyé en partie,
dénombre de 1954 a 1983 plus de cent trente articles dont le
sujet ou le titre se rapporte a la diplomatie.

Une premiére analyse permet d’en écarter ceux (vingt-six) traitant des
relations diplomatiques (« Une histoire de la diplomatie secréte »,
compte rendu d’'un livre de J. de Launey par Yves Florenne, 08.65, 10)
ou de la politique étrangére d'un Ecat (« Les Pays-Bas : beaucoup
d’amis, peu ou point d’ennemis », par Joseph Lans, 08.54, 5).

Les articles historiques (trente-quatre, de juin 1954 a janvier 1963,
avec une pointe en 1955 et 1956) en constituent la majorité.
Généralement, cest par le biais du portrait qu'était abordée la
diplomatie de I"époque moderne ou du 19 siécle : Machiavel (Marcel
Brion, académicien, chroniqueur au Monde, 05.55, 7); Montesquieu
(G. D. Zioutos, sans qualité, 06.55, 00), Talleyrand (Jules Bertaut,
ancien du 7emps puis auteur de chroniques littéraires et historiques au
Monde, 10.55, 4)... Une région ou une époque pouvait également
donner lieu A un ou plusieurs articles : « L’évolution de la diplomatie de
la Rome antique », (Jérdbme Carcopino, professeur d’histoire antique,
académicien, 11.55, I); les ambassadeurs vénitiens a la Renaissance
(Constantin Antoniade, ancien ministre plénipotentiaire de Roumanie a
la S.D.N., qui abandonne la Carriére en 1937 et vit en exil 3 Madrid,
auteur d'un ouvrage d’histoire diplomatique sur les Ambassadeurs de
Venise au XVI™ siécle, sept articles de 11.54 a 02.56)... Ces articles
étaient rédigés soit par des diplomates, soit par des chroniqueurs
littéraires (Yves Florenne) ou historiens (Albert Mousset) du Monde,
soit enfin par des universitaires (George Langrod).

Viennent ensuite les articles traitant de I'organisation des services et de

la profession (quinze de juillet 1954 4 juillet 1960¢), de la formation

s’ouvre sur une illustration du principal salon de réception du ministére des Affaires
étrangeres.

% « Le Quai d’Orsay vu par ses agents : le malaise de la fonction diplomatique » (J.
Baillou (dir.), op. cit., p. 914).

' « Le rapport Wriston préconise une réforme profonde des services diplomatiques des
Etats-Unis d’Amérique », (Henri Pierre, correspondant permanent du AMonde a
Washington (1953-1960) puis & Londres, 07.54, 4) : « La réorganisation des services
diplomatiques des trois Grands occidentaux » (René Roux, ministre plénipotentiaire,
06.56, 8) ; « La nomination d’Africains et de Malgaches dans les postes diplomatiques

de la Communauté, mesure transitoire avant l'ouverture d’ambassades nationales »
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(huit de novembre 1955 A novembre 1975%) et du statut juridique des
diplomates et hauts fonctionnaires internationaux (douze de mars 1955
a février 1971%), dont certains ont paru dans le cadre de la rubrique
« Questions professionnelles » déja citée. Mais si des diplomates ont pu
en rédiger (Jean-Christophe Oberg, ambassadeur de Suede, décrit ainsi
en février 1959 « Comment la Suéde forme ses diplomates »), la
plupart de ces articles étaient écrits par les journalistes du Monde eux-
mémes, en fonction de leur spécialité (Bernard Féron pour les
diplomates soviétiques, Claude Julien pour les personnels des Etats-
Unis, Georges Chaffard pour les diplomates des pays d’Afrique
nouvellement indépendants®). Quelques articles, plus rares, abordent
des questions protocolaires.

Les articles traitant du réle du diplomate et de la diplomatie dans les
relations internationales sont au nombre de quinze. On y a associé trois
textes de « souvenir » ainsi que des portraits de diplomates
contemporains, dans la mesure ot ils donnent & voir la perception de la
fonction diplomatique.

Clest sur cette derniére catégorie de textes que l'on va
s'arréter. On leur a accordé une attention particuliere dans Ia
mesure ou ils reflétaient ['idée, voire 1'idéal de [lactivité
diplomatique dans un contexte marqué doublement par la guerre
froide et la montée d'une « diplomatie d’assemblée® ». Ils
étaient pour la plupart rédigés par des diplomates eux-mémes et,
notamment, par les représentants les plus 4gés et les plus avancés
dans la « Carriére », c’est-a-dire ayant occupé des fonctions sous
la Troisiéme république. Plusieurs traits caractérisaient cette
conception a bien des égards héroique de 'activité diplomatique.

(Georges Chaffard, ancien rédacteur au Monde, 07.60, 4). Encore ce dernier article se
place-t-il moins du point de vue des diplomates que de celui des nouveaux Ertats
indépendants. On peut en dire autant des articles consacrés aux diplomates états-uniens
par Claude Julien dont I'angle, 4 la différence des articles rédigés par des ambassadeurs,
n'est pas catégoriel (par exemple « Les hommes d’affaire dans la diplomatie
américaine », 11.57, 4).

¢ Ce dernier article, rédigé par le rédacteur du Monde Robert Solé, ne s’inscrit pas
dans le méme cadre que ceux écrits dans les années 1950. Comme indiqué ci-dessus
(note précédente), c’est bien la nature

¢ Aux articles figurant a l'entrée « Diplomatie » ou « Diplomates » dans 1'/ndex
analytique, on a ajouté les six rédigés par Georges Langrod (professeur de droit et de
science administrative d’origine polonaise) de janvier 1955 4 juillet 1965.

¢ « Deux écoles supérieures forment les diplomates soviétiques », Bernard Féron,
07.57, 4; « Un portait cruel des diplomatiques américains — Le Foreign Service de
Washington », long compte rendu d’un livre sur les services diplomatiques américains,
C. Julien, 02.59, I ; « La France devrait former de jeunes africains dans ses cadres
diplomatiques », G. Chaffard, 03.56, 8.

% Compte rendu de L'4ge d’or de la diplomatre, de Philippe Amiguet, Yves Florenne,
09.63, 14.
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Celle-ci confinait tout d’abord « [...] a T'activité artistique* »,
méme si, « [...] quelque agrément qu’offre un rapport rédigé avec
art, il ne s’agit pas la d’'une ceuvre littéraire et il ne faudrait pas
qu'un talent d’écrivain et un style brillant s’y épanouissent au
détriment de I'appréciation réfléchie des données politiques” ».
Per¢ue comme intemporelle (« le fond restera le méme parce que
la nature humaine ne change pas®»), elle demeurait quoiqu’il
arrive inchangée dans son esprit®, ce « malgré la rapidité de
transmission des informations® ». La « Carriére » s'inscrivait
enfin et surtout dans un horizon de pratiques idiosyncrasiques,
ot le «charme », les «intuitions », la « personnalité », la
« haute conscience de ses responsabilités », 1" « expérience
personnelle™ » et la « discrétion™ » de I'ambassadeur jouaient un

% Selon Pierre-Henri Simon, chroniquer au Monde, in « Réflexions sur le style de Ia

diplomatie soviétique », LMd, 07.60, 11.

¢ Herbert Blankenhorn (ambassadeur de la République fédérale d’Allemagne en
France) « Malgré la rapidité de transmission des informations — Le diplomate moderne
n'a pas moins d'influence que ses prédécesseurs », OI. 63, 7 (texte extrait d’'une
communication a ’Académie diplomatique internationale).

% Selon les termes de Jules Cambon, administrateur et ambassadeur frangais, « d’'un
charme et d’'un mérite exceptionnels, [...] le plus grand diplomate de son temps »,
académicien (I1918), dans le livre Le diplomare [1925], cité par Harold Nicolson,
« Diplomatie ancienne, diplomatie moderne », LMd, 05.54, 1. H. Nicolson est par
ailleurs 'auteur de plusieurs ouvrages consacrés a la diplomatie qui s’inscrivent tous
dans cette veine.

¢ Herbert Blankenhorn, sbid. « L’essence de la négociation restera toujours la méme »,
écrit Harold Nicholson en mai 1954, et « Le fond restera le méme parce que la nature
humaine ne change pas » (7bid.).

7 Les « nouveaux moyens de communication » sont réguliérement épinglés par les
diplomates, qui les accusent notamment de mettre 3 mal la nécessaire « discrétion »
propre aux négociations diplomatiques et, surtout, de mener des négociations sans
passer par ces intermédiaires autrefois indispensables. A titre d’exemple, la courte
notice nécrologique de « Nicolas Comnéne, écrivain et diplomate », précise-t-elle que
« [...] M. Comnéne [...] était un ambassadeur d’avant le téléphone et d’avant les avions,
ces moyens modernes qui, en permettant aux négociateurs les échanges les plus rapides,
leur donnent l'illusion de lefficacité. [...] » (J.D., « Nicolas Comnéne, écrivain et
diplomate »02.59, 9).

7' Citations extraites des articles cités précédemment.

2 Ainsi, en aotit 1956 (p. 12), un écho regrettait que 'ambassadeur de Jordanie ait
laissé filtré des informations de son entretien avec Christian Pinau, ministre des affaires
étrangéres, A propos de I'Algérie : « L'une des principales qualités du diplomate est Ia
discrétion ; dans certaines circonstances elle devienr une obligation rmpérieuse [...] ».
Cette revendication revient a plusieurs reprises dans les articles catégoriels ou les
comptes rendus d’ouvrages de mémoires diplomatiques ; on la retrouve par exemple
dans le compte rendu déja cité de L'4ge d’or de la diplomatie (Yves Florenne, 09.63,
I4), ot le journaliste rapporte au style indirecte libre le point de vue d’un diplomate :
« II faudrait donc graver au fronton des tous les ministéres des affaires extérieures, et
d’abord sur celui du Quai d’Orsay, la maxime de Richelieu : "le secret est la reégle des

affaires." [...] ».
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role primordial. L’idée méme qu'une école puisse former les
futurs diplomates paraissait donc incongrue.

« [...] II serait téméraire d’affirmer en tout cas que des études,
si judicieusement ordonnées soient-elles, puissent suffire a faire
un bon diplomate du lauréat d’'un concours — qui peut n’étre
qu’un fort en théme — s’il ne possédait déjé cette science innée, cet
art de la compréhension humaine faite d’abord de sensibilité et
d’intuition, cette qualité irremplagable que nul dipléme ne saurait
conférer — en un mot le sens de la diplomatie, qui est au moins
aussi important que la connaissance des chiffres, des dates et des
faits. A condition d’admettre naturellement que les mots
« diplomates » et « experts » — experts en science économique ou
politique — sont loin d’étre synonymes [...]7 ».

«[..] Quelles sont les qualités d'un diplomate idéal > En
examinant cette question M. ]. Rives Child, diplomate de carriére
américain, [...] est arrivé a la conclusion que personne n’avait
mieux résumé ces qualités que Sir Harold Nicolson, qui les a ainsi
énumérées : véracité, précision, calme, humeur égale, modestie et
loyauté. M. Rives Child en ajouta d’autres, qui lui semblent
découler de celles-1a : intelligence, savoir, discernement, prudence,
hospitalité, charme, application au travail, courage et tact. [...]"* »

« Lattribution du prix Goncourt 1958 a un livre traitant de la
"Négociation" a mis en honneur toutes les finesses et toutes les
roueries que peuvent déployer les diplomates dans ces
conversations qui aboutissement i un arrangement, a un
compromis, a un traité. Je doute fort d’ailleurs que les diplomates
d’aujourd’hui se laissent prendre aux jeux quelque peu puérils et
aux manceuvres par trop apparentes d'un Malassise ou d'un
Melynes; ils emploient des formes plus directes et un Iangage
plus brutale : le pittoresque peut y perdre, mais l'art de la
négociation a évolué depuis le seiziéme siécle, nous n'y pouvons
rien. Il n’en demeure pas moins I'apanage de ces perpétuels errants
que sont les diplomates, il demande de leur part des qualités de
finesse, d’observation, de patience, de ténacité, que le grand
public ignore et que méme des personnalités qui devraient étre
plus averties n'apprécient pas a leur juste valeur quand elles
semblent &tre restées, pour ce qui concernent la vie des
ambassades, au temps de la "Carriére" d’Abel Hermant. Dans ma
longue vie a I'étranger il ne me serait pas difficile de trouver des

7 Hervé Lavenir, « Comment la République de Bonn forme ses nouveaux diplomates »,
05.57, 8.

7 M. Rives Child, « Le parfait diplomate du onziéme siécle », Foreign Service Journal
(Washigton), cité dans la rubrique « Revue des revues », 07.57, 9.
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exemples de négociations compliquées. [...] Mais la plupart de
mes collégues en ont fait autant. Je voudrais, au contraire,
raconter une négociation dont personne ne me chargea, qui fut
tout A fait improvisée, qui ne me donna aucun mal et qui fut
couronnée d'un succés total, celle qui me causa la joie la plus
compléte et qui me laisse un souvenir ému. [...]" »

Ainsi décrite et promue par les ambassadeurs et certains
rédacteurs du Monde, Dactivité diplomatique trouvait son
pendant littéraire paradigmatique dans le genre consacré des
« mémoires », toujours riches en anecdotes et en bons mots™. La
célébration des poétes ou des romanciers diplomates présents ou
passés était ainsi réguliére”. La consécration littéraire d'un
diplomate (le prix Nobel d’Alexis Léger) donne ainsi lieu, en
1960, a un vibrant hommage d'un ministre plénipotentiaire,
directeur du consulat de France a Trieste, directeur de la Revue
d’histoire diplomatique, lui-méme collaborateur du Md".

7* Robert de Dampierre (ancien ambassadeur de France), « Bucarest — Bari 1945 - La
"négociations" » 03.59, 10.

On peut citer, parmi d’autres, ce compte rendu anonyme d’'un ouvrage sur « Les

plus heureuse et la plus facile de mes
76
vraies ambassades — Les mémoires de M. Van Vollenhoven ». La deuxiéme édition de
ce livre aurait « [...] pu sintituler : I'Esprit de la diplomatie d’avant 1939, car ce qui
s'en dégage essentiellement, c’est une certaine fagcon de voir propre au milieu
diplomatique. L’auteur est un homme d’esprit qui a beaucoup vu et qui a par
conséquent beaucoup a dire, et il le dit bien ayant le sens des formules plaisantes, et ne
reculant pas devant le paradoxe. Sous une forme légére, il exprime des idées souvent
graves et nous communique les lecons de sa longue expérience des hommes et de la
politique sans devenir sentencieux ou ennuyeux. [...] » (05.57, 6).

77 Pour une illustration, voir « Philippe Berthelot et la vie littéraire au Quai d’Orsay
dans I'entre-deux guerres », par René Dollot (06.57, 6-7).

7® René Dollot, « Le prix Nobel 1960 de littérature — Saint-John Perse — Alexis Leger
au Quai d’Orsay », 12.60, 6. Ce méme R. Dollot fait 'objet d’'un hommage appuyé,
vraisemblablement rédigé par F. Honti (Rubrique « Le carnet des ambassades —
Nécrologie », 03.62, 16) : « Nous avons eu la douleur d’apprendre le décés, & 'Age de
87 ans, de notre collaborateur et ami, René Dollot, ministre plénipotentiaire, directeur
de Ia "Revue d’histoire diplomatique". Avec lui disparait les derniers représentants de
la grande génération des diplomates de la III* République, dont la curiosité et I'activité
intellectuelle débordaient largement le cadre de leurs fonctions officielles. [..] A
Trieste il avait retrouvé le souvenir de Stendhal et il se passionna dés lors pour les
études stendhaliennes. [...] ». Sur ce point, on peut également citer « Un poéte au Quai
d’Orsay — Paul Claudel, Quelques grandes heures de sa vie diplomatique », « par
Raymond Brugére, ambassadeur de France » (04.55, I), un article d’Aimé Dupuy,
« vice-recteur honoraire de l'académie d'Alger », qui répond par la négative 3 Ia
question suivante : « Lamartine fut-il un diplomate amateur ? » (12.60, 6), ou encore
« Pierre Gascar 4 'O.M.S. — Un prix Goncourt au service de la santé », par Isabelle

Vichniac, correspondante du Monde 4 Genéve (11.56, 4).
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§2 — LE CONCERT POLYPHONIQUE DES RELATIONS
INTERNATIONALES

Ces articles ne se cantonnaient pas a ce registre mondain ou
catégoriel. Outre l'entre soi diplomatique, ce journalisme de
service visait & apporter des éclairages sur la raison d’étre du
corps diplomatique : les relations interétatiques. A cet égard, il
faut accorder une place spécifique a une rubrique apparut dés les
premiers numéros, « A I'Académie diplomatique
internationale ». Y figuraient des textes plus ou moins longs,
soit des retranscriptions rédigées par Frangois Honti soit, le plus
souvent, des extraits d'allocutions présentées dans cette
institution par des ambassadeurs, ministres ou hauts
fonctionnaires étrangers ou francais. Fondée a Paris en 1926 par
un juriste et diplomate grec exilé en France, Antoine F.
Frangulis®, comptant officiellement 76 pays en 1904,
I’Académie diplomatique internationale réunissait une fois par
mois environ des diplomates dans ses locaux autour d'un
conférencier, ambassadeur ou membre d'un gouvernement.
Dotée de cing sections dans le monde, elle situait son action
entre société mondaine, société politique et société savante®. De
nombreux indices attestent de la proximité entre Francois Honti
et A.-F. Frangulis, secrétaire perpétuel de I’Académie depuis sa
création: le premier assistait régulierement aux séances
mensuelles, dont il retranscrivait parfois des extraits® ; surtout,
de trés nombreux articles d’ambassadeurs consistaient en fait en
« extraits d’'une communication faite a I’Académie diplomatique
internationale ». Le mensuel rendait fidélement compte des
activités de I’Académie, dont il jouait semble-t-il le role de
journal ou de bulletin officieux. Cette reconnaissance était
réciproque : en mars 1964, le mensuel annoncait étre le
récipiendaire du premier « Prix Albéric-Neton », créé en janvier
1963, d’'un montant de 4000 francs, « attribué chaque année au

? Sur ce diplomate (1888-1975), promoteur avec le juriste russe André Mandelstam
d’un statut international pour les droits de 'homme dans I'entre-deux-guerres, voir
BURGERS, 1992 : 451-452, dont on s’inspire ici.

% L’Académie a publié plusieurs ouvrages de références sur la diplomatie, notamment
un volumineux Drctionnaire diplomatigue, qui a compté plusieurs éditions de 1933 a
1973. Elle est a ce jour encore en activité.

¥ En 04.57, I et 07.55, 3 par exemple.
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meilleur ouvrage frangais ou étranger sur la diplomatie » (02.63,
24,

Jusqu'en 1972, chaque numéro comportait un article tiré
d’'une allocution prononcée a I'Académie diplomatique
internationale, paraissant réguliérement en « une »*, Le caractére
quasi officiel de ces discours entrainait de fortes contraintes de
style et de ton : il s’agissait avant tout, pour les représentants
diplomatiques, de détailler la position de leur pays par rapport a
la guerre froide ou a telle ou telle situation politique. On
présume les bénéfices que retiraient tant le AMd que les
diplomates de ce genre d’exercice: d'un c6té, des articles de
synthése sur la situation internationale ou la position
diplomatique d’un pays, trés probablement obtenus gratuitement
par Francois Honti (les diplomates étant en fonction au
moment ot ils pronongaient leur discours a I’Académie), avec
des signatures prestigieuses. De l'autre, une publicité pour le
pays, sa politique étrangére et son représentant. Deés lors, ce
journalisme d’enregistrement ne pouvait guére innover ou
promouvoir un discours alternatif. Il respectait assez strictement
de la régle de polyphonie, «cette régle de I'écriture
journalistique moderne qui veut qu'en présence d'un conflit
d’interprétations, soient agencées, dans un méme discours ou
une méme émission, des prises de position divergentes,
auxquelles le journaliste tend a accorder un statut d’équivalence

a priort. » [ LEMIEUX, 2002 : 372].

« A la suite d’'un article de M. René Riestelhueber, ministre
plénipotentiaire, sur « la Bulgarie 4 la croisée des chemins », paru
dans le numéro de janvier 1956 du Monde diplomatigque, nous
avons recu de M. D. S. Constantopoulos, professeur de droit
international a l'université de Hambourg, une étude sur les causes
de la deuxiéme guerre balkanique et I'attitude de la Bulgarie a
I'égard des populations grecques de la Macédoine et de la Thrace
pendant [a deuxiéme guerre mondiale. M. Riestelhueber, a qut
nous avons soumis ce texte ayant estimé qu’il appartenait 3 un

¥ «[...] Le comité exécutif de I’Académie, réunie sous la présidence de M. A.-F.

Frangulis, secrétaire général de I’Académie, a décidé le jeudi 27 février 1964 d’attribuer
ce prix au Monde diplomatigue i I'occasion du dixiéme anniversaire de sa fondation, en
reconnaissance des services qu'il a rendus a la coopération internationale, 4 la diffusion
des principes de la diplomatie moderne et au francais en tant que langue diplomatique,
cette langue étant la seule officielle de I'Académie. [...] » (03.64, 10).

8 Dans les années 1970-1971, ces extraits de communication étaient trés encadrés : des
articles de petite taille (comparé au reste), souvent relégué au milieu du journal.
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Bulgare plutdét qu'a un Frangais d’y répondre, nous avons
demandé a M. N. P. Nikolaev, ancien ministre de Bulgarie a
Stockholm, de nous communiquer ses observations pour
permettre d nos lecteurs de confronter les deux points de vue sur
une question d’histoire qui demeurera sans doute longtemps
encore controversée. Nos lecteurs trouveront ci-dessous les

exposés de MM. Constantopoulos et Nikolaev : [...]84 ».

Significativement, I'effacement volontaire du diplomate
frangais au profit d’'un ancien ambassadeur bulgare (au motif
implicite qu’il ne s’agit pas de « son » pays) traduit assez bien Ia
perspective du journal : ¢’étaient bien les représentants officiels
(ou & défaut officieux) des Etats qui s’y exprimaient®,
Néanmoins, cette mise en scéne des points de friction
internationaux demeurait marginale dans le Md, pour la simple
raison que les « conflits d'interprétation » y étaient aussi rares
que les disputes dans les salons d'une ambassade. Journal
diplomatique, le mensuel adossait sa légitimité a celle du corps
auquel il entendait se consacrer. Pour filer la métaphore
diplomatique, il revendiquait, par la voix de son principal
rédacteur, Francois Honti, une sorte de statut
d’extraterritorialité journalistique : 'objectivité proclamée dans
I'appel aux lecteurs du premier numéro s’appuyait sur la
neutralité de I'aréne diplomatique oti, hormis en cas de rupture
de relations, I'ambassadeur incarne physiquement I'Btat qu'il
représente et, a ce titre, ne peut étre critiqué. Plus exactement,
toute critique autre que celles relevant de I'action des Etats a
I'extérieur de leurs frontiéres n’était dans ce cadre pas recevable.

¥ « Un point d’histoire controversé — La politique bulgare a I'égard de la Macédoine et
de la Thrace ». Les articles, présentés en regard et de taille et de police équivalentes,
étaient intitulés (par la rédaction): « Le point de vue grec » et « Le point de vue
bulgare » (07.57, 8). On retrouve réguli¢rement (12.58, I ; 04.59, 1) cette volonté
d’accorder une place égale aux représentants des différentes puissances. Ainsi, en
décembre 1958, le journal laisse-t-il sa une aux représentants de Pologne et des Etats-
Unis, en précisant : « [...] Nous avons pensé que le moment serait particuliérement bien
choisi pour faire exposer par deux personnalités qualifiées, I'une polonaise, I'autre
américaine, les deux points de vue qui s’opposent A propos de cette question. [...] ». Les
exemples pourraient étre multipliés, comme avec la rubrique consacrée aux « Nouveaux
gouvernements et élections législatives », qui livrait les résultats de toutes les élections,
tous régimes confondus. Le numéro d’aotit 1958 donnait ainsi,  c6té des listes des
nouveaux gouvernements frangais, belge ou italien, les résultats des élections législatives
en Albanie : « Pour le Front démocratique : 99, 97% des voix ; contre: 0, 03% des
VOIX ».

% On retrouve un tel dispositif a4 plusieurs reprises (12.58; 04.59, I et 4, par
exemple).
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Nul étonnement donc a ce que la mise en page du Md témoigne
de cette civilisation des rapports diplomatiques. La publication
de déclarations officielles ne s’accompagnait ainsi jamais
d'articles complémentaires de journalistes visant i mettre en
perspective les affirmations ou les prises de position des
diplomates. De méme, Frangois Honti ouvrait a priori les
colonnes du mensuel a tous les représentants diplomatiques,
pour peu qu'ils interviennent a I’Académie diplomatique
internationale, quel que soit le régime®.

§3 — LE MD, « VOIX DU QUAI D’ORSAY » OU VOIX DES
AMBASSADEURS ?

Cette civilisation ne fut néanmoins pas sans limite : tout
diplomate est au service d'une puissance et le journal présenta,
durant la premiére décennie de son existence, les intéréts de la
France sous un jour plutét favorable. En ce sens, le Md
reprenait pour partie a son compte I'héritage du 7emps, dont le
« Bulletin du jour » pouvait refléter, avant-guerre, 'opinion
officielle du ministére des Affaires étrangéres. Parmi tous les
sujets d'actualité impliquant la France, la guerre d’Algérie
constitua sans doute celui ot le journal fut le plus proche des
positions francaises. Cette proximité se traduisit, dans une
mensuel qui ne comptait encore qu'entre douze et quinze pages
a la fin des années cinquante, par deux types de prise de
position. Le premier se manifesta occasionnellement sous la
forme d’échos anonymes. Ainsi, un billet paru en avril 1956
regrettait |" « absence de solidarité » des pays européens a

I'égard de la France :

« [] Pendant que des esprits clairvoyants s’évertuent a
relancer I'idée européenne au moyen de I'Euratom, I'agitation qui
vise a écarter la France de I'Afrique du Nord semble laisser
indifférents la plupart des gouvernements et des peuples de notre
continent. Nulle part on n'a observé ces manifestations de
sympathie spontanée a I'égard de la France attaquée qui sont le
véritable témoignage de la conscience d'une véritable communauté
de destin. II s’agit 1d pourtant non seulement d’intéréts francais,

% On peut citer A titre d’exemple illustratif un article de Peter Mod, ambassadeur de la

République populaire de Hongrie a Paris, extrait d'une communication a I'’Académie
diplomatique internationale : « La Hongrie pratique une politique de paix et de

coopération » (06.70, 14).
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mais d'intéréts européens, car la perte de I’Algérie ne manquerait
pas d’avoir de ficheuses répercussions politiques et économiques
sur la situation de I'ensemble de I’Europe occidentale. Il faut
croire que I'Europe n’est encore que I'idéal d'une élite restreinte
dont I'action demeure superficielle®” ».

Dans ce cas, c’était bien le journal (en tant que tout cohérent,
nom propre doté d’une ligne éditoriale autonome) qui parlait, et
non I'un des représentants d'un pays. Le second type de prise de
position prit forme dans des textes directement rédigés par des
représentants de la France, accompagnés parfois d’articles écrits
par les rédacteurs du Monde eux-mémes. On peut en lire un
exemple dans un dossier publi-rédactionnel paru en juillet 1959,
ot Paul Delouvrier, délégué général du gouvernement en Algérie,
se montrait « heureux de l'occasion qui [lui était] offerte de
présenter aux lecteurs du Monde diplomatigue ces pages
spéciales dédiées au plan de Constantine. [...]* ». En vis-a-vis, un
article du journaliste au Monde Philippe Herreman utilisait
quant a lui abondamment les guillemets de distanciation pour
parler de I'«"occupant frangais" », ~de la  puissance
« "usurpatrice" » — moyen rhétorique de ne pas endosser le
discours d'un tiers —, mais n’en utilisait pas pour désigner les
« propagandistes du F.L.IN.» ».

Ces deux exemples et, plus généralement, le traitement de la
guerre d’Algérie permettent-ils d’affirmer que le Mdjoua le rdle,
dans sa premiere décennie d’existence, de «voix du Quai
d’Orsay” » 2 On constate tout d’abord que les articles du
premier type, correspondant a une prise de position explicite de
la part des journalistes, furent en fait peu nombreux. L'une des
raisons résidait dans l'absence d’aréne discursive susceptible
d’accueillir et de cristalliser de maniére pérenne des prises de

¥ Echo publié en 04.56, 6. Le mois suivant, un autre écho précisait : « « A propos des
troubles d’Algérie, nous avions déploré 4 cette place méme dans notre dernier numéro
I'absence de la part des « Européens » de toute manifestation de solidarité spontanée a
I'égard de la France dans une circonstance ot 'Europe occidentale est menacée dans
son ensemble. Aussi est-ce avec plaisir que nous avons entendu un député conservateur
britannique, M. Amery, déclarer & Strasbourg [...] : "Si la France subissait une défaite
en Afrique, ce serait un désastre pour I'Europe... [...]" » (06.56, 12).

8 Md, 07.59, 7. Le plan en question visait & développer I'économie algérienne, par le
biais d’investissements publics.

¥ «Le "gouvernement provisoire de la république algérienne" dix mois aprés sa
constitution », p. 6.

% Selon l'expression du journaliste Olivier Costemalle, reprise & Ignacio Ramonet, in
« Le maitre d'un monde », Libération, lundi 27 mars 2000, derniére page.
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positions : la rubrique « Echos » ne dura que quelques mois, et
le premier article assimilable a un éditorial n’apparut pas avant
septembre 1959, ot Frangois Honti signait pour la premiére
fois un article en une”. En outre, la simple présence d’articles ou
de dossiers célébrant les vertus de la présence ou de la politique
frangaise a I'étranger ne suffisait pas a faire du mensuel le
représentant officieux du ministére des Affaires étrangéres. En
effet, les dossiers publi-rédactionnels avaient pour objectifs
avoués de présenter, sous leur meilleur jour, les intéréts du pays
concerné, quel qu'il soit. Figurait ainsi, quelques pages aprés la
présentation citée du « Plan de Constantine », une double page
sur le « Congo belge et son nouveau destin », tout a la gloire de
I'action coloniale belge en Afrique. Dans le méme ordre d’idée,
les entreprises et produits frangais ne faisaient pas I'objet d'une
promotion particuliére. Certes, occasionnellement, des dossiers
mettaient en valeur tel ou tel secteur de l'industrie francaise.
Néanmoins, outre que les produits frangais n’avaient pas le
monopole de la promotion, celle-ci était accompagnée
d’indications aux annonceurs potentiels traduisant bien I'esprit
(publicitaire) de ces pages”.

Dans la plupart des cas, les membres de la rédaction du
Monde manifestaient plutét des formes de « distanciation
énonciatives” », se traduisant par le recours a des citations, au
maintien de la séparation entre faits et commentaires, en
appliquant la regle de polyphonie, propres a les éloigner des
prises de position officielles de la France. De fait, les éditoriaux
de Frangois Honti ou encore la couverture de la guerre d’Algérie
de 1960 a 1962 ne donnérent pas lieu, loin s’en faut, a
débordements patriotiques”. On aurait tort en la matiére de faire

! « Amorces d'une période de détente dans les rapports Est-Ouest ? », 09.59, L.

%2 A titre d’exemple, le dossier « La place des industries maritimes dans 1'économie
francaise » (01.59, §) était ainsi présenté : « ces pages spéciales ont pour but de faire
connaitre les grandes réalisations francaises. Pour tous renseignements et conditions,
téléphonez a [...] ». Les « missions multiples de la marine marchandes » étaient ici
présentées par « Gilbert Grandval, ambassadeur de France, secrétaire général de la
marine marchande ».

% Sur cette notion, voir LEMIEUX, 2000 : 140 sq.

** En témoignent un dossier de trois pages, rédigé par des journalistes du Monde
(Gilbert Mathieu et Alain Murcier), ou encore les articles de Philippe Herreman et de
Suzanne Bastid (10.59, 4-5). Clest principalement sous I'angle économique, avec un
article de G. Mathieu, que la guerre (Ie mot est utilisé p. 9) d’Algérie est abordée.
L’article s’efforce de respecter la régle de polyphonie : « [...] ce sentiment est-il partagé
par les pouvoirs publics ? Il semble que oui, en dépit des affirmations répétées —
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du mensuel un organe indépendant du Monde: alimenté
mensuellement par les rédacteurs du service étranger, installé
dans ses locaux, son principal rédacteur pouvait difficilement y
défendre des positions  inverses de celles du quotidien"i
L’analyse d’'un autre événement impliquant la France, la crise de
Suez (juillet 1956), en témoigne : la nationalisation du canal et
I'opération « Mousquetaire », menée conjointement par Ia
France, la Grande-Bretagne et Israél, furent couvertes
principalement par Eric Rouleau, rédacteur au service étranger”,
et Jean Knecht, correspondant a Washington”. En aotit 1956, E.
Rouleau livrait un long article ot il maintenait un ton distancié
(large usage de citations, absence de prise de parti direct,
volonté de donner différents arguments...)*. S'il n'y respectait
pas la régle de polyphonie, c’était au profit des Arabes, et non
de la France ot des compagnies pétroli¢res occidentales”.

§4 — UNE CONCEPTION PREMODERNE DE L’ACTIVITE
JOURNALISTIQUE ?

Ce qui caractérisait le Md des années cinquante n’était donc
pas son suivisme en mati¢re de politique étrangére mais, bien
plutdt, son rdle de chambre d’enregistrement du microcosme
diplomatique parisien. S'il n’était pas la voix de la France, le
journal se présentait comme celle des ambassadeurs, certes en
tant que représentants politiques, mais aussi comme individus
insérés dans un réseau d’interconnaissances et de pratiques
communes. Au total, rubriques de servitude et journalisme de
compte rendu formaient un ensemble homogéne, proche du

répondant 4 la propagande du F.L.IN. — selon lesquelles la situation ne cesse de
s’améliorer en Algérie. [...] » (03.59).

% P. Eveno rappelle en effet que, d’abord partisans du maintien de la présence francaise
en Algérie, les rédacteurs et Hubert Beuve-Méry prennent progressivement mais
fermement position, & partir de 1956, contre la guerre menée par la France [Eveno,
2004 : 184-194].

% N¢é en 1926, entré au Monde en 1956, quatre articles d’aotit & décembre 1956.

7 Né en 1912, entré au journal en 1951.

* « Aprés le coup de Suez — Le nationalisme arabe sonne-t-il le glas des compagnies
pétroliéres ? », p. 9

? Dans le méme ordre d’idée, La « Revue des revues » de novembre 1956 (p. II)
résumait, sous le titre « Polémique sur Suez », le contenu de trois articles parus
respectivement dans la Revue de Paris (un ambassadeur frangais en faveur de
I'intervention), les Ecrits de Parrs (I'éditorialiste Michel Dacier, doutant de I'alliance
franco-britannique), La vie internationale (journal rédigé en frangais, publié 3 Moscou,
qui approuvait la nationalisation du canal).

52



journalisme parlementaire analysé par N. KACIAF [2005 : 197
sq.]. A cet égard, une comparaison entre les « pages politiques »
étudiées par ce dernier et la couverture de I'actualité
internationale par le Md permet de voir les proximités entre ces
différentes formes de journalisme. L’intérét d'une telle
comparaison est double. En premier lieu, une partie du corpus
de N. KACIAF porte sur le Monde, permettant ainsi de mettre en
parallele des pratiques vraisemblablement communes au
quotidien et au mensuel. En second lieu, I'auteur montre que,
jusqu'aux années 1960-1970, la plupart des quotidiens
nationaux frangais accordait une place déterminante au
traitement  de  l'actualité  parlementaire, laquelle  était
explicitement assimilée a I'activité politique. Schématiquement,
une bonne partie de I'information politique s’inscrivait dans un
« journalisme d’enregistrement », ot le rédacteur jouait le role
d'un intermédiaire entre la Chambre et 'opinion publique. Ses
conclusions peuvent-elles étre appliquées a la maniére, trés
institutionnelle a2 priori, de mettre en forme I'actualité
internationale au Md'>?

Selon N. KACIAF, une grande attention était accordée aux
comptes rendus des débats de I’Assemblée nationale, dont Ia
rédaction comportait plusieurs spécialités a part entiére, chacune
renvoyant a des métiers et a des rhétoriques journalistiques
« strictement délimités et fortement hiérarchisés ». La majeure
partie des pages « Politique » de la presse de la IV et des
premiéres années de la V¢ République était rédigée par des
séanciers. Leur activité, proche de celle des fonctionnaires
chargés du Journal officiel, consistait, selon un « principe
d"enregistrement" du débat politique », a rendre compte le plus
fideélement possible des débats a la Chambre. De fait, « ils ne
s'aventuraient aucunement sur le terrain de I'interprétation ou de
la mise en perspective des prises de parole » [p. 75]. Aux
coulorristes revenaient a l'opposé la charge de recueillir les
« bruits de couloir » et les rumeurs qui n’avaient a prrori pas
vocation a é&tre divulguées publiquement ; autrement dit, les
« coulisses » du politique et, notamment, les travaux des
commissions parlementaires'. La dimension prédictive (des

1% « A la différence des séanciers, témoins des scénes qu'ils décrivaient, les couloiristes

acquéraient donc leurs informations par I'intermédiaire de parlementaires avec lesquesl
ils devaient entretenir des relations courtoises, fondées sur un principe de réciprocité,
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alliances, des remaniements...) de ces papiers était forte. Mais si
les informations recueillies pouvaient donner lieu a des articles
ou a des breves, elles servaient surtout a alimenter les
commentaires des chroniqueurs. Ces derniers, souvent rédacteurs
en chef, occupaient les fonctions les plus importantes de leurs
journaux et avaient le plus souvent accés au personnel politique
le plus prestigieux'’, Leurs papiers, systématiquement signés,
avaient explicitement pour ambition de prendre part aux
affrontements politiques, selon des modalités variées (« soutenir
un homme, un parti, une idée » [p. 108]; nommer les ennemis
politiques a combattre ; juger les comportements politiques au
nom d'une autorité morale (I'opinion publique) ou politique
(I'intérét général).

L’absence de journalistes permanents, l'obligation faite a
Francois Honti et Micheline Paunet d’effectuer 'essentiel des
tiches de secrétariat de rédaction Ilimitent d’emblée les
possibilités de comparaison avec des organes de presse qui, a
I'image du Monde ou de I'Humanité, disposaient de plusieurs
journalistes affectés spécifiquement a l'activité politique. Pour
autant, le rappel des « rdles » et des rhétoriques disponibles
dans le répertoire journalistique du temps éclaire la manieére
dont F. Honti entendait rendre compte de l'actualité
internationale. La similarité entre les pages « politique » des
quotidiens des années 1950 avec le traitement des événements
internationaux était forte. Dans les deux cas, la source était
uniquement institutionnelle (les députés/les ambassadeurs) : la
retranscription  exhaustive des  déclarations avait  valeur
d’information. De méme que «[l]es discours des ministres
acquéraient [..] leur saillance journalistique [..] parce qu'ils
incarnaient la parole de I'Btat » [KACIAF : 97], les déclarations
des diplomates a I’Académie diplomatique internationale étaient
soit retranscrites au style indirecte libre (F. Honti jouant le réle

articulées autour de la régle du off. ». Le réle et les fonctions du couloiristes sont
cependant plus complexes et variées que la rapide synthése qu'on en donne ici [KACIAF,
2005 : 76 sq.]

" En témoigne par exemple la renommée de Jacques Fauvet, dont l'influence supposée
et la capacité & agir sur le jeu politique étaient grandes: « Nest-il pas de ceux qui
"lancent" jusqu’aux président du Conseil 2 » (La Crorsade de la presse, n° 37, 1951, p.
137 ; cité in KACIAF, 2005 : 79).

122 Sur cette notion, reprise a Jean-Claude KAUFMAN [1998 : 250 sq.] et Jean-Baptiste
LEGAVRE [1993 : 69-79], voir KACIAF, sbrd. : 31-33.
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d'un séancier), soit données telles quelles : elles incarnaient Ia
parole d'un Etat. Similairement, on retrouve dans la rubrique
« Echos » une tentative de reproduire le type d’informations
données par les couloiristes, axées sur les personnalités des
ambassadeurs ou, plus rarement, sur la divulgation de rumeurs.
Néanmoins, ces bréves conservaient la plupart du temps un
caractére hagiographique™, et leur présence fut éphémeére. Elles
auraient en effet impliqué, pour Frangois Honti, un travail
important de recueil d’informations, alors qu'il n’existait pas, au
niveau diplomatique, d’aréne politique semblable a une
assemblée nationale™. Enfin, certains chroniqueurs ont pu
provisoirement occuper des fonctions similaires a celle des
séanciers en rendant fidélement compte des activités de certaines
institutions internationales's,

Il semble donc bien que la forme journalistique investie par
I'ancien diplomate relevait en partie d’'un modéle d’excellence
journalistique qualifié par C. LEMIEUX [1992b: 31 sq.| de
« légaliste », c'est-a-dire « tout entier[..] attaché[..] 4 Ia
transcription la plus fidéle et la plus littérale des propos tenus »,
et dont «l'idéal est de disparaitre, de s’exclure en tant que
subjectivité, de la surface du compte rendu ». Néanmoins, cette
maniére d’appréhender I'actualité internationale supposait déja
la présence d'un intermédiaire (entre les députés et la nation ou
entre les ambassadeurs et les autres ambassadeurs ou I'opinion
publique), aussi neutre soit-il. Or, par certains aspects, les

N . . . . .
103 A titre d’exemple de ce caractére hagiographique, on citera deux échos. Le premier

s'attardait sur Jean-Gérard Strijdom, nouveau premier ministre de '’Afrique du Sud,
admirant ses « yeux bleus au regard assuré, pénétrant et inflexible qui dénotent sa
fermeté et la force intérieure qui l'anime [...]» (0I.55). Un autre présentait en ces
termes le nouvel ambassadeur d’Egypte a Paris : « Le nouveau régime égyptien ne se
contente pas de procéder a des changements révolutionnaires a l'intérieur du pays ; il a
a coeur de rénover la diplomatie égyptienne. Ainsi, pour le représenter d Paris, il a
choisi un économiste de grande classe, S.E. M. Mahmoud Saleh El-Falaki, ancien éléve
de Cambridge ou il avait obtenu le grade de B. A. Hon [...] en 1924 pour faire ensuite
une carriére rapide dans I'administration financiére et économique. » (06.54, 4). Sur la
généralisation des rubriques « Echos » dans la presse quotidienne, voir KACIAF, sbrd. :
267-272.

1 L’O.N.U. aurait pu, dans une certaine mesure, jouer ce role. Son siége n’étant pas a
Paris, et Frangois Honti étant dépourvu de tout mandat, il ne lui était pas possible de
recueillir les informations et les confidences qui faisaient le quotidien des échotiers.

19 C’est le cas par exemple de Livia-Jars de Gubernatis (qui signe « L-] de G »).
Présentée, dans sa notice nécrologique (04, 62), comme « correspondante du Monde et
du Monde diplomatique 3 La Haye », elle rend compte a plusieurs reprises des activités
de la Cour internationale de justice de La Haye.
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articles paraissant dans le AMd ne relevaient pas de ce journalisme
légaliste. A la différence du journalisme parlementaire,
I'information promue par le mensuel prenait soit des traits
officiels (c’étaient les signatures des ambassadeurs que I'on
trouvait en bas des articles, sans que ces derniers fassent I'objet
d’'une mise en page ou en rubrique particuli¢re), soit une
dimension catégorielle (des diplomates ou des journalistes
proches des diplomates s’adressant a d’autres diplomates). On
les retrouvait disséminés dans I'ensemble du journal, souvent en
« une » dans les premiéres années, puls progressivement relégués
en milieu de journal, voisinant notamment avec des articles
rédigés par les journalistes du service étranger ou par des
correspondants & I'étranger. En outre, il existait déja, sous une
forme institutionnalisée, un journalisme diplomatique qui
s'inscrivait véritablement dans ce cadre légaliste. Réunis au sein
d’'une « Association de la presse diplomatique frangaise »
d’abord créé sous une forme syndicale en 1929 puis associative
apreés la guerre, les journalistes y ont maintenu, jusque dans les
années 1960, « une sorte de symbiose entre la presse frangaise et

]106

le ministére [des Affaires étrangéres]™ ». Un texte rédigé en

1999 par un de ses anciens présidents donne un apergu des
pratiques journalistiques du temps :

«[...] A l'occasion de déjeuners traditionnels qui réunissaient
jusqu’é deux cents journalistes et méme davantage, des hommes
d’Etat et des personnalités, parmi les plus illustres de la planete,
acceptaient nos invitations. Ils jouaient le jeu, donnant le
sentiment qu’ils nous réservaient des informations inédites sur
leur action diplomatique ou sur les orientations de politique
étrangere. Kennedy, Khrouchtchev, bien d’autres sont venus
s'asseoir & notre table & la gauche de notre président du moment
et ont répondu, aussitdt le dessert avalé, a nos questions. [] Les
choses ont évolué. La vie diplomatique n’est plus du tout ce
qu'elle était. [...] Notre association reste cependant plus vivante
que jamais. [...] Elle demeure le lieu de rencontre privilégié entre
ceux — frangais ou étrangers — qui élaborent la politique
internationale et ceux qui sont chargés de l'observer et de
I'expliquer a un large public. Nos interlocuteurs savent qu’ils ont
en face d’eux des spécialistes compétents auxquels ils peuvent

1% Georges Broussine (président honoraire de ’APDF). 1999. « Une bréve histoire de
I'Association de la presse diplomatique », dactylographié. Neuf pages. Document
interne communiqué par le secrétariat de I'association.
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s'adresser sans langue de bois. [...] De tout cela on pourrait faire
un récit coloré. Evoquer par exemple la grande table ovale
recouverte d'un tapis vert autour de laquelle nous venions nous
asseoir, tous les jours, & midi, autour du porte-parole. Cette table
qui plagait sur le méme plan diplomates et journalistes fut un jour
lointain remplacée par des rangées de chaise puise de fauteuils,
face a un bureau d’abord, d une estrade ensuite. [] Ces souvenirs
éveillent une certaine nostalgie chez certains d’entre nous a
propos du monde, en partie disparu, dans lequel évoluait jadis
notre Association. [...]'" ».

On voit tout ce qui pouvait rapprocher et écarter ce
journalisme de celui pratiqué au AMd. Si la  posture
d’intermédiaire entre le ministre et I'opinion était explicitement
assumée dans le premier cas, si la « symbiose » — certes au prix,
parfois, d'une « dangereuse connivence™» — entre les vues
politiques du ministére et celles des journalistes y allait de soi, il
n'y avait pas d’ambiguité sur le statut des rédacteurs. Hier assis
autour de la méme table, aujourd’hui séparé par une estrade,
chacun gardait cependant son statut et ses prérogatives
propres™. A linverse, les premiéres années du mensuel furent
marquées par une certaine indifférenciation des fonctions, les
ambassadeurs prenant la plume, et les journalistes du Monde
défendant la cause des diplomates. C'est en cela — et en cela
seulement — que I'on peut qualifier ce journalisme de service de
pré-moderne : les illustres collaborateurs du journal ne vivaient
pas de et pour le journalisme, mais entendaient s’en servir pour
défendre leurs intéréts menacés par les nouvelles formes de Ia
diplomatie. Pour autant, la place de journalisme de service fut
remise en cause assez rapidement dans I'histoire du journal. A
I'image de I'épigraphe du quotidien Combar, celle accrochée au
titre du mensuel — « Le journal des cercles diplomatiques et des
grandes institutions internationales » — correspondait en effet
«moins [a] lexpression d'un projet qu[a] celle d'une
nostalgie ». C’est ce déclin que 'on va aborder a présent.

107 Thid.

8 Jbrd., p. 5. Clest bien sfir rétrospectivement que l'auteur du texte juge de maniére
négative cette proximité avec le pouvoir politique.

' Pour une description des conférences de presse contemporaines, voir LEVEQUE,
1992, et LEMIEUX, 2000 : 128-131.

10 AJCHENBAUM, 1994: 148. L'épigraphe de Combar était « De la résistance A la
révolution ».
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SECTION 2 — LA FIN D’UN MONDE.

La relégation progressive des formes les plus visibles du
caractére diplomatique se manifesta dans la diminution de Ia
taille des rubriques diplomatiques, et leur déplacement dans les
pages moins prestigieuses du journal. Elle intervint assez
rapidement dans I'histoire du journal et, en tout état de cause,
bien avant le départ a la retraite de Francois Honti, en décembre
1972. La thése ici défendue sera que 'abandon des traits les
plus diplomatiques du journal fut en partie indépendant de
I'itinéraire et des choix de Frangois Honti et de Micheline
Paunet. La disparition progressive du versant diplomatique du
journal fut en effet liée & des facteurs exogénes : a sa création, le
mensuel se voulait le reflet d’'une conception des relations entre
Etats rendue d’emblée obsoléte par une série de facteurs (la
montée en puissance de la diplomatie multilatérale, la guerre
froide, I'affaiblissement des prérogatives des diplomates et Ia
transformation corrélative de leurs fonctions et attributions...).
Loin d’étre désincarnés, ces éléments de contexte prirent des
formes discursives bien repérables dans le Md. Les différents
collaborateurs du journal les avaient d’ailleurs identifiés,
commentés, et leur attribuaient des effets déterminants dans
I'évolution de la « Carri¢re ». En I'état, cette forme spécifique
de journalisme ne pouvait durer. Les diplomates — et Frangois
Honti le premier — le pressentaient vraisemblablement, certains
avec plus ou moins de netteté. L’affirmation ne reléve pas
seulement de Thistoire jugée avant que d'étre jouée, elle vise
plutdét a montrer comment I'équipe de rédaction a suivi et a
déplacé petit a petit les lignes de force de cette nouvelle
configuration. Mais sl était voué a disparaitre, ce journalisme
de service a joué un rdle capital a la fois dans la transformation
du Md en un mensuel de référence, a la lisiére entre le journal et
la revue académique, et dans ses prises de position en faveur des
pays du tiers-monde.

§1 — LA NOSTALGIE DE L’AGE D'OR

Produit en partie par les membres vieillissant de Ia
communauté qu’il visait & desservir, le journalisme de service et
les articles d’ambassadeurs qui lui étaient associés s’appuyait sur
une conception historiquement datée du métier de diplomate,
celle de la ITI* République. Les articles diplomatiques prenaient
en premier lieu, presque systématiquement, les traits d'un
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plaidoyer teinté de nostalgie. En ce sens, il n’est pas exagéré d’y
voir le chant du cygne d’une conception de la Carri¢re dont la
matrice se trouvait dans les pratiques des ambassadeurs de la
Belle époque. Une comparaison entre la vision de la diplomatie
promue dans le Md et les pratiques effectives des premiéres
décennies du 20° siecle illustre tout ce que la premiére devait
aux secondes. La III* République fut marquée en effet par un
triple processus contribuant faire des ambassadeurs des
personnages clefs dans la conduite de la politique extérieure de
la France. Membres d’un corps en voie de professionnalisation,
par le biais d’un recrutement par concours rendu systématique a
la veille de la premiére guerre mondiale, les diplomates étaient
tous issus de I'Ecole libre des sciences politiques, qui « s’était
assurée un quasi monopole de la carri¢re diplomatique, [...]
donnant un caractére élitiste et parisien [au] recrutement du
Quai d’Orsay » [KESSLER, 2005 : 90]. Associant les vertus de la
méritocratie républicaine au prestige d'une fonction réservée
traditionnellement a la noblesse, la « Carriére » se dota ainsi
d'un esprit de corps trés prononcé, entretenu par I'étroitesse du
groupe professionnel'. Ce dernier était renforcé, en second lieu,
par l'instabilité ministérielle chronique qui voyait se succéder a
un rythme rapide, au poste de ministre des Affaires étrangeres,
des hommes politiques ne maitrisant pas forcément les dossiers
de politique extérieure, notamment en périodes de crise
politique. Certes, certains ministres occupérent le Quai d’Orsay
plusieurs années de suite (Théophile Delcassé et Aristide Briand,
par exemple, respectivement de 1898 a 1905 et de 1925 a
1932), malgré les changements de gouvernement'. A Tlinverse,
certains diplomates restérent sur un méme poste durant deux
décennies avant la premiére guerre mondiale : il n'y eut que deux
ambassadeurs différents a Berlin de 1922 a 1938 ; celui de
Londres occupa le poste de 1933 a la guerre. Enfin et surtout, la

"I Les lignes qui suivent s'inspirent largement d’un article de M.-C. KESSLER [2005]
sur les ambassadeurs de France sous la III** République.

"2 M.-C. KESSLER [rbrd.: 90] rappelle que, durant I'entre-deux-guerres, le nombre
moyen de regus au concours d’attaché d’ambassade (qui ouvrait la voie A la carriére
diplomatique) oscillait entre cing et six par an.

" Les cadres diplomatique et consulaire comptaient 589 agents en 1935, toutes
catégories confondues, contre 254 en 1881 [KESSLER, sbrd. : 93].

14 Quarante et un entre 1919 et 1939, pour quatorze ministres des Affaires étrangéres.
Si I'on ne tient pas compte du septennat d’A. Briand, chaque ministre a exercé ses
fonctions pendant un an en moyenne [KESSLER, 96].
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relative symbiose entre les représentants les plus illustres du
corps diplomatique et les élites politiques de la III*™*
République, I'autonomie voire I'indépendance acquise par les
ambassadeurs dans des pays qu'ils connaissaient bien, leur
conféraient un poids politique déterminant dans les négociations
bilatérales. Comme le souligne M.-C. Kessler [ibid.: 99], les
ambassadeurs « avaient de facto, A cette époque, un statut et un
role politique, se situant au cceur du noyau décisionnel de Ia
politique étrangére », au point que « [l]eurs relations avec les
ministres ne se situaient pas dans une perspective de soumission
hiérarchique' ».

Telle était bien la perception du réle de I'ambassadeur
défendue dans le Md: celle d'un homme blanc, européen et
francophone,  encore  pergu  comme un  « ministre
plénipotentiaire » (r.e., étymologiquement, « doté des pleins
pouvoirs » [ Le Robert]), asseyant sa légitimité sur d’éminentes
tigures historiques (de Metternich a Jules Cambon, fondateur de
I'Entente cordiale et figure mythique, avec son frére Paul, de la
diplomatie frangaise de la Belle époque), friand de bons mots'e.
Or, cette conception prenait un caractére quadruplement
obsoléte, dont étaient semble-t-il conscients les illustres
collaborateurs du mensuel, si T'on en juge par les articles
s'inquiétant du déclin des diplomates dans les affaires
internationales. Ces derniers invoquaient tout d’abord, pour
expliquer T'étiolement de leurs prérogatives, la montée en
puissance des « agences d’informations » et, corrélativement, de

15 Le sentiment qu'ont les diplomatiques du temps d’incarner la continuité de I'Etat

trouve son expression paradigmatique dans cette affirmation de I'ambassadeur Camille
Barrére A son ministre, T. Delcassé : « Quand s’écrira T'histoire de la diplomatie
frangaise, il ressortira qu’en présence de l'instabilité chronique du régime parlementaire,
il se trouva quelques diplomates pour s’entendre d’abord tacitement puis de propos
délibéré, pour la défense des intéréts nationaux. Ceux-la, en poursuivant un dessein
commun, se firent non seulement les serviteurs de la chose publique mais, n’attendant
pas des instructions pour agir, se les donnérent en quelque sorte i eux-mémes. »
(Camille Barrére, « Lettres & T. Delcassé », in Revue de Paris, 15 avril 1937 ; cité in
KESSLER, rbid. : 99).

"¢ Un article intitulé significativement « La diplomatie de demain », écrit par Antoine-
F. Frangulis, marqué par un fort idéalisme, oti se manifeste la peur de I'atome, et la
croyance en une solidarité de I'humanité face i cette technologie, illustre
exemplairement cette position (A. F. Frangulis, « La diplomatie de demain », novembre

1958, p. 9.
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« 'opinion publique” » dans les négociations. Auparavant (re.
avant la généralisation du télégraphe et du téléphone) détenteur
du  monopole de linformation a destination de leur
gouvernement, les ambassadeurs étaient désormais concurrencés,
sur ce terrain, par d’autres agents, notamment les journalistes en
poste a I'étranger'™. A cette lumiére — toujours trop crue aux
yeux de cette ancienne élite jalouse de ses prérogatives passées —
jetée sur les négociations'”, s’ajoutait la « parlernentarisation120 »
croissante des fonctions diplomatiques depuis la premiére guerre
mondiale. Tout (ou presque) se jouant dans les organisations
internationales, dont I'importance s’était fortement accru avec la
création de 'O.N.U., les diplomates voyaient décroitre leur réle
politique au profit d'une technicisation accrue de leur métier.
De nombreux articles s'efforcaient ainsi de défendre les
prérogatives traditionnelles des ambassadeurs, en se référant
notamment a 1"« A4ge d'or» de la III* République ou en
demandant une « revalorisation » du role de I'ambassadeur.

"7 Herbert Blankenhorn, ambassadeur de la République fédérale d’Allemagne « Malgré
la rapidité de transmission des informations — Le diplomate moderne n’a pas moins
d’influence que ses prédécesseurs », 01. 63, 7.

18 «[...] M. Comnéne [...] était un ambassadeur d’avant le téléphone et d’avant les
avions, ces moyens modernes qui, en permettant aux négociateurs les échanges les plus
rapides, leur donnent l'illusion de l'efficacité. », n « Nicolas Comnéne, écrivain et
diplomate », courte notice nécrologique signé «J. D.» (02.59, 9). On peut citer
également l'article du journaliste Albert Mousset, qui répond par la négative a la
question « Au siécle de la radio — La dépéche [diplomatique] a-t-elle vécu ? » (10.57,
12).

" En avril 1955 (p. 12), un écho regrette la publication de documents, tenus
jusqu’alors secrets par les Etats-Unis, portant sur les négociations de Yalta. Une
« bonne » négociation doit en effet se prémunir du regard de l'opinion, comme
lillustre encore un écho de 08.56, 12, qui déplore que I'ambassadeur de Jordanie ait
laissé filtré des informations de son entretien avec Christian Pinau, ministre des affaires
étrangéres de la France, & propos de I'Algérie : « L'une des principales qualités du
diplomate est la discrétion ; dans certaines circonstances elle devient une obligation
impérieuse [...] »

120 Selon I'expression du secrétaire perpétuel de I’Académie diplomatique internationale,
A.-F. Frangulis (« La diplomatie de demain », 11.59, 8). En 1970, si Francois Honti
pouvait encore rendre compte d'un ouvrage sur la « diplomatie de conférence » qui,
tout en mettant l'accent sur les « qualités traditionnelles requises chez un diplomate :
véracité, honnéteté, loyauté, patience, modestie, application, adaptabilité, courage,
connaissances linguistiques [...] », il insistait sur « 'endurance physique et mentale »
désormais nécessaire a l'exercice de fonctions telles que la présidence ou le secrétariat
d’une conférence internationale (« La diplomatie de conférence », compte rendu de
Conference Diplomacy, Leyde : A. W. Sijthoff, 01.70, 19).

12! Pierre Mondain, « Pour une réforme de la diplomatie — Il faut revaloriser le role de

I’ambassadeur », 12.65, 12.



«[...] On dit souvent que la diplomatie moderne n’offre plus
aucune possibilité d’exercer les qualités d’adresse et de subtilité
qui étaient la marque des diplomatiques d’hier. On a l’image
déprimante d’un ambassadeur-robot, fonctionnant comme une
sorte de boite A lettres entre deux capitales, incapable de faire
davantage que de transmettre et de recevoir des messages, et
supplanté, des qu’il arrive quol que ce soit d'important, par des
conversations directes entre les ministres - c’est 1a une image qui
contraste singuliérement avec celle du diplomate de I'dge d’or, qui
n’était pas géné par le télégraphe ou le téléphone, qui prenait des
décisions capitales de sa propre initiative, et qui par le brio de son
intelligence savait résoudre des problémes qui auraient laissé
perplexes ses maitres bureaucratiques [...]'2 ».

« "L’Age d’or" de la diplomatie, ce n'est certes pas le nbtre
aux yeux de M. Philippe Amiguet, qui n’est pas le premier a
déplorer et condamner ce qu'on pourrait appeler la diplomatie
d’assemblée : il considére les différents "machins" internationaux
comme des "corps étrangers qui alourdissent les régles séculaires
de la diplomatie"‘ [] Comme d’autres encore, M. Amiguet ne se
demande pas cette fois si, quelque regret qu'on en ait d’ailleurs, le
"jeu traditionnel" est toujours jouable, si les "régles séculaires"
sont encore de ce siécle, et si Richelieu est bien de ce monde. Lui-
méme cite [...] des noms de la III* République comme ceux des
derniers grands ambassadeurs. Aussi bien, les Cambon et les
Barrére n’étaient-ils déja plus, hélas ! les heureux bergers secrets
d’une Arcadie machiavélienne, et pour retrouver I’Age d’or, il faut
a M. Amiguet revenir jusqu’aux idylles diplomatiques de la
Renaissance italienne, et A leurs terres d’élection : Florence et
Venise [...]'"# »

A cela, sajoutait en troisiéme lieu le déclin de I'Europe et,
plus précisément, de la France, sur la scéne des relations
diplomatiques. Si ce déclin date de la Premiére guerre mondiale,
sa perception était loin d’étre partagée par tous les agents

politico-administratifs de la IV* République. Que Paris fusse

122 Gladwyn Jebb [ambassadeur de Grande-Bretagne], « Diplomatie d’hier et
d’aujourd’hui ».  Extrait d'une communication 4 IT'’Académie diplomatique
internationale, 07.59, 20 (derniére page).

' Y. Florenne [journaliste au Monde], « L’dge d’or de la diplomatie » de Ph.
Amiguet », 09.63, 14.

2 Au niveau de l'organisation de la profession diplomatique, le changement le plus
significatif semble, a posteriors, celui de la création de 'ENA en 1945. Mais si la
création d'un unique concours d’accés & la haute fonction publique prive le corps
diplomatique de sa capacité a déterminer les modalités de recrutement de ses membres,
ses effets ne se firent sentir que bien plus tard : en 1975 encore, le groupe des 132
ambassadeurs frangais « présente les caractéristiques typiques des élites de la haute
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« tout indiqué pour étre le siege de ce journal, et le frangais sa
langue™ » n’était donc plus, dans le contexte de la guerre froide,
une évidence®. V. Dubois rappelle que la « hantise du déclin
international » du frangais repose, dés les années 1960, sur la
décolonisation — les nouveaux Etats pratiquant, notamment au
Maghreb, un politique active d’arabisation — et, d’autre part, sur
la place désormais incontournable des Etats-Unis dans le camp
occidental [DUBOIS, 2003 : 464-465]. Enfin, c’était le « style »
méme de la diplomatie menée par les deux « Grands » qui
choquaient ou intriguait profondément les défenseurs de Ia
« diplomatie traditionnelle ». Ainsi, la réaction de N.
Khrouchtchev apres Iaffaire du survol de I'U.R.S.S. par un
avion espion américain donne lieu i un commentaire trés
critique de Pierre-Henri Simon®™, faisant écho au refus des
diplomates de I'Est de se plier, les premiéres années, a I'étiquette
et au protocole trés formalisés du milieu des ambassades :

Le « style de la diplomatie soviétique »

«[...] La rupture de la conférence des Dix a Genéve confirme
la méthode brutale adoptée par la diplomatie russe. [...] Le parti-
pris démagogique d’offenser publiquement I'adversaire et de
frapper I'opinion par I'esclandre est évident. Ce n’est ni un bon
signe ni une bonne voie. On plaidera peut-Etre que cette maniére a
quelque chose de naturel et de franc et qu'elle substitue aux
conventions de la diplomatie traditionnelle, aristocratique et
bourgeoise, une salubre simplicité populaire. Je ne demanderais
pas mieux que de le croire si cette simplicité ne recouvrait
manifestement les mémes astuces, les mémes intentions obliques,
que le style mesuré et orné d'un Metternich ou d'un Talleyrand.
Certes, toute diplomatie a un aspect machiavélique [...] D’ot la

presque inévitable duplicité du style diplomatique [] Mais

administration issues de la formation universitaire républicaine des années 1930 »
[SN., 2005: 58]. Ce n'est donc qu'au niveau symbolique que cette mesure a pu
produire ses effets dans les années cinquante et soixante. Le déclin du corps
diplomatique daterait effectivement, a 'ENA, des années 1970 [EYMERI, 2001 : 228].
125 « A nos lecteurs », ar. cit., 05.54.

"2 En décembre 1954 (p. I1), la « Revue des revues » fait écho & un article d’une revue
américaine faisant « l'oraison funébre du francais » comme langue internationale, ce
que déplore 'auteur anonyme du compte rendu.

7 L'auteur [1903-1972] était écrivain (et non diplomate), chroniqueur littéraire au
Monde & partir  de 196I. «Intellectuel engagé » [http://www.academie-
francaise.fr/immortels/, consulté le 15.06.2007] contre la guerre d’Algérie, il fut élu a
I’Académie frangaise en 1966. Selon le Robert [REY, 1995], son « ceuvre critique [...]
affirme les valeurs d’un humanisme qui se teinte de morale chrétienne ».
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¢’avait été un des progres de la civilisation de polir ce style, d’en
exclure la violence et d’y cultiver la subtilité. On y pratiquait
volontiers la litote [...]. L’hypocrisie est toujours antipathique aux
ceeurs purs, et il est facile de dénoncer celle-la. Pourtant il faut
voir objectivement les choses et reconnaitre que le formalisme de
la diplomatie traditionnelle n’était pas sans vertus ; il ne relevait
pas seulement de l'ordre des bienséances, mais de la prudence
méme, car c’en était une d’émousser les mots plutdt que de les
aiguiser, d’exiger des hommes d’Etat une maitrise de soi, un
ﬂegme qui éliminait les risques de la colére et ménageait les
amours-propres. [L auteur exp[z‘que ensuite [lartitude de
Khrouchtchev par le fart gue « les hommes des régions totalitaires
sont, par fonction et par situation, obligés d’agir constamment en
liaison avec la conscience collective [] ».] [] Ce ne sont 13, je
I'entends, que des questions de style; mais le style signiﬁe
toujours, il jette toujours une lumiére sur les qualités d'une 4me et
sur les valeurs d'un esprit. Le style de la diplomatie soviétique,
imité ou approuvé par tous les régimes et tous les partis
communistes du monde, est le signe que le communisme ne
purifie pas I'histoire [...]* ».

Le corps diplomatique américain n’échappait pas, lui non
plus, aux critiques. L’argument portait non pas sur le « style »
de la diplomatie, mais sur les hommes et les femmes chargés de
le représenter. Claude Julien, alors rédacteur au service étranger
et spécialiste des Etats-Unis, montrait du doigt I"absence de
corps professionnel et la présence de généreux mécénes dans les
ambassades américaines. Derriére ces critiques circonstanciées,
qu'on observe notamment dans la rubrique éphémeére consacrée
aux « Questions professionnelles », pointait un reproche
essentiel adressé a l'activité diplomatique traditionnelle : son
amateurisme. Il n’est pas anodin que ces remarques émanent des
rédacteurs du Monde, qui pouvaient eux-aussi prétendre, on le
verra, au rang d’experts és relations internationales. S'il n’est pas
possible d’évaluer I'impact qu'eurent ces critiques sur la
participation des ambassadeurs au contenu rédactionnel, il est

128.07.60, II. Ce théme était déja brievement évoqué par Yves Florenne dans son
compte rendu d’un livre du Ivan le terrible publié en 0I1.60, 7. Pour une autre
illustration du mépris qu'inspire l'attitude du dirigeant soviétique, on peut enfin citer
cet écho non signé paru en décembre 1956 (p. 12), regrettant lattitude de N.
Khrouchtchev. Ce dernier a en effet des réceptions officielles « [...] une conception qui
n’a rien de mondaine [...] ». De fait, « [...] les violences de langage ne favorisent pas la
coexistence pacifique entre nations [...] ».
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indéniable que les caractéristiques les plus diplomatiques du
mensuel déclinérent trés rapidement.

§2 — LE DECLIN DES RUBRIQUES DE SERVITUDE

Peut-étre plus que dans ces articles et aux noms qui y étaient
attachés, la marque la plus visible de cette dimension catégorielle
s'inscrivait en effet dans des rubriques aux intitulés explicites.
Ces derniéres conférérent vraisemblablement au mensuel, avec
les publicité§, son identité propre, marquée du sceau des
ambassades. A sa création, le mensuel en comptait au total une
dizaine, dont la moitié étaient spécifiquement adressées aux
diplomates. En 1955, prés de 20 % de la pagination du journal
était ainsi voués, par le biais de rubriques spécifiques, aux
activités diplomatiques. Une lecture cursive laisse donc penser,
comme le soulignent toujours les commentateurs actuels, que le
contenu rédactionnel du Monde diplomatique correspondait
effectivement a son titre. Quelle place prirent néanmoins ces
rubriques de servitude par rapport au contenu global du
journal ? Pour la mesurer, on a d’abord comparé I'espace occupé
par ces rubriques au reste du contenu rédactionnel, en
mobilisant la méthode dite morphologique. Apporter des
réponses a cette question permet d’'évaluer la part de ces
informations dans le volume rédactionnel total et de dater
précisément le déclin de ce journalisme diplomatique, repérable
dés le milieu des années 1960 : a partir de 1964, ces rubriques
ne représentérent jamais plus de 5 % de la pagination totale,
leur taille ne cessant de décroitre.

Méthode employée

On a adopté comme définition de la rubrique des segments du journal
aux titres inchangés d'un numéro & [autre, conservant une méme
typographie ou un méme graphisme, rassemblant un ou plusieurs articles
ou breéves relevant d’'une méme thématique, et/ou rédigés par un méme
auteur. La mise en place d'une telle méthode pose trois problémes, bien
identifiés par Y. de LA HAYE [2005/1973 : 43-46]. Mise au point par
Jacques Kayser au début des années 1960 [KAYSER : 1963], la méthode
morphologique prend tout d’abord du temps (J. Kayser et son équipe
mesuraient la surface des rubriques en cm?). Afin de le réduire, on a
volontairement simplifié le comptage en allouant a chaque rubrique une
fraction de page (le « Calendrier des fétes nationales » fait ainsi 1/32%
de page), évaluable a vue d’ceil. La méthode repose donc ici plus sur un
jaugeage que sur un comptage, avec une certaine part d’imprécision,
mais il s’agit moins ici d’aboutir & des résultats détaillés qu’a saisir une
évolution, ce que permet largement un simple jaugeage a vue d’ceil. On

peut lui reprocher ensuite d’ « [aplatir] le double matériau linguistique
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et sociologique que représente le journal en ne gardant de lui que le
profil qui donne le moins de renseignement sur son poids social : la
longueur, le volume d’inscription.» [LA HAYE, ibid.: 43]. Mais
l'argument n’est valable que si 'on s’arréte d la mesure de cet espace : 2
partir du moment ot le contenu de chaque rubrique est mis en relation
avec le travail journalistique qui le produit, ot le « fait de langue » est
pergu d’abord comme un « fait social » [7bid.: SI], on donne un sens
(social) au comptage. Enfin, de maniére plus centrale, la méthode
morphologique pose la question des critéres ayant servi a dresser la
typologie. Il est possible en effet d’opérer une distinction entre
rubriques en fonction de leur dénomination et donc de [l'intention
initiale de leurs promoteurs (en se fiant au titre et des informations
disponibles sur le contexte de leur apparition), de leur contenu effectif
ou, enfin, des lectures qui en sont faites effectivement (& partir d’une
enquéte sur les modalités de réception, qui n’a pas été menée dans ce cas
précis). Soit en premier lieu I'exemple d'une rubrique comme
« Littérature et diplomatie — Les livres du mois », apparue en novembre
1954. Son titre, 'ambition de son promoteur (Frangois Honti)'? et son
contenu initial (livres traitant des relations internationales ou
diplomatiques, mémoires d’ambassadeurs, histoire des relations
internationales...) la rattachent étroitement aux rubriques diplomatiques.
Cependant, I'étude des ouvrages commentés (sur laquelle on reviendra
plus loin) montre une nette évolution & partir du milieu des années
1960, alors que son titre et ses contributeurs n’ont pas ou peu changé.
Faut-il tenir compte de l'intention initiale, toujours perceptible dans
I'intitulé (« Littérature et diplomatie ») ou des types de livres eux-
mémes, qui n'ont plus rien de diplomatiques (au sens classique du
terme) ? Soit en second lieu des rubriques a priori plus anecdotiques,
comme les « Problémes de bridge ». Son auteur, Emile Brugnon,

130 et c’est ainsi

I'inscrivait clairement dans un registre diplomatique
qu'on I'a comptée. Mais que faire des « Mots croisés », présents de
1964 a 1971 Ils ne font pas d'une part l'objet d’'une présentation
explicite et, d’autre part, il semble difficile de rattacher spécifiquement
l'activité cruciverbiste 3 un milieu social comme celui des diplomates,
tout du moins au milieu des années soixante. On l'aura compris : la
démarche typologique implique une certaine stabilité des catégories que
la perspective diachronique met 3 mal. Comme le remarque Y. de la

Haye [2005/1973 : 43], la méthode morphologique se caractérise par

son caractére « statique » ; or, du fait méme de la modification du

'* En décembre 1954, un encadré signé par « Jacques Rodolphe-Rousseau, président
du syndicat national du livre », donne un apergu de cette ambition : « [...] Nous devons
savoir gré au "Monde diplomatique" d’avoir eu le souci d’appeler I'attention de ses
lecteurs sur une sélection d’ouvrages capables de contribuer A cette compréhension
mutuelle des pensées propres a chaque pays. [...] » (p. 5).

R o n'y a plus maintenant de réunions mondaines ou diplomatiques sans le
130 Il n’y a pl t de ré d dipl tiq 1

bridge [...] » (Emile Brugnon, chroniqueur de ce jeu dans le Monde et le Md, 05.54,
3).
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contenu des rubriques, si « [...] la typologie doit bouger au méme titre
que ce qu’elle typologise [...] », elle perd son utilité. On a donc adopté
une classification permettant de suivre ces rubriques sur cinquante ans,
au prix d'un resserrement et d'une simplification inhérente a toute
taxinomie. Ainsi, on a renoncé a intégrer « Littérature et diplomatie »
dans le groupe des écrits « diplomatiques » pour centrer cette rubrique
sur ce qui fait justement sa stabilité au cours des décennies : les objets
culturels.

Pour établir cette typologie des rubriques, on a donc tenu compte
prioritairement des contenus et, secondairement, de I'intention — quand
on en trouvait une trace explicite. Toutes les rubriques dans un numéro
choisi aléatoirement (mars) de chaque année ont été relevées™'. Les
dates ou périodes précises d’apparition ou de disparition ont également
été relevées. Enfin, on a été attentif a la mise en page dont faisaient
I'objet ces rubriques et A leur volume : symboliquement, une rubrique
n’a pas le méme statut selon qu’elle occupe la totalité de la page 2 ou en
le quart inférieur des derniéres pages — sort qu’a subi, par exemple, une
rubrique comme le « Carnet des ambassades » de mai 1954 2 sa
disparition, dans les premiers mois de 1983. Ce sont ainsi cinq
catégories qui ont été isolées, englobant I'ensemble des rubriques du Md

depuis sa création.

Les rubriques que l'on appellera diplomatiques étaient, a
I'exception des « problémes de bridge », non signées. Elles
englobaient  principalement les rubriques de servitude et
offraient, en ce sens, des informations factuelles (« Mouvement
diplomatique et  consulaire », « Calendrier des  fétes
nationales ») et dépourvues de commentaires autres que de pure
forme (« Carnet des ambassades et « Nécrologie »). Elles se
caractérisaient par leur briéveté et, au niveau lexical, par un
effacement énonciatif du locuteur, au profit de tournures de
phrases impersonnelles. Dans le cas d'une rubrique un peu plus
longue, qui ne relevait pas de la servitude stricro sensu (« A
I’Académie diplomatique internationale »), la rédaction était au
style indirect libre: il s’agissait de discours rapportés de
diplomates, de membres de gouvernements ou, plus rarement, de
fonctionnaires internationaux. Au niveau thématique, ces
rubriques se rapportaient presque exclusivement au personnel
des ambassades et a la diplomatie au sens traditionnel du terme.
Les quelques essais de rubriques portant sur les dimensions

131 Ce qui représente un peu plus de 8 % des 601 numéros parus entre mai 1954 et mai
2004. On a également opéré des « coups de sonde », chaque année, afin d’évaluer la
pertinence de I'échantillon retenu.
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proprement mondaines ou professionnelles de T'activité
diplomatique, lancées en 1954 et 1955, n’ont jamais abouti.

Cinq tentatives avortées peuvent étre citées. « La mode — Robes a
danser... ... Robes du soir » puis « La mode et la ville », par Hetty
Baumgard, chronique mondaine présente de mai a aotit 1954, n’appelle
pas de commentaire particulier, si ce n’est qu'on ne I'a pas classée dans
les rubriques culturelles, dans la mesure ot c’était autant les illustres
personnes qui portaient les robes que ces derniéres qui étaient au centre
de l'attention. On a déja mentionné la rubrique « Echos », qui parut
réguli¢rement de juin 1954 4 juillet 19585, puis épisodiquement en 1956
et 1957 : elle consistait en une série de bréves sur la vie privée des
ambassadeurs (nombre d’enfant, cursus scolaire...). « Le vieux Paris »
d’Albert Mousset, journaliste au Monde, proposait de maniére
irréguliére une histoire des palais diplomatiques™? (sept articles entre
octobre 1954 et septembre 1955, auxquels on peut ajouter deux articles
sur le méme sujet d’'un journaliste suisse, Herbert van Leisen, paru en
octobre 1954 et janvier 1955). La chronique gastronomique de La
Reyniére, pseudonyme du journaliste au Monde Robert Courtine, fut
présente neuf fois entre janvier 1957 et janvier 1958, puis
épisodiquement jusqu'a la fin des années cinquante. Enfin, les
« Questions professionnelles », qui réunirent A sept reprises, de juin
1955 4 juillet 1958, des articles sur la fonction diplomatique,
proposaient des éléments d’information sur les déroulements de carriére,

notamment pour les fonctionnaires internationaux.

Une derniére rubrique, « La page des exportateurs », pouvait
étre dans une moindre mesure associée a I'activité diplomatique.
Rédigée par les attachés commerciaux des ambassades de France
a I'étranger, corps issu de 'ENA™, elle visait en effet un autre
public, celui des investisseurs. Offrant des renseignements
détaillés sur I'état des marchés de produits économiques divers,
dans différents pays, elle liait explicitement le Md au ministére
des Affaires étrangéres. En matiére économique, il nest ainsi pas
faux de voir dans le mensuel le promoteur des intéréts
économiques de la France™.

132 A. Mousset, né en 1883, était un ancien du Zemps. Ancien éléve de I'Ecole des

chartes, grand prix d’histoire de I’Académie francaise en 1955, il tenait une chronique
historique et écrivait fréquemment, dans le Monde, des articles sur [Ihistoire
architecturale de Paris [source : CHATELAIN, 1962 : 267].

133 Sur cette catégorie de personnel, voir BAILLOU, 1984 : 838-843.

" Lors de la premiére parution de cette rubrique, en décembre 1958, un encart
anonyme précisait : « La France apprend de mieux en mieux a ouvrir ses fenétres sur
I'étranger. Pour son économie, il n’est pas d’autre salut. [...] Sur [les marchés étrangers],
des Frangais ont pour mission permanente de défendre les couleurs de notre
production, de suivre I'évolution économique du pays intéressé, de détecter les
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Sous l'appellation de rubriques « institutionnelles », on a
ensuite rassemblé les articles rendant compte précisément, sans
commentaire, de lactualit¢é économique ou internationale.
L’information y était pour ainsi dire offerte telle quelle au
lecteur, sans analyse ni commentaire, comme dans la rubrique de
servitude portant sur les « Elections législatives et nouveaux
gouvernements ». On a vu précédemment que ce journalisme de
compte rendu, non signé, n’était pas spécifique au Md. 1l
concernait  principalement la  rubrique « Activités  des
organisations internationales », présente de mai 1954 a juin
1982. L’effacement énonciatif du scripteur — la secrétaire de
rédaction Micheline Paunet — y était systématique ; aucun nom
de personne n'y était mentionné.

On a associé sous lintitulé «rubriques culturelles »
I'ensemble des rubriques traitant des objets culturels (livres,
cinéma, revues) : « Littérature et diplomatique — Les livres du
mois » puis, a partir de janvier 1973, « Les livres du mois » ;
« Dans les revues » ; « Cinéma politique » (appelé ensuite
« Caméras politique ») ; « Politique et littérature » enfin, qui
différe des précédente dans la mesure ot il s’agit d’un extrait de
roman ou de nouvelle. Ces rubriques explicitement critiques se
caractérisaient (et caractérisent toujours, pour celles qui existent
encore) par une implication énonciative plus ou moins forte : il
s’agit avant tout de commenter, la plupart du temps pour louer,
parfois pour blimer. Ainsi que I'illustrent les comptes rendus du
journaliste au Monde Yves Florenne, la dimension diplomatique
occupa une place symbolique importante, les premiéres années,

occasions de ventes: les conseillers ou attachés commerciaux. Ils adressent
réguliérement A leur ministére de tutelle des rapports, des notes d’information, dont le
dépouillement peut étre riche d’enseignements pour I'économiste, l'industriel ou le
journaliste. Le "Monde diplomatique" donnera chaque mois, grice a l'obligeance du
Centre national du commerce extérieur, la substance de quelques-uns de ces documents
quelq
provenant de nos « ambassadeurs » de I"économie frangaise. Nous nous attacherons a
présenter dans cette "page de l'exportateur” des renseignements pratiques sur les
débouchés, mais aussi des vues générales sur la situation actuelle d’un pays avec lequel
la France a des relations commerciales suivies, des analyses d’une industrie concurrente,
ou une véritable "étude de marché". Ces notes seront éventuellement complétées par
des informations publiées par la presse étrangére qui pourraient intéresser directement
les exportateurs frangais. » La page fournissait ainsi des informations sur le marché de
. . L4 .
la parfumerie au Danemark, « Le marché de I'horlogerie aux Etats-Unis », « Le marché
P g
des produits alimentaires au Venezuela »... Les articles n’étaient pas signés, ou alors il
P P g

était précisé : « Conseiller commercial de France & xxx ».
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dans la rubrique consacrée aux « Livres du mois — Littérature et
diplomatie ».

Enfin, les rubriques « éditoriales » renvoient aux articles que
I'on rattache d’ordinaire au genre du commentaire : I'éditorial —
jamais nommé comme tel mais qui en prenait toutes les formes :
les « cavaliers » (articles cours a vocation explicitement
polémique) ; l'article de derniére page, figurant sous l'intitulé
« Interrogations » de 1978 a 1983 ; le « Courrier des lecteurs »
enfin, apparu comme tel en 1987. Ces rubriques se caractérisent
par une prise de position explicite de I'énonciateur.

§3 — DE LA DIPLOMATIE A LA COOPERATION. LA
MONTEE D’UNE RHETORIQUE DE L'EXPERTISE.

Quelle surface occupérent chacune de ces différentes
rubriques ? Deux constats peuvent étre tirés. Il permet en
premier lieu de dater précisément le déclin du journal des
ambassadeurs a 1964 : a partir de cette année, la place occupée
par les rubriques diplomatiques n’excédent jamais plus de § %
de la pagination totale, contre 12 % en 1957, Il est vrai que
I'augmentation de la pagination diminue mécaniquement
I'espace alloué a ces rubriques. Néanmoins, outre que cette
réduction est mesurable en valeur absolue, elle va de paire avec
la relégation de ces rubriques dans des lieux du journal moins
prestigieux que les deuxiéme et derniére pages qu'elles
occupaient jusqu’alors. Cependant, ce journalisme n’occupait
somme toute qu'une place restreinte dans la pagination du
journal. Ainsi, la diminution de moitié d’une rubrique comme
« Le mouvement diplomatique et consulaire » entre mars 1963
et mars 1964 s'accompagne-t-elle d’'un déplacement permanent
d’'un numéro a un autre, alors que la page 2 lui érait allouée
depuis le premier numéro. En 1972, a la veille de I'arrivée de
Claude Julien a la rédaction en chef, seules subsistaient
« L’Académie diplomatique internationale », « Le carnet des
ambassades » et le « Calendrier des fétes nationales », pour une
occupation de la surface rédactionnelle de moins de I %. Dans

"> En juillet 1962, le sous-titre avait déja été modifié aux dépens du caractére
diplomatique, pour devenir « Le journal de la coopération internationale et des grandes
organisations ». Ce changement de perspective n’avait toutefois pas entrainé de
modification immédiate dans le contenu et le rubricage du journal.
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ce domaine, l'essentie] des changements a été fait avant
I'accession de C. Julien a la rédaction en chef: au début des
années soixante-dix, le journal n’avait déja plus grand-chose a
voir avec celui de la fin des années cinquante. On pourrait
également objecter que les personnes officielles occupaient
encore une place symbolique (la « une ») cette année la*. Mais
une analyse du statut des collaborateurs qui occupérent les
premiéres et derniéres pages révéle surtout que les diplomates
n’occupeérent qu’épisodiquement puis, a partir de 1970, presque
plus les pages les plus prestigieuses du journal.

3 En mars 1964, le mensuel offrait ainsi un texte de James William Fulbright, a
I'époque président de la commission des affaires étrangéres du Sénat américain (« Les
pays occidentaux doivent choisir entre le nationalisme qui divise et une politique
d’association prospére », pages I et 2) ainsi qu'un article de Abdel Khalek Hassouna,
secrétaire général de la Ligue arabe (« Aprés le "sommet" du Caire — L’arabisme est en

marche », p. I et 5.
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Année x Qualité

41 1954
55 1955
50 1956
58 1957
55 1958
56 1959
57 1960
47 1961
52 1962
48 1963
52 1964
52 1965
50 1966
57 1967
66 1968
54 1969
59 1970
64 1971
62 1972
54 1973
51 1974
50 1975
53 1976
54 1977
56 1978
58 1979
39 1980
39 1981
49 1982
52 1983
53 1984
51 1985
32 1986
29 1987
27 1988
29 1989
29 1990
25 1991
39 1992
37 1993
41 1994
39 1995
0 1996
0 1997
0 1998
0 1999
0 2000
0 2001
0
0
0
0
0

2002
2004
2005
2006
2007

. Indéterminés . Journaliste permanent D journaliste du Monde
D Journalistes - Dij et assimi - Universitaires et assil
[l Atistes [ Militants et assimilés W Autres

Cet inventaire révéle ensuite que des rubriques diplomatiques
ont subsisté (certes a I'état embryonnaire) jusqu'en 1983 et que
I'une d’entre elle, le « Calendrier des fétes nationales », a méme
été maintenu jusqu'a aujourd’hui. A son arrivée, le nouveau
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rédacteur en chef procéda a un certain nombre de changements
significatifs : le titre de « Littérature et diplomatie - Les livres
du mois » fut modifié et perdit son caractére « diplomatique »,
actant une situation de fait. Les comptes rendus des activités de
I’Académie diplomatique internationale disparurent, et de
nouvelles rubriques firent leur apparition. Mais, avec le « Carnet
des ambassades™ » et, dans une moindre mesure, le « Calendrier
des fétes nationales », le journal conservait encore, une décennie
apres le départ de F. Honti, des traits typiques du journalisme
de service de ses débuts. En ce qui concerne le rubricage, il n’est
donc pas tout a fait possible de suivre Ignacio Ramonet qui
affirmait, dans sa préface a la réédition des éditoriaux de Claude
Julien, en 2007 qu’

«[...] avec la complicité de Micheline Paunet, [Claude Julien]
effectue une sorte de refondation du journal. Il change le logo et
la mise en page, bouleverse les rubriques, élargit les sujets abordés
a l'économie, la société, la culture, les idées, la littérature, le
cinéma, etc. Il fait preuve de créativité constante dans le choix des
thématiques, du ton, du style, de lillustration. Augmente Ia
pagination consacrée aux nouveaux pays indépendants du Sud.
Innove en matiére de dossiers et de reportages. Donne la parole a
de « grandes signatures » internationales [...]" ».

En effet, 'effort de promotion d'un journalisme catégoriel,
tourné principalement vers le public des ambassades et des
consulats, avait cessé deés le milieu des années soixante. Articles
comme rubriques diplomatiques furent assez rapidement
marginalisés. Hormis ceux participants aux séances de
I’Académie diplomatique internationale, les diplomates écrivant
dans le mensuel étaient tous des hommes en fin de carriére.
Ayant commencé leur activité professionnelle avant, pendant ou
aprés la Premiére guerre mondiale, ces acteurs n’étaient plus en
mesure de s’appuyer sur une population jeune et renouvelée,
susceptible de reprendre et de porter le flambeau de la Carriére.
Vraisemblablement  constitué, pour partie, des réseaux
diplomatiques tissés dans la France des années trente par F.

"7 En septembre 1989, on peut encore lire '« avis de décés » d'un ambassadeur du
Canada, égaré au milieu de la rubrique « Colloque et congrés ». Mais il s’agit d'un cas
isolé et exceptionnel.

% Tgnacio RAMONET. 2007. « Préface ». In Claude JULIEN. Le devoir d’irrespect —
articles du Monde diplomatique 7973-7990. Forcalquier (France) : HB éditions. P. 7
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Honti, le vivier des collaborateurs diplomates s’est tari sous la
triple pression du changement des modes de recrutement
(création de 'ENA en 1945%), de la transformation radicale des
fonctions diplomatiques (déclin des relations bilatérales, essor
de la diplomatie d’assemblée et prise en charge des fonctions
politiques a D'étranger par le personnel ministériel ou
présidentiel) et, enfin, de I'affaiblissement de la France sur Ila
scéne internationale. Les possibilités de recréer, a Paris, les
conditions propices a I'épanouissement d'un microcosme
diplomatique étaient nettement compromises par I'absence de
relations entre F. Honti, les geprésentants du bloc socialiste
(pour cause) et ceux des Etats-Unis. Autrement dit, ce
journalisme communautaire mourut, pour partie, de vieillesse et
d’européocentrisme’®. Autant handicap qu’atout (notamment
publicitaire), ce journalisme diplomatique fut porté non par une
équipe, mais essentiellement par son co-fondateur et principal
animateut,

SECTION 3 — LA RECONVERSION D’'UN DIPLOMATE.
FRANCOIS HONTI ET LE MONDE DIPLOMATIQUE

Le caractéere mondain et proprement diplomatique du
mensuel 3 ses débuts est en effet communément attribué
uniquement a la personnalité et a I'itinéraire de son premier
directeur, Frangois Honti. L’homme n’a pourtant laissé que
d’infimes traces dans la mémoire collective, pourtant trés vive,
du quotidien le Monde et de ses collaborateurs™. En outre, les
empreintes visibles de son activité journalistique se limitent ses
éditoriaux et ses comptes rendus de lecture. Malgré cette
discrétion, il est possible de retracer a grands traits I'itinéraire de

139 Méme si, on I'a dit, les effets structurels de la création de 'ENA ne se sont fait sentir
qu’a partir des années soixante-dix, la simple création d’'une école pour former des
individus 4 une profession présentée avant tout comme une vocation, signait
symboliquement I'acte de décés d’'une maniére d’embrasser la Carriére.

9 Sans étre réguliers, les encarts nécrologiques donnaient un apercu de I'dge des
proches collaborateurs du journal a leur décés : René Dollot, décédé a 87 ans en 1963,
Livia-Jars de Gubernatis, décédée a 81 ans en 1962... N¢é avec le siecle, Frangois Honti
avait 54 ans 2 la création de son journal : I'essentiel de sa carriére était, a priors,
derriére lui.

"l Rapidement interrogé en 2005, André Fontaine a déclaré étre incapable de se
souvenir d’autre chose que de I'image d'un homme « discret ». Chef du service Etranger
de 1951 4 1969, il a pourtant dii le cotoyer réguliérement.
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ce journaliste diplomate. On s’est appuyé principalement dans
cette section sur les livres et articles qu'il a écrit ainsi que sur les
informations fournies a sa mort, en septembre 1974, L’histoire
de la Hongrie ainsi que vers les quelques études ou témoignages
d’émigrés hongrois accessibles en frangais ou en anglais,
permettent de situer ses prises de position et son itinéraire par
rapport a ceux de ses anciens compatriotes'®.

L’étude de cet itinéraire permet de travailler le concept de
« reconversion » qui, selon S. TISSOT [2005], agrége trois
dimensions fondamentales de l'itinéraire social d’un individu :
ses déplacements successifs au sein des espaces sociaux (comme
les  reclassements  professionnels ou  politiques); la
transformation et/ou la valorisation de capitaux initialement
acquis et incorporés dans d’autres contextes ; les recompositions
identitaires enfin, affectant ses maniéres d’étre et de penser.
Pour F. Honti, il s’agit en effet rien de moins de que renoncer a
un état (la diplomatie) et a un pays (la Hongrie), pour s’engager
dans une profession nettement moins prestigieuse dans un pays
que certes il connaissait bien, mais qui n’était pas le sien.

§1 — L'ITINERAIRE POLITIQUE ET JOURNALISTIQUE D'UN
NATIONALISTE HONGROIS

Frangois (né Ferenc) Honti est né le 16 décembre 1900 a
Losonc', petite ville hongroise qui, a la suite du Traité de
Trianon de 1920, fit partie des territoires 6tés a la Hongrie.
L’information a son importance car elle permettrait de
comprendre son engagement professionnel et politique au
service des intéréts hongrois. En effet, sa carriére consista
essentiellement, durant I'entre-deux-guerres, en la défense de Ia
cause irrédentiste hongroise. Arrivé en France vers 1925, il y
poursuivit vraisemblablement des études de droit entamées dans

"2« Mort de Frangois Honti », Le Monde, jeudi 19 septembre 1974, p. 38;
« Frangois Honti », Yves Florenne, Md,10.74, 4.

" FEJTO, 1986 ; BAUQUET & BOCHOLIER, 2006. Ce premier paragraphe bénéficie des
informations recueillies par Balazs Ablonczy [ABLONCZY, 2006 ; 2008] dans le cadre
de ses travaux sur le mouvement révisionniste hongrois dans I'entre-deux-guerres. Les
données inédites figurant ici doivent beaucoup & son enquéte sur I'émigration hongroise
a Paris, dont il a aimablement accepté de me livrer les éléments les plus pertinents pour
cette section.

** Aujourd’hui Lucenec, en Slovaquie.
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son pays natal'. Maitrisant parfaitement le frangais, I'anglais et,
né sujet de Il'empire d’Autriche-Hongrie, probablement
I'allemand, il intégra rapidement la frange la plus militante de
I'émigration hongroise parisienne, en devenant le secrétaire
général de I'’Association hongroise de Paris. Si I'on en croit une
courte « note des éditeurs » accompagnant le dernier ouvrage
qu'il publia en 1949, il fut «[..] [s]ecrétaire général de Ia
Société Hongroise des Affaires étrangeres de 1922 a 1925 [...]
et participa, aux c6tés de son illustre compatriote, le comte
Albert Apponyi, a plusieurs conférences internationales [...]" ».
L’importance de cette collaboration doit cependant étre
relativisée : Frangois Honti n’était sans doute, au mieux, que I'un
des nombreux assistants d'un personnage septuagénaire,
plusieurs fois ministre, qui fut notamment le délégué général de
la Hongrie a la SDN [ABLONCZY, 2008]. Quoiqu’il en soit, son
insertion précoce (22 ans) dans les milieux diplomatiques
signalait trés vraisemblablement, dans la Hongrie de I'entre-
deux-guerres, des origines bourgeoises.

Les activités de ce « Hongrois de Paris » oscillérent sans
cesse, durant ces années, entre le journalisme, le militantisme et
la représentation diplomatique, au point qu’il semble impossible
de les distinguer. Il fut tour a tour rédacteur en chef (et unique
journaliste, avec une secrétaire) du journal Pirizsi Magyarsig
(« Hongrois de Paris ») ; correspondant parisien du quotidien
national-libéral Pesti Hirlap (« Journal de Pest ») qui, « tout en
étant a gauche de la ligne générale du régime Horthy », jouait le
réle d’«organe central de la mouvance révisionniste »
[ABLONCZY, 2008] ; représentant semi-officiel de I'ambassade
de Hongrie a Paris, accompagnant a ce titre des journalistes
France en voyage en Hongrie... Hubert Beuve-Méry avait
occupé, avant la guerre, le poste de correspondant du quotidien

le 7emps a Prague. Organe officieux du Quai d’Orsay, ses

> Supposition qui s’appuie sur le nombre important d’ouvrages relevant de cette
catégorie que le journaliste commente dans le Md. Je n’ai néanmoins pas trouvé de
trace de doctorat de droit dans une université parisienne.

¢ Une « note des Editeurs » introduisant un de ses ouvrages publié en 1949 le
présente comme l'un fondateur, en 1923, de la « Société Littéraire Franco-
Hongroise », et comme « secrétaire de I’Association des Hongrois de France [...] de
1926 4 1929 [...]» (p. 5).

"7 Frangois HONTL. 1949. Le Drame hongrois — Une grande bataille de la civilisation
chrétienne. Paris : éditions du Triolet, coll. « La pensée libre ».
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journalistes 4 I'étranger étaient proches des milieux
diplomatiques des pays qu’ils couvraient. Frangois Honti occupa
similairement des fonctions a la lisiére entre le politique, le
journalistique et les activités que I'on qualifierait aujourd’hui de
lobbying, a une époque oti, méme en France, les frontiéres entre
ces univers étaient encore loin d’étre stabilisées [RUELLAN,
2007]. A ce titre, ses activités firent I'objet d’une surveillance de
la préfecture de police™ ; il faillit méme étre expulsé de France
en 1939, et ne dut son salut qu’é ses liens tissés avec des hauts
fonctionnaires francais du ministére des Affaires étrangeres.
Prosélyte actif quoique modéré dans les termes des
revendications de son pays, il consacra tout naturellement ses
premiers écrits a la défense du « mouvement révisionniste
hongrois ». Il prit ainsi parti pour les accords de Munich de
1938, dans lesquels il vit une résolution possible du
« probléme » hongrois'®. Mais si Frangois Honti mobilisait une

¥ Selon B. ABLONCZY [2008], d’aprés les informations trouvées dans les archives de la
Préfecture de Police de Paris (commissariat du V* arrondissement, cote BA 2182 et
dossier personnel de Honti, cote BA 2337).

" HONTI Francois. 1933 (juillet). Que demande la Hongrie ? Le traité de Trianon et
les revendications hongrorses. Paris : chez 'auteur, 4 rue de Navarre. 36 pages ; HONTI
F. et BETHLEN Istvan. 1934 (I février). « La Hongrie et le Traité de Trianon ». Terre
d’Europe n® 13 ; HONTI F. 1938. La Hongrie et la crise tchécoslovaque (les
revendications hongroises). Paris : chez l'auteur (32 pages); HONTI F. 1945. Aide-
mémoire sur la situation en Hongrie libérée 4 la mémoire d’André Bajcsy-Zsilinszky er
avec ses discours prononcés 3 Miskolc en 1945, Genéve (64 pages); HONTI F. 1946
(juillet). « La Hongrie devant la Conférence de la Paix ». Genéve : Le Courrier de
Genéve. Tiré 3 part de La Voix des Peuples. 12 pages; HONTI F. 1946.
Documentation hongrorse — La Question transylvaine. Paris : les Presses modernes de
la technique du livre. 31 pages; HONTI F. 1949. Le drame hongrois, une grande
bataille de Ia civilisation chrétienne. Paris : éditions du Triolet, coll. « La pensée libre
». 320 pages. HONTI F. 1952. « L’émigration de I'Europe centrale et orientale et le
réarmement allemand ». Politique étrangeére, vol. 17, n® 3. P. 205-219. HONTI F.
1953. Compte rendu du livre de G. A. Pordea, Fédéralisme et minorités en Europe
orientale (Paris : A. Pedone, 1952, 176 pages). Politique étrangére, vol. 18, n°® 2. P.
200-201 ; HONTI F. 1953 (janvier). « La politique soviétique en Autriche ». Revue
politique et parlementaire (cette derniére revue, qui existe encore actuellement, avait
pour projet en 2007 de publier les travaux de I’Académie diplomatique internationale,
cercle auquel participa réguliérement F. Honti jusqu'a sa mort, sur laquelle on
reviendra). HONTI F. 1953 (juillet). « Tchécoslovaquie ». Larousse mensuel — Revue
encyclopédique, n° 467. HONTI F. 1954 (février). Larousse mensuel — Revue
encyclopédigue, n° 474. HONTI F. « Probléme religicux en U.R.S.S. ». 1954 (mars).
Larousse mensuel — Revue encyclopédique, n® 475.

% Voir, par exemple, La Hongrie et la crise tchécoslovaque..., op. cir.: « Cette
brochure est destinée 3 donner au public francais des éléments d’information sur le
caractére et les tendances du mouvement révisionniste hongrois. Ecrite par un
Hongrois, elle n’a d’autre prétention que d’essayer de faire connaitre — et si possible de
faire comprendre — le point de vue du peuple magyar dans le probléme de la révision
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argumentation nationaliste, fréquente a I'époque™, il adossait
aussi ses revendications sur un discours supra juridique: la
justesse de la cause hongroise reposait d’abord sur le non-
respect, par le Traité de Trianon, du droit des peuples a
disposer d’eux-mémes. Au final, si rien ne permet de déterminer
avec certitude les raisons de son départ en France, il ressort de
ses activités militante et professionnelle que celui-ci était sans
doute volontaire. On ne trouve en tout cas pas trace, jusqu’en
1945, de mélancolie, de colére ou d’indignation vis-a-vis des
dirigeants politiques. ]J. KOSA [1957 : 509] rappelle que, durant
I'entre-deux-guerres, le régime autoritaire de l'amiral Horthy
limitait les possibilités d’émigration aux catégories sociales les
plus aisées. S'il est trés probable que F. Honti faisait partie de
ces derniéres, les liens qu’il maintenait avec son pays natal
demeuraient forts, donnant de lui moins I'image d'un émigré que
celle d'un porte-parole officieux des intéréts de la Hongrie.
Inséré dans les réseaux politiques hongrois d’avant-guerre,
connaissant bien la France, F. Honti pouvait sans doute
ambitionner d’occuper des fonctions diplomatiques, voire étre
nommé ambassadeur de son pays. Les transformations radicales
provoquées par la guerre et 'occupation soviétique contrariérent
une trajectoire sociale rectiligne. Comme le rappellent N.
BAUQUET et F. BOCHOLIER [2006], la Seconde guerre mondiale
bouleversa radicalement la trame sociale, politique et
géographique des pays d’Europe centrale. En Hongrie, elle
entraina notamment la « fin d'un monde », celui des élites juives
(anéanties), allemandes (expulsées) et, avec la prise de pouvoir
des communistes, de la « classe moyenne chrétienne » hongroise

[1bid. = 35], a laquelle appartenait F. Honti. Sur cette époque,

des traités. ». F. Honti s’y demandait notamment si I'on pouvait « [..] au surplus
refuser aux Hongrois parce que leur pays est plus faible ce que I'on accorde aux Sudétes
soutenus par une Allemagne puissante [...] » [7bid,, p. 22 ; souligné par I'auteur].

5! Le Pesti Hirlap était un ardent propagandiste de la cause « révisionniste », comme
lillustre un livre d’Otté Légrady, éditeur du quotidien, paru en 1928 : Justice pour /a
Hongrre : les erreurs cruelles du traité de Trianon (livre publié & l'occasion du
cinquantiéme anniversaire de la fondation du Pesti Hirlap), Budapest : Nyomatott
Légrady). Dans l'entre-deux-guerres, plusieurs ouvrages destinés & promouvoir les
intéréts hongrois parurent en frangais; une « Ligue hongroise pour la révision du
Traité du Trianon », présentée par F. Honti comme le « porte-parole autorisé de
l'opinion hongroise, [..] qui regroupe, dans une organisation puissante, tous les
éléments de la population, sans distinction de classe. » [ Que demande Ia Hongrie 2, op.
cit,, p. 12] édita méme quelques brochures destinées au public francais.
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I'ouvrage publié en 1949 offre a la fois des renseignements sur
ses activités durant le conflit mondial et sur sa perception de
Ientrée des soviétiques en Hongrie. Devenu attaché de presse a
I'ambassade de Hongrie en France en juin 1940, puis consul a
celle de Genéve en 1943 et 1944, il aurait participé, selon son
propre témoignage, aux négociations menées secrétement par le
gouvernement hongrois avec les Alliés'>. Déchu une premiére
fois de sa nationalité en 1944, il resta cependant en France aprés
la guerre, faisant partie de ces « exilés' » d’Europe de I'Est qui
refusérent de subir la domination soviétique, attendant Ia
« libération™ » pour revenir. Si I'on suit la chronologie de ses
écrits, larrivée au  pouvoir des communistes change
progressivement puis complétement son appréhension du
« probléme hongrois ». Celui-ci quitte le registre territorial pour
devenir une lutte de 1" « Occident » contre I’ « Orient » et,
enfin, 'un des sous-ensembles de la confrontation Est/Quest.
L’analyse qu'il propose du « drame hongrois » donne tout
d’abord I'image, comme l'indique son sous-titre (« Une grande
bataille de la civilisation chrétienne »), d'un homme
vigoureusement nationaliste, catholique et russophobe. Ce
compte rendu détaillé et renseigné de la prise de pouvoir par les
communistes hongrois', visiblement écrit sur le vif, donnait a
voir & la fois ses prises de positions politiques (en faveur du
parti agrarien, nommé « petit-paysan » dans le livre) et son rejet
viscéral du pouvoir qui se mettait en place. L'exaltation de
I' « dme  hongroise™ », présentée comme essentiellement

2 Si la Hongrie était entrée en guerre aux cOtés de I'Allemagne et de I'Ttalie, grice
auxquels elle récupééra une partie des territoires perdus en 1920, le gouvernement mené
par le premier ministre Mikl6s Kallay négocia secrétement avec le gouvernement anglais
a partir de 1943. C'est pour cette raison que le pays fut envahi par I’Allemagne qui le
gouverna directement 3 partir de 1944 ; le premier ministre fut emprisonné et déporté.
F. Honti raconte indirectement cet épisode et le role du « "Comité des Diplomates
Dissidents" » dans Le drame hongrois, op. cit., p. 29-30. Enfin, Yves Florenne, dans la
notice nécrologique qu'il consacre & I'ancien diplomate en octobre 1974, fait allusion &
« des liens [noués] avec la résistance ».

5%« L’émigration de I'Europe centrale et orientale et le réarmement allemand ».
Po[[[[que étrangére, art. cit.

'3 Compte rendu de G. A. Pordea, Fédéralisme et minorités, 1952, art. cir., p. 201.
11 rédige dés 1945 un Aide-mémoire sur la situation en Hongrie libérée a la mémoire
d’André Bajesy-Zsilinszky et avec ses discours prononcés a Miskolc en 1945 (Genéve).
3¢ L’auteur prend par exemple soin, dans son ouvrage, d'indiquer les origines étrangéres
des nouveaux dirigeants, coupables & ses yeux de « magyariser » leur nom de famille.
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occidentale’™ et catholique™, contrastait fortement avec Ia
description apocalyptique de la « ruée barbare » des « Russes »
en 1945, bien plus violente selon lut que I'invasion allemande de

1944 :

«[..] le premier contact avec les Russes confirma pleinement
les récits sur la "barbarie russo-mongole" stigmatisée cent ans
auparavant par Marx['®]. Peu de foyers hongrois — qu’ils fussent
riches ou humbles — échappérent au pillage et aux odieuses
violences commises par les "libérateurs". [...] Il est possible que la
barbarie naturelle des soldats se soit combinée a cette occasion
avec les calculs des chefs. Certains prétendent que ce phénomeéne
s’explique par une autre cause : il parait qu’une vieille superstition
toujours vivace parmi les peuples arriérés [p. 41] de I'URSS
promet I'invulnérabilité aux guerriers qui commettent un viol a la
veille du combat... [...] Cette sauvagerie n’excluait dailleurs pas, a
I'occasion, des gestes de générosité ou de bienveillance [] Mais
de tels faits ne diminuent guere la souffrance de civilisés livrés aux
sautes d’humeur de ces primitifs armés et gouvernés par leurs
instincts [...]1 ».

Il serait bien str tentant de comparer ces lignes aux fermes
critiques que le journaliste allait formuler une quinzaine
d’années plus tard contre la politique étrangére américaine
menée au Vietnam ou aux comptes rendus louangeurs d’ouvrages
parus chez Maspero dans les années 1960. Il n’est pas sir
cependant que ce point de vue rétrospectif soit le plus pertinent
pour appréhender les prises de position de F. Honti au
lendemain de la guerre. Tout au plus peut-on observer que les
sentiments d’injustice (face au traité de Trianon) et d’horreur
(face a I'arrivée des soviétiques) ressentis par F. Honti étaient
sans doute loin d'étre exceptionnels, si I'on en juge par les

7 La « "libération" » soviétique de la Hongrie, toujours accompagnée de guillemets,
est présentée A plusieurs reprises comme une victoire de 1" « Orient » barbare sur
I' « Occident » civilisé)(Le Drame hongrois..., ibid., p. 304 sq.).

5% Dans cette perspective, Frangois Honti consacrait plusieurs pages a la défense de
I'Eglise catholique hongroise et se livrait & une vigoureuse critique du procés intenté au
« prince-primat » de Hongrie, le cardinal Mindszenty. Ce dernier, opposé i Ia
nationalisation et la collectivisation des terres de I'Eglise, avait été condamné en février
1949 aux travaux forcés a perpétuité, A la suite d'un emprisonnement de plusieurs mois
et d'un procés truqué lors duquel il avait fait son « autocritique ».

' La référence 3 Marx ne doit pas étonner. L'utilisation des armes de la critique
marxiste est un procédé rhétorique banal, utilisé par tous les contempteurs du
communisme.

' Le Drame hongrois... op. cit., p. 39 sq.
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témoignages d’autres figures de I'émigration hongroise. Mais
c’est bien dans le contexte hongrois et par rapport a la situation
hexagonale de I'époque (le livre étant destiné au public frangais)
que doit étre appréhendé I'engagement antisoviétique de 'ancien
consul, méme s'il parait difficile de situer le livre de F. Honti
dans le champ complexe des luttes politiques hongroises. Pour
s'y repérer, un bref retour sur histoire mouvementée de Ia
Hongrie aprés 1945 s’impose, tant le destin du futur rédacteur
en chef fut lié a T'histoire politique de son pays natal. On
confrontera, dans un second temps, litinéraire politique de
I'ancien diplomate avec celle d'un autre émigré hongrois,
Frangois Fejto, dont [itinéraire présente de nombreuses
similitudes avec celui de Francois Honti.

§2 — L’ITINERAIRE CONTRARIE D'UN HOMME DE DROITE

Puissance occupante de la Hongrie en 1945, I'Union
soviétique soutint activement les /communistes et les imposa au
gouvernement puis a la téte de I'Etat. La « tactique du salami »
mise en place par le secrétaire général du parti communiste
Matyas Rakosi contribua a I'exclusion et a I'élimination rapide
de toutes les forces politiques non communistes, pourtant
associées au gouvernement. Le parti des petits propriétaires,
organisation conservatrice qui avait gagné les premicres (et
uniques) élections libres de 19485, en fit d’abord les frais : ses
dirigeants furent soit écartés, soit emprisonnés. Le parti
agrarien, dont était proche Frangois Honti, fut également pris
dans la tourmente des exclusions et des emprisonnements ;
certains de ses membres, restés a I'étranger, furent déchus de leur
nationalité ; d’autres enfin, qui bénéficiaient de I'immunité
parlementaire, furent déportés en UR.S.S. par les soviétiques.
Les sociaux-démocrates alliés (ou non) aux communistes
subirent un sort identique A partir de 1947, suivis enfin d’'une
partie des communistes eux-mémes (procés Rajk, 1949).
L’émigration politique hongroise se composait ainsi, en 1949,
de plusieurs strates d’opposants occupant I'ensemble du spectre
partisan (a l'exception des communistes) mais qui, dans leur
majorité, appartenait aux classes moyennes et a la bourgeoisie.
Ces vagues vinrent s'ajouter aux partisans des Croix fléchées

! Voir par exemple le témoignage de P. KENDE [2004 : 59-62 et 71].
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pronazies refluant avec l'armée allemande et aux émigrés
d’avant-guerre qui avaient pu fuir les persécutions du régime
autoritaire de l'amiral Horthy, a4 l'image du journaliste et
historien Francois (né Ferenc) Fejto. L'itinéraire de ce dernier,
relaté dans un livre autobiographique paru au milieu des années
1980 [FEJTO, 1986], permet de mettre en perspective celui de
F. Honti. Si 'ouvrage de F. Fejté verse souvent dans I'illusion
(auto)biographique et n’échappe pas au finalisme'®, il offre
d'utiles points de repeéres sur les prises de position d'une
fraction des émigrés de Hongrie dans la France de I'apres-guerre.
Il est cependant possible de repérer et combler les lacunes
implicites de cette ego histoire en se référant a des études
récentes paru sur 'histoire de cette émigration [ABLONCZY,
2006]. Cette autobiographie et ces travaux éclairent d'un jour
comparatif un itinéraire autrement difficilement compréhensible.

Né neuf ans aprés F. Honti dans une famille de la bourgeoisie
juive assimilée, converti au catholicisme peu aprés sa majorité, F.
Fejto fut tout d’abord proche du Parti communiste, officiellement
interdit A cette époque'®. Condamné une premiére fois en 1932 a
dix mois de prison pour « création et direction de groupe marxiste,
rédaction et diffusion de tracts subversifs » [FEJTO, 1986 : 68-69],
il participa, en 1936, 4 la création d’une revue littéraire et politique
d'avant-garde, Szép SzJ, avec Pal Ignotus et le poéte Attila Jézsef.
S'il quitta clandestinement la Hongrie en 1938 pour échapper a
une nouvelle condamnation, il affirme s'étre éloigné du
communisme bien avant son arrivée en France [sbid.: 78-79].
« Social-démocrate anticommuniste » [sbrd.: 193], il devint
pourtant, en 1943, chef du bureau de presse de 'ambassade de
Hongrie, aux cotés de l'ancien président de la république socialiste
Mihély Kérolyi de Nagykaroly'. Ce dernier avait été nommé

ambassadeur de France en lieu et place de Paul de Auer, proche des

2 Que F. Fejtd se fasse, tout au long de son récit, « idéologue de sa propre vie »
[BOURDIEU, 1986 : 69] et qu'il ait le souci faire de son existence un modéle de
cohérence et de linéarité apparait bien par exemple dans cette affirmation: «[...]
Lorsqu’en 1984, une équipe de TV hongroise vint m’interviewer sur ma vie passée et
présente, je déclarai: "Je me flatte d’étre un modele de stabilité. Depuis quarante ans,
j'habite la méme maison, et j'ai le méme numéro de téléphone ; en cinquante ans, je n’ai
pas changé de femme, ni de conviction politique." » [FEJTO : 184].

' Sur « I'engagement préférentiel » d'une « fraction des agrégats juifs » dans les
mouvements socialistes et communistes, voir la mise au point de V. KARADY, 2006.

14 Nommé président de la république en janvier 1919 2 la suite d’une révolution menée
par la bourgeoisie, il fut renversé en mars par Béla Kun, dirigeant communiste de la

République des Conseils.
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agrariens, qui avait démissionné a la suite de l'arrestation et de la
déportation en UR.S.S. du secrétaire général du parti paysan, Béla
Kovacs, En 1949, peu de temps apres l’interpeﬂation et
l’emprisonnement du ministre communiste Liszld Rajk, F. Fejt6
dut quitter son poste au bureau de presse et repris son travail de
journaliste a'AFP, qu’il avait commencé au lendemain de la guerre,
et qu'il conserva plus de vingt ans. Inséré dans les milieux
intellectuels et artistiques parisiens, collaborateur d'Espric et de
France-Observateur, il fut lauteur de plusieurs ouvrages de
référence, dont une Histoire des démocraties populaires (1952),
ouvrage qui fit longtemps autorité sur la « soviétisation » de

I'Europe de I'Est [ 1bid. : 225].

La Hongrie, 'appartenance aux élites intellectuelles, 'exil, la
France, l'anticommunisme, le journalisme: on retrouve ces
caractéristiques chez F. Honti. Pourtant, son itinéraire se
démarquait nettement de celui de son compatriote. Considéré
comme juif (méme converti au catholicisme), Francois Fejtd
avait été confronté, durant ses études, a la politique
officiellement antisémite du gouvernement hongrois“‘fx Son
origine puis son interpellation lui fermaient définitivement Ia
porte de la carriére universitaire a laquelle il aspirait. A I'inverse,
méme si Frangois Honti avait quitté son pays, il faisait partie
dans l'entre-deux-guerres de plusieurs associations hongroises
implantées en France, témoignant des relations privilégiées qu'il
conservait avec son pays natal. Ainsi, tel que le donne a voir le
déroulé de ses écrits durant ces années, il eut surtout a cceur de
défendre la cause magyare par excellence : celle des territoires
perdus en 1920. Au contraire, c’est bien la question sociale et
communiste qui aurait (pré)occupé Frangois Fejté a la méme
époque, au point de 'envoyer en prison.

Correspondant d'un journal conservateur puis occupant des
fonctions consulaires pendant la guerre, Honti était en fait
proche des cercles dirigeants d'une « droite » modérée [FEJTO :

' «[...] De mon observatoire [d I'agence France-Presse], [j]'aidai aussi le premier
diplomate hongrois venu 4 Paris, D. Nemestothy, homme de confiance des agrariens, a
entrer en contact avec la presse parisienne. Le premier ambassadeur, Paul de Auer,
également agrarien, était un homme de qualité, cultivé, consciencieux, qui ne cachait pas
sa méfiance  I'égard des communistes ; mais celle-ci était corrigée par un réalisme que
je partageais : 3 moins de renoncer A toute possibilité d’agir, ni les hommes politiques
ni les particuliers comme moi, ne pouvaient refuser de coopérer avec eux. De Gaulle les
acceptait bien dans son gouvernement. [...] » [7bid. : 147].

' Durant la guerre, presque toute sa famille paternelle fut décimée.
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200], certes catholique, nationaliste et profondément
anticommuniste, mais aussi, pour part, légaliste, pro-occidentale
et critique a I'égard du tournant autoritaire et antisémite pris par
le régime de Horthy dans les années trente. Reprenant les
analyses de V. KARADY [1999], N. BAUQUET N. BOCHOLIER
[2006 : 26] ont repéré et décrit, au sein de I'espace social
élitaire de I'Europe de I'Est de Ientre-deux-guerres, un
phénoméne de « double structure » o1, « parallélement a
I'émergence de groupes sociaux mobiles, fondés sur des capitaux
économiques et culturels, caractéristiques des sociétés de classe,
persistent des structures de société d’ordres, fondés sur la
naissance, le cloisonnement communautaire et la stabilité des
positions héritées. [...] ». F. Honti appartenait pleinement a la
premiére, élite libérale au sein de laquelle se recruta une partie
de Ia résistance hongroise au nazisme, qui tenta vainement de
rallier le camp occidental a partir de 1943. Clest elle aussi qui
tit les frais de la seconde vague d’épuration communiste, aprés
les partisans de I'ancien régime. Selon F. Fejts, y figurait « la
plus grande partie du corps diplomatique » [FEJTO : 197]. La
nationalité de F. Honti lui aurait été ainsi retirée, par les
communistes, dés 1947, alors que le journaliste a I'AFP

demanda le droit d’asile en 1950 [7bsd. : 210-211].

Enfin, on a souligné que c’est l'affaire Rajk de 1949 qui entraina
la « dissidence » de F. Fejts. Celui-ci était proche du ministre des
affaires étrangéres communiste, accusé de collaboration avec le
régime de Tito. Or, ce méme Liszl6 Rajk participa a un
gouvernement qui chercha activement et réussit pleinement a
éliminer les partis non communistes entre 1945 et 1947. De fait, si
F. Fejté n'accorde que quelques lignes au procés du cardinal
Mindszenty, coupable d’'incarner une « droite » nationaliste a
l’époque honnie des communistes comme des socialistes [zb:id, :
2017, il consacre plusieurs pages a ses tentatives (restées vaines)

pour défendre son ancien ami.

A Tinverse, F. Honti prenait longuement la défense du
« prince-primat » de I'Eglise hongroise, seule et héroique figure

17 Selon la « note des éditeurs » de 1949 (p. 6-7), l'ancien diplomatique avait déja
perdu sa nationalité en 1944, du fait de ses activités diplomatiques et politiques en

faveur des Alliés.

84



de la «résistance » antisoviétique a ses yeux'. Dans I'espace
politique hongrois de I'époque, il ne faisait ainsi guére de doute
que F. Honti appartenait & une « droite » vers laquelle furent
graduellement relégués tous les opposants potentiels’. Que Ia
relégation intervienne en 1947 n’avait toutefois pas la méme
signification, en cette période de crise politique continuelle,
qu'une condamnation formulée en 1950. Plus d'un demi-siécle
apres, la différence semble minime ; sur le moment, elle est
déterminante pour situer l'itinéraire de ces deux émigrés dans
I'espace des possibles politiques. Si, au final, tous les opposants
se virent assimiler a des soutiers de I'impérialisme, I'analyse de Ia
« conjoncture fluide » [DOBRY, 1986] qui régnait alors en
Hongrie permet de repérer des différences importantes entre
I'anticommuniste catholique pour lequel toute collaboration
avec le régime en place est inenvisageable, et I'ancien
communiste, proche de la figure du dissident, qui accepte de
travailler — méme peu de temps — pour le nouveau régime.

Cependant, ces distinctions apparaissaient tout au plus
comme de vagues nuances dans la France de l'apres-guerre.
S’inscrivant dans un contexte politique de plus en plus clivé, la
publication de Francois Honti, chez un petit éditeur qui, par
ailleurs, publiait bon nombre d’auteurs collaborationnistes,
plagait sans ambiguité son auteur a droite, ou plutdt a I'extréme
droite du jeu politique.

Les éditions Triolet ne semblent pas avoir publié plus d’'une
vingtaine de livres entre la fin des années quarante et le début des
années cinquante. L'extrait du catalogue qui figure en quatriéme de
couverture fait notamment la promotion des livres d’'Henri Boegner

(pasteur, fondateur en 1928 du Cercle Fustel de Coulanges,

18 J] est vrai qu’au moment de la parution du livre de Honti, le procés Rajk n’avait pas

encore commencé ; néanmoins, il était déj;i emprisonné. F. Honti écrit, a propos de F.
Fejtd : « [...] il n’y a pas jusqu'd I’Agence France-Presse qui ne compte au nombre de
ses collaborateurs un journaliste hongrois qui cumule ces fonctions avec celles de
directeur des Services d’informations de la "démocratie populaire" hongroise a Paris. Il
n'est pas étonnant, dans ces conditions, qu'aprés le procés Mindszenty, l'agence
officieuse frangaise se faisait, dans son bulletin hebdomadaire Information et
Documentation, le porte-parole de la thése du gouvernement hongrois, pendant que le
gouvernement frangais s’associait aux protestations des autres grandes puissances. [...] »
(Le Drame hongrois..., p. 292).

' «[..] Certes, j'étais de gauche, mais plus encore démocrate. Je désapprouvais
I'édlimination du parti agrarien, parti de type M.R.P., plutdt centriste. [...] » [FEJTO,
1986 :200].
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qualifié par F. MUEL-DREYFUS [2004] de « bras armé de I'’Action
francaise dans les milieux enseignants »), de Pierre Cathala (haut
fonctionnaire des finances, proche conseiller de Laval, condamné
par contumace a la Libération pour collaboration), de Louis
Rougier (philosophe et économiste pétainiste) ou de Maurice
Bardéche (beau—frére de Brasillac, dont il défendit constamment la
mémoire). On ignore dans queﬂes conditions et par quels canaux F.
Honti a publié son livre chez un éditeur aussi marqué
politiquement, dont les activités cessérent au milieu des années

cinquante.

L’étiquette « extréme droite » doit bien siir étre prise ici dans
un sens relationnel et non substantiel : si 'on admet en effet
que la droite pétainiste et antisémite se trouvait exclue du jeu
politique  dans l'immédiat  aprés-guerre, les  positions
anticommunistes formulées par un « patriote » hongrois, méme
libéral et critique a I'égard du « régime semi-féodal de I'amiral
Horthy » (Le Drame hongrois..., p. 288) ne pouvaient s’inscrire
que dans le vide (positionnel) laissé par la disparition des
anciens collaborateurs. Symétriquement, le parti communiste
francais se situait, jusqu'a I'émergence de la question coloniale
puis des groupes trotskistes et maoistes, a I'extréme gauche du
jeu politique. Le tripartisme réunissant au pouvoir P.C.F,,
S.EIO. et M.R.P. avait certes pris fin en mai 1947, renvoyant
les communistes dans I'opposition, mais ces derniers inscrivaient
leur action politique dans un cadre Iégal. Surtout, 'U.R.S.S. et
le «parti des fusillés » (selon le mot d’Elsa Triolet)
bénéficiaient d'une légitimité considérable, dépassant largement
les cercles communistes [ VERDES-LEROUX, 1983]. L. BODIN et
A. SIMONIN ont rappelé, le premier dans sa « relecture » de
I'atfaire Kravchenko (1947), la seconde avec les Editions de
Minuit, & quel point les critiques contre I'U.R.S.S. étaient
difficilement dicibles et audibles chez les intellectuels issus de la
Résistance”. A titre de comparaison, F. Fejtd relate en ces
termes 'accueil que firent d’abord Julien Benda a ses arguments
en faveur de L. Rajk en 1949, puis Jean-Paul Sartre i son
Histoire des démocraties populaires parue en 1952 : le premier

-y

«[...] accordait plus de crédit au "parti des fusillés" ; jétais

79 «[..] [Ulne prise de position [..] est un acte qui ne prend son sens que

relationnellement, dans et par la différence, I'écart distinctif [..]. » [BOURDIEU,
2001/1981 : 220, souligné par l'auteur].
I BODIN, 1992 : 135 ; SIMONIN, 1994 : 270 sgq.
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émigré, donc suspect de partialité [...] ». Quand au second, il
affirmait qu'« [...] [u]n livre de cette sorte, fait par un émigré
qui écrivait au Flgaro, ne pouvait étre qu'unilatéralement
anticommuniste. ». De fait, « [...] une longue liste d’amis et de
relations de gauche avait rompu avec nous a cause de ma prise
de position [...] » [FEJTO, 1986 : 213, 232 et 215], alors méme
que I'ancien communiste se définissait encore, en 1950, comme
« neutraliste » [7bid.: 226]. On imagine™ dés lors quelle
réception le Drame hongrois put avoir en 1949, alors méme que
la gauche hongroise non communiste s'était désolidarisée du
combat de I'Eglise catholique pour conserver ses biens et ses
prérogatives.

§3 — DU DIPLOMATE EXILE AU JOURNALISTE EMIGRE :

Quelles conclusions tirer de la comparaison de ces deux
itinéraires ? A travers son propre exemple et celui des nombreux
exilés hongrois auxquels il fait allusion dans son livre, F. Fejts
permet principalement de circonscrire 'espace des possibles
politiques et professionnels pour les émigrés de Hongrie
arrivant en France dans l'aprés-guerre. Certes, de nombreux
traits opposaient, en 1950, 'ancien communiste d’origine juive
et le patriote catholique, légaliste et libéral. Mais tous deux
appartenaient a la bourgeoisie intellectuelle™ ; tous deux étaient
trés proches des cercles politiques (socialistes pour Fejto,
agrariens pour Honti); tous deux étaient pergus en France
comme des hommes de droite ; tous deux enfin s’interrogeaient
sur leur devenir et leur reconversion dans la France de I'aprés-
guerre, tous deux enfin vécurent du journalisme. A. O.
Hirschman a proposé [1995/1970], avec le triptyque voice, exit
et loyalry, une typologie des types d’attitude mobilisables face a
une contrainte non voulue ou une insatisfaction. Confrontés a
une situation pergue comme injuste ou néfaste, les individus
peuvent soit lutter par le geste ou la parole pour tenter de
modifier ou de renverser 'ordre des choses; soit mettre en
ceuvre des stratégies d’évitement pour ne pas avoir a subir de

72 Je n’ai pas mené d’enquéte systématique de réception de I'ouvrage de Honti. Le
Monde n’y fait cependant pas référence.

7% On ne peut évidemment que le supposer pour F. Honti. Plusieurs indices (le fait
d’étre polyglotte, d’étre dotée d'une culture juridique et d’avoir été nommé attaché de

presse puis ambassadeur) concordent pour accréditer 'hypothése.
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dommage ou pour en diminuer la portée, tout en renongant a
agir directement ; soit enfin prendre le parti d’accepter Ia
situation telle qu’elle est et s’y soumettre. Il apparait clairement
que le futur rédacteur en chet du Md s’inscrivait encore, en
1949, dans la prise de parole et la protestation. A I'inverse,
jusqu’a la méme date, F. Fejté demeurait loyal au projet et, dans
une moindre mesure a l'en croire, aux directives du
gouvernement hongrois™. Ce n'est qu'une fois quitté
I'ambassade que la Jopalty laissa place, détinitivement chez lui, a
la prise de parole'.

A Tinverse, 'ouvrage a charge de F. Honti qui manifestait
clairement son nationalisme, sa russophobie et sa volonté de
défendre la cause de la Hongrie, fut le dernier de ce type. A
partir du début des années cinquante, il renonga a ses
« devoirs » — r.e. «[...] apporter [son]| concours a la sauvegarde
de la liberté des autres, tout en luttant pour recouvrer celle de
[sa] patrie. [..]» — et, plus profondément, a son pays. On
sentait déja poindre ce désenchantement dans la conclusion du
Drame hongrois o, s'il plagait encore quelques espoirs dans une
hypothétique « union des pays de I'Europe centrale et
orientale » susceptible de faire contrepoids & la domination
soviétique, il imaginait son exil comme définitif :

« [] Des amis étrangers nous disent parfois : Vous étes, vous
autres, sacrifiés ; c’est bien douloureux pour vous, mais, a vues
d’hommes, il n’y a aucune chance pour vous d’étre libérés & temps.
L'URSS est trop puissante, elle est déterminée a ne pas vous
lacher. Seule une nouvelle guerre pourrait changer votre destin, et
cette guerre serait la ruine de I’Europe, et aussi de votre pays.
Malgré leurs dissensions, les hommes d’Etat feront tout pour
I'éviter. On peut donc prévoir une période de paix suffisamment
longue pour donner a 'URSS le temps d’absorber la Hongrie ou,
tout au moins, de mettre vos compatriotes complétement au pas.
Et dans vingt ans, vous ne reconnaitrez plus votre pays d’origine,

7t Rétrospectivement, F. Fejtd justifie toujours ses prises de partie en faveur des
communistes et des sociaux-démocrates par ses « amitiés » (pour Liszlo Farago,
membre de la délégation hongroise lors des négociations de paix, p. 187 ; pour Liszlo
Rajk, qu’il tutoie, p. 193). Les idées politiques et les convictions n’apparaissent que
marginalement, presque par défaut.

7> 11 écrit ainsi, A propos de ses prises de position & la suite de I'intervention soviétique
de 1956 : «[...] Je m’'identifiai A la cause hongroise, comme sept années plus tdt, je
m’étais identifié aux victimes du procés de Budapest. Le sentiment de défendre une
cause juste me donnait des ailes. [...] » [p. 245]. A l'inverse, il est frappant de constater
la discrétion de F. Honti sur la « tragédie hongroise » de 1956.
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comme vos meilleurs amis de la-bas de vous comprendront plus.
La Hongrie aura vécu et la République socialiste soviétique

hongroise sera née. [] ». (Le Drame lzongro[s..., 303—304).

Au ton dramatique et fataliste de ce témoignage, on peut
opposer un article paru en 1952 dans la revue Politique
étrangeére. F. Honti y présentait I'opinion des différentes
communautés émigrées d’Europe centrale et de I'Est apres Ia
chute du rideau de fer face a la question du réarmement
allemand. Si le texte prenait a ses débuts un ton mélancolique,
voire personnel, I'ancien consul se faisant le porte-parole de Ia
souffrance des exilés dont il fait désormais parti'’, il s’inscrivait
bien, a la différence de son dernier livre, dans un registre
discursif scientifique : il s’agissait d'une étude, dotée d'un
appareil de notes certes modeste mais renvoyant a des
publications savantes, parue dans une revue consacrée aux
relations internationales. ~ Significativement, les minorités
hongroises n’y étaient qu'un cas parmi d’autres ; Frangois Honti
avait cessé de se faire le représentant de revendications qui, une
fois baissé le rideau de fer, n’avaient plus lieu d’étre. Fit-il
siennes les interrogations de Frangois Fejto, qui s’interrogeait
sur l'opportunité de « rompre ou ne pas rompre » avec la
« cause hongroise » [FEJTO, 1986 : 206]7 > Ou ses sentiments

76 «[...] Les émigrés vivent dans l'avenir et pour Il'avenir, dont ils attendent la

libération de leur pays et la fin de leur exil ; ils ont les yeux fixés sur les perspectives
futures d’ott peut venir une amélioration radicale de leur sort ; comment ne seraient-ils
pas impressionnés lorsque, aprés une bréve éclipse, ils voient réapparaitre & I'horizon
qu’ils scrutent anxieusement I'ombre bien connue de la puissance allemande ? Quelle est
actuellement I'attitude des cercles politiques de I"émigration de I'Europe centrale et
orientale devant la situation nouvelle que la décision de faire entrer I'’Allemagne dans le
systéme de défense européen est en train de créer sur le continent? A ceux qui
n’envisagent les problémes que dans I'immédiat, la réponse A cette question peut
apparaitre d’un intérét bien médiocre ; ne s’agit-il pas, en effet, de naufragés en marge
de la réalité politique présente, s’obstinant i vivre dans un monde fictif et se
nourrissant d’illusions ? De quel poids peut étre, demandera-t-on, I'opinion de ces
personnages inactuels et sans possibilité d’action sérieuse ? Certes, se sont des hommes
écartés du gouvernement et méme de la vie politique de leur pays ; cependant on aurait
tort, 4 notre sens, de mésestimer le réle que I'ensemble de I'émigration de I'Europe
centrale et orientale joue aujourd’hui sur le plan international. [...]; (je souligne en
gras) ». Le schéma du Drame hongrois était grosso modo le suivant : protestation puis
lamentation ; celui de I'article sur les minorités de 1952 : lamentation puis analyse.

7 « [...] Rompre ou ne pas rompre ? Je devais me rendre A 'évidence : m’attacher 4 la
Hongrie telle qu’elle était, défendre la cause hongroise, efit été m’attacher a ce que je ne
pouvais aimer et respecter, défendre une cause que je ne pouvais plus ressentir comme
la mienne. Attendre encore? Mais attendre quoi? Ma situation, mon déchirement
étaient typiquement de ceux qui créent une névrose. [...] ». A partir du début des années
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étaient-ils proches de ceux du socialiste Mihaly Karolyi,
« vieillard désillusionné qui ne vivait plus que dans le passé » et
qui, apres l'affaire Rajk, se considérait comme un « "cadavre
politique" » [FEJTO, 1986: 212]? On trouve certes des
allusions a une pareille remise en question chez I'ancien
diplomate, mais en I'absence de sources, il n’est guére possible
d’évaluer I'impact psychologique de I'exil. Il apparait cependant
que si U'exir s’est exprimé sous une forme dépressive, comme
chez Karolyi, Francois Honti n’en a pas laissé de traces
publiques™. A T'inverse, Francois Honti, plus jeune, n’a jamais
été la dupe des communistes. La fin de ses prises de positions et
de ses protestations coincide en fait avec une véritable
reconversion : cest a partir du début des années cinquante (a
I'dge de 50 ans) qu'il adopte définitivement une certaine retenue
dans le ton comme dans la forme, que I'on va retrouver par la
suite dans tous ses articles du Monde et du Monde
diplomatique. Le ton « diplomatique » des ses éditoriaux, re.
jamais véhéments, souvent balancés, soucieux en tout cas de
présenter le plus impartialement possible les positions des uns et
des autres, trouve sa source dans cette orientation définitive de
I'ancien  diplomate  vers le métier de journaliste.
Significativement et rétrospectivement, I'auteur anonyme de sa
nécrologie pouvait écrire de lui, dans le Monde, qu’ « il avait
une patrie, la France, et une passion, le Monde
diplomatique.™ ». Clest dire a quel point le « drame hongrois »
faisait partie, au début des années cinquante, d'un passé révolu
et forclos pour ce journaliste désormais frangais'™.

1950, F. Fejt6 quitte définitivement le registre de la loyalty pour celui de la voice, qu'il
exprime par le biais de ses analyses journalistiques (il est, 3 'AFP, en charge de Ia
couverture des pays de I'Est et collabore occasionnellement i ce titre a plusieurs
journaux), dans des revues (Arguments, puis Preuves, Contrepoint et Commentaire) et
dans ses livres (I'Histoire des démocraties populaires, mais aussi La tragédie hongroise,
dont le titre fait indirectement écho A celui de Frangois Honti sept ans plus tét). Sur le
positionnement des revues auxquelles collabora F. Fejt0, voir RIEFFEL, 1993 : 225 sq.
(la « mouvance libérale ») et 288-299 (Arguments).

7% Mais il est vrai que Kéarolyi, né en 1875, avait lui-méme ceuvré d l'accession au
pouvoir des communistes, qu'il aurait regretté amérement par la suite

7% Le Monde, 19 septembre 1974, p. 38.

10 On retrouve encore, dans certains articles de F. Honti écrits dans les années
cinquante, des allusions précises a la situation hongroise. En 1957, on lit ainsi un
article au titre évocateur : « Autour du drame Hongrois — L’Europe et I"émigration
anticommuniste », par « Paul Auer, ancien ministre de Hongrie a Paris ». Cet « extrait
d’une communication a I’Académie diplomatique internationale » renvoyait au drame
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Schématiquement, les écrits de F. Honti furent deés lors
triplement marqués par le juridisme et, plus précisément, le
respect du droit international™ ; par le rejet du communisme ;
par la volonté, enfin, de présenter « objectivement » (le mot est
récurent sous sa plume) la situation politique en Europe de I'Est
et, plus largement, le conflit entre les deux blocs. On en trouve
un exemple dans 'un des ses articles écrit dans le Monde, paru
en décembre 1952, qui dressait un long bilan des « huit ans de
démocratie populaire en Europe orientale ». Un de ses objectifs
était, significativement, de dissiper le « double rideau de fumée

de la propagande » :

«[...] Dans quelle mesure le gouvernement soviétique a-t-il
réussi ce dessein ambitieux ? Est-il parvenu en quelques années a
souder A son empire les nations de I’Europe orientale et & former
ainsi avec elles un véritable bloc capable de résister a toutes les
épreuves, ou au contraire a-t-il échoué malgré les apparences ?
Quels résultats ont donné dans les domaines politique,
économique et social les méthodes importées de Russie ?

Ces questions n’ont rien de nouveau ni d'original ; elles sont
fréquemment traitées par la presse et dans les livres. [..]
Cependant la plupart des écrits consacrés a leur étude se
proposent non pas de renseigner, mais de convaincre et de
combattre. En effet les problémes de I'Europe orientale figurent
actuellement en bonne place parmi les thémes favoris de Ia
propagande laquelle constitue, avec lactivité des services de
renseignement, l'arme principale des deux camps dans la guerre
froide. Au fur et 3 mesure que cette guerre se prolonge la
propagande prend de part et d’autre plus d’ampleur, et la voix de

vécu par Honti lui-méme. En 08.59, 3, Frangois Honti rend compte du livre d’un
ancien diplomate roumain, représentant de son pays de 1943 a 1945, qui tenta
secrétement, avec l'appui du gouvernement, de renverser I'alliance avec I’Allemagne au
profit de I’Angleterre : « [...] La conclusion que I'on peut tirer de ce récit émouvant
c’est que dans certaines circonstances déterminantes le sort des petits pays est aux
mains des grandes puissances, qui en disposent selon leurs intéréts ou plutdt selon ce
qu’ils estiment étre leur intérét momentanés. La loyauté la plus scrupuleuse, la plus
grande habileté diplomatique ou le double jeu le plus souple n'y peuvent rien
changer. » (« Comment fut réglé le sort de I'Europe orientale - L’occasion perdue »,
compte rendu du livre d’Alexander Cretzianu, The Lost Opportunity. Londres :
Jonathan Cape, 1957 ; 07.57, 3).

1« [...] L'émigration peut s’appuyer dans son activité non seulement sur le droit
naturel des peuples a la liberté et A l'indépendance [..], mais aussi sur le droit
international en vigueur, car le traité de paix — & c6té de dispositions lésant les intéréts
hongrois — reconnait I'indépendance de la Hongrie et lui promet un régime ot la liberté
et les droits de 'homme seront respectés. [...] » Le drame hongrois, op. cit., p. 300-
301.
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I'information impartiale est étouffée par le vacarme du duel que
se livrent les deux théses antagonistes. D’un c6té la situation dans
les républiques populaires est dépeinte comme paradisiaque, et st
l'on admet quelques ombres au tableau c’est pour en rejeter
aussitdt la responsabilité sur I'Occident ; de Tautre c6té on
observe également une attitude de combat qut exclut l’objectivité‘
Ainsi celui qui veut connaitre les affaires de I'Europe orientale
risque d’étre entrainé dans le monde des mythes, ot I'on peut voir
le bien aux prises avec le mal — suivant la source I'un étant
représenté par I'Est, 'autre par 'Ouest — mais non se faire une
idée juste de ce qui se passe réellement dans cette région.

Il importe pourtant que dans les pays démocratiques ot
I'opinion exerce une influence sur la politique le public soit en
temps de paix informé aussi exactement que possible sur les
problémes extérieurs ; c’est du reste le seul moyen a la Iongue de
neutraliser les effets de la propagande communiste. [...]"2 ».

§4 — LA CREATION DU MONDE DIPLOMATIQUE : F.
HONTI, H. BEUVE-MERY

Quelles pouvaient étre, au début des années cinquante, les
possibilités de reconversion professionnelle de F. Honti, et
comment expliquer son entrée au quotidien? Il entretenait
certainement de nombreuses relations dans les cercles
diplomatiques émigrés d’Europe de I'Est, comme I'illustrent ses
liens avec le juriste et ancien diplomate grec Antoine F.
Frangulis. Mais déchu de sa nationalité, apatride jusqu’en 1954,
les voies de la diplomatie lui étaient fermées, alors méme que
I'instauration d'un régime démocratique en Hongrie aurait pu
lui laisser l'espoir d’occuper des fonctions diplomatiques
importantes en France. Restait donc la carriére journalistique,
qu’il connaissait bien pour I'avoir pratiquée avant la guerre, dont
I'entrée restait ouverte pour un diplémé de I'enseignement

%2 « Aprés huit ans de démocratie populaire en Europe orientale » : « I. Actif et passif

d’une expérience » (31.12.1952, T et 3) ; « I. La déviation nationaliste » (01.01.1953,
3); «III. Puissance et faiblesse des partis communistes » (02.01.1953, T et 3); « IV.
L'effort économique » (03.0I. 1953); « V. Face au probléme de Ia terre » (04-
05.01.1953) ; « VI. Une société nouvelle » (06.01.1953) [je souligne en gras les
expressions manifestant le souci d’objectivité]. La longueur de cette « série » n’était pas
inhabituelle dans le quotidien qui, réguliérement, ouvrait ses colonnes, sur plusieurs
numéros, 3 des analyses fouillées et documentées rédigées la plupart du temps par les
journalistes.
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supérieur polyglotte, ayant déja une certaine expérience du
journalisme.

Dut-il son entrée au Monde, en 1949, a son ancien statut de
correspondant du Pesti Hirlap, ou fut-il mis en relation avec
Hubert Beuve-Méry par le biais de diplomates émigrés d’Europe
centrale 2 Quelle que soit le contexte de cette orientation
définitive et  vraisemblablement par  défaut™ vers le
journalisme™, 'homme entretint toute sa vie des amitiés avec le
milieu des ambassades parisiennes. De fait, si Frangois Honti a
laissé quelques souvenirs auprés d’anciens collaborateurs du
Monde, ce sont avant tout ceux d'un « [...] monsieur charmant...
vraiment un aristo... Dans la convenance, les maniéres... Trés
sec, trés beau...™ ». Le « charme » était une des qualités topiques
du diplomate de la III* République, réguliérement mis en avant
dans les articles du Md jusqu’au milieu des années 1960. On
repére dans cette hexss, qui tranchait visiblement avec celui des
journalistes du Monde, I'expression corporelle d'un hAabitus
bourgeois hérité de I'entre-deux-guerres, celui d’une élite libérale
d’Europe centrale, pro-occidentale et francophile, décimée sinon
physiquement, du moins existentiellement par la guerre et le

18 On constate des similitudes entre les itinéraires® de F. Honti et celle d'Hubert

Beuve-Méry : des études de droits (certes non avérées mais probables pour le
Hongrois) ; 'expérience du journalisme (le Francais a été correspondant de plusieurs
journaux a Prague avant la guerre, il démissionne de son poste au Temps au moment
des accords de Munich) ; une certaine proximité avec les milieux diplomatiques (L.
Greilsamer rappelle que ses fonctions ont amenées Hubert Beuve-Méry a fréquenter les
milieux diplomatiques pragois et qu'il aurait refusé, avant de prendre la direction du
Monde, un poste d’ambassadeur); un engagement dans la résistance — certes bien
moins documenté pour F. Honti et ne prenant a priori pas les mémes formes)... P.
EVENO [2004 : SI] rappelle par ailleurs que le « [...] recrutement des rédacteurs [...]
[était] un privilege exclusif du directeur dans les premiéres années du Monde [...] ».

18t Selon P. Eveno [2004 : 53], «[...] les rédacteur du Monde recoivent des salaires
modiques, en général 20 4 30 % en dessous de ceux de leur confréres de la presse
parisienne, alors qu'ils s’occupent de plusieurs domaines et qu’ils bénéficient de frais de
deplacement réduits. [...] »

185 Je n’ai pas retrouvé la date précise de son recrutement au quotidien qui, a I'"époque,
ne publiait pas d’ours. Selon LIndex analytique du "Monde", son premier article — un
entretien — aurait paru le IS5 janvier 1949 (« Les accusations du gouvernement
hongrois — "En Amérique le cardinal Mindszenty n’a tramé aucun complot politique"
déclare I'un de ses collaborateurs », p. 6). Dans le contexte politique de I'époque, il
semblait normal pour le Monde de recruter un spécialiste de I'Europe de I'Est, zone
géographique 2 laquelle Beuve-Méry devait attacher une grande importance notamment
pour y avoir vécu avant la guerre.

186 Témoignage de Denise Decornoy, veuve de Jacques Decornoy, entretien 2008. B.
Didier, veuve d’Y. Florenne, qui ne I'a croisé cependant qu'a quelques reprises, se
rappelle également d’un « homme charmant » (entretien).
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communisme. Dés lors, la reconversion de Francois Honti
s'appuyait sur une conversion forcée de ce que l'on pourrait
appeler son capital diplomatique — mélange de capital culturel
(maitrise du droit, de plusieurs langues, de capacités
rédactionnelles), de capital social (le réseau de ses anciens
colléegues ou connaissances ; celui de certains hommes politiques
de Hongrie; celui des journalistes et hauts-fonctionnaires
francais rencontrés dans le cadre de ses activités de lobbyiste),
d'une Aexis enfin — en un capital journalistique. Complétement
dévalorisé par la prise de pouvoir des communistes, ce capital
diplomatique ne pouvait étre qu’incomplétement converti sur le
marché intellectuel frangais. C'est ce qui permettrait d’expliquer
sa position somme toute marginale au sein du quotidien (ni
ancien du 7emps comme André Chénebenoit, ni jeune rédacteur
comme Claude Julien, Jean Planchais, André Fontaine ou
Bernard Lausanne, ni collaborateur extérieur comme Robert
Escarpit ou Maurice Duverger, tous deux enseignants dans le
supérieur) et sa volonté d'y créer un espace propre a Ia
revalorisation de ses compétences.

Si le parcours diplomatique et politique de F. Honti éclaire,
comme on le verra, la forme (mondaine) et le contenu (pro-
occidental) du mensuel a ses débuts, il ne permet toutefois guére
d’en savoir plus les conditions concrétes de création du Monde
diplomatique. Les archives du quotidien apportent peu
d’éléments sur ce point: les comptes rendus du comité
d’entreprise de 1953 n'y font aucune allusion™ ; la premiére
mention du journal nouvellement créé, lapidaire, date du IS
avril 1954, Selon les commentateurs, attribution de la
volonté créatrice est attribuée soit a I'ancien diplomate, soit au

187 Fonds Hubert Beuve-Méry, Fondation nationale des sciences politiques, Paris.

% Mais les réunions du comité d’entreprise ne traitaient que marginalement des
questions éditoriales et ne jouaient donc pas un r6le important aux yeux des rédacteurs
qui, dans les années 1950, les désertaient.

% Lors du CE du 20.05.54, André Catrice, gérant administratif du quotidien,
« indique que nous tirons un nouveau journal mensuel, "Le Monde diplomatique". Il
croit que cette publication aura une bonne diffusion ; de toutes maniéres, la publicité
rend cette affaire rentable, mais nous ne pourrons guére avoir des résultats avant la fin
de Tannée. [..] M. Volpé s'informe des perspectives ouvertes par "Le Monde
diplomatique". M. Catrice dit que ce journal parait correspondre & un besoin, mais
qu'il est encore trop tét pour se faire une opinion. » L’ensemble n’occupe que quelques
lignes, noyées dans d’autre sujets plus importants pour le CE, comme la revalorisation
de la prime pour les enfants du personnel partant en colonie de vacances, par exemple

(Fonds Hubert Beuve-Méry).
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directeur du Monde. Au-dela des querelles d’attribution qui,
dans le contexte d’autonomisation du mensuel des années 1990,
renvoient 4 la lutte entre une partie de la rédaction du Monde et
celle du Md pour I'appropriation de I'héritage beuve-méryen, il
semble peu probable que le directeur du quotidien soit a
I'origine de la publication. A I'image du Monde des philatélistes,
créé en octobre 1951 par un autre hongrois, Adalbert Vitalyos®™,
le Md fut d’abord le projet d’un individu, rendu possible par les
imprimeries du journal qui autorisaient voire encourageaient la
parution de suppléments® et, surtout, par les bonnes
perspectives de rentrées publicitaires que laissait présager le
journal dans un contexte de stagnation des ventes et des
abonnements du quotidien™. Les comptes rendus du comité
d’entreprise et des assemblées générales ne laissent pas
d’ambiguité sur ce point: les débuts du mensuel furent
laborieux, ventes comme abonnements peinant a décoller et a
dépasser les quelques centaines de numéros. Si, au printemps
1955, les comptes d'exploitation s’équilibraient, ce fut
principalement grice a la publicité. Le rapport des gérants daté
du 31 mars 1955 indiquait ainsi que

« [1]a vente des abonnés s’élevait au 31 décembre 1954 a 947
et la vente au numéro [..] 4 un millier d’exemplaires. Un effort
tout particulier a été fait pour rechercher la publicité pour ce
nouvel organe qui séduit les annonceurs par la qualité de ses

" Voir la notice nécrologique rédigé dans le Monde par Jean-Claude Rouy (17 juin
2000) : « Adalbert Vitalyos. Le cofondateur, avec Hubert Beuve-Méry, du Monde des
philatéliste ». On reléve de nombreux paralléles entre les deux suppléments : créés a la
méme époque par des immigrés hongrois, qui dirigérent chacun « leur » supplément
mensuel durant la méme période (d’octobre 1953 A juin 1977 pour Vitalyos et de
1954 a décembre 1972 pour Honti)... Les deux hommes (I'un ancien ouvrier
typographe d’origine populaire ; I'autre sans doute issu de la bourgeoisie et proche des
milieux diplomatiques) ne s’appréciaient semble-t-il pas et s’ignoraient (témoignage de
Denise Decornoy, entretien cité).

P! Comme le souligne P. EVENO [2004 : 316], « [l]es publications annexes naissent
souvent d’initiatives individuelles qui se pérennisent ensuite par la force des choses. La
nécessité de faire tourner une imprimerie surdimensionnée entre également en ligne de
compte dans la création de ces publications. Mais il y a rarement une véritable logique
rédactionnelle qui présiderait d la naissance des publications annexes, et la logique
industrielle reste trés en deca des espérances que pourrait susciter la diversification. »

2 Sur ce point, voir EVENO, 7bid.: 158 sq., qui observe que « le [quotidien] semblait
durablement immobilisé 4 une diffusion comprise entre 110000 et 120 000
exemplaires, de 1949 4 1955 inclus [...] », et qu'il « [...] faut attendre I'année 1956
pour que la diffusion connaisse une croissance rapide : 117 000 exemplaires vendus en
1955, 140 000 en 1956 (+ II, I %), 156 000 en 1957 (+ 11, 4 %) et 164 000 en
1958 (+ 5,1 %). [...] ».
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lecteurs. Le chiffre d’affaire en publicité a été de : 1 300 000 Fr.

Tout laisse penser qu’il peut étre treés largement augmenté.' »

Nul étonnement donc que de 1954 a son départ en retraite,
en décembre 1972, Frangois Honti fut le seul maitre d’ceuvre,
avec Micheline Paunet, du mensuel. Tels que le laissent
transparaitre les témoignages et les formes journalistiques
investies par l'ancien diplomate, les tiches que celui-ci
remplissait étaient de trois ordres. Dans un premier temps, il
devait soit repérer et solliciter les collaborateurs potentiels (par
le biais d’abord des rencontres formelles et informelles a
I’Académie diplomatique internationale ou dans les ambassades,
puis, de plus en plus, par celui des revues et ouvrages qu'il
lisait), soit demander des articles aux rédacteurs du service
étranger du Monde*'. Puis s’ajoutaient les tiches de secrétariat
de rédaction, qu’il partageait avec Micheline Paunet, secrétaire
engagée spécifiquement sur ce poste™ : relecture et réécriture des
contributions, titraille, chemin de fer et mise en page™. Enfin, il
participait lui-méme a la rédaction du mensuel, en rédigeant
éditorial et notes de lecture. Prospecteur de collaborateurs
potentiels, secrétaire de rédaction, éditorialiste, chroniqueur et, a
ses débuts, rédacteur : Frangois Honti occupait a lui seul une
bonne partie de la chaine de production journalistique qui, au
Monde, taisait déja I'objet d'une division du travail. Selon le
journaliste et chroniquer littéraire Yves Florenne, a qui il revint

'* Fonds Hubert Beuve-Méry, compte rendu de I'assemblée générale ordinaire du 31
mars 1955. Pour 1954, le compte d’exploitation indiquait que le mensuel avait
rapporté 2 760 416 francs en recettes et a compté pour 4 506 760 francs en dépense.
A titre de comparaison, les chiffres du Monde des philatélistes (qui existait de puis
cinq ans) étaient de 2 784 473 F (recettes) et 2 852 280 F (dépenses).

" La création du Md est parfois présentée comme un moyen, pour les rédacteurs du
service étranger, de développer des articles plus longuement que ne le leur permettait le
quotidien. Ce cas de figure met les rédacteurs dans la position de solliciteur vis-a-vis de
F. Honti, ce qui ne semble pas avoir été le cas, selon le témoignage de Daniéle

Decornoy, veuve de Jacques Decornoy, ancienne responsable des ressources humaines
au Monde.

5 Voir l'article que lui consacre Ignacio Ramonet lors de son départ en retraite, en
01.95, 1.

¢ On peut s’interroger ici sur les marges de manceuvre du journaliste diplomate qui ne
pouvait sans doute pas modifier les contributions des représentants officiels des Ertats
qui s’exprimaient dans le journal. La titraille a ainsi pu faire I'objet de contestation,
comme l'illustre ce courrier émanent du chargé d’affaire de I'ambassade du Soudan,
paru en mars 1958 : « [...] sachant le souci d’objectivité qui préside a la rédaction du
Monde diplomatique, nous nous permettons d’attirer votre attention sur
I'interprétation regrettable que peut permettre un titre dont [I'ambassadeur du Soudan]

ne saurait assumer la responsabilité [...] ».
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d’écrire sa nécrologie en octobre 1974 — soit moins de deux ans
aprés avoir quitté la direction du journal —, «[i]l n’est pas
excessif de dire que Frangois Honti considérait le Monde
diplomatique comme I'ceuvre de sa vie — il identifiait presque
I'une a lautre — et comme l'accomplissement d’une double
vocation de journaliste et de diplomate. [...] ».

*

Le «journal des cercles diplomatiques et des grandes
organisations internationales » reposait donc a ses débuts sur
deux piliers. D'un c6té, les ressources d’'un homme proche des
ambassades, bénéficiant d'une expérience de journaliste
ancienne, doté d'une solide culture, d'une grande curiosité
juridique et politique et, enfin, marqué personnellement par la
création des démocraties populaires. De l'autre, une structure
journalistique déj:‘i prestigieuse, fournissant, outre une partie de
la Iégitimité liée & son nom et a celui de son fondateur, ses
journalistes, ses services de publicité, ses presses et son réseau de
distribution. Comme [l'indiquait l'auteur anonyme de sa
nécrologie dans le Monde, «[alyant pour seul capital Ia
confiance du directeur du Monde et les faibles moyens que le
quotidien pouvait alors lui offrir, Francois Honti s’est
inlassablement attaché a développer et a enrichir le Monde
diplomatigue. Longtemps seul, il s’y est consacré corps et Ame
jusqu’au jour de sa retraite. ». Il serait tentant, a la lueur de la
description qui précéde, de mettre en perspective les débuts et
fin de carriére journalistique du fondateur du AMd afin de
mesurer ce que l'on pergoit rétrospectivement comme un écart
entre ses prises de positions de I'aprés-guerre et celles des années
soixante. Arrétons-nous encore ici, a une époque (les débuts de
la V¢ République) ot la « surface sociale » [BOURDIEU, 1986 :
72] de Frangois Honti se déployait aux marges de plusieurs
univers, le diplomatique (qu’il ne pouvait plus intégrer), le
journalistique (qui le faisait vivre mais qui n’était sans doute
encore qu'un pis-aller) et celui des luttes politiques hongroises
(qui lui étaient désormais totalement étranger). Si cette
explication par des facteurs extérieurs a la rédaction et au
journal lui-méme permet vraisemblablement de comprendre le
déclin de la forme diplomatique, elle ne saurait suffire a
appréhender les conditions de transformation du journal des
« cercles diplomatiques » en un mensuel ciblé sur I'analyse des
relations internationales, attentif a I'émergence du tiers-monde
et aux soubresauts de I'économie mondiale. II faut pour cela
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centrer I'analyse sur d’autres acteurs du mensuel qui, bien que
moins exposés que les diplomates, ont joué un réle capital dans
son évolution : les journalistes du service « étranger » du

Monde.
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Chapitre 2. Les spécialistes. Les
journalistes du service étranger, du Monde au

Monde diplomatique
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INTRODUCTION

Ce chapitre étudie la transformation du AMd, en I'espace
d’'une décennie, en un journal ot ['actualité internationale
occupe la premiére place rédactionnelle, aux dépens du
journalisme de service des premiéres années. Comment et
pourquoi le journal a-t-il changé, alors que la méme équipe
(Frangois Honti et Micheline Paunet) demeure a la réalisation ?
Comment s’est déroulé le passage de témoin entre le premier
rédacteur en chef et Claude Julien, en 1973 ? Pour répondre a
ces questions, on centrera l'analyse sur trois objets qui, entrant
véritablement en symbiose au cours des années soixante, vont
imprimer durablement leur marque au journal. Le premier est
constitué des journalistes du Monde et, plus particuliérement,
de ceux appartenant au service dit de I' « étranger” ». Comme le
révélent plusieurs comptages, ce sont ces derniers qui investirent
dés le début les colonnes du mensuel, en en faisant un véritable
supplément du quotidien et en remédiant, de ce fait, au déclin
du groupe social sur lequel F. Honti s’appuyait initialement. Si
I'enquéte prendra parfois des traits prosopographiques, elle
n'aura pas cependant de caractére systématique, moins par
orientation de recherche que par contrainte de temps et
possibilité d’acces aux sources. C'est d’abord par le biais de
comptages que cette catégorie de collaborateur sera abordée : qui
écrit, et a hauteur de combien d’articles ? Ce sont ensuite les
parcours de certains d’entre eux qui seront étudiés, a lumiére a la
fois de leurs itinéraires et de la place symbolique occupée par le
service Etranger au sein de la rédaction du Monde. Les contenus
(rhétoriques et genres journalistes utilisés, patrons narratifs
investis, prises de position) ne seront pas abordés de maniére
systématique ; l'analyse sera centrée sur certains journalistes
parmi les plus réguliers, afin d’appréhender concrétement I'unité
discursive appelée « Monde diplomatigue » qui émerge durant
ces années.

Dans un deuxiéme temps, on reviendra sur la participation
des deux membres permanents de la rédaction du Md, Frangois
Honti et Micheline Paunet. Originellement, on I'a vu, le

7 Noté désormais « service étranger ».
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rédacteur en chef et la secrétaire de rédaction participaient d'un
modele d'excellence journalistique légaliste, ot le rédacteur
s'effacait devant les faits ou les prises de position d’autrui. Or,
cette posture de retrait va décliner tout au long des années
soixante, au profit d'un investissement croissant des deux
journalistes dans des registres journalistiques ot  Clest
I'engagement qui domine. C'est par le biais de deux terrains que
I'on se propose d’étudier ce changement: les éditoriaux de F.
Honti et, surtout, les comptes rendus de lecture réalisés chaque
mois dans une rubrique spécifique, « Littérature et diplomatie —
Les livres du mois ». Ces notices bibliographiques donnent non
seulement un apergu saisissant des ouvrages que les deux
collaborateurs ont lu et choisi de présenter a leurs lecteurs, mais
elles s’inscrivent de surcroit dans un genre journalistique ou la
subjectivité du chroniqueur est autorisée, voire souhaitée. En
répondant a la question: « quont-ils lu?», il s’agira ainsi
d’étudier la réception et, indirectement, la diffusion des auteurs
et des thémes qui ont accompagné les deux journalistes dans leur
perception de 'actualité internationale. Rédacteurs « assis », par
opposition a des journalistes « debout» pour lesquels Ia
connaissance du  « terrain »  constitue une  ressource
fondamentale, F. Honti et M. Paunet ont fondé leur expertise
sur le dépouillement et la lecture de plusieurs centaines
d’ouvrages et d'articles de revues. Que nous disent ces derniers
du regard porté par les deux journalistes sur la Guerre froide,
I'intervention américaine au Vietnam ou les préts consentis par
la Banque mondiale aux pays du Tiers-monde ? Enfin, I'analyse
sera centrée sur le troisiéme protagoniste de cette histoire
collective : Claude Julien. Celui-ci est, de 1969 a 1972, chef de
I'un, si ce n'est du service le plus prestigieux du quotidien,
I’Etranger. Rétrospectivement, son arrivée a la téte du Md
semble cohérente avec son parcours. Mais c’est oublier qu'au
début des années soixante-dix, le mensuel était loin de posséder
I'aura et la reconnaissance des années 1990. Qualifiée en 2005
d’ « estimable gazette » par le journaliste Daniel Junqua, on
peut dire qu'il ne représentait, en 1973, qu'un pis-aller pour un

°\

journaliste déja renommé, qui pouvait vraisemblablement
ambitionner de plus hautes responsabilités. Comment donc
Claude Julien est-il arrivé 132 Quels changements a-t-il

introduit ? Comment s’est produite la rupture définitive avec Le

Monde?
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SECTION 1 — LE MONDE DIPLOMATIQUE, ANNEXE DU
SERVICE ETRANGER DU MONDE.

On a plusieurs fois mentionné I'implication des journalistes
du Monde sinon comme promoteurs, du moins comme
participants du journalisme de service tel qu'il se présentait les
premieéres années dans les colonnes du  mensuel.
Schématiquement, leur collaboration se caractérisait par un
double aspect : son importance d’une part ; son attitude de plus
en plus distante vis-a-vis du milieu des ambassades d’autre part.
Ce sont ces deux aspects qui vont étre abordés successivement.
Afin d’évaluer concrétement le nombre darticles rédigés par les
journalistes du quotidien, on a effectué deux comptages. Le
premier repose sur I'analyse du statut des collaborateurs dont les
articles sont parus dans deux des pages les plus importantes du
journal, les premiére et derniére®. De 1954 a 1960, deux
catégories de rédacteurs ont occupé ces pages : les journalistes
du Monde et les diplomates et assimilés (hauts fonctionnaires,
ministres, parlementaires...). De 1960 a 1964, s’ajoutent a ces
deux types de collaborateurs les contributions de Frangois
Honti puis, a partir de 1965-1966 jusqu'en 1972, celles de
journalistes appartenant a d’autres rédactions, ainsi que celles
d'universitaires. Quelle que soit la période considérée, jamais les
diplomates n’ont été majoritaires dans ces pages. Le début des
années soixante-dix les voit méme disparaitre presque totalement
des pages les plus prestigieuses du mensuel. Ce que révele ce
comptage, c'est d'une part I'importance de la place prise par les
rédacteurs du service étranger et, dautre part, 'ouverture
progressive du journal 2 d'autres types de collaborateurs. Enfin
— on y reviendra —, il montre que I'arrivée a la rédaction en chef
de Claude Julien, en janvier 1973, se traduit par la quasi-
disparition des journalistes de I’Etranger des pages considérées.

Toutefois, ce terrain sous-estime nettement l'importance
numérique des articles émanant de la rédaction, dans la mesure
ot, noblesse oblige, les contributions des diplomates figurérent
longtemps en premiére page. En outre, ces pages spécifiques ne
permettent pas de prendre en compte un facteur capital dans

8 Jusqu'a cette date, la derniére page est entiérement consacrée aux rubriques
diplomatiques et presque systématiquement agrémentée d'une photographie
d’ambassadeur ou de réception. Aprés, elle est consacré & un article.
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I'évolution du journal, I'augmentation de sa pagination. Or,
cette augmentation ne se traduisit pas par un accroissement du
nombre de contributeurs issus de la Carriére. Ce furent
principalement les journalistes et, dans une moindre mesure, les
universitaires qui en bénéficiérent durant les années soixante.
Seuls les numéros comportant des suppléments que Il'on
qualifierait  aujourd’hui de publi-rédactionnels, o les
personnages officiels tenaient une large place, voyaient ces
derniers occuper l'espace™. Hormis ces numéros exceptionnels,
le nombre de diplomates resta stable les premiéres années, puis
décrut progressivement en valeur relative. Le tableau suivant
permet d’appréhender concrétement l'importance numérique,
sous la direction de F. Honti, des articles rédigés par les
journalistes du Monde. 1l repose sur le repérage, a partir de
I'Index analytigue du Monde diplomatique [op. cit.], des
collaborateurs ayant le plus contribué entre mai 1954 et

décembre 1972.

Nombre total de collaborateurs du mensuel ayant écrit 10 articles ou

plus entre 1954 et 1972

Journalistes du Monde 37

Universitaires, chercheurs

Autres journalistes

Journalistes permanents

9
S
Inconnus ou indéterminés 5
2
I

Diplomates, ministres, hauts fonctionnaires

Total 59

Source: Index analytique du Monde diplomatique. Op. Cité.

" De mai 1954 a décembre 1972, le journal compta 47 suppléments publi-
rédactionnels. Ont été comptés comme tels des ensembles d’articles promotionnels
occupant plus d’une page, rédigés dans leur majorité par des représentants des pays ou
des secteurs concernés : porte-parole du syndicat de I'industrie maritime francaise en
janvier 1959, chef d’Etat mexicain (mars 1964), officie]l camerounais (septembre
1971)... Occasionnellement, les journalistes du Aonde pouvait y collaborer. La
présence ou I'absence des suppléments refléte I'état du marché publicitaire.
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Sur les 1409 collaborateurs du journal ayant écrit au moins
un article ou une note de lecture signée entre mai 1954 et
décembre 1972, seuls cinquante-neuf y écrivirent dix articles ou
plus*. Deux étaient permanents (Frangois Honti et Micheline
Paunet) et trente-sept journalistes au Monde, pour la plupart
aux services Etranger et Outre-mer, ou en poste hors de France.
La liste nominative de ces collaborateurs réguliers confirme Ia
place prépondérante des rédacteurs du Monde.

2 Soit environ 4, 2 %. Comptage effectué a parti de I'/ndex analytique du Monde
diplomatique, op. crr.
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Le Monde diplomatigue - Collaborateurs ayant publié 10 articles ou plus entre 1954 et 1972

o I el [ P
journalistes) avant 1973 période 1954-2004 | el article
Féron Bernard (1923) Journaliste au Monde (1956) 213 263 06.56 07.80
Honti Frangois (1900-1974) Journaliste permanent (1949) 201 201 05.54 12.72
Florenne Yves (1908-1992) Journaliste au Monde (1947) 177 509 11.54 1191
Decraene Philippe (1930) 1 Z’:Vrl.‘ilg‘;re_m;“ Monde —— (1958) | 13, 160 08.58 08.83
Rouleau Eric (1926) Journaliste au Monde (1956) 96 149 0S5.56 04.04
Chaffard Georges (1928-1969) ]]g’srr:i‘z:e joj:n Monde  (1956-1959). | g5 85 04.56 10.69
La Souchére Eléna de (1921) Journaliste autre journal 83 98 06.62 07.75
Julien Claude (1925-2005) Journaliste au Monde (1951) 77 379 09.54 01.97
Paunet Micheline Journaliste permanente (1954) 75 146 11.58 09.97
Fay Victor (1903-1991) Journaliste autre journal 69 74 10.66 10.80
Pierre André (1887-1966) Journaliste au ZTemps puis au Monde 64 64 05.54 08.65
Lacouture Jean (1921) Journaliste au Monde (1951) 58 59 05.58 04.05
Delcour Roland (1923) Journaliste au Monde (1950) 56 56 02.56 04.70
Bailby Edouard (1929) Grand reporter a 'Express S1 101 12.64 11.98
Herreman Philippe (1928) Journaliste au Monde (1956) 48 50 10.57 12.80
Amalric Jacques Journaliste au Monde 45 46 05.64 12.77
Vichniac Isabelle Journaliste au Monde 45 45 06.54 02.71
Rondot Pierre (1904-2000) Militaire et universitaire 44 52 0I.61 04.78
Guillain Robert (1908-1998) Journaliste au Monde (1947) 41 44 10.57 12.74
Decornoy Jacques (1937-1996) Journaliste au Monde 40 439 09.64 08.96
Abosch Heinz (1918-1997) Journaliste autre journal 40 41 05.68 05.73
Niedergang Marcel (1922-2001) Journaliste au Monde (1952) 39 44 05.54 04.84
Fontaine André (né en 1921) Journaliste au Monde (1947) 35 35 08.54 01.73
Coiplet Robert (1895) Journaliste au Temps puis au Monde 33 33 02.55 0I.61
Buhrer Jean-Claude Journaliste au Monde 31 66 06.65 07.83
Nobécourt Jacques Journaliste au Monde (1961) 31 32 05.62 11.75
Knecht Jean (1912) Journaliste au Monde (1951) 34 34 06.54 07.70
Hugh-Jones Stephen Sans information 31 31 01.64 09.70
Gauthier Robert (1901) Journaliste au Temps puis au Monde 29 29 08.58 11.66
Franceschini Paul-Jean Journaliste au Monde 28 32 12.65 10.74
Brion Marcel (1895) Journaliste au Monde 28 238 05.55 04.63
Moch Jules (1893-1985) Ancien ministre 26 26 12.54 10.70
Rouvier Jean Universitaire (droit international) 24 24 0S5.55 07.59
Mousset Albert (1883) Journaliste au Monde 21 21 10.54 09.62
Murcier Alain (1929) Journaliste au Monde (1954) 21 21 01.57 06.72
Devillers Philippe Universitaire 22 34 07.60 05.92
Zorgbibe Charles Universitaire 20 105 03.69 03.33
Blanchet André Journaliste au Monde (1946) 20 23 03.55 11.79
Wetz Jean Journaliste au Monde 19 21 0I.55 11.83
Schwoebel Jean (1912) Journaliste au Monde (1945) 20 21 05.54 05.74
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Loby Paul Sans information 19 19 04.67 09.69
Bouc Alain Journaliste au Monde 17 19 08.67 03.78
Pierre Henri (1918) Journaliste au Monde 16 16 07.54 12.71
Joyaux Frangois Universitaire 16 16 11.67 09.71
Grignon-Dumoulin Jacques (1929) | Journaliste au Monde (1956) 15 15 09.56 06.59
Windsor Philip Vraisemblablement universitaire 15 15 0I.61 07.72
Dupuy Aimé Vice-recteur de I'’Académie d’Alger 14 14 03.55 12.62
Dumont René Ingénieur agronome 13 36 03.61 02.99
Chaliand Gérard Militant, journaliste 13 24 03.68 09.77
Le Moyne Julien {:’;rm“;{;ztg au Monde (correspondant 4 | 13 09.56 10.57
Sablier Edouard (1920) Journaliste au Monde (1945) 13 13 01.55 02.67
Vos Pierre de Journaliste au Monde 12 15 09.61 11.83
Carrére d’Encausse Héléne Universitaire 12 13 04.63 08.77
;‘;gg’;D elpech Bertrand (1929~ 1 aisce au Monde (195T) 12 12 12.54 02.57
Janiéres Henry Aucune information 12 12 01.62 12.63
Comte Gilbert Journaliste au Monde 11 25 02.65 05.85
Jacob Alain (1932) 1‘E’:Vr£ilgfm_mer (19 5?‘7‘5 Monde, | 11 15 06.58 02.84
Kapeliouk Amnon Journaliste israélien autre journal 10 118 0I.62 11.07
Viratelle Gérard Journaliste au Monde 10 26 04.65 02.92
Vaucher Robert Sans information 10 10 11.54 11.58

A I'exception de Pierre Rondot*' et de Jules Moch*>, aucun
ambassadeur, ministre, personnel  consulaire ou  haut
fonctionnaire n’écrivit plus de dix articles sur toute la période
considérée. A titre d’exemple, des diplomates proches de
Frangois Honti tels que Pietro Quaroni (ambassadeur d’Italie)
et Antoine F. Frangulis (secrétaire perpétuel de I’Académie
diplomatique internationale) ne collaborérent respectivement
que cinq et trois fois, et ce avant 1960. Sur la période 1954-
1972, le premier universitaire (Jean Rouvier, professeur de droit
international) n’apparait qu'en 34 position (24 articles de mai

201 Né en 1904, décédé en 2000. Général, ancien membre des services secrets frangais,
ce docteur en droit (1946) était un spécialiste reconnu du Moyen-Orient et du Liban.
C’est & ce titre qu'il intervient dans }es colonnes du mensuel bien plus que comme
ancien militaire et représentant de I'Etat francais. Pére de Philippe Rondot, mélé a
I'affaire Clearstream, qui collabora également au mensuel (six articles de février 1976 a
mars 1984).

22 Né en 1893, décédé en 1985. Homme politique francais socialiste, député, plusieurs
fois ministre sous la IV République, cet adversaire résolu des communistes et des
gaullistes « se signala par une dure répression des gréves » de 1947-1948 [REY, 2000 :
1400].
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1955 a juillet 1959)=. A I'opposé, les rédacteurs du Monde
occupérent massivement I'espace rédactionnel, au point de faire
du Md une véritable extension du service Etranger. Plus que les
diplomates, ils furent les principaux contributeurs du mensuel
dés sa création. De fait, ce comptage donne I'image d'un noyau
de collaborateurs stables et réguliers, autour desquels gravitérent
de trés nombreux collaborateurs éphémeéres qui, pour la plupart,
n’écrivirent qu'un ou deux articles. Les noms de Bernard
Féron>, Philippe Decraene®s, Eric Rouleau” ou Claude Julien”
jalonnent ainsi la décennie soixante, bien plus que ceux de
Gladwyn Jebb (ambassadeur de Grande-Bretagne) ou René
Riestelhuber (ancien ambassadeur de France). Ce comptage
dément donc également I'idée selon laquelle le Md aurait été,
avant l'arrivée de Claude Julien, un journal fait par et pour les
diplomates : les signatures les plus réguliéres étaient bien celles
des rédacteurs du Monde. Comment expliquer, dés lors, que le
journalisme de service ait marqué si durablement I'image du
mensuel, au point qu'au début du 21I¢ siécle, certains lecteurs
prennent encore le mensuel pour un journal officiel, ou que des
publicités destinées spécifiquement a une élite richissime
paraissent encore a la fin des années 1990 2 Sans préjuger des
réceptions diverses dont le journal a fait I'objet a partir du
milieu des années soixante, on peut mettre I'accent sur un aspect
du travail journalistique de Frangois Honti et de Micheline
Paunet : la mise en avant — noblesse oblige — des textes écrits
par des diplomates, qui figurérent longtemps en premiére page,
associée a la présence de rubriques qui leur spécifiquement
adressées. Pour autant, la place qu’occupait la diplomatie dans le
Md des années soixante peut étre décrite de la maniére suivante :
symboliquement forte, car mise en avant au niveau visuel (par le
biais du titre du mensuel, des textes d’ambassadeurs et de la
publicité), mais numériquement faible.

% Le second universitaire, Charles Zorgbibe, a écrit 20 articles. A la différence du
premier, la collaboration de Ch. Zorgbibe va durer beaucoup plus longtemps (105
articles au total de mars 1969 a mars 1983).

24 Né en 1923, entré au Monde en 1956, ancien correspondant & Moscou, spécialiste
de I'URSS et des pays de I'Est, rédacteur au service Etranger.

205 Né en 1930, entré au Monde en 1958, d'al:/»ord rédacteur au service OQutre-mer, puis
responsable du secteur « Afrique » au service Etranger.

296 N¢ en 1926, entré au Monde en 1956, spécialiste des pays arabes.
207 Né en 1925, entré au Monde en 1951.
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Dans le détail, I'implication importante des journalistes du
Monde appelle cependant plusieurs remarques. La premiére
porte sur participation inégale, malgré son importance globale,
des rédacteurs du quotidien. Certains journalistes du Monde
contribuérent au mensuel a2 minima, A l'image de Gilbert
Mathieu”, Maurice Vaussard® ou Marie Amber-Boussoglou®.
Certes, ces journalistes ne travaillaient pas tous au service
Etranger et n'étaient donc pas amenés A couvrir l'actualité
internationale privilégiée par le mensuel. Pour autant, I'écart
entre certaines participations doit étre noté, sans que l'on puisse
toujours l'expliquer. La seconde est que le Md compta, parmi
ses collaborateurs les plus réguliers, des journalistes qui
n’appartenaient pas a la rédaction du quotidien. Parmi les vingt
premiers contributeurs (plus de quarante contributions, soit I, S
% du total des collaborateurs sur la période 1954-1972),
figurent cinq journalistes extérieurs a la rédaction : Elena de La
Souchére, Georges Chaffard, Victor Fay, Edouard Bailby et
Heinz Abosch. Ces derniers écrivirent tres réguliérement, aux
cOtés de Pierre Rondot, ancien général et directeur d'un centre
de recherche associé au ministéere de la Défense. Ces
collaborations extérieures se détachent par leur fréquence (une
grande majorité des contributeurs du mensuel n’a écrit en effet
qu'un ou deux articles) et, pour la plupart d’entre elles, par le
fait qu’elles cessérent a I'arrivée du nouveau rédacteur en chef.

Toutefois, ce comptage ne dit rien du processus concret
d’investissement des rédacteurs dans le mensuel, sur les rapports
qu'ils entretenaient avec le rédacteur en chef et son journal. On
formulera plusieurs hypothéses qui s’appuient a la fois sur les
types d’articles écrits par ces journalistes, et sur des éléments
biographiques recueillis par entretien et dans les ouvrages parus

sur le Monde.

SECTION 2 — LE JOURNALISME DE SERVICE :
INVESTISSEMENT, CRITIQUE, ABANDON (1954-1962)

2% Rédacteur au service économique, six articles de mars 1959 a février 1962.

*? Collaborateur trés régulier du Monde, non membre de la rédaction, spécialiste de
I'Italie. Huit articles de mai 1956 a novembre 1964.

21 Entrée au journal en 1956, spécialiste des pays d’Europe orientale. Huit articles de

juillet 1962 & novembre 1971.
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Comment expliquer tout d’abord le poids occupé par les
rédacteurs du quotidien ? Un premier élément d’explication est a
trouver dans I'augmentation du nombre de journalistes rattachés
au service étranger. Au début des années 1950, ce service ne
comptait qu'une poignée de rédacteurs : André Fontaine, Claude
Julien, Georges Penchenier, Pierre-Albin  Martel, Edouard
Sablier, qui partageaient le méme bureau. Selon L. GREILSAMER
[1990 : 5417, «[...] c'est I'époque ot deux journalistes sortent
dans le couloir lorsqu’ils souhaitent échanger plus de trois mots.
[...] ». A partir de 1956, la rédaction gonfle progressivement,
tous services confondus. De 71 en 1956 (contre 68 en I947>, le
nombre total de rédacteurs passe a 85 a la fin de I'année 1961.
Entre 1956 et 1961, rappelle P. EVENO, pres de 25 rédacteurs
sont embauchés qui, «[...] pour la plupart, feront toute leur
carriére au Monde. La rédaction ainsi étoffée peut faire face aux
exigences qualitatives et quantitatives exprimées par Hubert
Beuve-Méry, mais elle contribue également a amplifier une
demande d’articles plus nombreux et plus longs [...] » [EVENO,
2004 : 203]. Le service Etranger profita comme les autres de
cette augmentation des effectifs. Il comptait ainsi douze

rédacteurs en 19535, puis quinze en 1960.

Au milieu des années 1950, selon A. CHATELAIN [1962 : 254 sq.], le
service Etranger était composé d’André Fontaine (chef de service),
André Pierre (sous-chef de service) et des rédacteurs Alain Clément,
Roland Delcour, Nicole Fiévet, Claude Julien, Jean Knecht, Marcel
Niedergang, Georges Penchenier, Edouard Sablier, Jean Schwoebel,
Marie Amber-Bousoglou. On peut y associer les quatre correspondants
permanents a ['étranger : Robert Guillain (Tokyo), Jean d’Hospital
(Rome), Henri Pierre (Washington), Jean Wetz (Londres).

En 1960, deux services étaient chargés de l'international : 'Etranger et
I'Outre-mer. Le premier comptait onze membres (André Fontaine,
Claude Julien — devenu sous-chef de service —, Roland Delcour, Bernard
Féron, Nicole Fiévet, Jacques Grignon-Dumoulin, Eric Rouleau,
Edouard Sablier, Jean Schwoebel, Marie Amber-Bousoglou, Kosta
Christitch. Le second, sous la direction de Jean Lacouture, comptait
trois membres : Philippe Decraene, Philippe Herreman et Alain Jacob.
Enfin, le journal comptait sept correspondants permanents & I'étranger :
Alain Clément (Bonn), Robert Guillain (Tokyo), Jean D’Hospital
(Rome), Jean Knecht (Washington), Henri Pierre (Londres), Michel
Tatu (Moscou), Jean Wetz (Varsovie).

Le cercle (ici vertueux) de l'accroissement du nombre de
rédacteurs de I'étranger, qui entrainait celui de la pagination,
profitait également au mensuel, mais impliquait de disposer
d’auteurs compétents sur les sujets traités dans le mensuel. Le
vivier de diplomates connus de Francois Honti pouvait-il
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remplir ce r6le? Les «communications a [’Académie
diplomatique internationale » ne constituaient sans doute qu’'un
pis-aller, tant les contraintes de style et de sujet y étaient fortes.
En outre, on 'a vu, le réseau vieillissant des ambassadeurs n’était
vraisemblablement pas assez étoffé pour permettre de répondre a
cette demande, alors que les journalistes expérimentés du
quotidien, qui trouvaient a quelques meétres de 13, souhaitaient
faire passer plus d’articles. Ce furent donc les rédacteurs du
quotidien qui alimentérent majoritairement les colonnes du
mensuel. Ces derniers mirent leur plume, les premiéres années,
au service du journalisme diplomatique promu par Frangois
Honti.

§I — DES JOURNALISTES AU SERVICE DES DIPLOMATES

A lire les articles écrits par les journalistes du Monde dans les
premiéres années du mensuel, on est en effet frappé par leur
concordance avec les objectifs affichés officiellement par le
journal — celui d’étre I'organe des « cercles diplomatiques et des
grandes institutions internationales ». A pas prudents, les
rédacteurs en respectérent assez fidelement les  regles
diplomatico-mondaines, au point de prendre fait et cause pour
les ambassadeurs. On a déja cité, dans le chapitre précédent, des
articles de journalistes défendant encore des conceptions
respectueuses des régles non-écrites du jeu diplomatique et I'on
verra, avec l'exemple du chroniqueur littéraire Yves Florenne
(chapitre 3), & quel point une partie de la rédaction put faire
corps avec les diplomates. Durant les premiéres années du
mensuel, la forme mondaine fut principalement diffusée par les
anciens journalistes du 7emps qui avaient poursuivi leur activité
au Monde. Plus que la trace de liens tissés avant-guerre entre les
anciens du Temps et le Quai d'Orsay, cette défense et
illustration de la Carriére témoigne du poids de la vision
romantique, souvent enchantée, qui prévalait encore au
lendemain de la guerre chez des individus ayant fait leurs débuts
(artistiques ou critiques) sous la III* République. De Jules
Bertaut a Robert Coiplet ou Marcel Brion, en passant par Albert
Mousset et Yves Florenne, plusieurs journalistes du quotidien
contribuérent, chacun dans leur spécialité (Thistoire, Ia
chronique de livre, les monuments historique...), a 'apologie de
la  Carri¢re, souvent dans les mémes termes que les
ambassadeurs. Nés a la fin ou au début du siecle, bénéficiant
pour  certains d'une reconnaissance  académique,  ces
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collaborateurs écrivirent assez souvent dans le mensuel les
premiéres années.
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Tableau X - Participation des rédacteurs du Monde i la promotion de la "Carriére"

Nombre The bordés
Eléments biographiques d’articles cmes abordes Exemples
dans le Md
dans le Md
"Un grand seigneur diplomate: comment travaillait
" .
Journaliste au 7Zemps; "écrit dans ??Ileyragd s . (10.55, 4)
N . Souvenir d’un introducteur des ambassaeurs — Comment
Jules Bertaut | le Monde dans les premiéres Histoire . R N N PR .
, . o |8 . . Paris recevait au XVIIle siécle l'envoyé d'un souverain
(1877- années: chronique de la "Petite diplomatique , "
histoire"" étranger (08.56, 4;
"Un début dans la "Carriére" — M. de Bacourt et la duchesse
de Dino" (10.56, 7).
Monuments Plusieurs articles sur les ambassades parisiennes (Grande-
Albert M . Journaliste au Temps; grand prix historiques; Bretagne, Turquie, Ttalie, Pays-Bas...);
(18;’)- OUSSEL | thistoire de I'Académie (1955); | 21 histoire et | "Gastronomie et diplomatie" (09.56, S);
ancien éléve de 'Ecole des Chartes. anecdotes "Les abus et les risques de la "valise" [diplomatique]"
diplomatiques (12.60, 6).
"M. le Duc de Saint-Simon raconté par M. de La Varende"
Robert  Coiplet . Chronique (08.55, 7);
(1895 Journaliste au Temps. 33 littéraire "Les amours de Benjamin Constant" (08.58, §)
"Une explication de Mazarin" (02.60, 7)
Grand  prix de littérature de "Un ambassadeur byzantin 4 la cour d’Attila" (07.55, 10)
Marcel  Brion I’Académie  frangaise  (1953); Histoire "Lumiéres et ombres sur I'Europe — Souvenirs de
(I;rSCSe- MO quteur  de plusieurs  dizaines | 28 diplomatique; I’ambassadeur N. P. Comnéne" (12.57, 8)
d’ouvrages d’histoire, de romans, chronique littéraire | "Le dernier bateau du moine Ennin — Une ambassade
de nouvelles... japonaise chez I'empereur de Chine au IXe si¢cle (04.62, 6)
Yves Florenne . . 177  (avant | Chronique . .
(1908-1992) [Voir chapitre 3] 1973) littéraire [Voir chapitre 3]

Sources: Chatelain, 1962; Index analytique du Monde diplomatique

Comme les diplomates, ces rédacteurs

étaient cependant a la

fin de leur carriére : une fois partis en retraite ou disparu, la

« Carriere » perdit ses principaux porte-drapeaux. En dépit de

quelques articles mondains sur les femmes des diplomates

rédigés par Claude Sarraute’”, les jeunes journalistes du service

Etranger ne se pliérent pas longtemps a ['exercice de célébration
g P p gtemp

qu’avaient entrepris leurs ainés.

! Journaliste au Monde, fille de Nathalie Sarraute, conjointe de Jean-Frangois Revel,
auteur de sept articles dans le Md, sa collaboration prend fin en 1956. C. Sarraute a
écrit plusieurs articles sur les femmes diplomates ou les épouses de diplomate (« Avec

Mme Cajewska, femme de diplomate et docteur en médecine », 02.55, 4-5; « Une
femme diplomate — Mme Georges Bidault, ministre plénipotentiaire », 09.56, 4).
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§2 — UNE PERSPECTIVE DIPLOMATIQUE DELEGITIMEE

De fait, si les premiéres années du mensuel les virent
occasionnellement mettre leurs pas dans les traces de ceux des
diplomates®, une premiére critique, isolée mais sans doute
révélatrice de I'état d’esprit d'une partie des journalistes, prit
justement pour cible la dimension mondaine et protocolaire de
l'activité diplomatique. La représentation diplomatique des
Etats-Unis a Rome fut ainsi emblématique du traitement
différencié d'une méme « affaire », la  démission de
I'ambassadeur, Clare Boothe Luce. Signe de l'intérét que lui
portait Frangois Honti, un extrait d’'une de ses conférences fut
publié en mai 1955 Cette « femme diplomate » avait fait
ensuite 'objet d'un écho anonyme en décembre 1956 qui
s'inscrivait pleinement dans le traitement classique des activités
diplomatiques privilégié par le rédacteur en chef :

« Malgré les critiques dont elle a été fréquemment l'objet,
Mme Boothe Luce laissera dans la diplomatie le souvenir d'une
Américaine représentative et active, non dépourvue d’originalité.
L'expérience tentée par le département d’Etat en plagant une
femme a la téte d'une de ses principales ambassades a-t-elle été
convaincante ? Clest 13 une autre question. En tout cas Mme
Boothe Luce devait fatalement se heurter a certains préjugés. Ce
qui compliquait particuliérement la situation [au niveau
protocolaire] c’est qu’elle est mariée [...] ».

Qu'une femme ait pu étre actrice et non plus sujette de
I'action diplomatique constituait la principale interrogation de
Ientrefilet. Les opinions politiques de C. Boothe Luce (son
anticommunisme, sa  proximité avec I'administration
Eisenhower) n’étaient pas abordées. A I'opposé, quelques mois
plus tard, Claude Julien chroniquait ironiquement un livre
hagiographique écrit sur cet « ambassadeur extraordinaire » :

*2 On peut citer, a titre d’exemple : de Roland Delcour, « Un précurseur de I'Europe
unie — Herriot diplomate », 04.57, 1 ; de Jean Knecht, « Les souvenirs de M. Tryqve
Lie — Au service de la paix », 01.55, 4 ; d’André Pierre, « La femme dans la diplomatie
— Alexandra Kollontai, la premiére femme "ambassadeur" », 04.54, 8; d’Isabelle
Vichniac, « Impressions genevoises — Dans les coulisses de la conférence asiatique »,
06.54, 4. Ces articles demeurent isolés.

213 « Une femme diplomate — Mme Clare Boothe Luce parle du réle de I'ambassadeur
— Mythes et vérité », article extrait d’une conférence prononcée devant le « conseil

cleavelandais des affaires mondiales » (05.55, I1).
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[...] En tout cas, rien ne manque [a ce livre] pour gagner la
sympathie d’un public toujours avide de merveilleux : la vie
mondaine de Mme Luce, [] les détails sur sa vie personnelle []
Et, discrétement glissées au tournant d’un paragraphe, quelques
lignes comme celles-ci: "Harry [le mari de Mme Luce] revint a
Rome a la fin de juiﬂet‘ Des qu’il vit sa femme, il lui dit : « Vous
avez besoin de vous reposer. Puis il sortit et alla louer un yacht. »
Un yacht dont I'équipage se composait de trois officiers et de dix-
huit hommes. De quoi faire réver toutes les midinettes qui
attendent d’étre enlevées par quelque riche prince oriental...

[...]l“ ».

Les sarcasmes contre le « merveilleux » propre a alimenter les
réves des « midinettes » pouvait tout aussi bien s’adresser aux
rubriques les plus mondaines du mensuel, aux photos de
réception et de bals des débutantes, aux comptes rendus de
mémoires diplomatiques. Percait en outre les linéaments d’une
critique que C. Julien développerait a plusieurs reprises dans les
colonnes du mensuel et dans son second livre sur les Etats-Unis,
celle du recrutement ploutocratique du personnel diplomatique
américain®®. Ce registre ironique, qui prenait pour cible un
élément constitutif de l'activité diplomatique telle qu’elle était
mise en scéne dans le Md des premicres années, ne resta
toutefois qu’épisodique. On le retrouve quelques fois chez les
contributeurs les plus réguliers, comme le chroniqueur Yves
Florenne, qui n’hésita pas a moquer les meeurs des ambassadeurs
et leur prétention  a rendre compte des événements
internationaux”’, ou encore dans les légendes de certaines
photos”?

2% Claude Julien, « Une américaine dans la diplomatie — Mme Luce, ambassadeur
extraordinaire », 04.57, 4.

% Dans « Des hommes d’affaires dans la diplomatie américaine » (11.57, 4), Claude
Julien moque ainsi l'incompétence des diplomates américains, souvent hommes
d’affaires. Le Congrés refusant d’accorder des budgets suffisants aux ambassades, les
diplomates devaient eux-mémes financer certains frais, entrainant ainsi une relégation
des diplomates de carriére, moins riches, dans, les ambassades les moins prestigieuses.
Voir également « Le "Foreign service" de Washington — Un portrait cruel des
diplomates américains », 02.59, 11.

216 CFf. le chapitre 3.

*7 En janvier 1969 — soit A une période oti la forme diplomatique avait presque disparu
du journal —, une photo de I'accolade entre deux diplomates dont I'un, les yeux fermés,
tendait vers l'autre ses lévres comme pour I'embrasser, était ainsi légendée : « Lors
d’une récente réception, le docteur Baudillos Castellanos Garcia, ambassadeur de Cuba,
recoit I'un de ses invités en I'étreignant selon la coutume latino-américaine ». On ne
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§2 — LE DECLIN DU JOURNALISME DE SERVICE

Mais plus que leur ironie a I'égard d'un journalisme au
service d'une élite politico-administrative, c’est la capacité
d’expertise des journalistes du Monde qui participa du déclin de
la forme diplomatique dans les colonnes du mensuel. II est
probable que certains dossiers ou thématiques traités dans le
mensuel le fussent a la demande de Frangois Honti, a I'image de
I'éphémere rubrique consacrée aux « questions
professionnelles ». Or, I'angle adopté dans ces articles rompait
avec celui, historique ou mondain, utilisé par les membres de Ia
Carriere ou leurs admirateurs. Deux exemples illustreront ce
changement de perspective.

En mai 1960, Claude Julien rendait longuement compte d’un
ouvrage collectif dirigé par deux universitaires américains. Son
titre > Diplomacy in a changing world®. Si I'on y trouve des
contributions de diplomates (Jacques de Bourbon-Busset, figure
emblématique de I'écrivain diplomate, futur académicien ;
George F. Kennan, ancien diplomate et homme politique,
également professeur a Princeton; Dag Hammarskjeeld,
secrétaire général de 'ONU), elles sont placées au coté d’articles
rédigés par des universitaires (Hans ]. Morgenthau ; Jean-
Baptiste Duroselle ; Raymond J. Sonntag). Mettant 'accent sur
le role désormais central de I' « opinion publique », Claude
Julien y faisait avec les auteurs le constat que « les méthodes
traditionnelles de la diplomatie ont fait faillite, qu’elles ont
conduit le monde de catastrophe en catastrophe [...] ». Un livre
sur la diplomatie, publié par des presses universitaires
américaines, dirigé par des universitaires, et présenté par un
journaliste du service Etranger: on ne saurait mieux résumer le
changement de perspective a I'ceuvre dans le mensuel, dés le
début des années 1960.

Le traitement différencié d'un sujet comme la formation des
diplomates permet également d’appréhender concrétement ce qui
séparait l'ancienne de la nouvelle maniére d’aborder Ia
diplomatie. Sur les sept articles portant spécifiquement sur ce

peut saisir 'humour (volontaire) de cette photo et de cette légende que si I'on sait que,
4 la fin des années 1960, de telles photos étaient devenues rares dans le mensuel.

% Claude Julien. « Les nouvelles formes de la diplomatie dans un monde en pleine
évolution ». 05.60, 3. Compte rendu du livre Diplomacy in a changing world, dirigé
par Stephen D. Kertesz et M. A. Fitzsimons (University of Notre-Dame Press, 1959).
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théme, trois s’inscrivaient dans une veine historico-mondaine?”,
et quatre dans un style journalistique que I'on peut qualifier
d’expert». Ce dernier se caractérisait par le fait que les
rédacteurs n'y endossaient pas le réle de porte-voix des intéréts
(menacés) des diplomates et, surtout, qu’ils inséraient cette
question dans celle, plus large, des relations internationales —
Est/Quest, dans le cas de Bernard Féron, ou Nord/Sud dans
celui de Georges Chaffard. Le déplacement du regard était
double : Ia diplomatie n'y était plus traitée comme un sujet en
sol, mais comme une activité périphérique a I'étude des rapports
internationaux ; les relations internationales cessaient d’étre le
jeu d’'individus, aussi prestigieux ou talentueux soient-ils, pour
laisser la place a des actants plus grands (Etats, organisations
internationales, conférences intergouvernementales...). Avant de
décrire précisément les formes prises par ce journalisme expert,
on s'attardera sur ceux qui en furent les promoteurs et les
diffuseurs dans les colonnes du Md| les « spécialistes » — selon
I'expression de I'un d’entre eux — du service Etranger.

SECTION 3 - LES « SPECIALISTES*! ». LA SUBVERSION
PAR L’EXPERTISE (1962-1972)

On l'a déja noté, le personnel consulaire mettait notamment
I'accent, pour expliquer le recul de ses prérogatives, sur
I'importance des moyens de communication moderne, sur
I'émergence (contestée) de la figure de 1" «expert» et
notamment, du journaliste, aux dépens de celle de I'ambassadeur
plénipotentiaire. Eu égard aux thématiques traitées par le Md,
qui relevaient toutes des relations politiques, économiques,
militaire et culturelles entre les Etats, il aurait pu étre normal
que la figure du diplomate occupe le premier rang. Or, celui-ci

% Albert Mousset, « Une école frangaise de diplomatie — L’Académie diplomatique du
marquis de Torcy », 03.57, 5; Hervé Lavenir, « Comment la république de Bonn
forme ses nouveaux diplomates », 05.57, 8 ; Jean-Christophe S. Oeberg, « Comment la
Suede forme ses diplomates », 02.59, 8-9.

220 Bertrand Poirot-Delpech, « La "Carriére" en France — Une méme école fait de tous
les futurs cadres I'Brat des "spécialistes cultivés" », 09.55, 8 ; Claude Julien, « M.
George Kennan critique la formation des jeunes diplomates américains », I11.55, 8;
Bernard Féron, « Deux écoles supérieures forment les jeunes diplomates soviétiques »,
07.57, 4 ; Georges Chaffard, « La France devrait former de jeunes Africains dans ses
cadres diplomatiques », 03.58, 6.

21 Edouard SABLIER. 1984. La création du Monde. Paris : Plon. P. 23 sq.
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lui était de fait concurrencé par des rédacteurs diplomés,
polyglottes, dotés d’excellentes capacités de synthése et de
rédaction, fins connaisseurs des pays dont ils avaient la charge.
Le mensuel fut a ce titre alimenté essentiellement par deux
catégories de journalistes : ceux du service étranger du Monde
d’une part, associés d’autre part a une poignée de journalistes
extérieures a la rédaction du quotidien, mais dont les
caractéristiques étaient proches.

§I — UNE ELITE JOURNALISTIQUE : LES REDACTEURS DU
SERVICE ETRANGER.

Les études publiées sur le Monde ignorent i peu prés toutes
les parcours de ses journalistes>. Ces derniers n’ont jamais fait
I’Objet d’une analyse d’ensemble. Seules se détachent Iles
biographies d'Hubert Beuve-Méry et de Jean Lacouture, ainsi
que les nombreuses autobiographies des journalistes du
quotidien*®. On ne pourra livrer ici qu'un apergu de quelques-
uns de ces itinéraires, un insistant sur un point : pour la plupart,
ces rédacteurs disposaient des compétences, des titres et de Ia
légitimité pour concurrencer la diplomatie traditionnelle sur le
terrain de I'information et de I'analyse.

L’itinéraire d’Edouard Sablier (rédacteur au service étranger
de 1945 a 1962, spécialiste du Moyen-Orient) illustre
indirectement le déclin du personnel diplomatique au profit de
journalistes aux caractéristiques sociales et universitaires
proches. Fils d'un drogman (attaché consulaire), né a Bagdad, il
effectue sa scolarité au lycée Janson-de-Sailly apres avoir vécu,
durant son enfance, au Liban. Licencié en droit, parlant
plusieurs langues, dont I'arabe, il est embauché au Monde
quelques temps apreés sa démobilisation. Gaulliste, il quitte le
quotidien en 1962, en désaccord avec la ligne du journal*. Bien

22 Alors que le Monde a fait 'objet de plusieurs dizaines d’ouvrages et d’études, un

seul offre des éléments biographiques sur ses rédacteurs [CHATELAIN, 1962 : 257-
271]. On s’en est largement inspiré dans ce chapitre, avec les informations disponibles
dans les différentes éditions du Who's Who ainsi que dans les nécrologies du Monde
consacrées a ses anciens collaborateurs.

23 fidouard SABLIER, 1984. La création du Monde Op. cité ; Jean PLANCHAIS. 1989.
Un homme du Monde. Paris : Calmann-Lévy ; Yvonne BABY. 1992. La vre retrouvée.
Paris : éditions de I'Olivier.

% Sur l'antigaullisme du Monde, voir EVENO, 2004 : 194-199 ; le départ d’Bdouard
Sablier, en mars 1962, est mentionné p. 198.
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qu'ayant peu collaboré au mensuel (13 articles de janvier 1955 a
février 1967>), son témoignage permet bien d’appréhender Ila
perception qu'avaient les rédacteurs de leurs compétences et de
leurs prérogatives.

« [] Clest que, loin de chercher a géner la diplomatie
francaise, le AMonde s'efforgait d'apporter a celle-ci les
connaissances de spécialistes, reconnus tels par les diplomates
eux-mémes, 4 commencer par nos représentants a I'étranger. [...]
Nous [les journalistes du service Etranger] étions conviés a
prendre la parole devant des groupes de toute opinion, toute
confession, toute condition sociale. Des promotions entiéres de
futurs diplomates, fonctionnaires, officiers nous ont accueillis
dans leurs salles d’étude. Les ministéres ne se privaient pas, a
I'occasion, de faire appel aux spécialistes que nous étions pour
obtenir un éclairage nouveau, des informations de premiére main.
A l’étranger, ot les dirigeants se confiaient plus volontiers a des
journalistes qu’é des diplomates, nos ambassades — voire nos
services spéciaux — reproduisaient dans leurs dépéches les
impressions dont nous leur faisions part [...]* ».

es ossible e resser le ortrait-type e ces
Il est possible de d le portrait-type d
« spécialistes » : des hommes nés dans I'entre-deux-guerres
(pour la plupart dans les années 1920) qui ont fait des études
supérieures (généralement en droit ou en science politique,
comme Jean Lacouture ou André Fontaine*”), parlant plusieurs
langues et ayant souvent passé plusieurs années a I'étranger,
quand ils n’y sont pas nés. La plupart a été résistant, prisonnier
et/ou sous les drapeaux pendant la guerre. Tous ne pouvaient
ien sQr prétendre, pour peu qu'ils ['eussent envisagé, embrasser
b prétendre, pour peu q g

a Carriére, mais 1ils disposaien our la plupar e titres
la C Is disp t p la plupart de tit
universitaires ou d'expérience a ['étranger les autorisant

2 Dans ses mémoires, ni le Md ni Frangois Honti ne sont cités ; 'auteur se montrant
assez sélectif dans ses commentaires sur ses collégues de I’Etranger: tous ceux arrivés
aprés 1950 sont ignorés.

2% Edouard SABLIER. 1984. Op. cité. P. 37 et T13.

227 André Fontaine, né a Paris dans le 8 arrondissement, a fait ses études secondaires
dans un collége privé et passé une licence en droit, « suivie d'un diplome d’études
supérieures de droit public et d’économie politique » [BERGER, 1992 : 107]. II serait
entré au Monde « par hasard », par le biais du directeur de Temps présent, André
Frossard.

** Claude Julien, Jacques Decornoy, Alain Jacob (titulaire d'un master de l'université
du Kansas (Patrice de Beer et Jean-Marie Colombani, « Alain Jacob - Un gentleman du
journalisme au "Monde" », Le Monde, 18 mai 2004, p. 23) ont fait une partie de leurs
études aux Etats-Unis.
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largement a s’engager dans la profession journalistique, encore
ouverte au lendemain de la guerre”. Les itinéraires de deux
rédacteurs ayant collaboré durant plusieurs décennies au
mensuel, Eric Rouleau et Philippe Decraene, donnent un bon
apercu de ces journalistes dont les compétences furent
reconnues, a la fin de leur carriére, au plus haut niveau.

Né en 1926 en Egypte, parlant quatre langues (le frangais, I'anglais,
I'arabe littéraire et dialectal (Egypte), I'hébreu), Eric Rouleau est chargé
a son entrée au Monde, en 1956, des pays du Moyen-Orient et du
Maghreb. Il couvre ces régions pendant toutes les années 1960, écrivant
de nombreux articles dans le quotidien et dans le mensuel. A partir du
début des années 1970, il est invité & plusieurs reprises aux Etats-Unis
pour y donner des cours (dans une université californienne en 1974) et
mener des recherches (au Council on Foreign Relations, durant les

années 1978-1979). Spécialiste de I'OLP, proche de certains de ses

dirigeants®®

, il quitte le journalisme en 1985 pour commencer, & 59 ans,
une carricre d’ambassadeur en Tunisie, 2 la demande de Francois
Mitterrand®!. Placardisé sous la premiére cohabitation par Jacques
Chirac, il collabore alors occasionnellement au AMd sous le pseudonyme
de Francis Beaujeu, puis de nouveau sous son nom. Au début des années
2000, a 80 ans passés, il continuait A participer a des conférences et a
des débats organisés par des structures proches du Md.

Philippe Decraene, né en 1930 a Paris, entame une carriére de
journaliste & Combar puis au Monde aprés des études supérieures
(licencié és lettres, il est docteur d’Btat en science politique). Recruté
rue des Italiens en mai 1958 par Robert Gauthier sur les conseils

d’Eugéne Mannoni, il y remplace Georges Chaffard, spécialiste de I'Asie

* «[..] Dans les débuts du Monde, la formation universitaire des rédacteurs,
généralement une licence de lettres ou de droit, parfois d’histoire, importait moins que
les expériences vécues au cours de la guerre. Aussi la rédaction comptait-elle égalemenet
nombre d’autodidactes formés dans la Résistance ou dans les camps de concentration
[...] » [EVENO, 1996 : 44]. A cette appréciation on peut en ajouter une autre, formulée
par un ancien rédacteur 3 propos de Robert Gauthier, ancien du Zemps, qui était la
« terreur des nouveaux venus qu’il flanquait a4 la porte au moindre soupgon
d’incompétence ou de paresse » [Jean PLANCHAIS. 1989. Un homme du Monde. Op.
cité. P. I7]. Autrement dit, le quotidien de la rue des Italiens embaucha a I'essai de
nombreux candidats qui ne firent pas I'affaire. Si I'on ignore leur profil, reste celui de
ceux qui restent, qui est majoritairement fondé sur des titres universitaires.

#011 publie par exemple en 1979 un livre d’entretiens avec I'un des dirigeants du Fatah
(Abou Iyad. 1978. Palestinien sans patrie (entretiens avec Eric Rouleau). Paris : Ed.
Fayolle, 1978), dont le mensuel rend compte positivement en 04.79 (« Témoignage sur
la résistance — Palestiniens sans patrie, d’Abou Iyad »).

! Voir l'article que Claude Julien lui consacre en juillet 1985 (« Eric Rouleau,
ambassadeur de France en Tunisie », p. 17). Revenant en 2004 sur sa nomination, il
déclarait avoir « été nommé par Mitterrand comme ambassadeur politique », afin de
faciliter les relations entre la France, 'OLP et Yasser Arafat (intervention orale lors des

« Carrefours de la pensée », Le Mans, dimanche 7 mars 2004).
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du Sud-est, qui avait quitté le journal pour rédiger un ouvrage sur le
Vietnam. Il meéne conjointement A ses activités journalistiques une
carriére scientifique, entamée dés 1960 comme attaché de recherche au
Centre d’études des relations internationales (CERI/Fondation
nationale des sciences politiques). Spécialiste reconnu de I’Afrique
subsaharienne, auteur de nombreux ouvrages, il est le cofondateur (en
1966) et le rédacteur en chef de la Revue francaise d’études politiques
africaines (jusqu'en 1980). D’abord rédacteur au service Outre-mer sous
la direction de Jean Lacouture, il quitte la rédaction du quotidien en
juin 1984, aprés avoir été chef de la rubrique Afrique (1970-1984),
pour occuper le poste de directeur du Centre des hautes études pour
I'Afrique et I'’Asie moderne. Par ailleurs professeur a I'INALCO,
intervenant dans de nombreux établissements d’enseignement supérieur
(IEp de Paris, Centre d’études diplomatiques et stratégiques, Saint-Cyr
Coétquidan...), il bénéficie d'une reconnaissance institutionnelle
importante, en tant que membre du Haut conseil & la francophonie (&
partit de I1985), administrateur & Radio France internationale (de
1989-1998), ou par les nombreuses distinctions qu'il a recu dans des

pays africains. Marié a Paulette Decraene®?

, qui fut coresponsable du
secrétariat particulier de Frangois Mitterrand de 1981 a 1992, il faisait

sans doute partie des proches du président francais, qui préfaga son

dernier ouvrage (publié en 1996)*".

Autant que leur proximité avec le pouvoir socialiste®, les
itinéraires d’Eric Rouleau et de Philippe Decraene témoignent
du déclin du diplomate comme détenteur d'un monopole
d’expertise sur les questions nationales et internationales, au
profit de la figure du journaliste universitaire (Philippe
Decraene) ou de I'universitaire journaliste (Philippe Devillers,

#? Haut fonctionnaire, elle a écrit un livre sur 'Ecosse dont le Md a rendu compte
positivement sous la plume de Micheline Paunet (02.69, 21).

*¥ Source : notice biographique de Philippe Decraene, Who's who, éd. 2002-2003 ;
correspondance personnelle, février 2009.

#* Selon plusieurs sources [BERGER, 1992 ; EVENO, 2004 ; KACIAF, 2005 : 433-434],
I'équipe dirigeante du Monde et, notamment, Jacques Fauvet et Bernard Lauzanne,
aurait activement soutenu la candidature de Frangois Mitterrand. Aprés son départ du
quotidien, en 1983, Jacques Fauvet est nommé directeur de la CNIL.

25 Philippe Devillers, pseudonyme de Philippe Mullender : né en 1920 (pére ingénieur,
sans information sur la meére), il effectue ses études au lycée Janson-de-Sailly, puis a
I'Ecole libre des sciences politiques et & la faculté de droit de Paris (diplome d’études
supérieures en droit public et en économie politique. Il est également titulaire d'un
doctorat és lettres (histoire). Il commence sa carriére comme fonctionnaire au ministére
de la Production industrielle (1942-1944) puis, aprés-guerre, comme attaché a 'état-
major du général Leclerc en Indochine*?. Il y joue également le réle de correspondant
du Monde en 1945-1946. Rentré en France, il travaille dans plusieurs entreprises
privées jusqu’au milieu des années 1960 ; parallélement, il entame a partir de 1960 une
carriére universitaire au Centre d’étude des relations internationales (CERI). Maitre
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Charles Zorgbibe), pouvant éventuellement glisser — méme si le
cas est unique parmi les rédacteurs de I’Etranger — du coté de la
diplomatie (Eric Rouleau). Auteurs d’ouvrages de références™,
invités dans les universités ou directeurs de revues scientifiques,
comme Bernard Féron®, ces rédacteurs ont brouillé les
frontiéres entre les activités journalistiques, universitaires et
diplomatiques, brouillage dont bénéficiaient et le Monde, et le
Md.

Clest également ce que donne a voir l'itinéraire de Jacques
Decornoy (1937-1996), sur lequel on va s’arréter a présent.
Celui-ci fut en effet le seul journaliste du Monde a devenir, avec
Claude Julien, rédacteur permanent au mensuel, de 1988 a sa

mort>*®

. Le trajet professionnel de Jacques Decornoy permet
d’appréhender plusieurs aspects du rapport qu'entretenaient les
journalistes a I'égard du Monde et du Md. 1l montre tout
d’abord assez bien la fascination que pouvait exercer le
quotidien sur un « jeune homme de 25 ans » dans les années
soixante puisque ce dernier, énarque, choisit aprés un stage
professionnel au Monde d'intégrer la rédaction, au sein de
laquelle il effectua I'essentiel de sa carriere®”. Il illustre d’autre
part un élément central dans I'histoire du mensuel : comme Ia
plupart de ses collaborateurs, Jacques Decornoy n’entretint
pendant de nombreuses années qu'un rapport distancié avec le
Md qui n’incarnait, avant le milieu des années 1980, aucune
valeur, aucun courant politique spécifiques — ou, en tout cas,
distincts du Monde®. Le premier contact avec son épouse,
rencontrée en septembre 2007, témoigne de lindifférence
relative des journalistes a I'égard du mensuel : I'idée méme que
I'on puisse I'interroger sur la collaboration de son mari au Md

(1967) puis directeur (1984) de recherche au CNRS, il a présidé 'Académie des
sciences d’outre-mer [sources : Who swho in France, édition 1998]

#¢ André Fontaine sur la guerre froide, Jean Lacouture sur les pays nouvellement
indépendants, Bernard Féron sur I'Union soviétique, Claude Julien sur les Etats-Unis. ..
*7 Bernard Féron fut rédacteur en chef du Courrrer des pays de I’Est de sa création, en
1964, jusqu’en aofit 1968.

#% Les informations qui suivent proviennent d'un entretien réalisé avec Denise
Decornoy, veuve de Jacques Decornoy, en septembre 2007, 4 son domicile parisien.

*? Un autre énarque travaillait alors au Monde, service Economie, Francois Renard
(promotion 1954). I n’est pas possible de déterminer I'importance de lattrait
qu’exergait le quotidien sur les éléves de 'ENA.

0 Sur ce point, voir le chapitre 5, consacré précisément a la réception universitaire du

Md.
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lui semblait dépourvu de sens, tant l'itinéraire de ce dernier fut
lié a celui du quotidien — oti elle effectua également, il est vrai,
I'essentiel de sa carriere’. Sa notice biographique du Who's
Who témoigne bien, dans le style synthétique propre a ce
dictionnaire, de I'importance du quotidien. A contrario, le Md
n'y occupe qu'une place minimale.

« Decornoy (Jacques, Charles), Journaliste. Né le 6 juillet

1937 a Orléans (Loiret). Fils de Gabriel Decornoy, Commergant,

et de Mme, née Solange Biau. Mar. le 25 juillet 1969 a Mlle

Denise Wachtel (2 enf. [...]). Etudes : Lycée d’'Orléans, Mount

Lebanon High School a Pittsburgh (Etats-Unis). Dipl. : Dip/lémé

de I'Institut d’études politiques de Paris. Carr. : Eléve a 'Ecole

nationale d’administration (1962-64), Rédacteur au journal /e

Monde : au service étranger chargé de I'Asie du Sud-Est (1964),

Chef de Ia rubrique Asie, Chef du service étranger <I977),

Rédacteur en chef adjoint, Responsable du service monde et

Coproducteur du magazine Infovision a TFI (1984). Rédacteur

au Monde diplomatique (1988). (Buvres: [‘Asre du Sud-Est,

vingt ans 4 la recherche d’un avenir (1967); Péril jaune, peur
blanche <I970); New Orientations — Essaps in international

relations (en coll., 1970) ; xxxx dans [a nation (en coll,, 1975).

Coll. de livres. Adr.: prof., Le Monde diplomatique, 15 rue

Falguiére [...]* ».

Tel qu’il le donne & voir dans cette courte présentation,
Iitinéraire de Jacques Decornoy est proche de celui des autres
journalistes du service Etranger. Mais a la différence de ses
confréres E. Rouleau (« journaliste qui "trahit" la profession et
devient gardien de ces secrets diplomatiques que, pendant des
décennies, il s’acharna a percer a jour* ») et Philippe Decraene
(« ancien journaliste devenu professeur* »), qui quittérent leur
métier d’origine pour la Carriére et I'enseignement, il resta
journaliste, gravissant progressivement les échelons de la

hiérarchie du Monde.

**! Entrée au Monde en 1967 comme assistance sociale aprés avoir travaillé au groupe
Del Duca (qui éditait Franc Tireur, Paris Journal puis Paris Jour, Nous deux et Télé-
Poche...), Denise Decornoy est un exemple de la dynamique de promotion interne
propre au quotidien. Elle devient en effet, quelques années aprés son recrutement par
Jacques Fauvet, directrice des ressources humaines.

2 Who's who in France, édition 1996-1997.

2 Claude Julien, « Eric Rouleau, ambassadeur de France en Tunisie », 07.85.

** Philippe Leymarie. Compte rendu du livre de Philippe Decraene, Lertres d’Afrique.
Entre Cancer et Capricorne, 02.96.
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Fils unique d’une famille modeste vivant prés d’Orléans, il révéla trés
q P

jeune un gofit et une grande aptitude pour les études. Poussé par sa

famille et, notamment, par sa mére, qui avait conscience de ses

potentialités*®

, il passa son bac avec plusieurs années d’avance. Il obtint
alors une bourse et effectua une année de lycée dans un établissement
nord-américain, a Pittsburgh, vivant dans une famille d’accueil. A son
retour, il intégra 'Institut d’études politiques de Paris, logeant comme
d’autres étudiants boursiers a la Cité universitaire internationale. Durant
sa scolarité a I'IEP, il travailla comme secrétaire du pére Yvan Daniel,
prétre et aumonier 3 I'IEP de Paris. Auteur avec le pére Henri Godin
d’un ouvrage célebre militant pour un rapprochement de I'Eglise avec le

monde ouvrier*®

, il aurait joué un r6le important dans la vie de Jacques
Decornoy : « c’était un catho en rupture avec linstitution, mais
profondément croyant... C’était quelque chose qu’il avait découvert avec
le pére Daniel, pas avec ses parents... » (Denise Decornoy). Inscrit dans
la filiére « service public » de L’IEP, il réussit le concours d’entrée a
I'ENA, qu'il intégre en février 19622, aprés avoir effectué son service
militaire en Algérie. Au cours de sa scolarité & 'ENA, il effectue un stage
au Monde et « tombe amoureux de ce journal » (Denise Decornoy). A
sa sortie, en 1964, « il dédaigne naturellement le parcours qui s’ouvre a
lui vers la haute administration. Pour rester maitre de son combat, il
choisit la presse et, & vingt-sept ans [...] rejoint [le] service étranger du

Monde. [...] » (Claude Julien®®). Il a 27 ans.

Jacques Decornoy commenga son travail de rubricard chargé
de I'Asie du Sud-est et, plus particulierement, du conflit
vietnamien, sous la houlette de Claude Julien. Ces premiers mois
passés a apprendre son métier furent semble-t-il déterminants
pour la suite de sa carriére ; ils expliquent vraisemblablement la
proximité entre les deux journalistes. Successivement chef de Ia
rubrique Asie puis sous-chef du service étranger, alors dirigé par
Claude Julien (1969-1971), il prit la direction de ce service de
1977 a 1979, année ot il devint rédacteur en chef adjoint du

25 A une tante institutrice qui, ayant repéré les qualités scolaires de son neveu, avait dit
qu’ «"il sera instituteur », sa meére répondit: «non! il fera mieux!» (Denise
Decornoy, entretien cité).

¢ Yyvan Daniel, Henri Godin. 1943. La France, pays de mission ? Paris : Ed. de
I'’Abeille. Cet ouvrage, rédigé par deux anciens dirigeants de la Jeunesse ouvriére
chrétienne, fut « directement & l'origine de la Mission de Paris qui [joua] un réle
matriciel dans 'histoire des prétres-ouvriers » [CUCHET, 2005 : 181].

*7 Promotion Blaise Pascal (source : Annuaire des anciens éléves de I'ENA, publié par
I'Association des anciens éléves de I'Ecole nationale d’administration. 1987. Paris :
Ecole nationale d’administration).

% Claude Julien, « Jacques Decornoy, une culture de combat », 01.97, 2.

* Incluant le Vietnam, le Laos, le Cambodge, I'Indonésie, la Birmanie, les Philippines,

la Malaisie, Saingapour, la Thailande.
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quotidien*®. II joua un réle important lors de la premicere crise
de succession a la téte du Monde qui divisa la rédaction au
début des années 1980, en se présentant puis en apportant son
soutien a la candidature de Claude Julien®'. L’échec de ce
dernier entraina son départ (volontaire) du quotidien pour TFI,
alors dirigée par Hervé Bourges, qu'il connaissait. Il y anima de
1984 3 1986 une émission d’actualité, Infovision, mais la
privatisation de la premiére chaine I'incita & quitter la télévision.
De 1986 a 1988, il devint un pigiste trés régulier du Md, dont
il intégra définitivement la rédaction en 1988 jusqu’a sa mort,
en 1996.

Le graphique ci-dessous permet d’appréhender concrétement
sa participation au mensuel durant ses 32 années de
collaboration. Dans les années 1960-1970, celle-ci (articles
comme comptes rendus de lecture) fut exclusivement tournée
vers le secteur géographique dont Jacques Decornoy avait la
charge au Monde. Cette collaboration fut, durant ces années,
assez représentative de celles des autres rédacteurs du service
Etranger qui alimentérent mensuellement le journal en articles
et, surtout, en notes de lecture sur les aires géographiques qu’ils
couvraient au quotidien.

*0 Le 4 janvier 1979 exactement.

1 Sur cet aspect, voir en particulier le livre de Frangoise BERGER [1992], dont les
remarques sont cependant assez critiques sur le réle et la personnalité de Jacques
Decornoy.
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Nombre de contributions de Jacques Decornoy dans le Monde diplomatique (1964-1996; articles et notes de lecture)

Année Noml?re . de Année Noml?re . de Année Noml?re . de
contributions contributions contributions
1964 2 1975 1 1986 7
1965 S 1976 0 1987 19
1966 3 1977 0 19838 48
1967 4 1978 0 1989 47
1968 2 1979 0 1990 42
1969 13 1980 0 1991 53
1970 3 1981 0 1992 39
1971 S 1982 0 1993 46
1972 4 1983 I 1994 42
1973 0 1984 0 1995 32
1974 0 1985 3 1996 25
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Comme pour la plupart des rédacteurs dont il est et sera
question dans cette section, la recherche d'un sens subjectif
donné a la participation de Jacques Decornoy reléve, pour part,
d’une imposition de problématique post mortem, tout du moins
jusqu'au  début des années 1980. A I'image des autres
journalistes du Monde, le journaliste ne collaborait pas & une
autre publication quand il écrivait dans le Md: celui-ci
s’'inscrivait, au cours des années 1960 et 1970, dans le droit fil
du quotidien dont il était issu. Cette collaboration participait-
elle, pour certains d’entl:e eux, d'une démarche ou d'un
investissement politique ? A suivre les ouvrages sur le Monde,
les journalistes ne vivaient que pour une seule cause : celle du
quotidien. Telle devait sans doute étre la perception de Jacques
Decornoy jusqu’au début des années 1980. Cependant, apres
I'échec de la candidature de Claude Julien, qu’il soutint sans
réserve, et son expérience avortée sur une chaine de télévision
privatisée, le Md constituait vraisemblablement un des seuls
lieux de travail possibles pour un journaliste aussi soucieux de
rigueur et d'une éthique journalistiques dénongant le poids de
I' « argent fou, ou [de] I'argent tout court* ». Comme pour
Claude Julien, I'entrée au mensuel fut sans doute loin d’étre un
baton de maréchal pour un journaliste qui avait été, a la fin des
années 1970, membre de la direction du quotidien.

§2 — LES REDACTEURS EXTERIEURS A LA REDACTION :

Durant la décennie soixante, les journalistes de I’Etranger ne
furent pas les seuls a alimenter les colonnes du mensuel. On a
déja signalé la présence, parmi les rédacteurs les plus réguliers,
de journalistes extérieurs a la rédaction du quotidien : Elena de
La Souchére, Georges Chaffard, Edouard Bailby, Victor Fay et
Heinz Abosch.

Les principaux collaborateurs extérieurs du Monde diplomatique sous Frangois Honti (1954-1972)

2 « Le temps des requins — Un calcul ignominieux », compte rendu du livre de Pierre

Boule, Le malheur des uns (Paris : Grasset, 1990), 03.90.
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Nombre total
Nom Statut d’articles écrit sur la | Premier article | Dernier article
période 1954-2004
Chaffard  Georges (1928- | Journaliste au Monde (1956-
1969) 1959) puis a I Express 85 04.56 10.69
La Souchére Elena de (1920) | Journaliste a Nouvel | 5 06.62 07.75
Observateur
Fay Victor (1903-1991) Jourmaliste autre journal | 10.66 10.80
(ORTF)
Bailby Edouard Journaliste “au Monde puis 3| ., 12.64 11.07
I Express
Abosch Heinz (1918-1997) | Journaliste autre journal 41 05.68 05.73

Ce sont les itinéraires de ces journalistes que I'on va aborder
a présent, en s’appuyant sur les sources autobiographiques que
certains (Victor Fay, Edouard Bailby, Elena de La Souchere) ont
laissé, ainsi que sur trois entretiens qui complétent les
informations recueillies®. Malgré la diversité des parcours de ces
individus, il est possible de repérer plusieurs caractéristiques
communes pouvant expliquer I'importance de leur collaboration
qui, 2 une exception prés, cesse avec l'arrivée de Claude Julien.
Ces collaborateurs renvoient tout d’abord I'image de journalistes
indépendants, aux parcours traversés — c'est le moins que I'on
puisse dire — par linternational. II faut distinguer ici les
itinéraires des trois collaborateurs nés a I'étranger, et contraints
a l'exil pour des raisons politiques, des deux collaborateurs
frangais. Victor Fay doit fuir la Pologne pour cause de
militantisme communiste, Elena de La Souchére quitte 'Espagne
a la suite de la guerre civile, et Heinz Abosch, qui est juif, part
en exil en France avec ses parents en 1933. Georges Chaffard et
Edouard Bailby sont issus, eux, de la Petite bourgeoisie (pére
médecin en région parisienne pour Edouard Bailby, milieu
catholique de I’Ain pour Georges Chaffard). Clest a la fin de
I'adolescence que leur itinéraire prend une direction qui rompt
avec celle des jeunes gens de leur génération : ils cessent leurs
études pour partir I'un en Indochine, I'autre au Brésil. Cette

23 Avec Edouard Bailby, Elena de La Souchére et Laurent Chaffard, fils de Georges
Chaffard. Mes informations sont plus lacunaires concernant Heinz Abosch, pour lequel
je ne dispose que d’une nécrologie publiée par Dre Zeit (« Heinz Abosch », décembre
1997. En ligne: http://www.zeit.de/1997/12/Heinz_Abosch ; consulté le
07.09.2008.
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expérience de plusieurs années détermine en partie leurs
itinéraires respectifs. De retour en France, ils entament une
carrieére ,journalistique qui passe, pour tous les deux, par le
service Etranger du Monde (plus exactement, le service Outre-
Mer pour Georges Chaffard). Dans les trois premiers cas, on
constate que 'entrée en journalisme résulte d'une reconversion, a
la suite du bouleversement lié a la guerre. La situation des deux
journalistes de I'Express est différente: il s’agit, ici, de
rédacteurs qui ont travaillé au Monde, qui I'ont quitté, et pour
lesquels la collaboration au mensuel s’incrit dans la continuité
de leur activité journalistique.

VICTOR FAY, A LA RECHERCHE D ’UNE TROISIEME
VOIE AUTOGESTIONNAIRE

Les informations sur la vie de Victor Fay proviennent de son
autobiographie, publiée en décembre 1989 aux presses de
I'université de Vincennes*. L’ensemble du livre respecte a la
lettre son sous-titre : c'est principalement de militantisme
politique qu'il s’agit et, notamment, des activités de Victor Fay
au sein du PCF avant la guerre, qui occupent les deux tiers de
I'ouvrage. L’ensemble de la vie de ce «révolutionnaire
professionnel » [p. 129, 137] est placée sous I'angle militant, ce
dernier constituant un véritable viatique. Il continue a militer
toute sa vie durant et consacre ainsi de nombreuses pages,
souvent critiques, a ses propres prises de position lors des
multiples événements historiques et politiques qu'il a vécus.

Né a Varsovie en 1903 dans une famille de la petite bourgeoisie juive
complétement assimilée (il a été baptisé), il s'engage 2 14 ans dans les
rangs du parti communiste polonais, d "époque illégal. Il en franchit
rapidement les échelons mais doit quitter la Pologne en 1925, 4 22 ans
[p- 44], pour échapper a la police politique de son pays. Il choisit la
France, pour « sa solide tradition démocratique ; son parti communiste
important, avec certains camarades qui nous avaient déja précédés ;

enfin, les profonds liens de toujours entre la France et la Pologne, sur le

** FAY Victor, avec la collaboration d’Evelyne MALNIC. 1989. La flamme et la cendre
— Histoire d’une vie militante. Saint-Denis : Presses de 'université de Vincennes, coll.
« Culture et société ». Voir également les ouvrages de AJCHENBAUM [1994 : 294-300]
sur Combat et de HEURGON [1994] sur le PSU. Enfin, la Bibliothéque de
documentation internationale contemporaine (BDIC) conserve une large partie des
archives privées de Victor Fay ; le Md n’y laisse que quelques traces, essentiellement les
brouillons des articles publiés dans le mensuel et quelques courriers avec les rédacteurs
en chefs successifs.
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plan culturel notamment. [...] » [p. 41]. A son arrivée, il entame des
études a la faculté de Toulouse tout en poursuivant ses activités
politiques. Licencié en droit, il part ensuite & Paris ot il s’intégre
rapidement aux instances dirigeantes du Parti communiste, faisant partie
des « hommes de I'appareil » [p. 129]. Il rompt cependant avec le parti
en 1936, tout en demeurant indéfectiblement marxiste et, comme il
l'affirme A plusieurs reprises, luxemburgiste. Apreés la guerre, il meéne de
front activités politique au sein de la SFIO puis du PSU et travail
journalistique, dans la presse lyonnaise puis & Combat, dont il est
rédacteur en chef de 1948 a 1950. En désaccord avec le directeur,
Henri Smadja, il quitte le journal avec Claude Bourdet et trouve une
place 2 la R.T.F,, ou il rédige des papiers hebdomadaires sur I'Europe
centrale et orientale. Il y restera jusqu'a sa mise en retraite d’office, en
1967, aprés avoir été placardisé [p. 233], tout en collaborant « [...] 2
diverses publications "de gauche", comme Politique aujourd’hur, rédigée
par des communistes dissidents ; 7ribune socialiste et Critique
socialiste, publiées par le PSU [...] » [p. 235]. Sans doute contraint 4 la
neutralité dans son travail de journaliste 3 'ORTF, il ne put y défendre
ses positions autogestionnaires et pro—yougoslaves, mais il poursuivit

une intense activité syndicale.

Le Md n’apparait que tardivement dans le récit de Victor
Fay, dans un chapitre intitulé significativement « Retraite et
réflexions 1968-1980 » [p. 235 sq¢.]. L'auteur ne le cite
d'ailleurs pas parmi les publications précédentes, classées a
gauche. II ne revient ni sur les origines de sa « tribune
mensuelle » [p. 235] dans le mensuel, ni ne cite le nom de
Frangois Honti. Signant 74 articles d’octobre 1966°% a octobre
1980, dont 69 jusqu’en décembre 1972, il y collabore pourtant
trés régulierement jusqu'a l'arrivée de Claude Julien. Comme
pour d’autres collaborateurs du mensuel, le Md semble n’étre
qu'une activité périphérique, se surajoutant a des engagements
ou des collaborations qui avaient probablement, a ses yeux,
davantage de poids politique et journalistique®. Son article
mensuel lui permettait de « commenter » [p. 235] 'actualité
internationale (dans les pays de I'Est) et nationale, sans qu'il
fasse ne serait-ce qu’allusion a des prises de position du journal.
Cependant, sa collaboration au Md prenait une forme réguliére
alors qu'il quittait 'ORTF en 1967, sous la pression d'un

*5 Et non 1964, comme il I'écrit p. 235.
#%¢ Elena de La Souchére insiste également beaucoup plus, durant I'entretien, sur sa
collaboration aux 7emps modernes que sur celle avec le Md.
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« conseil d’ambassade ultra-conformiste », qui prit la direction
de son service [p. 233].

En T'absence de sources permettant de décrire la relation
nouée entre Victor Fay et Frangois Honti, 'un ancien membre
du Komintern, l'autre déchu de sa nationalité hongroise par les
communistes, on soulignera juste deux traits les rapprochant.
Tous deux nés au début du siecle, ils vécurent en premier lieu
une intense période d’engagement, I'un sur un registre partisan,
I'autre nationaliste, avec laquelle ils durent brutalement rompre.
Dans les deux cas, le communisme dans sa variante stalinienne
joua un réle de catalyseur et de repoussoir. Obligés de se
reconvertir apres la guerre, ces deux immigrés d’Europe de I'Est
mirent ensuite a I'épreuve leur capacité d’'adaptation en
s'intégrant dans les marges de l'espace journalistique francais,
occupant chacun une «mniche» au sein de Tactualité
internationale. Victor Fay explique le peu de gotit qu'il avait
pour les positions de pouvoir, au sein des différents partis ou il
milita ou des journaux auxquels il collabora, «[...] parce que
mal intégré dans la société globale, je suis toujours resté une
"bru", doublement extérieur parce que polonais et marxiste.
[...]*” ». Produit en partie d'un monde disparu, Frangois Honti a
vraisemblablement pu éprouver des sentiments proches, ne
trouvant sa place qu'en créant de toute piéce un journal
relativement autonome au sein de la rédaction du Monde. On
peut rapprocher cette appréciation de celle de Heinz Abosch,
pour lequel I'exil était « une maladie qui mettait en quarantaine

ceux en étatent atteintss ».

Du neutralisme au « tiers-parti »

Enfin, plus généralement, la collaboration de Victor Fay illustre la
place qu’occupait le Md dans les espaces médiatique et politique
francais a partir du milieu des années 1960 : celle d’un lieu ouvert 2 la
dimension sociale du discours communiste, critique a tant a 'égard des
Etats-Unis et de leurs politiques étrangéres (notamment au Vietnam)
que des régimes répressifs du bloc de I'Est. Tel qu'on le pergoit
aujourd’hui, cet entre-deux idéologique semble avoir d’abord souffert de

jourd’h t entre-d déologiq bl d’abord ffert d

I'étroitesse de ses possibilités, écrasé qu'il était entre les partis

communiste et trotskystes, la SFIO et les formations de droite. Pourtant,

27V, Fay joue sur le mot « bru », qui a été I'un de ses pseudonymes.
% Heinz Abosch. « Das unwillige Abenteueur des Exils ». Suddeutsche Zeitung. 14-15
juillet 1979. Cité /n PAPCKE & AUGER, 1997 : 147.
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litinéraire de Victor Fay et ceux des militants qu’il a cotoyés
témoignent de la variété des profils, que I'on retrouve dans les colonnes
du mensuel. Telle qu’il la donne & voir, la vie militante de cet ancien
révolutionnaire apparait en effet tournée vers la recherche d’une voie
médiane entre les démocraties libérales et les sociétés autoritaires du
bloc communiste. Celle-ci se cristallisa d’abord, dans l'aprés-guerre,
sous la forme du « neutralisme », auquel participa activement Victor
Fay durant ses années passées a Combar. Ce neutralisme impliquait,
« [...] outre un refus de choisir entre les deux blocs, [...] un autre projet
de société. Une neutralité francaise, et peut-étre italienne, permettrait de
créer un nouvel espace qui s’interposerait entre les deux blocs
antagonistes. Nous n’avions pas d’autres solution que de nous
démarquer 2 la fois des partisans des USA et de 'URSS et d’éviter que
la France ne s’intégre dans le bloc atlantique. [...] » [p. 201]. « Peu
élaboré » [p. 206], tant au niveau idéologique qu’organisationnel, le
neutralisme n’a cependant pas été constitué en courant A part entiére,
avec ses figures de proue et ses textes fondateurs?. En témoigne le fait
que le « neutralisme actif » de Victor Fay s’appuyait essentiellement sur
le modeéle politique yougoslave qui, « tout a fait autre que le neutralisme
passif des Suédois et des Suisses », était également différent de « celui
du Monde de Beuve-Méry qui gardait ses distances vis-a-vis de
I'expérience yougoslave*® » [p. 206]. Patchwork idéologique, le
neutralisme ne pouvait jouer le réle de ciment pour tous les acteurs qui,
de droite ou de gauche, catholiques ou laics, anciens communistes ou
anciens socialistes, s’efforcaient de promouvoir une alternative 3 la
bipolarisation. Au référent faible du neutralisme succéda ainsi, & partir
du début des années soixante, I'engagement de Victor Fay dans la
constitution d'un « tiers-parti » [p. 258], le Parti socialiste unifié
(PSU)*'. La encore, I'idée de promouvoir une « alternative » [p. 224] au
« dogmatisme stalinien et a la carence idéologique de la SFIO » [p. 229]
constituait 'un des socles du rassemblement de forces disparates,
réunissant selon V. Fay anciens trotskystes, exclus du PCF, catholiques
de gauche ou encore anciens proches de Léon Blum a la SFIO. Les
premiers articles de V. Fay au Md, en 1966, furent écrits alors qu'il
militait  activement au PSU. Sa  collaboration  s’inscrivait
vraisemblablement dans la poursuite de sa recherche de modeéles et de

solutions médianes entre les deux blocs, afin de « concilier démocratie

et socialisme » [p. 240].

Il est probable qu'il ait été contacté par Frangois Honti lui-
méme, toujours a l'affit de nouveaux collaborateurs. Le

* Le philosophe Etienne Gilson, collaborateur régulier du Monde, aurait pu jouer ce
role.

20 Au moment ot se développe la « querelle du neutralisme », le Md n’existe pas
encore. [Citer Thibau].

! Sur I'implication de V. fay dans le PSU, voir les pages 223 sgq.



mensuel, dont se confondait avec celle du quotidien dont il était
issu, représentait-il plus, pour ce promoteur de I'autogestion,
qu'un support de diffusion parmi dautres ? La durée et Ia
fréquence de sa collaboration laissent a penser que oui. Il y
développa ses thémes de prédilection — rapports de force et
luttes d’influence au sein du bloc communiste, évolution de la
doctrine marxiste-léniniste au sein des démocraties populaires —
en s'inscrivant dans le ton et le style du Md des années soixante,
caractérisé par I'absence ou la discrétion du vocabulaire marxiste
et, concernant les Etats communistes d’Europe de I'Est et
I'URSS, par une critique constante*®. Le contenu de ses
contributions comme son itinéraire le plagaient cependant,
parmi les collaborateurs réguliers du mensuel, nettement a
gauche, a proximité par exemple des promoteurs de Ia
Révolution culturelle?®. Résolument tournés vers I'Est, ses
articles n’abordérent jamais les pays du tiers-monde, y compris
ceux ayant choisi la voie socialiste. Dans son autobiographie, les
rares allusions aux représentants de pays du tiers-monde sont
négatives**. Faut-il y voir I'une, si ce n'est la raison de l'arrét
brutal de sa collaboration peu apres I'arrivée de Claude Julien ?
Sans doute ce dernier souhaitait-il imprimer sa marque au
journal, en cessant notamment d'y associer le nom des
collaborateurs publiant le plus réguliérement sous Frangois
Honti. Un courrier envoyé par le nouveau rédacteur en chef en
janvier 1973 témoignait, avec une politesse un peu seche, du
changement de perspective : le nouveau directeur entendait
prendre plus de liberté par rapport aux collaborateurs qui

¢ Néanmoins, & I'image d’'une large majorité de la presse de gauche, les collaborateurs
du Md, qu’ils soient rédacteur au Monde ou non, regardaient avec sympathie le régime
chinois et sa « révolution culturelle ».

29 Celle-ci fut notamment promue, dans le Monde et, plus occasionnellement, dans le
Md, par le journaliste Alain Bouc.

264 1] participe plusieurs années de suite aux rencontres internationales de Cavtat, en
Yougoslavie, « réunissant outre des Yougoslaves, des communistes dissidents et
orthodoxes et des sociaux-démocrates de gauche d’'une cinquantaine de pays, ainsi que
des représentants de mouvements de libération nationale [...] » [p. 246]. Il cesse de s’y
rentre & partir de 1980 car, «[...] au cours des derniéres années, les rencontres de
Cavtat avaient changé de contenu. Au départ, c’étaient des échanges de vue a un niveau
politique élevé. Puis des Chinois sont venus, des Egyptiens, un représentant de 'OLP,
un Tunisien et bien d’autres qui se moquaient pas mal du contenu théorique des débats.
Ils venaient nouer des contacts qu'ils ne pouvaient pas établir ailleurs. Le nombre
croissant des participants empéchait les échanges d’élaboration théorique, remplacés

peu A peu par des relations publiques et diplomatiques [...] » [1brd.].

135



s'étaient vu affermé un domaine géographique au sein du
mensuel?s,

ELENA DE LA SOUCHERE, LA DEFENSE DE LA CAUSE
REPUBLICAINE A PARIS

Présentée en 2007 par Juan Goytisolo comme une « référence
quasi obligatoire* » pour une poignée d'universitaires et
d'intellectuels espagnols du début des années 1950, « lecteurs
turtifs des journaux et revues frangaises de gauche », Elena Dor
de La Souchére est issue de la bourgeoisie intellectuelle
républicaine francophile qui, apres la guerre civile, trouve refuge
en France. Née en 1920, elle fréquente trés jeune les milieux
politiques et artistiques de la gauche espagnole®”. Licenciée en
droit de la faculté de Paris en 1936, elle travaille, dés 'année
suivante, a la délégation du gouvernement basque a Paris. Mais
c’est déja en tant que journaliste (pour le journal chrétien
démocrate /Everl des Peuples) quelle assiste a la guerre civile
espagnole. Réfugiée a Londres pendant la guerre, elle a
également fait partie, a Alger, du comité d’aide aux républicains
espagnols enfermés dans les camps spécialement créés pour eux

par le régime de Vichy.

65 « Cher Monsieur, je suis heureux de vous informer que votre article est en page dans

une présentation qui me parait tout A fait satisfaisante. Je vous remercie d’avoir bien
voulu, pour nos lecteurs, analyser et commenter ce discours trés significatif de M.
Brejnev. Au moment de la mise en page jai di & mon grand regret faire quelques
coupures dans votre texte et ceci sans avoir eu le temps de vous consulter. Mais je tiens
A vous assurer que votre pensée est malgré tout respectée et je prends Il'entiére
responsabilité de ces coupures qui sont hélas ! le lot de tous les journaux. En espérant
que vous ne m’en voudrez pas, je vous remercie encore de votre précieuse collaboration
et vous prie de croire [..] ». Lettre datée du 31 janvier 1973, archives Victor Fay,
BpIC. L’article en question, « Union soviétique — Le projet de referendum sur la
constitution — Moscou veut jeter les bases d'une nouvelle société » (02.73, 4) fut le
dernier écrit par Victor Fay avant mars 1980, alors qu'il écrivait tous les mois depuis

1966.
26 Juan Goytisolo, « Presentacion — Celebracio de Elena de La Souchére ». Elena de La
Souchére. 2007. Lo que han visto mis ojos. Barcelone : Galaxia Gutenberg. P. 9. Les
informations qui suivent sont tirées de la présentation de Juan Goytisolo et d'un
entretien téléphonique avec E. de La Souchére.

*7 Son pére, Romualdo Dor de La Souchére, était un proche ami de Picasso. Il a créé a

Antibes le premier musée consacré au peintre.
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A la Libération, elle subit directement I'absence de volonté
politique des Alliés de renverser Franco : la cause républicaine
n’intéresse alors plus grand monde a Paris. Elle reprend alors ses
études* tout en collaborant a différents organes de presse. Les
manifestations étudiantes madrilénes de février 1956 provoque
un regain d'intérét pour la cause républicaine, et donc a 'une de
ses représentantes. « En ces temps de vaches maigres, le nom de
I'Espagne dans la presse francaise apparaissait indissociablement
lié au sien* » : on lui donne la parole, puis elle la prend, en
collaborant a plusieurs revues et journaux, comme les 7emps
modernes™ et France-Observateur, ou encore le Monde. A
France-Observateur, elle fait partie avec Claude Julien des
quelques journalistes « semi-permanents » [TETART, 2000 :
145], écrivant sur I'Espagne, Cuba, '’Amérique latine... Si « elle
se mouvait avec efficacité dans la zone quelque peu imprécise de
la gauche espagnole non communiste », elle faisait néanmoins
«[...] Pobjet de méfiance, si ce n'est d’animosité, de la part des
dirigeants du parti communiste [...]"" ». Clest en particulier le
passage définitif de Cuba au communisme qui entraine sa
rupture avec Sartre et les 7emps modernes. Elle n’accepte pas le
« communisme outrancier » de Castro (« la peste de I'’Amérique
latine »), notamment aprés la crise des missiles, et le fait savoir.
« Tout cela m’a beaucoup affecté dans ma carriére dans toute la
presse ». Portant une critique de gauche, qu'elle qualifie de
« patriotique, non communiste », elle n'est plus en odeur de
sainteté auprés de la gauche communiste ou proche du Parti
communiste espagnol en exil*”.

Au Monde, elle entretient par ailleurs d’excellents rapports
avec Marcel Niedergang, qui couvre I'Espagne et I'’Amérique
latine pour le quotidien du soir. Elle connait bien aussi Claude
Julien, avec lequel elle entretient alors de bonnes relations. C’est

2% Un un diplédme de traducteur-juriste, obtenu en 1951.

% Juan Goytisolo. 2007. « Celebracion de Elena de La Souchere ». Cité.

70 Cest Simone de Bauvoir qui l'aurait contactée pour les Temps modernes, et lui
aurait fait ensuite rencontrer Jean-Paul Sartre (« une collaboration de douze années
magnifique ») [entretien avec E. de La Souchére].

#7127 Tuan Goytisolo, op. cité.

*? Pour autant, E. de La Souchére témoignait d’un a priori favorable vis-a-vis de la
révolution cubaine. Selon P. TETART, qui cite un article publi¢ dans France-
Observateur du 21 mai 1959, « elle présente la révolution cubaine comme un possible
électrochoc démocrate pour le monde hispanique » [E. de La Souchére. « Espagne : la

liberté viendra-t-elle de Cuba ? ». Cité in TETART, 2000 : 81].
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a la demande de Frangois Honti, qu’elle ne connaissait pas mais
pour lequel elle dit avoir, aprés coup, «la plus grande
admiration », qu’elle commence a écrire dans le Md” en juin
1962. Comme dans le cas de Victor Fay, la collaboration au
mensuel vient compléter celle dans d’autres titres de presse.
L’arrivée de Claude Julien n’entraine pas une diminution de sa
collaboration, tout du moins la premiére année”. Pour autant,

-y

«le changement [ne m’a] pas été favorable, j’ai commencé a

moins écrire. C'était trés curieux, car j'étais une amie de Claude
Juliens ». Elle impute cet arrét a sa critique du régime castriste :
« peut-étre que c’était normal... nous étions un peu rivaux [sur
I’Amérique latine et Cuba] ». Elle cesse totalement de collaborer
au mensuel en 1975, peu apres qu'elle ait intégré les services
diplomatiques de I'ambassade du Mexique en France.
Collaboratrice trés réguliére, auteure d'une centaine d’articles de
1962 a 1975, le regard qu'elle porte sur 'action des Etats-Unis
en Amérique latine cadre pourtant parfaitement avec la ligne
éditoriale promue par Claude Julien.

« "Salvador Allende, qui, par d’autres voies, s’efforce d’obtenir
la méme chose." Prés de dix ans ont passé depuis que « Che »
Guevara inscrivit cette dédicace sur la page de garde du second
tome de la Guerre de guérillas‘ Et aujourd’hui, apres ['entrevue
Allende-Alvarado a Lima le 30 novembre, aprés les acclamations
qui ont ponctué le discours du président chilien a3 TONU et
surtout apres I’éclatant témoignage de solidarité donné au Chili
par le président Echeverria et le peuple mexicain, on commence a
comprendre que nombre d’hommes, de leaders, de gouvernements
en Amérique latine s’efforcent d’atteindre par leurs propres voies
au moins une partie des objectifs que la révolution cubaine s’était
fixés. [] Tous les pays d’Amérique latine ont souffert, a des
degrés divers, des abus du capital américain. Aussi est-ce sur la
base de ce grief commun que pourrait s'opérer le regroupement
qui, seul, permettra aux nations d’Amérique latine de faire
entendre leurs revendications a Washingtonm ».

7% Elle ne connaissait pas ou trés peu Micheline Paunet. Le choix des articles et des
thémes abordés était pris lors de discussion téléphonique ou sur place, quand E. de La
Souchére passait au Monde. Le rédacteur en chef ne faisait quasiment pas de correction
ni ne retouchait les articles.

27 Douze articles en 1973, deux en 1974, un seul en 1975.

275 Entretien cité.

76 Elena de La Souchére. « La bataille des matiéres premiéres — Vers un front commun

latino-américain pour le contrdle des investissements étrangers > ». 01.73, 9.
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Il semble bien que la journaliste ait fait les frais de la volonté
de renouvellement des collaborateurs extérieurs lancée par
Claude Julien les premiéres années.

LES GRANDS REPORTERS DE L’EXPRESS : GEORGES
CHAFFARD ET EDOUARD BAILBY

La collaboration des journalistes Georges Chaffard (1928-
1969) et Edouard Bailby peut étre abordée conjointement, eu
égard aux similitudes de leur itinéraire journalistique et
I'importance de leur collaboration dans le mensuel. Leur
participation se détache de celle de Victor Fay et d’Elena de La
Souchére notamment par le fait qu'elle ne reléve pas de la
reconversion, mais s'inscrit dans des itinéraires journalistiques
entiérement tournés vers l'actualité internationale — Asie du
Sud-Est et Afrique pour le premier, Amérique latine pour le
second. Issus l'un comme lautre de familles de la petite
bourgeoisie (« petite bourgeoisie catholique de province » pour
Georges Chaffard, dans un milieu qualifié par son fils de « trés
patriotique, trés résistant » ; fils de médecin catholique, classé a
droite par Edouard Bailby), ils témoignent trés jeune de leur
volonté d’échapper a un milieu d’origine per¢u comme étriqué.

N¢é en 1929, Edouard Bailby quitte la France pour le Brésil
sur un coup de téte, a I'dge de 19 ans”. Il est alors au lycée
Louis le Grand, ot il excelle « en langues (anglais, espagnol) et
en histoire” ». Il reste finalement quinze ans au Brésil, durant
lesquelles il poursuit des études supérieures (en journalisme et
en littérature) puis entame une carriére de journaliste dans
plusieurs titres de presse classés 4 gauche, notamment au
quotidien Ultrima Hora”. En 1963, un coup d’Etat militaire le
surprend alors qu'il est en vacances en France, compromettant
toute possibilité de retour immédiat, lui qui est connu comme

77 A cet égard, on peut rapprocher l'itinéraire d’Edouard Bailby de celui de Gunter
Holzmann, émigré allemand en Bolivie qui permet, par le don de un million de dollard
qu’il donne au mensuel en 1995, de lancer le processus de filialisation du journal.

278 Fdouard Bailby. 2008. Samambaia — Aventures latino-américaines. Paris :
L’Harmattan. P. 19.

7 «[...] Quand j'ai quitté la France, j’étais étudiant, lycéen, & Louis le Grand, je n’avais
aucun contact dans la presse. Mais au Brésil, javais travaillé, j’avais collaboré a tous les
journaux ou presque de Rio, et j'avais travaillé dans un grand quotidien, qui était la
pépiniére des grands journalistes brésiliens. .. [...] » Edouard Bailby, entretien.
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journaliste progressiste®. Il est donc contraint de trouver du
travail en France, ot il n'a que peu de contact avec le milieu
journalistique parisien.

3 .9

« Alors javais juste un contact, & Europe I, parce que j'y avais
fait deux ou trois reportages, et puis... je ne sais plus qut aussi,
Claude Estier®!... Alors, il fallait que je trouve du travail. J'étais
logé chez mes parents, il n'y avait pas de probléme de ce coté-Ia,
et au début je faisais des traductions. Et puis... Un jour Leroy
[son contact a Europe I] me dit "écoute, je vais te présenter a
André Fontaine, du Monde. 1l est rédacteur en chef... Et puis je
crois que celui qui s'occupe de I’Amérique latine quitte le journal.
T’arrive du Brésil : c’est 'idéal.” Je sais couramment le portugais,
je parle trés bien l’espagnol‘.. Alors, j’ai vu André Fontaine, qut
m’a recu trés aimablement. Je lui raconte mon histoire, et il me dit
"eh bien c’est exact... [Jacques] Grignon-Dumoulin s’en va, et la
place est libre. Alors vous allez faire un stage. Pour voir, si ¢a
marche. Et si ca marche, eh bien, vous restez ici."

Le stage se déroule correctement, mais Marcel Niedergang,
spécialiste de I"Amérique latine, ancien rédacteur au Monde
parti quelques années a France-Soir, souhaite revenir rue des
Italiens. Sans perspective d’embauche, Edouard Bailby rentre
finalement & I'Express par l'intermédiaire d’André Fontaine,
géné de ne pas avoir pu tenir son engagement vis-a-vis du jeune
journaliste. Il a eu entre-temps l'occasion de rencontrer le

rédacteur en chef du Md.

[..] Et quand jétais au Monde, probablement un jour,
Frangois Honti [...] a d{i venir, je ne sais plus, a la rédaction, pour
un cocktail... Et puis jai I'impression qu’on lui a dit : "Bailby
vient d’épouser une hongroise". Alors il est venu me parler...
Alors c’est un peu... Clest loin, ¢a... Et... trés aimable, on a
parlé, il m’a raconté qu'il était diplomate, etc., qu'il dirigeait le
Monde diplomatique. Et & I'époque en effet il n'y avait que les
rédacteurs du Monde qui écrivait dans le Monde diplomatique.
C’était un journal pour les ambassades, pour le quai d’Orsay, qui
n’avait pas beaucoup de diffusion. Mais quand méme, Frangois
Honti s’est intéressé a ma personne, 3 mon expérience au Brésil,
en Amérique latine... Il m'a dit : "Vous ne voulez pas écrire des
articles pour nous 2" Je lui ai dit : avec plaisir... [...] Donc aprés

20 [.] A une époque j'étais pratiquement le chef de rédaction d'un hebdomadaire de

gauche qui publiait des articles de gens de toutes les gauches... Chrétiens de gauche,
socialistes, sociaux-démocrates, communistes, extréme-gauche... [...] ». Entretien cité.

#! Rédacteur au Monde de 1955 4 1958, puis & France-Observateur.
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Frangois Honti, tous les mois me téléphonait, ou j'allais voir, ou
il me téléphonait: "Ah, est-ce que vous n’auriez pas un papier
possible sur tel sujet ou est-ce que vous avez un sujet d me

0y

proposer . Alors tous les mois j'écrivais un grand papier, pas
trop grand... [...] Et puis est arrivé Claude Julien. Frangois Honti
m’a présenté a Claude Julien...

A la différence de Victor Fay, de Heinz Abosch ou d’Elena
de La Souchére, Edouard Bailby fait partie des journalistes
extérieurs a la rédaction qui poursuivent leur collaboration aprés
I'arrivée de Claude Julien. Dans le détail, on observe que cette
participation se restreint considérablement dans les années
1970. Edouard Bailby subit lui aussi, quoique dans une moindre
mesure, le tournant opéré par le nouveau rédacteur en chef a son
arrivée.

Les débuts de la collaboration de Georges Chaffard au Md
coincident avec son entrée au Monde, ou il travaille de 1956 a
1959. Né a Montréal-la-Cluse (Ain) en 1928, dans une famille
de la bourgeoisie locale, il effectue sa scolarité dans un collége
de Jésuites, en Isére ; il passe une premiére fois son bac, le rate.
Il s’engage alors (vers 1948-1948) pour cinq ans dans 'armée et
part en Indochine. Toujours militaire, il passe son baccalauréat a
Saigon. Il en revient visiblement écoeuré par le réle de la France.
Il entame des études de droit et commence parallélement a
travailler dans la presse. De 1956 a 1959, il est embauché au
Monde, au service Outre-mer ; en 1957, il recoit le prix Pierre
Mille du meilleur reportage Outre-mer. Son souhait d’obtenir
un congé temporaire pour rédiger un livre sur le conflit
indochinois ayant été refusé par le quotidien, il le quitte et
rejoint, par la suite, Combar. 1l s’y occupe de la rubrique
militaire jusqu’d la fin de la guerre d'Algérie. Il devient, en
1963, le rédacteur en chef de La Vie africaine, journal dont il
était l'initiateur et qui, comme son nom l'indique, était tourné
vers les pays africains. Il est embauché ensuite comme grand
reporter a I'Express, tout en continuant a collaborer au Nouvel/
Observateur et au Monde. Peu avant son déces accidentel, en
1969, il venait d’étre embauché sur la deuxiéme chaine. A la
méme époque, il travaillait également a un livre sur Jacques
Foccart et un autre sur la France libre.

Selon son fils, il n’aurait pas eu d’engagement politique partisan.
Robert Gauthier, dans le compte rendu de lecture laudateur qu'il fait de
son livre Indochine, dix ans d’indépendance (03.64, 3), le qualifie de

« franc-tireur idéologique ». Jacques Vergés le voyait, quelques
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décennies aprés sa mort, comme un progressiste, un « catho de
gauche ». Au Monde, il aurait été proche de Jean Lacouture — bien que
moins a gauche que lui — de Philippe Decraene et de Philippe Devillers.
Laurent Chaffard le présente « plutdt comme un centriste de gauche...
A une époque ot l'intelligentsia était trés marxiste ; pas trés éloigné de
Michel Rocard [qui aurait assisté & la messe prononcée lors de son

déces, sans que cela soit assuré], de la troisiéme gauche, mais sans étre

militant pour autant ».

Saluant la parution du premier tome son principal ouvrage,
Les carnets secrets de [la décolonisation, Robert Gauthier
décrivait ainsi, dans les colonnes du mensuel, le parcours de son
ancien collégue : « [...] depuis une quinzaine d’années, Chaffard
meéne a travers l'ancien "Empire francais" une existence
vagabonde. Ce "flineur salarié" a ainsi pris une connaissance
directe des hommes, des problémes, des terrains [...]*> ». Cette
connaissance, le journaliste la met a profit pour décrire
minutieusement plusieurs « affaires » liées au processus de
décolonisation en Indochine (chute de Dien Bien Phu), au
Maghreb et en Afrique subsaharienne. Ce livre est a I'image des
articles publiés durant dix ans par Georges Chaffard dans le Md,
ot un important travail d’investigation est mis au service d'une
analyse précise, fine et se voulant la plus objective possible des
événements décrits. Le journaliste livre en particulier un constat
trés pessimiste sur les tentatives révolutionnaires menées par les
dirigeants communistes — Kwame N’'Krumah, Ruben Um
Nyobé, Osendé Afana — en Afrique. En témoigne les lignes qu’il
consacre & I'échec sans gloire d’un jeune intellectuel camerounais
dans le second tome de ses Carnets secrets de la décolonisation.

«[...] Osendé Afana, docteur és sciences économiques, auteur
d’'un ouvrage théorique sur |'Economie de ['Ouest africar?®,
soutient depuis longtemps que le combat révolutionnaire doit étre
mené dans le pays méme, au milieu des populations, et de
préférence a partir des régions les plus déshérités. Payant
d’exemple, il a franchi clandestinement la frontiére début 1965,
venant du Congo-Brazaville dont le régime ami, bien que menacé,
fournit aux maquis camerounais des armes et quelques subsides.

#2 Robert Gauthier, « Un ouvrage de Georges Chaffard — "Les carnets secrets de la
décolonisation" », 05.65, 5. Georges Chaffard. 1965 (tome I) et 1967 (tome 2). Les
carnets secrets de la décolonisation. Paris : Calmann-Lévy. 352 p. et 446 p.

¥ Publié chez Maspero en 1966.
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[...] [Mais pour O. Afana], les combattants révolutionnaires ont
trop négligé jusqu’é maintenant, le travail d’éducation sociale et
politique des masses rurales. [..] Il s'est installé dans le
département sous-peuplé et sous-administré de Boumba-N’goko,
que le gouvernement fédéral [du Cameroun] semble abandonner a
lui-méme [J Avec une équipe de militants, Osendé visite les
villages, exhorte les paysans a construire eux-mémes des écoles,
donne aux malades des soins élémentaires, enseigne des rudiments
d’économie aux cultivateurs [...]. Mais le Cameroun qu’il retrouve
apres des années d’absence n’est pas celui dont il révait au
Quartier latin ou a la faculté de Droit de Toulouse, ni celui qu’on
décrit dans les conférences révolutionnaires afro-asiatiques. La
population est méfiante envers ces "étrangers", et peu disposée a
encourir les représailles des forces de l'ordre. Osendé et ses
camarades sont rapidement dénoncés aux autorités camerounaises.
[...] Le § mars, le maquis est encerclé. Osendé [..] réussit a
s’échapper. Mais cet intellectuel mal adapté a la vie de brousse
perd en courant ses deux paires de lunettes et ses sandales. Il erre
dans la forét [puis est exécuté par une patrouille]. Ainsi périt,
entre le 10 et le 15 mars 1966, Osendé Afana, docteur en
économie politique, qui croyait & la révolution camerounaise et
pensait qu’un intellectuel doit payer d’exemple [...]M ».

I1 faut replacer dans son contexte un tel regard sur le « calcul
chimérique* » des dirigeants d’extréme gauche africains.
Critique lucide de ces militants qui « crurent venue, pour leur
peuple, T'heure de la Révolution® », Georges Chaffard émet
dans ses ouvrages — et, plus particuliérement, dans le tome 2 —
une critique certes de gauche, mais non marxiste, de I'échec des
révolutions africaines, bien avant les remises en cause opérées
par Gérard Chaliand ou Jean-Claude Guillebaud dans les années
1970.

SECTION 4 — POLITIQUES DE LA DENONCIATION.
FRANGOIS HONTI, MICHELINE PAUNET, CLAUDE JULIEN

Les journalistes du Monde et les collaborateurs extérieurs qui
écrivaient dans le mensuel des années 1960 et 1970 adoptaient,
vis-3-vis de l'actualité internationale, un point de vue qui, s'il
pouvait étre critique, reposait sur une grande capacité

2% Georges Chaffard. 1967. Les Carnets secrets. .., op. cit. P. 345-347.
25 Jbid., p. 347.

286

éme

Ibrd., texte de présentation de I'ouvrage figurant en 4™ de couverture.

143



d’expertise. Mais que ce soit sous la figure de I'ancien exilé
converti au journalisme ou dans celle du « grand reporter », ils
décrivaient et décriptait I'actualité internationale d'un point de
vue dégagé de toute approche partisane. On va tourner a présent
le regard vers les trois permanents qui, de 1954 a 1990,
impriment durablement leur marque sur le mensuel : Frangois
Honti 4 nouveau, en abordant cette fois la posture morale que
I'ancien diplomate adopte vis-a-vis des « grandes puissances » de
I'Est et de I'Ouest. Micheline Paunet, en étudiant concrétement
comment s opére, au travers des livres qu’elle chronique presque
mensuellement, le changement de perspective a I'égard des
institutions internationales. Claude Julien enfin, A travers
notamment ['analyse des ouvrages qu’il a écrit dans la décennie
soixante, qui tous portent sur le réle des Etats-Unis dans les
relations internationales. Ces trois journalistes investissent
autant qu’ils produisent, chacun dans leur domaine (les relations
Est-Ouest, l'inégalité Nord-Sud, la puissance américaine), ce
que l'on peut nommer, a la suite de L. BOLTANSKI [1990], des
systémes de dénonciation. Face a une situation pergue comme
injuste, ils déploient dans leurs articles un ensemble de chafne de
causalité mettant en relation plusieurs actants (« les Etats-
Unis », «la Banque mondiale », « le tiers-monde », etc.) dont
certains font l'objet d’une mise en accusation, et d’autres d'une

défense publique.

§1 — FRANCOIS HONTI: POUR L'ONU, CONTRE LA
« POLITIQUE DE PUISSANCE »

On a quitté Frangois Honti aux débuts du journal, alors que
son activité rédactionnelle se cantonnait a deux catégories
darticles : les comptes rendus de lecture (souvent signé de ses
initiales) et de nombreuses bréves qui, bien qu’anonymes,
peuvent vraisemblablement lui étre imputées. A partir de
septembre 1959 apparait, en premiére page, un article signé de
son nom qui, rapidement, prit les traits d'un éditorial. Ce sont
ces textes qui vont servir de porte d'entrée pour décrire
concrétement les positionnements du rédacteur en chef et du
mensuel, vis-a-vis d'une actualité internationale qui servait de
trame aux articles publiés dans le Md. Apres avoir décrit les
enjeux méthodologiques d'une telle approche, on insistera sur la
« posture rhétorique » [KACIAF, 2000] privilégiée dans les
textes de Francois Honti: celle du moraliste, qui formule
explicitement un jugement s’appuyant sur un substrat de valeurs
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présentées comme universelles, « supposées partagées par le
public » [KACIAF, 2000 : 79]. Face aux crises politiques a
répétition entre 'URSS et les Etats-Unis, aux menaces de guerre
atomique et a l'interventionnisme répété des deux « grands »
dans leur pré carré respectif, I'ancien diplomate quitta ses habits
de cérémonie pour adopter un ton moralisateur, ot les appels au
« droit », & la « raison » et 3 'ONU revenaient fréquemment.
Comme l'ont souligné plusieurs travaux®’, I'éditorial s’inscrit
explicitement dans un journalisme de commentaire. Sans retracer
ici 'histoire d'un genre institué de longue date, plusieurs études
ont montré qu'il participe historiquement, en France, d’'une
logique de sectorisation du réel (entre le social, le culturel,
I'économique...) et, plus précisément, de cantonnement des
prises de position politiques dans un espace visible et
identifiable®®. Ainsi, paradoxalement, la présence d'un espace
délibérément consacré a la politique peut s’inscrire, dans un titre
% Ce ne fut

néanmoins pas le cas des articles de Frangois Honti et, plus

de presse, dans une logique de dépolitisation®

généralement, du Md lui-méme au cours des années soixante. La
présence d'un éditorial, qui rompait avec la posture légaliste
adoptée dans le journal & ses débuts, manifestait plutét une
volonté d’influer, méme modestement, sur le cours des choses
internationales, et non plus d’en étre le simple spectateur.

Méthode et terrains

Qu'il soit l'expression d'une individualité (journaliste, chercheur,
écrivain, essayiste...) ou d'une collectivité (le journal lui-méme),
I'éditorial se caractérise, parmi les autres genres journalistiques, au
moins de cinqg maniéres. Il reléve tout d’abord d'une « rhétorique de
I'aval » [RUELLAN, 2007], c’est-a-dire d'une forme de journalisme qui
procede de I'analyse (a froid ou a chaud), soucieuse notamment « [...]
de distance, de quéte du sens, de rationalisation et d’expertise [...] »
[NEVEU, 1993 : 10]. Il peut, sans que son auteur puisse se VOir
reprocher une faute journalistique (la non-séparation des faits et des
commentaires, facts and values), dire le bien et le mal, prescrire des
conduites a tenir, louer ou blimer des actions. C’est aussi un genre qui

autorise, voire ne nécessite qu’un rapport inexistant ou, du moins, trées

A7 RUELLAN, 2007 ; NEVEU, 1993 ; RIUTORT, 1996 ; et, surtout, KACIAF, 2000, dont
on s’inspire longuement ici.

28 Cette dimension fait 'objet des travaux de S. LEVEQUE [2000] et, surtout, de N.
KACIAF [2005]

* Comme c’est le cas, au début du 21I° siécle, dans les titres de presse non payante.
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distancié avec les sources habituelles du journalisme politique. II se
singularise également « par le statut du locuteur » [NEVEU, 1993 : 20],
qui appartient systématiquement a la hiérarchie du journal ou, s'il luf est
extérieur, dispose d'une légitimité (intellectuelle, artistique,
politique...) a intervenir publiquement. Enfin, il occupe dans la presse
écrite une place valorisée, quoique de plus en plus menacée.

Ces caractéristiques, qui mélent aspects formels et sociaux, ont été
identifiées A partir de terrains précis : les éditorialistes francais de la fin
des années 1990, intervenant soit dans la presse quotidienne nationale,
soit dans des hebdomadaires, soit sur des chaines de radio et de
télévision nationales. Afin d’en évaluer la pertinence sur un terrain tel
que les éditoriaux produits dans le Md, on peut s’appuyer sur le travail
de N. KACIAF sur les éditorialistes frangais [KACIAF, 2000 : 83 sq.].
Celui-ci distingue tout d’abord quatre postures rhétoriques couvrant le
spectre des pratiques de cette élite journalistique, en France. En
reprenant le vocabulaire de B. Latour il est possible, en filant Ia
métaphore, de qualifier ce spectre de « froid », « tiéde », « chaud » et
« brtlant », selon la posture adoptée par le journaliste. A T'éditorialiste
«expert » (ou «spécialiste ») correspond une «rhétorique de
I'impartialité » [RIUTORT, 1996 : 67]. L’éditorialiste spécialiste porte
moins un jugement fondé en valeur qu’il ne décode « les coups échangés
par des acteurs sociaux en compétition, [...] apporte des éclaircissements
juridiques et tactiques, [...| estime la rationalité des stratégies mises en
place sans les juger moralement, [..] conseille les protagonistes de
l'actualité sur leurs actions & venir, [...] anticipe les conséquences ou les
suites probables de ce qui est advenu » [KACIAF, 2000 : 77]. Le point
de vue adopté est celui de l'expert qui, de maniére paradigmatique,
fonde son analyse sur une vision panoptique des actions et des étres. Si
un jugement doit étre porté, c'est sur la stratégie et les tactiques
employés par chacun des protagonistes des événements commentés.
Dans le cadre de la guerre froide, la théorie des jeux incarne assez bien
une telle grille de lecture, appliquant sa froide rationalité aux échanges
et pressions militaires exercées par chacun des deux « Grands ». A la
différence de I'expert, I'éditorialiste « pédagogue » recherche moins les
causes des faits interprétés que leur signification. Sa rhétorique est celle
de la lecon ; elle vise par exemple A tirer d’'un événement des éléments
propres a édifier le lecteur sur des conduites a tenir dans le futur.
L’éditorialiste peut ainsi, le cas échéant, se faire prescripteur de
conduite. Avec le troisiéme type d’éditorialiste, le « moraliste », on
franchit un nouveau degré dans la prise de position. Le journaliste « [...]
utilise alors un registre normatif: le registre du jugement. A la
différence de I'expert qui juge les actions entreprises selon leur
rationalité en finalité, le moraliste juge les événements et leurs
significations A partir de valeurs réputées admises comme universelles
(la démocratie, la justice, la liberté, les droits de 'homme) ou & partir
des attentes de l'opinion publique (I'intérét général) [...] » [KACIAF,
2000 : 79]. Enfin, le «leader d’opinion » utiliserait de maniére
privilégiée une « posture de type polémique (désignation d’'un anti-
destinataire, affirmation de solidarité avec le destinataire, etc.)»
[LOCHARD, 1996: 89]. II se distinguerait du « moraliste » en
« situant » sa critique, c’est-a-dire en jouant le rdle « de porte-parole
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d'un groupe particulier », en choisissant un camp, ou encore en
« désignant précisément ses ennemis » [ KACIAF, 2000 : 81].

Ce panorama des postures éditoriales peut étre complété, en second
lieu, par une typologie des éditoriaux eux-mémes, reposant sur trois
critéres. Le premier est lié A la périodicité du titre. Plus I'éditorialiste
écrit souvent, plus il serait amené i mobiliser une rhétorique de
Pexpertise, dégagée de considérations explicitement normatives, au
profit d’'une analyse des coups échangés, des stratégies employées.
Inversement, l'accroissement de la durée entre chaque numéro
augmenterait la fréquence des prises de position et des prescriptions.
Dans le cas du Md, I'écart important entre la publication de chaque
numéro serait ainsi I'une des sources potentielles des prises de position
des éditorialistes successifs. Le deuxiéme porte sur le ou les publics
visés : les éditoriaux ayant paru dans des médias a vocation catégorielle,
politique, confessionnelle, professionnelle, s’inscriraient plus dans des
rhétoriques normatives. A linverse, « plus le public visé est large, moins
le discours sera prescriptif ». On retrouve ici une idée centrale des
études sur la « dépolitisation » de la presse, celle que I'inclusion d'un
nombre important de lecteurs implique, de la part des rédacteurs, la
mise au ban des conflits ou des prises de position politiques™,
susceptibles de cliver — et de faire fuir — les publics. Or, le Md des
années cinquante et début soixante était (en toute logique diplomatique)
dépourvu d’éditorial. Enfin, le troisiéme critére repose sur la division du
travail de production des textes éditoriaux. L’éditorial s’inscrit dans des
rhétoriques différentes selon que son rédacteur est un journaliste
spécialisé sur le théme traité ou qu’il occupe une position hiérarchique
élevée. Dans le premier cas, la posture rhétorique adoptée est souvent
celle de I'expert ou du pédagogue. Elle fut illustrée exemplairement,
durant plus de cinquante ans, par le « Bulletin de I'étranger », éditorial
non signé paraissant en page une du Monde®'. On observe le second,
dont la dimension normative est plus marquée, dans les articles de Sirius
— pseudonyme d’Hubert Beuve-Méry —, mais dans également dans ceux

de Francois Honti, de Claude Julien, d’Ignacio Ramonet et, aujourd’hui,

20 Ce point est détaillé dans les chapitres 5 et 7.

21 Bdouard Sablier en a présenté I'architecture rhétorique, la « "grille" » :

« I. Aujourd’hui: ou bien hier, ou demain, le mois prochain, etc. Il suffisait de
quelques lignes pour situer I'événement dans le temps.

2. A premiére vue : cela, c’était le commentaire que venaient de faire votre concierge, le
chauffeur de taxi [...]. Le Monde étant un journal sérieux, il convenait de mettre au
point ces idées exprimées a priori, d’ot :

3. En réalité : Le paragraphe était rigoureusement le contraire du précédent. [...]

4. Dans ces conditions, de deux choses 'une : ou bien...

5. Ou bien...

6. De toute fagon...

11 ne restait plus alors qu’a rédiger en toute quiétude le septiéme et dernier paragraphe,
pour donner une conclusion. Il convenait de terminer par un adage, adapté aux latitudes
ot se déroulait I'événement, soit par une citation littéraire ou politique. » [SABLIER,

1984 : 19-20].
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de Serge Halimi: «[..] plus I'éditorialiste est un spécialiste des
questions traités, plus il adoptera une posture d’expert. Les directeurs
seront, au contraire, amenés le plus souvent & commenter ['événement en
fonction des valeurs générales du journal, c’est-a-dire a adopter des
postures de moraliste ou de leader d’opinion. [...] » [KACIAF, 2000 :
84].

Que les éditoriaux écrits par Frangois Honti durant un peu
plus de treize ans s’inscrivent dans une rhétorique de I'aval ne
fait guere de doute. Journaliste « assis » — par opposition au
journaliste « debout », partant en reportage, contactant
directement ses sources, les citant — Francois Honti avait en
effet pour théitre d’analyse la terre entiére, abordant des
événements s'étant parfois déroulé plusieurs semaines avant la
parution du journal, et traitant d’objets ou d’étres de tres grande
taille. Les seuls noms propres qui apparaissaient dans ses
éditoriaux étaient ainsi ceux des pays, des chefs d’Etat ou,
parfois, de certains ministres des Affaires étrangéres. Soumis a
un éloignement considérable de T'actualité internationale
immédiate (il n’écrivait, rappelons-le, que douze éditoriaux par
an); écarté, de part sa position marginale, des sources
potentielles du journalisme politique des années 1960 (ministére
des  Affaires étrangeres et, plus encore, organisations
internationales), ses textes étaient contraints tout d’abord soit a
une surencheére prospective, soit a une mise en perspective
historique considérable. Comment commenter ce qui avait déja
fait I'objet de maintes analyses, éditoriaux et articles dans
d'autres titres de presse ? La plupart des numéros de janvier
donnait lieu a la publication d'un éditorial dans lequel Frangois
Honti proposait, « en scrutant 'horizon** », un vaste panorama
prospectif des enjeux internationaux.

« Si au seuil de la nouvelle année on s'interroge aujourd’hui
sur ce que nous réservent les douze mois a venir dans le domaine
de la politique internationale, c’est évidemment avant tout la
guerre du Vietnam qui retient I'attention. [...]. Les événements des
prochaines semaines nous permettront sans doute d’étre mieux

#? Ce dont témoignait I'usage fréquent de tournures de phrase telles que « on le sait »
(04.61, 07.61, 08.61), « on n’a pas pu en effet ne pas étre frappé par » (09.61, « Il n'a
en effet échappé A aucun observateur » (12.62), « [...] nombre d’observateurs n’ont pas
caché leur scepticisme a I'occasion de [...] » (06.63), « [...] certains ont cru voir dans
ses paroles [...] » (07.63), etc.

23 Titre de I'éditorial du O1.71, 1.
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renseignés sur cette question capitale : nous verrons alors si nous
nous trouvons devant la perspective d'un retour a la paix ou d’'une

nouvelle aggravation de la guerre. [] » (01.66)

« Lorsque, au début de la nouvelle année, on scrute l'histoire
pour essayer de prévoir dans les grandes lignes ce qui nous attend
en 1967, c’est encore, comme ['an dernier, la guerre du Vietnam
qui retient en premier lieu l'attention : aujourd’hui, comme alors,
elle continue a obscurcir les perspectives d’avenir. [...] » (01.67)

« La guerre se poursuit au Vietnam avec une violence accrue
sans qu'on puisse entrevoir le moment ou les adversaires,
suspendant les combats, commenceront a négocier. [] » (03‘68)

« Une nouvelle année commence et nul, certes, ne saurait
prédire les événements qui se produiront au cours des douze mois
a venir. Nous pouvons tout au plus supputer I'avenir en nous
fondant sur les faits du passé et sur l’expérience que nous en
avons tirée. Cette méthode, la seule dont nous disposons, ne nous
permet guére aujourd’hui de nous abandonner a un optimisme
rassurant, du moins quant au futur proche. [] » (OI.69)

« Que nous apportera 1970 sur le plan international ? Méme a
I'époque des ordinateurs, nul ne saurait donner une réponse siire a
celui qui souhaiterait connaitre a I'avance tout ce qui se produira
dans les douze prochains mois. Ce que nous savons du passé et du
présent ne nous permet que de fragiles supputations, toujours
sujettes 4 caution. Souvent les plus grands événements, et les plus

décisifs, sont les plus difficiles a prévoir. [...] » (01.70)

Comme [l'illustrent ces extraits, cet exercice formel
n’échappait pas toujours aux banalités ou aux truismes: les
prévisions sont toujours difficiles, surtout quand elles
concernent l'avenir... De fait, a la différence de ses collégues du
service étranger, I'ancien diplomate pouvait difficilement inscrire
ses éditoriaux dans une perspective experte, en mobilisant par
exemple ses connaissances du terrain ou des sources précises.
André Fontaine, I'une des figures les plus (re)connues du
Monde pour ses articles sur la guerre froide, se livrait d’ailleurs
a un tel exercice en début d’année*. En outre, malgré une

#% Ces panoramas des événements politiques internationaux s’étalaient souvent sur
plusieurs pages. Leur titre reflétait bien la perspective adoptée: « L’année 1962 a
sensiblement modifié le visage du monde » (01.61, I); « Malgré 'aggravation de la
guerre du Vietnam — L’année 1966 a vu la tension sino-soviétique prendre de plus en
plus le pas sur la rivalité russo-américaine » (01.67, 1); « Année du premier
débarquement sur la lune — 1969 a vu s’amorcer une série de négociations sans que la

fin des grands conflits soit proches » (0I1.70, I). Sur 35 articles écrits par André
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tentative avortée avec la rubrique « Echos » a la fin des années
1950, ses textes ne relevaient pas de logiques d’annonces ou de
commentaires « a chaud » de I'actualité. La plupart revenaient
sur un événement érigé en fait marquant ou représentatif des
relations entre Etats et, plus particuliérement, entre les Etats-
Unis et 'URSS. A la difficulté d’anticiper les événements
internationaux, s'ajoutait enfin le fait que les analyses proposées
devaient rester valides durant un, voire plusieurs mois, dans le
cas d’abonnement ou de vente a I'étranger. De la résultaient
I'extréme prudence des formulations®, la présence réguliére de
verbes de probabilité» ou de phrases interrogatives”.

Confronté a la difficulté d'anticiper les événements
internationaux, Francois Honti utilisait un deuxiéme registre
afin de les mettre en perspective : la pédagogie. Celle-ci se
manifestait tout d’abord par un usage régulier de la description,
I'éditorialiste présentant les décisions et les prises de position
des différents Ertats (Etats—Unis, URSS, Chine, Inde, France...)
ou de responsables politiques, rappelant la succession des
événements passés, les succeés ou les échecs des uns et des autres.
Ce registre reflétait souvent la posture légaliste endossée par
I'ancien diplomate dans les premiéres années du mensuel : dans
ces passages, Francois Honti évitait les prises de position, pour
s'en tenir a une description fidéle, parfois presque sans relief
critique, d'une actualité souvent lointaine et dont les enjeux, les

Fontaine de 08.54 4 01.73, 20 sont de ce type ; & partir de 01.63, le chef du service
étranger n’écrit méme plus que cela.

#5 Ses articles étaient constamment ponctuées de doubles négations, de verbes de
probabilité,de formules telles que « a bien des égards », «

26 A titre d’exemple, pour l'année 1964 : «[..] Quand on se demande quel est
I'objectif principal de la mission du président du conseil chinois sur le continent noir,
la premiére hypothése qui vient a I'esprit est [...] » ; « [...] Quel que soit le sort de ces
projets [..] » («La diplomatie chinoise a I'ceuvre », 01.64); « Parmi les grands
événements politiques de notre temps, aucun peut-étre ne paraitra plus important aux
générations futures que la création de la force d'intervention des Nations unies et son
action en vue du maintien de la paix [...] » (« "Casques bleus" et souveraineté des
Etats », 04.64); «II est encore trop tdt pour prévoir le résultat final des élections
primaires et des conventions d'Erat du parti républicain [...] » ; « [...] Clest bien 13,
semble-t-il, que se trouve I'explication [...] » (« Les limites de la force », 07.64)

#7 «[...] Ou le prince Souphannouvong et ceux qui tirent les ficelles derriére lui
veulent-ils en venir ? Ignorent-ils qu’ils risquent de provoquer I'intervention militaire
des Erats-Unis [...] 2 » (« Nuages a I'horizon », 05.63, 1) ; «[...] Que penser de cette
attitude du gouvernement américain ? [...] » (« D’escalade en escalade, 12.65, I); « La
nouvelle offensive de paix déclenchée par les Etats-Unis a I'’Assemblée générale de
I'O.N.U. a-t-elle plus de chance d’aboutir que les précédentes 2 [...] Il est difficile de le
savoir A 'heure qu'il est. [...] » (« Paix au Vietnam ? », 10.66, I).
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noms et les dates n’étaient plus a la une des quotidiens depuis
plusieurs semaines®. Avec la description, le recours a I'histoire
proche ou lointaine constituait I'autre angle analytique mobilisé
dans ses éditoriaux. Proche du récit historique, ces derniers
offraient ainsi de longs développements a I'imparfait ou au passé
simple sur I'histoire de I'espionnage, les succes et les échecs du
général de Gaulle ou encore la zone d’influence soviétique aprés
la guerre>.

Mais cet aspect pédagogique, s'il prenait un aspect central
dans la plupart de ses textes, était tout entier mis au service d'un
seul objectif, d'une seule vocation : la moralisation des relations
internationales. Le journal des « cercles diplomatiques » de Ia
fin des années 1950 prétendait aborder 'actualité internationale
via une perspective professionnelle, presque corporatiste : celle
des diplomates. Les prises de position s’exercaient donc a partir
d’'une aréne idéale, qu'incarnait par exemple I’Académie
diplomatique internationale, ot chaque ambassadeur venait
discuter du cours des affaires de son pays dans un espace neutre,
ou qu'aurait voulu étre le Md. On a vu néanmoins que, pour
plusieurs raisons — au premier rang desquelles la place croissante
prise par les rédacteurs du Monde dans les colonnes du mensuel,
mais aussi la conception dépassée du roéle du diplomate qui
présidait a cette vision des relations internationales —, Francois
Honti avait peu a peu abandonné cet angle d’approche. Si I'on
suit le répertoire de postures proposé par N. KACIAF, en
I'absence d'un « point de vue de Sirius » propre au monde des
ambassadeurs, et dépourvu des ressources nécessaires a

*® On peut citer A titre de trop court exemple — mais 'exposé de Frangois Honti s"étire
sur plusieurs paragraphes — cette citation d’un I'éditorial sur le coup d’Erat en Grece :
« [...] C’est dans cette situation trés spéciale qu’il faut chercher la raison profonde de Ia
crise actuelle. Son point de départ direct a été la démission de M. Georges Papandréou
[...]. Cette démission a été arrachée par le roi Constantin sous le prétexte que l'affaire
de I'Aspida, 2 laquelle était mélé le nom de son fils, ne I'habilitait pas & prendre la
direction du ministére de la défense. En fait, désireux de maintenir I'armée sous son
autorité, le roi entendait empécher qu’elle ne tombe sous I'influence de M. Papandréou
(] A partir de ce moment la crise est ouverte. Au Parlement, les chefs de
gouvernement désignés par le roi ne parviennent pas a obtenir une majorité stire ; les
partisans de M. Papandréou ne paraissent pas se résigner et les manifestations de
protestation se succédent dans les rues. [...] Mis en tutelle, le roi sent son autorité
menacée le jour ot la junte annonce pour le IS5 décembre la promulgation d’une
nouvelle constitution qui limitera les droits du souverain. [...] » etc. (« Crise en
Grece », 01.68, 1T).

#% Respectivement dans les éditoriaux du 02.68 (« La legon du Pueblo »), du 06.68
(« Aprés le reflux ») et du 05.68 (« Du nouveau a I'Est »).
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I'approche experte telle qu’elle pouvait étre développée par les
journalistes du service étranger, la publication réguliére d'un
éditorial impliquait de la part de I'ancien diplomate I'utilisation
d’un registre normatif et, plus précisément, I'investissement dans
une posture morale. Celle-ci s’appuyait sur quatre éléments,
formant le socle archimédien qui permettait a I'ancien diplomate
de juger I'action des grandes puissances.

Francois Honti établissait tout d’abord un principe
d’équivalence entre les politiques étrangeres des deux « Super
Grands » (04.68, I). Si I'équation Etats-Unis = URSS et la
volonté de promouvoir un mode¢le alternatif (les Nations unies
ou I'Europe) entrait en résonnance avec les analyses d’Hubert
Beuve-Méry dans le Monde, elle pouvait surprendre sous la
plume d'un réfugié, exclu de son pays et de sa nationalité par les
communistes. Elle prenait néanmoins son sens dans un double
contexte. Frangois Honti ne traitait tout d’abord que des
relations interétatiques, dans une perspective « stato-centrée® »
qui laissait la plupart du temps dans I'ombre les situations
nationales. Que le bloc socialiste soit composé de régimes
autoritaires voire totalitaires ne faisait guére de doute pour
I'ancien apatride, méme si ces critiques relevant de la politique
intérieures demeuraient rares ou allusives. Peu importait
cependant la nature des régimes, car I'ancien consul maintenait
une stricte (\)bservance du principe de non-ingérence en politique
intérieure. A I'inverse, il s’autorisait les critiques les plus fermes
a I'égard de I'interventionnisme des « Deux Grands ». Or, de ce
point de vue, la « politique américaine » (pergue comme un tout
cohérent) était loin d’étre présentée comme vertueuse, que ce
soit au Vietnam — point de fixation des critiques de I'ancien
diplomates — ou a I'ONU, vis-a-vis de la Chine populaire
notamment.

3% Sur les prises de positions du fondateur du Monde, voir I'analyse de contenu de B.
REMOND, 1990.

! Pour une analyse critique de cette perspective, appliquée a I'école réaliste d’analyse
des relations internationales, voir DEVIN, 2002 : IT sq.

%2 La possibilité, émise par Nikita Khrouchtchev, que le siége de 'ONU soit transféré
en URSS est ainsi fermement repoussé en 1960 (« [...] comment la grande Organisation
mondiale pourrait-elle se sentir & 'aise [ ot toute controverse sur les politiques du
gouvernement est considérée comme criminelle [...] > [...] » (« Il n'y a pas de site idéal
pour les Nations unies », 10.60), et le risque de voir basculer Berlin-Ouest du coté
socialiste est assimilé 3 un « nouveau Munich » (07.61, I), ce qui sous-entendait une
équivalence URSS/ Allemagne hitlérienne.
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Entre mars et décembre 1965, F. Honti livrait ainsi cing
éditoriaux trés fermes a l’égard de l'intervention américaine au
Vietnam. En poursuivant cette « guerre absurde », les Etats-Unis
«[...] s’exposent a étre taxés de néocolonialistes et se trouveraient
moralement en mauvaise posture au cas ot elle devrait s’étendre
vers le Nord. [] » (03‘65, I)‘ Mais si I'éditorialiste comparait
I'intervention américaine a Saint-Domingue a la répression de
1956 en Hongrie (« De Budapest 4 Saint-Domingue », 06.65, I),
cest surtout ['éditorial du 05.65 (« Vingt ans aprés la
capitulation hitlérienne — réflexions sur une défaite ») qut frappe
par son jusqu'au-boutisme. Malgré ses dénégations, Frangois
Honti entendait bien, en « [rappelant] certains faits de 'histoire
récente », comparer l'attaque de la Pologne en 1939 a celle du
Vietnam par les Etats-Unis : « [...] Lorsqu’une guerre se prolonge
les prévisions les mieux fondées [...] peuvent devenir caducs ; la
situation qui, au départ, justifiait 'optimisme se modifie et, pris
dans un engrenage irrésistible, on se voit entrainé loin des
objectifs originels‘ Aussi est-il essentiel dans ce sanglant jeu de
poker qu’est la guerre de ne point miser uniquement sur sa
supériorité militaire et sur la violence qu'on peut exercer, mais il
faut avoir soin de mettre de son c6té le droit et la justice. [...] ».
Au total, « [o]n ne peut pas ne pas étre frappé par ["évolution de
la politique internationale des deux puissances géantes : les Etats-
Unis et 'URSS. D’un c6té on note une agressivité croissante,
combinée avec le recours aux pires méthodes de violence et de
ruse, et de l'autre des efforts en vue d’aplanir les conflits et une
tendance générale a veiller au maintien et a la consolidation de Ila
paix. Cette différence saute d'autant plus aux yeux que cest
précisément la grande démocratie libérale qui parait s’engager de
plus en plus dans la voie du machiavélisme sans scrupule tandis
que I'Union soviétique dictatoriale et totalitaire donne
I'impression d’adopter une attitude constructive a I'égard des

problémes politiques. [...] » (« Sur la pente », 05.66, 1).
A linverse de I'URSS, « pays socialiste assagi » (09.65) qui,

confrontée A la montée en puissan/ce de la Chine, jouait le jeu de
la « coexistence pacifique », les Etats-Unis étaient engagés sur
plusieurs fronts constituant autant d’ingérences inacceptables
aux yeux on ne peut plus légalistes de Frangois Honti. Et le fait
méme que I'une des plus grandes démocraties (en taille comme
en histoire) passe outre les recommandations de I'ONU
constituait un scandale supplémentaire dans le contexte de la fin
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de la décolonisation (au niveau interétatique®) et de
I'émancipation des Noirs (au niveau de la politique intérieure™).
Clest ici, dans cette contradiction apparente entre les valeurs
américaines et leur interventionnisme militaire en Asie ou en
Amérique latine, que I'on trouve formulée avec le plus de netteté
une critique des Etats-Unis qu'endossera, dans des termes
parfois trés proches, un journaliste aussi différent de Frangois
Honti que Claude Julien.

Mais ce que fustigeait au fond I'ancien diplomate a longueur
d’éditoriaux, c'était moins lactitude des BErtats-Unis en
particulier qu'une « politique de puissance® » dont l'arriére-
plan — la possibilit¢ d'une guerre atomique — hantait I'ancien
diplomate. Si Fran¢ois Honti ne fit jamais sienne ['analyse néo-
(ou « para- », selon 'expression de Raymond Aron) marxiste de
la politique américaine, il manifesta une méfiance constante a
I'égard de tous les Brtats qui, a l'image de la France, de
I'Allemagne* et, au premier chef, des deux « Grands »,
s'engageaient dans une « politique de force » (09.68). Au
Vietnam® comme en Tchécoslovaquie, en Israél comme en
Algérie, il ne voyait que « [...] la violence du plus fort s’exercant

¥ Ce dont témoigne A titre d’exemple ces extraits publiés pour le premier dans un

numéro spécial consacré aux dix ans de Bandung et, pour le second, en 02.72 : « [...]
Au reste, la vague de décolonisation qui a déferlé sur I'Afrique y a laissé intacts un
certain nombre d’ilots. [..] Au Moyen-Orient, il reste toujours les protectorats
britanniques de la mer Rouge [...] ; en Asie, il y a Hong Kong [...]. Mais le plus grave
encore est sous ce rapport le cas du Vietnam du Sud ot les Etats-Unis sont engagés
dans une guerre considérée comme un entreprise de domination par une bonne partie
de I'opinion internationale. [...] » (« Entre deux blocs », numéro spécial du 10.65, 1) ;
«[...] La grosse erreur des Américains, & 'occasion de cette guerre, a été de ne pas se
rendre compte que 1'"époque des guerres coloniales est terminée, qu'on ne peut plus,
sans inconvénients, profiter de sa supériorité technologique pour réduire a la merci de
petits peuples, moins riches et moins développés. [...] » (« Le commencement de la

fin ? », 02.72).
¥ «[...] Qu'on le veuille ou non, il existe aujourd’hui une opinion internationale qui
juge les actes des puissances, et il serait déplorable que la politique du gouvernement de
Washington, qui dans la question des Noirs d’Amérique se trouve en harmonie avec les
tendances dominantes de notre temps, apparaisse comme anachronique au Vietnam. »
(« La Douche américaine », 04.65, 1); «[..] La grande démocratie américaine se
laissera-t-elle détourner de sa véritable mission dans le monde par la puissance militaire
formidable dont elle s’est dotée et entrainer dans une aventure qui pour elle comme
pour le monde ne pourrait avoir que des conséquences tragiques > » (« D’escalade en
escalade », 12.65, T).

305 Expression que I'on retrouve notamment en 11.62, 12.64, 11.65 et 08.71.

36 « Politique de puissance ou réunification ? », 11.65, I.

7 Qualifiée de « guerre absurde » en 03.65.
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contre un faible, au service d’un égoisme national mal compris »
(1b1d.).

Face aux « considérations de domination et d'idéologie »
(02.70), Frangois Honti plaidait en outre, inlassablement, pour
une « coopération » accrue entre les nations*, fondée sur la
«raison» (I1.61) et le « désintéressement » (04.61). Clest
principalement en cela qu'on peut rattacher ses articles a Ia
posture du moraliste décrite par N. KACIAF : la constance avec
laquelle il se référait a des valeurs aussi consensuelles que
I" « homme, symbole de I'espéce humaine » (09.61), la « paix »
(11.62), la « voix de la raison » (07.63), le « bien des peuples »
(07.72) ou « I'opinion internationale » (04.65) faisait de lui un

porte-voix de 'intérét général planétaire.

« [...] Souhaitons qu'en 1961 les gouvernements et les peuples
du monde se montrent un peu plus conscients des intéréts
communs qui, par—dessus leurs désaccords et leur préjugés, les
lient les uns aux autres ; qu'ils se rendent un peu mieux compte
que chaque nation a besoin du concours des autres pour avancer
dans la voie du progrés matériel et moral. Qu'ils mettent a profit
enfin le répit que leur laisse l’équilibre de la terreur pour asseoir
sur une base plus solide la coexistence pacifique. » (01.61)

«[...] La lecon que I'on peut en tirer confirme I'hypothése de
ceux qui pensent que I'admission du gouvernement de Pékin aux
Nations unies est non seulement une question de justice, mais
correspond a l'intérét général : intégré dans 'ordre international,

R

la Chine devra probablement s’adapter a sa nouvelle situation et
aux exigences du monde actuel. [] » (01.64—)

« [...] Le destin du continent noir est loin d’étre fixé et 'avenir
a cet égard dépend en grande partie de l'attitude de I'Occident :
une politique de coopération avec forces réellement
représentatives des aspirations nationales pourrait éloigner
l’Afrique de la zone de tempétes ; une politique de puissance
risque de la pousser dans la voie de la révolution. » (12.64).

«[...] Verra-t-on un jour les pays les plus puissants s’entre-
tuer pour s’emparer des réserves de moins en moins abondantes de
matiéres premiéres, des terres demeurées fertiles et des eaux
préservées de la pollution ? Ou bien comprendront-ils que ces

308 T e mot revient notamment en conclusion des éditoriaux du 06.61, 04.61, 12.61,
06.62, 10.62, 12.64, 04.68, 10.68, 02.70, 06.72. 11 fait partie du sous-titre (« Le
journal de la coopération des et des grandes organisations internationales ») jusqu'en

07.70.
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problémes ne pourront étre effectivement résolus que d'un
commun accord, dans une étroite coopération de toutes les

nations ? [...] » (02.70)

Confronté a un systéme international reposant sur des
« principes surannés® » (02.63), Frangois Honti voyait enfin
dans les Nations unies, « le fréle navire qui porte en sa coque les
espérances de 'humanité », 'unique moyen d’éviter les guerres
et, surtout, de moraliser les relations entre les Etats. Défenseur
inlassable de I'organisation internationale, il y trouvait le moyen
de promouvoir ses conceptions pacifistes, empruntes de
juridisme*"’, toujours formulées avec une extréme prudence. Une
grande partie de son activité dans les années 1920-1930 fut
orientée vers la réparation d'une injustice (le traité de Trianon)
liée a la Premi¢re guerre mondiale, et il perdit tout — patrie,
nationalité, et sans doute ses proches — a la suite de la seconde.
On ne peut s’étonner que la perspective d’'un troisi¢éme conflit
planétaire, «la terrible expérience d'une guerre atomique »
(03.67), obséda un homme marqué a ce point par les deux
conflits mondiaux. L’ancien apatride trouvait ainsi dans 'ONU
I'instrument d'une remise a plat possible des relations
internationales™. De fait, le Md n’usurpait pas son sous-titre de

¥ Exemples de déploration de l'obsolescence des politiques étrangéres des grandes
puissances : « Les grands problémes de politique internationale se posent aujourd’hui
en d'autres termes que naguére; il serait temps que l'on tienne compte de ces
changements avant qu'il ne soit trop tard. » (« La lecon d’un échec — Le moment est
venu de normaliser les relations entre I'Est et 'Ouest », 06.60). « [...] Dans le domaine
de la politique internationale, ceux qui prennent les décisions les plus importantes
semblent s’inspirer de conceptions qui ne correspondent plus aux réalités actuelles ; a
I'époque des fusées et des bombes thermonucléaires, ils agissent comme Metternich ou
Talleyrand il y a plus d'un siécle et demi. La faiblesse méme de I'Organisation des
Nations unies témoigne de leur incapacité de sortir de la vieille orniére qui, & plus ou
moins longue échéance, risque des les entrainer dans la guerre. » (« Bellum in terris »,
06.67).

M0« Apres le Congo, I'’Algérie ? », 09.60.

3L A propos de P'arrestation de diplomates frangais en poste en Egypte, il note ainsi que
«[...] [1]'histoire seule est qualifiée pour mesurer en toute impartialité la part de
responsabilité de chacune des deux parties [...]; mais on peut étre sir qu’elle jugera
sévérement l'attitude du gouvernement égyptien dans I'affaire des diplomates francais.
Toute action de nature a saper le fondement des normes juridiques qui limitent le régne
de l'arbitraire et de la violence dans la vie internationale porte atteinte aux intéréts de
tous ; une violation du droit, quels qu’aient été les calculs de ceux qui 'ont perpétrés,
n’est donc en définitive profitable pour personne. » (« Un singulier procés », 02.62).
12 La défense de 'ONU peut étre rapprochée de celle formulée, au début du 21° siecle,
par le journaliste permanent Alain Gresh : « [...] I nous faut aussi réfléchir sur I'ordre
que nous voulons. Il nous faut partir de celui fondé par les Nations unies et de sa
Charte, trop souvent bafouée et dont nombre de principes sont acceptables. [Certes, ces
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«journal de la coopération et des grandes organisations
internationales ». L’ONU n’était en effet pas la seule structure a
étre au cceur de l'attention du journal. Dés le premier numéro,
les organisations internationales firent I'objet d'une rubrique
spéciﬁque qui occupat, au cours des années 1960, jusqu’au quart
de la pagination totale mensuelle (hors supplément). Prises en
charge dés mai 1954 par une jeune secrétaire de rédaction
embauchée pour l'occasion, Micheline Paunet, ces rubriques
imprimérent elles aussi durablement leur marque au mensuel.

§2 — « LE GRAND SCANDALE DE L'EPOQUE ». MICHELINE
PAUNET ET LE TIERS-MONDE

On a décrit précédemment™ I'organisation des rubriques du
Md en mettant plus particuliérement I'accent sur les rubriques
de servitude liées aux activités protocolaires des diplomates. On
a vu que ces rubriques connurent un déclin régulier de leur
pagination, au point de n’occuper, au début des années 1970,
qu'une partie infime de chaque numéro. Le premier symbole du
déclin du protocole au profit de la technicité résida dans le
changement de sous-titre de juillet 1962 : le « journal des
cercles  diplomatiques et des grandes  organisations
internationales » devint dés lors celui de «la coopération
internationale et des grandes organisations internationales ».
Mais concrétement, I'importance accordée par exemple a Ia
CNUCED, a la Banque mondiale, au Fonds monétaire
international ou a I'Union de I'Europe occidentale se manifesta
de deux maniéres : par une rubrique portant spécifiquement sur
ces structures, et par Iimportance donnée aux livres,
majoritairement anglais ou américains, traitant de ces sujets.

Le mensuel comporta en effet dés sa création une rubrique de
plusieurs pages portant sur ' «activité des organisations

principes n’existent que sur le papier, mais] parce que les Nations unies sont prises en
otage par les grandes puissances. Mais ces principes doivent étre quand méme étre
défendus car ils se fondent sur la participatimj de I'ensemble des Etats de la planéte 4 la
définition des régles et des décisions. [...] A travers notamment les conventions des
Nations unies — droits de I'enfant, droit des femmes, droits économiques et sociaux,
droits d’expression — émergent des valeurs universelles qui méritent d’étre défendues.
[...] » [Alain Gresh et Tariq Ramadan. 2002. L7slam en question. Débar animé et
présenté par Francoise Germain-Robin. Paris : Actes Sud, coll. « Babel/Sindbad ». P.
209-210 et 253].

¥ Voir le chapitre I.
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internationales », qui avaient toutes les caractéristiques du
journalisme de compte rendu. La journaliste Micheline Paunet y
livrait, au style indirect et sans commentaires, les décisions
prises dans les différentes instances internationales.

Micheline Paunet

Journaliste entrée au Monde en 1954 et directement affectée a la
rédaction du Md, Micheline Paunet n’a pas laissé beaucoup de traces
dans la mémoire, pourtant fort vive, du quotidien, ni méme dans celle
du mensuel. Son nom apparait pour la premiére fois au bas d’un article
en décembre 1958, alors qu’elle travaille au Md depuis quatre ans ; elle
ne figure dans l'ours qu’d partir de janvier 1970 en tant que
« rédactrice » puis, A partit de mars 1970, comme « adjointe au
rédacteur en chef », alors que le nom de Frangois Honti y figure, avec

celui d’'Hubert Beuve-Méry, dés les premiers numéros’

1“4 Cette mise en
retrait s’explique principalement par les fonctions principales exercées
par Micheline Paunet dés son arrivée, celle d’adjointe du rédacteur en
chef. Lisant, corrigeant et traduisant les articles écrits par d’autres, elle
prenait également en charge la documentation et la mise en page du
mensuel. Comme le soulignait Ignacio Ramonet au moment de son
départ en retraite, « [...] [1]es lecteurs la connaissent peut-étre peu parce
que la rédaction d'un journal est faite de deux mondes: ceux qui
écrivent et ceux qui font écrire. Micheline Paunet fait indiscutablement
partie du second. Conseillant, orientant les lecteurs, dont elle sait tirer
le meilleur, et relisant d’'un ceil implacable les textes avant publication.
[...]" ». Mais s’il est vrai que cette journaliste a peu signé d’articles
durant les quarante ans qu’a duré sa collaboration, elle n’en a pas moins

N

rédigé chaque mois, de 1954 a 1982, la rubrique consacrée aux

organisations internationales®,

tout en alimentant réguliérement,
comme Frangois Honti, la rubrique des « livres du mois ». Elle a
surtout joué un rdle déterminant au moment de l'arrivée de Claude
Julien a la rédaction en chef, en 1973, en mettant ses savoir-faire au
service des directions impulsées par le nouveau responsable. Devenue
rédactrice en chef quand Claude Julien acquit le statut de directeur du
journal, c’est elle qui assure concrétement, avec Ignacio Ramonet, la

conception du journal (le rédacteur en chef ne pouvant assurer ses

fonctions cette année-1a).

314 A partir de 01.73, elle figure comme « rédactrice en chef adjointe » de Claude Julien
puis, dés lors que ce dernier devient le « directeur » du mensuel, en 1981, comme
« rédactrice en chef ». Cependant, le quotidien était lui-méme dépourvu d’un ours
détaillé avant les années 1970.

1% Ignacio Ramonet, « Départ », 01.95, 2.

316 Dans les faits, a partir du milieu des années 1970, la réalisation de la rubrique
consacrée aux activités des organisations internationales est laissée & une secrétaire de

rédaction, Marie-Josée Zinetti. Micheline Paunet en conserve la supervision.
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Micheline Paunet poursuivit ses activités dans 'ombre du nouveau
responsable. Son parcours semble bien représentatif de celui d’une
minorité de rédactrices qui, au Monde, gravit lentement les échelons
pour occuper des responsabilités administratives ou éditoriales

importantes, sans occuper néanmoins le haut de la hiérarchie®’.

Jusqu'en mars 1962, la rubrique consacrée aux organisations
internationales se déroulait en trois volets occupant des pages
différentes, respectivement consacrés aux « organisations
politiques, sociales et techniques », aux « organisations
économiques et financiéres et aux « travaux de la Communauté
européenne ». Aprés 1962, I'ensemble de ces « activités » fut
présenté en un seul ensemble, subdivisé en plusieurs catégories :
« Nations unies et institutions spécialisées a vocation
mondiale » (UNESCO, FAO, OMS...), « Organismes financiers
d’aide au développement » (comptant, outre le Fmi et la Banque
mondiale, différents organismes financiers a vocation régionale),
« Groupements économiques et commerciaux », (CNUCED,
GATT, OCDE...), « Communautés européennes» (Marché
commun, Euratom, CECA...) et « Autres organisations
politiques, techniques et sociales » (OTAN, Ligue arabe, Croix-
Rouge...). Cette rubrique occupait un espace rédactionnel trés
importante : de I1/10% de la surface jusqu'en 1957, elle
représenta plus du quart de la pagination jusqu'en 1965, pour
décroitre lentement et se stabiliser a 13 % de 1972 jusqu’a sa
disparition compléte, en juin 1982.

Trois observations peuvent étre formulées a la lecture de ces
articles. Ils étaient tout d’abord principalement tournés vers les
organisations du monde occidental. Les activités du COMECON

317 Sur la place des femmes dans ['organisation administrative du Monde, voir EVENO,
2004 : 282 sq. et 293, qui observe que « [...] d’anciennes secrétaires ou d’anciennes
documentalistes, comme Michéle Champenois, Jacqueline Piatier ou Josée Doyére
devinrent des rédacteurs chevronnés. Le Monde est une entreprise ot la promotion
sociale, longtemps favorisée par la direction, reste importante. Des employés gravissent
les échelons et parviennent, aprés vingt-ans de carriére, 3 exercer des responsabilités.
[...] Cette promotion interne n’est pas propre au Monde, mais elle est renforcée par la
tradition paternaliste de la maison, fortement influencée par le christianisme social, qui
assure longtemps la garantie de 'emploi et 'avancement a I'ancienneté. [...] Des postes
sensibles conservent leur titulaire pendant de nombreuses années: Yolande Boitard
demeure la secrétaire du directeur de publication [H. Beuve-Méry] pendant plus de
vingt-cinq ans. Nicole Cussac, entrée en 1961 comme secrétaire d’André Catrice,
seconde ensuite les gérants et les directeurs administratifs, Jacques Sauvageot, Michel
Camino, Bernard Wouts, Nelly Pierret et Jacques Guiu. [...] » [EVENO, 2004 : 287-
288]. Voir aussi p 293.
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ou des pays liés par le pacte de Varsovie faisaient ainsi beaucoup
moins souvent I'objet de comptes rendus que celles du GATT ou
de 'OTAN®, sans que l'on puisse expliquer ce déséquilibre.
Orientée vers 'ONU et les organisations occidentales, cette
rubrique ne livrait en second lieu aucun commentaire, aucune
appréciation, aucune analyse des décisions prises. Micheline
Paunet ne faisait qu’y rendre compte des activités sur un mode
sténographique, en s’effacant totalement de la surface
rédactionnelle, a tel point que son nom n’apparu jamais durant
les 29 années que parut la rubrique. Les deux extraits suivants,
parfaitement représentatifs du ton et du style employés durant
trois décennies dans la rubrique, témoignent pour le premier de
I'effacement de la locutrice a propos d’un un pays, 'Afrique du
Sud, qui avait pourtant déja suscité des prises de parti de sa
part. On y retrouve la posture légaliste décrite dans le chapitre
précédent, soucieuse d'évacuer tout parti-pris, voire toute
interprétation. Le second résume quant a lui un rapport annuel
du FMI, et décrit les différentes décisions de cette organisation

durant le mois écoulé.
« O.N.U.

Le Conseil de sécurité est & nouveau saisi de I'affaire du proces
de Pretoria de ressortissants du Sud-Ouest africain.

Le Conseil de sécurité s’est réuni les 16, 19 et 21 février pour
examiner "la situation créée par la poursuite du proces illégal
contre trente-quatre ressortissants du Sud-Ouest africain et par
les condamnations prononcées contre trente-trois d’entre eux, en
violation et au mépris des résolutions de I'’Assemblée générale et
du Conseil de sécurité".

La convocation du Conseil de sécurité avait été demandée par
les onze pays membres du Conseil du Sud-Ouest africain, chargé
en principe d’administrer le territoire jusqu'a I'indépendance, en
date du 12 février. Quarante-neuf autres pays se sont par la suite
associés a cette requéte.

¥ Selon I Index analytique du Monde diplomatique, le COMECON (créé en 1949) et le
Pacte de Varsovie (créé en 1955) apparaissent respectivement 36 et 24 fois sur la
période 1954-1983, contre 77 fois pour 'OTAN. par exemple.

*% On peut formuler trois hypothéses cumulables : soit les comptes rendus des réunions
du Pacte de Varsovie et du Comecon bénéficiaient volontairement d’une moindre
diffusion ; soit la langue utilisée était le russe, que ne parlait sans doute pas Micheline
Paunet ; soit il sagissait d'un choix délibéré, le Md n’étant pas ou peu diffusé dans les

pays de I'Est.
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Au cours du débat, un certain nombre d’orateurs ont
condamné l'action des autorités sud-africaines en ce qui concerne
le prés les condamnations et ont préconisé des mesures de la part
du Conseil de sécurité. D’autres représentants on demandé des
sanctions dans le cadre du chapitre 7 de la charte. Parmi les
propositions avancées figurent notamment : la condamnation de
I’Afrique du Sud de Ia part du Conseil et une requéte de
libération et de rapatriement des prisonniers; la prise en
considération de 'article V de la charte ayant trait a la suspension
d’'un membre des Nations Unies ; l’appui général A toute action
prise par le Conseil ; une pression de la part des Etats membres
qui entretiennent des relations économiques et politiques avec
I'Afrique du Sud sur ce pays; un nouvel appel du Conseil a
I’Afrique du Sud ; un éventuel recours a la Cour international de
justice et I'envoi éventuel d’'un représentant Spécial du secrétaire
général en Afrique du Sud. Certains orateurs ont déclaré que
I'appui de quelques-unes des puissances occidentales permettait a
I’Afrique du Sud de poursuivre sa politique actuelle en ignorant
les décisions des Nations unies.

Le Conseil de sécurité a ajourné son débat le 21 février. »

(03.63).
« Fonds monétaire international

Le rapport annuel insiste sur la nécessité d’arréter l'inflation
aux Etats-Unis

Dans son rapport annuel pour I'année fiscale 1969-1970 [...],
le Fonds monétaire international remarque que de séveres
pressions inflationnistes se sont exercées en 1969 et au début de
1970 sur I'économie mondiale, tandis qu'une série de mesures

destinés a remédier aux déséquilibres des paiements et a renforcer
le systéme monétaire international ont été prises dans plusieurs
pays.

Le rapport insiste avec vigueur sur la nécessité d’arréter
I'inflation et de restaurer la stabilité financiére des pays
industrialisés, en particulier aux EBtats-Unis. Pour améliorer le
systéme des paiements international, la tiche la plus urgente est,
selon les experts du FMI, de rectifier la position des paiements
américains. Il est permis, devant I'accentuation des pressions
inflationnistes au cours des derniéres années, de s’interroger sur
l’adéquation des politiques économiques appliquées dans les
principaux pays industriels.

D’autre part, le document énumeére les diverses mesures prises
en 1969-1970 dans le cadre du systéme monétaire international

On remarque encore que la plus grande proportion de
I'assistance financiére accordée par le Fonds est allée a des pays
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industriels, ce qui est la conséquence des déséquilibres des
balances de paiements dans ces pays et des incertitudes sur les
marchés des changes‘ Quant aux pays en voie de développement,
leurs achats auprés du Fonds ont continué i baisser, ce qui
découle, selon le Fonds, d’une certaine amélioration de leurs
balances des palements et de Tl'utilisation des droits de tirage

spéciaux. [...] ». (10.70).

Ce dont témoigne cette rubrique, c’était enfin de la grande
capacité d’expertise qu’avait acquise Micheline Paunet sur toutes
les institutions internationales au fil des ans. A coté de ses
activités de secrétaire de rédaction, qui ne prirent un caractére
officiel que tardivement mais qui occupaient vraisemblablement
une grande partie de son temps de travail, la journaliste avait en
effet accumulé une connaissance a la fois fine et encyclopédique
du fonctionnement des institutions internationales®. Ce savoir,
fondé sur la lecture et I'analyse des comptes rendus officiels des
organisations concernées et la littérature savante sur le sujet,
pouvait sans doute paraitre marginal aux yeux des journalistes
du service étranger du Monde*. Ces derniers — des hommes
pour la plupart — appuyaient leur légitimité et leur expertise sur
des reportages et sur les liens directs qu'ils avaient pu nouer avec
leur source, ce qui ne fut pas le cas semble-t-il pour Micheline
Paunet>. Celle-ci disposait néanmoins d'un capital d’expertise
mélant connaissances économiques, juridiques et géopolitiques,
qui lui permit d’appréhender concrétement, mois par mois, les
effets des décisions des institutions internationales, sur prés de

30 Selon Maria Iérardi, chargée de la documentation puis du secrétariat de rédaction au
Md, un des murs du bureau occupé par Micheline Paunet rue des Italiens comportait
de grandes étagéres en métal, avec des sortes de tiroirs dans lesquels la journaliste avait
référencé et indexé toutes les organisations internationales, comportant les
organigramme, leurs publications, des dossiers... (entretien, mardi 28 juin 2005, au
siege du Md).

! Simple supposition, qui s’appuie également sur le faible nombre de mention du
travail de Micheline Paunet chez les rédacteurs interrogés (Philippe Decraene et Jean-

Claude Buhrer).
2 Au milieu des années 1990, Ignacio Ramonet répondait, a la question « Y a-t-il une
méthode Monde diplomatique ? Non, mais quelques principes. Et quelques partis pris ;
par exemple, ne jamais publier d’entretien, cette fréquente paresse du journalisme
moderne. [...] » (« S'informer fatigue, 02.96). De fait, le mensuel n’a que trés rarement
publié des entretiens, principalement durant les années 1950. Micheline Paunet n’a
jamais signé d’entretien avec des responsables d’organisations internationales, a la
différence par exemple d'Isabelle Vichniac, correspondante du Monde 3 Geneve et
collaboratrice réguliére du mensuel (45 articles du 06.54 au 02.71). On a recensé en
tout trois reportages : en 00.60, 8-10 ot la journaliste s’est rendue au Proche-Orient
pour traiter du « probléme des réfugiés arabes de Palestine » ; en 08.91 ; en 09.92.
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trois décennies. Car I'arrivée de Claude Julien n’entraina pas de
modification de forme et de fonds de la rubrique « Activité des
organisations internationales » : celle-ci conserva des traits
identiques jusqu'en juin 1982, mois ot elle disparut purement et
simplement, sans préavis, des pages du journal. Si le temps du
discours journalistique neutre, dépourvu de toute portée
analytique, était alors bel et bien terminé, cette rubrique, dont le
ton tranchait avec les articles publiés dans le journal, imprima
profondément sa marque dans le mensuel. L'importance de sa
pagination, la technicité de son contenu, ses lecteurs potentiels
(les acteurs de la «diplomatie d’assemblée », les hauts
fonctionnaires, les enseignants du supérieur) contribuérent sans
doute, autant que ses articles ou les éditoriaux, a forger I'image
d’un journal spécialisé dans les questions internationales®.

A coté de son activité de secrétaire de rédaction et de
rapporteuse des débats, l'autre face visible du travail
journalistique de Micheline Paunet consista en la publication
occasionnelle d’articles portant sur des événements particuliers
concernant notamment les organisations internationales (a
I'occasion des anniversaires ou en prévision de conférences
internationales) et, surtout, en la rédaction réguliére de comptes
rendus d’ouvrages. Ce sont ces derniers que I'on va aborder a
présent dans la mesure ou, d'une part, ils constituent un pan
important de son travail rédactionnel et, d'autre part, ils
permettent d’appréhender concrétement les theémes d’analyse
privilégiés par la journaliste et les inflexions qu’ils ont subis a
partir des années 1970. A la différence d’Yves Florenne,
collaborateur  prolifique que I'on peut suivre presque
mensuellement durant quatre décennies, les contributions de
Micheline Paunet furent plus espacées. Celle-ci pouvait ainsi ne
rien publier pendant plusieurs mois — 4 l'exception de Ia
rubrique consacrée aux organisations internationales.

L’analyse a porté sur 399 articles. Deux thématiques principales
émergent de ce corpus: les notes et articles concernant les
organisations internationales, et ceux traitant des problémes du
sous-développement et du tiers-monde. A coté de ces themes,
Micheline Paunet traita en outre réguliérement du conflit israélo-

palestinien, de I'’Afrique du Sud et des pays arabes. Tant dans ses

** Voir sur ce point le chapitre 7.
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articles que dans ses comptes rendus, la journaliste témoigna
constamment d'une grande sobriété d’écriture qui se traduisit
notamment par I'absence, jusqu’au milieu des années 1970, de
prises de position ou de dénonciations. Ainsi, la grande majorité de
ses comptes rendus de lecture — genre pourtant propice a
I’expression d’'une opinion personneﬂe — furent rédigés au style
indirect, la journaliste n’intervenant que rarement pour exprimer
son accord, sa réprobation ou ajouter un élément a I'ouvrage™.
Comme le chroniqueur Yves Florenne, ses prises de position ne se
donnérent & voir, dans les années 1960, que sous une forme
indirecte, a travers celles des auteurs chroniqués.

Les 134 comptes rendus de livres et articles traitant des
organisations internationales et de l'aide au développement
témoignent tout d’abord de Il'importance du travail
documentaire réalisé par la journaliste, mis au service d’'une
dimension didactique qui demeura un trait constant de sa
production. Principalement publiés en anglais (30 ouvrages
contre 22 édités en France ou en Belgique), les ouvrages
consacrés aux organisations internationales traitaient en majorité
de 'ONU, qui constitua I'un des principaux centres d’intérét de
Micheline Paunet durant les années 1960. Celle-ci reflétait alors
la perspective adoptée par Frangois Honti, ferme défenseur des
institutions onusiennes, en présentant par exemple sous un jour
favorable la mise en place des casques bleus™, ou en regrettant la
politique unilatérale des Etats-Unis vis-a-vis de 'organisation
internationale®. Mais la journaliste ne se contentait pas de
rapporter la substance des activités onusiennes ou d’en défendre
les principes. Elle accordait également son attention a I'action
des « organismes financiers d’aide au développement », c’est-a-
dire le Fonds monétaire international et la Banque mondiale.
Bien que peu nombreux, les articles et comptes rendus sur ces
institutions illustrent sa connaissance fine de leurs prérogatives

3% Les comptes rendus de lecture de Frangois Honti étaient eux-mémes rédigés de la
sorte.

% « Les opérations civiles de 'ONU ont largement contribué a rétablir I'autorité du
gouvernement central de Léopoldville », 09.63, 12; compte rendu de L'ONU et
Lavenir c{l\l Congo, par Claude Leclerc (Paris : Payot. 1964), 09.64, 4 ; « De Suez a
Chypre - A trois reprises les "casques bleus" ont montré qu'ils assumaient un réle utile
mais limité », 10.64, 7.

36 « Bibliographie - La politique américaine 3 'ONU vue de Washington », 11.65, 2
(compte rendu de Richard N. Gardner. /n pursuit of world order. New-York :
Frederick A. Praeder. 1965].
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et, surtout, des conséquences économiques pour les pays
bénéficiaires des préts. Ses premiers comptes rendus manifestent
ainsi son souci de faire comprendre aux lecteurs non seulement
le fonctionnement, mais aussi la pertinence de ces institutions,
ce dont témoignent par exemple la présentation élogieuse d'un
livre sur la Banque mondiale®” commandité par I'institution elle-
méme, un bilan de laction de cette méme institution 2a
I'occasion des vingt-cinq ans de sa création, en 1966, ou celle
encore d’un ouvrage décrivant le fonctionnement du FMI,

En paralléle a cette attention portée au fonctionnement des
organismes  financiers, la  problématique du  (sous-
)développement du « "tiers monde" » (expression figurant entre
guillemets jusqu'en 1971) constitue l'autre versant de Ia
production journalistique de Micheline Paunet (53 articles,
dont 38 comptes rendus d'ouvrage). La encore, la premicére
moitié des années 1960 vit la journaliste reconnaitre le role
positif  joué par les échanges économiques dans le
développement  des  « pays  producteurs de  matiéres
premicéres* ». Cependant, rapidement, Micheline Paunet refléta
I'inquiétude des auteurs qui, a la suite de Noél Drogat (10.61,
20), d’Evan Luard (04.64, 13), de W. Birmingham et A.G. Ford
(03.66, 13), de Pierre Jalée ou Maurice Guernier (08.68, 15)
par exemple, sensibilisérent leurs lecteurs au fait «[..] qu’a
notre époque les injustices les plus ﬂagran/tes ne se situent pas a
I'intérieur des nations, mais entre les Etats [..]*'» et, plus
précisément, les alertérent sur « [...] le mécanisme du drainage
des richesses naturelles des pays en vote de développement au

37 « La Banque mondiale », compte rendu d'un livre de James Morris, Londres : Faber

and Faber, 1963 (07.63, 22).

¥ « Avec dix milliards de dollars prétés en vingt ans - La Banque mondiale reste la
principale source de capitaux internationaux destinés au développement », 06.66, 7.
¥« Qu'est-ce que le FMI? », compte rendu de Hans Aufricht, 7he International
Monetary Funds - Legal Bases, Structure, Functions. Londres : Stevens and sons, 1964
(10.64, 10).

%0 Compte rendu du livre de E.E. Papanicolaou, Coopération internationale et
développement économique. Genéve : Droz. 1963, qui se concluait en ces termes :
«[...] Voila presque le GATT classé parmi les organismes d’aide au développement. A
en juger d’aprés les réalités, I'idée pourra sembler hardi : elle est seulement un peu en
avance sur son temps. » (12.63, 13).

1« Nationalité et richesse », compte rendu du livre d’Evan Luard, Londres : Oxford
University Press (04.64, 13).
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profit des économiques industrialisées [...] » (Pierre Jalée). La
question de l'aide — ses modalités, son financement, ses
conséquences, son principe méme — constitua ainsi l'un des
thémes de prédilection de la journaliste, beaucoup plus que celui
de la cohérence politique du tiers monde, en laquelle elle ne crut
jamais, a I'instar d’autres collaborateurs réguliers du mensuel*.
Dés le milieu des années 1960, Micheline Paunet joua ainsi
un rdle central dans l'introduction d'un point de vue critique,
sans doute autant au sein de la rédaction du mensuel qu’auprés
des lecteurs du mensuel, et sur le retard et les difficultés
économiques des pays qualifiés de sous-développés, et sur
I'action de institutions financiéres internationales. Associant sa
voix a celle des auteurs qui « [dénongaient] avec une vigueur
croissante la persistance de certaines régles de domination, le
plus souvent limitées aux domaines économiques et
commerciales, ol les nouveaux maitres ne se confondent pas
toujours avec les anciens [...]" », elle prit trés tot conscience de
la nécessité d'une «[..] réévaluation de Iaide financiére
internationale et [d'une] révision des conditions du commerce
avec les grandes puissances [...]* ». A cet égard, 1966 constitue
une année charniére, qui illustre la politisation croissante du
regard jeté par Micheline Paunet sur la question de l'aide
internationale. Jusqu'alors cantonnée dans un registre technique
- quels sont les mécanismes de l'aide internationale ? Sont-ils
efficaces pour lutter contre un sous-développement d’abord
imputable aux pays récemment décolonisés eux-mémes ? — l'aide
commenga a étre abordée comme un probléme politique, dont
les termes et les enjeux participaient d'une « topique de la
dénonciation » [BOLTANSKI, 1993]. La personne collective des
« pays sous-développés » ou du « "tiers monde" » prenait ainsi
les traits d'une victime, dont les probléemes appelaient désormais
moins des solutions techniques (Via les institutions
internationales d’aide au développement) que politiques (via une

*2 Allusion au premier livre de Pierre Jalée, Le pillage du tiers monde dans le compte
rendu

3 Voir sur ce point le chapitre 4.

** Compte rendu du livre de Henri Grimal, La décolonisation, Paris : Armand Colin,
coll. « U », 1965 (12.65, 15).

35 « Planification et développement dans les pays riches et pauvres », compte rendu
d’un livre de W. Birmingham et de A. G. Ford, Londres : George Allen and Unwin,
1966 (03.66, 13).
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remise en cause de la structure des échanges économiques entre
pays du Sud et du Nord, présentés comme jouant en défaveur
des premiers). La pauvreté des nations était donc imputée a des
étres agissant volontairement contre leur développement.

Les formes de cette persécution — le « drame du sous-
développement », la faim — firent elle aussi l'objet de
descriptions précises™. Si I'imputation de responsabilité de cette
persécution fut sujette a évolution dans les textes de Ia
journaliste, traduisant ainsi les hésitations des chercheurs sur
cette question*’, il ne fit progressivement guére de doute, pour la
journaliste, que I'une des causes principales de la pauvreté des
pays du tiers monde résidait dans les mécanismes d’aide et de
préts. Les lectures de Micheline Paunet tissaient, ainsi, un
ensemble de liens de causalité entre les actions d’étres de grande
taille — les pays occidentaux, le « "tiers monde" », les Btats-
Unis, les pays communistes, le FMI, la Banque mondiale... —
qui, progressivement, acquirent le statut de persécuteur, auquel
il était possible de demander réparation. Plusieurs articles et
comptes rendus témoignent de ce processus de politisation de la
question de I'aide internationale.

En 1966, la journaliste dressait un bilan pessimiste de Ia
« Décennie  pour le développement », alors que les
« opérations de remboursement » des préts consentis par des
organismes pub/lics ou privés « aggrav|aient] les difficultés
tinanciéres des Etats assistés. ». En 1969, reprenant les analyses
d'un rapport pourtant « optimiste » sur l'aide internationale,
elle insistait sur la « nocivité » de l'aide, « discrétement »
associée a « [...] I'exploitation des matieres premiéres du "tiers
monde" par le biais des investissements privés [...]* ». A la fin
de 'année 1971, elle introduisait encore un dossier consacré a la
troisiéme session de la CNUCED, a Santiago du Chili, par le
constat que I" « impatience et la contestation gagnent du terrain

¢ Voir par exemple les comptes rendus de 12.63 (Noél Drogat), de 03.64 (Alfred
Sauvy), de 10.70 (John Hill). La citation entre guillemets est tirée de ce dernier article.
7 L'une des grandes questions du sous-développement est celle de la démographie, qui
constitue un sujet d’inquiétude récurrent pour Francois Honti ou Yves Florenne. Ces
derniers reprennent fréquemment les analyses de René Dumont.

38 A mi-chemin de la Décennie pour le développement - L’aide financiére au "tiers
monde" donne des signes d’essoufflement inquiétant », 05.66, 4.

33« Le rapport de la commission Pearson - Une vision optimiste et encourageant de

I'aide aux pays en voie de développement », 11.69, 8.
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devant l'attitude négative des pays riches* ». Pessimistes*, le
chapeau et l'article insistaient, comme les autre articles du
dossier, sur la responsabilité des « Etats-Unis et de leurs alliés »
dans le retard du développement des pays du « tiers-monde »
(désormais sans guillemets). Un an plus tard, c’était la parution
d’un ouvrage hétérodoxe sur 'action de la Banque mondiale qui
lui  donnait l'occasion d'insister sur les «[..] pressions
politiques et commerciales qui peuvent s'exercer sur les
postulants a 'aide de la BIRD ou du Fonds monétaire [...] ».
Micheline Paunet voyait dans Ard as imperialism, ouvrage d'une
économiste en rupture de banc avec l'institution internationale,
une « critique radicale » du fonctionnement des « schémas et
des régles de croissance qui ont fait leur preuve en Occident » :

« [...] la partie la plus originale de son livre traite des exigences
d’orthodoxie par rapport au credo libéraliste dont sont assorties
les préts, au nom de la "stabilité économique", de la "rentabilité"
ou de la "réussite", et équivalent en réalité i une mise en coupe
réglée de économies du tiers-monde. Elle dénonce aussi Ia
collusion de plus en plus marquée entre les services et pratiques
de Ia Banque mondiale et ceux du FMI, la multiplication des
missions permanentes chargées de contrdler sur place la marche
des économies et la quasi-monopolisation de I'aide par la Banque
mondiale qui suscite, depuis quelques années, la création de
"consortium" ou de "groupes consultatifs" réunissant I'ensemble
des institutions et gouvernements dispensant leur aide, méme a
titre bilatéral, 3 un pays donné (tels les groupes d’aide a I'Inde, au
Pakistan, 4 la Tunisie, etc.). Officiellement, il s’agit de
coordonner et de planiﬁer les politiques, mais [auteur y voir
surtout une volonté de contrdler le cours du développement des
pays assistés. [...]"* »

En mars 1973, sous le titre « Tiers-Monde — L’héritage
colonial, la nouvelle exploitation, le développement », Ia
journaliste rendait compte de deux ouvrages dont les auteurs,
I'historien Yves Bénot et I'un des anciens rédacteurs de la revue

*0 Dossier « Le tiers-monde frustré de son développement », avec des articles de Samir
Amin (économiste), Jean-Marie Martin (maitre de recherche en économie A l'université
de Grenoble), Patrice de Beer (rédacteur au Monde), J. Dessau et Gérard Destanne de
Bernis (économistes & I'université de Grenoble) (12.71, T1-13).

1« [...] Bien que les statistiques fassent état d'un taux de croissance annuel de 5 %
pour I'ensemble du tiers-monde au cours de la décennie 60, il n’y a pas lieu de céder 2
l'optimisme [...] » ; « [...] L’année 1971 n’avait pourtant pas si mal commencée [...] »,
etc.

2 « "Laide, instrument de I'impérialisme", de T. Hayter », 11.72, 27.
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Partisans, Guy de Bosschére « [...] animés du méme esprit de
démystification, se rejoignent pour rappeler certains aspects de
la réalité post-coloniale sur lesquels on se garde en général de
trop insister dans les milieux libéraux [...]** ». Un aspect de Ia
production de Micheline Paunet doit étre souligné: jusqu’a
I'arrivé de Claude Julien, elle limita ses prises de position, en
adoptant un style descriptif mélant, dans ses articles, données
statistiques et rappel des événements marquants. Dans ses
comptes rendus, c'érait le style indirect qui dominait, Ia
journaliste se retranchant trés souvent derriére les auteurs pour
décrire les injustices que subissaient les pays du tiers-monde.
L’arrivée de Claude Julien entraina moins une évolution dans la
perspective critique développée par la journaliste, qu'une
radicalisation, accompagnée d’'une prise de parole en son nom

propre.

§3 — DENONCIATION ET CONTEMPLATION. CLAUDE
JULIEN ET LA CRITIQUE DE L'IMPERIALISME.

Automne 1972. Claude Julien, 47 ans, vient de rentrer d'un
congé de plusieurs mois qui lui a permis de voyager longuement
a I'étranger, notamment en Asie™, et d’écrire son sixiéme ouvrage,
Le Suicide des démocraties’. Successeur désigné de Frangois
Honti a la téte du Md, il travaille au numéro de janvier, le
premier & étre publié sous sa responsabilité. En 1971, il
occupait encore l'un des postes le plus prestigieux de Ia
rédaction du Monde, celui de responsable du service étranger. A
la fin de I'année 1971, un conflit apparemment anodin I'oppose
a André Fontaine, alors rédacteur en chef du quotidien. La
journaliste Francoise Berger, elle-méme ancienne du Monde, a
décrit cet épisode en ces termes :

* Yves Bénot, Qu'est-ce que le développement 2, Paris : Maspero, « Petite collection

Maspero », 1973 ; Guy de Bosschére, Clefs pour le tiers-monde, Paris : Seghers, coll. «
Clefs », 1973. M. Paunet cite également la nouvelle édition du livre de Pierre Jalée, Le
Pillage du tiers-monde, Paris : Maspero, « Petite collection Maspero ».

o« [] A Pékin ot il rencontre M. Chou En Lai, et a Hanoi ou, sous les
bombardements américains, il est requ par M. Pham Van Dong [..] ». Notice
biographique de /’Empire américarn, deuxiéme édition, 1973.

5 Claude Julien. 1972. Le suicide des démocraties. Paris : Grasset.

6 Selon les informations communiquées par Ignacio Ramonet, entretien du

13.10.2009.
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« [...] André Fontaine et Claude Julien cohabitaient au service
étranger chacun pour soi. Fontaine était chef en titre, Julien
adjoint, et chacun des membres du service régnait jalousement sur
sa partie du monde. En 1969, lors de la passation de pouvoirs
entre Hubert Beuve-Méry et Jacques Fauvet, Fontaine est devenu
rédacteur en chef et Julien chef. Ca a craqué en 1971 [...] I était
8 heures passés de quelques minutes au cartel hérité du Temps.
Debout autour de Jacques Fauvet, comme d’habitude, dans
I'immense bureau du premier étage, les chefs de services venaient
de réciter a voix feutrée la litanie de leurs prévisions au cours de
la bréve cérémonie matinale. L’actualité était trop chargée. II
fallait couper dans les pages. Fontaine s’est tourné vers Julien en
annongant son intention d’ajourner une interview du ministre
égyptien des Affaires étrangéres [...]. Julren: "¢a ne fait qu'une
demi-colonne et, de toute fagon, nous sommes trop long de sept
ou hui colonnes. N'importe quel zozo déciderait de publier cette
interview." Il avait dit "zozo". En ce lieu, méme si de Beuve a
Fauvet les meceurs s’étaient relichées, André Fontaine qui aimait
les formes des ambassades I'a trés mal pris. [...] Quelques minutes
plus tard, Fauvet conseillait & Julien de partir en vacances [...] »

[BERGER, 1992 : 109-1107].

« Prié de prendre quelques mois de recul** », Claude Julien
est en fait écarté du poste qu'il occupait. Jacques Fauvet,
irecteur du Monde, lui aurait proposé I'alternative suivante : le
directeur du Monde, 1 t prop |
poste de correspondant a Londres ou la direction du Monde
diplomatique, Frangois Honti devant justement, prendre sa
retraite 4 la fin du mois de décembre 1972. L’ancien chef de
service « accepte cette déportation » [BERGER, 1992 : II0].
‘est peu de dire en effet que la rédaction en chef du mensuel
Clest p q
n’était pas un biton de maréchal pour le journaliste. Certes, le
avait vu son audience s'accroitre au cours des années
Md t d
précédentes. Il n’était cependant qu'un simple supplément du
quotidien, « aimable gazette’ » trainant encore I'image surannée
es ambassades, principalement alimenté par les rédacteurs du
d bassades, p pal t al té par 1 dact d
service étranger. Peu importe ici que le mensuel se soit en réalité

détaché dés les années 1962-1965 des formes les plus proches

*7 Le terme « zozo » figure également dans larticle consacré au Monde dans les
Dossrers du Canard, « La presse en revue », mars-avril 1984, p. 29.

8 Sur cette épisode, voir EVENO, 1996 : 240 ; Les Dossrers du Canard, « La presse en
revue », cité ; THIBAU, 1996 : 454 ; BERGER, 1992 : 107 sq.

** Selon les termes de I'ancien journaliste Daniel Junqua en 2003.
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du journalisme de service : son image se fondait dans celle de
son fondateur et premier responsable. Mais

«[...] avec la nomination de Claude Julien cela change. Il va
marquer le mensuel de sa forte personnalité. On peut dire que,
avec la complicité de Micheline Paunet, il effectue une sorte de
refondation du journaL 11 change le logo et la mise en page,
bouleverse les rubriques, élargit les sujets abordés a I'économie, la
société, la culture, les idées, la littérature, le cinéma, etc. Il fait
preuve de créativité constante dans le choix des thématiques, du
ton, du style, de l'illustration. Augmente la pagination consacrée
aux nouveaux pays indépendants du Sud. Innove en matiére de
dossiers et de reportages. Donne la parole a de "grandes
signatures" internationales. Il infléchit singuliérement la ligne
éditoriale en I'écartant de celle du Monde. Fait souffler un air
neuf, original et vivifiant en ayant recours a de jeunes
collaborateurs talentueux qui ne procédent pas du quotidien et
instaure de fait une autonomie rédactionnelle du mensuel [.‘.}‘5" »

Comprendre les raisons de cette mise a I'écart, appréhender
I'ampleur des changements, saisir également les logiques
présidant au maintien d'un certain nombre de traits proprement
diplomatiques, insérer enfin litinéraire politique de Claude
Julien dans les courants et idées des années politiques et
religieux des années 1960-1970, tel est I'objectif de cette sous-
section. Pour le remplir, on s’appuiera d'une part sur les
ouvrages portant sur I'histoire du Monde et, d’autre part, sur le
double corpus journalistique de ce rédacteur, constitué de ses
articles proprement dits et de ses ouvrages, issus de ces
reportages aux Etats-Unis, a Cuba ou au Canada®. On peut
identifier plusieurs matrices ayant contribué a I'élargissement
des possibles biographiques de cet homme né dans un petit
village de I'Aveyron, en 1925, issu d'un milieu populaire®.

30 Tgnacio Ramonet. 2007. « Préface ». In Claude Julien. Le devoir d’irrespect.
Forcalquiers : HB éditions. P. 7-8.

! Contacté en 2005, Claude Julien est décédé peu de temps avant la date prévue pour
un entretien. Les informations qui suivent ont également été complétées par Ignacio
Ramonet (entretien cité).

32 «[...] Julien, Claude, Norbert, est né le 17 mai 1925 a Saint-Rome-de-Cernon
(Aveyron). Orphelin de bonne heure, élevé a la laique et muni du brevet élémentaire,
option gestion, il était comptable & quinze ans chez le grossiste en gros de sa bonne
ville de Castres et déji conscient des injustices de la société » [BERGER, 1992 : 107].
Le récit et les informations figurant dans 'ouvrage de F. BERGER n’ont pas pu étre
croisés avec d’autres sources.
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LA MATRICE DU CATHOLICISME JECISTE

Matrice catholique tout d’abord, qui détermine (le mot n’est
pas trop fort) l'engagement dans la Jeunesse étudiante
chrétienne dont il devient permanent, a 17 ans, a Castres, aprés
avoir passé le brevet. Dans ses années d’ « apprentissage
d’homme® », il rédige des bulletins de la JEC, sortes
d’almanachs annuels destinés aux adolescents, proposant un
« programme » complet permettant a chacun de remplir sa
« vocation d’homme® ». S’y manifeste notamment une fibre
sociale et la ferme volonté d" «agir», de «travailler a Ia
construction de cette cité meilleure oti les hommes s’aimeront ».

«[...] Tu souffres de la guerre. Et je t'entends murmurer :
"Ah! si je pouvais y mettre fin I" — Insensé ! Comment veux-tu
que des nations ou des peuples puissent vivre en bon accord, alors
que tu n'es pas capable de rester en bonnes relations avec tes
camarades de classe ! [..] Fervents républicains, nous oublions,
dans la fameuse trilogie, le terme "Fraternité" [...] ; partisans d'un
régime autoritaire, nous espérons secrétement dominer, deés
maintenant, a ['école. La solution résiderait-elle dans le choix
d’une doctrine politique, libérale ou dictatoriale 2... Une seule
chose compte a nos yeux: la JUSTICE. Elle sera la preuve de
notre Amour. Notre 4me un peu révolutionnaire bouillonne
devant ces grands problémes que nous voudrions résoudre. Nous
révons d’étre un génie et de disposer de grandes forces pour
mettre fin a ces haines entre individus ou sociétés. Nous
ambitionnons de travailler A la construction de cette cité meilleure
ot les hommes saimeront. CAR NOUS CROYONS A
L’AMOUR. Tu cherches le moyen d’agir? Une doctrine que tu
feras tienne > Un chef de fil que tu suivras ? Alors, viens, mon
ami ! Viens vers le plus grand "révolutionnaire" qui soit. Viens
vers Celui, qui, seul, peut porter remeéde aux mots de I'humanité
[..]. A travers ces pages, tu trouveras sa doctrine. Tu compareras
avec les idéologies qui s'affrontent actuellement. [..] Et tu
choisiras. Ton choix fixé, tu n’auras plus le droit de rester inactif.
Tu devras te lancer dans la bagarre. Pour ou contre. Le chef de fil

3 Claude Julien. 1944 (21 décembre). « Notre combat ». Au large — Jeunes équipes,
n® 2. P. 1.

%% Claude Julien. 1943. Vocation d’homme. S. l.: JEC — Enseignement moderne et
technique. Deux titres publiés, en 1943 et 1944.
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dont je te parle a dit: "Celui qui n’est pas avec moi et contre
moi'". Pas de milieu. Pas de neutralité [‘..]355 ».

En 1944, il participe également a la libération de la ville de
Castres, ou il croise notamment le fondateur d’Uriage, Dunoyer
de Segonzac. Permanent a la JEC de Paris a la fin de I'année™, il
participe avec quelques amis 4 la rédaction d'un
bihebdomadaire, Au /Jarge, dont le sous-titre livre une partie du
projet éditorial : « Vers I'aventure avec tous les gars de 12 a IS
ans*” ». Comme le précise ]. THIBAU, la JEC permet a « cet
enfant de I'Eglise catholique » de « réaliser son réve : devenir
journaliste » [THIBAU, 1996 : 439]. La JEC lui offre également
une opportunité qui sera a la source de ce que I'on appellera la
matrice américaine : une bourse pour ['université catholique
Notre-Dame, dans I'Indiana. Jusqu'au début des années 1960,
les livres de Claude Julien questionnent la place de I'Eglise
aupres de groupes présentés comme opprimés, comme les
ouvriers et les Noirs américains.

Publié aux éditions du Témoignage chrétien, son premier ouvrage, écrit
avec sa femme Jacqueline’®, consacrait ainsi un chapitre a I’ « essor et
[aux] difficultés du catholicisme » aux Etats-Unis. Les deux auteurs y
observaient d'un ceil critique Il'action des catholiques irlandais,
conservateurs et nationalistes. Par ailleurs, ils soulignaient les prises de
position des rares hebdomadaires catholiques, « lucides et courageux »,
qui condamnaient l'anticommunisme et l'action du sénateur Joseph
McCarthy*”, et louaient 'action de I’Association of Catholic Trade-
Unionists (ACTU), dont les membres n’avaient «pas cédé a

I'anticommunisme stérile qui a absorbé les énergies de tant de
360

syndicalistes américains®® ».

35 Claude Julien. 1944p. « Visions de haine ». In Nos fréres les hommes. Paris : JEC —
enseignements moderne et technique. Programme 1944-1945.

3611 aurait été membre du secrétariat général de la JEC [EVENO, 1996 : 330].

%7 Claude Julien en est le rédacteur en chef jusqu'au numéro daté du 27 avril 1943.
Cette publication destinée aux jeunes hommes est déconfessionnalisée. On y trouve,
dans le premier numéro, un long reportage signé par Bernard Féron, qui ne collabore
cependant qu'une seule fois (Bernard Féron. « En Normandie, terre de combat... ». Au
Jarge, n © 1. P. 4-5.

¥ Jacqueline et Claude Julien. 1956. L’Amérique en révolution. Paris : Témoignage
chrétien, coll. « Bibliothéque de 'homme d’action ». Jacqueline Julien est décédée en
aotit 2009.

39 Ihid. P. 56.

30 Ihid. P. 36.
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Sa traduction et sa longue présentation des sermons du pasteur noir
James Weldon Johnson*' témoigne du fort sentiment d’injustice ressenti
face aux inégalités politiques et sociales touchant les Afro-américains.
Saluant I'action décisive des pasteurs noirs et, notamment, de Martin
Luther King, il se montrait admiratif devant « [...] cette force qu’ils
portent en eux [qui] bouscule les barriéres raciales, [qui] oppose un
démenti vivant & nombre de préjugés. Car, sans 'ombre d’'un doute, la
violence et la haine sont du c6té des "petits-blancs", et le contraste
entre les deux attitudes ne permet plus aux esprits honnétes de refuser
de prendre parti [...]** ». L’admiration pour la non-violence, pour ce
« mouvement pacifique qui apparait aujourd’hui comme leur arme la

363

plus efficace® » ne s’accompagnait pas néanmoins de revendications
politiques. Si «révolte » il y a, elle est associées a des valeurs

chrétiennes — supplication (p. 93), « tradition chrétienne » (p. 99),

« tourment », « espérance » (p. 101)...

L’itinéraire de Claude Julien s’inscrit dans le mouvement
général de désinstitutionalisation des pratiques religieuses ou,
plus exactement, dans les courants chrétiens minoritaires qui
tentent, & partir de l'aprés-guerre, de subvertir les logiques
institutionnelles de I’Eglise. Comme d’autres « outsiders », il
participe & sa maniére, laique, de I'émergence d'une « "nouvelle
Eglise" politisée » [RAISON DU CLEUZIOU, 2008 : 12 sgq.],
centrée sur la figure de 'opprimé — qui prend les traits, sous sa
plume, du Noir américain, mais qui s’expriment sous d’autres
formes ailleurs*. Cependant Claude Julien ne s’inscrit pas,
méme s'il en est proche, dans les trois voies de la gauche
catholique repérées par D. PELLETIER dans les années 1960, que
sont la CFDT, le PSU et les clubs [PELLETIER, 2002 : II1-
115]. Son engagement catholique le plus visible est, déja,
derriére lui.

Dans ses textes journalistiques, ce catholique pratiquant*
maintient une certaine distance vis-a-vis de I'Eglise et, plus
généralement, de la religion. En 1960, il peut encore prendre

¥l James Weldon Johnson. 1960. God’s Trombones — Semons noirs en vers.
Introduction et présentation de Claude Julien. Paris : éditions de I'Epi. La présentation
de Claude Julien, qui occupe la moitié du livre, s'intitule « L’dAme noire de
I’Amérique ».

302 Jhid. P. 77.

363 Ibid.

*** Figures de l'ouvrier pour les prétres-ouvriers des années 1940-1950 ou de I'Indien
dans la théologie de la libération des années 1970 [Lowy, 1990].

5 Plus précisément, si engagement il y a eu de sa part, celui-ci n’a pas pris des traits
publics.

¥ Selon le témoignage de Denise Decornoy, entretien.
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position dans les débats entre catholiques américaines. A partir
du milieu des années 1960, ces références disparaissent. Mais
surtout, ses articles du Monde et du Md ne donnent pas lieu — a
I'exception d'un seul*® — a une prise de parole au nom de
I'Eglise, des catholiques ou des croyants. Dieu, Jésus-Christ, la
foi ne constituent pas non plus ce que I'on peut appeler des
étres réparateurs c’est-a-dire, pour reprendre le vocabulaire de L.
BOLTANSKI [I1990], des actants susceptibles d’étre mobilisés
soit comme aide ou soutien aux victimes, soit comme des étre au
nom desquels une action de réparation doit étre menée.

LA VOCATION JOURNALISTIQUE : D'UNE EGLISE A
L AUTRE ?

Sa « vocation d’homme », Claude Julien ne I'accomplit donc
ni au sein de I'Eglise, ni stricro sensu parmi les groupes et
courants de la gauche chrétienne. Clest dans la presse et, plus
précisément, au Monde, qu'il trouve sa voie. De 1948 (retour
des Etats—Unis) a 1951 (entrée au Monde), il travaille dans
plusieurs publications : la  Vie catholiqgue illustrée d’Ella
Sauvageot et Georges Hourdin, proches amis d'Hubert Beuve-
Méry, puis la Dépéche de Tanger. Dans les deux cas, son départ
est 1ié a des articles qui déplaisent soit au directeur™, soit aux
autorités politiques™. En 19SI, il intégre alors le service

*7 En particulier dans le chapitre consacré a la religion aux Etats-Unis, « In God we

trust », dans le tome 2 du Nouveau Nouveau Monde (1960. Paris : Julliard).

3% Ce texte, un éditorial paru de le mensuel en 10.76, I, prend appui sur I'encyclique
Populorum progressio du pape Paul VI. Ecrit plus de quinze ans aprés la publication
de sa traduction des sermons de J. W. Johnson, il reléve d’autres logiques.

39 Selon F. BERGER, que l'on reprend ici faute de sources alternatives. La parution d’'un
« reportage photo sur la journée d’un prolo provoque une panique de derniére minute
chez le saint patron Georges Hourdin. [...] Une mouture allégée, pourtant agrémentée
de citations d’encycliques, a soulevé A sa publication une quarantaine de lettres de
protestations anticommunistes indignées. Julien est viré [...] » [BERGER, 1992 : 109].
70 Selon J. THIBAU, il «[..] entre rapidement en conflit avec les autorités du
protectorat ; nous sommes au moment ot le sultan du Maroc revendique hautement
I'indépendance du pays. Le maréchal Juin estime que l'action de Claude Julien est
nocive pour les intéréts francais en Afrique du Nord. II le lui écrit et lui demande de
regagner la métropole. Arrivé a Paris, il est recommandé a4 Hubert Beuve-Méry par leurs
amis catholiques ; 4 la lecture de la lettre du maréchal Juin, le fondateur voit en Claude
Julien une de ces "personnalités de caractére dont le journal a besoin" [...] » [THIBAU,
1996 : 439]. Version similaire chez F. BERGER : « [...] Par I'intermédiaire du fondateur
de Présence africaine, il débarque a La Dépéche marocaine de Tanger. Clest le
quotidien de la zone internationale, mais la Résidence francaise de Rabat, qui est le
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étranger du Monde, que dirige depuis la méme année André
Fontaine. Il a 26 ans. Commence une collaboration, ou plutét
un engagement journalistique qui ne sera démenti que trente ans
plus tard, lors de la premicre crise de succession du Monde
(1981-1982). Engagement, le terme n’est pas trop fort eu égard
a la place qu'occupait le Monde pour ses rédacteurs.

Il faut revenir ici briévement sur une image souvent utilisée pour
décrire le quotidien dans les années 1940 et 1950, celle d'une
« Eglise ». Les ouvrages consacrés au Monde et 3 Hubert Beuve-Méry,
« cceur de moine et [..] esprit sceptique », concordent tous sur ce
point¥' : le fondateur du quotidien usa réguliérement, dans ses discours
comme dans sa pratique, de la métaphore religieuse pour décrire
l'activité journalistique¥?. Ce que résume encore le journaliste André
Frossard dans le Figaro, 3 'occasion du départ en retraite d’Hubert
Beuve-Méry en 1969 : «votre journal aura été l'une des rares
institutions religieuses créées en cette seconde moitié du siécle’™ ». De
la JEC au Monde, en passant par la Vie catholique illustrée, on pourrait
ainsi voir dans l'itinéraire de Claude Julien la simple continuité d'une
vocation religieuse prenant des traits laics. Pour autant, cette image
brouille peut-étre plus qu'elle n'explique la place particuliére
qu’occupait le Monde dans I'espace médiatique des années 1950. L’idée
que le quotidien est une communauté monastique entre en concurrence
avec une autre métaphore, celle du Monde comme « service public ».
Comprendre la logique sous-jacente a I'idée du journal comme service
public implique de revenir briévement sur le double processus que vient
sanctionner, a la Libération, la création et la réussite du quotidien de la
rue des Italiens. Processus structurel d'un cé6té, lié a la reconnaissance

pied de la France, a les siens dedans. En 1951, Claude Julien est interdit de séjour au
Maroc par le maréchal Juin lui-méme. Encore viré. Georges Hourdin, pris de remord,
tanne son vieil ami Beuve-Méry, lui-méme ancien de La Dépéche marocaine, qui Julien
ferait bien au Monde. Le directeur du Monde le recoit, s'enquiert du motif de sa
présence en métropole. Julien sort la lettre qu'il a recue de la Résidence. "Clest de gens
comme ¢a que nous avons besoin", a conclu Beuve [...] » [BERGER, 1992 : 109].

S Voir surtout SULIVAN, 1990 : passim et EVENO, 1996: 35-41. Citation in
SULIVAN, 7bid. : 46.

72 «[...] On nous lit au V&l d’hiv en attendant Thorez. On nous lit au Vél d’hiv en
attendant de Gaulle. On nous lit en Pologne et on nous lit aux Etats-Unis. [...] Peu a
peu, une loi supérieure s’impos€ aux exigences, préjugés ou préférences que les uns ou
les autres nous pouvons tous avoir : la loi de I'ceuvre 4 faire au meilleur profit de tous
les membres de I'entreprise. Et c’est cela qui importe plus que tout. Les circonstances
sont difficiles, elles le seront probablement de plus en plus. Nous ne conserverons
quelque chance de nous en tirer que dans la mesure ot nous aurons tous le sentiment
profond d'une communauté de travail qui tend assez naturellement vers une
communauté d’esprit et qui est aussi, qu'on le veuille ou non, une communauté de
destin [...] ». Hubert Beuve-Méry, discours prononcé le 20 décembre 1948 ; cité in
EVENO, 1996 : 40.

7% Cité par L. GREILSAMER 7nn SULIVAN, 2007 : 127.
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et, dans une certaine mesure, A la cloture relative de Iespace
professionnel journalistique’™, doté d’un statut, d’'une déontologie et
d’une identité collective propre, de centres de formations”. Processus
conjoncturel dans la France de I'aprés-guerre et la volonté trés forte de
libérer la presse des « forces de l'argent® ». Clest dans ce double
contexte que se « pose le probléme particulier de la presse », comme
I'écrit Paul Ricceur dans sa préface au livre du rédacteur au Monde Jean
Schweebel. « Le probléme, c’est celui-ci : I'information a, aujourd’hui,
acquis la fonction d’un service d’intérét public, mais elle n’a pas regu le
statut juridique qui correspond a cette fonction [...]"7 ». Comment
remplir une mission d’intérét général sans étre fonctionnaire®, sans étre
nationalisé ou, & un autre niveau, sans étre religieux ? Il n’est pas anodin
que ce soit la métaphore professorale (ces fonctionnaires qui, tout en
étant soumis a des obligations de service, sont moins liés au devoir de
réserve) qui revienne le plus fréquemment pour qualifier I'activité des

journalistes du Monde™.

Au sein de la rédaction, I' « étranger » représente I'un des
secteurs les plus prestigieux. Adjoint d’André Fontaine & partir
de 1959, Claude Julien y couvre en relative autonomie
I’Amérique du Nord, et bientdt, la révolution cubaine®. Si le
journaliste condamne fermement le maccarthysme ou le statut

74 Bien détaillé par D. RUELLAN, 2007, dont on reprend ici les analyses.

375 « 11 fallut attendre I'aprés-19435 pour que le principe d’une formation initiale unique
et spécialisée des journalistes commengit & s’imposer — dans les esprits — comme un
mode de sélection des candidats & la profession » [RUELLAN, 7bsd. : 57]. Dans les faits,
on I'a vu, les rédacteurs du service étranger du Monde n’ont pas effectué d’école de
journalisme. L’homogénéité des formations autorise (licence ou doctorat de lettres ou
de droit) autorise néanmoins, me semble-t-il, A parler d'une certaine
professionnalisation.

¥76 Jean SCHWGEBLE. 1968. La presse, le pouvoir et l'argent. Op. cit. P.71.

377 Paul RICGEUR, in 7bid. : 7.

% Pour une description des réticences des journalistes 3 laisser, dans l'entre-deux-
guerre, des fonctionnaires écrire en tant que tels dans la presse, voir RUELLAN, 2007 :
65-66.

¥ On peut citer par exemple le mémoire de DEA de Laurent BOULLE, intitulé
significativement L 7tinéraire d’un professeur-journaliste — Huberr Beuve-Méry, 1902-
1944, ou encore cette appréciation de la journaliste Yvonne Baby lors de sa premiére
rencontre avec Robert Gauthier, rédacteur en chef adjoint du Monde : « [...] Je viens de
faire tout un voyage, je quitte un ambassadeur [André Chénebenoist], je me retrouve
chez un professeur et baisse les yeux. Quand je les reléve, je vois ce que je voyais chaque
semaine en allant chercher mon pére au lycée Jacques-Decour, dans la salle des
professeurs, je vois un de ces fronts bombés que je connais par coeur, une grosse téte,
bléme d’une patine qu'a déposée la lumiére électrique, et des doigts noircis par la pipe
[...] » [Yvonne BABY. 1992. La vie retrouvée. Paris : éditions de I'Olivier. P. 70-71].

¥ Certaines de ses enquétes ont fait l'objet d’éditions spécifiques : Puissance er
faiblesses des syndicats américaines, recueils d’articles parus dans Le Monde du 11 au
19 juillet 1956, 52 pages, publié en 1957 ; Cuba ou la ferveur contagreuse, recueils
d’articles parus dans Le Monde, édité par I'imprimerie du journal, 20 pages, 1960.
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des Noirs, la force de I'encadrement rédactionnel de la rue des
Italiens implique une absence de parti pris, hormis dans les
éditoriaux®. Pourtant, le soutien a de Gaulle d’'Hubert Beuve-
Meéry, en mai 1958, distant sans les rompre les liens tissés entre
les rédacteurs et le « patron » qui les a recrutés®. Claude Julien
entame en effet une collaboration de quelques années avec le
France-Observateur de Claude Bourdet et Gilles Martinet®,

On n’a que peu d’informations sur cette collaboration. Le simple fait
que les rédacteurs du Monde puissent écrire dans d’autres titres de
presse est passé sous silence dans les études sur le quotidien®. Pourtant,
Claude Estier « vaque entre les rédactions du Monde, de Libération et
celle de la rue des Pyramides [siége de France-Observareur] [TETART,
2000 : 26]. Claude Julien aurait fait plus que passer : avec le journaliste
H. de Galard, qui lui-méme « [...] donne la moitié de son temps a la
Nef» de Lucie Faure [7brd ], il dirige la rubrique internationale ot il
joue le role d’'un « semi-permanent », au coté notamment d’Elena de La
Souchére. Faut-il voir dans cette collaboration un engagement explicite ?
« Bien que travailler pour /'Obs soit un geste politique intrinséque, les
nouveaux collaborateurs, jeunes, sont moins engagés qu’antan. [...] Ils
sont moins militants que leurs ainés [Bourdet et Martinet]. Ils veulent
aire du bon journalisme collant a 'actualité [...] » [7bid. : 30]. Claude
f. du bon j 1 llant 4 1
Julien, s’il poursuit ses critiques A 'égard des Etats-Unis dans France-
servateur, n’en contribue pas moins, ainsi, 3 « dédramatiser les pages
Observar p pag
internationales » et A satisfaire, ainsi, « un lectorat trés attaché a cette

rubrique » [7bsd. : 82].

Mais il y a plus. P. TETART insiste sur un point selon lui
déterminant dans I'histoire de I'hebdomadaire qui serait passé,

avec le départ de Claude Bourdet en juin 1963, de Ia

3L [...] Jat voulu croire a certaines expériences de De Gaulle... Mendés... et puis tout
P P

I'élan est retombé. Qu'importe, si demain une chance nouvelle s’offrait de remettre la
France sur la voie qui stopperait ce que je considére étre sa décadence, je ne pourrai
m’empécher d’y croire ». Hubert Beuve-Méry, 1958 ; cité in Sulivan, 2007 : 68. On
retrouve bien plus tard (1982) sous la plume de Claude Julien un véritable plaidoyer
pour l'action et la « pensée non conformiste » de Mendés France (« Esquisses
idéologiques pour temps de crise — Mausolée pour deux absents ». 12.82, I).

2 Fait inédit, une quinzaine de rédacteurs (dont Claude Julien) fait circuler, en interne,
une pétition condamnant la prise de position en faveur de de Gaulle. Seul le journaliste
Claude Estier, embauché en 1955, démissionne (le 2 juin 1958) [TETART, 2000 : 29].

** Pour toutes les informations qui suivent, on s’appuie sur la thése de P. TETART,
2000, qui ne précise pas néanmoins la date de fin de cette collaboration.

¥ Voir toutefois EVENO [1996 : 156] qui note que « [...] le paralléle intellectuel et
politique entre la rédaction du Monde et le PSU semble fécond. Nombre de rédacteurs
sont adhérents ou sympathisants du PSU, le Monde a soutenu Pierre Mendés France
puis Michel Rocard, et la mouvance chrétienne de gauche est bien représentée, tant au
journal qu’au PSU ». Il est peu probable néanmoins que Claude Julien ait pris sa carte
au Psu.

178



« poétique » a la « pragmatique », c’est-a-dire d'une « culture
d’affrontement », d'un « prophétisme révolutionnaire », & « une
perspective plus camusienne, mouniériste », reposant notamment
sur la défense des droits de 'homme.

« Cette métamorphose peut-elle étre comprise comme un
désengagement ? A proprement parler, elle renvoie autant a une
méfiance vis-a-vis de toute intransigeance qu’a la perplexité d'une
équipe partiellement libérée de son attirail idéologique et
préoccupée, au quotidien, de la survie de I'Obs, donc de son
adaptabilité. L’intransigeance de plus en plus sectaire d'un
Bourdet qui découvre le marxisme a retardement s’oppose au
veeux de Martinet et de Galard, les chefs de bord, qut souhaitent
qu'un sans neuf coule dans les veines de I'hebdo. Le modéle du
Monde et du Monde diplomatigue, au coeur de la ligne de mire,
symbolise un authentique appétit de pragmatisme que partage le
lectorat. Le monde moderne ne pouvant étre compris, dans son
foisonnement, par des discours clos et définitifs, l’indispensable
réflexion sur la mutation de l'idée révolutionnaire ne peut se
recomposer qu'a travers un propos informatif et une intelligibilité

fragmentés, fragmentaires [] » [TETART, 2000 : 182].

Deux points sont a souligner. P. TETART livre ici une vision
téléologique de Thistoire de France-Observareur, dont le
désengagement correspondrait a une « adaptation constructive
de la gauche moderne » [7b:d.]. Quels sont en outre les titres de
presse incarnant un modéle alternatif > Le Monde, représenté
physiquement par Claude Julien, et... le Md*. De fait, Claude
manifestera constamment, dans ses ouvrages comme dans ses
éditoriaux, une solide méfiance a [I'égard de « certains
professionnels de I'agitation ou du bavardage révolutionnaire™ »
et du gauchisme. On peut penser que la matrice du catholicisme
social tempére ou, plutdt, limite les proximités possibles avec le
corr\lmunisme et, plus encore, I'extréme gauche.

A la fin des années 1960, cest moins I « agitation »
politique que de nouvelles responsabilités journalistiques qui
I'accaparent. Il collabore tout d’abord activement au Monde des
livres, intégrant le « petit état-major » constitué dans

¥ S'agit-il néanmoins du Md des années soixante, petite feuille a la diffusion

restreinte, ou celui des années 19902 On constate que, pour certains observateurs,
I'image du Diplo des années 1990 se surimpose A celle du supplément des années 1960.
3¢ Claude Julien. 1972. Le suicide des démocraties. Paris : Grasset. P. 117. « Formé a
I'exigeante école du AMonde», Claude Julien se « méfie du tout protestataire »

[TETART, 2000 :180].
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journalistes Jacqueline Piatier, Frédéric Gaussen, Bertrand
Poirot-Delpech et Jean Planchais. II y écrit peu, mais « fait
appel a des critiques indigeénes [et] surtout a des universitaires
frangais spécialisés dans les littératures des différents pays :
Pierre Dommergues, pour les EtatS—Unis, Heléne Cixous et
Bernard Cassen pour la Grande-Bretagne, Claude David et René
Wintzen pour I’Allemagne, Claude Couffon, Claude Fell, pour
les pays de langue espagnole, Michel David pour [I'ltalie...
[...]"». Certains seront quelques années plus tard de trés
proches collaborateurs du mensuel (Pierre Dommergues et,
surtout, Bernard Cassen, tout deux fortement impliqués dans la
fondation de I'université de Vincennes, mais également Claude
Fell et René Wintzen®). Mais le changement le plus important
est son accession, en 1969, a la direction du service étranger.

L EXIT INTERIEUR

La fin de la décennie soixante a vu le quotidien accroitre
considérablement sa diffusion, son chiffre d’affaire et sa
notoriété®. Dans le méme temps, le nombre de journalistes a
considérablement augmenté™. Le départ d'Hubert Beuve-Méry
en 1969 et I'élection de Jacques Fauvet a la direction entraine
un mouvement ascendant pour une partie du personnel, qui
accéde a des fonctions de direction®. Mais la notoriété du

*¥ Jacqueline Piatier. « Le monde des livres — 25 ans — Le 1% février 1967, paraissait le
premier "Monde des livres" — Histoire d’une naissance ». Le Monde, 20 mars 1992. P.
2. Ignacio Ramonet le présentait, en 2007, comme le « fondateur » du supplément
littéraire (Ignacio Ramonet. 2007. « Préface ». In Claude JULIEN. Le devorr dirrespect.
Op. cit. P. 7), mais I'affirmation reste sujette A caution.

¥ Pierre Dommergues, professeur de civilisation américaine, 73 contributions de 05.73
a 10.92. Claude Fell, professeur d’espagnol, treize contributions de 05.73 a 03.91.
René Wintzen, professeur d’allemand, trois articles de 03.73 4 12.78.

*¥ Sur cet aspect, on reprend ici les analyses de P. EVENO, 1996 : 187. De 1963 a
1968, la diffusion totale s’accroit de 89 %, passant de 188 000 exemplaires quotidiens
en moyenne, a 355 000 exemplaires payés.

0 De 1963 4 1968, le nombre de salariés passe de 446 a 813 personnes ; le nombre de
rédacteurs passe de 94 en 1965 4 163 en 1970 [EVENO, 7bid.].

31 « Les anciens chefs de service sont nommés a la rédaction en chef : André Fontaine,
chef du service étranger, est nommé rédacteur en chef, accompagné de trois adjoints,
Bernard Lauzanne, précédemment chef des informations générales, Pierre Drouin,
ancien chef du service économique, Pierre Viansson-Ponté, ancien chef du service
politique, et un secrétaire général, Jean Houdart, ancien chef du secrétariat de
rédaction. Les anciens adjoints, Claude Julien a I'étranger, Raymond Barrillon au
politique, Gilbert Mathieu a I'économique, Jean Planchais aux informations générales

[...] » [EVENO, rbrd.].
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Monde*, Taccroissement du nombre de journalistes, les
processus d’élévation hiérarchique et de création de nouvelles
responsabilités contribuent 4 produire, autant qu'ils sont le
résultat, un phénomeéne de compétition exacerbée au sein du
journal**. F. BERGER résume en une formule percutante I'état
d’esprit qui prévalait sans doute dans les années 1970 : « Loups
ou pas, tous les soldats du Monde avaient dans leur giberne un
biton de maréchal » [BERGER, 1992: 103*]. Comment
comprendre le « vif accrochage » entre Claude Julien et André
Fontaine [EVENO, 1996 : 240] et le remplacement du chef de
service étranger par Michel Tatu, en février 1972, si ce n’est par
la certitude qu’avait une partie des journalistes encadrant sinon
de pouvoir briguer les plus hautes responsabilités, du moins
d’avoir la légitimité et les compétences pour y prétendre ? En
témoigne également le feuilleton A rebondissement que
constitue, entre 1979 et 1982, la succession de Jacques Fauvet, a
laquelle Claude Julien prit une part trés importante.

« Une succession difficile »

F. BERGER [1992 : 102 sq.] et P. EVENO [1996 : 328 sq.] ont donné
de la «crise de succession » du Monde une description détaillée et
minutieuse™. Désigné par défaut par H. Beuve-Méry en 1969, le
journaliste Jacques Fauvet devait officiellement occuper, aprés
prolongation de son mandat, les fonctions de gérant du journal jusqu’au
31 décembre 1982. Lancées dés 1979, les consultations en vue de sa
succession se posaient avec acuité, dans la mesure ot aucune
personnalité n’était susceptible de recueillir spontanément une majorité
des suffrages des différents « porteurs de parts » de la SARL le Monde.
Le mode complexe de désignation du « gérant » impliquait en effet

I'obtention, depuis 1968, d’une majorité de 60 % des 772 parts™ de la

¥2 Les études sur le quotidien passent sous silence les conditions de recrutement,
pourtant massives, des années et . est tout A fait probable que les
t d ées 1960 1970. 11 est t a fait babl l

candidatures étaient nombreuses, et les procédures de recrutement trés sélectives. A
titre illustratif, on citera simplement I'exemple de Denise Decornoy, qui fut choisie

armi une centaine de candidates sur un poste d’assistante sociale en 1967 (Denise
P P
Decornoy, entretien).
% Sous Jacques Fauvet, les chefs de service ont acquis un tel poids et une telle
légitimité (Bernard Lauzanne décrit les services comme des « wilayas) que tous ont leur
mot a dire sur la maniére dont doit étre fait le quotidien.
394 ) . \ . "

Ou encore : «[...] On n’appartient pas a un journal de référence sans se persuader

tant soit peu d’étre soi-méme une institution [...] » [7bid.].
¥ Description 4 laquelle on peut associer un article de Claude Julien publi¢ dans Le
Débat en mars 1983 : « Les problemes du Monde. Comment je les voyais », n® 24.
¥ En février 1980 [EVENO, ibid.]. L’article de C. Julien est toutefois centré
essentiellement sur les difficultés économiques du quotidien.
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société des Rédacteurs. En outre, le AMonde connaissait une
augmentation constante de ses cofits et, malgré la croissance de son
chiffre d’affaire, une forte diminution de ses marges bénéficiaires
[EVENO, 1996 : 332-333].

C’est dans ce contexte que Claude Julien pose sa candidature®’

au poste
de gérant, face tout d’abord A Jacques Amalric (alors chef du service
étranger), Jacques Decornoy (rédacteur en chef adjoint, ancien chef de
I'étranger de 1976 a 1978) et André Fontaine (rédacteur en chef
adjoint, chef de I'étranger de 1951 a 1969). Si tous ces journalistes sont
ou ont été responsables du service étranger, les clivages n’en demeurent
pas moins trés forts. Au second tour, la rédaction se divise en deux
blocs égaux, « amalriciens » contre « juliénistes », sans que l'une des

d i ienne 4 prendre I
eux parnes ne parVIenne a pren re avantage .

Au terme d'une
procédure longue et laborieuse (P. EVENO parle d'un « marathon
électoral » [p. 331]), ot les vifs conflits internes furent rendus publics,
Claude Julien fut désigné gérant a titre provisoire par la société des
rédacteurs le I juin 1980, son maintien étant subordonné a un second
vote, prévu a la date officielle du départ de Jacques Fauvet. Il avait fallu,
pour cela, sept tours et plusieurs mois de scrutin. ..

Jamais néanmoins le rédacteur en chef du mensuel ne parvint a faire

I'unanimité®”. A la suite notamment de I « "Affaire Pierre George"*®

»,
ott un journaliste fut accusé par Claude Julien d’avoir donné des
informations & la presse sur la situation du quotidien, le rédacteur en
chef du Md fut désavoué quelques mois seulement aprés avoir été élu.
Le II janvier 1982, a la suite d'un nouveau vote de la Société des
rédacteurs, il « regagne l'étage du Monde diploma