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RésuméRésuméRésuméRésumé    
 
Cette thèse a pour objet la politisation du mensuel Le Monde 

diplomatique et de ses lecteurs dans la France des années 1950 à 
2000. Destiné originellement aux ambassadeurs et aux 
fonctionnaires internationaux, ce supplément du quotidien Le 
Monde a progressivement adopté une vision critique des 
relations internationales, centrée notamment sur les Etats-Unis 
et les problèmes de développement des pays du tiers-monde. À 
partir des années 1980, son équipe, caractérisée par une grande 
stabilité, a mit l’accent sur le caractère engagé de son contenu, 
dont l’une des manifestations a été la création, en 1995, d’une 
association de lecteurs. Le Monde diplomatique a par la suite 
pris une part active dans la genèse de la contestation 
altermondialiste en France. Alors que l’étiolement des logiques 
d’engagement constitue l’une des clefs d’interprétation de 
l’histoire de la presse française, ce mensuel, qui affirme et 
revendique sa singularité dans l’espace médiatique français, a vu 
croître sa diffusion jusqu’en 2004.  

En croisant plusieurs terrains (analyse de contenu du journal, 
entretiens, observation participante auprès de l’association de 
lecteurs et étude de ses archives), cette thèse décrit en trois 
temps ce processus d’engagement collectif et individuel. 
L’analyse est centrée en premier lieu sur la transformation 
progressive du Monde diplomatique qui, sous l’influence des 
journalistes du service « Étranger » du Monde, délaisse les 
coulisses des ambassades pour investir la scène des relations 
internationales. L’observation porte ensuite sur l’engagement du 
mensuel, alors dirigé par le journaliste Claude Julien, dans les 
polémiques liées à la « crise du tiers-mondisme », au milieu des 
années 1980. Enfin, la réussite politique et commerciale de ce 
mensuel est abordée sous l’angle de sa réception, qui 
s’institutionnalise à la fin des années 1990 au sein d’une 
association de lecteurs, les Amis du Monde diplomatique.  

Sa position spécifique, le Monde diplomatique la doit tout 
d’abord aux trajectoires de ses collaborateurs, qui cumulent des 
ressources propres à différents espaces (journalistique, militant 
et, surtout, universitaire). Elle repose également sur la pluralité 
d’usages (notamment militants et didactiques) dont ce mensuel 
fait l’objet par ses lecteurs. Cette position tient enfin au rapport 
au politique entretenu par un journal qui, s’il se présente comme 
engagé, n’en a pas moins maintenu une certaine distance vis-à-vis 
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des formes institutionnelles de l’univers politique, symbolisée 
par la mise en avant de la figure du « citoyen ». 

 
 

DDDDESCRIPTEURSESCRIPTEURSESCRIPTEURSESCRIPTEURS    ::::    

Le Monde diplomatique (périodique) 
Presse politique ** France 
Lecture ** Journaux ** France 
Militantisme ** France 
Mouvements antimondialisation ** France 
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««««    À contreÀ contreÀ contreÀ contre----courantcourantcourantcourant    ». Sociohistoire d». Sociohistoire d». Sociohistoire d». Sociohistoire d’’’’une une une une 
politisation improbablepolitisation improbablepolitisation improbablepolitisation improbable    



 12



 13

 
’est en mai 1954 que débute officiellement l’histoire 
du Monde diplomatique. Les huit pages de ce 
modeste supplément mensuel du quotidien Le Monde 

se donnaient un but à la fois simple et ambitieux : « doter les 
membres des services diplomatiques et consulaires de tous les 
pays et le personnel des principales organisations 
internationales, ainsi que leurs familles, d’un organe consacré 
aux événements et aux problèmes qui les intéressent tout 
particulièrement1 ». Papier légèrement glacé, mise en page aérée, 
photo en première page du nouvel ambassadeur britannique reçu 
à l’Elysée par René Coty, rubrique consacrée au « mouvement 
diplomatique et consulaire » : tout concourait à faire de ce 
périodique le « journal des cercles diplomatiques et des grandes 
organisations internationales », comme l’annonçait son sous-
titre. À sa tête, un ancien journaliste et diplomate d’origine 
hongroise, François Honti, qui avait obtenu l’accord et le 
soutien d’Hubert Beuve-Méry, fondateur et directeur du Monde, 
pour lancer un supplément destiné au monde des ambassades. Il 
était secondé pour ce faire par une jeune secrétaire de rédaction, 
Micheline Paunet, embauchée pour l’occasion. 

Décembre 1994. Après quatre décennies passées au Md, 
l’ancienne secrétaire, devenue rédactrice en chef au début des 
années 1980, prenait sa retraite. Dans le court texte annonçant 
son départ, publié en janvier 1995, elle saluait 
« l’épanouissement de ce journal [qui], dans sa continuité, a été 
exceptionnel ». Grâce au « travail obstiné d’une très petite 
équipe rédactionnelle, mais aussi [à] l’indéfectible soutien des 
directeurs qui se sont succédé à la tête de la SARL le Monde 
jusqu’à ce jour », le Md, « pôle de la résistance intellectuelle », 
« œuvre de résistance », était devenu un « grand journal 
politique ». « Résistance », « bataille2 », « offensive3 », 

                                                 
 
 

1 « À nos lecteurs », avril 1954, p. 1 [les références des articles cités dans le journal 
seront désormais noté : 04.54, 1]. 
2 Ignacio Ramonet, « Consolider l’indépendance du "Monde diplomatique" – La 
bataille des dix millions », 04.96, 4. 
3 Ignacio Ramonet, « Résistances », 05.54, 1. La « manifestation exceptionnelle » 
organisée en mai 2004 au palais des congrès de la Porte de Versailles, pour les 
cinquante ans du mensuel, était nommée « Voix de la résistance ». 

C
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« combat4 » : un vocabulaire sinon martial, du moins militant, 
jalonne depuis trente ans les discours portés par les journalistes 
du Md sur leur instrument de travail. Claude Julien, Ignacio 
Ramonet et Serge Halimi5 ont tour à tour tissé, à partir du 
début des années 1980, la trame de leur argumentaire sur un 
même métier : celui d’un mensuel refusant la « froide 
objectivité » des autres journaux et de la télévision6. Celui d’un 
journal dont une partie des lecteurs, réunie en association depuis 
1996, se présente comme un « outil de participation citoyenne, 
[...] irrévérencieu[se] à l’égard des pouvoirs – en premier lieu du 
pouvoir de l’argent – et avant tout soucieu[se], pour reprendre 
une formule américaine, de "satisfaire les affligés et d’affliger les 
satisfaits"7 ». Celui d’un titre de presse qui « n’est pas qu’un 
journal, [qui] est une cause... Cause de la justice, de la paix, des 
peuples qui cherchent à sortir de leur dépendance8 ». Celui 
encore d’un « journalisme d’intérêt général ouvert sur le 
monde9 ». Bref, le fervent défenseur d’une conception du 
journalisme éloignée, a priori, de la volonté originelle d’« être 
rigoureusement objectif et [de] s’abstenir de prendre position à 
l’égard de affaires intérieures des divers pays10 ». À la fin du 20e 
siècle, c’est l’engagement11, la « mise à nu des dispositifs 
principaux de l’ordre social et international12 » qui sert d’appui 
essentiel et explicite au travail journalistique. 

 

                                                 
 
 

4 Ignacio Ramonet, « Avec les Amis du Diplo – Dans la bataille des idées : les voix de 
la résistance », courrier de promotion, 2004. 
5 Respectivement les deuxième (janvier 1973), troisième (janvier 1991) et quatrième 
(1er mars 2008) responsables du Md. François Honti a occupé le poste de rédacteur en 
chef dix-huit ans, comme Claude Julien ; Ignacio Ramonet est resté à la tête du mensuel 
dix-sept ans. 
6 Claude Julien, « Peurs, racisme et affairisme – Ombres sur la Ville lumière ». Compte 
rendu du livre de Max Gallo, La Fontaine des innocents, Paris : Fayard, 1992, 03.92, 
30. 
7 Claude Julien, « Agir », in « Aidez nous à réussir la filialisation du Monde 
diplomatique », 02.96. 
8 Ignacio Ramonet, discours de clôture de la célébration des 50 ans du mensuel, 8 mai 
2004, salle des congrès de la Porte de Versailles. 
9 Serge Halimi, « Notre combat », 10.09, 1, 18 et 19. 
10 « À nos lecteurs », 05.54, 1. 
11 « Le Monde diplomatique – 50 ans déjà et toujours aussi engagé dans son époque », 
affirmait un courrier de promotion envoyé en août 2005. 
12 Serge Halimi, « Notre combat », ar. cit. 
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Ce processus d’engagement des collaborateurs du Md et de 
ses lecteurs constitue la toile de fond de ce travail. Il porte sur 
des individus qui pensent (et agissent éventuellement en 
conséquence) que lire ou écrire dans un journal s’inscrit dans des 
pratiques et des modes d’action politiques. Cette manière de 
concevoir le rôle d’un média, d’investir son contenu d’un sens 
politique, ne va pas forcément de soi à la fin du 20e siècle, dans 
un pays où la routinisation du jeu démocratique, la 
différenciation et la spécialisation des activités – notamment 
politiques – sont fortes. Supports longtemps incontestés de 
diffusion des idéologies, « arme[s] de propagande des temps 
modernes13 », les journaux, comme les autres médias, s’organisent 
et inscrivent aujourd’hui leur action dans des logiques 
marchandes. Avant de porter des idées, des projets ou des 
programmes politiques, les titres de presse servent des intérêts 
économiques. Ce constat, étayé par plusieurs enquêtes, ne 
conduit pas à penser en termes essentialistes l’antinomie entre le 
« politique » et l’ « économique », le « militant » et le 
« commercial », ni à occulter le fait que la presse participe 
depuis au moins un siècle et demi de la dynamique du 
capitalisme en Occident14. Mais il invite à s’interroger sur les 
particularités d’un journal qui, tout en critiquant fermement, 
depuis plusieurs décennies, les liens entre les médias et les 
« puissances d’argent15 », en mettant en avant un modèle 
d’excellence journalistique [LEMIEUX, 1992] présenté et perçu 
comme « à nul autre pareil16 » ou « sans équivalent dans la 
presse française17 », est parvenu, à la différence de nombreux 

                                                 
 
 

13 Paul Vaillant-Couturier, « La meilleure arme de propagande », L’Humanité, 16 
janvier 1920 ; cité in Burger-Roussenac, 2004 : 124. Le Que faire ? de Lénine ou 
encore La Guerre civile du petit groupe de normaliens décrit par Paul Nizan dans son 
roman La Conspiration expriment, dans des registres différents, l’inscription du journal 
dans les technologies politiques et militantes de l’entre-deux-guerres. Comme l’écrit 
encore Léon Daudet, situé à l’opposé du spectre politique [1936 : 79-80] : « [...] si la 
presse n’est pas l’expression des mouvements et des révoltes de la conscience publique, 
de l’indignation contre l’injuste, de l’enlèvement des scories, elle n’est rien qu’un 
enregistrement, morne et parésique, des faits [...] ». 
14 Pour une synthèse sur cette question, voir LEMIEUX, 2000 : 38 sq. 
15 Pour reprendre une expression rendue célèbre, à la fin de la Seconde guerre mondiale, 
par le programme du Conseil national de la Résistance (15 mars 1944), et reprise 
parfois dans le mensuel. 
16 I. Ramonet. 2004 (mai). « Cinquante ans ». Manière de Voir, avril-mai 2004. 
17 Selon les termes d’un courrier de promotion envoyé aux non-abonnés daté août 
2005. 
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autres titres de presse issus de la Libération ou de la floraison 
militante de l’après Mai 68, à gagner des lecteurs et de l’argent 
durablement. Autrement dit, à gérer et développer un modèle 
d’entreprise qui soit économiquement et politiquement viable. 

À travers l’étude de l’implication de collaborateurs et de 
lecteurs du Monde diplomatique dans un certain nombre de 
causes, ce sont les questions de la place du journal périodique au 
sein des technologies militantes et, in fine, du déclin des 
entreprises de presse comme cadre jugé pertinent et légitime de 
l’action collective, en France, qui se posent également en arrière-
plan de ce travail. En effet, si les relations entre les mouvements 
sociaux ou les organisations partisanes et les médias se 
traduisent avant tout, en France, par une « perte d’autonomie » 
des premiers vis-à-vis des seconds [NEVEU, 1999 : 65-73], c’est 
peut-être, d’abord, en raison du recul tendanciel des ressources 
médiatiques produites par et pour ces mouvements sociaux. Le 
long déclin de la presse communiste, le processus de 
déconfessionnalisation de la presse catholique18, la faible 
visibilité des journaux associatifs ou la fragilité de la presse 
alternative locale [FERRON, 2004 ; GUSSE, 2006] s’inscrivent 
ici dans un double processus, lié d’une part à la 
professionnalisation et à l’autonomisation de l’activité 
journalistique [RUELLAN, 2007] et, de l’autre, à l’incapacité 
progressive de mouvements porteurs d’intérêts sectoriels à 
concurrencer les agences de presse ou les télévisions sur le 
terrain de la production de l’information19. Certes, le 
développement des médias électroniques à partir du début des 
années 90 bouleverse l’espace de production journalistique et 
semble contredire l’idée d’un déclin des médias revendiquant 
une posture militante. Néanmoins, à la fin du 20e siècle, le poids 
historique et symbolique des médias dits de masse dans la 

                                                 
 
 

18 Afin d’enrayer la baisse de sa diffusion, « il faudrait peut-être également qu’il y ait 
des journalistes laïques qui soient compétents dans le domaine », déclarait le rédacteur 
en chef de La Croix (Michel Cool. 1997. « Les religions dans les médias : témoignage 
et propositions méthodologiques ». Les cahiers du journalisme. Lille : ESJ-Lille, n° 3, 
1997, p. 101 ; cité in LE BOHEC, 2000 : 236]. Les publications pour la jeunesse du 
groupe Bayard (Popi, Pomme d’Api, Tralalire, J’aime lire…) se caractérisent par 
l’absence quasi complète de référence à la religion, que ce soit sous ses aspects éthiques, 
historiques ou rituels. Cette déconfessionnalisation n’a pas nuit à l’essor du groupe, 
bien au contraire. 
19 Comme l’illustre l’exemple de l’ « Agence de presse – Libération » puis de Libération 
lui-même [SAMUELSON, 1979] 
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formalisation, la légitimation et la diffusion des dénonciations 
publiques oblige presque systématiquement les mouvements 
sociaux à intégrer les systèmes de contraintes médiatiques à leurs 
logiques d’action : recrutement d’attachés de presse, respect des 
formats imposés, modes d’action privilégiant les aspects 
spectaculaires de l’action, susceptibles d’être montrés au journal 
de 20 heures...20  

Dans un tel contexte, l’augmentation régulière des ventes 
d’un journal comme le Md jusqu’au début des années 2000 pose 
question. Alors que l’étiolement des logiques d’engagement 
constitue l’une des clefs d’interprétation de l’histoire de la presse 
française21, ce mensuel, qui affirme et revendique sa singularité, a 
vu sa diffusion croître, lentement mais sûrement, durant deux 
décennies. Et s’il a connu à partir de 2004 une décrue brutale, sa 
diffusion n’en reste pas moins conséquente22. Comment 

                                                 
 
 

20 Sur cette question, voir GITLIN, 1980. La médiatisation des certaines actions de 
l’Association pour la taxation des transactions financières pour l’aide aux citoyens 
(ATTAC), créée à l’initiative des journalistes du Md, a par exemple fait l’objet de 
critiques très fermes de Serge Halimi et Pierre Rimbert, respectivement, alors, 
journaliste au mensuel et doctorant en thèse, collaborateur au journal Pour Lire Pas Lu 
(PLPL) [Serge Hamili et Pierre Rimbert. 2004. « Contestation des médias ou les 
contestation pour les médias ». In Pascal Durand (dir.). Médias et censures – Les 
figures de l’othodoxie. Liège : Presses de l’université de Liège]. 
21 Cet évolution a été notamment décrite par JANOWITZ, 1975 ; SCHILLER, 1979 ; 
CHALABY, 1998 ; 130-140 ; SCHUDSON, 1978 ; LA HAYE, 2005 : 15, 18, 34 ; 
LEVEQUE, 2000 : 89-115 ; LEMIEUX, 2000 : 370-376 ; LE BOHEC, 2000 : 83, 236, 
259 ; NEVEU, 2002. Pour C. LEMIEUX, « [...] l’histoire du journalisme français au XXe 
siècle peut s’interpréter à travers le lent déclin de la presse d’opinion au profit de la 
presse dite d'information (même si le caractère mutuellement exclusif de ces catégories 
mériterait sans doute d'être fortement nuancé) [...] » [LEMIEUX, 2001]. Pour L. 
MARTIN [2004 : 260] « [...] L’Humanité est aujourd’hui l’un des derniers journaux 
d’opinion existant en France – et il va mal, même si les derniers chiffres [en 2004] sont 
plutôt encourageants ; Le Canard enchaîné, lui, a privilégié la logique de l’information 
sur celle de l’engagement – et il va bien, même si les derniers chiffres marquent un léger 
tassement. Peut-être résument-ils à eux seuls le destin contrasté de la presse écrite 
française au XXe siècle ». Pour E. NEVEU [2002 : 253], « le défi est ici celui de 
l’autonomie. Et l’histoire du journalisme politique peut largement se lire comme celle 
d’une sortie du rôle de supporters et de partisan, plus précoce au Etats-Unis, 
particulièrement tardive en France ou en Italie ». 
22 En 2002, la moyenne mensuelle des ventes était de 226 500 exemplaires environ en 
France, avec une progression de 4% pour les ventes au numéro, et de 11,1% pour les 
abonnements, par rapport à 2001. Au total, avec les éditions en langues étrangères (au 
nombre de 22, sur papier, en septembre 2003), le journal était diffusé mensuellement à 
1,5 millions d’exemplaires dans le monde. En 2004, les chiffres faisaient état d’une 
diffusion payante de 206 400 exemplaires, en très nette diminution (la première depuis 
plus de quinze ans). Cette diffusion se décomposait de différentes manières : France 
149 200 ; étranger 57 200 (soit, pour l’étranger, un poids relatif de 28,8% ; pour l’Ile 
de France, 23,3% ; pour Rhône-Alpes 7,8% ; pour PACA, 5,8%, pour le Midi-
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expliquer cette anomalie, au sens d’exception à la règle, dans un 
paysage médiatique où dominent, depuis le milieu du 20ème 
siècle, et les médias audiovisuels, et des pratiques journalistiques 
faisant de la distinction entre les faits et les commentaires, ou 
encore de l’absence d’implication, des normes professionnelles 
fondamentale ? 

§1§1§1§1    ––––    PPPPOLITIQUES DU JOURNALOLITIQUES DU JOURNALOLITIQUES DU JOURNALOLITIQUES DU JOURNALISMEISMEISMEISME    

Il peut sembler paradoxal d’étudier le mouvement de 
dépolitisation de la presse par la description d’un élément qui 
semble justement en contredire l’inéluctabilité. Le Md est-il le 
« bon » objet pour cela ? Si oui, relève-t-il de l’ « exceptionnel 
normal » étudié par la microstoria, concentrant des propriétés 
qui, contraires à la norme dominante de la dépolitisation de la 
presse, permettraient de mieux en saisir les aspects essentiels ? 
Comme le soulignent H. BECKER [1985] ou, à partir d’autres 
terrains, C. GINZBURG [2003 : 122] « l’exception est plus riche 
que la norme parce que la norme y est systématiquement 
impliquée ». En partant du Md, des manières de travailler de ses 
collaborateurs, ou encore des pratiques de lecture de ses 
acheteurs, on pourrait ainsi décrire, en négatif, les règles 
pratiques à l’œuvre dans les médias dominants – c’est-à-dire, ici, 
respectant les normes explicites et implicites d’un journalisme 
voyant notamment dans la mise en avant de ses opinions, de ses 
prises de position, une faute caractérisée23. Mais l’affirmation 
ouverte des partis-pris n’a pas toujours été, ne constitue même 
pas toujours, actuellement, une déviance vis-à-vis de normes 
journalistiques dont l’une des caractéristiques est, justement, de 
ne pas faire l’objet d’une codification juridique ou d’une 
déontologie officielle. A la fin du 19e siècle par exemple, la 
neutralisation des points de vue prônée par le Matin, journal qui 
fit vertu d’apolitisme en appelant dans ses colonnes quatre 
éditorialistes de sensibilités politiques différentes, faisait l’objet 
d’un opprobre unanime [BELLANGER & alii, 1976 : 309 ; 
FERENCZI, 1993 : 36-39]. Le fait qu’un titre de presse puisse 

                                                                                                         
 
 

Pyrénées, 4% – etc. En 2004 toujours, les abonnements s’élevaient à 77 000 (37, 3 % 
de la diffusion payée) et les ventes à 129 400 (62, 7 %). 
23 « L’expression de leurs raisons personnelles par les journalistes » comme « faute » 
fait l’objet du chapitre 9 du livre de C. LEMIEUX [2000 : 374]. 
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choisir officiellement de ne pas choisir semblait alors poser 
problèmes aux observateurs du temps. À l’inverse, près de 
cinquante ans après, l’après-guerre signe l’échec des entreprises 
journalistiques et éditoriales [SIMONIN, 1996 : 291] issus de la 
Résistance qui s’inscrivaient tous, et pour cause, dans une 
filiation politique et militante. La loi Moustier du 5 août 1954, 
malgré ses dispositions a priori favorables à la presse issue de la 
Résistance, « sonne le glas de projets visant à reconnaître le 
caractère de "service public" de la presse d’information et à 
soustraire cette dernière tant à la loi du profit qu’au régime de la 
publicité24 ». En 1955, un jeune journaliste de Témoignage 
chrétien qui, l’année suivante, serait chargé de couvrir l’URSS au 
Monde et, par conséquent, au Md, s’interrogeait dans un essai 
sur l’état de la presse française : 

« [...] Mais au fait, qu’est-ce donc qu’un journal d’opinion ? Il 
faut mettre des titres concrets sous ce vocable : "Combat" en fut 
un, "l’Epoque" aussi, "Franc-Tireur" de même, "Le Figaro" reste-
t-il ou non dans la catégorie ? Pas plus que "Le Monde" qui veut 
être d’abord un journal d’information sérieuse : ces deux 
quotidiens ont certes des opinions ; peut-être pas toujours une 
opinion. Et les journaux de parti ? On leur demande surtout de 
défendre des positions, moyennant quoi, il leur est recommandé 
de ne pas afficher d’opinion particulière. Cette énumération se 
passe de commentaire. Elle porte toutefois une leçon : il est vain 
semble-t-il de vouloir ressusciter une presse d’opinion, telle 
qu’elle existait par exemple en 1913 ou même en 1938 ; un leader 
politique ne pourra plus porter un journal sur ses seules épaules 
comme le fit Clémenceau. Une tendance limitée comme celle des 
démocrates d’inspiration chrétienne vers les années 30, ne serait 
plus en mesure de sortir un quotidien tirant à 10 ou 15.000 
exemplaires. Il faut donc trouver d’autres formules si on ne veut 
pas se résigner à la décadence actuelle [...]25 ». 

                                                 
 
 

24 Jean Schwœbel. 1968. La presse, le pouvoir et l’argent. Préface de Paul Ricœur. 
Paris : Le Seuil, coll. « L’Histoire immédiate ». Rédacteur au Monde, Jean Schwœbel a 
consacré une part importante de sa carrière à promouvoir les sociétés de journaliste ; il 
fut l’initiateur et le premier président de la Société des rédacteurs du Monde, en 1952. 
25 Bernard FERON. S.d [1955]. Feu la presse libre ? Paris : éditions Témoignage 
chrétien, coll. « Bibliothèque de l’homme d’action ». P. 52-53. Au début de son livre, 
l’auteur affirmait également que la « distinction [« entre la presse d’opinion et la presse 
d’information ou, si l’on veut, la presse d’idées et la presse commerciale »] tend à 
s’effacer » [ibid. : 9]. 
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Cet extrait témoigne qu’il ne fait pas bon, pour un titre de 
presse, de faire partie d’une presse dont les « difficultés26 » sont 
abondamment diagnostiquées, analysées, commentées depuis un 
demi-siècle. Analysant l’actualité « à travers le prisme de la 
doctrine, de l’idéologie » [LETEINTURIER, 1990], provoquant 
« l’indifférence ou le dégoût de la grande part du public qu’elle 
exclut » [LEMIEUX, 2000 : 371], « représentée par les journaux 
des extrêmes (de droite ou de gauche) à diffusion très limitée » 
[BENARD, 2002 : 267], faisant « [...] dépendre les journaux 
d’une pensée exclusive, qui ne laisse aucune place au débat 
d’idées et, pire en encore, aux informations qui ne sont pas dans 
la ligne du journal », ne laissant par conséquent « survivre que 
quelques rares journaux qui se vendent mal » [EVENO, 2004 : 
649-650], « stigmatisée », « déstructurée » [SAÏTA, 2004 : 
229], « réduite comme peau de chagrin27 »… Celle-ci connaît un 
déficit de légitimité et de public apparemment irréfragable. 
Aujourd’hui présenté comme la figure emblématique du 
« journalisme de militant » [EVENO, 2004 : 649], le Md serait-
il un monadnock politique, semblable à « ces témoins du passé 
géologique qui surplombent les déserts de leurs formes 
insolites » [CORBIN, 1990 : 121] ? Déviant, archaïque, le Md ? 
Comme le souligne J. LAGROYE, « de quelque manière qu’on 
l’entende, la "politisation" d’activités sociales, de groupe, de 
thèmes ou de professions pose un problème de légitimité et fait 
l’objet d’appréciations morales » [LAGROYE, 2003 : 359]. Une 
catégorie telle que la « presse d’opinion » – où l’opinion renvoie 
en fait de manière restrictive aux prises de position politique ou, 
parfois, religieuses – stigmatise autant qu’elle décrit. Elle charrie 
un fonds historique qui prend sa source dans la figure 
tribunicienne du révolutionnaire français [LEMIEUX, 1992b] ou 
russe, que les journalistes n’investissent pas aujourd’hui sans 
risques. Le lien historiquement organique entre la presse et les 
appareils partisans, symbolisé par l’Iskra léniniste et 
momentanément réactivé dans les années 1960-1970, fait ainsi 
figure d’épouvantail. Le long procès d’autonomisation de 
l’activité journalistique vis-à-vis des mondes politique, littéraire 

                                                 
 
 

26 [S.n] « Après la mort de "Combat" – Les difficultés de la presse d’opinion ». Le 
Monde, 1-2 septembre 1974, page 4. 
27 Emmanuel Lemieux. « La presse, miroir du creux démocratique ». Le Nouvel 
économiste, 9 mars 2006, p. 1-5. 
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[FERENCZI, 1996] ou syndicaux [LEVEQUE, 2000] rejette dans 
l’anormalité l’indifférenciation de certaines pratiques militantes 
qui faisaient de l’organe de presse le levier de l’action politique28. 

Mais il est un autre problème posé par l’usage d’une telle 
catégorie : celui de figer des postures et des pratiques 
journalistiques qui se caractérisent plutôt, comme l’a montré C. 
LEMIEUX, par un travail d’adaptation régulier aux situations, 
aux événements et aux êtres rencontrés [LEMIEUX, 2000 : 121 
sq.]. Car en matière de presse écrite, la mise en avant officielle 
des partis-pris intègre encore le répertoire des pratiques 
autorisées. Sous certaines conditions, néanmoins, dans la mesure 
où l’affirmation des opinions (le pluriel a son importance) ou la 
défense d’une cause obéit à des règles plus ou moins explicites29. 
En effet, dans les journaux, l’expression d’une opinion, au sens 
courant du terme, est la plupart du temps localisée : soit par le 
jeu du rubricage (billets, éditoriaux, courriers des lecteurs, pages 
« Opinions », « Idées » ou encore « Rebonds », dans 
Libération), soit (ou tout) en étant alloué à des personnes dont 
le statut les autorise, en quelque sorte, à parler à la première 
personne (lecteur, intellectuel, religieux, savant, directeur, autre 
journaliste…). Elle est également temporaire : la plupart des 
causes sont embrassées sur des périodes temporelles courtes, 
prenant souvent la forme d’une prise de position, d’une 
« réponse » et, parfois, d’un éditorial. Elle est non-exclusive au 
sens qu’elle porte, généralement, sur des êtres collectifs de 
grande taille, non critiqués dans leur singularité (condamner « le 
racisme » ou « le Front national », oui ; les habitants de 
Toulon, Orange ou Marignane, non). Enfin et surtout, 
l’ « opinion » se doit d’être polyphonique, au sens que C. 
Lemieux donne à ce terme. Dans cette perspective légaliste, les 
journaux ont vocation à être des chambres d’amplification des 
disputes, polémiques ou états d’âme collectifs. Comme le 

                                                 
 
 

28 Si le journaliste, comme le syndicaliste, « [...] peut consentir à reconnaître que son 
action a, d’une certaine manière, une "portée politique" générale (former des citoyens 
conscients, libres et responsables ; participer à l’avènement d’une démocratie de 
participation ; lutter contre les oppressions et le injustices ; contraindre les élus à 
agir…), il ne saurait admettre, sans se remettre lui-même en cause dans ses pratiques et 
ses croyances les plus fondamentales, que les règles, les enjeux et les objectifs de son 
engagement soient "dictés" ou "récupérés" par les acteurs du jeu politique [...] » 
[LAGROYE, 2003 : 363]. 
29 Les manuels de journalisme se livrent, pour la plupart, à ce travail d’explicitation. 
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soulignait le journaliste Bernard Féron à propos du Monde, ce 
quotidien « [...] veut être d’abord un journal d’information 
sérieuse : [il a] certes des opinions ; peut-être pas toujours une 
opinion [...] ». Ce à quoi faisait écho 48 ans plus tard Jean-
Marie Colombani, alors directeur du groupe Le Monde SA : 

« Le Monde diplomatique et Le Monde peuvent avoir, et ont, 
des divergences éditoriales. Le Monde diplomatique est en effet 
un journal d’opinion – au singulier –, Le Monde est un journal 
d’opinions - au pluriel. Et, si les points de vue éditoriaux du 
Monde diplomatique sont différents, s’il leur arrive d’être 
critiqués par Le Monde, il en va ainsi de notre liberté : Le Monde 
diplomatique est la preuve de la liberté éditoriale dans la famille 
du Monde30 ».  

Au total, si l’expression des partis pris et des exclusions a 
bien encore sa place dans les titres de presse c’est bien, pour filer 
la métaphore carcérale, en liberté surveillée. 

Le poids aujourd’hui écrasant d’un tel modèle « floute » le 
regard que l’on peut porter sur des entreprises qui, comme le 
Md – mais aussi Témoignage chrétien, Politis ou La Vie – 
inscrivent leur itinéraire dans les marges des espaces politique et 
journalistique institutionnels. Aussi, s’il se présente comme 
« engagé dans son époque, pour des idées31 », le Md ne s’intègre 
et ne peut être intégré mécaniquement dans une catégorie aussi 
problématique que celle de la presse d’opinion, ce pour trois 
raisons. Tout d’abord, cet engagement n’a pas correspondu à un 
changement d’équipe, à une remise en cause radicale du travail 
opéré par de nouveaux journalistes aux dépens de plus anciens. 
Analysée sur un demi-siècle, l’histoire du Md se caractérise 
par la stabilité de son noyau rédactionnel : trois responsables se 
sont succédé sur plus de cinquante ans. Certes, l’un d’entre eux a 
durablement imprimé sa marque dans la mémoire collective du 
journal, Claude Julien, qui remplace en janvier 1973 l’initiateur 
et premier rédacteur en chef du mensuel, François Honti. Mais 
les changements impulsés par le nouveau rédacteur en chef, s’ils 
contribuent à gauchir l’image du journal aux yeux de certains 
observateurs, ne rompent pas complètement avec le fond, la 
forme et les collaborateurs habituels d’un titre encore proche du 

                                                 
 
 

30 Jean-Marie Colombani. « "Le Monde" et le "Diplo" ». 05.03, 2. 
31 Courrier de promotion envoyé aux non-abonnés, août 2005. 
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quotidien dont il était issu. Les contributeurs les plus réguliers y 
écrivirent pour certains – comme Bernard Féron par exemple – 
durant plus de trente ans. La secrétaire de rédaction, Micheline 
Paunet, tint ce rôle puis celui de rédactrice en chef de 1954 à 
1995, prenant sa retraite seulement après l’arrivée du troisième 
directeur, Ignacio Ramonet. Le cercle des rédacteurs membres 
ou proches du journal n’en a pas moins investi, progressivement, 
des patrons narratifs où la dénonciation des injustices et la 
critique sociale ont fait jeu égal avec l’analyse et l’explication. 
Comment ces prises de position progressives se sont-elles 
manifestées ; quelles formes argumentatives ont-elles prises ; 
comment expliquer l’investissement politique de rédacteurs qui 
firent originellement vertu de l’absence de prise de position : 
telles sont les questions auxquelles on s’efforcera de répondre. 

Celles-ci prennent une signification particulière dans la 
mesure où cet engagement des collaborateurs du Md se 
caractérise, en second lieu, par la mise à distance des formes les 
plus institutionnelles de la politique. Il n’a en effet correspondu 
ni à l’inscription dans un courant ou une idéologie reconnue 
(notamment communiste ou socialiste), ni à un soutien à un 
mouvement (parti, syndicat ou association), ni encore une 
participation à des actions collectives (manifestation, pétition, 
déclaration…), ni enfin à la participation au jeu politique, 
impliquant par exemple des prises de position en faveur de 
candidats32. Plus exactement, si soutien il y a eu, il n’a pris forme 
que récemment eu égard à l’histoire du journal, et ne s’est jamais 
manifesté, avant l’essor du mouvement altermondialiste en 
France, sous la forme d’un soutien actif. Autrement dit, le 
modèle d’excellence journalistique promu par les journalistes du 
Monde diplomatique, s’il peut être rattaché historiquement à ce 
que C. LEMIEUX [1992b] définit comme un modèle tribunitien, 
s’en écarte radicalement par le maintien d’une distance vis-à-vis 
des causes que les journalistes défendent. Mais il y a plus. 
L’image aujourd’hui intégrée du Md comme « journal 
politique » laisse à l’arrière-plan une dimension tout aussi 
fondamentale de son identité, celle d’un périodique où les 
universitaires, français et étrangers, occupent une place 

                                                 
 
 

32 On verra dans le détail que le mensuel a pu donner la parole à des hommes 
politiques. Cette pratique est néanmoins demeurée extrêmement minoritaire. 
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déterminante. Il n’est pas possible d’appréhender ce mensuel en 
ignorant l’investissement dont il a fait l’objet, en particulier 
après l’arrivée de Claude Julien en 1973, par des chercheurs en 
sciences sociales (économistes dans les années 1970, sociologues 
proches de Pierre Bourdieu après 1995…). Le nouveau 
rédacteur en chef scientifise autant qu’il politise le contenu d’un 
journal qui, pour autant, disposait déjà d’attaches dans le monde 
académique. Comment une telle configuration journalistique, 
universitaire et politique s’est-elle constituée ? Comment le Md 
« tient-il33 » aujourd’hui comme objet politique et scientifique, 
tant du point de vue de ses rédacteurs que de ses lecteurs ? 

La place qu’occupe aujourd’hui le Md dans l’espace 
journalistique et militant français, le mensuel la doit enfin à 
l’accroissement constant, durant plus de vingt ans, du nombre de 
ses lecteurs. En vingt ans, de 1982 à 2002, la diffusion du 
mensuel est passée de 74 500 à 226 500 exemplaires34. Une 
partie de ces lecteurs a en outre acquis un statut particulier en 
devenant, à partir de février 1996, membre de l’association des 
Amis du Monde diplomatique (AMD). À l’engagement 
journalistique a correspondu l’investissement d’une partie du 
lectorat dans la diffusion des idées du journal dans une 
association qui compta, à ses débuts en 1996, jusqu’à 7000 
membres, et qui organisait encore, en 2008, plusieurs centaines 
de rencontres annuelles. À rebours du schéma léniniste, c’est ici 
un mouvement qui se donne pour but de défendre un journal, 
afin d’en « garantir [...] l’indépendance éditoriale [...] [et] 
d’organiser des conférences-débats, rencontres et autres 
manifestations35 » pour en assurer la promotion. Là encore, une 
telle configuration ne cadre pas avec le modèle médiatique de la 
presse d’opinion ou doctrinale tel qu’il est décrit dans les 
manuels [ALBERT, 2002 : 19]. 

                                                 
 
 

33 Pour reprendre l’expression d’Alain Desrosières. 
34 En 2002, la moyenne mensuelle des ventes était de 226 500 exemplaires environ en 
France, avec une progression de 4% pour les ventes au numéro, et de 11,1% pour les 
abonnements, par rapport à 2001. Le mensuel tire, en 2003, à près de 350 000 
exemplaires en moyenne en langue française (avec une moyenne mensuelle des ventes, 
pour 2003, de 247 000 exemplaires) ; au total, avec les éditions en langues étrangères 
(au nombre de 22, sur papier, en septembre 2003), le journal est diffusé mensuellement 
à 1,5 millions d’exemplaires dans le monde [sources : assemblé générale des AMD, 
Paris, 24 mai 2003]. 
35 « Vers une association de pleine activité », La Lettre – Association Les Amis du 
Monde diplomatique, n° 1, p. 1. 



 25

§2§2§2§2    ––––    PPPPOLITISATION ET SYSTEOLITISATION ET SYSTEOLITISATION ET SYSTEOLITISATION ET SYSTEMES DE DENONCIATIONMES DE DENONCIATIONMES DE DENONCIATIONMES DE DENONCIATION    

Continuité de l’équipe rédactionnelle, distance vis-à-vis de la 
politique institutionnelle, implication des lecteurs au service de 
la cause du journal : l’articulation de ces trois dimensions 
nécessite de déplacer le regard porté sur la politisation du Md. 
Pour en saisir les fondements processuels, pour appréhender les 
modalités de « détournement », de « requalification », voire de 
« dépassement des limites » normalement allouées aux activités 
politiques [LAGROYE, 2003 : 365-367], on a utilisé plusieurs 
focales, justifiant l’emploi du pluriel dans le titre de ce travail.  

C’est tout d’abord vers l’engagement des collaborateurs du 
mensuel depuis sa création, en 1954, jusqu’au début des années 
1980 qu’a été centrée l’analyse. Revue mondaine tournée vers le 
monde des ambassadeurs, le Md a opéré un tournant progressif 
au début des années soixante. Cette évolution se manifeste 
symboliquement par un changement de sous-titre : présenté à ses 
débuts comme le « journal des cercles diplomatiques et des 
grandes organisations internationales », il devient en juillet 
1962 celui de « la coopération et des grandes organisations 
internationale », cette dernière épigraphe disparaissant en 1970. 
Le premier chapitre (De la cause des diplomates à celle des 
opprimés : grandeur, déclin et transfiguration du « journal des 
cercles diplomatiques) décrit ainsi comment, de 1954 au début 
des années soixante-dix, le mensuel abandonna progressivement 
les marques les plus visibles d’un journalisme de service, produit 
pour et, en partie, par des ambassadeurs, pour investir un 
registre discursif fondé sur une expertise de plus en plus 
critique. Journal diplomatique, le mensuel adossait à ses débuts 
sa légitimité à celle du corps auquel il entendait se consacrer. Il 
revendiquait ainsi, par la voix de son principal rédacteur, 
François Honti, un statut d’extraterritorialité journalistique : 
l’objectivité proclamée dans l’appel aux lecteurs du premier 
numéro s’appuyait sur la neutralité de l’arène diplomatique où, 
hormis en cas de rupture de relations, l’ambassadeur incarne 
physiquement l’État qu’il représente et, à ce titre, ne peut être 
critiqué. La confrontation Est/Ouest était ainsi observée à 
travers le prisme des relations diplomatiques. Or, le référent 
diplomatique a été progressivement évincé au profit de sujets 
politiques neufs, susceptibles eux-aussi de servir d’appui à 
l’analyse des relations entre les deux blocs : les organisations 
internationales et, plus précisément, l’ONU d’un côté ; le Tiers-
monde et les pays « sous-développés » de l’autre. La première, 
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en tant qu’entité susceptible de répondre aux déséquilibres des 
relations internationales créés par l’antagonisme Est/Ouest. Les 
seconds, en tant que premières victimes de ces déséquilibres. 
Dans un deuxième temps, l’effacement progressif des traits 
consulaires du journal est mis en parallèle avec l’investissement 
lent mais continu de certains journalistes du Monde dans cette 
« estimable gazette36 » (chapitre 2 : Les spécialistes. Les 
journalistes du service étranger, du Monde au Monde 
diplomatique). Perçu jusqu’à la fin des années 1970 comme 
simple supplément du quotidien Le Monde, le Monde 
diplomatique compte parmi ses collaborateurs les plus réguliers 
des rédacteurs du service étranger du quotidien. Ces derniers, 
associés aux deux membres permanents du mensuel, 
développèrent une expertise critique sur l’actualité 
internationale, qui passait notamment par une analyse fine du 
rôle des organismes internationaux (FMI et Banque mondiale) 
dans les économies des pays du tiers-monde. C’est de ce journal 
dont hérite malgré lui l’ancien responsable du service étranger 
du Monde Claude Julien, en 1973, et qu’il investit de ses 
propres savoir-faire et « manière de voir » l’activité 
journalistique. Le chapitre 3 (Yves Florenne : de l’académisme 
désintéressé à la critique de la société de consommation) change 
d’échelle et de perspective pour étudier, à partir de l’itinéraire 
journalistique et politique de l’un des principaux contributeurs 
du mensuel, comment cette évolution s’est manifestée sur le plan 
individuel. Cette étude biographique permet d’analyser dans le 
détail l’engagement progressif mais néanmoins distancié d’un 
journaliste qui, à ses débuts, s’inscrivait pleinement dans le 
journalisme de service. Lentement mais sûrement, ses articles – 
uniquement des comptes rendus d’ouvrage – laissent place à une 
dénonciation des inégalités Nord/Sud, du racisme ou encore des 
politiques étrangères des Etats-Unis. Parallèlement, ses centres 
d’intérêts, tournés initialement vers les mémoires de diplomates 
ou littérature classique, s’orientèrent de plus en plus, à partir du 
milieu des années 1960, vers les sciences sociales (histoire, 
sociologie, psychanalyse, relations internationales). 

                                                 
 
 

36 Selon l’expression de Daniel Junqua, ancien journaliste au Monde, à la mort de 
Claude Julien, en mai 2005. 
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La référence aux pays du tiers-monde ne constitue cependant 
pas un socle suffisamment solide pour forger un référent 
politique stable. Le chapitre 4 (Le Monde diplomatique et 
l’idéologie tiers-mondiste : constructions et usages d’une 
catégorie en « crise ») analyse l’idéologie à laquelle le mensuel a, 
à partir du début des années 1980, été associé : le tiers-
mondisme. Il s’agit de montrer pourquoi cette idéologie n’a pas 
« pris », c’est-à-dire n’a pas fait l’objet d’une appropriation par 
les collaborateurs et les lecteurs du mensuel. Courant mort-né, le 
tiers-mondisme est en réalité un patchwork de courants, de 
mouvements et d’auteurs divers qui n’ont été agrégé qu’à la suite 
d’une violente polémique opposant, au milieu des années 1980, 
de nouveaux entrants dans l’espace de la solidarité 
internationale. 

Ce sont enfin vers les modalités d’appropriation et d’usage du 
journal qu’il faut se tourner pour comprendre la place spécifique 
qu’occupe le mensuel aujourd’hui. Le cinquième chapitre 
(L’entrée dans l’Histoire : le journal saisi par sa réception 
critique) aborde l’histoire proche du Md à travers l’étude de la 
réception critique du journal par trois types d’acteurs (les 
journalistes, qui construisent eux-mêmes la réception du 
journal ; les universitaires – étudiants et chercheurs – qui l’ont 
utilisé comme source de première main ou comme objet d’étude, 
et les adversaires du mensuel enfin) qui permet de dérouler le fil 
conducteur de cet histoire. À ses débuts, le Monde diplomatique 
se voulait apolitique et refusait toute position partisane. Au 
début des années 1980, il est marqué politiquement à gauche, 
voire à l’extrême gauche de l’espace politique. Il s’agit ainsi de 
montrer dans quelles conditions le mensuel a pris les traits d’une 
« marque politique » (P. Bourdieu) aux yeux de ses 
collaborateurs et des observateurs extérieurs. Le sixième chapitre 
(« Cadres actifs » et « noyau dur ». Sociologies des lecteurs du 
Monde diplomatique) porte sur la constitution discursive des 
figures lectorales présentent dans le journal. En partant d’une 
question élémentaire – qui sont les lecteurs du Md ? –, il s’agit 
ainsi d’étudier la coprésence, dans les colonnes du mensuel, de 
figures lectorales distinctes et parfois conflictuelles. « Le 
lecteur » du Md n’émerge en effet pas soudainement ; il a fait 
l’objet d’une construction progressive à partir du début des 
années 1980. Il s’agit ainsi de montrer comment l’équipe du 
journal a constitué « son » lectorat en sujet en partie politique, 
en s’appuyant sur la figure du « lecteur-citoyen ». Cette 
construction discursive prend forme associative en 1996, avec la 
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constitution des Amis du Monde diplomatique (chapitre 7 : 
« Diplomatiquement vôtre ». Les Amis du Monde 
diplomatique, ou la difficile institutionnalisation d’une 
réception politique). Plus de 9000 lecteurs offrent en effet les 
dix millions de francs nécessaires à la filialisation du mensuel 
vis-à-vis du quotidien Le Monde. Mais ces lecteurs ne s’en 
tiennent pas là : une minorité d’entre eux souhaite défendre la 
cause du journal en menant des actions concrètes. Ces dernières 
prennent principalement la forme de « conférences-débats », 
organisées en France et dans les pays européens francophones. 
La création d’Attac, en 1998, vient cependant contrarier les 
ambitions militantes d’une partie des Amis du Monde 
diplomatique, dont la partie la plus désireuses de s’engager 
quitte l’association. Derrière la question récurrente de l’identité 
de l’association des lecteurs, posée dès sa création, gît en effet 
celle du rapport à l’action politique : les lecteurs sont-ils réunis 
pour défendre la cause du journal, ou bien pour supporter les 
causes promues par celui-ci ? Passer de l’étude du journal à celle 
de l’association qui le soutient permet en ce sens d’appréhender 
comment se joue le rapport au militantisme et, plus largement, à 
l’engagement politique du journal à partir du milieu des années 
1990. 
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CCCChapitre hapitre hapitre hapitre 1. D1. D1. D1. De la cause des diplomates à e la cause des diplomates à e la cause des diplomates à e la cause des diplomates à 
celle des opprimés. celle des opprimés. celle des opprimés. celle des opprimés. GGGGrandeur, déclin et randeur, déclin et randeur, déclin et randeur, déclin et 
transfiguration du «transfiguration du «transfiguration du «transfiguration du «    journal des cercles journal des cercles journal des cercles journal des cercles 
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En mai 2004, le mensuel Le Monde diplomatique37 fêtait son 
cinquantième anniversaire. Pour l’équipe du journal, cette date 
fut l’occasion d’organiser plusieurs célébrations, parmi lesquelles 
la publication d’un « Cahier spécial », inséré dans le numéro de 
mai, qui reproduisait douze « unes » du journal. Présentées par 
le directeur de la rédaction, Ignacio Ramonet, « comme autant 
de balises qui jalonnent l’histoire du dernier demi-siècle38 », ces 
premières pages avaient vocation à illustrer concrètement les 
grands événements politiques dont avait rendu compte le 
mensuel durant un demi-siècle. La lecture de ces unes offre 
l’occasion, pour le lecteur du 21ème siècle, de découvrir la 
maquette et, en pointillé, les contenus passés d’un journal né à la 
fin de la IVe République. Au sommaire du premier numéro 
figuraient ainsi des articles d’ambassadeurs et de journalistes du 
Monde ainsi que, entre autres rubriques, « Le mouvement 
diplomatique et consulaire », les « Activités des grandes 
organisations internationales », la « Revue des revues » et « Le 
carnet des ambassadeurs ». A côté d’une publicité pour les 
montres Cartier, figurait enfin le « projet éditorial39 » du 
mensuel : 

A NOS LECTEURSA NOS LECTEURSA NOS LECTEURSA NOS LECTEURS    

 Ce journal se propose de doter les membres des services 
diplomatiques et consulaires de tous les pays et le personnel des 
principales organisations internationales, ainsi que leurs familles, 
d’un organe consacré aux événements et aux problèmes qui les 
intéressent tout particulièrement. 

 Pour répondre à cette intention il doit avoir un caractère 
international, être rigoureusement objectif et s’abstenir de prendre 
position à l’égard de affaires intérieures des divers pays ; il doit 
d’autre part fournir des informations sûres et abondantes sur 
l’activité professionnelle et sociale des milieux auxquels il 
s’adresse, être sérieux tout en restant attrayant.  

 Ainsi conçu, le Monde diplomatique est appelé à combler 
une lacune. De nos jours presque toutes les institutions 
internationales publient des organes spécialisés, mais il n’existe 
pas de publication que l’ensemble des cercles diplomatiques et 

                                                 
 
 

37 Désormais noté « Md ». 
38 I. Ramonet, « Un cahier spécial de douze "unes" », Le Monde diplomatique, mai 
2004, page 2.  
39 Ibid.  
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internationaux puisse considérer comme sienne. Actuellement, en 
raison de l’extension prise depuis la deuxième guerre mondiale par 
les services diplomatiques et les institutions internationales, le 
moment paraît particulièrement propice pour créer un organe qui 
constituerait un lien entre tous ceux dont la mission commune 
consiste à travailler pour le développement pacifique des relations 
internationales. Paris était tout indiqué pour être le siège de ce 
journal, et le français sa langue ; si en effet celui-ci a perdu son 
monopole d’autrefois dans la vie diplomatique, il n’en reste pas 
moins la langue la plus répandue dans ces milieux. 

 Les fondateurs du Monde diplomatique sont conscients des 
difficultés matérielles et techniques d’une telle entreprise, d’autant 
plus qu’ils se font une règle de fonder son existence sur les 
abonnements et la publicité, à l’exclusion de toute subvention 
gouvernementale. Ils ne pourront la mener à bien qu’avec l’appui 
de tous les intéressés. 

La Rédaction. 

Ponctuant de points de suspension éloquents sa courte 
présentation de ce premier numéro, I. Ramonet y soulignait la 
présence « de chroniques consacrées aux "robes à danser, robes 
du soir" et aux "problèmes de bridge"...40 ». Il est vrai qu’il ne 
reste guère de trace de diplomatie dans le mensuel d’aujourd’hui. 
Discret vestige, le « Calendrier des fêtes nationales » maintient 
seul la tradition d’un journalisme au service des membres de la 
« Carrière41 ». Même le titre du mensuel a fait l’objet d’un 
détournement, le journal étant présenté aux lecteurs potentiels, 
dans un encart publicitaire, comme n’étant « pas si diplomatique 
que ça42 ». La présence de ce premier numéro dans la série des 
"unes" proposées au lecteur s’explique sans doute par le 
caractère convenu de toute commémoration journalistique. La 
durée de vie d’un titre – incarnée par l’accumulation des années 
symbolisée par des chiffres ronds : « 500ème exemplaire », « 30 
ans », qui font date et sont salués comme tel par les directeurs 
dans leur éditorial ou par les « grandes plumes » ayant 
accompagné le titre depuis sa création – constitue un élément 
non négligeable de prestige dans un secteur en crise 

                                                 
 
 

40 Ibid. 
41 Ellipse courante, dans le milieu des ambassades, pour désigner la carrière 
diplomatique. 
42. « Qu’est-ce que le Monde diplomatique ? ». Site Internet du Md, consulté le 
15.07.08 [http://www.monde-diplomatique.fr/abo/diplo] 
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permanente43. Mais il y a peut-être plus, dans le sous-entendu 
ironique du directeur du Md, qu’une simple politesse rendue à 
l’ « estimable gazette44 » diplomatique du milieu des années 
cinquante. La mise en forme et en valeur des archives du 
mensuel via les cédéroms et le site Internet45, la logique de 
dossier propre aux rééditions des textes dans le bimestriel 
Manière de voir, contribuent à faire oublier que les dernières 
rubriques adressées spécifiquement aux diplomates disparurent 
entre 1982 et 1983. Pendant au moins cinq ans, les « Caméras 
politiques », chroniques engagées d’Ignacio Ramonet sur le 
cinéma des années 1970, ont côtoyé le « Carnet des 
ambassades » et les publicités pour des berlines de luxe détaxées. 
Inversement, le rappel des caractéristiques proprement 
consulaires du journal néglige le fait que, à la fin des années 
soixante, les ambassadeurs n’y collaboraient plus que de manière 
résiduelle. « Pas si diplomatique que ça », le mensuel l’était 
devenu avant l’arrivée, marquante à bien des égards, de Claude 
Julien à la rédaction en chef, en janvier 1973. 

La diminution rapide des traits les plus caractéristiques du 
journalisme diplomatique ; le maintien a contrario de rubriques 
destinées initialement aux diplomates « et à leur famille » 
jusqu’au début des années quatre-vingt ; la manière enfin dont ce 
passé a été présenté et intégré dans l’historiographie du journal 
posent plusieurs questions. A quoi ressemblait en premier lieu le 
« journal des cercles diplomatiques et des grandes organisations 
internationales » ? Comment expliquer que le Md, produit 
initialement par et pour une élite46, ait évolué vers un contenu 
explicitement engagé aux côtés des pays du tiers-monde puis des 

                                                 
 
 

43 Sur la thématique de la crise de la presse comme « mythe journalistique », voir LE 

BOHEC, 2000 : 101-105.  
44 Daniel Junqua (ancien journaliste au Monde, membre du conseil d’administration des 
Amis du Monde diplomatique), « Hommage à Claude Julien », jeudi 12 mai 2005, site 
Internet des Amis du Monde diplomatique, consulté le 15.07.08 
[http://www.amis.monde-diplomatique.fr/article865.html] 
45 Le dernier cédérom sorti, en novembre 2008, couvrait la période de janvier 1973 à 
décembre 2008. Le site Internet offre la consultation gratuite des deux dernières années 
de publication. 
46 Elite sociale, avec le corps diplomatique ; élite journalistique également, le service 
« Etranger » du Monde étant dès l’origine le plus prestigieux l’on en juge par les 
témoignages de l’époque. A la fin des années 1970, « le patriotisme du service 
[politique] n’admet guère le prestige des collègues de l’ « Etranger » qui ravissent au 
service politique la première place dans l’étiquette sociale du journal. » [PADIOLEAU, 
1985 : 214]. 
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mouvements altermondialistes, alors que s’y affirmait, à 
l’origine, la volonté d’être « rigoureusement objectif47 » ? Quelles 
traces (dans les manières de travailler, de mettre en forme 
l’actualité internationale, de prendre ou non position, de mettre 
en scène l’histoire du mensuel...), oubliées ou non, articles et 
rubriques de servitude ont-ils enfin laissé dans le mensuel ? Pour 
répondre à ces questions, on s’attachera tout d’abord à décrire 
précisément ce journalisme de service (section 1). L’attention 
portera dans un premier temps sur les articles catégoriels, qui 
offraient ces « informations sûres et abondantes sur l’activité 
professionnelle et sociale des milieux auxquels il s’adresse48 » et, 
d’autre part, sur la mise en forme matérielle de cette activité 
diplomatique, à travers ses rubriques. Les rubriques comme 
découpage et classement du réel renvoient aux principes de 
division jugés pertinents par les journalistes eux-mêmes, en 
fonction notamment de l’image de leur journal et de l’idée qu’ils 
se font de la manière dont son contenu doit refléter la réalité49 – 
ici, ce que l’on appelle l’ « actualité internationale ». Afin de 
mettre en perspective le rubricage du Md, on l’a comparé aux 
études sur les rubriques « sociales » et sur les « pages 
politiques » menées respectivement par S. LEVEQUE [2000] et 
N. KACIAF [2005]50, qui ont l’intérêt de porter en partie sur les 
mêmes périodes chronologiques. L’un des intérêts de ces articles 
et de ces rubriques réside dans la vision de l’activité 
diplomatique qu’ils défendaient, qui était représentative d’une 
aristocratie diplomatique française largement en déclin (section 
2). Pour établir ce diagnostic, on a inséré le Md dans l’activité 
diplomatique de son temps, en s’appuyant sur les travaux 
historiques portant sur le ministère des Affaires étrangères de 

                                                 
 
 

47 « A nos lecteurs », Le Monde diplomatique, mai 1954. 
48 Ibid. 
49 En omettant ce fait et en se limitant au contenu du journal, J.-F. TETU [MOUILLAUD 
& TETU, 1989 : 63-65] ne livre qu’une analyse tautologique du rubricage (« La "mise 
en rubrique" constitue les "références" selon lesquelles les contenus peuvent se 
distribuer ; ces références n’existent que dans la mesure où le journal lui-même les 
institue, les constitue comme références. Les journaux ne cessent d’en produire, en 
faisant surgir ou disparaître de nouvelles rubriques, et en opérant toujours plus ou 
moins un classement qui leur est propre. »). 
50 S. LEVEQUE [2000] a ainsi mis en parallèle la mise en place de rubriques avec 
l’émergence d’une corps de professionnels voué à l’interprétation journalistique du 
« social » érigé en catégorie objective. 



 37

l’après Seconde guerre mondiale51. Enfin, ce chapitre aborde 
l’itinéraire du cofondateur et principal animateur du mensuel, 
François Honti (section 3). Journal voulu, pensé et fabriqué par 
un seul homme, épaulé quotidiennement par une secrétaire de 
rédaction, Micheline Paunet, le mensuel reflétait à ses débuts les 
préoccupations diplomatiques et journalistiques de son 
fondateur. Personnage aujourd’hui oublié, cet émigré hongrois 
apatride, catholique et, au début des années cinquante, 
profondément anticommuniste, imprima profondément sa 
marque sur le mensuel. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 1111    ––––    AAAAU SERVICE DE LA U SERVICE DE LA U SERVICE DE LA U SERVICE DE LA ««««    CCCCARRIEREARRIEREARRIEREARRIERE    ».».».».    LLLLE E E E 

MMMMONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUE,,,,    UN JOURNAL AUN JOURNAL AUN JOURNAL AUN JOURNAL A    VOCATION VOCATION VOCATION VOCATION 

COMMUNAUTAIRECOMMUNAUTAIRECOMMUNAUTAIRECOMMUNAUTAIRE    

Toute lecture d’un numéro d’un journal vieux de cinquante 
ans livre, dans un même mouvement, une part de familiarité et 
dépaysement. Ouvrir le premier numéro du Monde 
diplomatique, sorti en mai 1954, permet de retrouver, au niveau 
matériel, un journal au format presque inchangé, où le texte 
reste prépondérant par rapport aux illustrations, contribuant à 
maintenir le lien entre les années cinquante et deux mille. À 
l’inverse, si le sentiment d’étrangeté est lié aux événements 
décrits et commentés, qui ne sont aujourd’hui évoqués que dans 
les livres d’histoire, il est également provoqué par la matérialité 
d’un papier (alors légèrement glacé) et de polices de caractères 
qui, peut-être autant que les faits évoqués, choquent l’œil et les 
habitudes de lecture d’aujourd’hui. Une maquette peu structurée, 
des polices différentes pour chaque titre d’article, des rubriques 
aux noms et aux contenus exotiques, qui occupaient alors une 
surface rédactionnelle importante, des photos d’ambassadeurs ou 
d’hommes politiques… : au niveau formel, le mensuel des 
années cinquante semblait bien correspondre à ses titre et sous-

                                                 
 
 

51 Ces travaux ne sont pas très nombreux. Schématiquement, les études sur les services 
diplomatiques français se divisent en deux catégories. La première les aborde à travers 
l’angle classique des relations diplomatiques entre Etats : l’ambassadeur n’est que 
l’incarnation des intérêts nationaux qu’il est chargé de défendre. La seconde traite au 
contraire le diplomate en tant qu’être singulier, souvent exceptionnel. Peu abordent les 
personnels diplomatiques et consulaire en tant que groupe professionnel, surtout après 
1945 [CHAZELLE, 1968/1962 ; BAILLOU, 1984 ; KESSLER, 1986 et 2003 ; ANONYME, 
2005]. 
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titre. Ce dernier (« le journal des cercles diplomatiques et des 
grandes institutions internationales ») impliquait un projet 
éditorial bien défini, celui de servir la petite communauté des 
diplomates et des hauts fonctionnaires en poste à Paris.  

À l’image d’autres titres catégoriels, le contenu du Md 
s’inscrivait en effet dans un journalisme de service, c’est-à-dire 
un type de presse qui, d’une part, induisait des lectures 
utilitaires, associées à la compréhension ou encore à 
l’instruction52 et qui, d’autre part, visait à décrire, commenter ou 
illustrer des pratiques communes – ici professionnelles53. 
Tournée essentiellement vers l’apprentissage ou, plutôt, 
l’entretien de relations sociales, ce journalisme participait moins 
d’un registre pédagogique que d’un cadre d’abord mondain puis, 
à partir du début des années 1960, institutionnel. On s’arrêtera 
sur trois de ces fonctions : maintenir et promouvoir l’entre soi 
mondain des diplomates en poste à Paris d’une part ; défendre 
une conception classique des fonctions et du métier 
diplomatiques d’autre part ; offrir une tribune aux représentants 
des différentes nations qui s’y exprimaient à titre officiel enfin.  

§1 – UN JOURNAL A VOCATION COMMUNAUTAIRE 

Les traits les plus visibles de ce journalisme de service se 
manifestaient dans la présence de ce que l’analyse de la presse 
appelle significativement des « rubriques de servitude ». Quelles 
images ces rubriques donnaient-elles de l’activité diplomatique ? 
Le « mouvement diplomatique et consulaire » (qui, comme son 
nom l’indique, offrait la liste des mutations, prise de poste ou de 
retraite des ambassadeurs), les « problèmes de bridge », le 
« carnet des ambassades » (avec sa « Nécrologie ») ou le 
« Calendrier des fêtes nationales » appelaient des lectures 
utilitaires ou, plutôt, de sociabilité, en jouant le rôle d’un carnet 
ou d’un agenda mondain. Se tenir informé des arrivées et des 
départs de ses pairs ; savoir se comporter en société (en étant 
par exemple bon joueur de bridge) ; ne pas manquer de 
transmettre ses condoléances à la famille d’un défunt ; connaître 
les dates de réception données lors des fêtes nationales à telle 

                                                 
 
 

52 Ce que G. MAUGER et C. POLIAK nomment des usages « didactiques » [1999 : 406]. 
53 Une telle perspective se place du point de vue du scripteur (ici François Honti et les 
collaborateurs du journal) et non de celui du lecteur. 
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ambassade tel jour, etc. : tels étaient sans doute les premiers 
objectifs de ces rubriques. La figure lectorale implicitement et 
explicitement dessinée dans les pages du Md prenait ainsi des 
traits bien précis. Journal en partie spéculaire54 – les 
collaborateurs diplomates y décrivant leurs fonctions tel qu’ils 
souhaitaient qu’elles soient vraiment –, les lectures qu’il appelait 
étaient communautaires ou relevaient tout du moins d’une 
« sociabilité organisée » [AGULHON, 1977 ; BURGOS, EVANS, 
BUCH, 1996 : 16] : celle d’ambassadeurs ayant commencé leur 
carrière sous la Troisième République. Ce petit monde 
d’interconnaissance peuplé uniquement d’hommes, cosmopolite 
mais parisien (le français en étant la langue naturelle55), élite 
fière de ses spécificités et soucieuse de maintenir son rang dans 
un monde en plein bouleversement, accordait une large place aux 
mondanités, comprises ici comme une mise en scène d’une forme 
spécifique de capital social. 

En nommant et en montrant par exemple les plus illustres 
représentants de la scène diplomatique parisienne56, ou en en 
indiquant les lieux les plus prestigieux, le mensuel accordait de 
surcroît une place centrale aux fonctions de représentation, où le 
paraître voire l’anecdotique prenaient une large place. Après 
tout, n’est-ce pas « [...] aussi l’élégance du diplomate en même 
temps qu’une nécessité de la diplomatie que plus l’activité est 
intense plus elle doit se couvrir d’une apparence de loisir et de 
nonchalance57 » ? En ce sens, et contrairement au Monde, les 

                                                 
 
 

54 « [...] Nous ne retiendrons pas, ici, ces chapitres destinés au grand public, qui 
renseignent celui-ci sur la vie intime de cette maison [le Quai d’Orsay], sur la manière 
dont on y entre et sur le travail qu’ lon y fait. Les lecteurs du Monde diplomatique 
considèreront comme plus particulièrement destinés à eux les souvenirs que M. Jean-
Paul Garnier a gardés de quelque-uns de ses postes. [...] » 04.62, Marcel Brion 
55 « [...] Paris était tout indiqué pour être le siège de ce journal, et le français sa langue ; 
si en effet celui-ci a perdu son monopole d’autrefois dans la vie diplomatique, il n’en 
reste pas moins la langue la plus répandue dans ces milieux. [...] », rappelait l’éditorial 
paru en mai 1954. La thématique du déclin du français comme langue de référence au 
niveau international revient régulièrement dans les premiers numéros (voir par exemple, 
en 12.54, 11, le résumé et la critique d’un article d’une revue anglaise, dans la « Revue 
des revues », qui a prononcé « l’oraison funèbre du français » comme langue 
internationale). Sous d’autres formes, elle reste mobilisée par Claude Julien et Bernard 
Cassen. 
56 Sir Gladwin Jebb, ambassadeur de Grande-Bretagne en France, fait ainsi l’objet de 
plusieurs articles très louangeurs. 
57 Yves Florenne, compte rendu laudatif des Confessions d’un vieux diplomate (par 
Saint-Aulaire, Paris : Flammarion, ancien ambassadeur à Londres dont J.-N. Jeanneney 
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photos de personnalités diplomatiques et gouvernementales, en 
tant qu’élément informatif autonome (mettre un visage sur un 
nom), tenaient une place rédactionnelle importante. Certaines 
pages (la « une » pour l’ambassadeur en France d’une grande 
puissance, les pages intérieures pour les personnels consulaires 
de rang inférieur) étaient ainsi illustrées par ces portraits que 
n’accompagnait souvent aucun article58. On retrouve de telles 
photos jusqu’au début des années 1970, alors même que les 
diplomates avaient quasiment disparu des colonnes du mensuel. 
D’une manière générale, cette conception mondaine de l’activité 
diplomatique, où les « robes à danser » le disputaient à des 
brèves célébrant la qualité et la splendeur des réceptions 
organisées dans tel ou tel palais consulaire, où les fonctions de 
représentation dominaient ou étaient même présentées comme 
indispensables, n’était pas spécifique au Md. Elle était encore 
promue dans les années 1980, dans des ouvrages consacrés à la 
diplomatie qui, très souvent, adoptaient ou défendaient le point 
de vue des diplomates eux-mêmes sur l’évolution de leur corps 
et de leurs attributions59, marquée par un profond « malaise60 ». 

                                                                                                         
 
 

[1976 : 285-286] dit qu’il était un « personnage fort réactionnaire, [qui] fut mis peu 
après [la guerre] sur le sable par le Cartel des gauches. »). 
58 A titre d’exemple, le numéro de janvier 1955 offre en page 7 la photo d’un 
ambassadeur de France nommé secrétaire général du ministère des Affaires étrangère ; 
celui de mars 1955, celle (en une) de l’Empereur d’Iran reçu à Buckingham palace ; le 
numéro de janvier 1958, les photos de « Deux réceptions diplomatiques à Paris » (p. 
8). Au fil des ans cependant, ces photos raréfient. On en trouve encore 
occasionnellement au début des années 1970. 
59 On peut citer, à titre d’exemple, cette défense de la mondanité par un normalien, 
professeur d’université, dans un « Que sais-je ? » consacré à l’activité diplomatique, 
publié en 1962 : « [...] Mais si les cocktails et banquets ne se réduisent point à de pures 
mondanités, s’ils permettent un contact humain avec les éléments réellement 
représentatifs de la vie profonde du pays, l’obligation qu’ils constituent, si fastidieuse 
soit-elle à la longue, ne saurait être négligée. Les événements qu’ils célèbrent sont au 
demeurant de plus en plus divers. De la remise d’une décoration à celle d’un matériel 
technique offert par son gouvernement, de l’inauguration d’une école au lancement d’un 
pétrolier [...], l’ambassadeur à de nos jours beaucoup plus d’occasions que ses 
prédécesseurs d’appeler sur le rôle, sur les œuvres et sur les ressources de la nation qu’il 
représente l’attention de celle où il vit. [...] Le succès d’un diplomate, qui se mesurait 
naguère uniquement à sa discrétion, dépend désormais pour une part de son goût de 
paraître en public et de son aptitude à y faire valoir les mérites de son pays ; d’un pays 
dont il est, selon une formule américaine, devenu "le premier agent publicitaire non 
spécialisé". » (Jacques Chazelle, 1962/1968, La Diplomatie, Paris : Presses 
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », p. 41-42. Cet ouvrage fait l’objet d’un 
bref compte rendu laudatif rédigé par Yves Florenne en 02.63, 18). De même, le tome 
deux du livre Les Affaires étrangères et le corps diplomatique français, coordonné par 
le ministre plénipotentiaire J. Baillou [1984], et rédigé par un collectif d’ambassadeurs, 
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De fait, le Md ouvrait souvent ses colonnes aux réflexions et, 
surtout, aux inquiétudes des diplomates sur leurs prérogatives et 
leur statut. Si de tels articles ont pu prendre place au sein d’une 
rubrique éphémère, « Questions professionnelles », les 
préoccupations qui les animaient (principalement la défense des 
intérêts catégoriels des membres les plus éminents de la 
« Carrière ») se retrouvaient ailleurs.  L’Index analytique du 
Monde diplomatique, sur lequel on s’est ici appuyé en partie, 
dénombre de 1954 à 1983 plus de cent trente articles dont le 
sujet ou le titre se rapporte à la diplomatie. 

Une première analyse permet d’en écarter ceux (vingt-six) traitant des 
relations diplomatiques (« Une histoire de la diplomatie secrète », 
compte rendu d’un livre de J. de Launey par Yves Florenne, 08.65, 10) 
ou de la politique étrangère d’un État (« Les Pays-Bas : beaucoup 
d’amis, peu ou point d’ennemis », par Joseph Lans, 08.54, 5). 
Les articles historiquesLes articles historiquesLes articles historiquesLes articles historiques (trente-quatre, de juin 1954 à janvier 1963, 

avec une pointe en 1955 et 1956) en constituent la majorité. 
Généralement, c’est par le biais du portrait qu’était abordée la 
diplomatie de l’époque moderne ou du 19ème siècle : Machiavel (Marcel 
Brion, académicien, chroniqueur au Monde, 05.55, 7) ; Montesquieu 
(G. D. Zioutos, sans qualité, 06.55, 06), Talleyrand (Jules Bertaut, 
ancien du Temps puis auteur de chroniques littéraires et historiques au 
Monde, 10.55, 4)... Une région ou une époque pouvait également 
donner lieu à un ou plusieurs articles : « L’évolution de la diplomatie de 
la Rome antique », (Jérôme Carcopino, professeur d’histoire antique, 
académicien, 11.55, 1) ; les ambassadeurs vénitiens à la Renaissance 
(Constantin Antoniade, ancien ministre plénipotentiaire de Roumanie à 
la S.D.N., qui abandonne la Carrière en 1937 et vit en exil à Madrid, 
auteur d’un ouvrage d’histoire diplomatique sur les Ambassadeurs de 
Venise au XVIème siècle, sept articles de 11.54 à 02.56)... Ces articles 
étaient rédigés soit par des diplomates, soit par des chroniqueurs 
littéraires (Yves Florenne) ou historiens (Albert Mousset) du Monde, 
soit enfin par des universitaires (George Langrod). 
Viennent ensuite les articles traitant de l’organisation des services et de organisation des services et de organisation des services et de organisation des services et de 
la profession la profession la profession la profession (quinze de juillet 1954 à juillet 196061),    de la formation formation formation formation 

                                                                                                         
 
 

s’ouvre sur une illustration du principal salon de réception du ministère des Affaires 
étrangères. 
60 « Le Quai d’Orsay vu par ses agents : le malaise de la fonction diplomatique » (J. 
Baillou (dir.), op. cit., p. 914).  
61 « Le rapport Wriston préconise une réforme profonde des services diplomatiques des 
États-Unis d’Amérique », (Henri Pierre, correspondant permanent du Monde à 
Washington (1953-1960) puis à Londres, 07.54, 4) : « La réorganisation des services 
diplomatiques des trois Grands occidentaux » (René Roux, ministre plénipotentiaire, 
06.56, 8) ; « La nomination d’Africains et de Malgaches dans les postes diplomatiques 
de la Communauté, mesure transitoire avant l’ouverture d’ambassades nationales » 
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(huit de novembre 1955 à novembre 197562) et du statut juridiquestatut juridiquestatut juridiquestatut juridique des 
diplomates et hauts fonctionnaires internationaux (douze de mars 1955 
à février 197163),    dont certains ont paru dans le cadre de la rubrique 
« Questions professionnelles » déjà citée. Mais si des diplomates ont pu 
en rédiger (Jean-Christophe Oberg, ambassadeur de Suède, décrit ainsi 
en février 1959 « Comment la Suède forme ses diplomates »), la 
plupart de ces articles étaient écrits par les journalistes du Monde eux-
mêmes, en fonction de leur spécialité (Bernard Féron pour les 
diplomates soviétiques, Claude Julien pour les personnels des États-
Unis, Georges Chaffard pour les diplomates des pays d’Afrique 
nouvellement indépendants64). Quelques articles, plus rares, abordent 
des questions protocolairesprotocolairesprotocolairesprotocolaires. 
Les articles traitant du rôle du diplomate et de la diplomatierôle du diplomate et de la diplomatierôle du diplomate et de la diplomatierôle du diplomate et de la diplomatie dans les 
relations internationales sont au nombre de quinze. On y a associé trois 
textes de « souvenir » ainsi que des portraits de diplomates 
contemporains, dans la mesure où ils donnent à voir la perception de la 
fonction diplomatique.  

C’est sur cette dernière catégorie de textes que l’on va 
s’arrêter. On leur a accordé une attention particulière dans la 
mesure où ils reflétaient l’idée, voire l’idéal de l’activité 
diplomatique dans un contexte marqué doublement par la guerre 
froide et la montée d’une « diplomatie d’assemblée65 ». Ils 
étaient pour la plupart rédigés par des diplomates eux-mêmes et, 
notamment, par les représentants les plus âgés et les plus avancés 
dans la « Carrière », c’est-à-dire ayant occupé des fonctions sous 
la Troisième république. Plusieurs traits caractérisaient cette 
conception à bien des égards héroïque de l’activité diplomatique. 

                                                                                                         
 
 

(Georges Chaffard, ancien rédacteur au Monde, 07.60, 4). Encore ce dernier article se 
place-t-il moins du point de vue des diplomates que de celui des nouveaux États 
indépendants. On peut en dire autant des articles consacrés aux diplomates états-uniens 
par Claude Julien dont l’angle, à la différence des articles rédigés par des ambassadeurs, 
n’est pas catégoriel (par exemple « Les hommes d’affaire dans la diplomatie 
américaine », 11.57, 4). 
62 Ce dernier article, rédigé par le rédacteur du Monde Robert Solé, ne s’inscrit pas 
dans le même cadre que ceux écrits dans les années 1950. Comme indiqué ci-dessus 
(note précédente), c’est bien la nature  
63 Aux articles figurant à l’entrée « Diplomatie » ou « Diplomates » dans l’Index 
analytique, on a ajouté les six rédigés par Georges Langrod (professeur de droit et de 
science administrative d’origine polonaise) de janvier 1955 à juillet 1965. 
64 « Deux écoles supérieures forment les diplomates soviétiques », Bernard Féron, 
07.57, 4 ; « Un portait cruel des diplomatiques américains – Le Foreign Service de 
Washington », long compte rendu d’un livre sur les services diplomatiques américains, 
C. Julien, 02.59, 11 ; « La France devrait former de jeunes africains dans ses cadres 
diplomatiques », G. Chaffard, 03.56, 8. 
65 Compte rendu de L’âge d’or de la diplomatie, de Philippe Amiguet, Yves Florenne, 
09.63, 14. 
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Celle-ci confinait tout d’abord « [...] à l’activité artistique66 », 
même si, « [...] quelque agrément qu’offre un rapport rédigé avec 
art, il ne s’agit pas là d’une œuvre littéraire et il ne faudrait pas 
qu’un talent d’écrivain et un style brillant s’y épanouissent au 
détriment de l’appréciation réfléchie des données politiques67 ». 
Perçue comme intemporelle (« le fond restera le même parce que 
la nature humaine ne change pas68 »), elle demeurait quoiqu’il 
arrive inchangée dans son esprit69, ce « malgré la rapidité de 
transmission des informations70 ». La « Carrière » s’inscrivait 
enfin et surtout dans un horizon de pratiques idiosyncrasiques, 
où le « charme », les « intuitions », la « personnalité », la 
« haute conscience de ses responsabilités », l’ « expérience 
personnelle71 » et la « discrétion72 » de l’ambassadeur jouaient un 

                                                 
 
 

66 Selon Pierre-Henri Simon, chroniquer au Monde, in « Réflexions sur le style de la 
diplomatie soviétique », LMd, 07.60, 11. 
67 Herbert Blankenhorn (ambassadeur de la République fédérale d’Allemagne en 
France) « Malgré la rapidité de transmission des informations – Le diplomate moderne 
n’a pas moins d’influence que ses prédécesseurs », 01. 63, 7 (texte extrait d’une 
communication à l’Académie diplomatique internationale). 
68 Selon les termes de Jules Cambon, administrateur et ambassadeur français, « d’un 
charme et d’un mérite exceptionnels, [...] le plus grand diplomate de son temps », 
académicien (1918), dans le livre Le diplomate [1925], cité par Harold Nicolson, 
« Diplomatie ancienne, diplomatie moderne », LMd, 05.54, 1. H. Nicolson est par 
ailleurs l’auteur de plusieurs ouvrages consacrés à la diplomatie qui s’inscrivent tous 
dans cette veine. 
69 Herbert Blankenhorn, ibid. « L’essence de la négociation restera toujours la même », 
écrit Harold Nicholson en mai 1954, et « Le fond restera le même parce que la nature 
humaine ne change pas » (ibid.). 
70 Les « nouveaux moyens de communication » sont régulièrement épinglés par les 
diplomates, qui les accusent notamment de mettre à mal la nécessaire « discrétion » 
propre aux négociations diplomatiques et, surtout, de mener des négociations sans 
passer par ces intermédiaires autrefois indispensables. A titre d’exemple, la courte 
notice nécrologique de « Nicolas Comnène, écrivain et diplomate », précise-t-elle que 
« [...] M. Comnène [...] était un ambassadeur d’avant le téléphone et d’avant les avions, 
ces moyens modernes qui, en permettant aux négociateurs les échanges les plus rapides, 
leur donnent l’illusion de l’efficacité. [...] » (J.D., « Nicolas Comnène, écrivain et 
diplomate »02.59, 9). 
71 Citations extraites des articles cités précédemment. 
72 Ainsi, en août 1956 (p. 12), un écho regrettait que l’ambassadeur de Jordanie ait 
laissé filtré des informations de son entretien avec Christian Pinau, ministre des affaires 
étrangères, à propos de l’Algérie : « L’une des principales qualités du diplomate est la 
discrétion ; dans certaines circonstances elle devient une obligation impérieuse [...] ». 
Cette revendication revient à plusieurs reprises dans les articles catégoriels ou les 
comptes rendus d’ouvrages de mémoires diplomatiques ; on la retrouve par exemple 
dans le compte rendu déjà cité de L’âge d’or de la diplomatie (Yves Florenne, 09.63, 
14), où le journaliste rapporte au style indirecte libre le point de vue d’un diplomate : 
« Il faudrait donc graver au fronton des tous les ministères des affaires extérieures, et 
d’abord sur celui du Quai d’Orsay, la maxime de Richelieu : "le secret est la règle des 
affaires." [...] ».  
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rôle primordial. L’idée même qu’une école puisse former les 
futurs diplomates paraissait donc incongrue. 

« [...] Il serait téméraire d’affirmer en tout cas que des études, 
si judicieusement ordonnées soient-elles, puissent suffire à faire 
un bon diplomate du lauréat d’un concours – qui peut n’être 
qu’un fort en thème – s’il ne possédait déjà cette science innée, cet 
art de la compréhension humaine faite d’abord de sensibilité et 
d’intuition, cette qualité irremplaçable que nul diplôme ne saurait 
conférer – en un mot le sens de la diplomatie, qui est au moins 
aussi important que la connaissance des chiffres, des dates et des 
faits. A condition d’admettre naturellement que les mots 
« diplomates » et « experts » – experts en science économique ou 
politique – sont loin d’être synonymes [...]73 ». 

 « [...] Quelles sont les qualités d’un diplomate idéal ? En 
examinant cette question M. J. Rives Child, diplomate de carrière 
américain, [...] est arrivé à la conclusion que personne n’avait 
mieux résumé ces qualités que Sir Harold Nicolson, qui les a ainsi 
énumérées : véracité, précision, calme, humeur égale, modestie et 
loyauté. M. Rives Child en ajouta d’autres, qui lui semblent 
découler de celles-là : intelligence, savoir, discernement, prudence, 
hospitalité, charme, application au travail, courage et tact. [...]74 » 

« L’attribution du prix Goncourt 1958 à un livre traitant de la 
"Négociation" a mis en honneur toutes les finesses et toutes les 
roueries que peuvent déployer les diplomates dans ces 
conversations qui aboutissement à un arrangement, à un 
compromis, à un traité. Je doute fort d’ailleurs que les diplomates 
d’aujourd’hui se laissent prendre aux jeux quelque peu puérils et 
aux manœuvres par trop apparentes d’un Malassise ou d’un 
Melynes ; ils emploient des formes plus directes et un langage 
plus brutale : le pittoresque peut y perdre, mais l’art de la 
négociation a évolué depuis le seizième siècle, nous n’y pouvons 
rien. Il n’en demeure pas moins l’apanage de ces perpétuels errants 
que sont les diplomates, il demande de leur part des qualités de 
finesse, d’observation, de patience, de ténacité, que le grand 
public ignore et que même des personnalités qui devraient être 
plus averties n’apprécient pas à leur juste valeur quand elles 
semblent être restées, pour ce qui concernent la vie des 
ambassades, au temps de la "Carrière" d’Abel Hermant. Dans ma 
longue vie à l’étranger il ne me serait pas difficile de trouver des 

                                                 
 
 

73 Hervé Lavenir, « Comment la République de Bonn forme ses nouveaux diplomates », 
05.57, 8. 
74 M. Rives Child, « Le parfait diplomate du onzième siècle », Foreign Service Journal 
(Washigton), cité dans la rubrique « Revue des revues », 07.57, 9. 
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exemples de négociations compliquées. [...] Mais la plupart de 
mes collègues en ont fait autant. Je voudrais, au contraire, 
raconter une négociation dont personne ne me chargea, qui fut 
tout à fait improvisée, qui ne me donna aucun mal et qui fut 
couronnée d’un succès total, celle qui me causa la joie la plus 
complète et qui me laisse un souvenir ému. [...]75 »  

Ainsi décrite et promue par les ambassadeurs et certains 
rédacteurs du Monde, l’activité diplomatique trouvait son 
pendant littéraire paradigmatique dans le genre consacré des 
« mémoires », toujours riches en anecdotes et en bons mots76. La 
célébration des poètes ou des romanciers diplomates présents ou 
passés était ainsi régulière77. La consécration littéraire d’un 
diplomate (le prix Nobel d’Alexis Léger) donne ainsi lieu, en 
1960, à un vibrant hommage d’un ministre plénipotentiaire, 
directeur du consulat de France à Trieste, directeur de la Revue 
d’histoire diplomatique, lui-même collaborateur du Md78. 

                                                 
 
 

75 Robert de Dampierre (ancien ambassadeur de France), « Bucarest – Bari 1945 - La 
plus heureuse et la plus facile de mes "négociations" » 03.59, 10. 
76 On peut citer, parmi d’autres, ce compte rendu anonyme d’un ouvrage sur « Les 
vraies ambassades – Les mémoires de M. Van Vollenhoven ». La deuxième édition de 
ce livre aurait « [...] pu s’intituler : l’Esprit de la diplomatie d’avant 1939, car ce qui 
s’en dégage essentiellement, c’est une certaine façon de voir propre au milieu 
diplomatique. L’auteur est un homme d’esprit qui a beaucoup vu et qui a par 
conséquent beaucoup à dire, et il le dit bien ayant le sens des formules plaisantes, et ne 
reculant pas devant le paradoxe. Sous une forme légère, il exprime des idées souvent 
graves et nous communique les leçons de sa longue expérience des hommes et de la 
politique sans devenir sentencieux ou ennuyeux. [...] » (05.57, 6). 
77 Pour une illustration, voir « Philippe Berthelot et la vie littéraire au Quai d’Orsay 
dans l’entre-deux guerres », par René Dollot (06.57, 6-7). 
78 René Dollot, « Le prix Nobel 1960 de littérature – Saint-John Perse – Alexis Leger 
au Quai d’Orsay », 12.60, 6. Ce même R. Dollot fait l’objet d’un hommage appuyé, 
vraisemblablement rédigé par F. Honti (Rubrique « Le carnet des ambassades – 
Nécrologie », 03.62, 16) : « Nous avons eu la douleur d’apprendre le décès, à l’âge de 
87 ans, de notre collaborateur et ami, René Dollot, ministre plénipotentiaire, directeur 
de la "Revue d’histoire diplomatique". Avec lui disparaît les derniers représentants de 
la grande génération des diplomates de la IIIe République, dont la curiosité et l’activité 
intellectuelle débordaient largement le cadre de leurs fonctions officielles. [...] A 
Trieste il avait retrouvé le souvenir de Stendhal et il se passionna dès lors pour les 
études stendhaliennes. [...] ». Sur ce point, on peut également citer « Un poète au Quai 
d’Orsay – Paul Claudel, Quelques grandes heures de sa vie diplomatique », « par 
Raymond Brugère, ambassadeur de France » (04.55, 1), un article d’Aimé Dupuy, 
« vice-recteur honoraire de l’académie d’Alger », qui répond par la négative à la 
question suivante : « Lamartine fut-il un diplomate amateur ? » (12.60, 6), ou encore 
« Pierre Gascar à l’O.M.S. – Un prix Goncourt au service de la santé », par Isabelle 
Vichniac, correspondante du Monde à Genève (11.56, 4). 



 46

§2 – LE CONCERT POLYPHONIQUE DES RELATIONS 

INTERNATIONALES 

Ces articles ne se cantonnaient pas à ce registre mondain ou 
catégoriel. Outre l’entre soi diplomatique, ce journalisme de 
service visait à apporter des éclairages sur la raison d’être du 
corps diplomatique : les relations interétatiques. A cet égard, il 
faut accorder une place spécifique à une rubrique apparut dès les 
premiers numéros, « A l’Académie diplomatique 
internationale ». Y figuraient des textes plus ou moins longs, 
soit des retranscriptions rédigées par François Honti soit, le plus 
souvent, des extraits d’allocutions présentées dans cette 
institution par des ambassadeurs, ministres ou hauts 
fonctionnaires étrangers ou français. Fondée à Paris en 1926 par 
un juriste et diplomate grec exilé en France, Antoine F. 
Frangulis79, comptant officiellement 76 pays en 1964, 
l’Académie diplomatique internationale réunissait une fois par 
mois environ des diplomates dans ses locaux autour d’un 
conférencier, ambassadeur ou membre d’un gouvernement. 
Dotée de cinq sections dans le monde, elle situait son action 
entre société mondaine, société politique et société savante80. De 
nombreux indices attestent de la proximité entre François Honti 
et A.-F. Frangulis, secrétaire perpétuel de l’Académie depuis sa 
création : le premier assistait régulièrement aux séances 
mensuelles, dont il retranscrivait parfois des extraits81 ; surtout, 
de très nombreux articles d’ambassadeurs consistaient en fait en 
« extraits d’une communication faite à l’Académie diplomatique 
internationale ». Le mensuel rendait fidèlement compte des 
activités de l’Académie, dont il jouait semble-t-il le rôle de 
journal ou de bulletin officieux. Cette reconnaissance était 
réciproque : en mars 1964, le mensuel annonçait être le 
récipiendaire du premier « Prix Albéric-Neton », créé en janvier 
1963, d’un montant de 4000 francs, « attribué chaque année au 

                                                 
 
 

79 Sur ce diplomate (1888-1975), promoteur avec le juriste russe André Mandelstam 
d’un statut international pour les droits de l’homme dans l’entre-deux-guerres, voir 
BURGERS, 1992 : 451-452, dont on s’inspire ici. 
80 L’Académie a publié plusieurs ouvrages de références sur la diplomatie, notamment 
un volumineux Dictionnaire diplomatique, qui a compté plusieurs éditions de 1933 à 
1973. Elle est à ce jour encore en activité. 
81 En 04.57, 1 et 07.55, 3 par exemple. 
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meilleur ouvrage français ou étranger sur la diplomatie » (02.63, 
24)82. 

Jusqu’en 1972, chaque numéro comportait un article tiré 
d’une allocution prononcée à l’Académie diplomatique 
internationale, paraissant régulièrement en « une »83. Le caractère 
quasi officiel de ces discours entraînait de fortes contraintes de 
style et de ton : il s’agissait avant tout, pour les représentants 
diplomatiques, de détailler la position de leur pays par rapport à 
la guerre froide ou à telle ou telle situation politique. On 
présume les bénéfices que retiraient tant le Md que les 
diplomates de ce genre d’exercice : d’un côté, des articles de 
synthèse sur la situation internationale ou la position 
diplomatique d’un pays, très probablement obtenus gratuitement 
par François Honti (les diplomates étant en fonction au 
moment où ils prononçaient leur discours à l’Académie), avec 
des signatures prestigieuses. De l’autre, une publicité pour le 
pays, sa politique étrangère et son représentant. Dès lors, ce 
journalisme d’enregistrement ne pouvait guère innover ou 
promouvoir un discours alternatif. Il respectait assez strictement 
de la règle de polyphonie, « cette règle de l’écriture 
journalistique moderne qui veut qu’en présence d’un conflit 
d’interprétations, soient agencées, dans un même discours ou 
une même émission, des prises de position divergentes, 
auxquelles le journaliste tend à accorder un statut d’équivalence 
a priori. » [LEMIEUX, 2002 : 372]. 

« A la suite d’un article de M. René Riestelhueber, ministre 
plénipotentiaire, sur « la Bulgarie à la croisée des chemins », paru 
dans le numéro de janvier 1956 du Monde diplomatique, nous 
avons reçu de M. D. S. Constantopoulos, professeur de droit 
international à l’université de Hambourg, une étude sur les causes 
de la deuxième guerre balkanique et l’attitude de la Bulgarie à 
l’égard des populations grecques de la Macédoine et de la Thrace 
pendant la deuxième guerre mondiale. M. Riestelhueber, à qui 
nous avons soumis ce texte ayant estimé qu’il appartenait à un 

                                                 
 
 

82 « [...] Le comité exécutif de l’Académie, réunie sous la présidence de M. A.-F. 
Frangulis, secrétaire général de l’Académie, a décidé le jeudi 27 février 1964 d’attribuer 
ce prix au Monde diplomatique à l’occasion du dixième anniversaire de sa fondation, en 
reconnaissance des services qu’il a rendus à la coopération internationale, à la diffusion 
des principes de la diplomatie moderne et au français en tant que langue diplomatique, 
cette langue étant la seule officielle de l’Académie. [...] » (03.64, 10). 
83 Dans les années 1970-1971, ces extraits de communication étaient très encadrés : des 
articles de petite taille (comparé au reste), souvent relégué au milieu du journal. 
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Bulgare plutôt qu’à un Français d’y répondre, nous avons 
demandé à M. N. P. Nikolaev, ancien ministre de Bulgarie à 
Stockholm, de nous communiquer ses observations pour 
permettre à nos lecteurs de confronter les deux points de vue sur 
une question d’histoire qui demeurera sans doute longtemps 
encore controversée. Nos lecteurs trouveront ci-dessous les 
exposés de MM. Constantopoulos et Nikolaev : [...]84 ».  

Significativement, l’effacement volontaire du diplomate 
français au profit d’un ancien ambassadeur bulgare (au motif 
implicite qu’il ne s’agit pas de « son » pays) traduit assez bien la 
perspective du journal : c’étaient bien les représentants officiels 
(ou à défaut officieux) des États qui s’y exprimaient85. 
Néanmoins, cette mise en scène des points de friction 
internationaux demeurait marginale dans le Md, pour la simple 
raison que les « conflits d’interprétation » y étaient aussi rares 
que les disputes dans les salons d’une ambassade. Journal 
diplomatique, le mensuel adossait sa légitimité à celle du corps 
auquel il entendait se consacrer. Pour filer la métaphore 
diplomatique, il revendiquait, par la voix de son principal 
rédacteur, François Honti, une sorte de statut 
d’extraterritorialité journalistique : l’objectivité proclamée dans 
l’appel aux lecteurs du premier numéro s’appuyait sur la 
neutralité de l’arène diplomatique où, hormis en cas de rupture 
de relations, l’ambassadeur incarne physiquement l’État qu’il 
représente et, à ce titre, ne peut être critiqué. Plus exactement, 
toute critique autre que celles relevant de l’action des États à 
l’extérieur de leurs frontières n’était dans ce cadre pas recevable. 

                                                 
 
 

84 « Un point d’histoire controversé – La politique bulgare à l’égard de la Macédoine et 
de la Thrace ». Les articles, présentés en regard et de taille et de police équivalentes, 
étaient intitulés (par la rédaction) : « Le point de vue grec » et « Le point de vue 
bulgare » (07.57, 8). On retrouve régulièrement (12.58, 1 ; 04.59, 1) cette volonté 
d’accorder une place égale aux représentants des différentes puissances. Ainsi, en 
décembre 1958, le journal laisse-t-il sa une aux représentants de Pologne et des États-
Unis, en précisant : « [...] Nous avons pensé que le moment serait particulièrement bien 
choisi pour faire exposer par deux personnalités qualifiées, l’une polonaise, l’autre 
américaine, les deux points de vue qui s’opposent à propos de cette question. [...] ». Les 
exemples pourraient être multipliés, comme avec la rubrique consacrée aux « Nouveaux 
gouvernements et élections législatives », qui livrait les résultats de toutes les élections, 
tous régimes confondus. Le numéro d’août 1958 donnait ainsi, à côté des listes des 
nouveaux gouvernements français, belge ou italien, les résultats des élections législatives 
en Albanie : « Pour le Front démocratique : 99, 97% des voix ; contre : 0, 03% des 
voix ». 
85 On retrouve un tel dispositif à plusieurs reprises (12.58 ; 04.59, 1 et 4, par 
exemple). 
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Nul étonnement donc à ce que la mise en page du Md témoigne 
de cette civilisation des rapports diplomatiques. La publication 
de déclarations officielles ne s’accompagnait ainsi jamais 
d’articles complémentaires de journalistes visant à mettre en 
perspective les affirmations ou les prises de position des 
diplomates. De même, François Honti ouvrait a priori les 
colonnes du mensuel à tous les représentants diplomatiques, 
pour peu qu’ils interviennent à l’Académie diplomatique 
internationale, quel que soit le régime86. 

§3 – LE MD, « VOIX DU QUAI D’ORSAY » OU VOIX DES 

AMBASSADEURS ? 

Cette civilisation ne fut néanmoins pas sans limite : tout 
diplomate est au service d’une puissance et le journal présenta, 
durant la première décennie de son existence, les intérêts de la 
France sous un jour plutôt favorable. En ce sens, le Md 
reprenait pour partie à son compte l’héritage du Temps, dont le 
« Bulletin du jour » pouvait refléter, avant-guerre, l’opinion 
officielle du ministère des Affaires étrangères. Parmi tous les 
sujets d’actualité impliquant la France, la guerre d’Algérie 
constitua sans doute celui où le journal fut le plus proche des 
positions françaises. Cette proximité se traduisit, dans une 
mensuel qui ne comptait encore qu’entre douze et quinze pages 
à la fin des années cinquante, par deux types de prise de 
position. Le premier se manifesta occasionnellement sous la 
forme d’échos anonymes. Ainsi, un billet paru en avril 1956 
regrettait l’ « absence de solidarité » des pays européens à 
l’égard de la France :  

« [...] Pendant que des esprits clairvoyants s’évertuent à 
relancer l’idée européenne au moyen de l’Euratom, l’agitation qui 
vise à écarter la France de l’Afrique du Nord semble laisser 
indifférents la plupart des gouvernements et des peuples de notre 
continent. Nulle part on n’a observé ces manifestations de 
sympathie spontanée à l’égard de la France attaquée qui sont le 
véritable témoignage de la conscience d’une véritable communauté 
de destin. Il s’agit là pourtant non seulement d’intérêts français, 

                                                 
 
 

86 On peut citer à titre d’exemple illustratif un article de Peter Mod, ambassadeur de la 
République populaire de Hongrie à Paris, extrait d’une communication à l’Académie 
diplomatique internationale : « La Hongrie pratique une politique de paix et de 
coopération » (06.70, 14). 
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mais d’intérêts européens, car la perte de l’Algérie ne manquerait 
pas d’avoir de fâcheuses répercussions politiques et économiques 
sur la situation de l’ensemble de l’Europe occidentale. Il faut 
croire que l’Europe n’est encore que l’idéal d’une élite restreinte 
dont l’action demeure superficielle87 ». 

Dans ce cas, c’était bien le journal (en tant que tout cohérent, 
nom propre doté d’une ligne éditoriale autonome) qui parlait, et 
non l’un des représentants d’un pays. Le second type de prise de 
position prit forme dans des textes directement rédigés par des 
représentants de la France, accompagnés parfois d’articles écrits 
par les rédacteurs du Monde eux-mêmes. On peut en lire un 
exemple dans un dossier publi-rédactionnel paru en juillet 1959, 
où Paul Delouvrier, délégué général du gouvernement en Algérie, 
se montrait « heureux de l’occasion qui [lui était] offerte de 
présenter aux lecteurs du Monde diplomatique ces pages 
spéciales dédiées au plan de Constantine. [...]88 ». En vis-à-vis, un 
article du journaliste au Monde Philippe Herreman utilisait 
quant à lui abondamment les guillemets de distanciation pour 
parler de l’« "occupant français" », de la puissance 
« "usurpatrice" » – moyen rhétorique de ne pas endosser le 
discours d’un tiers –, mais n’en utilisait pas pour désigner les 
« propagandistes du F.L.N.89 ».  

Ces deux exemples et, plus généralement, le traitement de la 
guerre d’Algérie permettent-ils d’affirmer que le Md joua le rôle, 
dans sa première décennie d’existence, de « voix du Quai 
d’Orsay90 » ? On constate tout d’abord que les articles du 
premier type, correspondant à une prise de position explicite de 
la part des journalistes, furent en fait peu nombreux. L’une des 
raisons résidait dans l’absence d’arène discursive susceptible 
d’accueillir et de cristalliser de manière pérenne des prises de 

                                                 
 
 

87 Echo publié en 04.56, 6. Le mois suivant, un autre écho précisait : « « A propos des 
troubles d’Algérie, nous avions déploré à cette place même dans notre dernier numéro 
l’absence de la part des « Européens » de toute manifestation de solidarité spontanée à 
l’égard de la France dans une circonstance où l’Europe occidentale est menacée dans 
son ensemble. Aussi est-ce avec plaisir que nous avons entendu un député conservateur 
britannique, M. Amery, déclarer à Strasbourg [...] : "Si la France subissait une défaite 
en Afrique, ce serait un désastre pour l’Europe... [...]" » (06.56, 12). 
88 Md, 07.59, 7. Le plan en question visait à développer l’économie algérienne, par le 
biais d’investissements publics. 
89 « Le "gouvernement provisoire de la république algérienne" dix mois après sa 
constitution », p. 6. 
90 Selon l’expression du journaliste Olivier Costemalle, reprise à Ignacio Ramonet, in 
« Le maître d’un monde », Libération, lundi 27 mars 2000, dernière page. 
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positions : la rubrique « Echos » ne dura que quelques mois, et 
le premier article assimilable à un éditorial n’apparut pas avant 
septembre 1959, où François Honti signait pour la première 
fois un article en une91. En outre, la simple présence d’articles ou 
de dossiers célébrant les vertus de la présence ou de la politique 
française à l’étranger ne suffisait pas à faire du mensuel le 
représentant officieux du ministère des Affaires étrangères. En 
effet, les dossiers publi-rédactionnels avaient pour objectifs 
avoués de présenter, sous leur meilleur jour, les intérêts du pays 
concerné, quel qu’il soit. Figurait ainsi, quelques pages après la 
présentation citée du « Plan de Constantine », une double page 
sur le « Congo belge et son nouveau destin », tout à la gloire de 
l’action coloniale belge en Afrique. Dans le même ordre d’idée, 
les entreprises et produits français ne faisaient pas l’objet d’une 
promotion particulière. Certes, occasionnellement, des dossiers 
mettaient en valeur tel ou tel secteur de l’industrie française. 
Néanmoins, outre que les produits français n’avaient pas le 
monopole de la promotion, celle-ci était accompagnée 
d’indications aux annonceurs potentiels traduisant bien l’esprit 
(publicitaire) de ces pages92. 

Dans la plupart des cas, les membres de la rédaction du 
Monde manifestaient plutôt des formes de « distanciation 
énonciatives93 », se traduisant par le recours à des citations, au 
maintien de la séparation entre faits et commentaires, en 
appliquant la règle de polyphonie, propres à les éloigner des 
prises de position officielles de la France. De fait, les éditoriaux 
de François Honti ou encore la couverture de la guerre d’Algérie 
de 1960 à 1962 ne donnèrent pas lieu, loin s’en faut, à 
débordements patriotiques94. On aurait tort en la matière de faire 

                                                 
 
 

91 « Amorces d’une période de détente dans les rapports Est-Ouest ? », 09.59, 1. 
92 À titre d’exemple, le dossier « La place des industries maritimes dans l’économie 
française » (01.59, 5) était ainsi présenté : « ces pages spéciales ont pour but de faire 
connaître les grandes réalisations françaises. Pour tous renseignements et conditions, 
téléphonez à [...] ». Les « missions multiples de la marine marchandes » étaient ici 
présentées par « Gilbert Grandval, ambassadeur de France, secrétaire général de la 
marine marchande ». 
93 Sur cette notion, voir LEMIEUX, 2000 : 140 sq. 
94 En témoignent un dossier de trois pages, rédigé par des journalistes du Monde 
(Gilbert Mathieu et Alain Murcier), ou encore les articles de Philippe Herreman et de 
Suzanne Bastid (10.59, 4-5). C’est principalement sous l’angle économique, avec un 
article de G. Mathieu, que la guerre (le mot est utilisé p. 9) d’Algérie est abordée. 
L’article s’efforce de respecter la règle de polyphonie : « [...] ce sentiment est-il partagé 
par les pouvoirs publics ? Il semble que oui, en dépit des affirmations répétées – 
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du mensuel un organe indépendant du Monde : alimenté 
mensuellement par les rédacteurs du service étranger, installé 
dans ses locaux, son principal rédacteur pouvait difficilement y 
défendre des positions inverses de celles du quotidien95. 
L’analyse d’un autre événement impliquant la France, la crise de 
Suez (juillet 1956), en témoigne : la nationalisation du canal et 
l’opération « Mousquetaire », menée conjointement par la 
France, la Grande-Bretagne et Israël, furent couvertes 
principalement par Eric Rouleau, rédacteur au service étranger96, 
et Jean Knecht, correspondant à Washington97. En août 1956, E. 
Rouleau livrait un long article où il maintenait un ton distancié 
(large usage de citations, absence de prise de parti direct, 
volonté de donner différents arguments...)98. S’il n’y respectait 
pas la règle de polyphonie, c’était au profit des Arabes, et non 
de la France où des compagnies pétrolières occidentales99. 

§4 – UNE CONCEPTION PREMODERNE DE L’ACTIVITE 

JOURNALISTIQUE ? 

Ce qui caractérisait le Md des années cinquante n’était donc 
pas son suivisme en matière de politique étrangère mais, bien 
plutôt, son rôle de chambre d’enregistrement du microcosme 
diplomatique parisien. S’il n’était pas la voix de la France, le 
journal se présentait comme celle des ambassadeurs, certes en 
tant que représentants politiques, mais aussi comme individus 
insérés dans un réseau d’interconnaissances et de pratiques 
communes. Au total, rubriques de servitude et journalisme de 
compte rendu formaient un ensemble homogène, proche du 

                                                                                                         
 
 

répondant à la propagande du F.L.N. – selon lesquelles la situation ne cesse de 
s’améliorer en Algérie. [...] » (03.59). 
95 P. Eveno rappelle en effet que, d’abord partisans du maintien de la présence française 
en Algérie, les rédacteurs et Hubert Beuve-Méry prennent progressivement mais 
fermement position, à partir de 1956, contre la guerre menée par la France [Eveno, 
2004 : 184-194]. 
96 Né en 1926, entré au Monde en 1956, quatre articles d’août à décembre 1956. 
97 Né en 1912, entré au journal en 1951. 
98 « Après le coup de Suez – Le nationalisme arabe sonne-t-il le glas des compagnies 
pétrolières ? », p. 9 
99 Dans le même ordre d’idée, La « Revue des revues » de novembre 1956 (p. 11) 
résumait, sous le titre « Polémique sur Suez », le contenu de trois articles parus 
respectivement dans la Revue de Paris (un ambassadeur français en faveur de 
l’intervention), les Ecrits de Paris (l’éditorialiste Michel Dacier, doutant de l’alliance 
franco-britannique), La vie internationale (journal rédigé en français, publié à Moscou, 
qui approuvait la nationalisation du canal).  
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journalisme parlementaire analysé par N. KACIAF [2005 : 197 
sq.]. A cet égard, une comparaison entre les « pages politiques » 
étudiées par ce dernier et la couverture de l’actualité 
internationale par le Md permet de voir les proximités entre ces 
différentes formes de journalisme. L’intérêt d’une telle 
comparaison est double. En premier lieu, une partie du corpus 
de N. KACIAF porte sur le Monde, permettant ainsi de mettre en 
parallèle des pratiques vraisemblablement communes au 
quotidien et au mensuel. En second lieu, l’auteur montre que, 
jusqu’aux années 1960-1970, la plupart des quotidiens 
nationaux français accordait une place déterminante au 
traitement de l’actualité parlementaire, laquelle était 
explicitement assimilée à l’activité politique. Schématiquement, 
une bonne partie de l’information politique s’inscrivait dans un 
« journalisme d’enregistrement », où le rédacteur jouait le rôle 
d’un intermédiaire entre la Chambre et l’opinion publique. Ses 
conclusions peuvent-elles être appliquées à la manière, très 
institutionnelle a priori, de mettre en forme l’actualité 
internationale au Md ? 

Selon N. KACIAF, une grande attention était accordée aux 
comptes rendus des débats de l’Assemblée nationale, dont la 
rédaction comportait plusieurs spécialités à part entière, chacune 
renvoyant à des métiers et à des rhétoriques journalistiques 
« strictement délimités et fortement hiérarchisés ». La majeure 
partie des pages « Politique » de la presse de la IVe et des 
premières années de la Ve République était rédigée par des 
séanciers. Leur activité, proche de celle des fonctionnaires 
chargés du Journal officiel, consistait, selon un « principe 
d’"enregistrement" du débat politique », à rendre compte le plus 
fidèlement possible des débats à la Chambre. De fait, « ils ne 
s’aventuraient aucunement sur le terrain de l’interprétation ou de 
la mise en perspective des prises de parole » [p. 75]. Aux 
couloiristes revenaient à l’opposé la charge de recueillir les 
« bruits de couloir » et les rumeurs qui n’avaient a priori pas 
vocation à être divulguées publiquement ; autrement dit, les 
« coulisses » du politique et, notamment, les travaux des 
commissions parlementaires100. La dimension prédictive (des 

                                                 
 
 

100 « A la différence des séanciers, témoins des scènes qu’ils décrivaient, les couloiristes 
acquéraient donc leurs informations par l’intermédiaire de parlementaires avec lesquesl 
ils devaient entretenir des relations courtoises, fondées sur un principe de réciprocité, 
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alliances, des remaniements...) de ces papiers était forte. Mais si 
les informations recueillies pouvaient donner lieu à des articles 
ou à des brèves, elles servaient surtout à alimenter les 
commentaires des chroniqueurs. Ces derniers, souvent rédacteurs 
en chef, occupaient les fonctions les plus importantes de leurs 
journaux et avaient le plus souvent accès au personnel politique 
le plus prestigieux101. Leurs papiers, systématiquement signés, 
avaient explicitement pour ambition de prendre part aux 
affrontements politiques, selon des modalités variées (« soutenir 
un homme, un parti, une idée » [p. 108] ; nommer les ennemis 
politiques à combattre ; juger les comportements politiques au 
nom d’une autorité morale (l’opinion publique) ou politique 
(l’intérêt général). 

L’absence de journalistes permanents, l’obligation faite à 
François Honti et Micheline Paunet d’effectuer l’essentiel des 
tâches de secrétariat de rédaction limitent d’emblée les 
possibilités de comparaison avec des organes de presse qui, à 
l’image du Monde ou de l’Humanité, disposaient de plusieurs 
journalistes affectés spécifiquement à l’activité politique. Pour 
autant, le rappel des « rôles102 » et des rhétoriques disponibles 
dans le répertoire journalistique du temps éclaire la manière 
dont F. Honti entendait rendre compte de l’actualité 
internationale. La similarité entre les pages « politique » des 
quotidiens des années 1950 avec le traitement des événements 
internationaux était forte. Dans les deux cas, la source était 
uniquement institutionnelle (les députés/les ambassadeurs) : la 
retranscription exhaustive des déclarations avait valeur 
d’information. De même que « [l]es discours des ministres 
acquéraient [...] leur saillance journalistique [...] parce qu’ils 
incarnaient la parole de l’État » [KACIAF : 97], les déclarations 
des diplomates à l’Académie diplomatique internationale étaient 
soit retranscrites au style indirecte libre (F. Honti jouant le rôle 

                                                                                                         
 
 

articulées autour de la règle du off. ». Le rôle et les fonctions du couloiristes sont 
cependant plus complexes et variées que la rapide synthèse qu’on en donne ici [KACIAF, 
2005 : 76 sq.] 
101 En témoigne par exemple la renommée de Jacques Fauvet, dont l’influence supposée 
et la capacité à agir sur le jeu politique étaient grandes : « N’est-il pas de ceux qui 
"lancent" jusqu’aux président du Conseil ? » (La Croisade de la presse, n° 37, 1951, p. 
137 ; cité in KACIAF, 2005 : 79). 
102 Sur cette notion, reprise à Jean-Claude KAUFMAN [1998 : 250 sq.] et Jean-Baptiste 
LEGAVRE [1993 : 69-79], voir KACIAF, ibid. : 31-33. 
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d’un séancier), soit données telles quelles : elles incarnaient la 
parole d’un État. Similairement, on retrouve dans la rubrique 
« Echos » une tentative de reproduire le type d’informations 
données par les couloiristes, axées sur les personnalités des 
ambassadeurs ou, plus rarement, sur la divulgation de rumeurs. 
Néanmoins, ces brèves conservaient la plupart du temps un 
caractère hagiographique103, et leur présence fut éphémère. Elles 
auraient en effet impliqué, pour François Honti, un travail 
important de recueil d’informations, alors qu’il n’existait pas, au 
niveau diplomatique, d’arène politique semblable à une 
assemblée nationale104. Enfin, certains chroniqueurs ont pu 
provisoirement occuper des fonctions similaires à celle des 
séanciers en rendant fidèlement compte des activités de certaines 
institutions internationales105. 

Il semble donc bien que la forme journalistique investie par 
l’ancien diplomate relevait en partie d’un modèle d’excellence 
journalistique qualifié par C. LEMIEUX [1992b : 31 sq.] de 
« légaliste », c’est-à-dire « tout entier[...] attaché[...] à la 
transcription la plus fidèle et la plus littérale des propos tenus », 
et dont « l’idéal est de disparaître, de s’exclure en tant que 
subjectivité, de la surface du compte rendu ». Néanmoins, cette 
manière d’appréhender l’actualité internationale supposait déjà 
la présence d’un intermédiaire (entre les députés et la nation ou 
entre les ambassadeurs et les autres ambassadeurs ou l’opinion 
publique), aussi neutre soit-il. Or, par certains aspects, les 

                                                 
 
 

103 À titre d’exemple de ce caractère hagiographique, on citera deux échos. Le premier 
s’attardait sur Jean-Gérard Strijdom, nouveau premier ministre de l’Afrique du Sud, 
admirant ses « yeux bleus au regard assuré, pénétrant et inflexible qui dénotent sa 
fermeté et la force intérieure qui l’anime [...] » (01.55). Un autre présentait en ces 
termes le nouvel ambassadeur d’Egypte à Paris : « Le nouveau régime égyptien ne se 
contente pas de procéder à des changements révolutionnaires à l’intérieur du pays ; il a 
à cœur de rénover la diplomatie égyptienne. Ainsi, pour le représenter à Paris, il a 
choisi un économiste de grande classe, S.E. M. Mahmoud Saleh El-Falaki, ancien élève 
de Cambridge où il avait obtenu le grade de B. A. Hon [...] en 1924 pour faire ensuite 
une carrière rapide dans l’administration financière et économique. » (06.54, 4). Sur la 
généralisation des rubriques « Echos » dans la presse quotidienne, voir KACIAF, ibid. : 
267-272.  
104 L’O.N.U. aurait pu, dans une certaine mesure, jouer ce rôle. Son siège n’étant pas à 
Paris, et François Honti étant dépourvu de tout mandat, il ne lui était pas possible de 
recueillir les informations et les confidences qui faisaient le quotidien des échotiers.  
105 C’est le cas par exemple de Livia-Jars de Gubernatis (qui signe « L-J de G »). 
Présentée, dans sa notice nécrologique (04, 62), comme « correspondante du Monde et 
du Monde diplomatique à La Haye », elle rend compte à plusieurs reprises des activités 
de la Cour internationale de justice de La Haye. 
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articles paraissant dans le Md ne relevaient pas de ce journalisme 
légaliste. A la différence du journalisme parlementaire, 
l’information promue par le mensuel prenait soit des traits 
officiels (c’étaient les signatures des ambassadeurs que l’on 
trouvait en bas des articles, sans que ces derniers fassent l’objet 
d’une mise en page ou en rubrique particulière), soit une 
dimension catégorielle (des diplomates ou des journalistes 
proches des diplomates s’adressant à d’autres diplomates). On 
les retrouvait disséminés dans l’ensemble du journal, souvent en 
« une » dans les premières années, puis progressivement relégués 
en milieu de journal, voisinant notamment avec des articles 
rédigés par les journalistes du service étranger ou par des 
correspondants à l’étranger. En outre, il existait déjà, sous une 
forme institutionnalisée, un journalisme diplomatique qui 
s’inscrivait véritablement dans ce cadre légaliste. Réunis au sein 
d’une « Association de la presse diplomatique française » 
d’abord créé sous une forme syndicale en 1929 puis associative 
après la guerre, les journalistes y ont maintenu, jusque dans les 
années 1960, « une sorte de symbiose entre la presse française et 
le ministère [des Affaires étrangères]106 ». Un texte rédigé en 
1999 par un de ses anciens présidents donne un aperçu des 
pratiques journalistiques du temps : 

 « [...] A l’occasion de déjeuners traditionnels qui réunissaient 
jusqu’à deux cents journalistes et même davantage, des hommes 
d’État et des personnalités, parmi les plus illustres de la planète, 
acceptaient nos invitations. Ils jouaient le jeu, donnant le 
sentiment qu’ils nous réservaient des informations inédites sur 
leur action diplomatique ou sur les orientations de politique 
étrangère. Kennedy, Khrouchtchev, bien d’autres sont venus 
s’asseoir à notre table à la gauche de notre président du moment 
et ont répondu, aussitôt le dessert avalé, à nos questions. [...] Les 
choses ont évolué. La vie diplomatique n’est plus du tout ce 
qu’elle était. [...] Notre association reste cependant plus vivante 
que jamais. [...] Elle demeure le lieu de rencontre privilégié entre 
ceux – français ou étrangers – qui élaborent la politique 
internationale et ceux qui sont chargés de l’observer et de 
l’expliquer à un large public. Nos interlocuteurs savent qu’ils ont 
en face d’eux des spécialistes compétents auxquels ils peuvent 

                                                 
 
 

106 Georges Broussine (président honoraire de l’APDF). 1999. « Une brève histoire de 
l’Association de la presse diplomatique », dactylographié. Neuf pages. Document 
interne communiqué par le secrétariat de l’association. 
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s’adresser sans langue de bois. [...] De tout cela on pourrait faire 
un récit coloré. Evoquer par exemple la grande table ovale 
recouverte d’un tapis vert autour de laquelle nous venions nous 
asseoir, tous les jours, à midi, autour du porte-parole. Cette table 
qui plaçait sur le même plan diplomates et journalistes fut un jour 
lointain remplacée par des rangées de chaise puise de fauteuils, 
face à un bureau d’abord, à une estrade ensuite. [...] Ces souvenirs 
éveillent une certaine nostalgie chez certains d’entre nous à 
propos du monde, en partie disparu, dans lequel évoluait jadis 
notre Association. [...]107 ».  

On voit tout ce qui pouvait rapprocher et écarter ce 
journalisme de celui pratiqué au Md. Si la posture 
d’intermédiaire entre le ministre et l’opinion était explicitement 
assumée dans le premier cas, si la « symbiose » – certes au prix, 
parfois, d’une « dangereuse connivence108 » – entre les vues 
politiques du ministère et celles des journalistes y allait de soi, il 
n’y avait pas d’ambiguïté sur le statut des rédacteurs. Hier assis 
autour de la même table, aujourd’hui séparé par une estrade, 
chacun gardait cependant son statut et ses prérogatives 
propres109. A l’inverse, les premières années du mensuel furent 
marquées par une certaine indifférenciation des fonctions, les 
ambassadeurs prenant la plume, et les journalistes du Monde 
défendant la cause des diplomates. C’est en cela – et en cela 
seulement – que l’on peut qualifier ce journalisme de service de 
pré-moderne : les illustres collaborateurs du journal ne vivaient 
pas de et pour le journalisme, mais entendaient s’en servir pour 
défendre leurs intérêts menacés par les nouvelles formes de la 
diplomatie. Pour autant, la place de journalisme de service fut 
remise en cause assez rapidement dans l’histoire du journal. À 
l’image de l’épigraphe du quotidien Combat, celle accrochée au 
titre du mensuel – « Le journal des cercles diplomatiques et des 
grandes institutions internationales » – correspondait en effet 
« moins [à] l’expression d’un projet qu[‘à] celle d’une 
nostalgie110 ». C’est ce déclin que l’on va aborder à présent. 

                                                 
 
 

107 Ibid. 
108 Ibid., p. 5. C’est bien sûr rétrospectivement que l’auteur du texte juge de manière 
négative cette proximité avec le pouvoir politique. 
109 Pour une description des conférences de presse contemporaines, voir LEVEQUE, 
1992, et LEMIEUX, 2000 : 128-131.  
110 AJCHENBAUM, 1994: 148. L’épigraphe de Combat était « De la résistance à la 
révolution ». 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 2222    ––––    LLLLA FIN DA FIN DA FIN DA FIN D’’’’UN MONDEUN MONDEUN MONDEUN MONDE....    

La relégation progressive des formes les plus visibles du 
caractère diplomatique se manifesta dans la diminution de la 
taille des rubriques diplomatiques, et leur déplacement dans les 
pages moins prestigieuses du journal. Elle intervint assez 
rapidement dans l’histoire du journal et, en tout état de cause, 
bien avant le départ à la retraite de François Honti, en décembre 
1972. La thèse ici défendue sera que l’abandon des traits les 
plus diplomatiques du journal fut en partie indépendant de 
l’itinéraire et des choix de François Honti et de Micheline 
Paunet. La disparition progressive du versant diplomatique du 
journal fut en effet liée à des facteurs exogènes : à sa création, le 
mensuel se voulait le reflet d’une conception des relations entre 
États rendue d’emblée obsolète par une série de facteurs (la 
montée en puissance de la diplomatie multilatérale, la guerre 
froide, l’affaiblissement des prérogatives des diplomates et la 
transformation corrélative de leurs fonctions et attributions…). 
Loin d’être désincarnés, ces éléments de contexte prirent des 
formes discursives bien repérables dans le Md. Les différents 
collaborateurs du journal les avaient d’ailleurs identifiés, 
commentés, et leur attribuaient des effets déterminants dans 
l’évolution de la « Carrière ». En l’état, cette forme spécifique 
de journalisme ne pouvait durer. Les diplomates – et François 
Honti le premier – le pressentaient vraisemblablement, certains 
avec plus ou moins de netteté. L’affirmation ne relève pas 
seulement de l’histoire jugée avant que d’être jouée, elle vise 
plutôt à montrer comment l’équipe de rédaction a suivi et a 
déplacé petit à petit les lignes de force de cette nouvelle 
configuration. Mais s’il était voué à disparaître, ce journalisme 
de service a joué un rôle capital à la fois dans la transformation 
du Md en un mensuel de référence, à la lisière entre le journal et 
la revue académique, et dans ses prises de position en faveur des 
pays du tiers-monde. 

§1 – LA NOSTALGIE DE L’AGE D’OR 

Produit en partie par les membres vieillissant de la 
communauté qu’il visait à desservir, le journalisme de service et 
les articles d’ambassadeurs qui lui étaient associés s’appuyait sur 
une conception historiquement datée du métier de diplomate, 
celle de la IIIe République. Les articles diplomatiques prenaient 
en premier lieu, presque systématiquement, les traits d’un 
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plaidoyer teinté de nostalgie. En ce sens, il n’est pas exagéré d’y 
voir le chant du cygne d’une conception de la Carrière dont la 
matrice se trouvait dans les pratiques des ambassadeurs de la 
Belle époque. Une comparaison entre la vision de la diplomatie 
promue dans le Md et les pratiques effectives des premières 
décennies du 20e siècle illustre tout ce que la première devait 
aux secondes. La IIIe République fut marquée en effet par un 
triple processus contribuant faire des ambassadeurs des 
personnages clefs dans la conduite de la politique extérieure de 
la France111. Membres d’un corps en voie de professionnalisation, 
par le biais d’un recrutement par concours rendu systématique à 
la veille de la première guerre mondiale, les diplomates étaient 
tous issus de l’Ecole libre des sciences politiques, qui « s’était 
assurée un quasi monopole de la carrière diplomatique, [...] 
donnant un caractère élitiste et parisien [au] recrutement du 
Quai d’Orsay » [KESSLER, 2005 : 90]. Associant les vertus de la 
méritocratie républicaine112 au prestige d’une fonction réservée 
traditionnellement à la noblesse, la « Carrière » se dota ainsi 
d’un esprit de corps très prononcé, entretenu par l’étroitesse du 
groupe professionnel113. Ce dernier était renforcé, en second lieu, 
par l’instabilité ministérielle chronique qui voyait se succéder à 
un rythme rapide, au poste de ministre des Affaires étrangères, 
des hommes politiques ne maîtrisant pas forcément les dossiers 
de politique extérieure, notamment en périodes de crise 
politique. Certes, certains ministres occupèrent le Quai d’Orsay 
plusieurs années de suite (Théophile Delcassé et Aristide Briand, 
par exemple, respectivement de 1898 à 1905 et de 1925 à 
1932), malgré les changements de gouvernement114. À l’inverse, 
certains diplomates restèrent sur un même poste durant deux 
décennies avant la première guerre mondiale : il n’y eut que deux 
ambassadeurs différents à Berlin de 1922 à 1938 ; celui de 
Londres occupa le poste de 1933 à la guerre. Enfin et surtout, la 

                                                 
 
 

111 Les lignes qui suivent s’inspirent largement d’un article de M.-C. KESSLER [2005] 
sur les ambassadeurs de France sous la IIIème République. 
112 M.-C. KESSLER [ibid. : 90] rappelle que, durant l’entre-deux-guerres, le nombre 
moyen de reçus au concours d’attaché d’ambassade (qui ouvrait la voie à la carrière 
diplomatique) oscillait entre cinq et six par an. 
113 Les cadres diplomatique et consulaire comptaient 589 agents en 1935, toutes 
catégories confondues, contre 254 en 1881 [KESSLER, ibid. : 93]. 
114 Quarante et un entre 1919 et 1939, pour quatorze ministres des Affaires étrangères. 
Si l’on ne tient pas compte du septennat d’A. Briand, chaque ministre a exercé ses 
fonctions pendant un an en moyenne [KESSLER, 96]. 
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relative symbiose entre les représentants les plus illustres du 
corps diplomatique et les élites politiques de la IIIème 
République, l’autonomie voire l’indépendance acquise par les 
ambassadeurs dans des pays qu’ils connaissaient bien, leur 
conféraient un poids politique déterminant dans les négociations 
bilatérales. Comme le souligne M.-C. Kessler [ibid. : 99], les 
ambassadeurs « avaient de facto, à cette époque, un statut et un 
rôle politique, se situant au cœur du noyau décisionnel de la 
politique étrangère », au point que « [l]eurs relations avec les 
ministres ne se situaient pas dans une perspective de soumission 
hiérarchique115 ». 

Telle était bien la perception du rôle de l’ambassadeur 
défendue dans le Md : celle d’un homme blanc, européen et 
francophone, encore perçu comme un « ministre 
plénipotentiaire » (i.e., étymologiquement, « doté des pleins 
pouvoirs » [Le Robert]), asseyant sa légitimité sur d’éminentes 
figures historiques (de Metternich à Jules Cambon, fondateur de 
l’Entente cordiale et figure mythique, avec son frère Paul, de la 
diplomatie française de la Belle époque), friand de bons mots116. 
Or, cette conception prenait un caractère quadruplement 
obsolète, dont étaient semble-t-il conscients les illustres 
collaborateurs du mensuel, si l’on en juge par les articles 
s’inquiétant du déclin des diplomates dans les affaires 
internationales. Ces derniers invoquaient tout d’abord, pour 
expliquer l’étiolement de leurs prérogatives, la montée en 
puissance des « agences d’informations » et, corrélativement, de 

                                                 
 
 

115 Le sentiment qu’ont les diplomatiques du temps d’incarner la continuité de l’État 
trouve son expression paradigmatique dans cette affirmation de l’ambassadeur Camille 
Barrère à son ministre, T. Delcassé : « Quand s’écrira l’histoire de la diplomatie 
française, il ressortira qu’en présence de l’instabilité chronique du régime parlementaire, 
il se trouva quelques diplomates pour s’entendre d’abord tacitement puis de propos 
délibéré, pour la défense des intérêts nationaux. Ceux-là, en poursuivant un dessein 
commun, se firent non seulement les serviteurs de la chose publique mais, n’attendant 
pas des instructions pour agir, se les donnèrent en quelque sorte à eux-mêmes. » 
(Camille Barrère, « Lettres à T. Delcassé », in Revue de Paris, 15 avril 1937 ; cité in 
KESSLER, ibid. : 99). 
116 Un article intitulé significativement « La diplomatie de demain », écrit par Antoine-
F. Frangulis, marqué par un fort idéalisme, où se manifeste la peur de l’atome, et la 
croyance en une solidarité de l’humanité face à cette technologie, illustre 
exemplairement cette position (A. F. Frangulis, « La diplomatie de demain », novembre 
1958, p. 9. 
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« l’opinion publique117 » dans les négociations. Auparavant (i.e. 
avant la généralisation du télégraphe et du téléphone) détenteur 
du monopole de l’information à destination de leur 
gouvernement, les ambassadeurs étaient désormais concurrencés, 
sur ce terrain, par d’autres agents, notamment les journalistes en 
poste à l’étranger118. A cette lumière – toujours trop crue aux 
yeux de cette ancienne élite jalouse de ses prérogatives passées – 
jetée sur les négociations119, s’ajoutait la « parlementarisation120 » 
croissante des fonctions diplomatiques depuis la première guerre 
mondiale. Tout (ou presque) se jouant dans les organisations 
internationales, dont l’importance s’était fortement accru avec la 
création de l’O.N.U., les diplomates voyaient décroître leur rôle 
politique au profit d’une technicisation accrue de leur métier. 
De nombreux articles s’efforçaient ainsi de défendre les 
prérogatives traditionnelles des ambassadeurs, en se référant 
notamment à l’ « âge d’or » de la IIIe République ou en 
demandant une « revalorisation » du rôle de l’ambassadeur121. 

                                                 
 
 

117 Herbert Blankenhorn, ambassadeur de la République fédérale d’Allemagne « Malgré 
la rapidité de transmission des informations – Le diplomate moderne n’a pas moins 
d’influence que ses prédécesseurs », 01. 63, 7. 
118 « [...] M. Comnène [...] était un ambassadeur d’avant le téléphone et d’avant les 
avions, ces moyens modernes qui, en permettant aux négociateurs les échanges les plus 
rapides, leur donnent l’illusion de l’efficacité. », in « Nicolas Comnène, écrivain et 
diplomate », courte notice nécrologique signé « J. D. » (02.59, 9). On peut citer 
également l’article du journaliste Albert Mousset, qui répond par la négative à la 
question « Au siècle de la radio – La dépêche [diplomatique] a-t-elle vécu ? » (10.57, 
12). 
119 En avril 1955 (p. 12), un écho regrette la publication de documents, tenus 
jusqu’alors secrets par les États-Unis, portant sur les négociations de Yalta. Une 
« bonne » négociation doit en effet se prémunir du regard de l’opinion, comme 
l’illustre encore un écho de 08.56, 12, qui déplore que l’ambassadeur de Jordanie ait 
laissé filtré des informations de son entretien avec Christian Pinau, ministre des affaires 
étrangères de la France, à propos de l’Algérie : « L’une des principales qualités du 
diplomate est la discrétion ; dans certaines circonstances elle devient une obligation 
impérieuse [...] »   
120 Selon l’expression du secrétaire perpétuel de l’Académie diplomatique internationale, 
A.-F. Frangulis (« La diplomatie de demain », 11.59, 8). En 1970, si François Honti 
pouvait encore rendre compte d’un ouvrage sur la « diplomatie de conférence » qui, 
tout en mettant l’accent sur les « qualités traditionnelles requises chez un diplomate : 
véracité, honnêteté, loyauté, patience, modestie, application, adaptabilité, courage, 
connaissances linguistiques [...] », il insistait sur « l’endurance physique et mentale » 
désormais nécessaire à l’exercice de fonctions telles que la présidence ou le secrétariat 
d’une conférence internationale (« La diplomatie de conférence », compte rendu de 
Conference Diplomacy, Leyde : A. W. Sijthoff, 01.70, 19). 
121 Pierre Mondain, « Pour une réforme de la diplomatie – Il faut revaloriser le rôle de 
l’ambassadeur », 12.65, 12. 
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 « [...] On dit souvent que la diplomatie moderne n’offre plus 
aucune possibilité d’exercer les qualités d’adresse et de subtilité 
qui étaient la marque des diplomatiques d’hier. On a l’image 
déprimante d’un ambassadeur-robot, fonctionnant comme une 
sorte de boîte à lettres entre deux capitales, incapable de faire 
davantage que de transmettre et de recevoir des messages, et 
supplanté, dès qu’il arrive quoi que ce soit d’important, par des 
conversations directes entre les ministres - c’est là une image qui 
contraste singulièrement avec celle du diplomate de l’âge d’or, qui 
n’était pas gêné par le télégraphe ou le téléphone, qui prenait des 
décisions capitales de sa propre initiative, et qui par le brio de son 
intelligence savait résoudre des problèmes qui auraient laissé 
perplexes ses maîtres bureaucratiques [...]122 ». 

« "L’Age d’or" de la diplomatie, ce n’est certes pas le nôtre 
aux yeux de M. Philippe Amiguet, qui n’est pas le premier à 
déplorer et condamner ce qu’on pourrait appeler la diplomatie 
d’assemblée : il considère les différents "machins" internationaux 
comme des "corps étrangers qui alourdissent les règles séculaires 
de la diplomatie". [...] Comme d’autres encore, M. Amiguet ne se 
demande pas cette fois si, quelque regret qu’on en ait d’ailleurs, le 
"jeu traditionnel" est toujours jouable, si les "règles séculaires" 
sont encore de ce siècle, et si Richelieu est bien de ce monde. Lui-
même cite [...] des noms de la IIIe République comme ceux des 
derniers grands ambassadeurs. Aussi bien, les Cambon et les 
Barrère n’étaient-ils déjà plus, hélas ! les heureux bergers secrets 
d’une Arcadie machiavélienne, et pour retrouver l’Age d’or, il faut 
à M. Amiguet revenir jusqu’aux idylles diplomatiques de la 
Renaissance italienne, et à leurs terres d’élection : Florence et 
Venise [...]123 » 

A cela, s’ajoutait en troisième lieu le déclin de l’Europe et, 
plus précisément, de la France, sur la scène des relations 
diplomatiques. Si ce déclin date de la Première guerre mondiale, 
sa perception était loin d’être partagée par tous les agents 
politico-administratifs de la IVe République124. Que Paris fusse 

                                                 
 
 

122 Gladwyn Jebb [ambassadeur de Grande-Bretagne], « Diplomatie d’hier et 
d’aujourd’hui ». Extrait d’une communication à l’Académie diplomatique 
internationale, 07.59, 20 (dernière page). 
123 Y. Florenne [journaliste au Monde], « L’âge d’or de la diplomatie » de Ph. 
Amiguet », 09.63, 14. 
124 Au niveau de l’organisation de la profession diplomatique, le changement le plus 
significatif semble, a posteriori, celui de la création de l’ENA en 1945. Mais si la 
création d’un unique concours d’accès à la haute fonction publique prive le corps 
diplomatique de sa capacité à déterminer les modalités de recrutement de ses membres, 
ses effets ne se firent sentir que bien plus tard : en 1975 encore, le groupe des 132 
ambassadeurs français « présente les caractéristiques typiques des élites de la haute 
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« tout indiqué pour être le siège de ce journal, et le français sa 
langue125 » n’était donc plus, dans le contexte de la guerre froide, 
une évidence126. V. Dubois rappelle que la « hantise du déclin 
international » du français repose, dès les années 1960, sur la 
décolonisation – les nouveaux États pratiquant, notamment au 
Maghreb, un politique active d’arabisation – et, d’autre part, sur 
la place désormais incontournable des États-Unis dans le camp 
occidental [DUBOIS, 2003 : 464-465]. Enfin, c’était le « style » 
même de la diplomatie menée par les deux « Grands » qui 
choquaient ou intriguait profondément les défenseurs de la 
« diplomatie traditionnelle ». Ainsi, la réaction de N. 
Khrouchtchev après l’affaire du survol de l’U.R.S.S. par un 
avion espion américain donne lieu à un commentaire très 
critique de Pierre-Henri Simon127, faisant écho au refus des 
diplomates de l’Est de se plier, les premières années, à l’étiquette 
et au protocole très formalisés du milieu des ambassades : 

Le «Le «Le «Le «    style de la diplomatie soviétiquestyle de la diplomatie soviétiquestyle de la diplomatie soviétiquestyle de la diplomatie soviétique    »»»»    

 « [...] La rupture de la conférence des Dix à Genève confirme 
la méthode brutale adoptée par la diplomatie russe. [...] Le parti-
pris démagogique d’offenser publiquement l’adversaire et de 
frapper l’opinion par l’esclandre est évident. Ce n’est ni un bon 
signe ni une bonne voie. On plaidera peut-être que cette manière a 
quelque chose de naturel et de franc et qu’elle substitue aux 
conventions de la diplomatie traditionnelle, aristocratique et 
bourgeoise, une salubre simplicité populaire. Je ne demanderais 
pas mieux que de le croire si cette simplicité ne recouvrait 
manifestement les mêmes astuces, les mêmes intentions obliques, 
que le style mesuré et orné d’un Metternich ou d’un Talleyrand. 
Certes, toute diplomatie a un aspect machiavélique [...] D’où la 
presque inévitable duplicité du style diplomatique [...]. Mais 

                                                                                                         
 
 

administration issues de la formation universitaire républicaine des années 1930 » 
[S.N., 2005 : 58]. Ce n’est donc qu’au niveau symbolique que cette mesure a pu 
produire ses effets dans les années cinquante et soixante. Le déclin du corps 
diplomatique daterait effectivement, à l’ENA, des années 1970 [EYMERI, 2001 : 228]. 
125 « A nos lecteurs », ar. cit., 05.54. 
126 En décembre 1954 (p. 11), la « Revue des revues » fait écho à un article d’une revue 
américaine faisant « l’oraison funèbre du français » comme langue internationale, ce 
que déplore l’auteur anonyme du compte rendu. 
127 L’auteur [1903-1972] était écrivain (et non diplomate), chroniqueur littéraire au 
Monde à partir de 1961. « Intellectuel engagé » [http://www.academie-
francaise.fr/immortels/, consulté le 15.06.2007] contre la guerre d’Algérie, il fut élu à 
l’Académie française en 1966. Selon le Robert [REY, 1995], son « œuvre critique [...] 
affirme les valeurs d’un humanisme qui se teinte de morale chrétienne ». 
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ç’avait été un des progrès de la civilisation de polir ce style, d’en 
exclure la violence et d’y cultiver la subtilité. On y pratiquait 
volontiers la litote [...]. L’hypocrisie est toujours antipathique aux 
cœurs purs, et il est facile de dénoncer celle-là. Pourtant il faut 
voir objectivement les choses et reconnaître que le formalisme de 
la diplomatie traditionnelle n’était pas sans vertus ; il ne relevait 
pas seulement de l’ordre des bienséances, mais de la prudence 
même, car c’en était une d’émousser les mots plutôt que de les 
aiguiser, d’exiger des hommes d’État une maîtrise de soi, un 
flegme qui éliminait les risques de la colère et ménageait les 
amours-propres. [L’auteur explique ensuite l’attitude de 
Khrouchtchev par le fait que « les hommes des régions totalitaires 
sont, par fonction et par situation, obligés d’agir constamment en 
liaison avec la conscience collective [...] ».] [...] Ce ne sont là, je 
l’entends, que des questions de style ; mais le style signifie 
toujours, il jette toujours une lumière sur les qualités d’une âme et 
sur les valeurs d’un esprit. Le style de la diplomatie soviétique, 
imité ou approuvé par tous les régimes et tous les partis 
communistes du monde, est le signe que le communisme ne 
purifie pas l’histoire [...]128 ». 

Le corps diplomatique américain n’échappait pas, lui non 
plus, aux critiques. L’argument portait non pas sur le « style » 
de la diplomatie, mais sur les hommes et les femmes chargés de 
le représenter. Claude Julien, alors rédacteur au service étranger 
et spécialiste des États-Unis, montrait du doigt l’absence de 
corps professionnel et la présence de généreux mécènes dans les 
ambassades américaines. Derrière ces critiques circonstanciées, 
qu’on observe notamment dans la rubrique éphémère consacrée 
aux « Questions professionnelles », pointait un reproche 
essentiel adressé à l’activité diplomatique traditionnelle : son 
amateurisme. Il n’est pas anodin que ces remarques émanent des 
rédacteurs du Monde, qui pouvaient eux-aussi prétendre, on le 
verra, au rang d’experts ès relations internationales. S’il n’est pas 
possible d’évaluer l’impact qu’eurent ces critiques sur la 
participation des ambassadeurs au contenu rédactionnel, il est 

                                                 
 
 

128 07.60, 11. Ce thème était déjà brièvement évoqué par Yves Florenne dans son 
compte rendu d’un livre du Ivan le terrible publié en 01.60, 7. Pour une autre 
illustration du mépris qu’inspire l’attitude du dirigeant soviétique, on peut enfin citer 
cet écho non signé paru en décembre 1956 (p. 12), regrettant l’attitude de N. 
Khrouchtchev. Ce dernier a en effet des réceptions officielles « [...] une conception qui 
n’a rien de mondaine [...] ». De fait, « [...] les violences de langage ne favorisent pas la 
coexistence pacifique entre nations [...] ». 
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indéniable que les caractéristiques les plus diplomatiques du 
mensuel déclinèrent très rapidement.  

§2 – LE DECLIN DES RUBRIQUES DE SERVITUDE 

Peut-être plus que dans ces articles et aux noms qui y étaient 
attachés, la marque la plus visible de cette dimension catégorielle 
s’inscrivait en effet dans des rubriques aux intitulés explicites. 
Ces dernières conférèrent vraisemblablement au mensuel, avec 
les publicités, son identité propre, marquée du sceau des 
ambassades. À sa création, le mensuel en comptait au total une 
dizaine, dont la moitié étaient spécifiquement adressées aux 
diplomates. En 1955, près de 20 % de la pagination du journal 
était ainsi voués, par le biais de rubriques spécifiques, aux 
activités diplomatiques. Une lecture cursive laisse donc penser, 
comme le soulignent toujours les commentateurs actuels, que le 
contenu rédactionnel du Monde diplomatique correspondait 
effectivement à son titre. Quelle place prirent néanmoins ces 
rubriques de servitude par rapport au contenu global du 
journal ? Pour la mesurer, on a d’abord comparé l’espace occupé 
par ces rubriques au reste du contenu rédactionnel, en 
mobilisant la méthode dite morphologique. Apporter des 
réponses à cette question permet d’évaluer la part de ces 
informations dans le volume rédactionnel total et de dater 
précisément le déclin de ce journalisme diplomatique, repérable 
dès le milieu des années 1960 : à partir de 1964, ces rubriques 
ne représentèrent jamais plus de 5 % de la pagination totale, 
leur taille ne cessant de décroître. 

Méthode employéeMéthode employéeMéthode employéeMéthode employée    

On a adopté comme définition de la rubrique des segments du journal 
aux titres inchangés d’un numéro à l’autre, conservant une même 
typographie ou un même graphisme, rassemblant un ou plusieurs articles 
ou brèves relevant d’une même thématique, et/ou rédigés par un même 
auteur. La mise en place d’une telle méthode pose trois problèmes, bien 
identifiés par Y. de LA HAYE [2005/1973 : 43-46]. Mise au point par 
Jacques Kayser au début des années 1960 [KAYSER : 1963], la méthode 
morphologique prend tout d’abord du temps (J. Kayser et son équipe 
mesuraient la surface des rubriques en cm²). Afin de le réduire, on a 
volontairement simplifié le comptage en allouant à chaque rubrique une 
fraction de page (le « Calendrier des fêtes nationales » fait ainsi 1/32ème 
de page), évaluable à vue d’œil. La méthode repose donc ici plus sur un 
jaugeage que sur un comptage, avec une certaine part d’imprécision, 
mais il s’agit moins ici d’aboutir à des résultats détaillés qu’à saisir une 
évolution, ce que permet largement un simple jaugeage à vue d’œil. On 
peut lui reprocher ensuite d’ « [aplatir] le double matériau linguistique 
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et sociologique que représente le journal en ne gardant de lui que le 
profil qui donne le moins de renseignement sur son poids social : la 
longueur, le volume d’inscription. » [LA HAYE, ibid. : 43]. Mais 
l’argument n’est valable que si l’on s’arrête à la mesure de cet espace : à 
partir du moment où le contenu de chaque rubrique est mis en relation 
avec le travail journalistique qui le produit, où le « fait de langue » est 
perçu d’abord comme un « fait social » [ibid. : 51], on donne un sens 
(social) au comptage. Enfin, de manière plus centrale, la méthode 
morphologique pose la question des critères ayant servi à dresser la 
typologie. Il est possible en effet d’opérer une distinction entre 
rubriques en fonction de leur dénomination et donc de l’intention 
initiale de leurs promoteurs (en se fiant au titre et des informations 
disponibles sur le contexte de leur apparition), de leur contenu effectif 
ou, enfin, des lectures qui en sont faites effectivement (à partir d’une 
enquête sur les modalités de réception, qui n’a pas été menée dans ce cas 
précis). Soit en premier lieu l’exemple d’une rubrique comme 
« Littérature et diplomatie – Les livres du mois », apparue en novembre 
1954. Son titre, l’ambition de son promoteur (François Honti)129 et son 
contenu initial (livres traitant des relations internationales ou 
diplomatiques, mémoires d’ambassadeurs, histoire des relations 
internationales...) la rattachent étroitement aux rubriques diplomatiques. 
Cependant, l’étude des ouvrages commentés (sur laquelle on reviendra 
plus loin) montre une nette évolution à partir du milieu des années 
1960, alors que son titre et ses contributeurs n’ont pas ou peu changé. 
Faut-il tenir compte de l’intention initiale, toujours perceptible dans 
l’intitulé (« Littérature et diplomatie ») ou des types de livres eux-
mêmes, qui n’ont plus rien de diplomatiques (au sens classique du 
terme) ? Soit en second lieu des rubriques a priori plus anecdotiques, 
comme les « Problèmes de bridge ». Son auteur, Emile Brugnon, 
l’inscrivait clairement dans un registre diplomatique130, et c’est ainsi 
qu’on l’a comptée. Mais que faire des « Mots croisés », présents de 
1964 à 1971 ? Ils ne font pas d’une part l’objet d’une présentation 
explicite et, d’autre part, il semble difficile de rattacher spécifiquement 
l’activité cruciverbiste à un milieu social comme celui des diplomates, 
tout du moins au milieu des années soixante. On l’aura compris : la 
démarche typologique implique une certaine stabilité des catégories que 
la perspective diachronique met à mal. Comme le remarque Y. de la 
Haye [2005/1973 : 43], la méthode morphologique se caractérise par 
son caractère « statique » ; or, du fait même de la modification du 

                                                 
 
 

129 En décembre 1954, un encadré signé par « Jacques Rodolphe-Rousseau, président 
du syndicat national du livre », donne un aperçu de cette ambition : « [...] Nous devons 
savoir gré au "Monde diplomatique" d’avoir eu le souci d’appeler l’attention de ses 
lecteurs sur une sélection d’ouvrages capables de contribuer à cette compréhension 
mutuelle des pensées propres à chaque pays. [...] » (p. 5). 
130 « [...] [I]l n’y a plus maintenant de réunions mondaines ou diplomatiques sans le 
bridge [...] » (Emile Brugnon, chroniqueur de ce jeu dans le Monde et le Md, 05.54, 
8).  
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contenu des rubriques, si « [...] la typologie doit bouger au même titre 
que ce qu’elle typologise [...] », elle perd son utilité. On a donc adopté 
une classification permettant de suivre ces rubriques sur cinquante ans, 
au prix d’un resserrement et d’une simplification inhérente à toute 
taxinomie. Ainsi, on a renoncé à intégrer « Littérature et diplomatie » 
dans le groupe des écrits « diplomatiques » pour centrer cette rubrique 
sur ce qui fait justement sa stabilité au cours des décennies : les objets 
culturels.  
Pour établir cette typologie des rubriques, on a donc tenu compte 
prioritairement des contenus et, secondairement, de l’intention – quand 
on en trouvait une trace explicite. Toutes les rubriques dans un numéro 
choisi aléatoirement (mars) de chaque année ont été relevées131. Les 
dates ou périodes précises d’apparition ou de disparition ont également 
été relevées. Enfin, on a été attentif à la mise en page dont faisaient 
l’objet ces rubriques et à leur volume : symboliquement, une rubrique 
n’a pas le même statut selon qu’elle occupe la totalité de la page 2 ou en 
le quart inférieur des dernières pages – sort qu’a subi, par exemple, une 
rubrique comme le « Carnet des ambassades » de mai 1954 à sa 
disparition, dans les premiers mois de 1983. Ce sont ainsi cinq 
catégories qui ont été isolées, englobant l’ensemble des rubriques du Md 
depuis sa création. 

Les rubriques que l’on appellera diplomatiques étaient, à 
l’exception des « problèmes de bridge », non signées. Elles 
englobaient principalement les rubriques de servitude et 
offraient, en ce sens, des informations factuelles (« Mouvement 
diplomatique et consulaire », « Calendrier des fêtes 
nationales ») et dépourvues de commentaires autres que de pure 
forme (« Carnet des ambassades et « Nécrologie »). Elles se 
caractérisaient par leur brièveté et, au niveau lexical, par un 
effacement énonciatif du locuteur, au profit de tournures de 
phrases impersonnelles. Dans le cas d’une rubrique un peu plus 
longue, qui ne relevait pas de la servitude stricto sensu (« À 
l’Académie diplomatique internationale »), la rédaction était au 
style indirect libre : il s’agissait de discours rapportés de 
diplomates, de membres de gouvernements ou, plus rarement, de 
fonctionnaires internationaux. Au niveau thématique, ces 
rubriques se rapportaient presque exclusivement au personnel 
des ambassades et à la diplomatie au sens traditionnel du terme. 
Les quelques essais de rubriques portant sur les dimensions 

                                                 
 
 

131 Ce qui représente un peu plus de 8 % des 601 numéros parus entre mai 1954 et mai 
2004. On a également opéré des « coups de sonde », chaque année, afin d’évaluer la 
pertinence de l’échantillon retenu. 
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proprement mondaines ou professionnelles de l’activité 
diplomatique, lancées en 1954 et 1955, n’ont jamais abouti. 

Cinq tentatives avortées peuvent être citées. « La mode – Robes à 
danser... ...Robes du soir » puis « La mode et la ville », par Hetty 
Baumgard, chronique mondaine présente de mai à août 1954, n’appelle 
pas de commentaire particulier, si ce n’est qu’on ne l’a pas classée dans 
les rubriques culturelles, dans la mesure où c’était autant les illustres 
personnes qui portaient les robes que ces dernières qui étaient au centre 
de l’attention. On a déjà mentionné la rubrique « Echos », qui parut 
régulièrement de juin 1954 à juillet 1955, puis épisodiquement en 1956 
et 1957 : elle consistait en une série de brèves sur la vie privée des 
ambassadeurs (nombre d’enfant, cursus scolaire...). « Le vieux Paris » 
d’Albert Mousset, journaliste au Monde, proposait de manière 
irrégulière une histoire des palais diplomatiques132 (sept articles entre 
octobre 1954 et septembre 1955, auxquels on peut ajouter deux articles 
sur le même sujet d’un journaliste suisse, Herbert van Leisen, paru en 
octobre 1954 et janvier 1955). La chronique gastronomique de La 
Reynière, pseudonyme du journaliste au Monde Robert Courtine, fut 
présente neuf fois entre janvier 1957 et janvier 1958, puis 
épisodiquement jusqu’à la fin des années cinquante. Enfin, les 
« Questions professionnelles », qui réunirent à sept reprises, de juin 
1955 à juillet 1958, des articles sur la fonction diplomatique, 
proposaient des éléments d’information sur les déroulements de carrière, 
notamment pour les fonctionnaires internationaux. 

Une dernière rubrique, « La page des exportateurs », pouvait 
être dans une moindre mesure associée à l’activité diplomatique. 
Rédigée par les attachés commerciaux des ambassades de France 
à l’étranger, corps issu de l’ENA133, elle visait en effet un autre 
public, celui des investisseurs. Offrant des renseignements 
détaillés sur l’état des marchés de produits économiques divers, 
dans différents pays, elle liait explicitement le Md au ministère 
des Affaires étrangères. En matière économique, il n’est ainsi pas 
faux de voir dans le mensuel le promoteur des intérêts 
économiques de la France134. 

                                                 
 
 

132 A. Mousset, né en 1883, était un ancien du Temps. Ancien élève de l’Ecole des 
chartes, grand prix d’histoire de l’Académie française en 1955, il tenait une chronique 
historique et écrivait fréquemment, dans le Monde, des articles sur l’histoire 
architecturale de Paris [source : CHATELAIN, 1962 : 267]. 
133 Sur cette catégorie de personnel, voir BAILLOU, 1984 : 838-843. 
134 Lors de la première parution de cette rubrique, en décembre 1958, un encart 
anonyme précisait : « La France apprend de mieux en mieux à ouvrir ses fenêtres sur 
l’étranger. Pour son économie, il n’est pas d’autre salut. [...] Sur [les marchés étrangers], 
des Français ont pour mission permanente de défendre les couleurs de notre 
production, de suivre l’évolution économique du pays intéressé, de détecter les 
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Sous l’appellation de rubriques « institutionnelles », on a 
ensuite rassemblé les articles rendant compte précisément, sans 
commentaire, de l’actualité économique ou internationale. 
L’information y était pour ainsi dire offerte telle quelle au 
lecteur, sans analyse ni commentaire, comme dans la rubrique de 
servitude portant sur les « Elections législatives et nouveaux 
gouvernements ». On a vu précédemment que ce journalisme de 
compte rendu, non signé, n’était pas spécifique au Md. Il 
concernait principalement la rubrique « Activités des 
organisations internationales », présente de mai 1954 à juin 
1982. L’effacement énonciatif du scripteur – la secrétaire de 
rédaction Micheline Paunet – y était systématique ; aucun nom 
de personne n’y était mentionné. 

On a associé sous l’intitulé « rubriques culturelles » 
l’ensemble des rubriques traitant des objets culturels (livres, 
cinéma, revues) : « Littérature et diplomatique – Les livres du 
mois » puis, à partir de janvier 1973, « Les livres du mois » ; 
« Dans les revues » ; « Cinéma politique » (appelé ensuite 
« Caméras politique ») ; « Politique et littérature » enfin, qui 
diffère des précédente dans la mesure où il s’agit d’un extrait de 
roman ou de nouvelle. Ces rubriques explicitement critiques se 
caractérisaient (et caractérisent toujours, pour celles qui existent 
encore) par une implication énonciative plus ou moins forte : il 
s’agit avant tout de commenter, la plupart du temps pour louer, 
parfois pour blâmer. Ainsi que l’illustrent les comptes rendus du 
journaliste au Monde Yves Florenne, la dimension diplomatique 
occupa une place symbolique importante, les premières années, 

                                                                                                         
 
 

occasions de ventes : les conseillers ou attachés commerciaux. Ils adressent 
régulièrement à leur ministère de tutelle des rapports, des notes d’information, dont le 
dépouillement peut être riche d’enseignements pour l’économiste, l’industriel ou le 
journaliste. Le "Monde diplomatique" donnera chaque mois, grâce à l’obligeance du 
Centre national du commerce extérieur, la substance de quelques-uns de ces documents 
provenant de nos « ambassadeurs » de l’économie française. Nous nous attacherons à 
présenter dans cette "page de l’exportateur" des renseignements pratiques sur les 
débouchés, mais aussi des vues générales sur la situation actuelle d’un pays avec lequel 
la France a des relations commerciales suivies, des analyses d’une industrie concurrente, 
ou une véritable "étude de marché". Ces notes seront éventuellement complétées par 
des informations publiées par la presse étrangère qui pourraient intéresser directement 
les exportateurs français. » La page fournissait ainsi des informations sur le marché de 
la parfumerie au Danemark, « Le marché de l’horlogerie aux États-Unis », « Le marché 
des produits alimentaires au Venezuela »... Les articles n’étaient pas signés, ou alors il 
était précisé : « Conseiller commercial de France à xxx ». 
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dans la rubrique consacrée aux « Livres du mois – Littérature et 
diplomatie ».  

Enfin, les rubriques ««««    éditoriales    »»»» renvoient aux articles que 
l’on rattache d’ordinaire au genre du commentaire : l’éditorial – 
jamais nommé comme tel mais qui en prenait toutes les formes ; 
les « cavaliers » (articles cours à vocation explicitement 
polémique) ; l’article de dernière page, figurant sous l’intitulé 
« Interrogations » de 1978 à 1983 ; le « Courrier des lecteurs » 
enfin, apparu comme tel en 1987. Ces rubriques se caractérisent 
par une prise de position explicite de l’énonciateur. 

§3 – DE LA DIPLOMATIE A LA COOPERATION. LA 

MONTEE D’UNE RHETORIQUE DE L’EXPERTISE. 

Quelle surface occupèrent chacune de ces différentes 
rubriques ? Deux constats peuvent être tirés. Il permet en 
premier lieu de dater précisément le déclin du journal des 
ambassadeurs à 1964 : à partir de cette année, la place occupée 
par les rubriques diplomatiques n’excèdent jamais plus de 5 % 
de la pagination totale, contre 12 % en 1957135. Il est vrai que 
l’augmentation de la pagination diminue mécaniquement 
l’espace alloué à ces rubriques. Néanmoins, outre que cette 
réduction est mesurable en valeur absolue, elle va de paire avec 
la relégation de ces rubriques dans des lieux du journal moins 
prestigieux que les deuxième et dernière pages qu’elles 
occupaient jusqu’alors. Cependant, ce journalisme n’occupait 
somme toute qu’une place restreinte dans la pagination du 
journal. Ainsi, la diminution de moitié d’une rubrique comme 
« Le mouvement diplomatique et consulaire » entre mars 1963 
et mars 1964 s’accompagne-t-elle d’un déplacement permanent 
d’un numéro à un autre, alors que la page 2 lui était allouée 
depuis le premier numéro. En 1972, à la veille de l’arrivée de 
Claude Julien à la rédaction en chef, seules subsistaient 
« L’Académie diplomatique internationale », « Le carnet des 
ambassades » et le « Calendrier des fêtes nationales », pour une 
occupation de la surface rédactionnelle de moins de 1 %. Dans 

                                                 
 
 

135 En juillet 1962, le sous-titre avait déjà été modifié aux dépens du caractère 
diplomatique, pour devenir « Le journal de la coopération internationale et des grandes 
organisations ». Ce changement de perspective n’avait toutefois pas entraîné de 
modification immédiate dans le contenu et le rubricage du journal. 
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ce domaine, l’essentiel des changements a été fait avant 
l’accession de C. Julien à la rédaction en chef : au début des 
années soixante-dix, le journal n’avait déjà plus grand-chose à 
voir avec celui de la fin des années cinquante. On pourrait 
également objecter que les personnes officielles occupaient 
encore une place symbolique (la « une ») cette année là136. Mais 
une analyse du statut des collaborateurs qui occupèrent les 
premières et dernières pages révèle surtout que les diplomates 
n’occupèrent qu’épisodiquement puis, à partir de 1970, presque 
plus les pages les plus prestigieuses du journal. 

                                                 
 
 

136 En mars 1964, le mensuel offrait ainsi un texte de James William Fulbright, à 
l’époque président de la commission des affaires étrangères du Sénat américain (« Les 
pays occidentaux doivent choisir entre le nationalisme qui divise et une politique 
d’association prospère », pages 1 et 2) ainsi qu’un article de Abdel Khalek Hassouna, 
secrétaire général de la Ligue arabe (« Après le "sommet" du Caire – L’arabisme est en 
marche », p. 1 et 5. 
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Année x Qualité

41 1954

55 1955

50 1956

58 1957

55 1958

56 1959

57 1960

47 1961

52 1962

48 1963

52 1964

52 1965

50 1966

57 1967

66 1968

54 1969

59 1970

64 1971

62 1972

54 1973

51 1974

50 1975

53 1976

54 1977

56 1978

58 1979

39 1980

39 1981

49 1982

52 1983

53 1984

51 1985

32 1986

29 1987

27 1988

29 1989

29 1990

25 1991

39 1992

37 1993

41 1994

39 1995

0 1996

0 1997

0 1998

0 1999

0 2000

0 2001

0 2002

0 2004

0 2005

0 2006

0 2007

Indéterminés Journaliste permanent journaliste du Monde

Journalistes Diplomates et assimilés Universitaires et assimilés

Artistes Militants et assimilés Autres

 
 
Cet inventaire révèle ensuite que des rubriques diplomatiques 

ont subsisté (certes à l’état embryonnaire) jusqu’en 1983 et que 
l’une d’entre elle, le « Calendrier des fêtes nationales », a même 
été maintenu jusqu’à aujourd’hui. À son arrivée, le nouveau 



 73

rédacteur en chef procéda à un certain nombre de changements 
significatifs : le titre de « Littérature et diplomatie - Les livres 
du mois » fut modifié et perdit son caractère « diplomatique », 
actant une situation de fait. Les comptes rendus des activités de 
l’Académie diplomatique internationale disparurent, et de 
nouvelles rubriques firent leur apparition. Mais, avec le « Carnet 
des ambassades137 » et, dans une moindre mesure, le « Calendrier 
des fêtes nationales », le journal conservait encore, une décennie 
après le départ de F. Honti, des traits typiques du journalisme 
de service de ses débuts. En ce qui concerne le rubricage, il n’est 
donc pas tout à fait possible de suivre Ignacio Ramonet qui 
affirmait, dans sa préface à la réédition des éditoriaux de Claude 
Julien, en 2007 qu’ 

« [...] avec la complicité de Micheline Paunet, [Claude Julien] 
effectue une sorte de refondation du journal. Il change le logo et 
la mise en page, bouleverse les rubriques, élargit les sujets abordés 
à l’économie, la société, la culture, les idées, la littérature, le 
cinéma, etc. Il fait preuve de créativité constante dans le choix des 
thématiques, du ton, du style, de l’illustration. Augmente la 
pagination consacrée aux nouveaux pays indépendants du Sud. 
Innove en matière de dossiers et de reportages. Donne la parole à 
de « grandes signatures » internationales [...]138 ». 

En effet, l’effort de promotion d’un journalisme catégoriel, 
tourné principalement vers le public des ambassades et des 
consulats, avait cessé dès le milieu des années soixante. Articles 
comme rubriques diplomatiques furent assez rapidement 
marginalisés. Hormis ceux participants aux séances de 
l’Académie diplomatique internationale, les diplomates écrivant 
dans le mensuel étaient tous des hommes en fin de carrière. 
Ayant commencé leur activité professionnelle avant, pendant ou 
après la Première guerre mondiale, ces acteurs n’étaient plus en 
mesure de s’appuyer sur une population jeune et renouvelée, 
susceptible de reprendre et de porter le flambeau de la Carrière. 
Vraisemblablement constitué, pour partie, des réseaux 
diplomatiques tissés dans la France des années trente par F. 

                                                 
 
 

137 En septembre 1989, on peut encore lire l’« avis de décès » d’un ambassadeur du 
Canada, égaré au milieu de la rubrique « Colloque et congrès ». Mais il s’agit d’un cas 
isolé et exceptionnel. 
138 Ignacio RAMONET. 2007. « Préface ». In Claude JULIEN. Le devoir d’irrespect – 
articles du Monde diplomatique 1973-1990. Forcalquier (France) : HB éditions. P. 7 
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Honti, le vivier des collaborateurs diplomates s’est tari sous la 
triple pression du changement des modes de recrutement 
(création de l’ENA en 1945139), de la transformation radicale des 
fonctions diplomatiques (déclin des relations bilatérales, essor 
de la diplomatie d’assemblée et prise en charge des fonctions 
politiques à l’étranger par le personnel ministériel ou 
présidentiel) et, enfin, de l’affaiblissement de la France sur la 
scène internationale. Les possibilités de recréer, à Paris, les 
conditions propices à l’épanouissement d’un microcosme 
diplomatique étaient nettement compromises par l’absence de 
relations entre F. Honti, les représentants du bloc socialiste 
(pour cause) et ceux des États-Unis. Autrement dit, ce 
journalisme communautaire mourut, pour partie, de vieillesse et 
d’européocentrisme140. Autant handicap qu’atout (notamment 
publicitaire), ce journalisme diplomatique fut porté non par une 
équipe, mais essentiellement par son co-fondateur et principal 
animateur. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 3333    ––––    LLLLAAAA    RECONVERSION DRECONVERSION DRECONVERSION DRECONVERSION D’’’’UN DIPLOMATEUN DIPLOMATEUN DIPLOMATEUN DIPLOMATE....    
FFFFRANÇOIS RANÇOIS RANÇOIS RANÇOIS HHHHONTI ET LE ONTI ET LE ONTI ET LE ONTI ET LE MMMMONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUE    

Le caractère mondain et proprement diplomatique du 
mensuel à ses débuts est en effet communément attribué 
uniquement à la personnalité et à l’itinéraire de son premier 
directeur, François Honti. L’homme n’a pourtant laissé que 
d’infimes traces dans la mémoire collective, pourtant très vive, 
du quotidien le Monde et de ses collaborateurs141. En outre, les 
empreintes visibles de son activité journalistique se limitent ses 
éditoriaux et ses comptes rendus de lecture. Malgré cette 
discrétion, il est possible de retracer à grands traits l’itinéraire de 

                                                 
 
 

139 Même si, on l’a dit, les effets structurels de la création de l’ENA ne se sont fait sentir 
qu’à partir des années soixante-dix, la simple création d’une école pour former des 
individus à une profession présentée avant tout comme une vocation, signait 
symboliquement l’acte de décès d’une manière d’embrasser la Carrière.  
140 Sans être réguliers, les encarts nécrologiques donnaient un aperçu de l’âge des 
proches collaborateurs du journal à leur décès : René Dollot, décédé à 87 ans en 1963, 
Livia-Jars de Gubernatis, décédée à 81 ans en 1962… Né avec le siècle, François Honti 
avait 54 ans à la création de son journal : l’essentiel de sa carrière était, a priori, 
derrière lui. 
141 Rapidement interrogé en 2005, André Fontaine a déclaré être incapable de se 
souvenir d’autre chose que de l’image d’un homme « discret ». Chef du service Étranger 
de 1951 à 1969, il a pourtant dû le côtoyer régulièrement. 
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ce journaliste diplomate. On s’est appuyé principalement dans 
cette section sur les livres et articles qu’il a écrit ainsi que sur les 
informations fournies à sa mort, en septembre 1974142. L’histoire 
de la Hongrie ainsi que vers les quelques études ou témoignages 
d’émigrés hongrois accessibles en français ou en anglais, 
permettent de situer ses prises de position et son itinéraire par 
rapport à ceux de ses anciens compatriotes143.  

L’étude de cet itinéraire permet de travailler le concept de 
« reconversion » qui, selon S. TISSOT [2005], agrège trois 
dimensions fondamentales de l’itinéraire social d’un individu : 
ses déplacements successifs au sein des espaces sociaux (comme 
les reclassements professionnels ou politiques) ; la 
transformation et/ou la valorisation de capitaux initialement 
acquis et incorporés dans d’autres contextes ; les recompositions 
identitaires enfin, affectant ses manières d’être et de penser. 
Pour F. Honti, il s’agit en effet rien de moins de que renoncer à 
un état (la diplomatie) et à un pays (la Hongrie), pour s’engager 
dans une profession nettement moins prestigieuse dans un pays 
que certes il connaissait bien, mais qui n’était pas le sien. 

§1 – L’ITINERAIRE POLITIQUE ET JOURNALISTIQUE D’UN 

NATIONALISTE HONGROIS 

François (né Ferenc) Honti est né le 16 décembre 1900 à 
Losonc144, petite ville hongroise qui, à la suite du Traité de 
Trianon de 1920, fit partie des territoires ôtés à la Hongrie. 
L’information a son importance car elle permettrait de 
comprendre son engagement professionnel et politique au 
service des intérêts hongrois. En effet, sa carrière consista 
essentiellement, durant l’entre-deux-guerres, en la défense de la 
cause irrédentiste hongroise. Arrivé en France vers 1925, il y 
poursuivit vraisemblablement des études de droit entamées dans 

                                                 
 
 

142 « Mort de François Honti », Le Monde, jeudi 19 septembre 1974, p. 38 ; 
« François Honti », Yves Florenne, Md,10.74, 4. 
143 FEJTO, 1986 ; BAUQUET & BOCHOLIER, 2006. Ce premier paragraphe bénéficie des 
informations recueillies par Balázs Ablonczy [ABLONCZY, 2006 ; 2008] dans le cadre 
de ses travaux sur le mouvement révisionniste hongrois dans l’entre-deux-guerres. Les 
données inédites figurant ici doivent beaucoup à son enquête sur l’émigration hongroise 
à Paris, dont il a aimablement accepté de me livrer les éléments les plus pertinents pour 
cette section. 
144 Aujourd’hui Lucenec, en Slovaquie. 
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son pays natal145. Maîtrisant parfaitement le français, l’anglais et, 
né sujet de l’empire d’Autriche-Hongrie, probablement 
l’allemand, il intégra rapidement la frange la plus militante de 
l’émigration hongroise parisienne, en devenant le secrétaire 
général de l’Association hongroise de Paris146. Si l’on en croit une 
courte « note des éditeurs » accompagnant le dernier ouvrage 
qu’il publia en 1949, il fut « [...] [s]ecrétaire général de la 
Société Hongroise des Affaires étrangères de 1922 à 1925 [...] 
et participa, aux côtés de son illustre compatriote, le comte 
Albert Apponyi, à plusieurs conférences internationales [...]147 ». 
L’importance de cette collaboration doit cependant être 
relativisée : François Honti n’était sans doute, au mieux, que l’un 
des nombreux assistants d’un personnage septuagénaire, 
plusieurs fois ministre, qui fut notamment le délégué général de 
la Hongrie à la SDN [ABLONCZY, 2008]. Quoiqu’il en soit, son 
insertion précoce (22 ans) dans les milieux diplomatiques 
signalait très vraisemblablement, dans la Hongrie de l’entre-
deux-guerres, des origines bourgeoises.  

Les activités de ce « Hongrois de Paris » oscillèrent sans 
cesse, durant ces années, entre le journalisme, le militantisme et 
la représentation diplomatique, au point qu’il semble impossible 
de les distinguer. Il fut tour à tour rédacteur en chef (et unique 
journaliste, avec une secrétaire) du journal Párizsi Magyarság 
(« Hongrois de Paris ») ; correspondant parisien du quotidien 
national-libéral Pesti Hírlap (« Journal de Pest ») qui, « tout en 
étant a gauche de la ligne générale du régime Horthy », jouait le 
rôle d’ « organe central de la mouvance révisionniste » 
[ABLONCZY, 2008] ; représentant semi-officiel de l’ambassade 
de Hongrie à Paris, accompagnant à ce titre des journalistes 
France en voyage en Hongrie… Hubert Beuve-Méry avait 
occupé, avant la guerre, le poste de correspondant du quotidien 
le Temps à Prague. Organe officieux du Quai d’Orsay, ses 

                                                 
 
 

145 Supposition qui s’appuie sur le nombre important d’ouvrages relevant de cette 
catégorie que le journaliste commente dans le Md. Je n’ai néanmoins pas trouvé de 
trace de doctorat de droit dans une université parisienne. 
146 Une « note des Editeurs » introduisant un de ses ouvrages publié en 1949 le 
présente comme l’un fondateur, en 1923, de la « Société Littéraire Franco-
Hongroise », et comme « secrétaire de l’Association des Hongrois de France [...] de 
1926 à 1929 [...] » (p. 5). 
147 François HONTI. 1949. Le Drame hongrois – Une grande bataille de la civilisation 
chrétienne. Paris : éditions du Triolet, coll. « La pensée libre ». 
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journalistes à l’étranger étaient proches des milieux 
diplomatiques des pays qu’ils couvraient. François Honti occupa 
similairement des fonctions à la lisière entre le politique, le 
journalistique et les activités que l’on qualifierait aujourd’hui de 
lobbying, à une époque où, même en France, les frontières entre 
ces univers étaient encore loin d’être stabilisées [RUELLAN, 
2007]. A ce titre, ses activités firent l’objet d’une surveillance de 
la préfecture de police148 ; il faillit même être expulsé de France 
en 1939, et ne dut son salut qu’à ses liens tissés avec des hauts 
fonctionnaires français du ministère des Affaires étrangères. 

Prosélyte actif quoique modéré dans les termes des 
revendications de son pays, il consacra tout naturellement ses 
premiers écrits à la défense du « mouvement révisionniste 
hongrois149 ». Il prit ainsi parti pour les accords de Munich de 
1938, dans lesquels il vit une résolution possible du 
« problème » hongrois150. Mais si François Honti mobilisait une 

                                                 
 
 

148 Selon B. ABLONCZY [2008], d’après les informations trouvées dans les archives de la 
Préfecture de Police de Paris (commissariat du Ve arrondissement, cote BA 2182 et 
dossier personnel de Honti, cote BA 2337). 
149 HONTI François. 1933 (juillet). Que demande la Hongrie ? Le traité de Trianon et 
les revendications hongroises. Paris : chez l’auteur, 4 rue de Navarre. 36 pages ; HONTI 
F. et BETHLEN István. 1934 (1er février). « La Hongrie et le Traité de Trianon ». Terre 
d’Europe n° 13 ; HONTI F. 1938. La Hongrie et la crise tchécoslovaque (les 
revendications hongroises). Paris : chez l’auteur (32 pages) ; HONTI F. 1945. Aide-
mémoire sur la situation en Hongrie libérée à la mémoire d’André Bajcsy-Zsilinszky et 
avec ses discours prononcés à Miskolc en 1945. Genève (64 pages) ; HONTI F. 1946 
(juillet). « La Hongrie devant la Conférence de la Paix ». Genève : Le Courrier de 
Genève. Tiré à part de La Voix des Peuples. 12 pages ; HONTI F. 1946. 
Documentation hongroise – La Question transylvaine. Paris : les Presses modernes de 
la technique du livre. 31 pages ; HONTI F. 1949. Le drame hongrois, une grande 
bataille de la civilisation chrétienne. Paris : éditions du Triolet, coll. « La pensée libre 
». 320 pages. HONTI F. 1952. « L’émigration de l’Europe centrale et orientale et le 
réarmement allemand ». Politique étrangère, vol. 17, n° 3. P. 205-219. HONTI F. 
1953. Compte rendu du livre de G. A. Pordea, Fédéralisme et minorités en Europe 
orientale (Paris : A. Pedone, 1952, 176 pages). Politique étrangère, vol. 18, n° 2. P. 
200-201 ; HONTI F. 1953 (janvier). « La politique soviétique en Autriche ». Revue 
politique et parlementaire (cette dernière revue, qui existe encore actuellement, avait 
pour projet en 2007 de publier les travaux de l’Académie diplomatique internationale, 
cercle auquel participa régulièrement F. Honti jusqu’à sa mort, sur laquelle on 
reviendra). HONTI F. 1953 (juillet). « Tchécoslovaquie ». Larousse mensuel – Revue 
encyclopédique, n° 467. HONTI F. 1954 (février). Larousse mensuel – Revue 
encyclopédique, n° 474. HONTI F. « Problème religieux en U.R.S.S. ». 1954 (mars). 
Larousse mensuel – Revue encyclopédique, n° 475. 
150 Voir, par exemple, La Hongrie et la crise tchécoslovaque..., op. cit. : « Cette 
brochure est destinée à donner au public français des éléments d’information sur le 
caractère et les tendances du mouvement révisionniste hongrois. Ecrite par un 
Hongrois, elle n’a d’autre prétention que d’essayer de faire connaître – et si possible de 
faire comprendre – le point de vue du peuple magyar dans le problème de la révision 
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argumentation nationaliste, fréquente à l’époque151, il adossait 
aussi ses revendications sur un discours supra juridique : la 
justesse de la cause hongroise reposait d’abord sur le non-
respect, par le Traité de Trianon, du droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes. Au final, si rien ne permet de déterminer 
avec certitude les raisons de son départ en France, il ressort de 
ses activités militante et professionnelle que celui-ci était sans 
doute volontaire. On ne trouve en tout cas pas trace, jusqu’en 
1945, de mélancolie, de colère ou d’indignation vis-à-vis des 
dirigeants politiques. J. KOSA [1957 : 509] rappelle que, durant 
l’entre-deux-guerres, le régime autoritaire de l’amiral Horthy 
limitait les possibilités d’émigration aux catégories sociales les 
plus aisées. S’il est très probable que F. Honti faisait partie de 
ces dernières, les liens qu’il maintenait avec son pays natal 
demeuraient forts, donnant de lui moins l’image d’un émigré que 
celle d’un porte-parole officieux des intérêts de la Hongrie.  

Inséré dans les réseaux politiques hongrois d’avant-guerre, 
connaissant bien la France, F. Honti pouvait sans doute 
ambitionner d’occuper des fonctions diplomatiques, voire être 
nommé ambassadeur de son pays. Les transformations radicales 
provoquées par la guerre et l’occupation soviétique contrarièrent 
une trajectoire sociale rectiligne. Comme le rappellent N. 
BAUQUET et F. BOCHOLIER [2006], la Seconde guerre mondiale 
bouleversa radicalement la trame sociale, politique et 
géographique des pays d’Europe centrale. En Hongrie, elle 
entraîna notamment la « fin d’un monde », celui des élites juives 
(anéanties), allemandes (expulsées) et, avec la prise de pouvoir 
des communistes, de la « classe moyenne chrétienne » hongroise 
[ibid. : 35], à laquelle appartenait F. Honti. Sur cette époque, 

                                                                                                         
 
 

des traités. ». F. Honti s’y demandait notamment si l’on pouvait « [...] au surplus 
refuser aux Hongrois parce que leur pays est plus faible ce que l’on accorde aux Sudètes 
soutenus par une Allemagne puissante [...] » [ibid., p. 22 ; souligné par l’auteur]. 
151 Le Pesti Hirlap était un ardent propagandiste de la cause « révisionniste », comme 
l’illustre un livre d’Ottó Légrády, éditeur du quotidien, paru en 1928 : Justice pour la 
Hongrie : les erreurs cruelles du traité de Trianon (livre publié à l’occasion du 
cinquantième anniversaire de la fondation du Pesti Hirlap), Budapest : Nyomatott 
Légrády). Dans l’entre-deux-guerres, plusieurs ouvrages destinés à promouvoir les 
intérêts hongrois parurent en français ; une « Ligue hongroise pour la révision du 
Traité du Trianon », présentée par F. Honti comme le « porte-parole autorisé de 
l’opinion hongroise, [...] qui regroupe, dans une organisation puissante, tous les 
éléments de la population, sans distinction de classe. » [Que demande la Hongrie ?, op. 
cit., p. 12] édita même quelques brochures destinées au public français. 



 79

l’ouvrage publié en 1949 offre à la fois des renseignements sur 
ses activités durant le conflit mondial et sur sa perception de 
l’entrée des soviétiques en Hongrie. Devenu attaché de presse à 
l’ambassade de Hongrie en France en juin 1940, puis consul à 
celle de Genève en 1943 et 1944, il aurait participé, selon son 
propre témoignage, aux négociations menées secrètement par le 
gouvernement hongrois avec les Alliés152. Déchu une première 
fois de sa nationalité en 1944, il resta cependant en France après 
la guerre, faisant partie de ces « exilés153 » d’Europe de l’Est qui 
refusèrent de subir la domination soviétique, attendant la 
« libération154 » pour revenir. Si l’on suit la chronologie de ses 
écrits, l’arrivée au pouvoir des communistes change 
progressivement puis complètement son appréhension du 
« problème hongrois ». Celui-ci quitte le registre territorial pour 
devenir une lutte de l’ « Occident » contre l’ « Orient » et, 
enfin, l’un des sous-ensembles de la confrontation Est/Ouest.  

L’analyse qu’il propose du « drame hongrois » donne tout 
d’abord l’image, comme l’indique son sous-titre (« Une grande 
bataille de la civilisation chrétienne »), d’un homme 
vigoureusement nationaliste, catholique et russophobe. Ce 
compte rendu détaillé et renseigné de la prise de pouvoir par les 
communistes hongrois155, visiblement écrit sur le vif, donnait à 
voir à la fois ses prises de positions politiques (en faveur du 
parti agrarien, nommé « petit-paysan » dans le livre) et son rejet 
viscéral du pouvoir qui se mettait en place. L’exaltation de 
l’ « âme hongroise156 », présentée comme essentiellement 

                                                 
 
 

152 Si la Hongrie était entrée en guerre aux côtés de l’Allemagne et de l’Italie, grâce 
auxquels elle récupèéra une partie des territoires perdus en 1920, le gouvernement mené 
par le premier ministre Miklós Kállay négocia secrètement avec le gouvernement anglais 
à partir de 1943. C’est pour cette raison que le pays fut envahi par l’Allemagne qui le 
gouverna directement à partir de 1944 ; le premier ministre fut emprisonné et déporté. 
F. Honti raconte indirectement cet épisode et le rôle du « "Comité des Diplomates 
Dissidents" » dans Le drame hongrois, op. cit., p. 29-30. Enfin, Yves Florenne, dans la 
notice nécrologique qu’il consacre à l’ancien diplomate en octobre 1974, fait allusion à 
« des liens [noués] avec la résistance ». 
153 « L’émigration de l’Europe centrale et orientale et le réarmement allemand ». 
Politique étrangère, art. cit. 
154 Compte rendu de G. A. Pordea, Fédéralisme et minorités, 1952, art. cit., p. 201. 
155 Il rédige dès 1945 un Aide-mémoire sur la situation en Hongrie libérée à la mémoire 
d’André Bajcsy-Zsilinszky et avec ses discours prononcés à Miskolc en 1945 (Genève). 
156 L’auteur prend par exemple soin, dans son ouvrage, d’indiquer les origines étrangères 
des nouveaux dirigeants, coupables à ses yeux de « magyariser » leur nom de famille.  
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occidentale157 et catholique158, contrastait fortement avec la 
description apocalyptique de la « ruée barbare » des « Russes » 
en 1945, bien plus violente selon lui que l’invasion allemande de 
1944 : 

« [...] le premier contact avec les Russes confirma pleinement 
les récits sur la "barbarie russo-mongole" stigmatisée cent ans 
auparavant par Marx[159]. Peu de foyers hongrois – qu’ils fussent 
riches ou humbles – échappèrent au pillage et aux odieuses 
violences commises par les "libérateurs". [...] Il est possible que la 
barbarie naturelle des soldats se soit combinée à cette occasion 
avec les calculs des chefs. Certains prétendent que ce phénomène 
s’explique par une autre cause : il paraît qu’une vieille superstition 
toujours vivace parmi les peuples arriérés [p. 41] de l’URSS 
promet l’invulnérabilité aux guerriers qui commettent un viol à la 
veille du combat... [...] Cette sauvagerie n’excluait d’ailleurs pas, à 
l’occasion, des gestes de générosité ou de bienveillance [...]. Mais 
de tels faits ne diminuent guère la souffrance de civilisés livrés aux 
sautes d’humeur de ces primitifs armés et gouvernés par leurs 
instincts [...]160 ». 

Il serait bien sûr tentant de comparer ces lignes aux fermes 
critiques que le journaliste allait formuler une quinzaine 
d’années plus tard contre la politique étrangère américaine 
menée au Vietnam ou aux comptes rendus louangeurs d’ouvrages 
parus chez Maspero dans les années 1960. Il n’est pas sûr 
cependant que ce point de vue rétrospectif soit le plus pertinent 
pour appréhender les prises de position de F. Honti au 
lendemain de la guerre. Tout au plus peut-on observer que les 
sentiments d’injustice (face au traité de Trianon) et d’horreur 
(face à l’arrivée des soviétiques) ressentis par F. Honti étaient 
sans doute loin d’être exceptionnels, si l’on en juge par les 

                                                 
 
 

157 La « "libération" » soviétique de la Hongrie, toujours accompagnée de guillemets, 
est présentée à plusieurs reprises comme une victoire de l’ « Orient » barbare sur 
l’ « Occident » civilisé)(Le Drame hongrois..., ibid., p. 304 sq.). 
158 Dans cette perspective, François Honti consacrait plusieurs pages à la défense de 
l’Eglise catholique hongroise et se livrait à une vigoureuse critique du procès intenté au 
« prince-primat » de Hongrie, le cardinal Mindszenty. Ce dernier, opposé à la 
nationalisation et la collectivisation des terres de l’Eglise, avait été condamné en février 
1949 aux travaux forcés à perpétuité, à la suite d’un emprisonnement de plusieurs mois 
et d’un procès truqué lors duquel il avait fait son « autocritique ». 
159 La référence à Marx ne doit pas étonner. L’utilisation des armes de la critique 
marxiste est un procédé rhétorique banal, utilisé par tous les contempteurs du 
communisme. 
160 Le Drame hongrois... op. cit., p. 39 sq. 
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témoignages d’autres figures de l’émigration hongroise161. Mais 
c’est bien dans le contexte hongrois et par rapport à la situation 
hexagonale de l’époque (le livre étant destiné au public français) 
que doit être appréhendé l’engagement antisoviétique de l’ancien 
consul, même s’il paraît difficile de situer le livre de F. Honti 
dans le champ complexe des luttes politiques hongroises. Pour 
s’y repérer, un bref retour sur l’histoire mouvementée de la 
Hongrie après 1945 s’impose, tant le destin du futur rédacteur 
en chef fut lié à l’histoire politique de son pays natal. On 
confrontera, dans un second temps, l’itinéraire politique de 
l’ancien diplomate avec celle d’un autre émigré hongrois, 
François Fejtö, dont l’itinéraire présente de nombreuses 
similitudes avec celui de François Honti. 

§2 – L’ITINERAIRE CONTRARIE D’UN HOMME DE DROITE 

Puissance occupante de la Hongrie en 1945, l’Union 
soviétique soutint activement les communistes et les imposa au 
gouvernement puis à la tête de l’État. La « tactique du salami » 
mise en place par le secrétaire général du parti communiste 
Mátyás Rákosi contribua à l’exclusion et à l’élimination rapide 
de toutes les forces politiques non communistes, pourtant 
associées au gouvernement. Le parti des petits propriétaires, 
organisation conservatrice qui avait gagné les premières (et 
uniques) élections libres de 1945, en fit d’abord les frais : ses 
dirigeants furent soit écartés, soit emprisonnés. Le parti 
agrarien, dont était proche François Honti, fut également pris 
dans la tourmente des exclusions et des emprisonnements ; 
certains de ses membres, restés à l’étranger, furent déchus de leur 
nationalité ; d’autres enfin, qui bénéficiaient de l’immunité 
parlementaire, furent déportés en U.R.S.S. par les soviétiques. 
Les sociaux-démocrates alliés (ou non) aux communistes 
subirent un sort identique à partir de 1947, suivis enfin d’une 
partie des communistes eux-mêmes (procès Rajk, 1949). 
L’émigration politique hongroise se composait ainsi, en 1949, 
de plusieurs strates d’opposants occupant l’ensemble du spectre 
partisan (à l’exception des communistes) mais qui, dans leur 
majorité, appartenait aux classes moyennes et à la bourgeoisie. 
Ces vagues vinrent s’ajouter aux partisans des Croix fléchées 

                                                 
 
 

161 Voir par exemple le témoignage de P. KENDE [2004 : 59-62 et 71]. 
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pronazies refluant avec l’armée allemande et aux émigrés 
d’avant-guerre qui avaient pu fuir les persécutions du régime 
autoritaire de l’amiral Horthy, à l’image du journaliste et 
historien François (né Ferenc) Fejtö. L’itinéraire de ce dernier, 
relaté dans un livre autobiographique paru au milieu des années 
1980 [FEJTO, 1986], permet de mettre en perspective celui de 
F. Honti. Si l’ouvrage de F. Fejtö verse souvent dans l’illusion 
(auto)biographique et n’échappe pas au finalisme162, il offre 
d’utiles points de repères sur les prises de position d’une 
fraction des émigrés de Hongrie dans la France de l’après-guerre. 
Il est cependant possible de repérer et combler les lacunes 
implicites de cette ego histoire en se référant à des études 
récentes paru sur l’histoire de cette émigration [ABLONCZY, 
2006]. Cette autobiographie et ces travaux éclairent d’un jour 
comparatif un itinéraire autrement difficilement compréhensible. 

Né neuf ans après F. Honti dans une famille de la bourgeoisie 
juive assimilée, converti au catholicisme peu après sa majorité, F. 
Fejtö fut tout d’abord proche du Parti communiste, officiellement 
interdit à cette époque163. Condamné une première fois en 1932 à 
dix mois de prison pour « création et direction de groupe marxiste, 
rédaction et diffusion de tracts subversifs » [FEJTO, 1986 : 68-69], 
il participa, en 1936, à la création d’une revue littéraire et politique 
d’avant-garde, Szép Szó, avec Pál Ignotus et le poète Attila József. 
S’il quitta clandestinement la Hongrie en 1938 pour échapper à 
une nouvelle condamnation, il affirme s’être éloigné du 
communisme bien avant son arrivée en France [ibid. : 78-79]. 
« Social-démocrate anticommuniste » [ibid. : 193], il devint 
pourtant, en 1948, chef du bureau de presse de l’ambassade de 
Hongrie, aux côtés de l’ancien président de la république socialiste 
Mihály Károlyi de Nagykároly164. Ce dernier avait été nommé 
ambassadeur de France en lieu et place de Paul de Auer, proche des 

                                                 
 
 

162 Que F. Fejtı se fasse, tout au long de son récit, « idéologue de sa propre vie » 
[BOURDIEU, 1986 : 69] et qu’il ait le souci faire de son existence un modèle de 
cohérence et de linéarité apparaît bien par exemple dans cette affirmation : « [...] 
Lorsqu’en 1984, une équipe de TV hongroise vint m’interviewer sur ma vie passée et 
présente, je déclarai : "Je me flatte d’être un modèle de stabilité. Depuis quarante ans, 
j’habite la même maison, et j’ai le même numéro de téléphone ; en cinquante ans, je n’ai 
pas changé de femme, ni de conviction politique." » [FEJTO : 184].  
163 Sur « l’engagement préférentiel » d’une « fraction des agrégats juifs » dans les 
mouvements socialistes et communistes, voir la mise au point de V. KARADY, 2006. 
164 Nommé président de la république en janvier 1919 à la suite d’une révolution menée 
par la bourgeoisie, il fut renversé en mars par Béla Kun, dirigeant communiste de la 
République des Conseils. 
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agrariens, qui avait démissionné à la suite de l’arrestation et de la 
déportation en U.R.S.S. du secrétaire général du parti paysan, Béla 
Kovács165. En 1949, peu de temps après l’interpellation et 
l’emprisonnement du ministre communiste László Rajk, F. Fejtı 
dut quitter son poste au bureau de presse et repris son travail de 
journaliste à l’AFP, qu’il avait commencé au lendemain de la guerre, 
et qu’il conserva plus de vingt ans. Inséré dans les milieux 
intellectuels et artistiques parisiens, collaborateur d’Esprit et de 
France-Observateur, il fut l’auteur de plusieurs ouvrages de 
référence, dont une Histoire des démocraties populaires (1952), 
ouvrage qui fit longtemps autorité sur la « soviétisation » de 
l’Europe de l’Est [ibid. : 225].  

La Hongrie, l’appartenance aux élites intellectuelles, l’exil, la 
France, l’anticommunisme, le journalisme : on retrouve ces 
caractéristiques chez F. Honti. Pourtant, son itinéraire se 
démarquait nettement de celui de son compatriote. Considéré 
comme juif (même converti au catholicisme), François Fejtö 
avait été confronté, durant ses études, à la politique 
officiellement antisémite du gouvernement hongrois166. Son 
origine puis son interpellation lui fermaient définitivement la 
porte de la carrière universitaire à laquelle il aspirait. A l’inverse, 
même si François Honti avait quitté son pays, il faisait partie 
dans l’entre-deux-guerres de plusieurs associations hongroises 
implantées en France, témoignant des relations privilégiées qu’il 
conservait avec son pays natal. Ainsi, tel que le donne à voir le 
déroulé de ses écrits durant ces années, il eut surtout à cœur de 
défendre la cause magyare par excellence : celle des territoires 
perdus en 1920. Au contraire, c’est bien la question sociale et 
communiste qui aurait (pré)occupé François Fejtö à la même 
époque, au point de l’envoyer en prison.  

Correspondant d’un journal conservateur puis occupant des 
fonctions consulaires pendant la guerre, Honti était en fait 
proche des cercles dirigeants d’une « droite » modérée [FEJTO : 

                                                 
 
 

165 « [...] De mon observatoire [à l’agence France-Presse], [j]’aidai aussi le premier 
diplomate hongrois venu à Paris, D. Nemestóthy, homme de confiance des agrariens, à 
entrer en contact avec la presse parisienne. Le premier ambassadeur, Paul de Auer, 
également agrarien, était un homme de qualité, cultivé, consciencieux, qui ne cachait pas 
sa méfiance à l’égard des communistes ; mais celle-ci était corrigée par un réalisme que 
je partageais : à moins de renoncer à toute possibilité d’agir, ni les hommes politiques 
ni les particuliers comme moi, ne pouvaient refuser de coopérer avec eux. De Gaulle les 
acceptait bien dans son gouvernement. [...] » [ibid. : 147]. 
166 Durant la guerre, presque toute sa famille paternelle fut décimée.  
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200], certes catholique, nationaliste et profondément 
anticommuniste, mais aussi, pour part, légaliste, pro-occidentale 
et critique à l’égard du tournant autoritaire et antisémite pris par 
le régime de Horthy dans les années trente. Reprenant les 
analyses de V. KARADY [1999], N. BAUQUET N. BOCHOLIER 
[2006 : 26] ont repéré et décrit, au sein de l’espace social 
élitaire de l’Europe de l’Est de l’entre-deux-guerres, un 
phénomène de « double structure » où, « parallèlement à 
l’émergence de groupes sociaux mobiles, fondés sur des capitaux 
économiques et culturels, caractéristiques des sociétés de classe, 
persistent des structures de société d’ordres, fondés sur la 
naissance, le cloisonnement communautaire et la stabilité des 
positions héritées. [...] ». F. Honti appartenait pleinement à la 
première, élite libérale au sein de laquelle se recruta une partie 
de la résistance hongroise au nazisme, qui tenta vainement de 
rallier le camp occidental à partir de 1943. C’est elle aussi qui 
fit les frais de la seconde vague d’épuration communiste, après 
les partisans de l’ancien régime. Selon F. Fejtö, y figurait « la 
plus grande partie du corps diplomatique » [FEJTO : 197]. La 
nationalité de F. Honti lui aurait été ainsi retirée, par les 
communistes, dès 1947167, alors que le journaliste à l’AFP 
demanda le droit d’asile en 1950 [ibid. : 210-211]. 

Enfin, on a souligné que c’est l’affaire Rajk de 1949 qui entraîna 
la « dissidence » de F. Fejtö. Celui-ci était proche du ministre des 
affaires étrangères communiste, accusé de collaboration avec le 
régime de Tito. Or, ce même László Rajk participa à un 
gouvernement qui chercha activement et réussit pleinement à 
éliminer les partis non communistes entre 1945 et 1947. De fait, si 
F. Fejtö n’accorde que quelques lignes au procès du cardinal 
Mindszenty, coupable d’incarner une « droite » nationaliste à 
l’époque honnie des communistes comme des socialistes [ibid. : 
201], il consacre plusieurs pages à ses tentatives (restées vaines) 
pour défendre son ancien ami.  

A l’inverse, F. Honti prenait longuement la défense du 
« prince-primat » de l’Eglise hongroise, seule et héroïque figure 

                                                 
 
 

167 Selon la « note des éditeurs » de 1949 (p. 6-7), l’ancien diplomatique avait déjà 
perdu sa nationalité en 1944, du fait de ses activités diplomatiques et politiques en 
faveur des Alliés. 
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de la « résistance » antisoviétique à ses yeux168. Dans l’espace 
politique hongrois de l’époque, il ne faisait ainsi guère de doute 
que F. Honti appartenait à une « droite » vers laquelle furent 
graduellement relégués tous les opposants potentiels169. Que la 
relégation intervienne en 1947 n’avait toutefois pas la même 
signification, en cette période de crise politique continuelle, 
qu’une condamnation formulée en 1950. Plus d’un demi-siècle 
après, la différence semble minime ; sur le moment, elle est 
déterminante pour situer l’itinéraire de ces deux émigrés dans 
l’espace des possibles politiques. Si, au final, tous les opposants 
se virent assimiler à des soutiers de l’impérialisme, l’analyse de la 
« conjoncture fluide » [DOBRY, 1986] qui régnait alors en 
Hongrie permet de repérer des différences importantes entre 
l’anticommuniste catholique pour lequel toute collaboration 
avec le régime en place est inenvisageable, et l’ancien 
communiste, proche de la figure du dissident, qui accepte de 
travailler – même peu de temps – pour le nouveau régime. 

Cependant, ces distinctions apparaissaient tout au plus 
comme de vagues nuances dans la France de l’après-guerre. 
S’inscrivant dans un contexte politique de plus en plus clivé, la 
publication de François Honti, chez un petit éditeur qui, par 
ailleurs, publiait bon nombre d’auteurs collaborationnistes, 
plaçait sans ambiguïté son auteur à droite, ou plutôt à l’extrême 
droite du jeu politique.  

Les éditions Triolet ne semblent pas avoir publié plus d’une 
vingtaine de livres entre la fin des années quarante et le début des 
années cinquante. L’extrait du catalogue qui figure en quatrième de 
couverture fait notamment la promotion des livres d’Henri Boegner 
(pasteur, fondateur en 1928 du Cercle Fustel de Coulanges, 

                                                 
 
 

168 Il est vrai qu’au moment de la parution du livre de Honti, le procès Rajk n’avait pas 
encore commencé ; néanmoins, il était déjà emprisonné. F. Honti écrit, à propos de F. 
Fejtı : « [...] il n’y a pas jusqu’à l’Agence France-Presse qui ne compte au nombre de 
ses collaborateurs un journaliste hongrois qui cumule ces fonctions avec celles de 
directeur des Services d’informations de la "démocratie populaire" hongroise à Paris. Il 
n’est pas étonnant, dans ces conditions, qu’après le procès Mindszenty, l’agence 
officieuse française se faisait, dans son bulletin hebdomadaire Information et 
Documentation, le porte-parole de la thèse du gouvernement hongrois, pendant que le 
gouvernement français s’associait aux protestations des autres grandes puissances. [...] » 
(Le Drame hongrois..., p. 292). 
169 « [...] Certes, j’étais de gauche, mais plus encore démocrate. Je désapprouvais 
l’élimination du parti agrarien, parti de type M.R.P., plutôt centriste. [...] » [FEJTO, 
1986 : 200]. 
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qualifié par F. MUEL-DREYFUS [2004] de « bras armé de l’Action 
française dans les milieux enseignants »), de Pierre Cathala (haut 
fonctionnaire des finances, proche conseiller de Laval, condamné 
par contumace à la Libération pour collaboration), de Louis 
Rougier (philosophe et économiste pétainiste) ou de Maurice 
Bardèche (beau-frère de Brasillac, dont il défendit constamment la 
mémoire). On ignore dans quelles conditions et par quels canaux F. 
Honti a publié son livre chez un éditeur aussi marqué 
politiquement, dont les activités cessèrent au milieu des années 
cinquante. 

L’étiquette « extrême droite » doit bien sûr être prise ici dans 
un sens relationnel et non substantiel170 : si l’on admet en effet 
que la droite pétainiste et antisémite se trouvait exclue du jeu 
politique dans l’immédiat après-guerre, les positions 
anticommunistes formulées par un « patriote » hongrois, même 
libéral et critique à l’égard du « régime semi-féodal de l’amiral 
Horthy » (Le Drame hongrois..., p. 288) ne pouvaient s’inscrire 
que dans le vide (positionnel) laissé par la disparition des 
anciens collaborateurs. Symétriquement, le parti communiste 
français se situait, jusqu’à l’émergence de la question coloniale 
puis des groupes trotskistes et maoïstes, à l’extrême gauche du 
jeu politique. Le tripartisme réunissant au pouvoir P.C.F., 
S.F.I.O. et M.R.P. avait certes pris fin en mai 1947, renvoyant 
les communistes dans l’opposition, mais ces derniers inscrivaient 
leur action politique dans un cadre légal. Surtout, l’U.R.S.S. et 
le « parti des fusillés » (selon le mot d’Elsa Triolet) 
bénéficiaient d’une légitimité considérable, dépassant largement 
les cercles communistes [VERDES-LEROUX, 1983]. L. BODIN et 
A. SIMONIN ont rappelé, le premier dans sa « relecture » de 
l’affaire Kravchenko (1947), la seconde avec les Editions de 
Minuit, à quel point les critiques contre l’U.R.S.S. étaient 
difficilement dicibles et audibles chez les intellectuels issus de la 
Résistance171. A titre de comparaison, F. Fejtö relate en ces 
termes l’accueil que firent d’abord Julien Benda à ses arguments 
en faveur de L. Rajk en 1949, puis Jean-Paul Sartre à son 
Histoire des démocraties populaires parue en 1952 : le premier 
« [...] accordait plus de crédit au "parti des fusillés" ; j’étais 

                                                 
 
 

170 « [...] [U]ne prise de position [...] est un acte qui ne prend son sens que 
relationnellement, dans et par la différence, l’écart distinctif [...]. » [BOURDIEU, 
2001/1981 : 220, souligné par l’auteur]. 
171 BODIN, 1992 : 135 ; SIMONIN, 1994 : 270 sq. 
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émigré, donc suspect de partialité [...] ». Quand au second, il 
affirmait qu’« [...] [u]n livre de cette sorte, fait par un émigré 
qui écrivait au Figaro, ne pouvait être qu’unilatéralement 
anticommuniste. ». De fait, « [...] une longue liste d’amis et de 
relations de gauche avait rompu avec nous à cause de ma prise 
de position [...] » [FEJTO, 1986 : 213, 232 et 215], alors même 
que l’ancien communiste se définissait encore, en 1950, comme 
« neutraliste » [ibid. : 226]. On imagine172 dès lors quelle 
réception le Drame hongrois put avoir en 1949, alors même que 
la gauche hongroise non communiste s’était désolidarisée du 
combat de l’Eglise catholique pour conserver ses biens et ses 
prérogatives. 

§3 – DU DIPLOMATE EXILE AU JOURNALISTE EMIGRE :  

Quelles conclusions tirer de la comparaison de ces deux 
itinéraires ? A travers son propre exemple et celui des nombreux 
exilés hongrois auxquels il fait allusion dans son livre, F. Fejtö 
permet principalement de circonscrire l’espace des possibles 
politiques et professionnels pour les émigrés de Hongrie 
arrivant en France dans l’après-guerre. Certes, de nombreux 
traits opposaient, en 1950, l’ancien communiste d’origine juive 
et le patriote catholique, légaliste et libéral. Mais tous deux 
appartenaient à la bourgeoisie intellectuelle173 ; tous deux étaient 
très proches des cercles politiques (socialistes pour Fejtö, 
agrariens pour Honti) ; tous deux étaient perçus en France 
comme des hommes de droite ; tous deux enfin s’interrogeaient 
sur leur devenir et leur reconversion dans la France de l’après-
guerre, tous deux enfin vécurent du journalisme. A. O. 
Hirschman a proposé [1995/1970], avec le triptyque voice, exit 
et loyalty, une typologie des types d’attitude mobilisables face à 
une contrainte non voulue ou une insatisfaction. Confrontés à 
une situation perçue comme injuste ou néfaste, les individus 
peuvent soit lutter par le geste ou la parole pour tenter de 
modifier ou de renverser l’ordre des choses ; soit mettre en 
œuvre des stratégies d’évitement pour ne pas avoir à subir de 

                                                 
 
 

172 Je n’ai pas mené d’enquête systématique de réception de l’ouvrage de Honti. Le 
Monde n’y fait cependant pas référence. 
173 On ne peut évidemment que le supposer pour F. Honti. Plusieurs indices (le fait 
d’être polyglotte, d’être dotée d’une culture juridique et d’avoir été nommé attaché de 
presse puis ambassadeur) concordent pour accréditer l’hypothèse. 
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dommage ou pour en diminuer la portée, tout en renonçant à 
agir directement ; soit enfin prendre le parti d’accepter la 
situation telle qu’elle est et s’y soumettre. Il apparaît clairement 
que le futur rédacteur en chef du Md s’inscrivait encore, en 
1949, dans la prise de parole et la protestation. A l’inverse, 
jusqu’à la même date, F. Fejtö demeurait loyal au projet et, dans 
une moindre mesure à l’en croire, aux directives du 
gouvernement hongrois174. Ce n’est qu’une fois quitté 
l’ambassade que la loyalty laissa place, définitivement chez lui, à 
la prise de parole175. 

A l’inverse, l’ouvrage à charge de F. Honti qui manifestait 
clairement son nationalisme, sa russophobie et sa volonté de 
défendre la cause de la Hongrie, fut le dernier de ce type. A 
partir du début des années cinquante, il renonça à ses 
« devoirs » – i.e. « [...] apporter [son] concours à la sauvegarde 
de la liberté des autres, tout en luttant pour recouvrer celle de 
[sa] patrie. [...] » – et, plus profondément, à son pays. On 
sentait déjà poindre ce désenchantement dans la conclusion du 
Drame hongrois où, s’il plaçait encore quelques espoirs dans une 
hypothétique « union des pays de l’Europe centrale et 
orientale » susceptible de faire contrepoids à la domination 
soviétique, il imaginait son exil comme définitif : 

« [...] Des amis étrangers nous disent parfois : Vous êtes, vous 
autres, sacrifiés ; c’est bien douloureux pour vous, mais, à vues 
d’hommes, il n’y a aucune chance pour vous d’être libérés à temps. 
L’URSS est trop puissante, elle est déterminée à ne pas vous 
lâcher. Seule une nouvelle guerre pourrait changer votre destin, et 
cette guerre serait la ruine de l’Europe, et aussi de votre pays. 
Malgré leurs dissensions, les hommes d’État feront tout pour 
l’éviter. On peut donc prévoir une période de paix suffisamment 
longue pour donner à l’URSS le temps d’absorber la Hongrie ou, 
tout au moins, de mettre vos compatriotes complètement au pas. 
Et dans vingt ans, vous ne reconnaîtrez plus votre pays d’origine, 

                                                 
 
 

174 Rétrospectivement, F. Fejtö justifie toujours ses prises de partie en faveur des 
communistes et des sociaux-démocrates par ses « amitiés » (pour Lászlo Farago, 
membre de la délégation hongroise lors des négociations de paix, p. 187 ; pour Lászlo 
Rajk, qu’il tutoie, p. 193). Les idées politiques et les convictions n’apparaissent que 
marginalement, presque par défaut. 
175 Il écrit ainsi, à propos de ses prises de position à la suite de l’intervention soviétique 
de 1956 : « [...] Je m’identifiai à la cause hongroise, comme sept années plus tôt, je 
m’étais identifié aux victimes du procès de Budapest. Le sentiment de défendre une 
cause juste me donnait des ailes. [...] » [p. 245]. A l’inverse, il est frappant de constater 
la discrétion de F. Honti sur la « tragédie hongroise » de 1956. 
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comme vos meilleurs amis de là-bas de vous comprendront plus. 
La Hongrie aura vécu et la République socialiste soviétique 
hongroise sera née. [...] ». (Le Drame hongrois..., 303-304). 

Au ton dramatique et fataliste de ce témoignage, on peut 
opposer un article paru en 1952 dans la revue Politique 
étrangère. F. Honti y présentait l’opinion des différentes 
communautés émigrées d’Europe centrale et de l’Est après la 
chute du rideau de fer face à la question du réarmement 
allemand. Si le texte prenait à ses débuts un ton mélancolique, 
voire personnel, l’ancien consul se faisant le porte-parole de la 
souffrance des exilés dont il fait désormais parti176, il s’inscrivait 
bien, à la différence de son dernier livre, dans un registre 
discursif scientifique : il s’agissait d’une étude, dotée d’un 
appareil de notes certes modeste mais renvoyant à des 
publications savantes, parue dans une revue consacrée aux 
relations internationales. Significativement, les minorités 
hongroises n’y étaient qu’un cas parmi d’autres ; François Honti 
avait cessé de se faire le représentant de revendications qui, une 
fois baissé le rideau de fer, n’avaient plus lieu d’être. Fit-il 
siennes les interrogations de François Fejtö, qui s’interrogeait 
sur l’opportunité de « rompre ou ne pas rompre » avec la 
« cause hongroise » [FEJTO, 1986 : 206]177 ? Ou ses sentiments 

                                                 
 
 

176 « [...] Les émigrés vivent dans l’avenir et pour l’avenir, dont ils attendent la 
libération de leur pays et la fin de leur exil ; ils ont les yeux fixés sur les perspectives 
futures d’où peut venir une amélioration radicale de leur sort ; comment ne seraient-ils 
pas impressionnés lorsque, après une brève éclipse, ils voient réapparaître à l’horizon 
qu’ils scrutent anxieusement l’ombre bien connue de la puissance allemande ? Quelle est 
actuellement l’attitude des cercles politiques de l’émigration de l’Europe centrale et 
orientale devant la situation nouvelle que la décision de faire entrer l’Allemagne dans le 
système de défense européen est en train de créer sur le continent ? A ceux qui 
n’envisagent les problèmes que dans l’immédiat, la réponse à cette question peut 
apparaître d’un intérêt bien médiocre ; ne sne sne sne s’’’’agitagitagitagit----il pas, en effet, de naufragés en marge il pas, en effet, de naufragés en marge il pas, en effet, de naufragés en marge il pas, en effet, de naufragés en marge 
de la réalité politique présente, sde la réalité politique présente, sde la réalité politique présente, sde la réalité politique présente, s’’’’obstinant à vivre danobstinant à vivre danobstinant à vivre danobstinant à vivre dans un monde fictif et se s un monde fictif et se s un monde fictif et se s un monde fictif et se 
nourrissant dnourrissant dnourrissant dnourrissant d’’’’illusionsillusionsillusionsillusions    ? De quel poids peut être, demandera? De quel poids peut être, demandera? De quel poids peut être, demandera? De quel poids peut être, demandera----tttt----on, lon, lon, lon, l’’’’opinion de ces opinion de ces opinion de ces opinion de ces 
personnages inactuels et sans possibilité dpersonnages inactuels et sans possibilité dpersonnages inactuels et sans possibilité dpersonnages inactuels et sans possibilité d’’’’action sérieuseaction sérieuseaction sérieuseaction sérieuse    ???? Certes, se sont des hommes Certes, se sont des hommes Certes, se sont des hommes Certes, se sont des hommes 
écartés du gouvernement et même de la vie politique de leurécartés du gouvernement et même de la vie politique de leurécartés du gouvernement et même de la vie politique de leurécartés du gouvernement et même de la vie politique de leur    payspayspayspays    ; cependant on aurait 
tort, à notre sens, de mésestimer le rôle que l’ensemble de l’émigration de l’Europe 
centrale et orientale joue aujourd’hui sur le plan international. [...] ; (je souligne en 
gras) ». Le schéma du Drame hongrois était grosso modo le suivant : protestation puis 
lamentation ; celui de l’article sur les minorités de 1952 : lamentation puis analyse. 
177 « [...] Rompre ou ne pas rompre ? Je devais me rendre à l’évidence : m’attacher à la 
Hongrie telle qu’elle était, défendre la cause hongroise, eût été m’attacher à ce que je ne 
pouvais aimer et respecter, défendre une cause que je ne pouvais plus ressentir comme 
la mienne. Attendre encore ? Mais attendre quoi ? Ma situation, mon déchirement 
étaient typiquement de ceux qui créent une névrose. [...] ». A partir du début des années 
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étaient-ils proches de ceux du socialiste Mihály Károlyi, 
« vieillard désillusionné qui ne vivait plus que dans le passé » et 
qui, après l’affaire Rajk, se considérait comme un « "cadavre 
politique" » [FEJTO, 1986 : 212] ? On trouve certes des 
allusions à une pareille remise en question chez l’ancien 
diplomate, mais en l’absence de sources, il n’est guère possible 
d’évaluer l’impact psychologique de l’exil. Il apparaît cependant 
que si l’exit s’est exprimé sous une forme dépressive, comme 
chez Károlyi, François Honti n’en a pas laissé de traces 
publiques178. A l’inverse, François Honti, plus jeune, n’a jamais 
été la dupe des communistes. La fin de ses prises de positions et 
de ses protestations coïncide en fait avec une véritable 
reconversion : c’est à partir du début des années cinquante (à 
l’âge de 50 ans) qu’il adopte définitivement une certaine retenue 
dans le ton comme dans la forme, que l’on va retrouver par la 
suite dans tous ses articles du Monde et du Monde 
diplomatique. Le ton « diplomatique » des ses éditoriaux, i.e. 
jamais véhéments, souvent balancés, soucieux en tout cas de 
présenter le plus impartialement possible les positions des uns et 
des autres, trouve sa source dans cette orientation définitive de 
l’ancien diplomate vers le métier de journaliste. 
Significativement et rétrospectivement, l’auteur anonyme de sa 
nécrologie pouvait écrire de lui, dans le Monde, qu’ « il avait 
une patrie, la France, et une passion, le Monde 
diplomatique.179 ». C’est dire à quel point le « drame hongrois » 
faisait partie, au début des années cinquante, d’un passé révolu 
et forclos pour ce journaliste désormais français180. 

                                                                                                         
 
 

1950, F. Fejtı quitte définitivement le registre de la loyalty pour celui de la voice, qu’il 
exprime par le biais de ses analyses journalistiques (il est, à l’AFP, en charge de la 
couverture des pays de l’Est et collabore occasionnellement à ce titre à plusieurs 
journaux), dans des revues (Arguments, puis Preuves, Contrepoint et Commentaire) et 
dans ses livres (l’Histoire des démocraties populaires, mais aussi La tragédie hongroise, 
dont le titre fait indirectement écho à celui de François Honti sept ans plus tôt). Sur le 
positionnement des revues auxquelles collabora F. Fejtı, voir RIEFFEL, 1993 : 225 sq. 
(la « mouvance libérale ») et 288-299 (Arguments). 
178 Mais il est vrai que Károlyi, né en 1875, avait lui-même œuvré à l’accession au 
pouvoir des communistes, qu’il aurait regretté amèrement par la suite 
179 Le Monde, 19 septembre 1974, p. 38. 
180 On retrouve encore, dans certains articles de F. Honti écrits dans les années 
cinquante, des allusions précises à la situation hongroise. En 1957, on lit ainsi un 
article au titre évocateur : « Autour du drame Hongrois – L’Europe et l’émigration 
anticommuniste », par « Paul Auer, ancien ministre de Hongrie à Paris ». Cet « extrait 
d’une communication à l’Académie diplomatique internationale » renvoyait au drame 



 91

Schématiquement, les écrits de F. Honti furent dès lors 
triplement marqués par le juridisme et, plus précisément, le 
respect du droit international181 ; par le rejet du communisme ; 
par la volonté, enfin, de présenter « objectivement » (le mot est 
récurent sous sa plume) la situation politique en Europe de l’Est 
et, plus largement, le conflit entre les deux blocs. On en trouve 
un exemple dans l’un des ses articles écrit dans le Monde, paru 
en décembre 1952, qui dressait un long bilan des « huit ans de 
démocratie populaire en Europe orientale ». Un de ses objectifs 
était, significativement, de dissiper le « double rideau de fumée 
de la propagande » : 

 « [...] Dans quelle mesure le gouvernement soviétique a-t-il 
réussi ce dessein ambitieux ? Est-il parvenu en quelques années à 
souder à son empire les nations de l’Europe orientale et à former 
ainsi avec elles un véritable bloc capable de résister à toutes les 
épreuves, ou au contraire a-t-il échoué malgré les apparences ? 
Quels résultats ont donné dans les domaines politique, 
économique et social les méthodes importées de Russie ? 

Ces questions n’ont rien de nouveau ni d’original ; elles sont 
fréquemment traitées par la presse et dans les livres. [...] 
Cependant laCependant laCependant laCependant la    plupart des écrits consacrés à leur étude se plupart des écrits consacrés à leur étude se plupart des écrits consacrés à leur étude se plupart des écrits consacrés à leur étude se 
proposent non pas de renseigner, mais de convaincre et de proposent non pas de renseigner, mais de convaincre et de proposent non pas de renseigner, mais de convaincre et de proposent non pas de renseigner, mais de convaincre et de 
combattrecombattrecombattrecombattre. En effet les problèmes de l’Europe orientale figurent 
actuellement en bonne place parmi les thèmes favoris de la 
propagande laquelle constitue, avec l’activité des services de 
renseignement, l’arme principale des deux camps dans la guerre 
froide. Au fur et à mesure que cette guerre se prolonge la Au fur et à mesure que cette guerre se prolonge la Au fur et à mesure que cette guerre se prolonge la Au fur et à mesure que cette guerre se prolonge la 
propagande prend de part et dpropagande prend de part et dpropagande prend de part et dpropagande prend de part et d’’’’autre plus dautre plus dautre plus dautre plus d’’’’ampleur, et la voix de ampleur, et la voix de ampleur, et la voix de ampleur, et la voix de 

                                                                                                         
 
 

vécu par Honti lui-même. En 08.59, 3, François Honti rend compte du livre d’un 
ancien diplomate roumain, représentant de son pays de 1943 à 1945, qui tenta 
secrètement, avec l’appui du gouvernement, de renverser l’alliance avec l’Allemagne au 
profit de l’Angleterre : « [...] La conclusion que l’on peut tirer de ce récit émouvant 
c’est que dans certaines circonstances déterminantes le sort des petits pays est aux 
mains des grandes puissances, qui en disposent selon leurs intérêts ou plutôt selon ce 
qu’ils estiment être leur intérêt momentanés. La loyauté la plus scrupuleuse, la plus 
grande habileté diplomatique ou le double jeu le plus souple n’y peuvent rien 
changer. » (« Comment fut réglé le sort de l’Europe orientale - L’occasion perdue », 
compte rendu du livre d’Alexander Cretzianu, The Lost Opportunity. Londres : 
Jonathan Cape, 1957 ; 07.57, 3). 
181 « [...] L’émigration peut s’appuyer dans son activité non seulement sur le droit 
naturel des peuples à la liberté et à l’indépendance [...], mais aussi sur le droit 
international en vigueur, car le traité de paix – à côté de dispositions lésant les intérêts 
hongrois – reconnaît l’indépendance de la Hongrie et lui promet un régime où la liberté 
et les droits de l’homme seront respectés. [...] » Le drame hongrois, op. cit., p. 300-
301. 
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llll’’’’information impartiale est étouinformation impartiale est étouinformation impartiale est étouinformation impartiale est étouffée par le vacarme du duel que ffée par le vacarme du duel que ffée par le vacarme du duel que ffée par le vacarme du duel que 
se livrent les deux thèses antagonistesse livrent les deux thèses antagonistesse livrent les deux thèses antagonistesse livrent les deux thèses antagonistes. D’un côté la situation dans 
les républiques populaires est dépeinte comme paradisiaque, et si 
l’on admet quelques ombres au tableau c’est pour en rejeter 
aussitôt la responsabilité sur l’Occident ; de l’autre côté on 
observe également une attitude de combat qui exclut l’objectivité.    
Ainsi celui qui veut connaître les affaires de lAinsi celui qui veut connaître les affaires de lAinsi celui qui veut connaître les affaires de lAinsi celui qui veut connaître les affaires de l’’’’Europe orientale Europe orientale Europe orientale Europe orientale 
risque drisque drisque drisque d’’’’être entraîné dans le monde des mythesêtre entraîné dans le monde des mythesêtre entraîné dans le monde des mythesêtre entraîné dans le monde des mythes, où l’on peut voir 
le bien aux prises avec le mal – suivant la source l’un étant 
représenté par l’Est, l’autre par l’Ouest – mais non se faire une mais non se faire une mais non se faire une mais non se faire une 
idée juste de ce qui se passe réellement dans cette région.idée juste de ce qui se passe réellement dans cette région.idée juste de ce qui se passe réellement dans cette région.idée juste de ce qui se passe réellement dans cette région. 

Il importe pourtant que dans les pays démocratiques où 
l’opinion exerce une influence sur la politique le public soit en 
temps de paix informé aussi exactement que possible sur les 
problèmes extérieurs ; c’est du reste le seul moyen à la longue de 
neutraliser les effets de la propagande communiste. [...]182 ». 

§4 – LA CREATION DU MONDE DIPLOMATIQUE : F. 
HONTI, H. BEUVE-MERY 

Quelles pouvaient être, au début des années cinquante, les 
possibilités de reconversion professionnelle de F. Honti, et 
comment expliquer son entrée au quotidien ? Il entretenait 
certainement de nombreuses relations dans les cercles 
diplomatiques émigrés d’Europe de l’Est, comme l’illustrent ses 
liens avec le juriste et ancien diplomate grec Antoine F. 
Frangulis. Mais déchu de sa nationalité, apatride jusqu’en 1954, 
les voies de la diplomatie lui étaient fermées, alors même que 
l’instauration d’un régime démocratique en Hongrie aurait pu 
lui laisser l’espoir d’occuper des fonctions diplomatiques 
importantes en France. Restait donc la carrière journalistique, 
qu’il connaissait bien pour l’avoir pratiquée avant la guerre, dont 
l’entrée restait ouverte pour un diplômé de l’enseignement 

                                                 
 
 

182 « Après huit ans de démocratie populaire en Europe orientale » : « I. Actif et passif 
d’une expérience » (31.12.1952, 1 et 3) ; « II. La déviation nationaliste » (01.01.1953, 
3) ; « III. Puissance et faiblesse des partis communistes » (02.01.1953, 1 et 3) ; « IV. 
L’effort économique » (03.01. 1953) ; « V. Face au problème de la terre » (04-
05.01.1953) ; « VI. Une société nouvelle » (06.01.1953) [je souligne en gras les 
expressions manifestant le souci d’objectivité]. La longueur de cette « série » n’était pas 
inhabituelle dans le quotidien qui, régulièrement, ouvrait ses colonnes, sur plusieurs 
numéros, à des analyses fouillées et documentées rédigées la plupart du temps par les 
journalistes. 
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supérieur polyglotte, ayant déjà une certaine expérience du 
journalisme. 

Dut-il son entrée au Monde, en 1949, à son ancien statut de 
correspondant du Pesti Hirlap, ou fut-il mis en relation avec 
Hubert Beuve-Méry par le biais de diplomates émigrés d’Europe 
centrale ?183 Quelle que soit le contexte de cette orientation 
définitive et vraisemblablement par défaut184 vers le 
journalisme185, l’homme entretint toute sa vie des amitiés avec le 
milieu des ambassades parisiennes. De fait, si François Honti a 
laissé quelques souvenirs auprès d’anciens collaborateurs du 
Monde, ce sont avant tout ceux d’un « [...] monsieur charmant... 
vraiment un aristo... Dans la convenance, les manières... Très 
sec, très beau...186 ». Le « charme » était une des qualités topiques 
du diplomate de la IIIe République, régulièrement mis en avant 
dans les articles du Md jusqu’au milieu des années 1960. On 
repère dans cette hexis, qui tranchait visiblement avec celui des 
journalistes du Monde, l’expression corporelle d’un habitus 
bourgeois hérité de l’entre-deux-guerres, celui d’une élite libérale 
d’Europe centrale, pro-occidentale et francophile, décimée sinon 
physiquement, du moins existentiellement par la guerre et le 

                                                 
 
 

183 On constate des similitudes entre les itinéraires* de F. Honti et celle d’Hubert 
Beuve-Méry : des études de droits (certes non avérées mais probables pour le 
Hongrois) ; l’expérience du journalisme (le Français a été correspondant de plusieurs 
journaux à Prague avant la guerre, il démissionne de son poste au Temps au moment 
des accords de Munich) ; une certaine proximité avec les milieux diplomatiques (L. 
Greilsamer rappelle que ses fonctions ont amenées Hubert Beuve-Méry à fréquenter les 
milieux diplomatiques pragois et qu’il aurait refusé, avant de prendre la direction du 
Monde, un poste d’ambassadeur) ; un engagement dans la résistance – certes bien 
moins documenté pour F. Honti et ne prenant a priori pas les mêmes formes)... P. 
EVENO [2004 : 51] rappelle par ailleurs que le « [...] recrutement des rédacteurs [...] 
[était] un privilège exclusif du directeur dans les premières années du Monde [...] ». 
184 Selon P. Eveno [2004 : 53], « [...] les rédacteur du Monde reçoivent des salaires 
modiques, en général 20 à 30 % en dessous de ceux de leur confrères de la presse 
parisienne, alors qu’ils s’occupent de plusieurs domaines et qu’ils bénéficient de frais de 
deplacement réduits. [...] » 
185 Je n’ai pas retrouvé la date précise de son recrutement au quotidien qui, à l’époque, 
ne publiait pas d’ours. Selon L’Index analytique du "Monde", son premier article – un 
entretien – aurait paru le 15 janvier 1949 (« Les accusations du gouvernement 
hongrois – "En Amérique le cardinal Mindszenty n’a tramé aucun complot politique" 
déclare l’un de ses collaborateurs », p. 6). Dans le contexte politique de l’époque, il 
semblait normal pour le Monde de recruter un spécialiste de l’Europe de l’Est, zone 
géographique à laquelle Beuve-Méry devait attacher une grande importance notamment 
pour y avoir vécu avant la guerre. 
186 Témoignage de Denise Decornoy, veuve de Jacques Decornoy, entretien 2008. B. 
Didier, veuve d’Y. Florenne, qui ne l’a croisé cependant qu’à quelques reprises, se 
rappelle également d’un « homme charmant » (entretien). 
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communisme. Dès lors, la reconversion de François Honti 
s’appuyait sur une conversion forcée de ce que l’on pourrait 
appeler son capital diplomatique – mélange de capital culturel 
(maîtrise du droit, de plusieurs langues, de capacités 
rédactionnelles), de capital social (le réseau de ses anciens 
collègues ou connaissances ; celui de certains hommes politiques 
de Hongrie ; celui des journalistes et hauts-fonctionnaires 
français rencontrés dans le cadre de ses activités de lobbyiste), 
d’une hexis enfin – en un capital journalistique. Complètement 
dévalorisé par la prise de pouvoir des communistes, ce capital 
diplomatique ne pouvait être qu’incomplètement converti sur le 
marché intellectuel français. C’est ce qui permettrait d’expliquer 
sa position somme toute marginale au sein du quotidien (ni 
ancien du Temps comme André Chênebenoit, ni jeune rédacteur 
comme Claude Julien, Jean Planchais, André Fontaine ou 
Bernard Lausanne, ni collaborateur extérieur comme Robert 
Escarpit ou Maurice Duverger, tous deux enseignants dans le 
supérieur) et sa volonté d’y créer un espace propre à la 
revalorisation de ses compétences. 

Si le parcours diplomatique et politique de F. Honti éclaire, 
comme on le verra, la forme (mondaine) et le contenu (pro-
occidental) du mensuel à ses débuts, il ne permet toutefois guère 
d’en savoir plus les conditions concrètes de création du Monde 
diplomatique. Les archives du quotidien187 apportent peu 
d’éléments sur ce point : les comptes rendus du comité 
d’entreprise de 1953 n’y font aucune allusion188 ; la première 
mention du journal nouvellement créé, lapidaire, date du 15 
avril 1954189. Selon les commentateurs, l’attribution de la 
volonté créatrice est attribuée soit à l’ancien diplomate, soit au 

                                                 
 
 

187 Fonds Hubert Beuve-Méry, Fondation nationale des sciences politiques, Paris. 
188 Mais les réunions du comité d’entreprise ne traitaient que marginalement des 
questions éditoriales et ne jouaient donc pas un rôle important aux yeux des rédacteurs 
qui, dans les années 1950, les désertaient. 
189 Lors du CE du 20.05.54, André Catrice, gérant administratif du quotidien, 
« indique que nous tirons un nouveau journal mensuel, "Le Monde diplomatique". Il 
croit que cette publication aura une bonne diffusion ; de toutes manières, la publicité 
rend cette affaire rentable, mais nous ne pourrons guère avoir des résultats avant la fin 
de l’année. [...] M. Volpé s’informe des perspectives ouvertes par "Le Monde 
diplomatique". M. Catrice dit que ce journal paraît correspondre à un besoin, mais 
qu’il est encore trop tôt pour se faire une opinion. » L’ensemble n’occupe que quelques 
lignes, noyées dans d’autre sujets plus importants pour le CE, comme la revalorisation 
de la prime pour les enfants du personnel partant en colonie de vacances, par exemple 
(Fonds Hubert Beuve-Méry). 
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directeur du Monde. Au-delà des querelles d’attribution qui, 
dans le contexte d’autonomisation du mensuel des années 1990, 
renvoient à la lutte entre une partie de la rédaction du Monde et 
celle du Md pour l’appropriation de l’héritage beuve-méryen, il 
semble peu probable que le directeur du quotidien soit à 
l’origine de la publication. A l’image du Monde des philatélistes, 
créé en octobre 1951 par un autre hongrois, Adalbert Vitalyos190, 
le Md fut d’abord le projet d’un individu, rendu possible par les 
imprimeries du journal qui autorisaient voire encourageaient la 
parution de suppléments191 et, surtout, par les bonnes 
perspectives de rentrées publicitaires que laissait présager le 
journal dans un contexte de stagnation des ventes et des 
abonnements du quotidien192. Les comptes rendus du comité 
d’entreprise et des assemblées générales ne laissent pas 
d’ambiguïté sur ce point : les débuts du mensuel furent 
laborieux, ventes comme abonnements peinant à décoller et à 
dépasser les quelques centaines de numéros. Si, au printemps 
1955, les comptes d’exploitation s’équilibraient, ce fut 
principalement grâce à la publicité. Le rapport des gérants daté 
du 31 mars 1955 indiquait ainsi que 

« [l]a vente des abonnés s’élevait au 31 décembre 1954 à 947 
et la vente au numéro [...] à un millier d’exemplaires. Un effort 
tout particulier a été fait pour rechercher la publicité pour ce 
nouvel organe qui séduit les annonceurs par la qualité de ses 

                                                 
 
 

190 Voir la notice nécrologique rédigé dans le Monde par Jean-Claude Rouy (17 juin 
2000) : « Adalbert Vitalyos. Le cofondateur, avec Hubert Beuve-Méry, du Monde des 
philatéliste ». On relève de nombreux parallèles entre les deux suppléments : créés à la 
même époque par des immigrés hongrois, qui dirigèrent chacun « leur » supplément 
mensuel durant la même période (d’octobre 1953 à juin 1977 pour Vitalyos et de 
1954 à décembre 1972 pour Honti)... Les deux hommes (l’un ancien ouvrier 
typographe d’origine populaire ; l’autre sans doute issu de la bourgeoisie et proche des 
milieux diplomatiques) ne s’appréciaient semble-t-il pas et s’ignoraient (témoignage de 
Denise Decornoy, entretien cité). 
191 Comme le souligne P. EVENO [2004 : 316], « [l]es publications annexes naissent 
souvent d’initiatives individuelles qui se pérennisent ensuite par la force des choses. La 
nécessité de faire tourner une imprimerie surdimensionnée entre également en ligne de 
compte dans la création de ces publications. Mais il y a rarement une véritable logique 
rédactionnelle qui présiderait à la naissance des publications annexes, et la logique 
industrielle reste très en deçà des espérances que pourrait susciter la diversification. » 
192 Sur ce point, voir EVENO, ibid. : 158 sq., qui observe que « le [quotidien] semblait 
durablement immobilisé à une diffusion comprise entre 110 000 et 120 000 
exemplaires, de 1949 à 1955 inclus [...] », et qu’il « [...] faut attendre l’année 1956 
pour que la diffusion connaisse une croissance rapide : 117 000 exemplaires vendus en 
1955, 140 000 en 1956 (+ 11, 1 %), 156 000 en 1957 (+ 11, 4 %) et 164 000 en 
1958 (+ 5, 1 %). [...] ». 
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lecteurs. Le chiffre d’affaire en publicité a été de : 1 300 000 Fr. 
Tout laisse penser qu’il peut être très largement augmenté.193 » 

Nul étonnement donc que de 1954 à son départ en retraite, 
en décembre 1972, François Honti fut le seul maître d’œuvre, 
avec Micheline Paunet, du mensuel. Tels que le laissent 
transparaître les témoignages et les formes journalistiques 
investies par l’ancien diplomate, les tâches que celui-ci 
remplissait étaient de trois ordres. Dans un premier temps, il 
devait soit repérer et solliciter les collaborateurs potentiels (par 
le biais d’abord des rencontres formelles et informelles à 
l’Académie diplomatique internationale ou dans les ambassades, 
puis, de plus en plus, par celui des revues et ouvrages qu’il 
lisait), soit demander des articles aux rédacteurs du service 
étranger du Monde194. Puis s’ajoutaient les tâches de secrétariat 
de rédaction, qu’il partageait avec Micheline Paunet, secrétaire 
engagée spécifiquement sur ce poste195 : relecture et réécriture des 
contributions, titraille, chemin de fer et mise en page196. Enfin, il 
participait lui-même à la rédaction du mensuel, en rédigeant 
éditorial et notes de lecture. Prospecteur de collaborateurs 
potentiels, secrétaire de rédaction, éditorialiste, chroniqueur et, à 
ses débuts, rédacteur : François Honti occupait à lui seul une 
bonne partie de la chaîne de production journalistique qui, au 
Monde, faisait déjà l’objet d’une division du travail. Selon le 
journaliste et chroniquer littéraire Yves Florenne, à qui il revint 

                                                 
 
 

193 Fonds Hubert Beuve-Méry, compte rendu de l’assemblée générale ordinaire du 31 
mars 1955. Pour 1954, le compte d’exploitation indiquait que le mensuel avait 
rapporté 2 760 416 francs en recettes et a compté pour 4 506 760 francs en dépense. 
A titre de comparaison, les chiffres du Monde des philatélistes (qui existait de puis 
cinq ans) étaient de 2 784 473 F (recettes) et 2 852 280 F (dépenses). 
194 La création du Md est parfois présentée comme un moyen, pour les rédacteurs du 
service étranger, de développer des articles plus longuement que ne le leur permettait le 
quotidien. Ce cas de figure met les rédacteurs dans la position de solliciteur vis-à-vis de 
F. Honti, ce qui ne semble pas avoir été le cas, selon le témoignage de Danièle 
Decornoy, veuve de Jacques Decornoy, ancienne responsable des ressources humaines 
au Monde. 
195 Voir l’article que lui consacre Ignacio Ramonet lors de son départ en retraite, en 
01.95, 1. 
196 On peut s’interroger ici sur les marges de manœuvre du journaliste diplomate qui ne 
pouvait sans doute pas modifier les contributions des représentants officiels des États 
qui s’exprimaient dans le journal. La titraille a ainsi pu faire l’objet de contestation, 
comme l’illustre ce courrier émanent du chargé d’affaire de l’ambassade du Soudan, 
paru en mars 1958 : « [...] sachant le souci d’objectivité qui préside à la rédaction du 
Monde diplomatique, nous nous permettons d’attirer votre attention sur 
l’interprétation regrettable que peut permettre un titre dont [l’ambassadeur du Soudan] 
ne saurait assumer la responsabilité [...] ». 
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d’écrire sa nécrologie en octobre 1974 – soit moins de deux ans 
après avoir quitté la direction du journal –, « [i]l n’est pas 
excessif de dire que François Honti considérait le Monde 
diplomatique comme l’œuvre de sa vie – il identifiait presque 
l’une à l’autre – et comme l’accomplissement d’une double 
vocation de journaliste et de diplomate. [...] ». 

* 

Le « journal des cercles diplomatiques et des grandes 
organisations internationales » reposait donc à ses débuts sur 
deux piliers. D’un côté, les ressources d’un homme proche des 
ambassades, bénéficiant d’une expérience de journaliste 
ancienne, doté d’une solide culture, d’une grande curiosité 
juridique et politique et, enfin, marqué personnellement par la 
création des démocraties populaires. De l’autre, une structure 
journalistique déjà prestigieuse, fournissant, outre une partie de 
la légitimité liée à son nom et à celui de son fondateur, ses 
journalistes, ses services de publicité, ses presses et son réseau de 
distribution. Comme l’indiquait l’auteur anonyme de sa 
nécrologie dans le Monde, « [a]yant pour seul capital la 
confiance du directeur du Monde et les faibles moyens que le 
quotidien pouvait alors lui offrir, François Honti s’est 
inlassablement attaché à développer et à enrichir le Monde 
diplomatique. Longtemps seul, il s’y est consacré corps et âme 
jusqu’au jour de sa retraite. ». Il serait tentant, à la lueur de la 
description qui précède, de mettre en perspective les débuts et 
fin de carrière journalistique du fondateur du Md afin de 
mesurer ce que l’on perçoit rétrospectivement comme un écart 
entre ses prises de positions de l’après-guerre et celles des années 
soixante. Arrêtons-nous encore ici, à une époque (les débuts de 
la Ve République) où la « surface sociale » [BOURDIEU, 1986 : 
72] de François Honti se déployait aux marges de plusieurs 
univers, le diplomatique (qu’il ne pouvait plus intégrer), le 
journalistique (qui le faisait vivre mais qui n’était sans doute 
encore qu’un pis-aller) et celui des luttes politiques hongroises 
(qui lui étaient désormais totalement étranger). Si cette 
explication par des facteurs extérieurs à la rédaction et au 
journal lui-même permet vraisemblablement de comprendre le 
déclin de la forme diplomatique, elle ne saurait suffire à 
appréhender les conditions de transformation du journal des 
« cercles diplomatiques » en un mensuel ciblé sur l’analyse des 
relations internationales, attentif à l’émergence du tiers-monde 
et aux soubresauts de l’économie mondiale. Il faut pour cela 
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centrer l’analyse sur d’autres acteurs du mensuel qui, bien que 
moins exposés que les diplomates, ont joué un rôle capital dans 
son évolution : les journalistes du service « étranger » du 
Monde. 



 99



 100



 101

CCCChapitre 2hapitre 2hapitre 2hapitre 2. . . . Les spécialistes. Les spécialistes. Les spécialistes. Les spécialistes. Les Les Les Les 
journjournjournjournalistes du service éalistes du service éalistes du service éalistes du service étranger, du tranger, du tranger, du tranger, du MondeMondeMondeMonde    au au au au 

Monde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatique    



 102



 103

IIIINTRODUCTIONNTRODUCTIONNTRODUCTIONNTRODUCTION    

Ce chapitre étudie la transformation du Md, en l’espace 
d’une décennie, en un journal où l’actualité internationale 
occupe la première place rédactionnelle, aux dépens du 
journalisme de service des premières années. Comment et 
pourquoi le journal a-t-il changé, alors que la même équipe 
(François Honti et Micheline Paunet) demeure à la réalisation ? 
Comment s’est déroulé le passage de témoin entre le premier 
rédacteur en chef et Claude Julien, en 1973 ? Pour répondre à 
ces questions, on centrera l’analyse sur trois objets qui, entrant 
véritablement en symbiose au cours des années soixante, vont 
imprimer durablement leur marque au journal. Le premier est 
constitué des journalistes du Monde et, plus particulièrement, 
de ceux appartenant au service dit de l’ « étranger197 ». Comme le 
révèlent plusieurs comptages, ce sont ces derniers qui investirent 
dès le début les colonnes du mensuel, en en faisant un véritable 
supplément du quotidien et en remédiant, de ce fait, au déclin 
du groupe social sur lequel F. Honti s’appuyait initialement. Si 
l’enquête prendra parfois des traits prosopographiques, elle 
n’aura pas cependant de caractère systématique, moins par 
orientation de recherche que par contrainte de temps et 
possibilité d’accès aux sources. C’est d’abord par le biais de 
comptages que cette catégorie de collaborateur sera abordée : qui 
écrit, et à hauteur de combien d’articles ? Ce sont ensuite les 
parcours de certains d’entre eux qui seront étudiés, à lumière à la 
fois de leurs itinéraires et de la place symbolique occupée par le 
service Étranger au sein de la rédaction du Monde. Les contenus 
(rhétoriques et genres journalistes utilisés, patrons narratifs 
investis, prises de position) ne seront pas abordés de manière 
systématique ; l’analyse sera centrée sur certains journalistes 
parmi les plus réguliers, afin d’appréhender concrètement l’unité 
discursive appelée « Monde diplomatique » qui émerge durant 
ces années.  

Dans un deuxième temps, on reviendra sur la participation 
des deux membres permanents de la rédaction du Md, François 
Honti et Micheline Paunet. Originellement, on l’a vu, le 

                                                 
 
 

197 Noté désormais « service étranger ». 
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rédacteur en chef et la secrétaire de rédaction participaient d’un 
modèle d’excellence journalistique légaliste, où le rédacteur 
s’effaçait devant les faits ou les prises de position d’autrui. Or, 
cette posture de retrait va décliner tout au long des années 
soixante, au profit d’un investissement croissant des deux 
journalistes dans des registres journalistiques où c’est 
l’engagement qui domine. C’est par le biais de deux terrains que 
l’on se propose d’étudier ce changement : les éditoriaux de F. 
Honti et, surtout, les comptes rendus de lecture réalisés chaque 
mois dans une rubrique spécifique, « Littérature et diplomatie – 
Les livres du mois ». Ces notices bibliographiques donnent non 
seulement un aperçu saisissant des ouvrages que les deux 
collaborateurs ont lu et choisi de présenter à leurs lecteurs, mais 
elles s’inscrivent de surcroît dans un genre journalistique où la 
subjectivité du chroniqueur est autorisée, voire souhaitée. En 
répondant à la question : « qu’ont-ils lu ? », il s’agira ainsi 
d’étudier la réception et, indirectement, la diffusion des auteurs 
et des thèmes qui ont accompagné les deux journalistes dans leur 
perception de l’actualité internationale. Rédacteurs « assis », par 
opposition à des journalistes « debout » pour lesquels la 
connaissance du « terrain » constitue une ressource 
fondamentale, F. Honti et M. Paunet ont fondé leur expertise 
sur le dépouillement et la lecture de plusieurs centaines 
d’ouvrages et d’articles de revues. Que nous disent ces derniers 
du regard porté par les deux journalistes sur la Guerre froide, 
l’intervention américaine au Vietnam ou les prêts consentis par 
la Banque mondiale aux pays du Tiers-monde ? Enfin, l’analyse 
sera centrée sur le troisième protagoniste de cette histoire 
collective : Claude Julien. Celui-ci est, de 1969 à 1972, chef de 
l’un, si ce n’est du service le plus prestigieux du quotidien, 
l’Étranger. Rétrospectivement, son arrivée à la tête du Md 
semble cohérente avec son parcours. Mais c’est oublier qu’au 
début des années soixante-dix, le mensuel était loin de posséder 
l’aura et la reconnaissance des années 1990. Qualifiée en 2005 
d’ « estimable gazette » par le journaliste Daniel Junqua, on 
peut dire qu’il ne représentait, en 1973, qu’un pis-aller pour un 
journaliste déjà renommé, qui pouvait vraisemblablement 
ambitionner de plus hautes responsabilités. Comment donc 
Claude Julien est-il arrivé là ? Quels changements a-t-il 
introduit ? Comment s’est produite la rupture définitive avec Le 
Monde ? 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 1111    ––––    LLLLE E E E MMMMONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUE,,,,    ANNEXE DU ANNEXE DU ANNEXE DU ANNEXE DU 

SERVICE SERVICE SERVICE SERVICE ÉÉÉÉTRANGER DU TRANGER DU TRANGER DU TRANGER DU MMMMONDEONDEONDEONDE....    

On a plusieurs fois mentionné l’implication des journalistes 
du Monde sinon comme promoteurs, du moins comme 
participants du journalisme de service tel qu’il se présentait les 
premières années dans les colonnes du mensuel. 
Schématiquement, leur collaboration se caractérisait par un 
double aspect : son importance d’une part ; son attitude de plus 
en plus distante vis-à-vis du milieu des ambassades d’autre part. 
Ce sont ces deux aspects qui vont être abordés successivement. 
Afin d’évaluer concrètement le nombre d’articles rédigés par les 
journalistes du quotidien, on a effectué deux comptages. Le 
premier repose sur l’analyse du statut des collaborateurs dont les 
articles sont parus dans deux des pages les plus importantes du 
journal, les première et dernière198. De 1954 à 1960, deux 
catégories de rédacteurs ont occupé ces pages : les journalistes 
du Monde et les diplomates et assimilés (hauts fonctionnaires, 
ministres, parlementaires…). De 1960 à 1964, s’ajoutent à ces 
deux types de collaborateurs les contributions de François 
Honti puis, à partir de 1965-1966 jusqu’en 1972, celles de 
journalistes appartenant à d’autres rédactions, ainsi que celles 
d’universitaires. Quelle que soit la période considérée, jamais les 
diplomates n’ont été majoritaires dans ces pages. Le début des 
années soixante-dix les voit même disparaître presque totalement 
des pages les plus prestigieuses du mensuel. Ce que révèle ce 
comptage, c’est d’une part l’importance de la place prise par les 
rédacteurs du service étranger et, d’autre part, l’ouverture 
progressive du journal à d’autres types de collaborateurs. Enfin 
– on y reviendra –, il montre que l’arrivée à la rédaction en chef 
de Claude Julien, en janvier 1973, se traduit par la quasi-
disparition des journalistes de l’Étranger des pages considérées. 

Toutefois, ce terrain sous-estime nettement l’importance 
numérique des articles émanant de la rédaction, dans la mesure 
où, noblesse oblige, les contributions des diplomates figurèrent 
longtemps en première page. En outre, ces pages spécifiques ne 
permettent pas de prendre en compte un facteur capital dans 

                                                 
 
 

198 Jusqu’à cette date, la dernière page est entièrement consacrée aux rubriques 
diplomatiques et presque systématiquement agrémentée d’une photographie 
d’ambassadeur ou de réception. Après, elle est consacré à un article. 
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l’évolution du journal, l’augmentation de sa pagination. Or, 
cette augmentation ne se traduisit pas par un accroissement du 
nombre de contributeurs issus de la Carrière. Ce furent 
principalement les journalistes et, dans une moindre mesure, les 
universitaires qui en bénéficièrent durant les années soixante. 
Seuls les numéros comportant des suppléments que l’on 
qualifierait aujourd’hui de publi-rédactionnels, où les 
personnages officiels tenaient une large place, voyaient ces 
derniers occuper l’espace199. Hormis ces numéros exceptionnels, 
le nombre de diplomates resta stable les premières années, puis 
décrut progressivement en valeur relative. Le tableau suivant 
permet d’appréhender concrètement l’importance numérique, 
sous la direction de F. Honti, des articles rédigés par les 
journalistes du Monde. Il repose sur le repérage, à partir de 
l’Index analytique du Monde diplomatique [op. cit.], des 
collaborateurs ayant le plus contribué entre mai 1954 et 
décembre 1972. 

 

Nombre total de collaborateurs du mensuel ayant écrit 10 articles ou 
plus entre 1954 et 1972 

Journalistes du Monde 37 

Universitaires, chercheurs 9 

Autres journalistes 5 

Inconnus ou indéterminés 5 

Journalistes permanents 2 

Diplomates, ministres, hauts fonctionnaires 1 

Total 59 

Source: Index analytique du Monde diplomatique. Op. Cité.  

                                                 
 
 

199 De mai 1954 à décembre 1972, le journal compta 47 suppléments publi-
rédactionnels. Ont été comptés comme tels des ensembles d’articles promotionnels 
occupant plus d’une page, rédigés dans leur majorité par des représentants des pays ou 
des secteurs concernés : porte-parole du syndicat de l’industrie maritime française en 
janvier 1959, chef d’Etat mexicain (mars 1964), officiel camerounais (septembre 
1971)… Occasionnellement, les journalistes du Monde pouvait y collaborer. La 
présence ou l’absence des suppléments reflète l’état du marché publicitaire. 
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Sur les 1409 collaborateurs du journal ayant écrit au moins 
un article ou une note de lecture signée entre mai 1954 et 
décembre 1972, seuls cinquante-neuf y écrivirent dix articles ou 
plus200. Deux étaient permanents (François Honti et Micheline 
Paunet) et trente-sept journalistes au Monde, pour la plupart 
aux services Etranger et Outre-mer, ou en poste hors de France. 
La liste nominative de ces collaborateurs réguliers confirme la 
place prépondérante des rédacteurs du Monde. 

                                                 
 
 

200 Soit environ 4, 2 %. Comptage effectué à parti de l’Index analytique du Monde 
diplomatique, op. cit. 
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Le Monde diplomatique - Collaborateurs ayant publié 10 articles ou plus entre 1954 et 1972 

Nom Prénom 
Statut (avec année d’entrée au Monde, dans 
le cas des journalistes) 

Nombre 
d’articles écrits 
avant 1973 

Nombre total 
d’articles écrit sur la 
période 1954-2004 

Premier 
article 

Dernier 
article 

Féron Bernard (1923) Journaliste au Monde (1956) 213 263 06.56 07.80 

Honti François (1900-1974) Journaliste permanent (1949) 201 201 05.54 12.72 

Florenne Yves (1908-1992) Journaliste au Monde (1947) 177 509 11.54 11.91 

Decraene Philippe (1930) 
Journaliste au Monde (1958) 
service Outre-mer 

134 160 08.58 08.83 

Rouleau Eric (1926) Journaliste au Monde (1956) 96 149 05.56 04.04 

Chaffard Georges (1928-1969) 
Journaliste au Monde (1956-1959),  
journ. autre journ 

85 85 04.56 10.69 

La Souchère Eléna de (1921) Journaliste autre journal 83 98 06.62 07.75 

Julien Claude (1925-2005) Journaliste au Monde (1951) 77 379 09.54 01.97 

Paunet Micheline Journaliste permanente (1954) 75 146 11.58 09.97 

Fay Victor (1903-1991) Journaliste autre journal 69 74 10.66 10.80 

Pierre André (1887-1966) Journaliste au Temps puis au Monde 64 64 05.54 08.65 

Lacouture Jean (1921) Journaliste au Monde (1951) 58 59 05.58 04.05 

Delcour Roland (1923) Journaliste au Monde (1950) 56 56 02.56 04.70 

Bailby Édouard (1929) Grand reporter à l’Express 51 101 12.64 11.98 

Herreman Philippe (1928) Journaliste au Monde (1956) 48 50 10.57 12.80 

Amalric Jacques Journaliste au Monde 45 46 05.64 12.77 

Vichniac Isabelle Journaliste au Monde 45 45 06.54 02.71 

Rondot Pierre (1904-2000) Militaire et universitaire 44 52 01.61 04.78 

Guillain Robert (1908-1998) Journaliste au Monde (1947) 41 44 10.57 12.74 

Decornoy Jacques (1937-1996) Journaliste au Monde 40 439 09.64 08.96 

Abosch Heinz (1918-1997)  Journaliste autre journal 40 41 05.68 05.73 

Niedergang Marcel (1922-2001)  Journaliste au Monde (1952) 39 44 05.54 04.84 

Fontaine André (né en 1921) Journaliste au Monde (1947) 35 35 08.54 01.73 

Coiplet Robert (1895) Journaliste au Temps puis au Monde 33 33 02.55 01.61 

Buhrer Jean-Claude Journaliste au Monde 31 66 06.65 07.83 

Nobécourt Jacques Journaliste au Monde  (1961) 31 32 05.62 11.75 

Knecht Jean (1912) Journaliste au Monde (1951) 34 34 06.54 07.70 

Hugh-Jones Stephen Sans information 31 31 01.64 09.70 

Gauthier Robert (1901) Journaliste au Temps puis au Monde 29 29 08.58 11.66 

Franceschini Paul-Jean Journaliste au Monde 28 32 12.65 10.74 

Brion Marcel (1895) Journaliste au Monde 28 28 05.55 04.63 

Moch Jules (1893-1985) Ancien ministre 26 26 12.54 10.70 

Rouvier Jean Universitaire (droit international) 24 24 05.55 07.59 

Mousset Albert (1883) Journaliste au Monde 21 21 10.54 09.62 

Murcier Alain (1929) Journaliste au Monde (1954) 21 21 01.57 06.72 

Devillers Philippe Universitaire 22 34 07.60 05.92 

Zorgbibe Charles Universitaire  20 105 03.69 03.83 

Blanchet André Journaliste au Monde (1946) 20 23 03.55 11.79 

Wetz Jean Journaliste au Monde 19 21 01.55 11.83 

Schwoebel Jean (1912) Journaliste au Monde (1945) 20 21 05.54 05.74 
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Loby Paul Sans information 19 19 04.67 09.69 

Bouc Alain Journaliste au Monde 17 19 08.67 03.78 

Pierre Henri (1918) Journaliste au Monde 16 16 07.54 12.71 

Joyaux François Universitaire 16 16 11.67 09.71 

Grignon-Dumoulin Jacques (1929) Journaliste au Monde (1956) 15 15 09.56 06.59 

Windsor Philip Vraisemblablement universitaire 15 15 01.61 07.72 

Dupuy Aimé Vice-recteur de l’Académie d’Alger 14 14 03.55 12.62 

Dumont René Ingénieur agronome 13 36 03.61 02.99 

Chaliand Gérard Militant, journaliste 13 24 03.68 09.77 

Le Moyne Julien 
Journaliste au Monde (correspondant à 
Istamboul) 

13 13 09.56 10.57 

Sablier Edouard (1920) Journaliste au Monde (1945) 13 13 01.55 02.67 

Vos Pierre de Journaliste au Monde 12 15 09.61 11.83 

Carrère d’Encausse Hélène Universitaire 12 13 04.63 08.77 

Poirot-Delpech Bertrand (1929-
2006) 

Journaliste au Monde (1951) 12 12 12.54 02.57 

Janières Henry Aucune information 12 12 01.62 12.63 

Comte Gilbert Journaliste au Monde 11 25 02.65 05.85 

Jacob Alain (1932) 
Journaliste au Monde,  
service Outre-mer (1957) 

11 15 06.58 02.84 

Kapeliouk Amnon Journaliste israélien autre journal 10 118 01.62 11.07 

Viratelle Gérard Journaliste au Monde 10 26 04.65 02.92 

Vaucher Robert Sans information 10 10 11.54 11.58 

 
À l’exception de Pierre Rondot201 et de Jules Moch202, aucun 

ambassadeur, ministre, personnel consulaire ou haut 
fonctionnaire n’écrivit plus de dix articles sur toute la période 
considérée. À titre d’exemple, des diplomates proches de 
François Honti tels que Pietro Quaroni (ambassadeur d’Italie) 
et Antoine F. Frangulis (secrétaire perpétuel de l’Académie 
diplomatique internationale) ne collaborèrent respectivement 
que cinq et trois fois, et ce avant 1960. Sur la période 1954-
1972, le premier universitaire (Jean Rouvier, professeur de droit 
international) n’apparaît qu’en 34ème position (24 articles de mai 

                                                 
 
 

201 Né en 1904, décédé en 2000. Général, ancien membre des services secrets français, 
ce docteur en droit (1946) était un spécialiste reconnu du Moyen-Orient et du Liban. 
C’est à ce titre qu’il intervient dans les colonnes du mensuel bien plus que comme 
ancien militaire et représentant de l’État français. Père de Philippe Rondot, mêlé à 
l’affaire Clearstream, qui collabora également au mensuel (six articles de février 1976 à 
mars 1984). 
202 Né en 1893, décédé en 1985. Homme politique français socialiste, député, plusieurs 
fois ministre sous la IVe République, cet adversaire résolu des communistes et des 
gaullistes « se signala par une dure répression des grèves » de 1947-1948 [REY, 2000 : 
1400]. 
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1955 à juillet 1959)203. À l’opposé, les rédacteurs du Monde 
occupèrent massivement l’espace rédactionnel, au point de faire 
du Md une véritable extension du service Étranger. Plus que les 
diplomates, ils furent les principaux contributeurs du mensuel 
dès sa création. De fait, ce comptage donne l’image d’un noyau 
de collaborateurs stables et réguliers, autour desquels gravitèrent 
de très nombreux collaborateurs éphémères qui, pour la plupart, 
n’écrivirent qu’un ou deux articles. Les noms de Bernard 
Féron204, Philippe Decraene205, Eric Rouleau206 ou Claude Julien207 
jalonnent ainsi la décennie soixante, bien plus que ceux de 
Gladwyn Jebb (ambassadeur de Grande-Bretagne) ou René 
Riestelhuber (ancien ambassadeur de France). Ce comptage 
dément donc également l’idée selon laquelle le Md aurait été, 
avant l’arrivée de Claude Julien, un journal fait par et pour les 
diplomates : les signatures les plus régulières étaient bien celles 
des rédacteurs du Monde. Comment expliquer, dès lors, que le 
journalisme de service ait marqué si durablement l’image du 
mensuel, au point qu’au début du 21e siècle, certains lecteurs 
prennent encore le mensuel pour un journal officiel, ou que des 
publicités destinées spécifiquement à une élite richissime 
paraissent encore à la fin des années 1990 ? Sans préjuger des 
réceptions diverses dont le journal a fait l’objet à partir du 
milieu des années soixante, on peut mettre l’accent sur un aspect 
du travail journalistique de François Honti et de Micheline 
Paunet : la mise en avant – noblesse oblige – des textes écrits 
par des diplomates, qui figurèrent longtemps en première page, 
associée à la présence de rubriques qui leur spécifiquement 
adressées. Pour autant, la place qu’occupait la diplomatie dans le 
Md des années soixante peut être décrite de la manière suivante : 
symboliquement forte, car mise en avant au niveau visuel (par le 
biais du titre du mensuel, des textes d’ambassadeurs et de la 
publicité), mais numériquement faible. 

                                                 
 
 

203 Le second universitaire, Charles Zorgbibe, a écrit 20 articles. À la différence du 
premier, la collaboration de Ch. Zorgbibe va durer beaucoup plus longtemps (105 
articles au total de mars 1969 à mars 1983). 
204 Né en 1923, entré au Monde en 1956, ancien correspondant à Moscou, spécialiste 
de l’URSS et des pays de l’Est, rédacteur au service Étranger. 
205 Né en 1930, entré au Monde en 1958, d’abord rédacteur au service Outre-mer, puis 
responsable du secteur « Afrique » au service Étranger. 
206 Né en 1926, entré au Monde en 1956, spécialiste des pays arabes. 
207 Né en 1925, entré au Monde en 1951. 
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Dans le détail, l’implication importante des journalistes du 
Monde appelle cependant plusieurs remarques. La première 
porte sur participation inégale, malgré son importance globale, 
des rédacteurs du quotidien. Certains journalistes du Monde 
contribuèrent au mensuel a minima, à l’image de Gilbert 
Mathieu208, Maurice Vaussard209 ou Marie Amber-Boussoglou210. 
Certes, ces journalistes ne travaillaient pas tous au service 
Étranger et n’étaient donc pas amenés à couvrir l’actualité 
internationale privilégiée par le mensuel. Pour autant, l’écart 
entre certaines participations doit être noté, sans que l’on puisse 
toujours l’expliquer. La seconde est que le Md compta, parmi 
ses collaborateurs les plus réguliers, des journalistes qui 
n’appartenaient pas à la rédaction du quotidien. Parmi les vingt 
premiers contributeurs (plus de quarante contributions, soit 1, 5 
% du total des collaborateurs sur la période 1954-1972), 
figurent cinq journalistes extérieurs à la rédaction : Elena de La 
Souchère, Georges Chaffard, Victor Fay, Édouard Bailby et 
Heinz Abosch. Ces derniers écrivirent très régulièrement, aux 
côtés de Pierre Rondot, ancien général et directeur d’un centre 
de recherche associé au ministère de la Défense. Ces 
collaborations extérieures se détachent par leur fréquence (une 
grande majorité des contributeurs du mensuel n’a écrit en effet 
qu’un ou deux articles) et, pour la plupart d’entre elles, par le 
fait qu’elles cessèrent à l’arrivée du nouveau rédacteur en chef. 

Toutefois, ce comptage ne dit rien du processus concret 
d’investissement des rédacteurs dans le mensuel, sur les rapports 
qu’ils entretenaient avec le rédacteur en chef et son journal. On 
formulera plusieurs hypothèses qui s’appuient à la fois sur les 
types d’articles écrits par ces journalistes, et sur des éléments 
biographiques recueillis par entretien et dans les ouvrages parus 
sur le Monde. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 2222    ––––    LLLLE JOURNALISME DE SERE JOURNALISME DE SERE JOURNALISME DE SERE JOURNALISME DE SERVICEVICEVICEVICE    ::::    
INVESTISSEMENTINVESTISSEMENTINVESTISSEMENTINVESTISSEMENT,,,,    CRITIQUECRITIQUECRITIQUECRITIQUE,,,,    ABANDON ABANDON ABANDON ABANDON (1954(1954(1954(1954----1962)1962)1962)1962)    

                                                 
 
 

208 Rédacteur au service économique, six articles de mars 1959 à février 1962. 
209 Collaborateur très régulier du Monde, non membre de la rédaction, spécialiste de 
l’Italie. Huit articles de mai 1956 à novembre 1964. 
210 Entrée au journal en 1956, spécialiste des pays d’Europe orientale. Huit articles de 
juillet 1962 à novembre 1971. 



 112

Comment expliquer tout d’abord le poids occupé par les 
rédacteurs du quotidien ? Un premier élément d’explication est à 
trouver dans l’augmentation du nombre de journalistes rattachés 
au service étranger. Au début des années 1950, ce service ne 
comptait qu’une poignée de rédacteurs : André Fontaine, Claude 
Julien, Georges Penchenier, Pierre-Albin Martel, Édouard 
Sablier, qui partageaient le même bureau. Selon L. GREILSAMER 
[1990 : 541], « [...] c’est l’époque où deux journalistes sortent 
dans le couloir lorsqu’ils souhaitent échanger plus de trois mots. 
[...] ». À partir de 1956, la rédaction gonfle progressivement, 
tous services confondus. De 71 en 1956 (contre 68 en 1947), le 
nombre total de rédacteurs passe à 85 à la fin de l’année 1961. 
Entre 1956 et 1961, rappelle P. EVENO, près de 25 rédacteurs 
sont embauchés qui, « [...] pour la plupart, feront toute leur 
carrière au Monde. La rédaction ainsi étoffée peut faire face aux 
exigences qualitatives et quantitatives exprimées par Hubert 
Beuve-Méry, mais elle contribue également à amplifier une 
demande d’articles plus nombreux et plus longs [...] » [EVENO, 
2004 : 203]. Le service Étranger profita comme les autres de 
cette augmentation des effectifs. Il comptait ainsi douze 
rédacteurs en 1955, puis quinze en 1960. 

Au milieu des années 1950, selon A. CHATELAIN [1962 : 254 sq.], le 
service Étranger était composé d’André Fontaine (chef de service), 
André Pierre (sous-chef de service) et des rédacteurs Alain Clément, 
Roland Delcour, Nicole Fièvet, Claude Julien, Jean Knecht, Marcel 
Niedergang, Georges Penchenier, Edouard Sablier, Jean Schwoebel, 
Marie Amber-Bousoglou. On peut y associer les quatre correspondants 
permanents à l’étranger : Robert Guillain (Tokyo), Jean d’Hospital 
(Rome), Henri Pierre (Washington), Jean Wetz (Londres).  
En 1960, deux services étaient chargés de l’international : l’Etranger et 
l’Outre-mer. Le premier comptait onze membres (André Fontaine, 
Claude Julien – devenu sous-chef de service –, Roland Delcour, Bernard 
Féron, Nicole Fièvet, Jacques Grignon-Dumoulin, Eric Rouleau, 
Edouard Sablier, Jean Schwoebel, Marie Amber-Bousoglou, Kosta 
Christitch. Le second, sous la direction de Jean Lacouture, comptait 
trois membres : Philippe Decraene, Philippe Herreman et Alain Jacob. 
Enfin, le journal comptait sept correspondants permanents à l’étranger : 
Alain Clément (Bonn), Robert Guillain (Tokyo), Jean D’Hospital 
(Rome), Jean Knecht (Washington), Henri Pierre (Londres), Michel 
Tatu (Moscou), Jean Wetz (Varsovie). 

Le cercle (ici vertueux) de l’accroissement du nombre de 
rédacteurs de l’étranger, qui entraînait celui de la pagination, 
profitait également au mensuel, mais impliquait de disposer 
d’auteurs compétents sur les sujets traités dans le mensuel. Le 
vivier de diplomates connus de François Honti pouvait-il 
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remplir ce rôle ? Les « communications à l’Académie 
diplomatique internationale » ne constituaient sans doute qu’un 
pis-aller, tant les contraintes de style et de sujet y étaient fortes. 
En outre, on l’a vu, le réseau vieillissant des ambassadeurs n’était 
vraisemblablement pas assez étoffé pour permettre de répondre à 
cette demande, alors que les journalistes expérimentés du 
quotidien, qui trouvaient à quelques mètres de là, souhaitaient 
faire passer plus d’articles. Ce furent donc les rédacteurs du 
quotidien qui alimentèrent majoritairement les colonnes du 
mensuel. Ces derniers mirent leur plume, les premières années, 
au service du journalisme diplomatique promu par François 
Honti. 

§1 – DES JOURNALISTES AU SERVICE DES DIPLOMATES 

A lire les articles écrits par les journalistes du Monde dans les 
premières années du mensuel, on est en effet frappé par leur 
concordance avec les objectifs affichés officiellement par le 
journal – celui d’être l’organe des « cercles diplomatiques et des 
grandes institutions internationales ». A pas prudents, les 
rédacteurs en respectèrent assez fidèlement les règles 
diplomatico-mondaines, au point de prendre fait et cause pour 
les ambassadeurs. On a déjà cité, dans le chapitre précédent, des 
articles de journalistes défendant encore des conceptions 
respectueuses des règles non-écrites du jeu diplomatique et l’on 
verra, avec l’exemple du chroniqueur littéraire Yves Florenne 
(chapitre 3), à quel point une partie de la rédaction put faire 
corps avec les diplomates. Durant les premières années du 
mensuel, la forme mondaine fut principalement diffusée par les 
anciens journalistes du Temps qui avaient poursuivi leur activité 
au Monde. Plus que la trace de liens tissés avant-guerre entre les 
anciens du Temps et le Quai d’Orsay, cette défense et 
illustration de la Carrière témoigne du poids de la vision 
romantique, souvent enchantée, qui prévalait encore au 
lendemain de la guerre chez des individus ayant fait leurs débuts 
(artistiques ou critiques) sous la IIIe République. De Jules 
Bertaut à Robert Coiplet ou Marcel Brion, en passant par Albert 
Mousset et Yves Florenne, plusieurs journalistes du quotidien 
contribuèrent, chacun dans leur spécialité (l’histoire, la 
chronique de livre, les monuments historique…), à l’apologie de 
la Carrière, souvent dans les mêmes termes que les 
ambassadeurs. Nés à la fin ou au début du siècle, bénéficiant 
pour certains d’une reconnaissance académique, ces 
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collaborateurs écrivirent assez souvent dans le mensuel les 
premières années.  
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Tableau X - Participation des rédacteurs du Monde à la promotion de la "Carrière" 

  Eléments biographiques 
Nombre 
d’articles 
dans le Md 

Thèmes abordés 
dans le Md 

Exemples 

Jules Bertaut 
(1877- 

Journaliste au Temps; "écrit dans 
le Monde dans les premières 
années: chronique de la "Petite 
histoire""  

8 
Histoire 
diplomatique 

"Un grand seigneur diplomate: comment travaillait 
Talleyrand" (10.55, 4); 
"Souvenir d’un introducteur des ambassaeurs – Comment 
Paris recevait au XVIIIe siècle l’envoyé d’un souverain 
étranger" (08.56, 4); 
"Un début dans la "Carrière" – M. de Bacourt et la duchesse 
de Dino" (10.56, 7). 

Albert Mousset 
(1883- 

Journaliste au Temps; grand prix 
d’histoire de l’Académie (1955); 
ancien élève de l’École des Chartes. 

21 

Monuments 
historiques; 
histoire et 
anecdotes 
diplomatiques 

Plusieurs articles sur les ambassades parisiennes (Grande-
Bretagne, Turquie, Italie, Pays-Bas…); 
"Gastronomie et diplomatie" (09.56, 5); 
"Les abus et les risques de la "valise" [diplomatique]" 
(12.60, 6). 

Robert Coiplet 
(1895 

Journaliste au Temps. 33 
Chronique 
littéraire 

"M. le Duc de Saint-Simon raconté par M. de La Varende" 
(08.55, 7); 
"Les amours de Benjamin Constant" (08.58, 5) 
"Une explication de Mazarin" (02.60, 7) 

Marcel Brion 
(1885- 

Grand prix de littérature de 
l’Académie française (1953); 
auteur de plusieurs dizaines 
d’ouvrages d’histoire, de romans, 
de nouvelles… 

28 
Histoire 
diplomatique; 
chronique littéraire 

"Un ambassadeur byzantin à la cour d’Attila" (07.55, 10) 
"Lumières et ombres sur l’Europe – Souvenirs de 
l’ambassadeur N. P. Comnène" (12.57, 8) 
"Le dernier bateau du moine Ennin – Une ambassade 
japonaise chez l’empereur de Chine au IXe siècle (04.62, 6) 

Yves Florenne 
(1908-1992) 

[Voir chapitre 3] 
177 (avant 
1973) 

Chronique 
littéraire 

[Voir chapitre 3] 

Sources: Chatelain, 1962; Index analytique du Monde diplomatique 

 
 
Comme les diplomates, ces rédacteurs étaient cependant à la 

fin de leur carrière : une fois partis en retraite ou disparu, la 
« Carrière » perdit ses principaux porte-drapeaux. En dépit de 
quelques articles mondains sur les femmes des diplomates 
rédigés par Claude Sarraute211, les jeunes journalistes du service 
Étranger ne se plièrent pas longtemps à l’exercice de célébration 
qu’avaient entrepris leurs aînés.  

                                                 
 
 

211 Journaliste au Monde, fille de Nathalie Sarraute, conjointe de Jean-François Revel, 
auteur de sept articles dans le Md, sa collaboration prend fin en 1956. C. Sarraute a 
écrit plusieurs articles sur les femmes diplomates ou les épouses de diplomate (« Avec 
Mme Cajewska, femme de diplomate et docteur en médecine », 02.55, 4-5 ; « Une 
femme diplomate – Mme Georges Bidault, ministre plénipotentiaire », 09.56, 4). 



 116

§2 – UNE PERSPECTIVE DIPLOMATIQUE DELEGITIMEE 

De fait, si les premières années du mensuel les virent 
occasionnellement mettre leurs pas dans les traces de ceux des 
diplomates212, une première critique, isolée mais sans doute 
révélatrice de l’état d’esprit d’une partie des journalistes, prit 
justement pour cible la dimension mondaine et protocolaire de 
l’activité diplomatique. La représentation diplomatique des 
États-Unis à Rome fut ainsi emblématique du traitement 
différencié d’une même « affaire », la démission de 
l’ambassadeur, Clare Boothe Luce. Signe de l’intérêt que lui 
portait François Honti, un extrait d’une de ses conférences fut 
publié en mai 1955213. Cette « femme diplomate » avait fait 
ensuite l’objet d’un écho anonyme en décembre 1956 qui 
s’inscrivait pleinement dans le traitement classique des activités 
diplomatiques privilégié par le rédacteur en chef : 

« Malgré les critiques dont elle a été fréquemment l’objet, 
Mme Boothe Luce laissera dans la diplomatie le souvenir d’une 
Américaine représentative et active, non dépourvue d’originalité. 
L’expérience tentée par le département d’État en plaçant une 
femme à la tête d’une de ses principales ambassades a-t-elle été 
convaincante ? C’est là une autre question. En tout cas Mme 
Boothe Luce devait fatalement se heurter à certains préjugés. Ce 
qui compliquait particulièrement la situation [au niveau 
protocolaire] c’est qu’elle est mariée [...] ». 

Qu’une femme ait pu être actrice et non plus sujette de 
l’action diplomatique constituait la principale interrogation de 
l’entrefilet. Les opinions politiques de C. Boothe Luce (son 
anticommunisme, sa proximité avec l’administration 
Eisenhower) n’étaient pas abordées. A l’opposé, quelques mois 
plus tard, Claude Julien chroniquait ironiquement un livre 
hagiographique écrit sur cet « ambassadeur extraordinaire » : 

                                                 
 
 

212 On peut citer, à titre d’exemple : de Roland Delcour, « Un précurseur de l’Europe 
unie – Herriot diplomate », 04.57, 1 ; de Jean Knecht, « Les souvenirs de M. Tryqve 
Lie – Au service de la paix », 01.55, 4 ; d’André Pierre, « La femme dans la diplomatie 
– Alexandra Kollontai, la première femme "ambassadeur" », 04.54, 8 ; d’Isabelle 
Vichniac, « Impressions genevoises – Dans les coulisses de la conférence asiatique », 
06.54, 4. Ces articles demeurent isolés. 
213 « Une femme diplomate – Mme Clare Boothe Luce parle du rôle de l’ambassadeur 
– Mythes et vérité », article extrait d’une conférence prononcée devant le « conseil 
cleavelandais des affaires mondiales » (05.55, 11). 
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[...] En tout cas, rien ne manque [à ce livre] pour gagner la 
sympathie d’un public toujours avide de merveilleux : la vie 
mondaine de Mme Luce, [...] les détails sur sa vie personnelle [...]. 
Et, discrètement glissées au tournant d’un paragraphe, quelques 
lignes comme celles-ci : "Harry [le mari de Mme Luce] revint à 
Rome à la fin de juillet. Dès qu’il vit sa femme, il lui dit : « Vous 
avez besoin de vous reposer. Puis il sortit et alla louer un yacht. » 
Un yacht dont l’équipage se composait de trois officiers et de dix-
huit hommes. De quoi faire rêver toutes les midinettes qui 
attendent d’être enlevées par quelque riche prince oriental... 
[...]214 ». 

Les sarcasmes contre le « merveilleux » propre à alimenter les 
rêves des « midinettes » pouvait tout aussi bien s’adresser aux 
rubriques les plus mondaines du mensuel, aux photos de 
réception et de bals des débutantes, aux comptes rendus de 
mémoires diplomatiques. Perçait en outre les linéaments d’une 
critique que C. Julien développerait à plusieurs reprises dans les 
colonnes du mensuel et dans son second livre sur les Etats-Unis, 
celle du recrutement ploutocratique du personnel diplomatique 
américain215. Ce registre ironique, qui prenait pour cible un 
élément constitutif de l’activité diplomatique telle qu’elle était 
mise en scène dans le Md des premières années, ne resta 
toutefois qu’épisodique. On le retrouve quelques fois chez les 
contributeurs les plus réguliers, comme le chroniqueur Yves 
Florenne, qui n’hésita pas à moquer les mœurs des ambassadeurs 
et leur prétention à rendre compte des événements 
internationaux216, ou encore dans les légendes de certaines 
photos217. 

                                                 
 
 

214 Claude Julien, « Une américaine dans la diplomatie – Mme Luce, ambassadeur 
extraordinaire », 04.57, 4. 
215 Dans « Des hommes d’affaires dans la diplomatie américaine » (11.57, 4), Claude 
Julien moque ainsi l’incompétence des diplomates américains, souvent hommes 
d’affaires. Le Congrès refusant d’accorder des budgets suffisants aux ambassades, les 
diplomates devaient eux-mêmes financer certains frais, entraînant ainsi une relégation 
des diplomates de carrière, moins riches, dans, les ambassades les moins prestigieuses. 
Voir également « Le "Foreign service" de Washington – Un portrait cruel des 
diplomates américains », 02.59, 11. 
216 Cf. le chapitre 3. 
217 En janvier 1969 – soit à une période où la forme diplomatique avait presque disparu 
du journal –, une photo de l’accolade entre deux diplomates dont l’un, les yeux fermés, 
tendait vers l’autre ses lèvres comme pour l’embrasser, était ainsi légendée : « Lors 
d’une récente réception, le docteur Baudillos Castellanos Garcia, ambassadeur de Cuba, 
reçoit l’un de ses invités en l’étreignant selon la coutume latino-américaine ». On ne 
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§2 – LE DECLIN DU JOURNALISME DE SERVICE 

Mais plus que leur ironie à l’égard d’un journalisme au 
service d’une élite politico-administrative, c’est la capacité 
d’expertise des journalistes du Monde qui participa du déclin de 
la forme diplomatique dans les colonnes du mensuel. Il est 
probable que certains dossiers ou thématiques traités dans le 
mensuel le fussent à la demande de François Honti, à l’image de 
l’éphémère rubrique consacrée aux « questions 
professionnelles ». Or, l’angle adopté dans ces articles rompait 
avec celui, historique ou mondain, utilisé par les membres de la 
Carrière ou leurs admirateurs. Deux exemples illustreront ce 
changement de perspective.  

En mai 1960, Claude Julien rendait longuement compte d’un 
ouvrage collectif dirigé par deux universitaires américains. Son 
titre ? Diplomacy in a changing world218. Si l’on y trouve des 
contributions de diplomates (Jacques de Bourbon-Busset, figure 
emblématique de l’écrivain diplomate, futur académicien ; 
George F. Kennan, ancien diplomate et homme politique, 
également professeur à Princeton ; Dag Hammarskjœld, 
secrétaire général de l’ONU), elles sont placées au côté d’articles 
rédigés par des universitaires (Hans J. Morgenthau ; Jean-
Baptiste Duroselle ; Raymond J. Sonntag). Mettant l’accent sur 
le rôle désormais central de l’ « opinion publique », Claude 
Julien y faisait avec les auteurs le constat que « les méthodes 
traditionnelles de la diplomatie ont fait faillite, qu’elles ont 
conduit le monde de catastrophe en catastrophe [...] ». Un livre 
sur la diplomatie, publié par des presses universitaires 
américaines, dirigé par des universitaires, et présenté par un 
journaliste du service Étranger : on ne saurait mieux résumer le 
changement de perspective à l’œuvre dans le mensuel, dès le 
début des années 1960. 

Le traitement différencié d’un sujet comme la formation des 
diplomates permet également d’appréhender concrètement ce qui 
séparait l’ancienne de la nouvelle manière d’aborder la 
diplomatie. Sur les sept articles portant spécifiquement sur ce 

                                                                                                         
 
 

peut saisir l’humour (volontaire) de cette photo et de cette légende que si l’on sait que, 
à la fin des années 1960, de telles photos étaient devenues rares dans le mensuel. 
218 Claude Julien. « Les nouvelles formes de la diplomatie dans un monde en pleine 
évolution ». 05.60, 3. Compte rendu du livre Diplomacy in a changing world, dirigé 
par Stephen D. Kertesz et M. A. Fitzsimons (University of Notre-Dame Press, 1959). 
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thème, trois s’inscrivaient dans une veine historico-mondaine219, 
et quatre dans un style journalistique que l’on peut qualifier 
d’expert220. Ce dernier se caractérisait par le fait que les 
rédacteurs n’y endossaient pas le rôle de porte-voix des intérêts 
(menacés) des diplomates et, surtout, qu’ils inséraient cette 
question dans celle, plus large, des relations internationales – 
Est/Ouest, dans le cas de Bernard Féron, ou Nord/Sud dans 
celui de Georges Chaffard. Le déplacement du regard était 
double : la diplomatie n’y était plus traitée comme un sujet en 
soi, mais comme une activité périphérique à l’étude des rapports 
internationaux ; les relations internationales cessaient d’être le 
jeu d’individus, aussi prestigieux ou talentueux soient-ils, pour 
laisser la place à des actants plus grands (Etats, organisations 
internationales, conférences intergouvernementales…). Avant de 
décrire précisément les formes prises par ce journalisme expert, 
on s’attardera sur ceux qui en furent les promoteurs et les 
diffuseurs dans les colonnes du Md, les « spécialistes » – selon 
l’expression de l’un d’entre eux – du service Étranger. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 3333    ----    LLLLES ES ES ES ««««    SPECIALISTESSPECIALISTESSPECIALISTESSPECIALISTES221221221221    ».».».».    LLLLA SUBVERSION A SUBVERSION A SUBVERSION A SUBVERSION 

PAR LPAR LPAR LPAR L’’’’EXPERTISE EXPERTISE EXPERTISE EXPERTISE (1962(1962(1962(1962----1972)1972)1972)1972)         

On l’a déjà noté, le personnel consulaire mettait notamment 
l’accent, pour expliquer le recul de ses prérogatives, sur 
l’importance des moyens de communication moderne, sur 
l’émergence (contestée) de la figure de l’ « expert » et, 
notamment, du journaliste, aux dépens de celle de l’ambassadeur 
plénipotentiaire. Eu égard aux thématiques traitées par le Md, 
qui relevaient toutes des relations politiques, économiques, 
militaire et culturelles entre les États, il aurait pu être normal 
que la figure du diplomate occupe le premier rang. Or, celui-ci 

                                                 
 
 

219 Albert Mousset, « Une école française de diplomatie – L’Académie diplomatique du 
marquis de Torcy », 03.57, 5 ; Hervé Lavenir, « Comment la république de Bonn 
forme ses nouveaux diplomates », 05.57, 8 ; Jean-Christophe S. Oeberg, « Comment la 
Suède forme ses diplomates », 02.59, 8-9. 
220 Bertrand Poirot-Delpech, « La "Carrière" en France – Une même école fait de tous 
les futurs cadres l’État des "spécialistes cultivés" », 09.55, 8 ; Claude Julien, « M. 
George Kennan critique la formation des jeunes diplomates américains », 11.55, 8 ; 
Bernard Féron, « Deux écoles supérieures forment les jeunes diplomates soviétiques », 
07.57, 4 ; Georges Chaffard, « La France devrait former de jeunes Africains dans ses 
cadres diplomatiques », 03.58, 6. 
221 Édouard SABLIER. 1984. La création du Monde. Paris : Plon. P. 23 sq. 
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lui était de fait concurrencé par des rédacteurs diplômés, 
polyglottes, dotés d’excellentes capacités de synthèse et de 
rédaction, fins connaisseurs des pays dont ils avaient la charge. 
Le mensuel fut à ce titre alimenté essentiellement par deux 
catégories de journalistes : ceux du service étranger du Monde 
d’une part, associés d’autre part à une poignée de journalistes 
extérieures à la rédaction du quotidien, mais dont les 
caractéristiques étaient proches. 

§1 – UNE ELITE JOURNALISTIQUE : LES REDACTEURS DU 

SERVICE ETRANGER. 

Les études publiées sur le Monde ignorent à peu près toutes 
les parcours de ses journalistes222. Ces derniers n’ont jamais fait 
l’objet d’une analyse d’ensemble. Seules se détachent les 
biographies d’Hubert Beuve-Méry et de Jean Lacouture, ainsi 
que les nombreuses autobiographies des journalistes du 
quotidien223. On ne pourra livrer ici qu’un aperçu de quelques-
uns de ces itinéraires, un insistant sur un point : pour la plupart, 
ces rédacteurs disposaient des compétences, des titres et de la 
légitimité pour concurrencer la diplomatie traditionnelle sur le 
terrain de l’information et de l’analyse. 

L’itinéraire d’Édouard Sablier (rédacteur au service étranger 
de 1945 à 1962, spécialiste du Moyen-Orient) illustre 
indirectement le déclin du personnel diplomatique au profit de 
journalistes aux caractéristiques sociales et universitaires 
proches. Fils d’un drogman (attaché consulaire), né à Bagdad, il 
effectue sa scolarité au lycée Janson-de-Sailly après avoir vécu, 
durant son enfance, au Liban. Licencié en droit, parlant 
plusieurs langues, dont l’arabe, il est embauché au Monde 
quelques temps après sa démobilisation. Gaulliste, il quitte le 
quotidien en 1962, en désaccord avec la ligne du journal224. Bien 

                                                 
 
 

222 Alors que le Monde a fait l’objet de plusieurs dizaines d’ouvrages et d’études, un 
seul offre des éléments biographiques sur ses rédacteurs [CHATELAIN, 1962 : 257-
271]. On s’en est largement inspiré dans ce chapitre, avec les informations disponibles 
dans les différentes éditions du Who’s Who ainsi que dans les nécrologies du Monde 
consacrées à ses anciens collaborateurs. 
223 Édouard SABLIER, 1984. La création du Monde Op. cité ; Jean PLANCHAIS. 1989. 
Un homme du Monde. Paris : Calmann-Lévy ; Yvonne BABY. 1992. La vie retrouvée. 
Paris : éditions de l’Olivier. 
224 Sur l’antigaullisme du Monde, voir EVENO, 2004 : 194-199 ; le départ d’Édouard 
Sablier, en mars 1962, est mentionné p. 198. 
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qu’ayant peu collaboré au mensuel (13 articles de janvier 1955 à 
février 1967225), son témoignage permet bien d’appréhender la 
perception qu’avaient les rédacteurs de leurs compétences et de 
leurs prérogatives. 

« [...] C’est que, loin de chercher à gêner la diplomatie 
française, le Monde s’efforçait d’apporter à celle-ci les 
connaissances de spécialistes, reconnus tels par les diplomates 
eux-mêmes, à commencer par nos représentants à l’étranger. [...] 
Nous [les journalistes du service Étranger] étions conviés à 
prendre la parole devant des groupes de toute opinion, toute 
confession, toute condition sociale. Des promotions entières de 
futurs diplomates, fonctionnaires, officiers nous ont accueillis 
dans leurs salles d’étude. Les ministères ne se privaient pas, à 
l’occasion, de faire appel aux spécialistes que nous étions pour 
obtenir un éclairage nouveau, des informations de première main. 
À l’étranger, où les dirigeants se confiaient plus volontiers à des 
journalistes qu’à des diplomates, nos ambassades – voire nos 
services spéciaux – reproduisaient dans leurs dépêches les 
impressions dont nous leur faisions part [...]226 ». 

Il est possible de dresser le portrait-type de ces 
« spécialistes » : des hommes nés dans l’entre-deux-guerres 
(pour la plupart dans les années 1920) qui ont fait des études 
supérieures (généralement en droit ou en science politique, 
comme Jean Lacouture ou André Fontaine227), parlant plusieurs 
langues et ayant souvent passé plusieurs années à l’étranger228, 
quand ils n’y sont pas nés. La plupart a été résistant, prisonnier 
et/ou sous les drapeaux pendant la guerre. Tous ne pouvaient 
bien sûr prétendre, pour peu qu’ils l’eussent envisagé, embrasser 
la Carrière, mais ils disposaient pour la plupart de titres 
universitaires ou d’expérience à l’étranger les autorisant 

                                                 
 
 

225 Dans ses mémoires, ni le Md ni François Honti ne sont cités ; l’auteur se montrant 
assez sélectif dans ses commentaires sur ses collègues de l’Étranger : tous ceux arrivés 
après 1950 sont ignorés. 
226 Édouard SABLIER. 1984. Op. cité. P. 37 et 113. 
227 André Fontaine, né à Paris dans le 8ème arrondissement, a fait ses études secondaires 
dans un collège privé et passé une licence en droit, « suivie d’un diplôme d’études 
supérieures de droit public et d’économie politique » [BERGER, 1992 : 107]. Il serait 
entré au Monde « par hasard », par le biais du directeur de Temps présent, André 
Frossard.  
228 Claude Julien, Jacques Decornoy, Alain Jacob (titulaire d’un master de l’université 
du Kansas (Patrice de Beer et Jean-Marie Colombani, « Alain Jacob - Un gentleman du 
journalisme au "Monde" », Le Monde, 18 mai 2004, p. 23) ont fait une partie de leurs 
études aux États-Unis. 
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largement à s’engager dans la profession journalistique, encore 
ouverte au lendemain de la guerre229. Les itinéraires de deux 
rédacteurs ayant collaboré durant plusieurs décennies au 
mensuel, Eric Rouleau et Philippe Decraene, donnent un bon 
aperçu de ces journalistes dont les compétences furent 
reconnues, à la fin de leur carrière, au plus haut niveau.  

Né en 1926 en Egypte, parlant quatre langues (le français, l’anglais, 
l’arabe littéraire et dialectal (Egypte), l’hébreu), Eric RouleauEric RouleauEric RouleauEric Rouleau est chargé 
à son entrée au Monde, en 1956, des pays du Moyen-Orient et du 
Maghreb. Il couvre ces régions pendant toutes les années 1960, écrivant 
de nombreux articles dans le quotidien et dans le mensuel. A partir du 
début des années 1970, il est invité à plusieurs reprises aux Etats-Unis 
pour y donner des cours (dans une université californienne en 1974) et 
mener des recherches (au Council on Foreign Relations, durant les 
années 1978-1979). Spécialiste de l’OLP, proche de certains de ses 
dirigeants230, il quitte le journalisme en 1985 pour commencer, à 59 ans, 
une carrière d’ambassadeur en Tunisie, à la demande de François 
Mitterrand231. Placardisé sous la première cohabitation par Jacques 
Chirac, il collabore alors occasionnellement au Md sous le pseudonyme 
de Francis Beaujeu, puis de nouveau sous son nom. Au début des années 
2000, à 80 ans passés, il continuait à participer à des conférences et à 
des débats organisés par des structures proches du Md.  
Philippe DecraenePhilippe DecraenePhilippe DecraenePhilippe Decraene, né en 1930 à Paris, entame une carrière de 

journaliste à Combat puis au Monde après des études supérieures 
(licencié ès lettres, il est docteur d’État en science politique). Recruté 
rue des Italiens en mai 1958 par Robert Gauthier sur les conseils 
d’Eugène Mannoni, il y remplace Georges Chaffard, spécialiste de l’Asie 

                                                 
 
 

229 « [...] Dans les débuts du Monde, la formation universitaire des rédacteurs, 
généralement une licence de lettres ou de droit, parfois d’histoire, importait moins que 
les expériences vécues au cours de la guerre. Aussi la rédaction comptait-elle égalemenet 
nombre d’autodidactes formés dans la Résistance ou dans les camps de concentration 
[...] » [EVENO, 1996 : 44]. À cette appréciation on peut en ajouter une autre, formulée 
par un ancien rédacteur à propos de Robert Gauthier, ancien du Temps, qui était la 
« terreur des nouveaux venus qu’il flanquait à la porte au moindre soupçon 
d’incompétence ou de paresse » [Jean PLANCHAIS. 1989. Un homme du Monde. Op. 
cité. P. 17]. Autrement dit, le quotidien de la rue des Italiens embaucha à l’essai de 
nombreux candidats qui ne firent pas l’affaire. Si l’on ignore leur profil, reste celui de 
ceux qui restent, qui est majoritairement fondé sur des titres universitaires. 
230 Il publie par exemple en 1979 un livre d’entretiens avec l’un des dirigeants du Fatah 
(Abou Iyad. 1978. Palestinien sans patrie (entretiens avec Eric Rouleau). Paris : Ed. 
Fayolle, 1978), dont le mensuel rend compte positivement en 04.79 (« Témoignage sur 
la résistance – Palestiniens sans patrie, d’Abou Iyad »). 
231 Voir l’article que Claude Julien lui consacre en juillet 1985 (« Eric Rouleau, 
ambassadeur de France en Tunisie », p. 17). Revenant en 2004 sur sa nomination, il 
déclarait avoir « été nommé par Mitterrand comme ambassadeur politique », afin de 
faciliter les relations entre la France, l’OLP et Yasser Arafat (intervention orale lors des 
« Carrefours de la pensée », Le Mans, dimanche 7 mars 2004). 
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du Sud-est, qui avait quitté le journal pour rédiger un ouvrage sur le 
Vietnam. Il mène conjointement à ses activités journalistiques une 
carrière scientifique, entamée dès 1960 comme attaché de recherche au 
Centre d’études des relations internationales (CERI/Fondation 
nationale des sciences politiques). Spécialiste reconnu de l’Afrique 
subsaharienne, auteur de nombreux ouvrages, il est le cofondateur (en 
1966) et le rédacteur en chef de la Revue française d’études politiques 
africaines (jusqu’en 1980). D’abord rédacteur au service Outre-mer sous 
la direction de Jean Lacouture, il quitte la rédaction du quotidien en 
juin 1984, après avoir été chef de la rubrique Afrique (1970-1984), 
pour occuper le poste de directeur du Centre des hautes études pour 
l’Afrique et l’Asie moderne. Par ailleurs professeur à l’INALCO, 
intervenant dans de nombreux établissements d’enseignement supérieur 
(IEP de Paris, Centre d’études diplomatiques et stratégiques, Saint-Cyr 
Coëtquidan…), il bénéficie d’une reconnaissance institutionnelle 
importante, en tant que membre du Haut conseil à la francophonie (à 
partir de 1985), administrateur à Radio France internationale (de 
1989-1998), ou par les nombreuses distinctions qu’il a reçu dans des 
pays africains. Marié à Paulette Decraene232, qui fut coresponsable du 
secrétariat particulier de François Mitterrand de 1981 à 1992, il faisait 
sans doute partie des proches du président français, qui préfaça son 
dernier ouvrage (publié en 1996)233. 

Autant que leur proximité avec le pouvoir socialiste234, les 
itinéraires d’Eric Rouleau et de Philippe Decraene témoignent 
du déclin du diplomate comme détenteur d’un monopole 
d’expertise sur les questions nationales et internationales, au 
profit de la figure du journaliste universitaire (Philippe 
Decraene) ou de l’universitaire journaliste (Philippe Devillers235, 

                                                 
 
 

232 Haut fonctionnaire, elle a écrit un livre sur l’Ecosse dont le Md a rendu compte 
positivement sous la plume de Micheline Paunet (02.69, 21). 
233 Source : notice biographique de Philippe Decraene, Who’s who, éd. 2002-2003 ; 
correspondance personnelle, février 2009. 
234 Selon plusieurs sources [BERGER, 1992 ; EVENO, 2004 ; KACIAF, 2005 : 433-434], 
l’équipe dirigeante du Monde et, notamment, Jacques Fauvet et Bernard Lauzanne, 
aurait activement soutenu la candidature de François Mitterrand. Après son départ du 
quotidien, en 1983, Jacques Fauvet est nommé directeur de la CNIL. 
235 Philippe Devillers, pseudonyme de Philippe Mullender : né en 1920 (père ingénieur, 
sans information sur la mère), il effectue ses études au lycée Janson-de-Sailly, puis à 
l’École libre des sciences politiques et à la faculté de droit de Paris (diplôme d’études 
supérieures en droit public et en économie politique. Il est également titulaire d’un 
doctorat ès lettres (histoire). Il commence sa carrière comme fonctionnaire au ministère 
de la Production industrielle (1942-1944) puis, après-guerre, comme attaché à l’état-
major du général Leclerc en Indochine235. Il y joue également le rôle de correspondant 
du Monde en 1945-1946. Rentré en France, il travaille dans plusieurs entreprises 
privées jusqu’au milieu des années 1960 ; parallèlement, il entame à partir de 1960 une 
carrière universitaire au Centre d’étude des relations internationales (CERI). Maître 
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Charles Zorgbibe), pouvant éventuellement glisser – même si le 
cas est unique parmi les rédacteurs de l’Étranger – du côté de la 
diplomatie (Eric Rouleau). Auteurs d’ouvrages de références236, 
invités dans les universités ou directeurs de revues scientifiques, 
comme Bernard Féron237, ces rédacteurs ont brouillé les 
frontières entre les activités journalistiques, universitaires et 
diplomatiques, brouillage dont bénéficiaient et le Monde, et le 
Md. 

C’est également ce que donne à voir l’itinéraire de Jacques 
Decornoy (1937-1996), sur lequel on va s’arrêter à présent. 
Celui-ci fut en effet le seul journaliste du Monde à devenir, avec 
Claude Julien, rédacteur permanent au mensuel, de 1988 à sa 
mort238. Le trajet professionnel de Jacques Decornoy permet 
d’appréhender plusieurs aspects du rapport qu’entretenaient les 
journalistes à l’égard du Monde et du Md. Il montre tout 
d’abord assez bien la fascination que pouvait exercer le 
quotidien sur un « jeune homme de 25 ans » dans les années 
soixante puisque ce dernier, énarque, choisit après un stage 
professionnel au Monde d’intégrer la rédaction, au sein de 
laquelle il effectua l’essentiel de sa carrière239. Il illustre d’autre 
part un élément central dans l’histoire du mensuel : comme la 
plupart de ses collaborateurs, Jacques Decornoy n’entretint 
pendant de nombreuses années qu’un rapport distancié avec le 
Md qui n’incarnait, avant le milieu des années 1980, aucune 
valeur, aucun courant politique spécifiques – ou, en tout cas, 
distincts du Monde240. Le premier contact avec son épouse, 
rencontrée en septembre 2007, témoigne de l’indifférence 
relative des journalistes à l’égard du mensuel : l’idée même que 
l’on puisse l’interroger sur la collaboration de son mari au Md 

                                                                                                         
 
 

(1967) puis directeur (1984) de recherche au CNRS, il a présidé l’Académie des 
sciences d’outre-mer [sources : Who’swho in France, édition 1998] 
236 André Fontaine sur la guerre froide, Jean Lacouture sur les pays nouvellement 
indépendants, Bernard Féron sur l’Union soviétique, Claude Julien sur les Etats-Unis… 
237 Bernard Féron fut rédacteur en chef du Courrier des pays de l’Est de sa création, en 
1964, jusqu’en août 1968. 
238 Les informations qui suivent proviennent d’un entretien réalisé avec Denise 
Decornoy, veuve de Jacques Decornoy, en septembre 2007, à son domicile parisien. 
239 Un autre énarque travaillait alors au Monde, service Economie, François Renard 
(promotion 1954). Il n’est pas possible de déterminer l’importance de l’attrait 
qu’exerçait le quotidien sur les élèves de l’ENA.  
240 Sur ce point, voir le chapitre 5, consacré précisément à la réception universitaire du 
Md. 
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lui semblait dépourvu de sens, tant l’itinéraire de ce dernier fut 
lié à celui du quotidien – où elle effectua également, il est vrai, 
l’essentiel de sa carrière241. Sa notice biographique du Who’s 
Who témoigne bien, dans le style synthétique propre à ce 
dictionnaire, de l’importance du quotidien. A contrario, le Md 
n’y occupe qu’une place minimale. 

« Decornoy (Jacques, Charles), Journaliste. Né le 6 juillet 
1937 à Orléans (Loiret). Fils de Gabriel Decornoy, Commerçant, 
et de Mme, née Solange Biau. Mar. le 25 juillet 1969 à Mlle 
Denise Wachtel (2 enf. [...]). Etudes : Lycée d’Orléans, Mount 
Lebanon High School à Pittsburgh (Etats-Unis). Dipl. : Diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris. Carr. : Elève à l’École 
nationale d’administration (1962-64), Rédacteur au journal le 
Monde : au service étranger chargé de l’Asie du Sud-Est (1964), 
Chef de la rubrique Asie, Chef du service étranger (1977), 
Rédacteur en chef adjoint, Responsable du service monde et 
Coproducteur du magazine Infovision à TF1 (1984). Rédacteur 
au Monde diplomatique (1988). Œuvres : l’Asie du Sud-Est, 
vingt ans à la recherche d’un avenir (1967) ; Péril jaune, peur 
blanche (1970) ; New Orientations – Essays in international 
relations (en coll., 1970) ; xxxx dans la nation (en coll., 1975). 
Coll. de livres. Adr. : prof., Le Monde diplomatique, 15 rue 
Falguière [...]242 ». 

Tel qu’il le donne à voir dans cette courte présentation, 
l’itinéraire de Jacques Decornoy est proche de celui des autres 
journalistes du service Étranger. Mais à la différence de ses 
confrères E. Rouleau (« journaliste qui "trahit" la profession et 
devient gardien de ces secrets diplomatiques que, pendant des 
décennies, il s’acharna à percer à jour243 ») et Philippe Decraene 
(« ancien journaliste devenu professeur244 »), qui quittèrent leur 
métier d’origine pour la Carrière et l’enseignement, il resta 
journaliste, gravissant progressivement les échelons de la 
hiérarchie du Monde. 

                                                 
 
 

241 Entrée au Monde en 1967 comme assistance sociale après avoir travaillé au groupe 
Del Duca (qui éditait Franc Tireur, Paris Journal puis Paris Jour, Nous deux et Télé-
Poche…), Denise Decornoy est un exemple de la dynamique de promotion interne 
propre au quotidien. Elle devient en effet, quelques années après son recrutement par 
Jacques Fauvet, directrice des ressources humaines. 
242 Who’s who in France, édition 1996-1997. 
243 Claude Julien, « Eric Rouleau, ambassadeur de France en Tunisie », 07.85. 
244 Philippe Leymarie. Compte rendu du livre de Philippe Decraene, Lettres d’Afrique. 
Entre Cancer et Capricorne, 02.96. 
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Fils unique d’une famille modeste vivant près d’Orléans, il révéla très 
jeune un goût et une grande aptitude pour les études. Poussé par sa 
famille et, notamment, par sa mère, qui avait conscience de ses 
potentialités245, il passa son bac avec plusieurs années d’avance. Il obtint 
alors une bourse et effectua une année de lycée dans un établissement 
nord-américain, à Pittsburgh, vivant dans une famille d’accueil. À son 
retour, il intégra l’Institut d’études politiques de Paris, logeant comme 
d’autres étudiants boursiers à la Cité universitaire internationale. Durant 
sa scolarité à l’IEP, il travailla comme secrétaire du père Yvan Daniel, 
prêtre et aumônier à l’IEP de Paris. Auteur avec le père Henri Godin 
d’un ouvrage célèbre militant pour un rapprochement de l’Eglise avec le 
monde ouvrier246, il aurait joué un rôle important dans la vie de Jacques 
Decornoy : « c’était un catho en rupture avec l’institution, mais 
profondément croyant... C’était quelque chose qu’il avait découvert avec 
le père Daniel, pas avec ses parents... » (Denise Decornoy). Inscrit dans 
la filière « service public » de L’IEP, il réussit le concours d’entrée à 
l’ENA, qu’il intègre en février 1962247, après avoir effectué son service 
militaire en Algérie. Au cours de sa scolarité à l’ENA, il effectue un stage 
au Monde et « tombe amoureux de ce journal » (Denise Decornoy). A 
sa sortie, en 1964, « il dédaigne naturellement le parcours qui s’ouvre à 
lui vers la haute administration. Pour rester maître de son combat, il 
choisit la presse et, à vingt-sept ans [...] rejoint [le] service étranger du 
Monde. [...] » (Claude Julien248). Il a 27 ans. 

Jacques Decornoy commença son travail de rubricard chargé 
de l’Asie du Sud-est249 et, plus particulièrement, du conflit 
vietnamien, sous la houlette de Claude Julien. Ces premiers mois 
passés à apprendre son métier furent semble-t-il déterminants 
pour la suite de sa carrière ; ils expliquent vraisemblablement la 
proximité entre les deux journalistes. Successivement chef de la 
rubrique Asie puis sous-chef du service étranger, alors dirigé par 
Claude Julien (1969-1971), il prit la direction de ce service de 
1977 à 1979, année où il devint rédacteur en chef adjoint du 

                                                 
 
 

245 À une tante institutrice qui, ayant repéré les qualités scolaires de son neveu, avait dit 
qu’ « "il sera instituteur », sa mère répondit : « non ! il fera mieux ! » (Denise 
Decornoy, entretien cité). 
246 Yvan Daniel, Henri Godin. 1943. La France, pays de mission ? Paris : Éd. de 
l’Abeille. Cet ouvrage, rédigé par deux anciens dirigeants de la Jeunesse ouvrière 
chrétienne, fut « directement à l’origine de la Mission de Paris qui [joua] un rôle 
matriciel dans l’histoire des prêtres-ouvriers » [CUCHET, 2005 : 181]. 
247 Promotion Blaise Pascal (source : Annuaire des anciens élèves de l’ENA, publié par 
l’Association des anciens élèves de l’École nationale d’administration. 1987. Paris : 
École nationale d’administration). 
248 Claude Julien, « Jacques Decornoy, une culture de combat », 01.97, 2. 
249 Incluant le Vietnam, le Laos, le Cambodge, l’Indonésie, la Birmanie, les Philippines, 
la Malaisie, Saingapour, la Thaïlande. 
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quotidien250. Il joua un rôle important lors de la première crise 
de succession à la tête du Monde qui divisa la rédaction au 
début des années 1980, en se présentant puis en apportant son 
soutien à la candidature de Claude Julien251. L’échec de ce 
dernier entraîna son départ (volontaire) du quotidien pour TF1, 
alors dirigée par Hervé Bourges, qu’il connaissait. Il y anima de 
1984 à 1986 une émission d’actualité, Infovision, mais la 
privatisation de la première chaîne l’incita à quitter la télévision. 
De 1986 à 1988, il devint un pigiste très régulier du Md, dont 
il intégra définitivement la rédaction en 1988 jusqu’à sa mort, 
en 1996.  

Le graphique ci-dessous permet d’appréhender concrètement 
sa participation au mensuel durant ses 32 années de 
collaboration. Dans les années 1960-1970, celle-ci (articles 
comme comptes rendus de lecture) fut exclusivement tournée 
vers le secteur géographique dont Jacques Decornoy avait la 
charge au Monde. Cette collaboration fut, durant ces années, 
assez représentative de celles des autres rédacteurs du service 
Étranger qui alimentèrent mensuellement le journal en articles 
et, surtout, en notes de lecture sur les aires géographiques qu’ils 
couvraient au quotidien.  

                                                 
 
 

250 Le 4 janvier 1979 exactement. 
251 Sur cet aspect, voir en particulier le livre de Françoise BERGER [1992], dont les 
remarques sont cependant assez critiques sur le rôle et la personnalité de Jacques 
Decornoy. 
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Nombre de contributions de Jacques Decornoy dans le Monde diplomatique (1964-1996; articles et notes de lecture) 

Année 
Nombre de 
contributions 

Année 
Nombre de 
contributions 

Année 
Nombre de 
contributions 

1964 2 1975 1 1986 7 

1965 5 1976 0 1987 19 

1966 3 1977 0 1988 48 

1967 4 1978 0 1989 47 

1968 2 1979 0 1990 42 

1969 13 1980 0 1991 53 

1970 3 1981 0 1992 39 

1971 5 1982 0 1993 46 

1972 4 1983 1 1994 42 

1973 0 1984 0 1995 32 

1974 0 1985 3 1996 25 
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Comme pour la plupart des rédacteurs dont il est et sera 

question dans cette section, la recherche d’un sens subjectif 
donné à la participation de Jacques Decornoy relève, pour part, 
d’une imposition de problématique post mortem, tout du moins 
jusqu’au début des années 1980. À l’image des autres 
journalistes du Monde, le journaliste ne collaborait pas à une 
autre publication quand il écrivait dans le Md : celui-ci 
s’inscrivait, au cours des années 1960 et 1970, dans le droit fil 
du quotidien dont il était issu. Cette collaboration participait-
elle, pour certains d’entre eux, d’une démarche ou d’un 
investissement politique ? À suivre les ouvrages sur le Monde, 
les journalistes ne vivaient que pour une seule cause : celle du 
quotidien. Telle devait sans doute être la perception de Jacques 
Decornoy jusqu’au début des années 1980. Cependant, après 
l’échec de la candidature de Claude Julien, qu’il soutint sans 
réserve, et son expérience avortée sur une chaîne de télévision 
privatisée, le Md constituait vraisemblablement un des seuls 
lieux de travail possibles pour un journaliste aussi soucieux de 
rigueur et d’une éthique journalistiques dénonçant le poids de 
l’ « argent fou, ou [de] l’argent tout court252 ». Comme pour 
Claude Julien, l’entrée au mensuel fut sans doute loin d’être un 
bâton de maréchal pour un journaliste qui avait été, à la fin des 
années 1970, membre de la direction du quotidien.  

§2 – LES REDACTEURS EXTERIEURS A LA REDACTION : 

Durant la décennie soixante, les journalistes de l’Étranger ne 
furent pas les seuls à alimenter les colonnes du mensuel. On a 
déjà signalé la présence, parmi les rédacteurs les plus réguliers, 
de journalistes extérieurs à la rédaction du quotidien : Elena de 
La Souchère, Georges Chaffard, Édouard Bailby, Victor Fay et 
Heinz Abosch. 

 

                                                 
 
 

252 « Le temps des requins – Un calcul ignominieux », compte rendu du livre de Pierre 
Boule, Le malheur des uns (Paris : Grasset, 1990), 03.90. 

Les principaux collaborateurs extérieurs du Monde diplomatique sous François Honti (1954-1972) 
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Ce sont les itinéraires de ces journalistes que l’on va aborder 

à présent, en s’appuyant sur les sources autobiographiques que 
certains (Victor Fay, Édouard Bailby, Elena de La Souchère) ont 
laissé, ainsi que sur trois entretiens qui complètent les 
informations recueillies253. Malgré la diversité des parcours de ces 
individus, il est possible de repérer plusieurs caractéristiques 
communes pouvant expliquer l’importance de leur collaboration 
qui, à une exception près, cesse avec l’arrivée de Claude Julien. 
Ces collaborateurs renvoient tout d’abord l’image de journalistes 
indépendants, aux parcours traversés – c’est le moins que l’on 
puisse dire – par l’international. Il faut distinguer ici les 
itinéraires des trois collaborateurs nés à l’étranger, et contraints 
à l’exil pour des raisons politiques, des deux collaborateurs 
français. Victor Fay doit fuir la Pologne pour cause de 
militantisme communiste, Elena de La Souchère quitte l’Espagne 
à la suite de la guerre civile, et Heinz Abosch, qui est juif, part 
en exil en France avec ses parents en 1933. Georges Chaffard et 
Édouard Bailby sont issus, eux, de la petite bourgeoisie (père 
médecin en région parisienne pour Édouard Bailby, milieu 
catholique de l’Ain pour Georges Chaffard). C’est à la fin de 
l’adolescence que leur itinéraire prend une direction qui rompt 
avec celle des jeunes gens de leur génération : ils cessent leurs 
études pour partir l’un en Indochine, l’autre au Brésil. Cette 

                                                 
 
 

253 Avec Édouard Bailby, Elena de La Souchère et Laurent Chaffard, fils de Georges 
Chaffard. Mes informations sont plus lacunaires concernant Heinz Abosch, pour lequel 
je ne dispose que d’une nécrologie publiée par Die Zeit (« Heinz Abosch », décembre 
1997. En ligne : http://www.zeit.de/1997/12/Heinz_Abosch ; consulté le 
07.09.2008. 

Nom  Statut 
Nombre total 
d’articles écrit sur la 
période 1954-2004 

Premier article Dernier article 

Chaffard Georges (1928-
1969) 

Journaliste au Monde (1956-
1959) puis à l’Express 85 04.56 10.69 

La Souchère Elena de (1920) 
Journaliste au Nouvel 
Observateur 

98 06.62 07.75 

Fay Victor (1903-1991) 
Journaliste autre journal 
(ORTF) 

74 10.66 10.80 

Bailby Edouard 
Journaliste au Monde puis à 
l’Express 107 12.64 11.07 

Abosch Heinz (1918-1997)  Journaliste autre journal 41 05.68 05.73 
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expérience de plusieurs années détermine en partie leurs 
itinéraires respectifs. De retour en France, ils entament une 
carrière journalistique qui passe, pour tous les deux, par le 
service Étranger du Monde (plus exactement, le service Outre-
Mer pour Georges Chaffard). Dans les trois premiers cas, on 
constate que l’entrée en journalisme résulte d’une reconversion, à 
la suite du bouleversement lié à la guerre. La situation des deux 
journalistes de l’Express est différente : il s’agit, ici, de 
rédacteurs qui ont travaillé au Monde, qui l’ont quitté, et pour 
lesquels la collaboration au mensuel s’incrit dans la continuité 
de leur activité journalistique. 

VICTOR FAY, A LA RECHERCHE D’UNE TROISIEME 
VOIE AUTOGESTIONNAIRE 

Les informations sur la vie de Victor Fay proviennent de son 
autobiographie, publiée en décembre 1989 aux presses de 
l’université de Vincennes254. L’ensemble du livre respecte à la 
lettre son sous-titre : c’est principalement de militantisme 
politique qu’il s’agit et, notamment, des activités de Victor Fay 
au sein du PCF avant la guerre, qui occupent les deux tiers de 
l’ouvrage. L’ensemble de la vie de ce « révolutionnaire 
professionnel » [p. 129, 137] est placée sous l’angle militant, ce 
dernier constituant un véritable viatique. Il continue à militer 
toute sa vie durant et consacre ainsi de nombreuses pages, 
souvent critiques, à ses propres prises de position lors des 
multiples événements historiques et politiques qu’il a vécus. 

Né à Varsovie en 1903 dans une famille de la petite bourgeoisie juive 
complètement assimilée (il a été baptisé), il s’engage à 14 ans dans les 
rangs du parti communiste polonais, à l’époque illégal. Il en franchit 
rapidement les échelons mais doit quitter la Pologne en 1925, à 22 ans 
[p. 44], pour échapper à la police politique de son pays. Il choisit la 
France, pour « sa solide tradition démocratique ; son parti communiste 
important, avec certains camarades qui nous avaient déjà précédés ; 
enfin, les profonds liens de toujours entre la France et la Pologne, sur le 

                                                 
 
 

254 FAY Victor, avec la collaboration d’Evelyne MALNIC. 1989. La flamme et la cendre 
– Histoire d’une vie militante. Saint-Denis : Presses de l’université de Vincennes, coll. 
« Culture et société ». Voir également les ouvrages de AJCHENBAUM [1994 : 294-300] 
sur Combat et de HEURGON [1994] sur le PSU. Enfin, la Bibliothèque de 
documentation internationale contemporaine (BDIC) conserve une large partie des 
archives privées de Victor Fay ; le Md n’y laisse que quelques traces, essentiellement les 
brouillons des articles publiés dans le mensuel et quelques courriers avec les rédacteurs 
en chefs successifs. 
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plan culturel notamment. [...] » [p. 41]. À son arrivée, il entame des 
études à la faculté de Toulouse tout en poursuivant ses activités 
politiques. Licencié en droit, il part ensuite à Paris où il s’intègre 
rapidement aux instances dirigeantes du Parti communiste, faisant partie 
des « hommes de l’appareil » [p. 129]. Il rompt cependant avec le parti 
en 1936, tout en demeurant indéfectiblement marxiste et, comme il 
l’affirme à plusieurs reprises, luxemburgiste. Après la guerre, il mène de 
front activités politique au sein de la SFIO puis du PSU et travail 
journalistique, dans la presse lyonnaise puis à Combat, dont il est 
rédacteur en chef de 1948 à 1950. En désaccord avec le directeur, 
Henri Smadja, il quitte le journal avec Claude Bourdet et trouve une 
place à la R.T.F., où il rédige des papiers hebdomadaires sur l’Europe 
centrale et orientale. Il y restera jusqu’à sa mise en retraite d’office, en 
1967, après avoir été placardisé [p. 233], tout en collaborant « [...] à 
diverses publications "de gauche", comme Politique aujourd’hui, rédigée 
par des communistes dissidents ; Tribune socialiste et Critique 
socialiste, publiées par le PSU [...] » [p. 235]. Sans doute contraint à la 
neutralité dans son travail de journaliste à l’ORTF, il ne put y défendre 
ses positions autogestionnaires et pro-yougoslaves, mais il poursuivit 
une intense activité syndicale. 

Le Md n’apparaît que tardivement dans le récit de Victor 
Fay, dans un chapitre intitulé significativement « Retraite et 
réflexions 1968-1980 » [p. 235 sq.]. L’auteur ne le cite 
d’ailleurs pas parmi les publications précédentes, classées à 
gauche. Il ne revient ni sur les origines de sa « tribune 
mensuelle » [p. 235] dans le mensuel, ni ne cite le nom de 
François Honti. Signant 74 articles d’octobre 1966255 à octobre 
1980, dont 69 jusqu’en décembre 1972, il y collabore pourtant 
très régulièrement jusqu’à l’arrivée de Claude Julien. Comme 
pour d’autres collaborateurs du mensuel, le Md semble n’être 
qu’une activité périphérique, se surajoutant à des engagements 
ou des collaborations qui avaient probablement, à ses yeux, 
davantage de poids politique et journalistique256. Son article 
mensuel lui permettait de « commenter » [p. 235] l’actualité 
internationale (dans les pays de l’Est) et nationale, sans qu’il 
fasse ne serait-ce qu’allusion à des prises de position du journal. 
Cependant, sa collaboration au Md prenait une forme régulière 
alors qu’il quittait l’ORTF en 1967, sous la pression d’un 

                                                 
 
 

255 Et non 1964, comme il l’écrit p. 235. 
256 Elena de La Souchère insiste également beaucoup plus, durant l’entretien, sur sa 
collaboration aux Temps modernes que sur celle avec le Md. 
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« conseil d’ambassade ultra-conformiste », qui prit la direction 
de son service [p. 233]. 

En l’absence de sources permettant de décrire la relation 
nouée entre Victor Fay et François Honti, l’un ancien membre 
du Komintern, l’autre déchu de sa nationalité hongroise par les 
communistes, on soulignera juste deux traits les rapprochant. 
Tous deux nés au début du siècle, ils vécurent en premier lieu 
une intense période d’engagement, l’un sur un registre partisan, 
l’autre nationaliste, avec laquelle ils durent brutalement rompre. 
Dans les deux cas, le communisme dans sa variante stalinienne 
joua un rôle de catalyseur et de repoussoir. Obligés de se 
reconvertir après la guerre, ces deux immigrés d’Europe de l’Est 
mirent ensuite à l’épreuve leur capacité d’adaptation en 
s’intégrant dans les marges de l’espace journalistique français, 
occupant chacun une « niche » au sein de l’actualité 
internationale. Victor Fay explique le peu de goût qu’il avait 
pour les positions de pouvoir, au sein des différents partis où il 
milita ou des journaux auxquels il collabora, « [...] parce que 
mal intégré dans la société globale, je suis toujours resté une 
"bru", doublement extérieur parce que polonais et marxiste. 
[...]257 ». Produit en partie d’un monde disparu, François Honti a 
vraisemblablement pu éprouver des sentiments proches, ne 
trouvant sa place qu’en créant de toute pièce un journal 
relativement autonome au sein de la rédaction du Monde. On 
peut rapprocher cette appréciation de celle de Heinz Abosch, 
pour lequel l’exil était « une maladie qui mettait en quarantaine 
ceux en étaient atteints258 ». 

Du neutralisme au «Du neutralisme au «Du neutralisme au «Du neutralisme au «    tierstierstierstiers----partipartipartiparti    »»»»    

Enfin, plus généralement, la collaboration de Victor Fay illustre la 
place qu’occupait le Md dans les espaces médiatique et politique 
français à partir du milieu des années 1960 : celle d’un lieu ouvert à la 
dimension sociale du discours communiste, critique à tant à l’égard des 
Etats-Unis et de leurs politiques étrangères (notamment au Vietnam) 
que des régimes répressifs du bloc de l’Est. Tel qu’on le perçoit 
aujourd’hui, cet entre-deux idéologique semble avoir d’abord souffert de 
l’étroitesse de ses possibilités, écrasé qu’il était entre les partis 
communiste et trotskystes, la SFIO et les formations de droite. Pourtant, 

                                                 
 
 

257 V. Fay joue sur le mot « bru », qui a été l’un de ses pseudonymes. 
258 Heinz Abosch. « Das unwillige Abenteueur des Exils ». Suddeutsche Zeitung. 14-15 
juillet 1979. Cité in PAPCKE & AUGER, 1997 : 147. 
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l’itinéraire de Victor Fay et ceux des militants qu’il a côtoyés 
témoignent de la variété des profils, que l’on retrouve dans les colonnes 
du mensuel. Telle qu’il la donne à voir, la vie militante de cet ancien 
révolutionnaire apparait en effet tournée vers la recherche d’une voie 
médiane entre les démocraties libérales et les sociétés autoritaires du 
bloc communiste. Celle-ci se cristallisa d’abord, dans l’après-guerre, 
sous la forme du « neutralisme », auquel participa activement Victor 
Fay durant ses années passées à Combat. Ce neutralisme impliquait, 
« [...] outre un refus de choisir entre les deux blocs, [...] un autre projet 
de société. Une neutralité française, et peut-être italienne, permettrait de 
créer un nouvel espace qui s’interposerait entre les deux blocs 
antagonistes. Nous n’avions pas d’autres solution que de nous 
démarquer à la fois des partisans des USA et de l’URSS et d’éviter que 
la France ne s’intègre dans le bloc atlantique. [...] » [p. 201]. « Peu 
élaboré » [p. 206], tant au niveau idéologique qu’organisationnel, le 
neutralisme n’a cependant pas été constitué en courant à part entière, 
avec ses figures de proue et ses textes fondateurs259. En témoigne le fait 
que le « neutralisme actif » de Victor Fay s’appuyait essentiellement sur 
le modèle politique yougoslave qui, « tout à fait autre que le neutralisme 
passif des Suédois et des Suisses », était également différent de « celui 
du Monde de Beuve-Méry qui gardait ses distances vis-à-vis de 
l’expérience yougoslave260 » [p. 206]. Patchwork idéologique, le 
neutralisme ne pouvait jouer le rôle de ciment pour tous les acteurs qui, 
de droite ou de gauche, catholiques ou laïcs, anciens communistes ou 
anciens socialistes, s’efforçaient de promouvoir une alternative à la 
bipolarisation. Au référent faible du neutralisme succéda ainsi, à partir 
du début des années soixante, l’engagement de Victor Fay dans la 
constitution d’un « tiers-parti » [p. 258], le Parti socialiste unifié 
(PSU)261. Là encore, l’idée de promouvoir une « alternative » [p. 224] au 
« dogmatisme stalinien et à la carence idéologique de la SFIO » [p. 229] 
constituait l’un des socles du rassemblement de forces disparates, 
réunissant selon V. Fay anciens trotskystes, exclus du PCF, catholiques 
de gauche ou encore anciens proches de Léon Blum à la SFIO. Les 
premiers articles de V. Fay au Md, en 1966, furent écrits alors qu’il 
militait activement au PSU. Sa collaboration s’inscrivait 
vraisemblablement dans la poursuite de sa recherche de modèles et de 
solutions médianes entre les deux blocs, afin de « concilier démocratie 
et socialisme » [p. 240]. 

 
Il est probable qu’il ait été contacté par François Honti lui-

même, toujours à l’affût de nouveaux collaborateurs. Le 

                                                 
 
 

259 Le philosophe Etienne Gilson, collaborateur régulier du Monde, aurait pu jouer ce 
rôle. 
260 Au moment où se développe la « querelle du neutralisme », le Md n’existe pas 
encore. [Citer Thibau]. 
261 Sur l’implication de V. fay dans le PSU, voir les pages 223 sq. 
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mensuel, dont se confondait avec celle du quotidien dont il était 
issu, représentait-il plus, pour ce promoteur de l’autogestion, 
qu’un support de diffusion parmi d’autres ? La durée et la 
fréquence de sa collaboration laissent à penser que oui. Il y 
développa ses thèmes de prédilection – rapports de force et 
luttes d’influence au sein du bloc communiste, évolution de la 
doctrine marxiste-léniniste au sein des démocraties populaires – 
en s’inscrivant dans le ton et le style du Md des années soixante, 
caractérisé par l’absence ou la discrétion du vocabulaire marxiste 
et, concernant les Etats communistes d’Europe de l’Est et 
l’URSS, par une critique constante262. Le contenu de ses 
contributions comme son itinéraire le plaçaient cependant, 
parmi les collaborateurs réguliers du mensuel, nettement à 
gauche, à proximité par exemple des promoteurs de la 
Révolution culturelle263. Résolument tournés vers l’Est, ses 
articles n’abordèrent jamais les pays du tiers-monde, y compris 
ceux ayant choisi la voie socialiste. Dans son autobiographie, les 
rares allusions aux représentants de pays du tiers-monde sont 
négatives264. Faut-il y voir l’une, si ce n’est la raison de l’arrêt 
brutal de sa collaboration peu après l’arrivée de Claude Julien ? 
Sans doute ce dernier souhaitait-il imprimer sa marque au 
journal, en cessant notamment d’y associer le nom des 
collaborateurs publiant le plus régulièrement sous François 
Honti. Un courrier envoyé par le nouveau rédacteur en chef en 
janvier 1973 témoignait, avec une politesse un peu sèche, du 
changement de perspective : le nouveau directeur entendait 
prendre plus de liberté par rapport aux collaborateurs qui 

                                                 
 
 

262 Néanmoins, à l’image d’une large majorité de la presse de gauche, les collaborateurs 
du Md, qu’ils soient rédacteur au Monde ou non, regardaient avec sympathie le régime 
chinois et sa « révolution culturelle ». 
263 Celle-ci fut notamment promue, dans le Monde et, plus occasionnellement, dans le 
Md, par le journaliste Alain Bouc. 
264 Il participe plusieurs années de suite aux rencontres internationales de Cavtat, en 
Yougoslavie, « réunissant outre des Yougoslaves, des communistes dissidents et 
orthodoxes et des sociaux-démocrates de gauche d’une cinquantaine de pays, ainsi que 
des représentants de mouvements de libération nationale [...] » [p. 246]. Il cesse de s’y 
rentre à partir de 1980 car, « [...] au cours des dernières années, les rencontres de 
Cavtat avaient changé de contenu. Au départ, c’étaient des échanges de vue à un niveau 
politique élevé. Puis des Chinois sont venus, des Egyptiens, un représentant de l’OLP, 
un Tunisien et bien d’autres qui se moquaient pas mal du contenu théorique des débats. 
Ils venaient nouer des contacts qu’ils ne pouvaient pas établir ailleurs. Le nombre 
croissant des participants empêchait les échanges d’élaboration théorique, remplacés 
peu à peu par des relations publiques et diplomatiques [...] » [ibid.]. 
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s’étaient vu affermé un domaine géographique au sein du 
mensuel265. 

 
 
 
 

ELENA DE LA SOUCHERE, LA DEFENSE DE LA CAUSE 
REPUBLICAINE A PARIS 

Présentée en 2007 par Juan Goytisolo comme une « référence 
quasi obligatoire266 » pour une poignée d’universitaires et 
d’intellectuels espagnols du début des années 1950, « lecteurs 
furtifs des journaux et revues françaises de gauche », Elena Dor 
de La Souchère est issue de la bourgeoisie intellectuelle 
républicaine francophile qui, après la guerre civile, trouve refuge 
en France. Née en 1920, elle fréquente très jeune les milieux 
politiques et artistiques de la gauche espagnole267. Licenciée en 
droit de la faculté de Paris en 1936, elle travaille, dès l’année 
suivante, à la délégation du gouvernement basque à Paris. Mais 
c’est déjà en tant que journaliste (pour le journal chrétien 
démocrate l’Eveil des Peuples) qu’elle assiste à la guerre civile 
espagnole. Réfugiée à Londres pendant la guerre, elle a 
également fait partie, à Alger, du comité d’aide aux républicains 
espagnols enfermés dans les camps spécialement créés pour eux 
par le régime de Vichy. 

                                                 
 
 

265 « Cher Monsieur, je suis heureux de vous informer que votre article est en page dans 
une présentation qui me paraît tout à fait satisfaisante. Je vous remercie d’avoir bien 
voulu, pour nos lecteurs, analyser et commenter ce discours très significatif de M. 
Brejnev. Au moment de la mise en page j’ai dû à mon grand regret faire quelques 
coupures dans votre texte et ceci sans avoir eu le temps de vous consulter. Mais je tiens 
à vous assurer que votre pensée est malgré tout respectée et je prends l’entière 
responsabilité de ces coupures qui sont hélas ! le lot de tous les journaux. En espérant 
que vous ne m’en voudrez pas, je vous remercie encore de votre précieuse collaboration 
et vous prie de croire [...] ». Lettre datée du 31 janvier 1973, archives Victor Fay, 
BDIC. L’article en question, « Union soviétique – Le projet de referendum sur la 
constitution – Moscou veut jeter les bases d’une nouvelle société » (02.73, 4) fut le 
dernier écrit par Victor Fay avant mars 1980, alors qu’il écrivait tous les mois depuis 
1966. 
266 Juan Goytisolo, « Presentacion – Celebracio de Elena de La Souchère ». Elena de La 
Souchère. 2007. Lo que han visto mis ojos. Barcelone : Galaxia Gutenberg. P. 9. Les 
informations qui suivent sont tirées de la présentation de Juan Goytisolo et d’un 
entretien téléphonique avec E. de La Souchère. 
267 Son père, Romualdo Dor de La Souchère, était un proche ami de Picasso. Il a créé à 
Antibes le premier musée consacré au peintre. 
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À la Libération, elle subit directement l’absence de volonté 
politique des Alliés de renverser Franco : la cause républicaine 
n’intéresse alors plus grand monde à Paris. Elle reprend alors ses 
études268 tout en collaborant à différents organes de presse. Les 
manifestations étudiantes madrilènes de février 1956 provoque 
un regain d’intérêt pour la cause républicaine, et donc à l’une de 
ses représentantes. « En ces temps de vaches maigres, le nom de 
l’Espagne dans la presse française apparaissait indissociablement 
lié au sien269 » : on lui donne la parole, puis elle la prend, en 
collaborant à plusieurs revues et journaux, comme les Temps 
modernes270 et France-Observateur, ou encore le Monde. À 
France-Observateur, elle fait partie avec Claude Julien des 
quelques journalistes « semi-permanents » [TETART, 2000 : 
145], écrivant sur l’Espagne, Cuba, l’Amérique latine… Si « elle 
se mouvait avec efficacité dans la zone quelque peu imprécise de 
la gauche espagnole non communiste », elle faisait néanmoins 
« [...] l’objet de méfiance, si ce n’est d’animosité, de la part des 
dirigeants du parti communiste [...]271 ». C’est en particulier le 
passage définitif de Cuba au communisme qui entraîne sa 
rupture avec Sartre et les Temps modernes. Elle n’accepte pas le 
« communisme outrancier » de Castro (« la peste de l’Amérique 
latine »), notamment après la crise des missiles, et le fait savoir. 
« Tout cela m’a beaucoup affecté dans ma carrière dans toute la 
presse ». Portant une critique de gauche, qu’elle qualifie de 
« patriotique, non communiste », elle n’est plus en odeur de 
sainteté auprès de la gauche communiste ou proche du Parti 
communiste espagnol en exil272.  

Au Monde, elle entretient par ailleurs d’excellents rapports 
avec Marcel Niedergang, qui couvre l’Espagne et l’Amérique 
latine pour le quotidien du soir. Elle connaît bien aussi Claude 
Julien, avec lequel elle entretient alors de bonnes relations. C’est 

                                                 
 
 

268 Un un diplôme de traducteur-juriste, obtenu en 1951. 
269 Juan Goytisolo. 2007. « Celebracion de Elena de La Souchère ». Cité. 
270 C’est Simone de Bauvoir qui l’aurait contactée pour les Temps modernes, et lui 
aurait fait ensuite rencontrer Jean-Paul Sartre (« une collaboration de douze années 
magnifique ») [entretien avec E. de La Souchère]. 
271 271 Juan Goytisolo, op. cité. 
272 Pour autant, E. de La Souchère témoignait d’un a priori favorable vis-à-vis de la 
révolution cubaine. Selon P. TETART, qui cite un article publié dans France-
Observateur du 21 mai 1959, « elle présente la révolution cubaine comme un possible 
électrochoc démocrate pour le monde hispanique » [E. de La Souchère. « Espagne : la 
liberté viendra-t-elle de Cuba ? ». Cité in TETART, 2000 : 81]. 
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à la demande de François Honti, qu’elle ne connaissait pas mais 
pour lequel elle dit avoir, après coup, « la plus grande 
admiration », qu’elle commence à écrire dans le Md273 en juin 
1962. Comme dans le cas de Victor Fay, la collaboration au 
mensuel vient compléter celle dans d’autres titres de presse. 
L’arrivée de Claude Julien n’entraîne pas une diminution de sa 
collaboration, tout du moins la première année274. Pour autant, 
« le changement [ne m’a] pas été favorable, j’ai commencé à 
moins écrire. C’était très curieux, car j’étais une amie de Claude 
Julien275 ». Elle impute cet arrêt à sa critique du régime castriste : 
« peut-être que c’était normal… nous étions un peu rivaux [sur 
l’Amérique latine et Cuba] ». Elle cesse totalement de collaborer 
au mensuel en 1975, peu après qu’elle ait intégré les services 
diplomatiques de l’ambassade du Mexique en France. 
Collaboratrice très régulière, auteure d’une centaine d’articles de 
1962 à 1975, le regard qu’elle porte sur l’action des États-Unis 
en Amérique latine cadre pourtant parfaitement avec la ligne 
éditoriale promue par Claude Julien. 

« "Salvador Allende, qui, par d’autres voies, s’efforce d’obtenir 
la même chose." Près de dix ans ont passé depuis que « Che » 
Guevara inscrivit cette dédicace sur la page de garde du second 
tome de la Guerre de guérillas. Et aujourd’hui, après l’entrevue 
Allende-Alvarado à Lima le 30 novembre, après les acclamations 
qui ont ponctué le discours du président chilien à l’ONU et 
surtout après l’éclatant témoignage de solidarité donné au Chili 
par le président Echeverria et le peuple mexicain, on commence à 
comprendre que nombre d’hommes, de leaders, de gouvernements 
en Amérique latine s’efforcent d’atteindre par leurs propres voies 
au moins une partie des objectifs que la révolution cubaine s’était 
fixés. [...] Tous les pays d’Amérique latine ont souffert, à des 
degrés divers, des abus du capital américain. Aussi est-ce sur la 
base de ce grief commun que pourrait s’opérer le regroupement 
qui, seul, permettra aux nations d’Amérique latine de faire 
entendre leurs revendications à Washington276 ». 

                                                 
 
 

273 Elle ne connaissait pas ou très peu Micheline Paunet. Le choix des articles et des 
thèmes abordés était pris lors de discussion téléphonique ou sur place, quand E. de La 
Souchère passait au Monde. Le rédacteur en chef ne faisait quasiment pas de correction 
ni ne retouchait les articles. 
274 Douze articles en 1973, deux en 1974, un seul en 1975. 
275 Entretien cité. 
276 Elena de La Souchère. « La bataille des matières premières – Vers un front commun 
latino-américain pour le contrôle des investissements étrangers ? ». 01.73, 9. 
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Il semble bien que la journaliste ait fait les frais de la volonté 
de renouvellement des collaborateurs extérieurs lancée par 
Claude Julien les premières années. 

LES GRANDS REPORTERS DE L’EXPRESS : GEORGES 
CHAFFARD ET ÉDOUARD BAILBY 

La collaboration des journalistes Georges Chaffard (1928-
1969) et Édouard Bailby peut être abordée conjointement, eu 
égard aux similitudes de leur itinéraire journalistique et 
l’importance de leur collaboration dans le mensuel. Leur 
participation se détache de celle de Victor Fay et d’Elena de La 
Souchère notamment par le fait qu’elle ne relève pas de la 
reconversion, mais s’inscrit dans des itinéraires journalistiques 
entièrement tournés vers l’actualité internationale – Asie du 
Sud-Est et Afrique pour le premier, Amérique latine pour le 
second. Issus l’un comme l’autre de familles de la petite 
bourgeoisie (« petite bourgeoisie catholique de province » pour 
Georges Chaffard, dans un milieu qualifié par son fils de « très 
patriotique, très résistant » ; fils de médecin catholique, classé à 
droite par Édouard Bailby), ils témoignent très jeune de leur 
volonté d’échapper à un milieu d’origine perçu comme étriqué. 

Né en 1929, Édouard Bailby quitte la France pour le Brésil 
sur un coup de tête, à l’âge de 19 ans277. Il est alors au lycée 
Louis le Grand, où il excelle « en langues (anglais, espagnol) et 
en histoire278 ». Il reste finalement quinze ans au Brésil, durant 
lesquelles il poursuit des études supérieures (en journalisme et 
en littérature) puis entame une carrière de journaliste dans 
plusieurs titres de presse classés à gauche, notamment au 
quotidien Ultima Hora279. En 1963, un coup d’État militaire le 
surprend alors qu’il est en vacances en France, compromettant 
toute possibilité de retour immédiat, lui qui est connu comme 

                                                 
 
 

277 À cet égard, on peut rapprocher l’itinéraire d’Édouard Bailby de celui de Gunter 
Holzmann, émigré allemand en Bolivie qui permet, par le don de un million de dollard 
qu’il donne au mensuel en 1995, de lancer le processus de filialisation du journal. 
278 Édouard Bailby. 2008. Samambaia – Aventures latino-américaines. Paris : 
L’Harmattan. P. 19. 
279 « [...] Quand j’ai quitté la France, j’étais étudiant, lycéen, à Louis le Grand, je n’avais 
aucun contact dans la presse. Mais au Brésil, j’avais travaillé, j’avais collaboré à tous les 
journaux ou presque de Rio, et j’avais travaillé dans un grand quotidien, qui était la 
pépinière des grands journalistes brésiliens… [...] » Édouard Bailby, entretien. 
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journaliste progressiste280. Il est donc contraint de trouver du 
travail en France, où il n’a que peu de contact avec le milieu 
journalistique parisien. 

« Alors j’avais juste un contact, à Europe 1, parce que j’y avais 
fait deux ou trois reportages, et puis… je ne sais plus qui aussi, 
Claude Estier281… Alors, il fallait que je trouve du travail. J’étais 
logé chez mes parents, il n’y avait pas de problème de ce côté-là, 
et au début je faisais des traductions. Et puis… Un jour Leroy 
[son contact à Europe 1] me dit "écoute, je vais te présenter à 
André Fontaine, du Monde. Il est rédacteur en chef… Et puis je 
crois que celui qui s’occupe de l’Amérique latine quitte le journal. 
T’arrive du Brésil : c’est l’idéal." Je sais couramment le portugais, 
je parle très bien l’espagnol… Alors, j’ai vu André Fontaine, qui 
m’a reçu très aimablement. Je lui raconte mon histoire, et il me dit 
"eh bien c’est exact… [Jacques] Grignon-Dumoulin s’en va, et la 
place est libre. Alors vous allez faire un stage. Pour voir, si ça 
marche. Et si ça marche, eh bien, vous restez ici."  

Le stage se déroule correctement, mais Marcel Niedergang, 
spécialiste de l’Amérique latine, ancien rédacteur au Monde 
parti quelques années à France-Soir, souhaite revenir rue des 
Italiens. Sans perspective d’embauche, Édouard Bailby rentre 
finalement à l’Express par l’intermédiaire d’André Fontaine, 
gêné de ne pas avoir pu tenir son engagement vis-à-vis du jeune 
journaliste. Il a eu entre-temps l’occasion de rencontrer le 
rédacteur en chef du Md. 

 [...] Et quand j’étais au Monde, probablement un jour, 
François Honti [...] a dû venir, je ne sais plus, à la rédaction, pour 
un cocktail… Et puis j’ai l’impression qu’on lui a dit : "Bailby 
vient d’épouser une hongroise". Alors il est venu me parler… 
Alors c’est un peu… C’est loin, ça… Et… très aimable, on a 
parlé, il m’a raconté qu’il était diplomate, etc., qu’il dirigeait le 
Monde diplomatique. Et à l’époque en effet il n’y avait que les 
rédacteurs du Monde qui écrivait dans le Monde diplomatique. 
C’était un journal pour les ambassades, pour le quai d’Orsay, qui 
n’avait pas beaucoup de diffusion. Mais quand même, François 
Honti s’est intéressé à ma personne, à mon expérience au Brésil, 
en Amérique latine… Il m’a dit : "Vous ne voulez pas écrire des 
articles pour nous ?" Je lui ai dit : avec plaisir… [...] Donc après 

                                                 
 
 

280 « [...] À une époque j’étais pratiquement le chef de rédaction d’un hebdomadaire de 
gauche qui publiait des articles de gens de toutes les gauches… Chrétiens de gauche, 
socialistes, sociaux-démocrates, communistes, extrême-gauche… [...] ». Entretien cité. 
281 Rédacteur au Monde de 1955 à 1958, puis à France-Observateur. 
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François Honti, tous les mois me téléphonait, ou j’allais voir, ou 
il me téléphonait : "Ah, est-ce que vous n’auriez pas un papier 
possible sur tel sujet ou est-ce que vous avez un sujet à me 
proposer ?". Alors tous les mois j’écrivais un grand papier, pas 
trop grand… [...] Et puis est arrivé Claude Julien. François Honti 
m’a présenté à Claude Julien… 

À la différence de Victor Fay, de Heinz Abosch ou d’Elena 
de La Souchère, Édouard Bailby fait partie des journalistes 
extérieurs à la rédaction qui poursuivent leur collaboration après 
l’arrivée de Claude Julien. Dans le détail, on observe que cette 
participation se restreint considérablement dans les années 
1970. Édouard Bailby subit lui aussi, quoique dans une moindre 
mesure, le tournant opéré par le nouveau rédacteur en chef à son 
arrivée. 

Les débuts de la collaboration de Georges Chaffard au Md 
coïncident avec son entrée au Monde, où il travaille de 1956 à 
1959. Né à Montréal-la-Cluse (Ain) en 1928, dans une famille 
de la bourgeoisie locale, il effectue sa scolarité dans un collège 
de Jésuites, en Isère ; il passe une première fois son bac, le rate. 
Il s’engage alors (vers 1948-1948) pour cinq ans dans l’armée et 
part en Indochine. Toujours militaire, il passe son baccalauréat à 
Saïgon. Il en revient visiblement écœuré par le rôle de la France. 
Il entame des études de droit et commence parallèlement à 
travailler dans la presse. De 1956 à 1959, il est embauché au 
Monde, au service Outre-mer ; en 1957, il reçoit le prix Pierre 
Mille du meilleur reportage Outre-mer. Son souhait d’obtenir 
un congé temporaire pour rédiger un livre sur le conflit 
indochinois ayant été refusé par le quotidien, il le quitte et 
rejoint, par la suite, Combat. Il s’y occupe de la rubrique 
militaire jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie. Il devient, en 
1963, le rédacteur en chef de La Vie africaine, journal dont il 
était l’initiateur et qui, comme son nom l’indique, était tourné 
vers les pays africains. Il est embauché ensuite comme grand 
reporter à l’Express, tout en continuant à collaborer au Nouvel 
Observateur et au Monde. Peu avant son décès accidentel, en 
1969, il venait d’être embauché sur la deuxième chaîne. À la 
même époque, il travaillait également à un livre sur Jacques 
Foccart et un autre sur la France libre. 

 

Selon son fils, il n’aurait pas eu d’engagement politique partisan. 
Robert Gauthier, dans le compte rendu de lecture laudateur qu’il fait de 
son livre Indochine, dix ans d’indépendance (03.64, 3), le qualifie de 
« franc-tireur idéologique ». Jacques Vergès le voyait, quelques 
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décennies après sa mort, comme un progressiste, un « catho de 
gauche ». Au Monde, il aurait été proche de Jean Lacouture – bien que 
moins à gauche que lui – de Philippe Decraene et de Philippe Devillers. 
Laurent Chaffard le présente « plutôt comme un centriste de gauche… 
À une époque où l’intelligentsia était très marxiste ; pas très éloigné de 
Michel Rocard [qui aurait assisté à la messe prononcée lors de son 
décès, sans que cela soit assuré], de la troisième gauche, mais sans être 
militant pour autant ». 

 
 Saluant la parution du premier tome son principal ouvrage, 

Les carnets secrets de la décolonisation, Robert Gauthier 
décrivait ainsi, dans les colonnes du mensuel, le parcours de son 
ancien collègue : « [...] depuis une quinzaine d’années, Chaffard 
mène à travers l’ancien "Empire français" une existence 
vagabonde. Ce "flâneur salarié" a ainsi pris une connaissance 
directe des hommes, des problèmes, des terrains [...]282 ». Cette 
connaissance, le journaliste la met à profit pour décrire 
minutieusement plusieurs « affaires » liées au processus de 
décolonisation en Indochine (chute de Dien Bien Phu), au 
Maghreb et en Afrique subsaharienne. Ce livre est à l’image des 
articles publiés durant dix ans par Georges Chaffard dans le Md, 
où un important travail d’investigation est mis au service d’une 
analyse précise, fine et se voulant la plus objective possible des 
événements décrits. Le journaliste livre en particulier un constat 
très pessimiste sur les tentatives révolutionnaires menées par les 
dirigeants communistes – Kwame N’Krumah, Ruben Um 
Nyobé, Osendé Afana – en Afrique. En témoigne les lignes qu’il 
consacre à l’échec sans gloire d’un jeune intellectuel camerounais 
dans le second tome de ses Carnets secrets de la décolonisation. 

« [...] Osendé Afana, docteur ès sciences économiques, auteur 
d’un ouvrage théorique sur l’Economie de l’Ouest africain283, 
soutient depuis longtemps que le combat révolutionnaire doit être 
mené dans le pays même, au milieu des populations, et de 
préférence à partir des régions les plus déshérités. Payant 
d’exemple, il a franchi clandestinement la frontière début 1965, 
venant du Congo-Brazaville dont le régime ami, bien que menacé, 
fournit aux maquis camerounais des armes et quelques subsides. 

                                                 
 
 

282 Robert Gauthier, « Un ouvrage de Georges Chaffard – "Les carnets secrets de la 
décolonisation" », 05.65, 5. Georges Chaffard. 1965 (tome 1) et 1967 (tome 2). Les 
carnets secrets de la décolonisation. Paris : Calmann-Lévy. 352 p. et 446 p. 
283 Publié chez Maspero en 1966. 
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[...] [Mais pour O. Afana], les combattants révolutionnaires ont 
trop négligé jusqu’à maintenant, le travail d’éducation sociale et 
politique des masses rurales. [...] Il s’est installé dans le 
département sous-peuplé et sous-administré de Boumba-N’goko, 
que le gouvernement fédéral [du Cameroun] semble abandonner à 
lui-même [...]. Avec une équipe de militants, Osendé visite les 
villages, exhorte les paysans à construire eux-mêmes des écoles, 
donne aux malades des soins élémentaires, enseigne des rudiments 
d’économie aux cultivateurs [...]. Mais le Cameroun qu’il retrouve 
après des années d’absence n’est pas celui dont il rêvait au 
Quartier latin ou à la faculté de Droit de Toulouse, ni celui qu’on 
décrit dans les conférences révolutionnaires afro-asiatiques. La 
population est méfiante envers ces "étrangers", et peu disposée à 
encourir les représailles des forces de l’ordre. Osendé et ses 
camarades sont rapidement dénoncés aux autorités camerounaises. 
[...] Le 5 mars, le maquis est encerclé. Osendé [...] réussit à 
s’échapper. Mais cet intellectuel mal adapté à la vie de brousse 
perd en courant ses deux paires de lunettes et ses sandales. Il erre 
dans la forêt [puis est exécuté par une patrouille]. Ainsi périt, 
entre le 10 et le 15 mars 1966, Osendé Afana, docteur en 
économie politique, qui croyait à la révolution camerounaise et 
pensait qu’un intellectuel doit payer d’exemple [...]284 ». 

Il faut replacer dans son contexte un tel regard sur le « calcul 
chimérique285 » des dirigeants d’extrême gauche africains. 
Critique lucide de ces militants qui « crurent venue, pour leur 
peuple, l’heure de la Révolution286 », Georges Chaffard émet 
dans ses ouvrages – et, plus particulièrement, dans le tome 2 – 
une critique certes de gauche, mais non marxiste, de l’échec des 
révolutions africaines, bien avant les remises en cause opérées 
par Gérard Chaliand ou Jean-Claude Guillebaud dans les années 
1970. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 4444    ––––    PPPPOLITIQUES DE LA DENOOLITIQUES DE LA DENOOLITIQUES DE LA DENOOLITIQUES DE LA DENONCIATIONNCIATIONNCIATIONNCIATION....    
FFFFRANÇOIS RANÇOIS RANÇOIS RANÇOIS HHHHONTIONTIONTIONTI,,,,    MMMMICHELINE PAUNETICHELINE PAUNETICHELINE PAUNETICHELINE PAUNET,,,,    CCCCLAUDE LAUDE LAUDE LAUDE JJJJULIENULIENULIENULIEN    

Les journalistes du Monde et les collaborateurs extérieurs qui 
écrivaient dans le mensuel des années 1960 et 1970 adoptaient, 
vis-à-vis de l’actualité internationale, un point de vue qui, s’il 
pouvait être critique, reposait sur une grande capacité 

                                                 
 
 

284 Georges Chaffard. 1967. Les Carnets secrets…, op. cit. P. 345-347. 
285 Ibid., p. 347. 
286 Ibid., texte de présentation de l’ouvrage figurant en 4ème de couverture. 
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d’expertise. Mais que ce soit sous la figure de l’ancien exilé 
converti au journalisme ou dans celle du « grand reporter », ils 
décrivaient et décriptait l’actualité internationale d’un point de 
vue dégagé de toute approche partisane. On va tourner à présent 
le regard vers les trois permanents qui, de 1954 à 1990, 
impriment durablement leur marque sur le mensuel : François 
Honti à nouveau, en abordant cette fois la posture morale que 
l’ancien diplomate adopte vis-à-vis des « grandes puissances » de 
l’Est et de l’Ouest. Micheline Paunet, en étudiant concrètement 
comment s’opère, au travers des livres qu’elle chronique presque 
mensuellement, le changement de perspective à l’égard des 
institutions internationales. Claude Julien enfin, à travers 
notamment l’analyse des ouvrages qu’il a écrit dans la décennie 
soixante, qui tous portent sur le rôle des Etats-Unis dans les 
relations internationales. Ces trois journalistes investissent 
autant qu’ils produisent, chacun dans leur domaine (les relations 
Est-Ouest, l’inégalité Nord-Sud, la puissance américaine), ce 
que l’on peut nommer, à la suite de L. BOLTANSKI [1990], des 
systèmes de dénonciation. Face à une situation perçue comme 
injuste, ils déploient dans leurs articles un ensemble de chaîne de 
causalité mettant en relation plusieurs actants (« les États-
Unis », « la Banque mondiale », « le tiers-monde », etc.) dont 
certains font l’objet d’une mise en accusation, et d’autres d’une 
défense publique. 

§1 – FRANÇOIS HONTI : POUR L’ONU, CONTRE LA 

« POLITIQUE DE PUISSANCE » 

On a quitté François Honti aux débuts du journal, alors que 
son activité rédactionnelle se cantonnait à deux catégories 
d’articles : les comptes rendus de lecture (souvent signé de ses 
initiales) et de nombreuses brèves qui, bien qu’anonymes, 
peuvent vraisemblablement lui être imputées. À partir de 
septembre 1959 apparaît, en première page, un article signé de 
son nom qui, rapidement, prit les traits d’un éditorial. Ce sont 
ces textes qui vont servir de porte d’entrée pour décrire 
concrètement les positionnements du rédacteur en chef et du 
mensuel, vis-à-vis d’une actualité internationale qui servait de 
trame aux articles publiés dans le Md. Après avoir décrit les 
enjeux méthodologiques d’une telle approche, on insistera sur la 
« posture rhétorique » [KACIAF, 2000] privilégiée dans les 
textes de François Honti : celle du moraliste, qui formule 
explicitement un jugement s’appuyant sur un substrat de valeurs 
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présentées comme universelles, « supposées partagées par le 
public » [KACIAF, 2000 : 79]. Face aux crises politiques à 
répétition entre l’URSS et les États-Unis, aux menaces de guerre 
atomique et à l’interventionnisme répété des deux « grands » 
dans leur pré carré respectif, l’ancien diplomate quitta ses habits 
de cérémonie pour adopter un ton moralisateur, où les appels au 
« droit », à la « raison » et à l’ONU revenaient fréquemment. 

Comme l’ont souligné plusieurs travaux287, l’éditorial s’inscrit 
explicitement dans un journalisme de commentaire. Sans retracer 
ici l’histoire d’un genre institué de longue date, plusieurs études 
ont montré qu’il participe historiquement, en France, d’une 
logique de sectorisation du réel (entre le social, le culturel, 
l’économique…) et, plus précisément, de cantonnement des 
prises de position politiques dans un espace visible et 
identifiable288. Ainsi, paradoxalement, la présence d’un espace 
délibérément consacré à la politique peut s’inscrire, dans un titre 
de presse, dans une logique de dépolitisation289. Ce ne fut 
néanmoins pas le cas des articles de François Honti et, plus 
généralement, du Md lui-même au cours des années soixante. La 
présence d’un éditorial, qui rompait avec la posture légaliste 
adoptée dans le journal à ses débuts, manifestait plutôt une 
volonté d’influer, même modestement, sur le cours des choses 
internationales, et non plus d’en être le simple spectateur. 

Méthode et terrainsMéthode et terrainsMéthode et terrainsMéthode et terrains    

Qu’il soit l’expression d’une individualité (journaliste, chercheur, 
écrivain, essayiste…) ou d’une collectivité (le journal lui-même), 
l’éditorial se caractérise, parmi les autres genres journalistiques, au 
moins de cinq manières. Il relève tout d’abord d’une « rhétorique de 
l’aval » [RUELLAN, 2007], c’est-à-dire d’une forme de journalisme qui 
procède de l’analyse (à froid ou à chaud), soucieuse notamment « [...] 
de distance, de quête du sens, de rationalisation et d’expertise [...] » 
[NEVEU, 1993 : 10]. Il peut, sans que son auteur puisse se voir 
reprocher une faute journalistique (la non-séparation des faits et des 
commentaires, facts and values), dire le bien et le mal, prescrire des 
conduites à tenir, louer ou blâmer des actions. C’est aussi un genre qui 
autorise, voire ne nécessite qu’un rapport inexistant ou, du moins, très 

                                                 
 
 

287 RUELLAN, 2007 ; NEVEU, 1993 ; RIUTORT, 1996 ; et, surtout, KACIAF, 2000, dont 
on s’inspire longuement ici. 
288 Cette dimension fait l’objet des travaux de S. LEVEQUE [2000] et, surtout, de N. 
KACIAF [2005] 
289 Comme c’est le cas, au début du 21e siècle, dans les titres de presse non payante. 
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distancié avec les sources habituelles du journalisme politique. Il se 
singularise également « par le statut du locuteur » [NEVEU, 1993 : 20], 
qui appartient systématiquement à la hiérarchie du journal ou, s’il lui est 
extérieur, dispose d’une légitimité (intellectuelle, artistique, 
politique…) à intervenir publiquement. Enfin, il occupe dans la presse 
écrite une place valorisée, quoique de plus en plus menacée. 
Ces caractéristiques, qui mêlent aspects formels et sociaux, ont été 
identifiées à partir de terrains précis : les éditorialistes français de la fin 
des années 1990, intervenant soit dans la presse quotidienne nationale, 
soit dans des hebdomadaires, soit sur des chaînes de radio et de 
télévision nationales. Afin d’en évaluer la pertinence sur un terrain tel 
que les éditoriaux produits dans le Md, on peut s’appuyer sur le travail 
de N. KACIAF sur les éditorialistes français [KACIAF, 2000 : 83 sq.]. 
Celui-ci distingue tout d’abord quatre postures rhétoriques couvrant le 
spectre des pratiques de cette élite journalistique, en France. En 
reprenant le vocabulaire de B. Latour il est possible, en filant la 
métaphore, de qualifier ce spectre de « froid », « tiède », « chaud » et 
« brûlant », selon la posture adoptée par le journaliste. À l’éditorialiste 
« expert » (ou « spécialiste ») correspond une « rhétorique de 
l’impartialité » [RIUTORT, 1996 : 67]. L’éditorialiste spécialiste porte 
moins un jugement fondé en valeur qu’il ne décode « les coups échangés 
par des acteurs sociaux en compétition, [...] apporte des éclaircissements 
juridiques et tactiques, [...] estime la rationalité des stratégies mises en 
place sans les juger moralement, [...] conseille les protagonistes de 
l’actualité sur leurs actions à venir, [...] anticipe les conséquences ou les 
suites probables de ce qui est advenu » [KACIAF, 2000 : 77]. Le point 
de vue adopté est celui de l’expert qui, de manière paradigmatique, 
fonde son analyse sur une vision panoptique des actions et des êtres. Si 
un jugement doit être porté, c’est sur la stratégie et les tactiques 
employés par chacun des protagonistes des événements commentés. 
Dans le cadre de la guerre froide, la théorie des jeux incarne assez bien 
une telle grille de lecture, appliquant sa froide rationalité aux échanges 
et pressions militaires exercées par chacun des deux « Grands ». À la 
différence de l’expert, l’éditorialiste « pédagogue » recherche moins les 
causes des faits interprétés que leur signification. Sa rhétorique est celle 
de la leçon ; elle vise par exemple à tirer d’un événement des éléments 
propres à édifier le lecteur sur des conduites à tenir dans le futur. 
L’éditorialiste peut ainsi, le cas échéant, se faire prescripteur de 
conduite. Avec le troisième type d’éditorialiste, le « moraliste », on 
franchit un nouveau degré dans la prise de position. Le journaliste « [...] 
utilise alors un registre normatif : le registre du jugement. A la 
différence de l’expert qui juge les actions entreprises selon leur 
rationalité en finalité, le moraliste juge les événements et leurs 
significations à partir de valeurs réputées admises comme universelles 
(la démocratie, la justice, la liberté, les droits de l’homme) ou à partir 
des attentes de l’opinion publique (l’intérêt général) [...] » [KACIAF, 
2000 : 79]. Enfin, le « leader d’opinion » utiliserait de manière 
privilégiée une « posture de type polémique (désignation d’un anti-
destinataire, affirmation de solidarité avec le destinataire, etc.) » 
[LOCHARD, 1996 : 89]. Il se distinguerait du « moraliste » en 
« situant » sa critique, c’est-à-dire en jouant le rôle « de porte-parole 
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d’un groupe particulier », en choisissant un camp, ou encore en 
« désignant précisément ses ennemis » [KACIAF, 2000 : 81]. 
Ce panorama des postures éditoriales peut être complété, en second 
lieu, par une typologie des éditoriaux eux-mêmes, reposant sur trois 
critères. Le premier est lié à la périodicité du titre. Plus l’éditorialiste 
écrit souvent, plus il serait amené à mobiliser une rhétorique de 
l’expertise, dégagée de considérations explicitement normatives, au 
profit d’une analyse des coups échangés, des stratégies employées. 
Inversement, l’accroissement de la durée entre chaque numéro 
augmenterait la fréquence des prises de position et des prescriptions. 
Dans le cas du Md, l’écart important entre la publication de chaque 
numéro serait ainsi l’une des sources potentielles des prises de position 
des éditorialistes successifs. Le deuxième porte sur le ou les publics 
visés : les éditoriaux ayant paru dans des médias à vocation catégorielle, 
politique, confessionnelle, professionnelle, s’inscriraient plus dans des 
rhétoriques normatives. À l’inverse, « plus le public visé est large, moins 
le discours sera prescriptif ». On retrouve ici une idée centrale des 
études sur la « dépolitisation » de la presse, celle que l’inclusion d’un 
nombre important de lecteurs implique, de la part des rédacteurs, la 
mise au ban des conflits ou des prises de position politiques290, 
susceptibles de cliver – et de faire fuir – les publics. Or, le Md des 
années cinquante et début soixante était (en toute logique diplomatique) 
dépourvu d’éditorial. Enfin, le troisième critère repose sur la division du 
travail de production des textes éditoriaux. L’éditorial s’inscrit dans des 
rhétoriques différentes selon que son rédacteur est un journaliste 
spécialisé sur le thème traité ou qu’il occupe une position hiérarchique 
élevée. Dans le premier cas, la posture rhétorique adoptée est souvent 
celle de l’expert ou du pédagogue. Elle fut illustrée exemplairement, 
durant plus de cinquante ans, par le « Bulletin de l’étranger », éditorial 
non signé paraissant en page une du Monde291. On observe le second, 
dont la dimension normative est plus marquée, dans les articles de Sirius 
– pseudonyme d’Hubert Beuve-Méry –, mais dans également dans ceux 
de François Honti, de Claude Julien, d’Ignacio Ramonet et, aujourd’hui, 

                                                 
 
 

290 Ce point est détaillé dans les chapitres 5 et 7. 
291 Édouard Sablier en a présenté l’architecture rhétorique, la « "grille" » : 
« 1. Aujourd’hui : ou bien hier, ou demain, le mois prochain, etc. Il suffisait de 
quelques lignes pour situer l’événement dans le temps. 
2.  À première vue : cela, c’était le commentaire que venaient de faire votre concierge, le 
chauffeur de taxi [...]. Le Monde étant un journal sérieux, il convenait de mettre au 
point ces idées exprimées a priori, d’où : 
3. En réalité : Le paragraphe était rigoureusement le contraire du précédent. […] 
4. Dans ces conditions, de deux choses l’une : ou bien… 
5. Ou bien… 
6. De toute façon… 
Il ne restait plus alors qu’à rédiger en toute quiétude le septième et dernier paragraphe, 
pour donner une conclusion. Il convenait de terminer par un adage, adapté aux latitudes 
où se déroulait l’événement, soit par une citation littéraire ou politique. » [SABLIER, 
1984 : 19-20]. 
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de Serge Halimi : « [...] plus l’éditorialiste est un spécialiste des 
questions traités, plus il adoptera une posture d’expert. Les directeurs 
seront, au contraire, amenés le plus souvent à commenter l’événement en 
fonction des valeurs générales du journal, c’est-à-dire à adopter des 
postures de moraliste ou de leader d’opinion. [...] » [KACIAF, 2000 : 
84]. 

Que les éditoriaux écrits par François Honti durant un peu 
plus de treize ans s’inscrivent dans une rhétorique de l’aval ne 
fait guère de doute. Journaliste « assis » – par opposition au 
journaliste « debout », partant en reportage, contactant 
directement ses sources, les citant – François Honti avait en 
effet pour théâtre d’analyse la terre entière, abordant des 
événements s’étant parfois déroulé plusieurs semaines avant la 
parution du journal, et traitant d’objets ou d’êtres de très grande 
taille. Les seuls noms propres qui apparaissaient dans ses 
éditoriaux étaient ainsi ceux des pays, des chefs d’État ou, 
parfois, de certains ministres des Affaires étrangères. Soumis à 
un éloignement considérable de l’actualité internationale 
immédiate (il n’écrivait, rappelons-le, que douze éditoriaux par 
an) ; écarté, de part sa position marginale, des sources 
potentielles du journalisme politique des années 1960 (ministère 
des Affaires étrangères et, plus encore, organisations 
internationales), ses textes étaient contraints tout d’abord soit à 
une surenchère prospective, soit à une mise en perspective 
historique considérable. Comment commenter ce qui avait déjà 
fait l’objet de maintes analyses, éditoriaux et articles dans 
d’autres titres de presse292 ? La plupart des numéros de janvier 
donnait lieu à la publication d’un éditorial dans lequel François 
Honti proposait, « en scrutant l’horizon293 », un vaste panorama 
prospectif des enjeux internationaux. 

« Si au seuil de la nouvelle année on s’interroge aujourd’hui 
sur ce que nous réservent les douze mois à venir dans le domaine 
de la politique internationale, c’est évidemment avant tout la 
guerre du Vietnam qui retient l’attention. [...]. Les événements des 
prochaines semaines nous permettront sans doute d’être mieux 

                                                 
 
 

292 Ce dont témoignait l’usage fréquent de tournures de phrase telles que « on le sait » 
(04.61, 07.61, 08.61), « on n’a pas pu en effet ne pas être frappé par » (09.61, « Il n’a 
en effet échappé à aucun observateur » (12.62), « [...] nombre d’observateurs n’ont pas 
caché leur scepticisme à l’occasion de [...] » (06.63), « [...] certains ont cru voir dans 
ses paroles [...] » (07.63), etc. 
293 Titre de l’éditorial du 01.71, 1. 
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renseignés sur cette question capitale : nous verrons alors si nous 
nous trouvons devant la perspective d’un retour à la paix ou d’une 
nouvelle aggravation de la guerre. [...] » (01.66) 

« Lorsque, au début de la nouvelle année, on scrute l’histoire 
pour essayer de prévoir dans les grandes lignes ce qui nous attend 
en 1967, c’est encore, comme l’an dernier, la guerre du Vietnam 
qui retient en premier lieu l’attention : aujourd’hui, comme alors, 
elle continue à obscurcir les perspectives d’avenir. [...] » (01.67) 

« La guerre se poursuit au Vietnam avec une violence accrue 
sans qu’on puisse entrevoir le moment ou les adversaires, 
suspendant les combats, commenceront à négocier. [...] » (03.68) 

« Une nouvelle année commence et nul, certes, ne saurait 
prédire les événements qui se produiront au cours des douze mois 
à venir. Nous pouvons tout au plus supputer l’avenir en nous 
fondant sur les faits du passé et sur l’expérience que nous en 
avons tirée. Cette méthode, la seule dont nous disposons, ne nous 
permet guère aujourd’hui de nous abandonner à un optimisme 
rassurant, du moins quant au futur proche. [...] » (01.69) 

« Que nous apportera 1970 sur le plan international ? Même à 
l’époque des ordinateurs, nul ne saurait donner une réponse sûre à 
celui qui souhaiterait connaître à l’avance tout ce qui se produira 
dans les douze prochains mois. Ce que nous savons du passé et du 
présent ne nous permet que de fragiles supputations, toujours 
sujettes à caution. Souvent les plus grands événements, et les plus 
décisifs, sont les plus difficiles à prévoir. [...] » (01.70) 

Comme l’illustrent ces extraits, cet exercice formel 
n’échappait pas toujours aux banalités ou aux truismes : les 
prévisions sont toujours difficiles, surtout quand elles 
concernent l’avenir… De fait, à la différence de ses collègues du 
service étranger, l’ancien diplomate pouvait difficilement inscrire 
ses éditoriaux dans une perspective experte, en mobilisant par 
exemple ses connaissances du terrain ou des sources précises. 
André Fontaine, l’une des figures les plus (re)connues du 
Monde pour ses articles sur la guerre froide, se livrait d’ailleurs 
à un tel exercice en début d’année294. En outre, malgré une 

                                                 
 
 

294 Ces panoramas des événements politiques internationaux s’étalaient souvent sur 
plusieurs pages. Leur titre reflétait bien la perspective adoptée : « L’année 1962 a 
sensiblement modifié le visage du monde » (01.61, 1) ; « Malgré l’aggravation de la 
guerre du Vietnam – L’année 1966 a vu la tension sino-soviétique prendre de plus en 
plus le pas sur la rivalité russo-américaine » (01.67, 1) ; « Année du premier 
débarquement sur la lune – 1969 a vu s’amorcer une série de négociations sans que la 
fin des grands conflits soit proches » (01.70, 1). Sur 35 articles écrits par André 
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tentative avortée avec la rubrique « Echos » à la fin des années 
1950, ses textes ne relevaient pas de logiques d’annonces ou de 
commentaires « à chaud » de l’actualité. La plupart revenaient 
sur un événement érigé en fait marquant ou représentatif des 
relations entre Etats et, plus particulièrement, entre les États-
Unis et l’URSS. À la difficulté d’anticiper les événements 
internationaux, s’ajoutait enfin le fait que les analyses proposées 
devaient rester valides durant un, voire plusieurs mois, dans le 
cas d’abonnement ou de vente à l’étranger. De là résultaient 
l’extrême prudence des formulations295, la présence régulière de 
verbes de probabilité296 ou de phrases interrogatives297.  

Confronté à la difficulté d’anticiper les événements 
internationaux, François Honti utilisait un deuxième registre 
afin de les mettre en perspective : la pédagogie. Celle-ci se 
manifestait tout d’abord par un usage régulier de la description, 
l’éditorialiste présentant les décisions et les prises de position 
des différents États (États-Unis, URSS, Chine, Inde, France…) 
ou de responsables politiques, rappelant la succession des 
événements passés, les succès ou les échecs des uns et des autres. 
Ce registre reflétait souvent la posture légaliste endossée par 
l’ancien diplomate dans les premières années du mensuel : dans 
ces passages, François Honti évitait les prises de position, pour 
s’en tenir à une description fidèle, parfois presque sans relief 
critique, d’une actualité souvent lointaine et dont les enjeux, les 

                                                                                                         
 
 

Fontaine de 08.54 à 01.73, 20 sont de ce type ; à partir de 01.63, le chef du service 
étranger n’écrit même plus que cela. 
295 Ses articles étaient constamment ponctuées de doubles négations, de verbes de 
probabilité,de formules telles que « à bien des égards », «  
296 À titre d’exemple, pour l’année 1964 : « [...] Quand on se demande quel est 
l’objectif principal de la mission du président du conseil chinois sur le continent noir, 
la première hypothèse qui vient à l’esprit est [...] » ; « [...] Quel que soit le sort de ces 
projets [...] » (« La diplomatie chinoise à l’œuvre », 01.64) ; « Parmi les grands 
événements politiques de notre temps, aucun peut-être ne paraîtra plus important aux 
générations futures que la création de la force d’intervention des Nations unies et son 
action en vue du maintien de la paix [...] » (« "Casques bleus" et souveraineté des 
Etats », 04.64) ; « Il est encore trop tôt pour prévoir le résultat final des élections 
primaires et des conventions d’État du parti républicain [...] » ; « [...] C’est bien là, 
semble-t-il, que se trouve l’explication [...] » (« Les limites de la force », 07.64) 
297 « [...] Où le prince Souphannouvong et ceux qui tirent les ficelles derrière lui 
veulent-ils en venir ? Ignorent-ils qu’ils risquent de provoquer l’intervention militaire 
des États-Unis [...] ? » (« Nuages à l’horizon », 05.63, 1) ; « [...] Que penser de cette 
attitude du gouvernement américain ? [...] » (« D’escalade en escalade, 12.65, 1) ; « La 
nouvelle offensive de paix déclenchée par les Etats-Unis à l’Assemblée générale de 
l’O.N.U. a-t-elle plus de chance d’aboutir que les précédentes ? [...] Il est difficile de le 
savoir à l’heure qu’il est. [...] » (« Paix au Vietnam ? », 10.66, 1). 
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noms et les dates n’étaient plus à la une des quotidiens depuis 
plusieurs semaines298. Avec la description, le recours à l’histoire 
proche ou lointaine constituait l’autre angle analytique mobilisé 
dans ses éditoriaux. Proche du récit historique, ces derniers 
offraient ainsi de longs développements à l’imparfait ou au passé 
simple sur l’histoire de l’espionnage, les succès et les échecs du 
général de Gaulle ou encore la zone d’influence soviétique après 
la guerre299. 

Mais cet aspect pédagogique, s’il prenait un aspect central 
dans la plupart de ses textes, était tout entier mis au service d’un 
seul objectif, d’une seule vocation : la moralisation des relations 
internationales. Le journal des « cercles diplomatiques » de la 
fin des années 1950 prétendait aborder l’actualité internationale 
via une perspective professionnelle, presque corporatiste : celle 
des diplomates. Les prises de position s’exerçaient donc à partir 
d’une arène idéale, qu’incarnait par exemple l’Académie 
diplomatique internationale, où chaque ambassadeur venait 
discuter du cours des affaires de son pays dans un espace neutre, 
ou qu’aurait voulu être le Md. On a vu néanmoins que, pour 
plusieurs raisons – au premier rang desquelles la place croissante 
prise par les rédacteurs du Monde dans les colonnes du mensuel, 
mais aussi la conception dépassée du rôle du diplomate qui 
présidait à cette vision des relations internationales –, François 
Honti avait peu à peu abandonné cet angle d’approche. Si l’on 
suit le répertoire de postures proposé par N. KACIAF, en 
l’absence d’un « point de vue de Sirius » propre au monde des 
ambassadeurs, et dépourvu des ressources nécessaires à 

                                                 
 
 

298 On peut citer à titre de trop court exemple – mais l’exposé de François Honti s’étire 
sur plusieurs paragraphes – cette citation d’un l’éditorial sur le coup d’État en Grèce : 
« [...] C’est dans cette situation très spéciale qu’il faut chercher la raison profonde de la 
crise actuelle. Son point de départ direct a été la démission de M. Georges Papandréou 
[...]. Cette démission a été arrachée par le roi Constantin sous le prétexte que l’affaire 
de l’Aspida, à laquelle était mêlé le nom de son fils, ne l’habilitait pas à prendre la 
direction du ministère de la défense. En fait, désireux de maintenir l’armée sous son 
autorité, le roi entendait empêcher qu’elle ne tombe sous l’influence de M. Papandréou 
[...]. À partir de ce moment la crise est ouverte. Au Parlement, les chefs de 
gouvernement désignés par le roi ne parviennent pas à obtenir une majorité sûre ; les 
partisans de M. Papandréou ne paraissent pas se résigner et les manifestations de 
protestation se succèdent dans les rues.  […] Mis en tutelle, le roi sent son autorité 
menacée le jour où la junte annonce pour le 15 décembre la promulgation d’une 
nouvelle constitution qui limitera les droits du souverain. [...] » etc. (« Crise en 
Grèce », 01.68, 1). 
299 Respectivement dans les éditoriaux du 02.68 (« La leçon du Pueblo »), du 06.68 
(« Après le reflux ») et du 05.68 (« Du nouveau à l’Est »). 
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l’approche experte telle qu’elle pouvait être développée par les 
journalistes du service étranger, la publication régulière d’un 
éditorial impliquait de la part de l’ancien diplomate l’utilisation 
d’un registre normatif et, plus précisément, l’investissement dans 
une posture morale. Celle-ci s’appuyait sur quatre éléments, 
formant le socle archimédien qui permettait à l’ancien diplomate 
de juger l’action des grandes puissances.  

François Honti établissait tout d’abord un principe 
d’équivalence entre les politiques étrangères des deux « Super 
Grands » (04.68, 1). Si l’équation États-Unis = URSS et la 
volonté de promouvoir un modèle alternatif (les Nations unies 
ou l’Europe) entrait en résonnance avec les analyses d’Hubert 
Beuve-Méry dans le Monde300, elle pouvait surprendre sous la 
plume d’un réfugié, exclu de son pays et de sa nationalité par les 
communistes. Elle prenait néanmoins son sens dans un double 
contexte. François Honti ne traitait tout d’abord que des 
relations interétatiques, dans une perspective « stato-centrée301 » 
qui laissait la plupart du temps dans l’ombre les situations 
nationales. Que le bloc socialiste soit composé de régimes 
autoritaires voire totalitaires ne faisait guère de doute pour 
l’ancien apatride, même si ces critiques relevant de la politique 
intérieures demeuraient rares ou allusives302. Peu importait 
cependant la nature des régimes, car l’ancien consul maintenait 
une stricte observance du principe de non-ingérence en politique 
intérieure. À l’inverse, il s’autorisait les critiques les plus fermes 
à l’égard de l’interventionnisme des « Deux Grands ». Or, de ce 
point de vue, la « politique américaine » (perçue comme un tout 
cohérent) était loin d’être présentée comme vertueuse, que ce 
soit au Vietnam – point de fixation des critiques de l’ancien 
diplomates – ou à l’ONU, vis-à-vis de la Chine populaire 
notamment.  

                                                 
 
 

300 Sur les prises de positions du fondateur du Monde, voir l’analyse de contenu de B. 
REMOND, 1990. 
301 Pour une analyse critique de cette perspective, appliquée à l’école réaliste d’analyse 
des relations internationales, voir DEVIN, 2002 : 11 sq. 
302 La possibilité, émise par Nikita Khrouchtchev, que le siège de l’ONU soit transféré 
en URSS est ainsi fermement repoussé en 1960 (« [...] comment la grande Organisation 
mondiale pourrait-elle se sentir à l’aise là où toute controverse sur les politiques du 
gouvernement est considérée comme criminelle [...] ? [...] » (« Il n’y a pas de site idéal 
pour les Nations unies », 10.60), et le risque de voir basculer Berlin-Ouest du côté 
socialiste est assimilé à un « nouveau Munich » (07.61, 1), ce qui sous-entendait une 
équivalence URSS/Allemagne hitlérienne. 
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Entre mars et décembre 1965, F. Honti livrait ainsi cinq 
éditoriaux très fermes à l’égard de l’intervention américaine au 
Vietnam. En poursuivant cette « guerre absurde », les États-Unis 
« [...] s’exposent à être taxés de néocolonialistes et se trouveraient 
moralement en mauvaise posture au cas où elle devrait s’étendre 
vers le Nord. [...] » (03.65, 1). Mais si l’éditorialiste comparait 
l’intervention américaine à Saint-Domingue à la répression de 
1956 en Hongrie (« De Budapest à Saint-Domingue », 06.65, 1), 
c’est surtout l’éditorial du 05.65 (« Vingt ans après la 
capitulation hitlérienne – réflexions sur une défaite ») qui frappe 
par son jusqu’au-boutisme. Malgré ses dénégations, François 
Honti entendait bien, en « [rappelant] certains faits de l’histoire 
récente », comparer l’attaque de la Pologne en 1939 à celle du 
Vietnam par les Etats-Unis : « [...] Lorsqu’une guerre se prolonge 
les prévisions les mieux fondées [...] peuvent devenir caducs ; la 
situation qui, au départ, justifiait l’optimisme se modifie et, pris 
dans un engrenage irrésistible, on se voit entraîné loin des 
objectifs originels. Aussi est-il essentiel dans ce sanglant jeu de 
poker qu’est la guerre de ne point miser uniquement sur sa 
supériorité militaire et sur la violence qu’on peut exercer, mais il 
faut avoir soin de mettre de son côté le droit et la justice. [...] ». 
Au total, « [o]n ne peut pas ne pas être frappé par l’évolution de 
la politique internationale des deux puissances géantes : les États-
Unis et l’URSS. D’un côté on note une agressivité croissante, 
combinée avec le recours aux pires méthodes de violence et de 
ruse, et de l’autre des efforts en vue d’aplanir les conflits et une 
tendance générale à veiller au maintien et à la consolidation de la 
paix. Cette différence saute d’autant plus aux yeux que c’est 
précisément la grande démocratie libérale qui paraît s’engager de 
plus en plus dans la voie du machiavélisme sans scrupule tandis 
que l’Union soviétique dictatoriale et totalitaire donne 
l’impression d’adopter une attitude constructive à l’égard des 
problèmes politiques. [...] » (« Sur la pente », 05.66, 1). 

À l’inverse de l’URSS, « pays socialiste assagi » (09.65) qui, 
confrontée à la montée en puissance de la Chine, jouait le jeu de 
la « coexistence pacifique », les États-Unis étaient engagés sur 
plusieurs fronts constituant autant d’ingérences inacceptables 
aux yeux on ne peut plus légalistes de François Honti. Et le fait 
même que l’une des plus grandes démocraties (en taille comme 
en histoire) passe outre les recommandations de l’ONU 
constituait un scandale supplémentaire dans le contexte de la fin 
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de la décolonisation (au niveau interétatique303) et de 
l’émancipation des Noirs (au niveau de la politique intérieure304). 
C’est ici, dans cette contradiction apparente entre les valeurs 
américaines et leur interventionnisme militaire en Asie ou en 
Amérique latine, que l’on trouve formulée avec le plus de netteté 
une critique des États-Unis qu’endossera, dans des termes 
parfois très proches, un journaliste aussi différent de François 
Honti que Claude Julien. 

Mais ce que fustigeait au fond l’ancien diplomate à longueur 
d’éditoriaux, c’était moins l’attitude des États-Unis en 
particulier qu’une « politique de puissance305 » dont l’arrière-
plan – la possibilité d’une guerre atomique – hantait l’ancien 
diplomate. Si François Honti ne fit jamais sienne l’analyse néo- 
(ou « para- », selon l’expression de Raymond Aron) marxiste de 
la politique américaine, il manifesta une méfiance constante à 
l’égard de tous les États qui, à l’image de la France, de 
l’Allemagne306 et, au premier chef, des deux « Grands », 
s’engageaient dans une « politique de force » (09.68). Au 
Vietnam307 comme en Tchécoslovaquie, en Israël comme en 
Algérie, il ne voyait que « [...] la violence du plus fort s’exerçant 

                                                 
 
 

303 Ce dont témoigne à titre d’exemple ces extraits publiés pour le premier dans un 
numéro spécial consacré aux dix ans de Bandung et, pour le second, en 02.72 : « [...] 
Au reste, la vague de décolonisation qui a déferlé sur l’Afrique y a laissé intacts un 
certain nombre d’ilots. [...] Au Moyen-Orient, il reste toujours les protectorats 
britanniques de la mer Rouge [...] ; en Asie, il y a Hong Kong [...]. Mais le plus grave 
encore est sous ce rapport le cas du Vietnam du Sud où les États-Unis sont engagés 
dans une guerre considérée comme un entreprise de domination par une bonne partie 
de l’opinion internationale. [...] » (« Entre deux blocs », numéro spécial du 10.65, 1) ; 
« [...] La grosse erreur des Américains, à l’occasion de cette guerre, a été de ne pas se 
rendre compte que l’époque des guerres coloniales est terminée, qu’on ne peut plus, 
sans inconvénients, profiter de sa supériorité technologique pour réduire à la merci de 
petits peuples, moins riches et moins développés. [...] » (« Le commencement de la 
fin ? », 02.72). 
304 « [...] Qu’on le veuille ou non, il existe aujourd’hui une opinion internationale qui 
juge les actes des puissances, et il serait déplorable que la politique du gouvernement de 
Washington, qui dans la question des Noirs d’Amérique se trouve en harmonie avec les 
tendances dominantes de notre temps, apparaisse comme anachronique au Vietnam. » 
(« La Douche américaine », 04.65, 1) ; « [...] La grande démocratie américaine se 
laissera-t-elle détourner de sa véritable mission dans le monde par la puissance militaire 
formidable dont elle s’est dotée et entraîner dans une aventure qui pour elle comme 
pour le monde ne pourrait avoir que des conséquences tragiques ? » (« D’escalade en 
escalade », 12.65, 1). 
305 Expression que l’on retrouve notamment en 11.62, 12.64, 11.65 et 08.71. 
306 « Politique de puissance ou réunification ? », 11.65, 1. 
307 Qualifiée de « guerre absurde » en 03.65. 
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contre un faible, au service d’un égoïsme national mal compris » 
(ibid.). 

Face aux « considérations de domination et d’idéologie » 
(02.70), François Honti plaidait en outre, inlassablement, pour 
une « coopération » accrue entre les nations308, fondée sur la 
« raison » (11.61) et le « désintéressement » (04.61). C’est 
principalement en cela qu’on peut rattacher ses articles à la 
posture du moraliste décrite par N. KACIAF : la constance avec 
laquelle il se référait à des valeurs aussi consensuelles que 
l’ « homme, symbole de l’espèce humaine » (09.61), la « paix » 
(11.62), la « voix de la raison » (07.63), le « bien des peuples » 
(07.72) ou « l’opinion internationale » (04.65) faisait de lui un 
porte-voix de l’intérêt général planétaire. 

« [...] Souhaitons qu’en 1961 les gouvernements et les peuples 
du monde se montrent un peu plus conscients des intérêts 
communs qui, par-dessus leurs désaccords et leur préjugés, les 
lient les uns aux autres ; qu’ils se rendent un peu mieux compte 
que chaque nation a besoin du concours des autres pour avancer 
dans la voie du progrès matériel et moral. Qu’ils mettent à profit 
enfin le répit que leur laisse l’équilibre de la terreur pour asseoir 
sur une base plus solide la coexistence pacifique. » (01.61) 

« [...] La leçon que l’on peut en tirer confirme l’hypothèse de 
ceux qui pensent que l’admission du gouvernement de Pékin aux 
Nations unies est non seulement une question de justice, mais 
correspond à l’intérêt général : intégré dans l’ordre international, 
la Chine devra probablement s’adapter à sa nouvelle situation et 
aux exigences du monde actuel. [...] » (01.64) 

« [...] Le destin du continent noir est loin d’être fixé et l’avenir 
à cet égard dépend en grande partie de l’attitude de l’Occident : 
une politique de coopération avec forces réellement 
représentatives des aspirations nationales pourrait éloigner 
l’Afrique de la zone de tempêtes ; une politique de puissance 
risque de la pousser dans la voie de la révolution. » (12.64). 

« [...] Verra-t-on un jour les pays les plus puissants s’entre-
tuer pour s’emparer des réserves de moins en moins abondantes de 
matières premières, des terres demeurées fertiles et des eaux 
préservées de la pollution ? Ou bien comprendront-ils que ces 

                                                 
 
 

308 Le mot revient notamment en conclusion des éditoriaux du 06.61, 04.61, 12.61, 
06.62, 10.62, 12.64, 04.68, 10.68, 02.70, 06.72. Il fait partie du sous-titre (« Le 
journal de la coopération des et des grandes organisations internationales ») jusqu’en 
07.70. 
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problèmes ne pourront être effectivement résolus que d’un 
commun accord, dans une étroite coopération de toutes les 
nations ? [...] » (02.70) 

Confronté à un système international reposant sur des 
« principes surannés309 » (02.63), François Honti voyait enfin 
dans les Nations unies, « le frêle navire qui porte en sa coque les 
espérances de l’humanité310 », l’unique moyen d’éviter les guerres 
et, surtout, de moraliser les relations entre les États. Défenseur 
inlassable de l’organisation internationale, il y trouvait le moyen 
de promouvoir ses conceptions pacifistes, empruntes de 
juridisme311, toujours formulées avec une extrême prudence. Une 
grande partie de son activité dans les années 1920-1930 fut 
orientée vers la réparation d’une injustice (le traité de Trianon) 
liée à la Première guerre mondiale, et il perdit tout – patrie, 
nationalité, et sans doute ses proches – à la suite de la seconde. 
On ne peut s’étonner que la perspective d’un troisième conflit 
planétaire, « la terrible expérience d’une guerre atomique » 
(03.67), obséda un homme marqué à ce point par les deux 
conflits mondiaux. L’ancien apatride trouvait ainsi dans l’ONU 
l’instrument d’une remise à plat possible des relations 
internationales312. De fait, le Md n’usurpait pas son sous-titre de 

                                                 
 
 

309 Exemples de déploration de l’obsolescence des politiques étrangères des grandes 
puissances : « Les grands problèmes de politique internationale se posent aujourd’hui 
en d’autres termes que naguère ; il serait temps que l’on tienne compte de ces 
changements avant qu’il ne soit trop tard. » (« La leçon d’un échec – Le moment est 
venu de normaliser les relations entre l’Est et l’Ouest », 06.60).  « [...] Dans le domaine 
de la politique internationale, ceux qui prennent les décisions les plus importantes 
semblent s’inspirer de conceptions qui ne correspondent plus aux réalités actuelles ; à 
l’époque des fusées et des bombes thermonucléaires, ils agissent comme Metternich ou 
Talleyrand il y a plus d’un siècle et demi. La faiblesse même de l’Organisation des 
Nations unies témoigne de leur incapacité de sortir de la vieille ornière qui, à plus ou 
moins longue échéance, risque des les entraîner dans la guerre. » (« Bellum in terris », 
06.67). 
310 « Après le Congo, l’Algérie ? », 09.60. 
311 À propos de l’arrestation de diplomates français en poste en Egypte, il note ainsi que 
« [...] [l]’histoire seule est qualifiée pour mesurer en toute impartialité la part de 
responsabilité de chacune des deux parties […] ; mais on peut être sûr qu’elle jugera 
sévèrement l’attitude du gouvernement égyptien dans l’affaire des diplomates français. 
Toute action de nature à saper le fondement des normes juridiques qui limitent le règne 
de l’arbitraire et de la violence dans la vie internationale porte atteinte aux intérêts de 
tous ; une violation du droit, quels qu’aient été les calculs de ceux qui l’ont perpétrés, 
n’est donc en définitive profitable pour personne. » (« Un singulier procès », 02.62). 
312 La défense de l’ONU peut être rapprochée de celle formulée, au début du 21e siècle, 
par le journaliste permanent Alain Gresh : « [...] Il nous faut aussi réfléchir sur l’ordre 
que nous voulons. Il nous faut partir de celui fondé par les Nations unies et de sa 
Charte, trop souvent bafouée et dont nombre de principes sont acceptables. [Certes, ces 



 157

« journal de la coopération et des grandes organisations 
internationales ». L’ONU n’était en effet pas la seule structure à 
être au cœur de l’attention du journal. Dès le premier numéro, 
les organisations internationales firent l’objet d’une rubrique 
spécifique qui occupât, au cours des années 1960, jusqu’au quart 
de la pagination totale mensuelle (hors supplément). Prises en 
charge dès mai 1954 par une jeune secrétaire de rédaction 
embauchée pour l’occasion, Micheline Paunet, ces rubriques 
imprimèrent elles aussi durablement leur marque au mensuel. 

§2 – « LE GRAND SCANDALE DE L’EPOQUE ». MICHELINE 

PAUNET ET LE TIERS-MONDE 

On a décrit précédemment313 l’organisation des rubriques du 
Md en mettant plus particulièrement l’accent sur les rubriques 
de servitude liées aux activités protocolaires des diplomates. On 
a vu que ces rubriques connurent un déclin régulier de leur 
pagination, au point de n’occuper, au début des années 1970, 
qu’une partie infime de chaque numéro. Le premier symbole du 
déclin du protocole au profit de la technicité résida dans le 
changement de sous-titre de juillet 1962 : le « journal des 
cercles diplomatiques et des grandes organisations 
internationales » devint dès lors celui de « la coopération 
internationale et des grandes organisations internationales ». 
Mais concrètement, l’importance accordée par exemple à la 
CNUCED, à la Banque mondiale, au Fonds monétaire 
international ou à l’Union de l’Europe occidentale se manifesta 
de deux manières : par une rubrique portant spécifiquement sur 
ces structures, et par l’importance donnée aux livres, 
majoritairement anglais ou américains, traitant de ces sujets.  

Le mensuel comporta en effet dès sa création une rubrique de 
plusieurs pages portant sur l’ « activité des organisations 

                                                                                                         
 
 

principes n’existent que sur le papier, mais] parce que les Nations unies sont prises en 
otage par les grandes puissances. Mais ces principes doivent être quand même être 
défendus car ils se fondent sur la participation de l’ensemble des États de la planète à la 
définition des règles et des décisions. [...] À travers notamment les conventions des 
Nations unies – droits de l’enfant, droit des femmes, droits économiques et sociaux, 
droits d’expression – émergent des valeurs universelles qui méritent d’être défendues. 
[...] » [Alain Gresh et Tariq Ramadan. 2002. L’Islam en question. Débat animé et 
présenté par Françoise Germain-Robin. Paris : Actes Sud, coll. « Babel/Sindbad ». P. 
209-210 et 253]. 
313 Voir le chapitre 1. 
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internationales », qui avaient toutes les caractéristiques du 
journalisme de compte rendu. La journaliste Micheline Paunet y 
livrait, au style indirect et sans commentaires, les décisions 
prises dans les différentes instances internationales. 

Micheline PaunetMicheline PaunetMicheline PaunetMicheline Paunet    

Journaliste entrée au Monde en 1954 et directement affectée à la 
rédaction du Md, Micheline Paunet n’a pas laissé beaucoup de traces 
dans la mémoire, pourtant fort vive, du quotidien, ni même dans celle 
du mensuel. Son nom apparaît pour la première fois au bas d’un article 
en décembre 1958, alors qu’elle travaille au Md depuis quatre ans ; elle 
ne figure dans l’ours qu’à partir de janvier 1970 en tant que 
« rédactrice » puis, à partir de mars 1970, comme « adjointe au 
rédacteur en chef », alors que le nom de François Honti y figure, avec 
celui d’Hubert Beuve-Méry, dès les premiers numéros314. Cette mise en 
retrait s’explique principalement par les fonctions principales exercées 
par Micheline Paunet dès son arrivée, celle d’adjointe du rédacteur en 
chef. Lisant, corrigeant et traduisant les articles écrits par d’autres, elle 
prenait également en charge la documentation et la mise en page du 
mensuel. Comme le soulignait Ignacio Ramonet au moment de son 
départ en retraite, « [...] [l]es lecteurs la connaissent peut-être peu parce 
que la rédaction d’un journal est faite de deux mondes : ceux qui 
écrivent et ceux qui font écrire. Micheline Paunet fait indiscutablement 
partie du second. Conseillant, orientant les lecteurs, dont elle sait tirer 
le meilleur, et relisant d’un œil implacable les textes avant publication. 
[...]315 ». Mais s’il est vrai que cette journaliste a peu signé d’articles 
durant les quarante ans qu’a duré sa collaboration, elle n’en a pas moins 
rédigé chaque mois, de 1954 à 1982, la rubrique consacrée aux 
organisations internationales316, tout en alimentant régulièrement, 
comme François Honti, la rubrique des « livres du mois ». Elle a 
surtout joué un rôle déterminant au moment de l’arrivée de Claude 
Julien à la rédaction en chef, en 1973, en mettant ses savoir-faire au 
service des directions impulsées par le nouveau responsable. Devenue 
rédactrice en chef quand Claude Julien acquit le statut de directeur du 
journal, c’est elle qui assure concrètement, avec Ignacio Ramonet, la 
conception du journal (le rédacteur en chef ne pouvant assurer ses 
fonctions cette année-là). 

                                                 
 
 

314 À partir de 01.73, elle figure comme « rédactrice en chef adjointe » de Claude Julien 
puis, dès lors que ce dernier devient le « directeur » du mensuel, en 1981, comme 
« rédactrice en chef ». Cependant, le quotidien était lui-même dépourvu d’un ours 
détaillé avant les années 1970. 
315 Ignacio Ramonet, « Départ », 01.95, 2. 
316 Dans les faits, à partir du milieu des années 1970, la réalisation de la rubrique 
consacrée aux activités des organisations internationales est laissée à une secrétaire de 
rédaction, Marie-Josée Zinetti. Micheline Paunet en conserve la supervision. 
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Micheline Paunet poursuivit ses activités dans l’ombre du nouveau 
responsable. Son parcours semble bien représentatif de celui d’une 
minorité de rédactrices qui, au Monde, gravit lentement les échelons 
pour occuper des responsabilités administratives ou éditoriales 
importantes, sans occuper néanmoins le haut de la hiérarchie317. 

Jusqu’en mars 1962, la rubrique consacrée aux organisations 
internationales se déroulait en trois volets occupant des pages 
différentes, respectivement consacrés aux « organisations 
politiques, sociales et techniques », aux « organisations 
économiques et financières et aux « travaux de la Communauté 
européenne ». Après 1962, l’ensemble de ces « activités » fut 
présenté en un seul ensemble, subdivisé en plusieurs catégories : 
« Nations unies et institutions spécialisées à vocation 
mondiale » (UNESCO, FAO, OMS…), « Organismes financiers 
d’aide au développement » (comptant, outre le Fmi et la Banque 
mondiale, différents organismes financiers à vocation régionale), 
« Groupements économiques et commerciaux », (CNUCED, 
GATT, OCDE…), « Communautés européennes » (Marché 
commun, Euratom, CECA…) et « Autres organisations 
politiques, techniques et sociales » (OTAN, Ligue arabe, Croix-
Rouge…). Cette rubrique occupait un espace rédactionnel très 
importante : de 1/10ème de la surface jusqu’en 1957, elle 
représenta plus du quart de la pagination jusqu’en 1965, pour 
décroître lentement et se stabiliser à 13 % de 1972 jusqu’à sa 
disparition complète, en juin 1982. 

Trois observations peuvent être formulées à la lecture de ces 
articles. Ils étaient tout d’abord principalement tournés vers les 
organisations du monde occidental. Les activités du COMECON 

                                                 
 
 

317 Sur la place des femmes dans l’organisation administrative du Monde, voir EVENO, 
2004 : 282 sq. et 293, qui observe que « [...] d’anciennes secrétaires ou d’anciennes 
documentalistes, comme Michèle Champenois, Jacqueline Piatier ou Josée Doyère 
devinrent des rédacteurs chevronnés. Le Monde est une entreprise où la promotion 
sociale, longtemps favorisée par la direction, reste importante. Des employés gravissent 
les échelons et parviennent, après vingt-ans de carrière, à exercer des responsabilités. 
[...] Cette promotion interne n’est pas propre au Monde, mais elle est renforcée par la 
tradition paternaliste de la maison, fortement influencée par le christianisme social, qui 
assure longtemps la garantie de l’emploi et l’avancement à l’ancienneté. [...] Des postes 
sensibles conservent leur titulaire pendant de nombreuses années : Yolande Boitard 
demeure la secrétaire du directeur de publication [H. Beuve-Méry] pendant plus de 
vingt-cinq ans. Nicole Cussac, entrée en 1961 comme secrétaire d’André Catrice, 
seconde ensuite les gérants et les directeurs administratifs, Jacques Sauvageot, Michel 
Camino, Bernard Wouts, Nelly Pierret et Jacques Guiu. [...] » [EVENO, 2004 : 287-
288]. Voir aussi p 293. 
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ou des pays liés par le pacte de Varsovie faisaient ainsi beaucoup 
moins souvent l’objet de comptes rendus que celles du GATT ou 
de l’OTAN318, sans que l’on puisse expliquer ce déséquilibre319. 
Orientée vers l’ONU et les organisations occidentales, cette 
rubrique ne livrait en second lieu aucun commentaire, aucune 
appréciation, aucune analyse des décisions prises. Micheline 
Paunet ne faisait qu’y rendre compte des activités sur un mode 
sténographique, en s’effaçant totalement de la surface 
rédactionnelle, à tel point que son nom n’apparu jamais durant 
les 29 années que parut la rubrique. Les deux extraits suivants, 
parfaitement représentatifs du ton et du style employés durant 
trois décennies dans la rubrique, témoignent pour le premier de 
l’effacement de la locutrice à propos d’un un pays, l’Afrique du 
Sud, qui avait pourtant déjà suscité des prises de parti de sa 
part. On y retrouve la posture légaliste décrite dans le chapitre 
précédent, soucieuse d’évacuer tout parti-pris, voire toute 
interprétation. Le second résume quant à lui un rapport annuel 
du FMI, et décrit les différentes décisions de cette organisation 
durant le mois écoulé. 

««««    O.N.U.O.N.U.O.N.U.O.N.U.    

Le Conseil de sécurité est à nouveau saisi de l’affaire du procès 
de Pretoria de ressortissants du Sud-Ouest africain. 

Le Conseil de sécurité s’est réuni les 16, 19 et 21 février pour 
examiner "la situation créée par la poursuite du procès illégal 
contre trente-quatre ressortissants du Sud-Ouest africain et par 
les condamnations prononcées contre trente-trois d’entre eux, en 
violation et au mépris des résolutions de l’Assemblée générale et 
du Conseil de sécurité". 

La convocation du Conseil de sécurité avait été demandée par 
les onze pays membres du Conseil du Sud-Ouest africain, chargé 
en principe d’administrer le territoire jusqu’à l’indépendance, en 
date du 12 février. Quarante-neuf autres pays se sont par la suite 
associés à cette requête. 

                                                 
 
 

318 Selon l’Index analytique du Monde diplomatique, le COMECON (créé en 1949) et le 
Pacte de Varsovie (créé en 1955) apparaissent respectivement 36 et 24 fois sur la 
période 1954-1983, contre 77 fois pour l’OTAN. par exemple. 
319 On peut formuler trois hypothèses cumulables : soit les comptes rendus des réunions 
du Pacte de Varsovie et du Comecon bénéficiaient volontairement d’une moindre 
diffusion ; soit la langue utilisée était le russe, que ne parlait sans doute pas Micheline 
Paunet ; soit il s’agissait d’un choix délibéré, le Md n’étant pas ou peu diffusé dans les 
pays de l’Est. 
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Au cours du débat, un certain nombre d’orateurs ont 
condamné l’action des autorités sud-africaines en ce qui concerne 
le près les condamnations et ont préconisé des mesures de la part 
du Conseil de sécurité. D’autres représentants on demandé des 
sanctions dans le cadre du chapitre 7 de la charte. Parmi les 
propositions avancées figurent notamment : la condamnation de 
l’Afrique du Sud de la part du Conseil et une requête de 
libération et de rapatriement des prisonniers ; la prise en 
considération de l’article V de la charte ayant trait à la suspension 
d’un membre des Nations Unies ; l’appui général à toute action 
prise par le Conseil ; une pression de la part des Etats membres 
qui entretiennent des relations économiques et politiques avec 
l’Afrique du Sud sur ce pays ; un nouvel appel du Conseil à 
l’Afrique du Sud ; un éventuel recours à la Cour international de 
justice et l’envoi éventuel d’un représentant spécial du secrétaire 
général en Afrique du Sud. Certains orateurs ont déclaré que 
l’appui de quelques-unes des puissances occidentales permettait à 
l’Afrique du Sud de poursuivre sa politique actuelle en ignorant 
les décisions des Nations unies. 

Le Conseil de sécurité a ajourné son débat le 21 février. » 
(03.68). 

««««    Fonds monétaire internationalFonds monétaire internationalFonds monétaire internationalFonds monétaire international    

Le rapport annuel insiste sur la nécessité d’arrêter l’inflation 
aux États-Unis 

Dans son rapport annuel pour l’année fiscale 1969-1970 [...], 
le Fonds monétaire international remarque que de sévères 
pressions inflationnistes se sont exercées en 1969 et au début de 
1970 sur l’économie mondiale, tandis qu’une série de mesures 
destinés à remédier aux déséquilibres des paiements et à renforcer 
le système monétaire international ont été prises dans plusieurs 
pays. 

Le rapport insiste avec vigueur sur la nécessité d’arrêter 
l’inflation et de restaurer la stabilité financière des pays 
industrialisés, en particulier aux États-Unis. Pour améliorer le 
système des paiements international, la tâche la plus urgente est, 
selon les experts du FMI, de rectifier la position des paiements 
américains. Il est permis, devant l’accentuation des pressions 
inflationnistes au cours des dernières années, de s’interroger sur 
l’adéquation des politiques économiques appliquées dans les 
principaux pays industriels. 

D’autre part, le document énumère les diverses mesures prises 
en 1969-1970 dans le cadre du système monétaire international 
[...]. 

On remarque encore que la plus grande proportion de 
l’assistance financière accordée par le Fonds est allée à des pays 
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industriels, ce qui est la conséquence des déséquilibres des 
balances de paiements dans ces pays et des incertitudes sur les 
marchés des changes. Quant aux pays en voie de développement, 
leurs achats auprès du Fonds ont continué à baisser, ce qui 
découle, selon le Fonds, d’une certaine amélioration de leurs 
balances des paiements et de l’utilisation des droits de tirage 
spéciaux. [...] ». (10.70). 

Ce dont témoigne cette rubrique, c’était enfin de la grande 
capacité d’expertise qu’avait acquise Micheline Paunet sur toutes 
les institutions internationales au fil des ans. À côté de ses 
activités de secrétaire de rédaction, qui ne prirent un caractère 
officiel que tardivement mais qui occupaient vraisemblablement 
une grande partie de son temps de travail, la journaliste avait en 
effet accumulé une connaissance à la fois fine et encyclopédique 
du fonctionnement des institutions internationales320. Ce savoir, 
fondé sur la lecture et l’analyse des comptes rendus officiels des 
organisations concernées et la littérature savante sur le sujet, 
pouvait sans doute paraître marginal aux yeux des journalistes 
du service étranger du Monde321. Ces derniers – des hommes 
pour la plupart – appuyaient leur légitimité et leur expertise sur 
des reportages et sur les liens directs qu’ils avaient pu nouer avec 
leur source, ce qui ne fut pas le cas semble-t-il pour Micheline 
Paunet322. Celle-ci disposait néanmoins d’un capital d’expertise 
mêlant connaissances économiques, juridiques et géopolitiques, 
qui lui permit d’appréhender concrètement, mois par mois, les 
effets des décisions des institutions internationales, sur près de 

                                                 
 
 

320 Selon Maria Iérardi, chargée de la documentation puis du secrétariat de rédaction au 
Md, un des murs du bureau occupé par Micheline Paunet rue des Italiens comportait 
de grandes étagères en métal, avec des sortes de tiroirs dans lesquels la journaliste avait 
référencé et indexé toutes les organisations internationales, comportant les 
organigramme, leurs publications, des dossiers... (entretien, mardi 28 juin 2005, au 
siège du Md). 
321 Simple supposition, qui s’appuie également sur le faible nombre de mention du 
travail de Micheline Paunet chez les rédacteurs interrogés (Philippe Decraene et Jean-
Claude Buhrer). 
322 Au milieu des années 1990, Ignacio Ramonet répondait, à la question « Y a-t-il une 
méthode Monde diplomatique ? Non, mais quelques principes. Et quelques partis pris ; 
par exemple, ne jamais publier d’entretien, cette fréquente paresse du journalisme 
moderne. [...] » (« S’informer fatigue, 02.96). De fait, le mensuel n’a que très rarement 
publié des entretiens, principalement durant les années 1950. Micheline Paunet n’a 
jamais signé d’entretien avec des responsables d’organisations internationales, à la 
différence par exemple d’Isabelle Vichniac, correspondante du Monde à Genève et 
collaboratrice régulière du mensuel (45 articles du 06.54 au 02.71). On a recensé en 
tout trois reportages : en 06.60, 8-10 où la journaliste s’est rendue au Proche-Orient 
pour traiter du « problème des réfugiés arabes de Palestine » ; en 08.91 ; en 09.92. 
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trois décennies. Car l’arrivée de Claude Julien n’entraîna pas de 
modification de forme et de fonds de la rubrique « Activité des 
organisations internationales » : celle-ci conserva des traits 
identiques jusqu’en juin 1982, mois où elle disparut purement et 
simplement, sans préavis, des pages du journal. Si le temps du 
discours journalistique neutre, dépourvu de toute portée 
analytique, était alors bel et bien terminé, cette rubrique, dont le 
ton tranchait avec les articles publiés dans le journal, imprima 
profondément sa marque dans le mensuel. L’importance de sa 
pagination, la technicité de son contenu, ses lecteurs potentiels 
(les acteurs de la « diplomatie d’assemblée », les hauts 
fonctionnaires, les enseignants du supérieur) contribuèrent sans 
doute, autant que ses articles ou les éditoriaux, à forger l’image 
d’un journal spécialisé dans les questions internationales323. 

À côté de son activité de secrétaire de rédaction et de 
rapporteuse des débats, l’autre face visible du travail 
journalistique de Micheline Paunet consista en la publication 
occasionnelle d’articles portant sur des événements particuliers 
concernant notamment les organisations internationales (à 
l’occasion des anniversaires ou en prévision de conférences 
internationales) et, surtout, en la rédaction régulière de comptes 
rendus d’ouvrages. Ce sont ces derniers que l’on va aborder à 
présent dans la mesure où, d’une part, ils constituent un pan 
important de son travail rédactionnel et, d’autre part, ils 
permettent d’appréhender concrètement les thèmes d’analyse 
privilégiés par la journaliste et les inflexions qu’ils ont subis à 
partir des années 1970. À la différence d’Yves Florenne, 
collaborateur prolifique que l’on peut suivre presque 
mensuellement durant quatre décennies, les contributions de 
Micheline Paunet furent plus espacées. Celle-ci pouvait ainsi ne 
rien publier pendant plusieurs mois – à l’exception de la 
rubrique consacrée aux organisations internationales. 

L’analyse a porté sur 399 articles. Deux thématiques principales 
émergent de ce corpus : les notes et articles concernant les 
organisations internationales, et ceux traitant des problèmes du 
sous-développement et du tiers-monde. À côté de ces thèmes, 
Micheline Paunet traita en outre régulièrement du conflit israélo-
palestinien, de l’Afrique du Sud et des pays arabes. Tant dans ses 

                                                 
 
 

323 Voir sur ce point le chapitre 7. 
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articles que dans ses comptes rendus, la journaliste témoigna 
constamment d’une grande sobriété d’écriture qui se traduisit 
notamment par l’absence, jusqu’au milieu des années 1970, de 
prises de position ou de dénonciations. Ainsi, la grande majorité de 
ses comptes rendus de lecture – genre pourtant propice à 
l’expression d’une opinion personnelle – furent rédigés au style 
indirect, la journaliste n’intervenant que rarement pour exprimer 
son accord, sa réprobation ou ajouter un élément à l’ouvrage324. 
Comme le chroniqueur Yves Florenne, ses prises de position ne se 
donnèrent à voir, dans les années 1960, que sous une forme 
indirecte, à travers celles des auteurs chroniqués. 

Les 134 comptes rendus de livres et articles traitant des 
organisations internationales et de l’aide au développement 
témoignent tout d’abord de l’importance du travail 
documentaire réalisé par la journaliste, mis au service d’une 
dimension didactique qui demeura un trait constant de sa 
production. Principalement publiés en anglais (30 ouvrages 
contre 22 édités en France ou en Belgique), les ouvrages 
consacrés aux organisations internationales traitaient en majorité 
de l’ONU, qui constitua l’un des principaux centres d’intérêt de 
Micheline Paunet durant les années 1960. Celle-ci reflétait alors 
la perspective adoptée par François Honti, ferme défenseur des 
institutions onusiennes, en présentant par exemple sous un jour 
favorable la mise en place des casques bleus325, ou en regrettant la 
politique unilatérale des Etats-Unis vis-à-vis de l’organisation 
internationale326. Mais la journaliste ne se contentait pas de 
rapporter la substance des activités onusiennes ou d’en défendre 
les principes. Elle accordait également son attention à l’action 
des « organismes financiers d’aide au développement », c’est-à-
dire le Fonds monétaire international et la Banque mondiale. 
Bien que peu nombreux, les articles et comptes rendus sur ces 
institutions illustrent sa connaissance fine de leurs prérogatives 

                                                 
 
 

324 Les comptes rendus de lecture de François Honti étaient eux-mêmes rédigés de la 
sorte. 
325 « Les opérations civiles de l’ONU ont largement contribué à rétablir l’autorité du 
gouvernement central de Léopoldville », 09.63, 12 ; compte rendu de L’ONU et 
l’avenir du Congo, par Claude Leclerc (Paris : Payot. 1964), 09.64, 4 ; « De Suez à 
Chypre - À trois reprises les "casques bleus" ont montré qu’ils assumaient un rôle utile 
mais limité », 10.64, 7. 
326 « Bibliographie - La politique américaine à l’ONU vue de Washington », 11.65, 2 
(compte rendu de Richard N. Gardner. In pursuit of world order. New-York : 
Frederick A. Praeder. 1965]. 
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et, surtout, des conséquences économiques pour les pays 
bénéficiaires des prêts. Ses premiers comptes rendus manifestent 
ainsi son souci de faire comprendre aux lecteurs non seulement 
le fonctionnement, mais aussi la pertinence de ces institutions, 
ce dont témoignent par exemple la présentation élogieuse d’un 
livre sur la Banque mondiale327 commandité par l’institution elle-
même, un bilan de l’action de cette même institution à 
l’occasion des vingt-cinq ans de sa création, en 1966328, ou celle 
encore d’un ouvrage décrivant le fonctionnement du FMI329. 

En parallèle à cette attention portée au fonctionnement des 
organismes financiers, la problématique du (sous-
)développement du « "tiers monde" » (expression figurant entre 
guillemets jusqu’en 1971) constitue l’autre versant de la 
production journalistique de Micheline Paunet (53 articles, 
dont 38 comptes rendus d’ouvrage). Là encore, la première 
moitié des années 1960 vit la journaliste reconnaître le rôle 
positif joué par les échanges économiques dans le 
développement des « pays producteurs de matières 
premières330 ». Cependant, rapidement, Micheline Paunet refléta 
l’inquiétude des auteurs qui, à la suite de Noël Drogat (10.61, 
20), d’Evan Luard (04.64, 13), de W. Birmingham et A.G. Ford 
(03.66, 13), de Pierre Jalée ou Maurice Guernier (08.68, 15) 
par exemple, sensibilisèrent leurs lecteurs au fait « [...] qu’à 
notre époque les injustices les plus flagrantes ne se situent pas à 
l’intérieur des nations, mais entre les États [...]331 » et, plus 
précisément, les alertèrent sur « [...] le mécanisme du drainage 
des richesses naturelles des pays en voie de développement au 

                                                 
 
 

327 « La Banque mondiale », compte rendu d’un livre de James Morris, Londres : Faber 
and Faber, 1963 (07.63, 22). 
328 « Avec dix milliards de dollars prêtés en vingt ans - La Banque mondiale reste la 
principale source de capitaux internationaux destinés au développement », 06.66, 7. 
329 « Qu’est-ce que le FMI ? », compte rendu de Hans Aufricht, The International 
Monetary Funds - Legal Bases, Structure, Functions. Londres : Stevens and sons, 1964 
(10.64, 10). 
330 Compte rendu du livre de E.E. Papanicolaou, Coopération internationale et 
développement économique. Genève : Droz. 1963, qui se concluait en ces termes : 
« [...] Voilà presque le GATT classé parmi les organismes d’aide au développement. A 
en juger d’après les réalités, l’idée pourra sembler hardi : elle est seulement un peu en 
avance sur son temps. » (12.63, 13). 
331 « Nationalité et richesse », compte rendu du livre d’Evan Luard, Londres : Oxford 
University Press (04.64, 13). 
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profit des économiques industrialisées [...] » (Pierre Jalée332). La 
question de l’aide – ses modalités, son financement, ses 
conséquences, son principe même – constitua ainsi l’un des 
thèmes de prédilection de la journaliste, beaucoup plus que celui 
de la cohérence politique du tiers monde, en laquelle elle ne crut 
jamais, à l’instar d’autres collaborateurs réguliers du mensuel333. 

 Dès le milieu des années 1960, Micheline Paunet joua ainsi 
un rôle central dans l’introduction d’un point de vue critique, 
sans doute autant au sein de la rédaction du mensuel qu’auprès 
des lecteurs du mensuel, et sur le retard et les difficultés 
économiques des pays qualifiés de sous-développés, et sur 
l’action de institutions financières internationales. Associant sa 
voix à celle des auteurs qui « [dénonçaient] avec une vigueur 
croissante la persistance de certaines règles de domination, le 
plus souvent limitées aux domaines économiques et 
commerciales, où les nouveaux maîtres ne se confondent pas 
toujours avec les anciens [...]334 », elle prit très tôt conscience de 
la nécessité d’une « [...] réévaluation de l’aide financière 
internationale et [d’une] révision des conditions du commerce 
avec les grandes puissances [...]335 ». À cet égard, 1966 constitue 
une année charnière, qui illustre la politisation croissante du 
regard jeté par Micheline Paunet sur la question de l’aide 
internationale. Jusqu’alors cantonnée dans un registre technique 
– quels sont les mécanismes de l’aide internationale ? Sont-ils 
efficaces pour lutter contre un sous-développement d’abord 
imputable aux pays récemment décolonisés eux-mêmes ? – l’aide 
commença à être abordée comme un problème politique, dont 
les termes et les enjeux participaient d’une « topique de la 
dénonciation » [BOLTANSKI, 1993]. La personne collective des 
« pays sous-développés » ou du « "tiers monde" » prenait ainsi 
les traits d’une victime, dont les problèmes appelaient désormais 
moins des solutions techniques (via les institutions 
internationales d’aide au développement) que politiques (via une 

                                                 
 
 

332 Allusion au premier livre de Pierre Jalée, Le pillage du tiers monde dans le compte 
rendu  
333 Voir sur ce point le chapitre 4. 
334 Compte rendu du livre de Henri Grimal, La décolonisation, Paris : Armand Colin, 
coll. « U », 1965 (12.65, 15). 
335 « Planification et développement dans les pays riches et pauvres », compte rendu 
d’un livre de W. Birmingham et de A. G. Ford, Londres : George Allen and Unwin, 
1966 (03.66, 13). 
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remise en cause de la structure des échanges économiques entre 
pays du Sud et du Nord, présentés comme jouant en défaveur 
des premiers). La pauvreté des nations était donc imputée à des 
êtres agissant volontairement contre leur développement. 

Les formes de cette persécution – le « drame du sous-
développement », la faim – firent elle aussi l’objet de 
descriptions précises336. Si l’imputation de responsabilité de cette 
persécution fut sujette à évolution dans les textes de la 
journaliste, traduisant ainsi les hésitations des chercheurs sur 
cette question337, il ne fit progressivement guère de doute, pour la 
journaliste, que l’une des causes principales de la pauvreté des 
pays du tiers monde résidait dans les mécanismes d’aide et de 
prêts. Les lectures de Micheline Paunet tissaient, ainsi, un 
ensemble de liens de causalité entre les actions d’êtres de grande 
taille – les pays occidentaux, le « "tiers monde" », les États-
Unis, les pays communistes, le FMI, la Banque mondiale… – 
qui, progressivement, acquirent le statut de persécuteur, auquel 
il était possible de demander réparation. Plusieurs articles et 
comptes rendus témoignent de ce processus de politisation de la 
question de l’aide internationale. 

En 1966, la journaliste dressait un bilan pessimiste de la 
« Décennie pour le développement338 », alors que les 
« opérations de remboursement » des prêts consentis par des 
organismes publics ou privés « aggrav[aient] les difficultés 
financières des États assistés. ». En 1969, reprenant les analyses 
d’un rapport pourtant « optimiste » sur l’aide internationale, 
elle insistait sur la « nocivité » de l’aide, « discrètement » 
associée à « [...] l’exploitation des matières premières du "tiers 
monde" par le biais des investissements privés [...]339 ». À la fin 
de l’année 1971, elle introduisait encore un dossier consacré à la 
troisième session de la CNUCED, à Santiago du Chili, par le 
constat que l’ « impatience et la contestation gagnent du terrain 

                                                 
 
 

336 Voir par exemple les comptes rendus de 12.63 (Noël Drogat), de 03.64 (Alfred 
Sauvy), de 10.70 (John Hill). La citation entre guillemets est tirée de ce dernier article. 
337 L’une des grandes questions du sous-développement est celle de la démographie, qui 
constitue un sujet d’inquiétude récurrent pour François Honti ou Yves Florenne. Ces 
derniers reprennent fréquemment les analyses de René Dumont. 
338 « À mi-chemin de la Décennie pour le développement - L’aide financière au "tiers 
monde" donne des signes d’essoufflement inquiétant », 05.66, 4. 
339 « Le rapport de la commission Pearson - Une vision optimiste et encourageant de 
l’aide aux pays en voie de développement », 11.69, 8. 
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devant l’attitude négative des pays riches340 ». Pessimistes341, le 
chapeau et l’article insistaient, comme les autre articles du 
dossier, sur la responsabilité des « États-Unis et de leurs alliés » 
dans le retard du développement des pays du « tiers-monde » 
(désormais sans guillemets). Un an plus tard, c’était la parution 
d’un ouvrage hétérodoxe sur l’action de la Banque mondiale qui 
lui donnait l’occasion d’insister sur les « [...] pressions 
politiques et commerciales qui peuvent s’exercer sur les 
postulants à l’aide de la BIRD ou du Fonds monétaire [...] ». 
Micheline Paunet voyait dans Aid as imperialism, ouvrage d’une 
économiste en rupture de banc avec l’institution internationale, 
une « critique radicale » du fonctionnement des « schémas et 
des règles de croissance qui ont fait leur preuve en Occident » : 

« [...] la partie la plus originale de son livre traite des exigences 
d’orthodoxie par rapport au credo libéraliste dont sont assorties 
les prêts, au nom de la "stabilité économique", de la "rentabilité" 
ou de la "réussite", et équivalent en réalité à une mise en coupe 
réglée de économies du tiers-monde. Elle dénonce aussi la 
collusion de plus en plus marquée entre les services et pratiques 
de la Banque mondiale et ceux du FMI, la multiplication des 
missions permanentes chargées de contrôler sur place la marche 
des économies et la quasi-monopolisation de l’aide par la Banque 
mondiale qui suscite, depuis quelques années, la création de 
"consortium" ou de "groupes consultatifs" réunissant l’ensemble 
des institutions et gouvernements dispensant leur aide, même à 
titre bilatéral, à un pays donné (tels les groupes d’aide à l’Inde, au 
Pakistan, à la Tunisie, etc.). Officiellement, il s’agit de 
coordonner et de planifier les politiques, mais l’auteur y voir 
surtout une volonté de contrôler le cours du développement des 
pays assistés. [...]342 » 

En mars 1973, sous le titre « Tiers-Monde – L’héritage 
colonial, la nouvelle exploitation, le développement », la 
journaliste rendait compte de deux ouvrages dont les auteurs, 
l’historien Yves Bénot et l’un des anciens rédacteurs de la revue 

                                                 
 
 

340 Dossier « Le tiers-monde frustré de son développement », avec des articles de Samir 
Amin (économiste), Jean-Marie Martin (maître de recherche en économie à l’université 
de Grenoble), Patrice de Beer (rédacteur au Monde), J. Dessau et Gérard Destanne de 
Bernis (économistes à l’université de Grenoble) (12.71, 11-13). 
341 « [...] Bien que les statistiques fassent état d’un taux de croissance annuel de 5 % 
pour l’ensemble du tiers-monde au cours de la décennie 60, il n’y a pas lieu de céder à 
l’optimisme [...] » ; « [...] L’année 1971 n’avait pourtant pas si mal commencée [...] », 
etc. 
342 « "L’aide, instrument de l’impérialisme", de T. Hayter », 11.72, 27. 
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Partisans, Guy de Bosschère « [...] animés du même esprit de 
démystification, se rejoignent pour rappeler certains aspects de 
la réalité post-coloniale sur lesquels on se garde en général de 
trop insister dans les milieux libéraux [...]343 ». Un aspect de la 
production de Micheline Paunet doit être souligné : jusqu’à 
l’arrivé de Claude Julien, elle limita ses prises de position, en 
adoptant un style descriptif mêlant, dans ses articles, données 
statistiques et rappel des événements marquants. Dans ses 
comptes rendus, c’était le style indirect qui dominait, la 
journaliste se retranchant très souvent derrière les auteurs pour 
décrire les injustices que subissaient les pays du tiers-monde. 
L’arrivée de Claude Julien entraîna moins une évolution dans la 
perspective critique développée par la journaliste, qu’une 
radicalisation, accompagnée d’une prise de parole en son nom 
propre. 

§3 – DENONCIATION ET CONTEMPLATION. CLAUDE 

JULIEN ET LA CRITIQUE DE L’IMPERIALISME. 

Automne 1972. Claude Julien, 47 ans, vient de rentrer d’un 
congé de plusieurs mois qui lui a permis de voyager longuement 
à l’étranger, notamment en Asie344, et d’écrire son sixième ouvrage, 
Le Suicide des démocraties345. Successeur désigné de François 
Honti à la tête du Md, il travaille au numéro de janvier, le 
premier à être publié sous sa responsabilité346. En 1971, il 
occupait encore l’un des postes le plus prestigieux de la 
rédaction du Monde, celui de responsable du service étranger. À 
la fin de l’année 1971, un conflit apparemment anodin l’oppose 
à André Fontaine, alors rédacteur en chef du quotidien. La 
journaliste Françoise Berger, elle-même ancienne du Monde, a 
décrit cet épisode en ces termes : 

                                                 
 
 

343 Yves Bénot, Qu’est-ce que le développement ?, Paris : Maspero, « Petite collection 
Maspero », 1973 ; Guy de Bosschère, Clefs pour le tiers-monde, Paris : Seghers, coll. « 
Clefs », 1973. M. Paunet cite également la nouvelle édition du livre de Pierre Jalée, Le 
Pillage du tiers-monde, Paris : Maspero, « Petite collection Maspero ». 
344 « [...] À Pékin où il rencontre M. Chou En Laï, et à Hanoï où, sous les 
bombardements américains, il est reçu par M. Pham Van Dong [...] ». Notice 
biographique de l’Empire américain, deuxième édition, 1973. 
345 Claude Julien. 1972. Le suicide des démocraties. Paris : Grasset. 
346 Selon les informations communiquées par Ignacio Ramonet, entretien du 
13.10.2009. 
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« [...] André Fontaine et Claude Julien cohabitaient au service 
étranger chacun pour soi. Fontaine était chef en titre, Julien 
adjoint, et chacun des membres du service régnait jalousement sur 
sa partie du monde. En 1969, lors de la passation de pouvoirs 
entre Hubert Beuve-Méry et Jacques Fauvet, Fontaine est devenu 
rédacteur en chef et Julien chef. Ça a craqué en 1971 [...] Il était 
8 heures passés de quelques minutes au cartel hérité du Temps. 
Debout autour de Jacques Fauvet, comme d’habitude, dans 
l’immense bureau du premier étage, les chefs de services venaient 
de réciter à voix feutrée la litanie de leurs prévisions au cours de 
la brève cérémonie matinale. L’actualité était trop chargée. Il 
fallait couper dans les pages. Fontaine s’est tourné vers Julien en 
annonçant son intention d’ajourner une interview du ministre 
égyptien des Affaires étrangères [...].  Julien : "ça ne fait qu’une 
demi-colonne et, de toute façon, nous sommes trop long de sept 
ou hui colonnes. N’importe quel zozo déciderait de publier cette 
interview." Il avait dit "zozo". En ce lieu, même si de Beuve à 
Fauvet les mœurs s’étaient relâchées, André Fontaine qui aimait 
les formes des ambassades l’a très mal pris. [...] Quelques minutes 
plus tard, Fauvet conseillait à Julien de partir en vacances [...] » 
[BERGER, 1992 : 109-110347]. 

« Prié de prendre quelques mois de recul348 », Claude Julien 
est en fait écarté du poste qu’il occupait. Jacques Fauvet, 
directeur du Monde, lui aurait proposé l’alternative suivante : le 
poste de correspondant à Londres ou la direction du Monde 
diplomatique, François Honti devant justement, prendre sa 
retraite à la fin du mois de décembre 1972. L’ancien chef de 
service « accepte cette déportation » [BERGER, 1992 : 110]. 
C’est peu de dire en effet que la rédaction en chef du mensuel 
n’était pas un bâton de maréchal pour le journaliste. Certes, le 
Md avait vu son audience s’accroître au cours des années 
précédentes. Il n’était cependant qu’un simple supplément du 
quotidien, « aimable gazette349 » traînant encore l’image surannée 
des ambassades, principalement alimenté par les rédacteurs du 
service étranger. Peu importe ici que le mensuel se soit en réalité 
détaché dès les années 1962-1965 des formes les plus proches 

                                                 
 
 

347 Le terme « zozo » figure également dans l’article consacré au Monde dans les 
Dossiers du Canard, « La presse en revue », mars-avril 1984, p. 29. 
348 Sur cette épisode, voir EVENO, 1996 : 240 ; Les Dossiers du Canard, « La presse en 
revue », cité ; THIBAU, 1996 : 454 ; BERGER, 1992 : 107 sq. 
349 Selon les termes de l’ancien journaliste Daniel Junqua en 2005. 
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du journalisme de service : son image se fondait dans celle de 
son fondateur et premier responsable. Mais 

« [...] avec la nomination de Claude Julien cela change. Il va 
marquer le mensuel de sa forte personnalité. On peut dire que, 
avec la complicité de Micheline Paunet, il effectue une sorte de 
refondation du journal. Il change le logo et la mise en page, 
bouleverse les rubriques, élargit les sujets abordés à l’économie, la 
société, la culture, les idées, la littérature, le cinéma, etc. Il fait 
preuve de créativité constante dans le choix des thématiques, du 
ton, du style, de l’illustration. Augmente la pagination consacrée 
aux nouveaux pays indépendants du Sud. Innove en matière de 
dossiers et de reportages. Donne la parole à de "grandes 
signatures" internationales. Il infléchit singulièrement la ligne 
éditoriale en l’écartant de celle du Monde. Fait souffler un air 
neuf, original et vivifiant en ayant recours à de jeunes 
collaborateurs talentueux qui ne procèdent pas du quotidien et 
instaure de fait une autonomie rédactionnelle du mensuel [...]350 » 

Comprendre les raisons de cette mise à l’écart, appréhender 
l’ampleur des changements, saisir également les logiques 
présidant au maintien d’un certain nombre de traits proprement 
diplomatiques, insérer enfin l’itinéraire politique de Claude 
Julien dans les courants et idées des années politiques et 
religieux des années 1960-1970, tel est l’objectif de cette sous-
section. Pour le remplir, on s’appuiera d’une part sur les 
ouvrages portant sur l’histoire du Monde et, d’autre part, sur le 
double corpus journalistique de ce rédacteur, constitué de ses 
articles proprement dits et de ses ouvrages, issus de ces 
reportages aux États-Unis, à Cuba ou au Canada351. On peut 
identifier plusieurs matrices ayant contribué à l’élargissement 
des possibles biographiques de cet homme né dans un petit 
village de l’Aveyron, en 1925, issu d’un milieu populaire352. 

                                                 
 
 

350 Ignacio Ramonet. 2007. « Préface ». In Claude Julien. Le devoir d’irrespect. 
Forcalquiers : HB éditions. P. 7-8. 
351 Contacté en 2005, Claude Julien est décédé peu de temps avant la date prévue pour 
un entretien. Les informations qui suivent ont également été complétées par Ignacio 
Ramonet (entretien cité). 
352 « [...] Julien, Claude, Norbert, est né le 17 mai 1925 à Saint-Rome-de-Cernon 
(Aveyron). Orphelin de bonne heure, élevé à la laïque et muni du brevet élémentaire, 
option gestion, il était comptable à quinze ans chez le grossiste en gros de sa bonne 
ville de Castres et déjà conscient des injustices de la société » [BERGER, 1992 : 107]. 
Le récit et les informations figurant dans l’ouvrage de F. BERGER n’ont pas pu être 
croisés avec d’autres sources. 
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LA MATRICE DU CATHOLICISME JECISTE 

Matrice catholique tout d’abord, qui détermine (le mot n’est 
pas trop fort) l’engagement dans la Jeunesse étudiante 
chrétienne dont il devient permanent, à 17 ans, à Castres, après 
avoir passé le brevet. Dans ses années d’ « apprentissage 
d’homme353 », il rédige des bulletins de la JEC, sortes 
d’almanachs annuels destinés aux adolescents, proposant un 
« programme » complet permettant à chacun de remplir sa 
« vocation d’homme354 ». S’y manifeste notamment une fibre 
sociale et la ferme volonté d’ « agir », de « travailler à la 
construction de cette cité meilleure où les hommes s’aimeront ». 

« [...] Tu souffres de la guerre. Et je t’entends murmurer : 
"Ah ! si je pouvais y mettre fin !" – Insensé ! Comment veux-tu 
que des nations ou des peuples puissent vivre en bon accord, alors 
que tu n’es pas capable de rester en bonnes relations avec tes 
camarades de classe ! [...] Fervents républicains, nous oublions, 
dans la fameuse trilogie, le terme "Fraternité" [...] ; partisans d’un 
régime autoritaire, nous espérons secrètement dominer, dès 
maintenant, à l’école. La solution résiderait-elle dans le choix 
d’une doctrine politique, libérale ou dictatoriale ?... Une seule 
chose compte à nos yeux : la JUSTICE. Elle sera la preuve de 
notre Amour. Notre âme un peu révolutionnaire bouillonne 
devant ces grands problèmes que nous voudrions résoudre. Nous 
rêvons d’être un génie et de disposer de grandes forces pour 
mettre fin à ces haines entre individus ou sociétés. Nous 
ambitionnons de travailler à la construction de cette cité meilleure 
où les hommes s’aimeront. CAR NOUS CROYONS À 
L’AMOUR. Tu cherches le moyen d’agir ? Une doctrine que tu 
feras tienne ? Un chef de fil que tu suivras ? Alors, viens, mon 
ami ! Viens vers le plus grand "révolutionnaire" qui soit. Viens 
vers Celui, qui, seul, peut porter remède aux mots de l’humanité 
[...]. À travers ces pages, tu trouveras sa doctrine. Tu compareras 
avec les idéologies qui s’affrontent actuellement. [...] Et tu 
choisiras. Ton choix fixé, tu n’auras plus le droit de rester inactif. 
Tu devras te lancer dans la bagarre. Pour ou contre. Le chef de fil 

                                                 
 
 

353 Claude Julien. 1944 (21 décembre). « Notre combat ». Au large – Jeunes équipes, 
n° 2. P. 1. 
354 Claude Julien. 1943. Vocation d’homme. S. l. : JEC – Enseignement moderne et 
technique. Deux titres publiés, en 1943 et 1944. 
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dont je te parle à dit : "Celui qui n’est pas avec moi et contre 
moi". Pas de milieu. Pas de neutralité [...]355 ». 

En 1944, il participe également à la libération de la ville de 
Castres, où il croise notamment le fondateur d’Uriage, Dunoyer 
de Segonzac. Permanent à la JEC de Paris à la fin de l’année356, il 
participe avec quelques amis à la rédaction d’un 
bihebdomadaire, Au large, dont le sous-titre livre une partie du 
projet éditorial : « Vers l’aventure avec tous les gars de 12 à 15 
ans357 ». Comme le précise J. THIBAU, la JEC permet à « cet 
enfant de l’Eglise catholique » de « réaliser son rêve : devenir 
journaliste » [THIBAU, 1996 : 439]. La JEC lui offre également 
une opportunité qui sera à la source de ce que l’on appellera la 
matrice américaine : une bourse pour l’université catholique 
Notre-Dame, dans l’Indiana. Jusqu’au début des années 1960, 
les livres de Claude Julien questionnent la place de l’Eglise 
auprès de groupes présentés comme opprimés, comme les 
ouvriers et les Noirs américains.  

Publié aux éditions du Témoignage chrétien, son premier ouvrage, écrit 
avec sa femme Jacqueline358, consacrait ainsi un chapitre à l’ « essor et 
[aux] difficultés du catholicisme » aux États-Unis. Les deux auteurs y 
observaient d’un œil critique l’action des catholiques irlandais, 
conservateurs et nationalistes. Par ailleurs, ils soulignaient les prises de 
position des rares hebdomadaires catholiques, « lucides et courageux », 
qui condamnaient l’anticommunisme et l’action du sénateur Joseph 
McCarthy359, et louaient l’action de l’Association of Catholic Trade-
Unionists (ACTU), dont les membres n’avaient « pas cédé à 
l’anticommunisme stérile qui a absorbé les énergies de tant de 
syndicalistes américains360 ». 

                                                 
 
 

355  Claude Julien. 1944µ. « Visions de haine ». In Nos frères les hommes. Paris : JEC – 
enseignements moderne et technique. Programme 1944-1945. 
356 Il aurait été membre du secrétariat général de la JEC [EVENO, 1996 : 330]. 
357 Claude Julien en est le rédacteur en chef jusqu’au numéro daté du 27 avril 1945. 
Cette publication destinée aux jeunes hommes est déconfessionnalisée. On y trouve, 
dans le premier numéro, un long reportage signé par Bernard Féron, qui ne collabore 
cependant qu’une seule fois (Bernard Féron. « En Normandie, terre de combat… ». Au 
large, n ° 1. P. 4-5. 
358 Jacqueline et Claude Julien. 1956. L’Amérique en révolution. Paris : Témoignage 
chrétien, coll. « Bibliothèque de l’homme d’action ». Jacqueline Julien est décédée en 
août 2009. 
359 Ibid. P. 56. 
360 Ibid. P. 36. 
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Sa traduction et sa longue présentation des sermons du pasteur noir 
James Weldon Johnson361 témoigne du fort sentiment d’injustice ressenti 
face aux inégalités politiques et sociales touchant les Afro-américains. 
Saluant l’action décisive des pasteurs noirs et, notamment, de Martin 
Luther King, il se montrait admiratif devant « [...] cette force qu’ils 
portent en eux [qui] bouscule les barrières raciales, [qui] oppose un 
démenti vivant à nombre de préjugés. Car, sans l’ombre d’un doute, la 
violence et la haine sont du côté des "petits-blancs", et le contraste 
entre les deux attitudes ne permet plus aux esprits honnêtes de refuser 
de prendre parti [...]362 ». L’admiration pour la non-violence, pour ce 
« mouvement pacifique qui apparaît aujourd’hui comme leur arme la 
plus efficace363 » ne s’accompagnait pas néanmoins de revendications 
politiques. Si « révolte » il y a, elle est associées à des valeurs 
chrétiennes – supplication (p. 93), « tradition chrétienne » (p. 99), 
« tourment », « espérance » (p. 101)… 

L’itinéraire de Claude Julien s’inscrit dans le mouvement 
général de désinstitutionalisation des pratiques religieuses ou, 
plus exactement, dans les courants chrétiens minoritaires qui 
tentent, à partir de l’après-guerre, de subvertir les logiques 
institutionnelles de l’Eglise. Comme d’autres « outsiders », il 
participe à sa manière, laïque, de l’émergence d’une « "nouvelle 
Eglise" politisée » [RAISON DU CLEUZIOU, 2008 : 12 sq.], 
centrée sur la figure de l’opprimé – qui prend les traits, sous sa 
plume, du Noir américain, mais qui s’expriment sous d’autres 
formes ailleurs364. Cependant Claude Julien ne s’inscrit pas, 
même s’il en est proche, dans les trois voies de la gauche 
catholique repérées par D. PELLETIER dans les années 1960, que 
sont la CFDT, le PSU et les clubs [PELLETIER, 2002 : 111-
115365]. Son engagement catholique le plus visible est, déjà, 
derrière lui. 

Dans ses textes journalistiques, ce catholique pratiquant366 
maintient une certaine distance vis-à-vis de l’Eglise et, plus 
généralement, de la religion. En 1960, il peut encore prendre 

                                                 
 
 

361 James Weldon Johnson. 1960. God’s Trombones – Semons noirs en vers. 
Introduction et présentation de Claude Julien. Paris : éditions de l’Epi. La présentation 
de Claude Julien, qui occupe la moitié du livre, s’intitule « L’âme noire de 
l’Amérique ». 
362 Ibid. P. 77. 
363 Ibid. 
364 Figures de l’ouvrier pour les prêtres-ouvriers des années 1940-1950 ou de l’Indien 
dans la théologie de la libération des années 1970 [LOWY, 1990]. 
365 Plus précisément, si engagement il y a eu de sa part, celui-ci n’a pas pris des traits 
publics. 
366 Selon le témoignage de Denise Decornoy, entretien. 
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position dans les débats entre catholiques américaines367. À partir 
du milieu des années 1960, ces références disparaissent. Mais 
surtout, ses articles du Monde et du Md ne donnent pas lieu – à 
l’exception d’un seul368 – à une prise de parole au nom de 
l’Eglise, des catholiques ou des croyants. Dieu, Jésus-Christ, la 
foi ne constituent pas non plus ce que l’on peut appeler des 
êtres réparateurs c’est-à-dire, pour reprendre le vocabulaire de L. 
BOLTANSKI [1990], des actants susceptibles d’être mobilisés 
soit comme aide ou soutien aux victimes, soit comme des être au 
nom desquels une action de réparation doit être menée.  

 
 

LA VOCATION JOURNALISTIQUE : D’UNE EGLISE A 
L’AUTRE ? 

Sa « vocation d’homme », Claude Julien ne l’accomplit donc 
ni au sein de l’Eglise, ni stricto sensu parmi les groupes et 
courants de la gauche chrétienne. C’est dans la presse et, plus 
précisément, au Monde, qu’il trouve sa voie. De 1948 (retour 
des États-Unis) à 1951 (entrée au Monde), il travaille dans 
plusieurs publications : la Vie catholique illustrée d’Ella 
Sauvageot et Georges Hourdin, proches amis d’Hubert Beuve-
Méry, puis la Dépêche de Tanger. Dans les deux cas, son départ 
est lié à des articles qui déplaisent soit au directeur369, soit aux 
autorités politiques370. En 1951, il intègre alors le service 

                                                 
 
 

367 En particulier dans le chapitre consacré à la religion aux États-Unis, « In God we 
trust », dans le tome 2 du Nouveau Nouveau Monde (1960. Paris : Julliard). 
368 Ce texte, un éditorial paru de le mensuel en 10.76, 1, prend appui sur l’encyclique 
Populorum progressio du pape Paul VI. Ecrit plus de quinze ans après la publication 
de sa traduction des sermons de J. W. Johnson, il relève d’autres logiques. 
369 Selon F. BERGER, que l’on reprend ici faute de sources alternatives. La parution d’un 
« reportage photo sur la journée d’un prolo provoque une panique de dernière minute 
chez le saint patron Georges Hourdin. [...] Une mouture allégée, pourtant agrémentée 
de citations d’encycliques, a soulevé à sa publication une quarantaine de lettres de 
protestations anticommunistes indignées. Julien est viré [...] » [BERGER, 1992 : 109]. 
370 Selon J. THIBAU, il « [...] entre rapidement en conflit avec les autorités du 
protectorat ; nous sommes au moment où le sultan du Maroc revendique hautement 
l’indépendance du pays. Le maréchal Juin estime que l’action de Claude Julien est 
nocive pour les intérêts français en Afrique du Nord. Il le lui écrit et lui demande de 
regagner la métropole. Arrivé à Paris, il est recommandé à Hubert Beuve-Méry par leurs 
amis catholiques ; à la lecture de la lettre du maréchal Juin, le fondateur voit en Claude 
Julien une de ces "personnalités de caractère dont le journal a besoin" [...] » [THIBAU, 
1996 : 439]. Version similaire chez F. BERGER : « [...] Par l’intermédiaire du fondateur 
de Présence africaine, il débarque à La Dépêche marocaine de Tanger. C’est le 
quotidien de la zone internationale, mais la Résidence française de Rabat, qui est le 
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étranger du Monde, que dirige depuis la même année André 
Fontaine. Il a 26 ans. Commence une collaboration, ou plutôt 
un engagement journalistique qui ne sera démenti que trente ans 
plus tard, lors de la première crise de succession du Monde 
(1981-1982). Engagement, le terme n’est pas trop fort eu égard 
à la place qu’occupait le Monde pour ses rédacteurs.  

Il faut revenir ici brièvement sur une image souvent utilisée pour 
décrire le quotidien dans les années 1940 et 1950, celle d’une 
« Eglise ». Les ouvrages consacrés au Monde et à Hubert Beuve-Méry, 
« cœur de moine et [...] esprit sceptique », concordent tous sur ce 
point371 : le fondateur du quotidien usa régulièrement, dans ses discours 
comme dans sa pratique, de la métaphore religieuse pour décrire 
l’activité journalistique372. Ce que résume encore le journaliste André 
Frossard dans le Figaro, à l’occasion du départ en retraite d’Hubert 
Beuve-Méry en 1969 : « votre journal aura été l’une des rares 
institutions religieuses créées en cette seconde moitié du siècle373 ». De 
la JEC au Monde, en passant par la Vie catholique illustrée, on pourrait 
ainsi voir dans l’itinéraire de Claude Julien la simple continuité d’une 
vocation religieuse prenant des traits laïcs. Pour autant, cette image 
brouille peut-être plus qu’elle n’explique la place particulière 
qu’occupait le Monde dans l’espace médiatique des années 1950. L’idée 
que le quotidien est une communauté monastique entre en concurrence 
avec une autre métaphore, celle du Monde comme « service public ». 
Comprendre la logique sous-jacente à l’idée du journal comme service 
public implique de revenir brièvement sur le double processus que vient 
sanctionner, à la Libération, la création et la réussite du quotidien de la 
rue des Italiens. Processus structurel d’un côté, lié à la reconnaissance 

                                                                                                         
 
 

pied de la France, a les siens dedans. En 1951, Claude Julien est interdit de séjour au 
Maroc par le maréchal Juin lui-même. Encore viré. Georges Hourdin, pris de remord, 
tanne son vieil ami Beuve-Méry, lui-même ancien de La Dépêche marocaine, qui Julien 
ferait bien au Monde. Le directeur du Monde le reçoit, s’enquiert du motif de sa 
présence en métropole. Julien sort la lettre qu’il a reçue de la Résidence. "C’est de gens 
comme ça que nous avons besoin", a conclu Beuve [...] » [BERGER, 1992 : 109]. 
371 Voir surtout SULIVAN, 1990 : passim et EVENO, 1996 : 35-41. Citation in 
SULIVAN, ibid. : 46. 
372 « [...] On nous lit au Vél d’hiv en attendant Thorez. On nous lit au Vél d’hiv en 
attendant de Gaulle. On nous lit en Pologne et on nous lit aux États-Unis. [...] Peu à 
peu, une loi supérieure s’impose aux exigences, préjugés ou préférences que les uns ou 
les autres nous pouvons tous avoir : la loi de l’œuvre à faire au meilleur profit de tous 
les membres de l’entreprise. Et c’est cela qui importe plus que tout. Les circonstances 
sont difficiles, elles le seront probablement de plus en plus. Nous ne conserverons 
quelque chance de nous en tirer que dans la mesure où nous aurons tous le sentiment 
profond d’une communauté de travail qui tend assez naturellement vers une 
communauté d’esprit et qui est aussi, qu’on le veuille ou non, une communauté de 
destin [...] ». Hubert Beuve-Méry, discours prononcé le 20 décembre 1948 ; cité in 
EVENO, 1996 : 40. 
373 Cité par L. GREILSAMER in SULIVAN, 2007 : 127. 
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et, dans une certaine mesure, à la clôture relative de l’espace 
professionnel journalistique374, doté d’un statut, d’une déontologie et 
d’une identité collective propre, de centres de formations375. Processus 
conjoncturel dans la France de l’après-guerre et la volonté très forte de 
libérer la presse des « forces de l’argent376 ». C’est dans ce double 
contexte que se « pose le problème particulier de la presse », comme 
l’écrit Paul Ricœur dans sa préface au livre du rédacteur au Monde Jean 
Schwœbel. « Le problème, c’est celui-ci : l’information a, aujourd’hui, 
acquis la fonction d’un service d’intérêt public, mais elle n’a pas reçu le 
statut juridique qui correspond à cette fonction [...]377 ». Comment 
remplir une mission d’intérêt général sans être fonctionnaire378, sans être 
nationalisé ou, à un autre niveau, sans être religieux ? Il n’est pas anodin 
que ce soit la métaphore professorale (ces fonctionnaires qui, tout en 
étant soumis à des obligations de service, sont moins liés au devoir de 
réserve) qui revienne le plus fréquemment pour qualifier l’activité des 
journalistes du Monde379.  

Au sein de la rédaction, l’ « étranger » représente l’un des 
secteurs les plus prestigieux. Adjoint d’André Fontaine à partir 
de 1959, Claude Julien y couvre en relative autonomie 
l’Amérique du Nord, et bientôt, la révolution cubaine380. Si le 
journaliste condamne fermement le maccarthysme ou le statut 

                                                 
 
 

374 Bien détaillé par D. RUELLAN, 2007, dont on reprend ici les analyses. 
375 « Il fallut attendre l’après-1945 pour que le principe d’une formation initiale unique 
et spécialisée des journalistes commençât à s’imposer – dans les esprits – comme un 
mode de sélection des candidats à la profession » [RUELLAN, ibid. : 57]. Dans les faits, 
on l’a vu, les rédacteurs du service étranger du Monde n’ont pas effectué d’école de 
journalisme. L’homogénéité des formations autorise (licence ou doctorat de lettres ou 
de droit) autorise néanmoins, me semble-t-il, à parler d’une certaine 
professionnalisation. 
376 Jean SCHWŒBLE. 1968. La presse, le pouvoir et l’argent. Op. cit. P.71. 
377 Paul RICŒUR, in ibid. : 7. 
378 Pour une description des réticences des journalistes à laisser, dans l’entre-deux-
guerre, des fonctionnaires écrire en tant que tels dans la presse, voir RUELLAN, 2007 : 
65-66. 
379 On peut citer par exemple le mémoire de DEA de Laurent BOULLE, intitulé 
significativement L’itinéraire d’un professeur-journaliste – Hubert Beuve-Méry, 1902-
1944, ou encore cette appréciation de la journaliste Yvonne Baby lors de sa première 
rencontre avec Robert Gauthier, rédacteur en chef adjoint du Monde : « [...] Je viens de 
faire tout un voyage, je quitte un ambassadeur [André Chênebenoist], je me retrouve 
chez un professeur et baisse les yeux. Quand je les relève, je vois ce que je voyais chaque 
semaine en allant chercher mon père au lycée Jacques-Decour, dans la salle des 
professeurs, je vois un de ces fronts bombés que je connais par cœur, une grosse tête, 
blême d’une patine qu’a déposée la lumière électrique, et des doigts noircis par la pipe 
[...] » [Yvonne BABY. 1992. La vie retrouvée. Paris : éditions de l’Olivier. P. 70-71]. 
380 Certaines de ses enquêtes ont fait l’objet d’éditions spécifiques : Puissance et 
faiblesses des syndicats américaines, recueils d’articles parus dans Le Monde du 11 au 
19 juillet 1956, 52 pages, publié en 1957 ; Cuba ou la ferveur contagieuse, recueils 
d’articles parus dans Le Monde, édité par l’imprimerie du journal, 20 pages, 1960. 
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des Noirs, la force de l’encadrement rédactionnel de la rue des 
Italiens implique une absence de parti pris, hormis dans les 
éditoriaux381. Pourtant, le soutien à de Gaulle d’Hubert Beuve-
Méry, en mai 1958, distant sans les rompre les liens tissés entre 
les rédacteurs et le « patron » qui les a recrutés382. Claude Julien 
entame en effet une collaboration de quelques années avec le 
France-Observateur de Claude Bourdet et Gilles Martinet383.  

On n’a que peu d’informations sur cette collaboration. Le simple fait 
que les rédacteurs du Monde puissent écrire dans d’autres titres de 
presse est passé sous silence dans les études sur le quotidien384. Pourtant, 
Claude Estier « vaque entre les rédactions du Monde, de Libération et 
celle de la rue des Pyramides [siège de France-Observateur] [TETART, 
2000 : 26]. Claude Julien aurait fait plus que passer : avec le journaliste 
H. de Galard, qui lui-même « [...] donne la moitié de son temps à la 
Nef » de Lucie Faure [ibid.], il dirige la rubrique internationale où il 
joue le rôle d’un « semi-permanent », au coté notamment d’Elena de La 
Souchère. Faut-il voir dans cette collaboration un engagement explicite ? 
« Bien que travailler pour l’Obs soit un geste politique intrinsèque, les 
nouveaux collaborateurs, jeunes, sont moins engagés qu’antan. [...] Ils 
sont moins militants que leurs aînés [Bourdet et Martinet]. Ils veulent 
faire du bon journalisme collant à l’actualité [...] » [ibid. : 30]. Claude 
Julien, s’il poursuit ses critiques à l’égard des États-Unis dans France-
Observateur, n’en contribue pas moins, ainsi, à « dédramatiser les pages 
internationales » et à satisfaire, ainsi, « un lectorat très attaché à cette 
rubrique » [ibid. : 82].  

Mais il y a plus. P. TETART insiste sur un point selon lui 
déterminant dans l’histoire de l’hebdomadaire qui serait passé, 
avec le départ de Claude Bourdet en juin 1963, de la 

                                                 
 
 

381 « [...] J’ai voulu croire à certaines expériences de De Gaulle… Mendès… et puis tout 
l’élan est retombé. Qu’importe, si demain une chance nouvelle s’offrait de remettre la 
France sur la voie qui stopperait ce que je considère être sa décadence, je ne pourrai 
m’empêcher d’y croire ». Hubert Beuve-Méry, 1958 ; cité in Sulivan, 2007 : 68. On 
retrouve bien plus tard (1982) sous la plume de Claude Julien un véritable plaidoyer 
pour l’action et la « pensée non conformiste » de Mendès France (« Esquisses 
idéologiques pour temps de crise – Mausolée pour deux absents ». 12.82, 1). 
382 Fait inédit, une quinzaine de rédacteurs (dont Claude Julien) fait circuler, en interne, 
une pétition condamnant la prise de position en faveur de de Gaulle. Seul le journaliste 
Claude Estier, embauché en 1955, démissionne (le 2 juin 1958) [TETART, 2000 : 29]. 
383 Pour toutes les informations qui suivent, on s’appuie sur la thèse de P. TETART, 
2000, qui ne précise pas néanmoins la date de fin de cette collaboration. 
384 Voir toutefois EVENO [1996 : 156] qui note que « [...] le parallèle intellectuel et 
politique entre la rédaction du Monde et le PSU semble fécond. Nombre de rédacteurs 
sont adhérents ou sympathisants du PSU, le Monde a soutenu Pierre Mendès France 
puis Michel Rocard, et la mouvance chrétienne de gauche est bien représentée, tant au 
journal qu’au PSU ». Il est peu probable néanmoins que Claude Julien ait pris sa carte 
au PSU. 
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« poétique » à la « pragmatique », c’est-à-dire d’une « culture 
d’affrontement », d’un « prophétisme révolutionnaire », à « une 
perspective plus camusienne, mouniériste », reposant notamment 
sur la défense des droits de l’homme.  

« Cette métamorphose peut-elle être comprise comme un 
désengagement ? À proprement parler, elle renvoie autant à une 
méfiance vis-à-vis de toute intransigeance qu’à la perplexité d’une 
équipe partiellement libérée de son attirail idéologique et 
préoccupée, au quotidien, de la survie de l’Obs, donc de son 
adaptabilité. L’intransigeance de plus en plus sectaire d’un 
Bourdet qui découvre le marxisme à retardement s’oppose au 
vœux de Martinet et de Galard, les chefs de bord, qui souhaitent 
qu’un sans neuf coule dans les veines de l’hebdo. Le modèle du 
Monde et du Monde diplomatique, au cœur de la ligne de mire, 
symbolise un authentique appétit de pragmatisme que partage le 
lectorat. Le monde moderne ne pouvant être compris, dans son 
foisonnement, par des discours clos et définitifs, l’indispensable 
réflexion sur la mutation de l’idée révolutionnaire ne peut se 
recomposer qu’à travers un propos informatif et une intelligibilité 
fragmentés, fragmentaires [...] » [TETART, 2000 : 182]. 

Deux points sont à souligner. P. TETART livre ici une vision 
téléologique de l’histoire de France-Observateur, dont le 
désengagement correspondrait à une « adaptation constructive 
de la gauche moderne » [ibid.]. Quels sont en outre les titres de 
presse incarnant un modèle alternatif ? Le Monde, représenté 
physiquement par Claude Julien, et… le Md385. De fait, Claude 
manifestera constamment, dans ses ouvrages comme dans ses 
éditoriaux, une solide méfiance à l’égard de « certains 
professionnels de l’agitation ou du bavardage révolutionnaire386 » 
et du gauchisme. On peut penser que la matrice du catholicisme 
social tempère ou, plutôt, limite les proximités possibles avec le 
communisme et, plus encore, l’extrême gauche. 

À la fin des années 1960, c’est moins l’ « agitation » 
politique que de nouvelles responsabilités journalistiques qui 
l’accaparent. Il collabore tout d’abord activement au Monde des 
livres, intégrant le « petit état-major » constitué dans 

                                                 
 
 

385 S’agit-il néanmoins du Md des années soixante, petite feuille à la diffusion 
restreinte, ou celui des années 1990 ? On constate que, pour certains observateurs, 
l’image du Diplo des années 1990 se surimpose à celle du supplément des années 1960. 
386 Claude Julien. 1972. Le suicide des démocraties. Paris : Grasset. P. 117. « Formé à 
l’exigeante école du Monde », Claude Julien se « méfie du tout protestataire » 
[TETART, 2000 :180]. 
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journalistes Jacqueline Piatier, Frédéric Gaussen, Bertrand 
Poirot-Delpech et Jean Planchais. Il y écrit peu, mais « fait 
appel à des critiques indigènes [et] surtout à des universitaires 
français spécialisés dans les littératures des différents pays : 
Pierre Dommergues, pour les États-Unis, Helène Cixous et 
Bernard Cassen pour la Grande-Bretagne, Claude David et René 
Wintzen pour l’Allemagne, Claude Couffon, Claude Fell, pour 
les pays de langue espagnole, Michel David pour l’Italie… 
[...]387 ». Certains seront quelques années plus tard de très 
proches collaborateurs du mensuel (Pierre Dommergues et, 
surtout, Bernard Cassen, tout deux fortement impliqués dans la 
fondation de l’université de Vincennes, mais également Claude 
Fell et René Wintzen388). Mais le changement le plus important 
est son accession, en 1969, à la direction du service étranger. 

L’EXIT INTERIEUR 

La fin de la décennie soixante a vu le quotidien accroître 
considérablement sa diffusion, son chiffre d’affaire et sa 
notoriété389. Dans le même temps, le nombre de journalistes a 
considérablement augmenté390. Le départ d’Hubert Beuve-Méry 
en 1969 et l’élection de Jacques Fauvet à la direction entraîne 
un mouvement ascendant pour une partie du personnel, qui 
accède à des fonctions de direction391. Mais la notoriété du 

                                                 
 
 

387 Jacqueline Piatier. « Le monde des livres – 25 ans – Le 1er février 1967, paraissait le 
premier "Monde des livres" – Histoire d’une naissance ». Le Monde, 20 mars 1992. P. 
2. Ignacio Ramonet le présentait, en 2007, comme le « fondateur » du supplément 
littéraire (Ignacio Ramonet. 2007. « Préface ». In Claude JULIEN. Le devoir d’irrespect. 
Op. cit. P. 7), mais l’affirmation reste sujette à caution. 
388 Pierre Dommergues, professeur de civilisation américaine, 73 contributions de 05.73 
à 10.92. Claude Fell, professeur d’espagnol, treize contributions de 05.73 à 03.91. 
René Wintzen, professeur d’allemand, trois articles de 03.73 à 12.78. 
389 Sur cet aspect, on reprend ici les analyses de P. EVENO, 1996 : 187. De 1963 à 
1968, la diffusion totale s’accroît de 89 %, passant de 188 000 exemplaires quotidiens 
en moyenne, à 355 000 exemplaires payés. 
390 De 1963 à 1968, le nombre de salariés passe de 446 à 813 personnes ; le nombre de 
rédacteurs passe de 94 en 1965 à 163 en 1970 [EVENO, ibid.]. 
391 « Les anciens chefs de service sont nommés à la rédaction en chef : André Fontaine, 
chef du service étranger, est nommé rédacteur en chef, accompagné de trois adjoints, 
Bernard Lauzanne, précédemment chef des informations générales, Pierre Drouin, 
ancien chef du service économique, Pierre Viansson-Ponté, ancien chef du service 
politique, et un secrétaire général, Jean Houdart, ancien chef du secrétariat de 
rédaction. Les anciens adjoints, Claude Julien à l’étranger, Raymond Barrillon au 
politique, Gilbert Mathieu à l’économique, Jean Planchais aux informations générales 
[...] » [EVENO, ibid.]. 
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Monde392, l’accroissement du nombre de journalistes, les 
processus d’élévation hiérarchique et de création de nouvelles 
responsabilités contribuent à produire, autant qu’ils sont le 
résultat, un phénomène de compétition exacerbée au sein du 
journal393. F. BERGER résume en une formule percutante l’état 
d’esprit qui prévalait sans doute dans les années 1970 : « Loups 
ou pas, tous les soldats du Monde avaient dans leur giberne un 
bâton de maréchal » [BERGER, 1992 : 103394]. Comment 
comprendre le « vif accrochage » entre Claude Julien et André 
Fontaine [EVENO, 1996 : 240] et le remplacement du chef de 
service étranger par Michel Tatu, en février 1972, si ce n’est par 
la certitude qu’avait une partie des journalistes encadrant sinon 
de pouvoir briguer les plus hautes responsabilités, du moins 
d’avoir la légitimité et les compétences pour y prétendre ? En 
témoigne également le feuilleton à rebondissement que 
constitue, entre 1979 et 1982, la succession de Jacques Fauvet, à 
laquelle Claude Julien prit une part très importante. 

««««    Une succession difficileUne succession difficileUne succession difficileUne succession difficile    »»»»    

F. BERGER [1992 : 102 sq.] et P. EVENO [1996 : 328 sq.] ont donné 
de la « crise de succession » du Monde une description détaillée et 
minutieuse395. Désigné par défaut par H. Beuve-Méry en 1969, le 
journaliste Jacques Fauvet devait officiellement occuper, après 
prolongation de son mandat, les fonctions de gérant du journal jusqu’au 
31 décembre 1982. Lancées dès 1979, les consultations en vue de sa 
succession se posaient avec acuité, dans la mesure où aucune 
personnalité n’était susceptible de recueillir spontanément une majorité 
des suffrages des différents « porteurs de parts » de la SARL le Monde. 
Le mode complexe de désignation du « gérant » impliquait en effet 
l’obtention, depuis 1968, d’une majorité de 60 % des 772 parts396 de la 

                                                 
 
 

392 Les études sur le quotidien passent sous silence les conditions de recrutement, 
pourtant massives, des années 1960 et 1970. Il est tout à fait probable que les 
candidatures étaient nombreuses, et les procédures de recrutement très sélectives. À 
titre illustratif, on citera simplement l’exemple de Denise Decornoy, qui fut choisie 
parmi une centaine de candidates sur un poste d’assistante sociale en 1967 (Denise 
Decornoy, entretien).  
393 Sous Jacques Fauvet, les chefs de service ont acquis un tel poids et une telle 
légitimité (Bernard Lauzanne décrit les services comme des « wilayas) que tous ont leur 
mot à dire sur la manière dont doit être fait le quotidien. 
394 Ou encore : « [...] On n’appartient pas à un journal de référence sans se persuader 
tant soit peu d’être soi-même une institution [...] » [ibid.]. 
395 Description à laquelle on peut associer un article de Claude Julien publié dans Le 
Débat en mars 1983 : « Les problèmes du Monde. Comment je les voyais », n° 24. 
396 En février 1980 [EVENO, ibid.]. L’article de C. Julien est toutefois centré 
essentiellement sur les difficultés économiques du quotidien. 
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société des Rédacteurs. En outre, le Monde connaissait une 
augmentation constante de ses coûts et, malgré la croissance de son 
chiffre d’affaire, une forte diminution de ses marges bénéficiaires 
[EVENO, 1996 : 332-333].  
C’est dans ce contexte que Claude Julien pose sa candidature397 au poste 
de gérant, face tout d’abord à Jacques Amalric (alors chef du service 
étranger), Jacques Decornoy (rédacteur en chef adjoint, ancien chef de 
l’étranger de 1976 à 1978) et André Fontaine (rédacteur en chef 
adjoint, chef de l’étranger de 1951 à 1969). Si tous ces journalistes sont 
ou ont été responsables du service étranger, les clivages n’en demeurent 
pas moins très forts. Au second tour, la rédaction se divise en deux 
blocs égaux, « amalriciens » contre « juliénistes », sans que l’une des 
deux parties ne parvienne à prendre l’avantage398. Au terme d’une 
procédure longue et laborieuse (P. EVENO parle d’un « marathon 
électoral » [p. 331]), où les vifs conflits internes furent rendus publics, 
Claude Julien fut désigné gérant à titre provisoire par la société des 
rédacteurs le 1er juin 1980, son maintien étant subordonné à un second 
vote, prévu à la date officielle du départ de Jacques Fauvet. Il avait fallu, 
pour cela, sept tours et plusieurs mois de scrutin… 
Jamais néanmoins le rédacteur en chef du mensuel ne parvint à faire 
l’unanimité399. A la suite notamment de l’ « "Affaire Pierre George"400 », 
où un journaliste fut accusé par Claude Julien d’avoir donné des 
informations à la presse sur la situation du quotidien, le rédacteur en 
chef du Md fut désavoué quelques mois seulement après avoir été élu. 
Le 11 janvier 1982, à la suite d’un nouveau vote de la Société des 
rédacteurs, il « regagne l’étage du Monde diplomatique » [BERGER : 
121]. 

                                                 
 
 

397 À la demande d’une partie de ses collègues, selon le témoignage de Daniel Junqua 
(entretien, octobre 2009). Version confirmée par F. BERGER dont le témoignage est, 
d’une manière générale, favorable à Claude Julien, tout en étant assez critique sur le 
rôle de ses partisans et, notamment, Jacques Decornoy. Parmi les « juliénistes », on 
trouve également Daniel Junqua, Michel Tatu, Eric Rouleau, Raymond Barrillon, 
Jacques Fauvet. 
398 « [...] Claude Julien obtient 358 parts et Jacques Amalric 342. [...] Les partisans 
d’André Fontaine ont voté pour Jacques Amalric et ceux de Jacques Decornoy se sont 
prononcés en faveur de Claude Julien » [EVENO, 1996 : 330]. 
399 « [...] Les "amalriciens", qui refusent de s’incliner, peuvent [...] entamer un travail de 
sape au cœur de la rédaction, à la Société des rédacteurs et auprès de la direction, en 
dévoilant les dangers que le futur directeur ferait peser, selon eux, sur la démocratie et 
sur la rédaction. Le thème est simple : Claude Julien serait une sorte d’ayatollah, 
marxiste de surcroît, qui ne penserait qu’à placer ses hommes à la rédaction en chef ou 
dans les services, et qui, tel Robespierre, réclamerait "des têtes" [...] » [EVENO, ibid. : 
333]. Version confirmée par F. Berger (« Pour [Jacques Amalric], Claude Julien, c’est 
Staline ») [ibid. : 113]. 
400 « La rédaction du "Monde" renonce à présenter M. Claude Julien à la succession de 
M. Jacques Fauvet », le Monde, mercredi 13 janvier 1982, p. 40. Selon F. BERGER 
[1992 : 118], l’accusation serait venue de Jacques Decornoy, proche de C. Julien. 
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L’échec de Claude Julien entraîne le départ ou le retrait de ses 
partisans les plus proches. Jacques Decornoy, on l’a vu 
précédemment, part pour TF1 avant de rejoindre finalement le 
Md. Daniel Junqua s’apprête à rejoindre la direction du Centre 
de formation des journalistes de Paris, mais accepte finalement 
de rester au Monde401. Quant à Eric Rouleau, il accepte la 
proposition qui lui est faite de devenir ambassadeur402. Claude 
Julien, lui, choisit (ou se voit imposer) un exit intérieur403. 
Relégué une première fois au Md en 1973, il érige à partir de 
1982 le mensuel en structure autonome, recrutant ses propres 
collaborateurs (Ignacio Ramonet, pigiste régulier qui joue le rôle 
d’un semi-permanent à partir des années 1975-1976 pour 700 
francs par mois, et qui épaule notamment Micheline Paunet en 
1981-1982 ; Solange Brand, secrétaire de rédaction ; Alain 
Gresh, Bernard Cassen puis Christian de Brie404). 

CLAUDE JULIEN ET LE MONDE DIPLOMATIQUE : LA 
MATRICE ANTI-IMPERIALISTE 

L’arrivée et le maintien de Claude Julien à la tête du Md, en 
janvier 1973 et en janvier 1982, résultent donc de raisons 
structurelles (une compétition pour l’occupation des postes de 
direction dans une organisation hautement concurrentielle, 

                                                 
 
 

401 Il restera finalement au Monde, à la demande d’André Laurens, successeur de Claude 
Julien.  
402 Selon Luc Rosezweig, journaliste au monde recruté par Jacques Amalric en 1985, 
Eric Rouleau aurait fait jouer la clause de conscience et accepté ensuite le poste de 
diplomate qui lui avait été proposé officieusement [Luc Rosenzweig, cité in GHILES 

MEILHAC, 2005 : 225]. 
403 Vu de l’extérieur et à une trentaine d’années de distance, on comprend difficilement 
pourquoi ces journalistes, qui disposent tous d’un solide CV, ne démissionnent pas, 
alors que la lutte a été, de l’avis générale, extrêmement dure et éprouvante. Jacques 
Amalric se voit proposer par Jacques Fauvet soit le poste de correspondant à 
Washington, soit un poste d’éditorialiste. Il refuse. Le directeur « tente alors de 
négocier sa démission, puis, devant un nouveau refus, [...] décide de le licencier. Le 
licenciement d’un rédacteur, extrêmement rare dans l’histoire du journal, déclenche une 
fronde de la rédaction, qui prend le parti d’un de ses membres » [EVENO, 1996 : 335]. 
Finalement, il ne quitte le Monde pour Libération qu’en 1990. Dans le même ordre 
d’idée, l’attachement des journalistes permanents du Md est, à une autre échelle, 
extrêmement forte. On ne quitte pas le Diplo, y compris en cas de crise (comme celle 
qui opposa Alain Gresh et Dominique Vidal à Bernard Cassen et Ignacio Ramonet au 
sujet de l’implication du mensuel dans ATTAC), sauf à l’âge de la retraite. 
404 Bernard Cassen, professeur d’anglais à l’université Paris 8, et Christian de Brie, 
maître de conférence en science politique à l’université de Reims, ont toujours été 
pigistes au mensuel (entretien avec Bernard Cassen, septembre 2008). Alain Gresh, 
Ignacio Ramonet et Solange Brand font partie, comme Micheline Paunet, de la société 
des rédacteurs du Monde. 
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perdue par Claude Julien) et conjoncturelles (le poste était libre 
au moment opportun). L’ancien chef du service étranger n’avait 
donc ni plus ni moins que ses collègues vocation à prendre la 
tête du mensuel. Et c’est sans doute à contrecœur qu’il glissait 
ses pieds dans les pantoufles diplomatiques laissées, à son 
départ, par François Honti. Pantoufles dont il fit craquer 
coutures et dorures, et qu’il dota d’une solide semelle. Mais 
l’empreinte du pied était bien là. 

On a décrit précédemment les critiques formulées par 
François Honti contre la « politique de puissance » des États-
Unis. Cette critique de l’ « empire américain », Claude Julien l’a 
portée dans ses écrits durant une vingtaine d’années. Sa première 
expérience des États-Unis, le journaliste la doit, on l’a dit, à la 
JEC, grâce à laquelle il reste aux États-Unis de 1946 à 1948 y 
exerçant, après avoir passé un diplôme de science politique, « les 
métiers les plus divers405 ». Comme le souligne J. THIBAU 
[1996 : 439], « [...] l’Amérique sera désormais l’élément 
principal de sa réflexion et de son œuvre journalistique [...] ». 
De 1956 à 1976, il publie en effet cinq ouvrages sur les États-
Unis, un sur Cuba et un sur le Canada406. 

Ses deux premiers livres (L’Amérique en révolution et le Nouveau 
Nouveau Monde) prennent la forme de l’enquête. Les chapitres sont 
thématiques ; le ton assez descriptif : il s’agit moins pour Claude Julien 
et son épouse de dénoncer que de faire découvrir, de décrire, de 
montrer. Car, « [...] au bout du compte, chacun possède sur l’Amérique 
une opinion bien arrêtée, il est pour ou il est contre. Mais combien 
connaissent vraiment l’Amérique ? [...]407 ». Le journaliste cite 
abondamment les statistiques économiques et joint, à chaque fois, de 
nombreux tableaux et cartes. Il s’agit d’une des marques de fabrique de 
son style journalistique, qui ne laisse guère de place à l’approximation, 

                                                 
 
 

405 Notice biographique figurant dans la deuxième édition de l’Empire américain [1973. 
Paris : Grasset, coll. « Le livre de poche »]. 
406 Claude Julien, Jacqueline Julien. 1956. L’Amérique en révolution. Paris : 
Témoignage chrétien, coll. « Bibliothèque de l’homme d’action ». Claude Julien. Le 
Nouveau Nouveau Monde. Tome 1 : L’élite au pouvoir – Les syndicats ouvriers. Tome 
2 : Races, religions, mœurs. 1960. Paris : Grasset. Claude Julien. 1960. « L’âme noire 
de l’Amérique ». In James Weldon Johnson. God’s trombones – Semons noirs en vers. 
Paris : éditions de l’Epi. Claude Julien. 1965. Le Canada, dernière chance de l’Europe. 
Paris : . Claude Julien. 1968. L’Empire américain. Paris : Grasset ; deuxième édition : 
1973. Coll. « Le livre de poche ». Claude Julien. 1976. Le rêve et l’histoire – Deux 
siècles d’Amérique. Paris : Grasset. On pourrait y ajouter Le Suicide des démocraties, 
ouvrage qui, s’il ne traite pas spécifiquement des États-Unis, cite de nombreux 
exemples se rapportant à l’Amérique du Nord. 
407 Le Nouveau Nouveau Monde, tome 2, p. 267. 
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notamment en matière de chiffres. Au final, il dresse un tableau nuancé 
du formidable développement des États-Unis dans les années 1950. 
Le ton change en 1961 et en 1965, avec la publication de ses livres sur 
Cuba et sur le Canada408. Chargé de couvrir la révolution cubaine pour le 
Monde en 1959, Claude Julien connaît bien Fidel Castro, qu’il a 
l’occasion d’interviewer à plusieurs reprises409. Dans son ouvrage, les 
États-Unis font figure d’accusé, d’être les « complices de régimes 
policiers corrompus410 ». C’est dans ce livre que sont formulés pour la 
première fois des schèmes de dénonciation que l’on va retrouver 
jusqu’au début des années 1980 et, notamment, celui de la dépendance 
des États-Unis vis-à-vis des matières premières des « pays sous-
développés411 », des « nations-prolétaires412 ». Sur le fond, Claude Julien 
reproche aux États-Unis autant leur soutien au régime de Batista que 
d’avoir favorisé la radicalisation d’une révolution cubaine qui, selon lui, 
ne relevait pas initialement d’une dynamique communiste413. L’ouvrage 
publié sur le Canada, en 1965, procède d’une analyse semblable. Ici 
encore, c’est le thème de l’ « indépendance » (du Canada et de l’Europe, 
vis-à-vis des États-Unis) qui est premier. La première partie de 
l’ouvrage consistait en un long plaidoyer en faveur d’une alliance 
Europe/Canada414. 

                                                 
 
 

408 Claude Julien. 1961. La révolution cubaine. Paris : Julliard ; Le Canada…, op. cit. 
409 Claude Julien. « Sept heures avec M. Fidel Castro ». Le Monde. 22 mars 1963. 
Jeanine VERDES-LEROUX [1989] s’est livrée à une critique en règle des prises de 
position de Claude Julien vis-à-vis de Cuba. Jounaliste représentant « [...] un journal 
qui, pendant longtemps, a imposé l’idée qu’il était un journal d’information, et non 
d’opinion, et dont les opinions très engagées ont longtemps été reçues comme des 
informations [...] » [ibid. : 266], Claude Julien n’a en effet « pas deux noms ; 
néanmoins, il a deux visages : celui du journaliste au Monde, grand journal 
d’information, celui d’ "ami de Cuba", photographié, accueilli, interrogé par la presse 
cubaine, figurant même avant le cosmonaute soviétique Komarov dans un reportage sur 
les « Amis du Cuba » [publié dans la revue cubaine Bohemia du 22 janvier 1965] [...] » 
[ibid. : 447]. 
410 La révolution cubaine. Op. cit. P. 60. 
411 « [...] [La révolution cubaine] a pris un tournant décisif lorsque l’aide sino-
soviétique, en face de l’hostilité ouverte des États-Unis, est devenue déterminante. 
Cette crise se situe à la fin du printemps et au début de l’été 1960. Elle est marquée par 
la guerre économique engagée simultanément sur le front du pétrole et sur le front du 
sucre. Guerre sans quartier, car elle est livrée, pour Cuba, au nom de la survie de la 
révolution, et pour les États-Unis, au nom du contrôle sur les matières premières, sans 
lesquelles le capitalisme américain se sait condamné. C’est en provenance des pays sous-
développés que les États-Unis importent plus des trois quarts de leurs matières 
premières. Que l’exemple cubain soit suivi, et le pays le plus riche du monde se 
trouverait atteint dans ses structures essentielles [...] ». Ibid. : 268-269. 
412 Ibid. : 154. Le « pillage économique » de Cuba par Washington est décrit p. 155 sq. 
413 Le parti communiste cubain et l’URSS font l’objet de nombreuses critiques de la part 
de Claude Julien [ibid. : 82 sq. ; 169 ; 274]. L’idée centrale ici est que Cuba et Fidel 
Castro ont été entraînés vers le communisme contre leur gré, par l’action des États-
Unis. 
414 « [...] Divisés, s’ignorant mutuellement, [le Canada et l’Europe] restent faibles et 
contraignent l’alliance [avec les États-Unis] à devenir un corps dont la seule tête serait 
à Washington. Unis, s’entraidant l’un l’autre, ils peuvent au contraire faire de l’alliance 
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Mais l’ouvrage qui contribue le plus à la renommée de Claude Julien est 
certainement l’Empire américain, terminé en juillet et publié en 
septembre 1968. Là encore abondamment fourni en chiffres, tableaux et 
statistiques, le livre « s’interroge sur l’avenir d’un empire que, partout 
dans le monde, contestent, combattent des hommes épris de liberté et 
désireux d’exploiter eux-mêmes les richesses de leur pays415 ». Les 
interrogations qui concluaient le Nouveau Nouveau Monde – publié 
seulement huit ans avant – sont bien loin. Les États-Unis incarnent la 
figure d’un oppresseur mondial, que ronge le « [...] cancer de la 
corruption des esprits par l’argent [...] » [p. 306]. Là encore, la 
thématique du pillage du tiers-monde, le fait que « [...] l’exploitation 
des mines et des plantations du tiers monde où de maigres salaires et de 
bas prix de vente sont la rançon de la prospérité de deux centre millions 
d’Américains » [p. 298] traverse l’ouvrage416. Celui-ci fait l’objet à sa 
sortie d’une large couverture médiatique. Il reçoit le Prix Aujourd’hui, 
décerné chaque année à un ouvrage d’actualité, par des journalistes, est 
commenté et discuté dans Esprit. Il fait de son auteur en un véritable 
spécialiste, dont les analyses sont notamment contestées par Raymond 
Aron, qui voir en Claude Julien l’expression d’un « paramarxisme ». 

CONCLUSION : DE L’ENGAGEMENT A LA 
CONTEMPLATION JOURNALISTIQUE 

Il convient en conclusion d’insister sur deux points. Quand il 
prend la tête du mensuel, Claude Julien accentue, plus qu’il ne 
rompt avec, les critiques formulées par François Honti contre 
les États-Unis. La principale différence entre les deux hommes 
réside dans la perspective orthogonale qui les sépare : pour le 
premier, ce sont les rapports Est/Ouest qui déterminent le sens 
des relations internationales. Pour Claude Julien, c’est une 
dynamique Nord/Sud, dominée spécifiquement par les États-
Unis, qui fait sens. L’ancien chef du service étranger ne croit pas 
à l’URSS, ni politiquement bien sûr, ni même comme puissance. 
En second lieu, si l’arrivée du nouveau rédacteur en chef entraîne 
un certain nombre de changements, Claude Julien prend bien 
soin de maintenir des liens avec le journalisme de service. Une 
saine gestion du mensuel impliquait vraisemblablement de ne 
pas couper brutalement les ponts avec le marché publicitaire des 
diplomates, sur lequel le mensuel pouvait compter. C’est ce qui 

                                                                                                         
 
 

un ensemble bicéphale qui trouverait de ce fait une souplesse à ce jour inconnue, une 
aptitude au dialogue d’où surgirait une vitalité nouvelle [...] » [Le Canada… Op. cit. : 
14] 
415 L’Empire américain, 4ème de couverture. 
416 P. 230-233, 298, 337, 362, 385, 394, 397 en particulier.  
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explique notamment le maintien de rubriques typiquement 
diplomatiques. 

 Néanmoins, Claude Julien contribue, avec l’aide notamment 
d’Ignacio Ramonet, à politiser le contenu du mensuel, en 
instaurant deux rubriques au contenu explicite : « Cinéma » puis 
« Caméras politiques », rubrique prise en charge par Ignacio 
Ramonet, et « Littérature et politique », où des extraits de 
romans voisinent avec des analyses d’œuvres de romanciers 
étrangers, par des universitaires. Là encore, même si les 
références à l’extrême gauche sont implicitement présentes417, ces 
deux rubriques ne s’inscrivent pas dans une perspective 
partisane. On peut à cet égard formuler trois remarques les 
concernant.  

On constate tout d’abord que ces rubriques sont créées dans 
un contexte de reflux militant, certes encore à l’état d’ébauche en 
1973, mais néanmoins en germe. 1973 n’est pas 1968, et les 
conditions de réussite de rubriques abordant la littérature et le 
cinéma à travers le prisme politique n’étaient a priori guère 
favorables. Deuxièmement, le titre de ces rubriques masque en 
réalité la véritable nouveauté qu’instaure Claude Julien à son 
arrivée. Celui-ci scientifise autant qu’il politise le contenu du 
mensuel dont il a pris les rênes. Si Ignacio Ramonet a été 
recruté, c’est d’abord parce qu’il a soutenu une thèse sur le 
cinéma cubain, entamée avec Roland Barthes et terminée avec 
Christian Metz. Si les rédacteurs du service étranger, si les 
pigistes réguliers du mensuel comme Elena de La Souchère, 
Victor Fay ou Heinz Abosch sont écartés, c’est pour être 
remplacés par des universitaires (Bernard Cassen, Pierre 
Dommergues, Frédéric Langer…). Si Yves Florenne conserve la 
rubrique principale des « Livres du mois », c’est parce qu’il y 
abordait déjà des ouvrages de sciences humaines et sociales. Une 
rubrique paraît emblématique à cet égard du changement de 
perspective à l’œuvre dans le mensuel : les « recherches 
universitaires ». Systématiquement rédigée par l’universitaire 

                                                 
 
 

417 Voir par exemple le compte rendu positif, quoique nuancé, de l’œuvre chinois de 
Joris Ivens en 03.76 (Ignacio Ramonet, « Une révolution affable ») : « [...] Malgré ces 
réticences, il faut reconnaître que Joris Ivens est parvenu, dans ce film, à mettre en 
relief avec prévenance et sensibilité, l’affabilité politique de la révolution chinoise, et sa 
radicalité ». 



 188

Charles Zorgbibe, elle consistait en un résumé critique de une 
ou de plusieurs thèses soutenues dans le mois.  

Enfin, on observe que les rubriques les plus politiques, mais 
aussi la rubrique tenue par Charles Zorgbibe, perdurent jusqu’au 
milieu des années 1980. Les raisons invoqués par Ignacio 
Ramonet et Charles Zorgbibe418 pour justifier leur disparition 
relèvent, pour le premier, du manque de temps et, pour le 
second, de la lassitude. Reste qu’à partir du milieu des années 
1980, le mensuel gomme ses dimensions les plus militantes et 
les plus universitaires, alors même que son lectorat augmente. 

* 

Ainsi, la politisation du Md peut être caractérisée par deux 
traits distincts : elle s’inscrit dans des registres discursifs 
scientifiques, et non militants. Elle prend forme au sein de ce 
que l’on pourrait appeler un engagement contemplatif, propre à 
Claude Julien. On en trouve une expression aboutie et épurée 
dans le texte introductif que livre le rédacteur en chef dans son 
dernier ouvrage paru, Le Devoir d’irrespect419, qui reprend ses 
éditoriaux publiés de janvier 1973 à juillet 1979. Dans ce texte 
autobiographique à demi-mot, le rédacteur en chef livrait sa 
conception de l’engagement politique et journalistique. Ce 
texte420 fait directement écho aux pages que Claude Julien 
consacrait au moine Thomas Merton, « authentique 
contemplatif », « trappiste de l’Abbaye Notre-Dame de 
Gethsemani [...], dont les livres ont connu depuis la guerre un 
très grand succès de librairie. Thomas Merton aurait pu mener 
une vie mondaine. Après sa conversion [...], il a choisi de se 
réfugier dans un couvent, pour y trouver le calme et la facilité 
d’écrire [...]421 ». Claude Julien choisit (ou se voit imposer) une 
voie médiane, que l’on peut résumer par cet oxymore : 
engagement contemplatif. 

                                                 
 
 

418 Ignacio Ramonet, entretien, 2008 ; Charles Zorgbibe, entretien, 2007. 
419 Claude Julien. 1979. Le Devoir d’irrespect. Paris : Alain Moreau. Réédition en 
2007. Forcalquier : HB éditions. 
420 Voir l’annexe X. 
421 Claude Julien. Le Nouveau Nouveau Monde. Tome 2. Op. cit. P. 177. 
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Chapitre 3. Yves Florenne et le Chapitre 3. Yves Florenne et le Chapitre 3. Yves Florenne et le Chapitre 3. Yves Florenne et le Monde Monde Monde Monde 
diplomatiquediplomatiquediplomatiquediplomatique, d, d, d, de le le le l’’’’académisme académisme académisme académisme littéraire à la littéraire à la littéraire à la littéraire à la 

critique journalistiquecritique journalistiquecritique journalistiquecritique journalistique    
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Ce chapitre est centré sur la personne d’Yves Florenne, 
journaliste au Monde, romancier, dramaturge, auteur de plus de 
six cents comptes rendus de livres422 parus dans le Md de 
novembre 1954 à novembre 1991. Le choix de collaborateur, les 
sources employées s’expliquent par une série de facteurs 
raisonnés et contingents qui seront développés en introduction. 
L’analyse portera sur sa carrière littéraire, ses engagements 
durant la Seconde guerre mondiale et les conditions de son 
entrée au quotidien, en 1947. Elle sera ensuite centrée sur 
l’évolution de son itinéraire de lecteur, qu’il est possible 
d’appréhender par le biais des centaines de comptes rendus de 
livres publiés dans le Md pendant ses trente-sept années de 
collaboration. 

IIIINTRODUCTIONNTRODUCTIONNTRODUCTIONNTRODUCTION    ::::    

On a souligné le fait que le Md avait été produit, dès sa 
création, par un nombre important de collaborateurs extérieurs à 
la rédaction du Monde. Néanmoins, de sa création jusqu’au 
début des années 1980, les journalistes du quotidien y 
contribuèrent très régulièrement. Parmi eux, Yves Florenne fut 
l’un de ceux qui collabora le plus régulièrement Cette régularité 
est doublement digne d’intérêt : elle s’étale sur une quarantaine 
d’années, sans discontinuité ou presque ; elle n’a pas été rompue 
par l’arrivée de Claude Julien en 1973. La participation d’Yves 
Florenne dès novembre 1954, et son arrêt en novembre 1991, 
quelques mois avant sa mort, étaie la thèse de la continuité 
rédactionnelle du journal. Parce que l’inscription dans l’Histoire 
constitue une ressource symbolique pour les titres de presse, les 
journalistes ont tendance à mettre en avant la continuité – des 
hommes, des prises de position… – aux dépens des ruptures, 
des revirements, ou des conflits internes. Dans le cas du Md, ce 
discours postule que, du milieu des années cinquante au 21e 
siècle, c’est un seul et même journal qui a été produit, c’est un 

                                                 
 
 

422 Dont 509 répertoriés dans L’index analytique du Monde diplomatique, auxquels il 
convient d’ajouter les douze paru en 1969, omis dans l’Index, soit 522. Ces comptes 
rendus sont mis en valeur à la fois par leur longueur (entre 5000 et 7000 signes en 
moyenne) et par la mise en page (encadrés, avec un titre, en haut de page) dont ils 
bénéficient ; néanmoins, le chroniqueur a aussi rendu compte d’ouvrages en signant 
« Y. F. ». Ces dernières notices ne sont par répertoriées dans L’index. 
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seul et même esprit (celui d’Hubert Beuve-Méry) qui a 
commandé, au travers d’individus aussi différents l’un de l’autre 
que François Honti et Claude Julien, aux destinées du mensuel. 
La présence, durant plusieurs décennies, des mêmes êtres « à la 
même place » (Claude Julien) semble bien étayer la pertinence 
de cette perspective. On en trouve une expression aboutie dans 
les premières lignes de l’hommage que rendit C. Julien à Yves 
Florenne à la mort de celui-ci, en 1992. 

Récit n° 1Récit n° 1Récit n° 1Récit n° 1    : «: «: «: «    Un amiUn amiUn amiUn ami    : Yves Florenne: Yves Florenne: Yves Florenne: Yves Florenne    »»»»    

« A cette même place, et depuis trente huit ans, notre 
merveilleux ami Yves Florenne a assuré, avec un scrupule 
religieux, une riche chronique qui a largement contribué à la 
tenue, à la dignité, à l’honneur de ce journal. Les livres dont il 
choisissait de parler, le regard libre qu’il posait sur eux, le 
déconcertant mouvement de sa phrase, les rapprochements 
inattendus : tout en lui portait la marque de rares qualités 
humaines. Mais comment parler d’un ami qui vient de nous 
quitter ? 

Sa culture, son érudition n’étaient après tout que la 
conséquence, l’aboutissement naturel d’une manière d’être, des 
vertus que j’appréciais en lui. L’esprit ouvert, curieux, un être 
toujours capable de s’étonner lui-même sans jamais chercher à 
étonner les autres. Souriant, même lorsque l’injustice, la 
médiocrité, la bassesse, l’atteignaient personnellement. Discret, 
dans cette profession pervertie par tant de vanité. Gentil, 
inlassablement gentil, avec cette parfaite courtoisie qui, bien 
évidemment, lui interdisait de s’abaisser en quelque complaisance. 
Mais, qu’il accordât, privilège, sa confiance, et son interlocuteur le 
découvrait gai, disert, cédant parfois à la confidence, pour bien 
vite, devant pareille incongruité, s’en excuser, se retrancher 
derrière un trait d’humour. 

Et, avec tout cela, dans ses articles, au détour d’une phrase, 
sans insister, la formule vive, cinglante, au besoin cruelle devant 
de trop graves impostures, de trop grandes lâchetés. Les sots ne se 
méfient jamais assez d’une telle affabilité, qui leur est tellement 
étrangère, aux antipodes de la faiblesse, de l’indulgence complice. 

D’un coup d’œil superficiel, et non sans fatuité, de jeunes 
loups prématurément vieillis le soupçonnaient d’avoir eu tort de 
survivre à une époque qu’ils estimaient révolue. Pourtant, plus 
intensément que tant de carriéristes médiatisés, blasés, insatiables, 
il palpitait de toutes les passions de ce monde foisonnant. Dès 
l’âge de dix-sept ans, pour sa première pièce, dès son premier 
roman, et tout aussi nettement dans sa dernière chronique, 
toujours il était pleinement de son temps, car plus attentif aux 
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vagues de fond qu’aux soubresauts dont se nourrissent les 
conversations mondaines. 

Tristesse de perdre un ami, souci de respecter la discrétion qui 
était sa marque, désir de dire combien il nous manque, refus de 
faire inutilement étalage de tant de richesses partagées tout au 
long d’une si confiante collaboration : l’amitié ne peut jamais 
parfaitement s’acquitter d’un devoir de reconnaissance. 

Notes : 

[A dix-sept ans, dans le premier décor de Wakhevitch, Yves 
Florenne faisait représenter sa première pièce. Le Sang de la terre 
est joué clandestinement en 1942. Viennent ensuite Antigone, le 
Cavalier d’or (1958) qui, avec le soutien de Camus et de Dullin, 
obtient le Grand Prix de la première pièce, la Tragédie de Roméo 
et Juliette (1979), Lettres à Sophie (1985), Offices de ténèbres 
pour Don Juan. Son premier roman, le Hameau de la solitude, 
avait été couronné par l’Académie française. Mes Espagnes, ou le 
Baudelaire (1967), sa passion pour Diderot ou Musset, 
Ouvertures : Eros et les clefs de la liberté (1981) ont précédé une 
vaste saga, encore inachevée, dont il faut souhaiter qu’elle sera 
prochainement publiée [...]].423 » 

Ces informations constituent un récit biographique commode 
pour présenter, selon la formule consacrée, l’homme, sa vie et 
son œuvre. Elles valident à première vue la thèse de la continuité 
rédactionnelle, du maintien d’une seule et même ligne éditoriale. 
Présenté comme tout à fait cohérent et linéaire par l’ancien 
directeur du mensuel, cette investissement dans les colonnes du 
mensuel constitue la première raison de s’intéresser à sa carrière 
journalistique au sein du Md. L’importance et la durée de la 
collaboration d’Yves Florenne sont, en eux-mêmes, des motifs 
suffisants pour prendre cette dernière comme objet d’étude : 
pourquoi ne pas postuler, en effet, que si le journal a conservé 
ses traits originaux, c’est notamment grâce à la participation 
continue des mêmes individus ? Une autre raison justifiant le 
choix de ce journaliste trouve sa source dans le type même de ses 
articles. Feuilletoniste au Monde à partir de la fin des années 
quarante, il rédigea exclusivement des comptes rendus d’ouvrage 
dans le mensuel, dans une rubrique et un format quasiment 
inchangés de 1954 à 1991. Ainsi présentés, la personne, ses 

                                                 
 
 

423 Claude Julien, 06.92, 31. 
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articles, ses engagements mêmes sont marqués, subjectivement et 
objectivement, du sceau de la stabilité.  

Cette stabilité, cet « excès de sens et de cohérence424 » propre 
au genre biographique pourraient être interrogés pour eux-
mêmes : dénouer les fils d’une intrigue qui apparaît toujours, 
après coup, trop bien ficelée, peut être l’une des premières tâches 
du sociologue biographe [PUDAL, 1994]425. Ils ont été en fait 
questionnés à la suite de la lecture de deux livres parus à trente 
trois ans d’intervalle, qui citaient et commentaient négativement 
les prises de position d’Yves Florenne. Le premier est le 
Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire. Dans ce pamphlet 
paru originellement en 1950426 puis réédité chez Présence 
africaine en 1955, le député communiste martiniquais prenait 
vivement à partie, sur plusieurs pages, le chroniqueur du Monde, 
faisant de lui le « représentant d’une bourgeoisie condamnée à 
remâcher le vomi d’Hitler ». Sans développer pour l’instant 
l’argumentaire de Césaire, celui-ci accusait le chroniqueur du 
Monde de racisme. Le second ouvrage, écrit par Pascal Bruckner 
et publié en mai 1983, critiquait également Yves Florenne, mais 
pour une toute autre raison. Le chroniqueur y était cette fois-ci 
taxé de « tiers-mondiste », ce qui, sous la plume de P. Bruckner, 
constituait une insulte. En simplifiant grossièrement, Yves 
Florenne était ainsi renvoyé, en une trentaine d’années, d’une 
droite profrançaise et raciste à une extrême gauche marxiste et 
antioccidentale. 

C’est donc sous les traits d’une triple énigme que se 
présentait l’itinéraire social de ce journaliste romancier – ou 
romancier journaliste. Celle en premier lieu d’un individu dont 
les prises de position, présentées rétrospectivement comme 
cohérentes, semblaient montrer un certain nombre de variations, 
pour autant que l’on prenne au sérieux – ce qui a été le cas dans 
un premier temps – les critiques adressées à Yves Florenne par 
ses contempteurs. Miroirs grossissant, miroirs déformant plutôt, 
les livres d’Aimé Césaire et de Pascal Bruckner n’en rompaient 
pas moins la linéarité d’un itinéraire que, comme de juste, les 

                                                 
 
 

424 PASSERON, 2006/1992 : 302. 
425 Plus exactement, sociologues et historiens proposent, face au récit auto- ou 
biographique, une intrigue d’un second niveau. 
426 Aimé CESAIRE. 1950. Discours sur le colonialisme. Paris : Réclame. Cette dimension 
pamphlétaire est explicitement revendiquée par Césaire. 
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hommages post-mortem présentaient comme exemplaire. A cette 
première interrogation s’en ajoutait une seconde, portant sur la 
généralisation possible de certains traits de l’itinéraire d’Yves 
Florenne aux journalistes du Monde et du Md qui, comme lui, 
écrivirent pendant plusieurs décennies dans le mensuel et, 
surtout qui y engagèrent une partie de leur existence. Quelles 
caractéristiques générales propres à l’entreprise collective du Md 
pouvait-on tirer de l’étude de cet individu particulier ? Ces 
questionnements sont autant classiques qu’incontournables, et 
on ne prétendra pas y répondre de manière novatrice dans ce 
chapitre. Mais ils ont été enrichis par un troisième élément, né 
de la rencontre fortuite427 avec des proches d’Yves Florenne. 

§1 – UN ECHEC 

Cette rencontre a d’abord été placée sous le signe du 
malentendu : encore pénétré de la lecture du Césaire 
pamphlétaire et des premiers articles publiés par le journaliste 
dans les années cinquante, il m’apparaissait évident que les 
opinions politiques de celui-ci avaient évolué – pour le dire 
sommairement et dans un vocabulaire non contrôlé : de la droite 
vers la gauche. A cette inflexion politique me semblait en outre 
correspondre une inflexion littéraire : je repérais en effet, à 
partir de la fin des années cinquante, un arrêt de sa production 
romanesque et théâtrale. J’avais rédigé en ce sens un premier 
compte rendu sociologique, ébauche à ce chapitre, et orienté la 
grille d’entretien à partir de ces inflexions supposées. Or de tout 
cela non seulement ses proches ignoraient l’existence, mais en 
contestaient même la validité. Il ne faisait pour eux aucun doute 
qu’Yves Florenne avait toujours été de gauche428. L’ « affaire » 
Césaire ? Plus que dégonflée : jamais le journaliste n’y avait 
semble-t-il fait allusion. Le tarissement de l’écriture ? Jamais 
Yves Florenne n’avait cessé d’écrire. Des échanges de courrier 
ont pourtant suivi cette première rencontre. J’ai ainsi recueilli 
des informations, étoffé un terrain devenu bien vivant et fait lire 
des versions successives de ce chapitre. C’est dire s’il 
m’importait que la cohérence du récit sociologique entre en 

                                                 
 
 

427 C’est à la fois par hasard et par le jeu de l’enquête que l’on a rencontré des proches 
d’Yves Florenne. 
428 Terme employé par l’un d’entre eux après que je l’aie moi-même utilisé au cours de 
d’un entretien. 
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résonance avec la perception qu’avaient ses proches de sa vie, 
autant pour en approuver l’interprétation que pour intégrer, 
dans la construction de son itinéraire journalistique et littéraire, 
ce rapport désormais personnalisé à un objet devenu ici sujet429. 

De ce point de vue pourtant, ce texte est un échec. D’abord 
parce que, pour reprendre les termes d’Yves Florenne 
commentant la biographie de Condorcet par Keith M. Baker 
« [...] l’homme [...] privé, intime, intérieur, si pudique et qui 
partagea tard dans sa vie un grand amour, cet homme reste ici 
dans la pénombre ; ou n’y apparaît pas du tout430 ». Ensuite 
parce que la perspective ici adoptée n’est pas celle d’une étude 
littéraire, au sens traditionnel du terme, mais relève de la 
sociologie. Or, Yves Florenne a plusieurs fois témoigné, on le 
verra, de ses réticences à l’égard de la conceptualisation – que ce 
soit en matière littéraire, historique ou sociologique. Ce chapitre 
a fait l’objet de critiques du même type, formulées par la 
personne rencontrée. Plus fondamentalement, enfin, ses proches 
n’ont pas reconnu dans ce texte l’homme qu’ils avaient connu, et 
ont fermement critiqué l’interprétation proposée, notamment 
dans les deux premières sections. De fait, ils ont refusé d’y être 
associé et d’y être cité nommément. Il est vrai qu’Yves Florenne 
ne représente littéralement, ici, qu’un chapitre de thèse alors 
qu’il s’agit, pour eux, d’un compagnon, d’un père, d’un ami et, 
surtout, d’un écrivain. Le décalage est immense et, à dire vrai, 
insurmontable. Peut-être est-ce cet écart qui permet justement 
l’exercice de l’activité socio-historique. Mais « [...] on ne dira 
jamais assez que les morts, dont l’histoire porte le deuil, furent 
des vivants [...] » écrit P. RICŒUR, qui souligne à ce titre que 
l’historien « [...] a une dette à l’égard du passé, une dette de 
reconnaissance à l’égard des morts, qui fait de lui un débiteur 
insolvable » [RICŒUR, 1985 : 283 et 253]. Les sciences 
sociales, dès lors qu’elles touchent au présent, à la mémoire vive, 

                                                 
 
 

429 Peu de travaux sociologiques intègrent la réception, par les agents sociaux / acteurs 
étudiés, de l’analyse que propose cette même sociologie de leurs trajectoires / 
itinéraires / carrières ; ou alors, cette aspect constitue le cœur de l’analyse, soit celle-ci 
intervient après-coup, dans des articles rétrospectifs. Il ne s’agit pas ici de mettre tous 
les discours sur un même plan de véridicité, mais d’accroître la réflexivité des pratiques 
d’enquête sociologique, comme l’illustre de manière convaincante L. THOMAS [2006], 
dont les travaux mobilisent par ailleurs les concepts de P. Bourdieu. 
430 Yves Florenne, compte rendu de l’ouvrage de Keith M. Baker, Condorcet. Raison et 
politique. Paris : Hermann. 1988 (Md, 12.88). 
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ont également une dette envers les vivants, que l’exigence 
méthodologique de « restitution » ne suffit guère à rembourser. 
A-t-on rendu ici justice à Yves Florenne ? C’est, désormais, au 
lecteur d’en juger. 

§2 – TERRAINS 

Sur quels terrains s’appuyer pour dresser la cartographie de 
cet itinéraire, pour évaluer la pertinence et l’importance 
d’éventuelles évolution, rupture ou continuité biographique ? 
L’analyse de sa production journalistique et les premières 
recherches dans les catalogues des bibliothèques circonscrivent 
tout d’abord deux ensembles de sources autographes. Les 
premières réunissent une partie de sa production fictionnelle 
(romans et pièces de théâtre) ainsi que ses textes de critique 
littéraire (introduction aux œuvres d’auteurs reconnus tels que 
Baudelaire, Musset ou Shakespeare). L’observation a d’abord 
porté sur les genres investis par Yves Florenne des années trente 
aux années cinquante. On s’est efforcé dans un second temps 
d’analyser, dans une perspective internaliste, les thèmes et les 
formes littéraires utilisés dans ses livres, afin d’expliquer le 
tarissement non pas de ses talents d’écrivain (puisqu’il n’a jamais 
cessé d’écrire, y compris de la fiction), mais de des conditions 
qui lui étaient, jusqu’à la fin des années cinquante, favorables 
(puisqu’il cesse de publier dans les années soixante). Le second 
corpus est constitué de certains de ses articles parus dans le 
Monde (de 1947 à 1954431) et de la plupart de ceux du Md (n = 
600 environ). Un premier travail de dépouillement des comptes 
rendus rédigés par Yves Florenne de 1954 à 1991 dans le 
mensuel a été opéré à partir de l’Index analytique (de 1954 à 
1983) et du cédérom du Md (de 1973 à 1991) en s’appuyant 
sur les titres des livres chroniqués et les noms des auteurs. Ce 
repérage a permis de tracer à grands traits les inflexions et les 
évolutions de son itinéraire de lecteur, en identifiant les genres 
et les auteurs privilégiés. Ensuite, par le biais de coupes 
quinquennales (de 1957 à 1987), on a effectué une étude de 
contenu des chroniques. Ces dernières ont d’abord fait l’objet 
d’une analyse thématique, en fonction des ouvrages (mémoires, 

                                                 
 
 

431 Pour des raisons de temps, l’ensemble des feuilletons qu’Yves Florenne a publié dans 
le Monde n’a pas été consulté.  
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histoire, sociologie...), des éditeurs et du statut des auteurs 
(écrivain, chercheur, essayiste...). Cette démarche a permis de 
repérer les types de livres et d’auteurs qu’Yves Florenne a 
privilégiés au cours de sa longue carrière de lecteur. Dans un 
second temps, le système actantiel proposé par Luc Boltanski 
dans son étude des formes de dénonciation publique a été 
mobilisé [BOLTANSKI, 1990/1984 : 266 sq.]. En effet, à partir 
d’une époque que l’on peut situer au milieu des années soixante, 
les chroniques d’Yves Florenne se transforment peu à peu pour 
prendre progressivement les traits, presque mensuellement, d’une 
dénonciation : soit l’ouvrage, tel qu’il était présenté, mettait 
l’accent sur une situation perçue comme injuste, et que le 
journaliste reprenait à son compte ; soit il lui servait de 
catalyseur pour développer une critique distincte de celle portée 
par le livre chroniqué. Dans les deux cas, il est possible 
d’identifier des actants432 sur lesquels s’appuie le journaliste pour 
mener à bien sa critique. 

Ainsi rassemblées et sans même les analyser, ces sources 
donnent à voir une « individualité biologique » occupant une 
certaine « surface sociale » composée d’au moins deux versants, 
l’un journalistique et l’autre littéraire. Yves Florenne a-t-il été le 
réceptacle d’un « [...] ensemble d’attributs et d’attributions 
propres à lui permettre d’intervenir comme agent efficient dans 
différents champs [...]433 » ? Il semble plutôt, à observer ses 
itinéraires à partir du début des années 1960, qu’il restât en 
marge, et de la littérature, et du journalisme, et de la politique. 
Attributs et attributions ont en tout cas laissés suffisamment de 
traces objectivées s’imposant comme autant de sources 
potentielles. En cela cet itinéraire n’est statistiquement pas 
commun : professionnel de l’écrit, Yves Florenne fait partie des 
rares individus à avoir laissé derrière lui de vastes ensembles 
discursifs rattachés à sa personne, à son nom, de manière 
irréfragable. Néanmoins, l’importance de ces textes autographes 
contraste avec la faiblesse des commentaires que ses œuvres 

                                                 
 
 

432 « [...] Une dénonciation instaure un système de relations entre quatre actants : 1) 
celui qui dénonce ; 2) celui en faveur de qui la dénonciation est accomplie ; 3) celui au 
détriment de qui elle s’exerce ; 4) celui auprès de qui elle est opéré. [...] » [BOLTANSKI, 
1990/1984 : 267].  
433 BOURDIEU, 1986 : 72. 



 201

journalistiques et littéraires ont laissés. A l’exception d’un seul434, 
les dictionnaires et encyclopédies littéraires de langue française 
contemporaines ne le mentionnent pas ; les moteurs de 
recherche sur Internet ne donnent que quelques centaines de 
résultats sommaires, qui se recoupent souvent. Ses textes de 
fiction ont été oubliés de l’histoire littéraire. L’article 
nécrologique rédigé par C. Julien est aussi le dernier à le citer 
dans le mensuel : il n’y apparaît plus après. Enfin, les ouvrages 
sur Le Monde ne livrent quasiment aucun renseignement435. Yves 
Florenne lui-même n’offre qu’à de rares occasions des 
informations sur sa vie436. En soit, l’absence de biographie et de 
mémoires publiés, pour un homme qui appréciait beaucoup ceux 
des autres, est un signe dont il faut tenir compte dans son 
itinéraire. S’il a bien écrit, à la fin de sa vie, une 
« autofiction437 », elle n’a pas été publiée.  

Pour mesurer la pertinence et les limites de l’exemplarité du 
cas d’Yves Florenne il faudrait enfin se faire « [...] une idée du 
paysage dans lequel [le voyage] s’accomplit [...] » [BOURDIEU, 
1986 : 72], ou encore « [...] repérer ces tracés que dessinent 
d’avance aux itinéraires de chacun les chances sociales inscrites 
pour lui à chaque bifurcation de la chaîne de Markov à quoi se 
réduit une biographie vue de l’extérieur. [...]438 ». Afin de 
d’étoffer les contextes journalistique et littéraire dans lesquels il 
a vécu et de circonscrire l’univers des possibles biographiques 
qui s’ouvraient ou se fermaient à lui, on s’est tout d’abord 
appuyé sur des sources de seconde main. 

Pour le journalisme français, ont été notamment utilisés les travaux 
portant sur les années 1940 et 1950 et, surtout, les études sur le 
Monde439. Yves Florenne n’était pas le seul chroniqueur littéraire du 
quotidien ; l’analyse a porté en ce sens sur ses prédécesseurs et collègues 
de travail. C’est donc par le biais de la comparaison qu’on a tenté 

                                                 
 
 

434 Dictionnaire universel des littératures, op. cit. 
435 Seul P. EVENO mentionne son feuilleton [2004 : 662-663]. Les ouvrages portant 
sur le Monde sont cependant, d’une manière générale, d’une extrême pauvreté sur les 
trajectoires des journalistes. Hormis le sommet de la hiérarchie (Hubert Beuve-Méry, 
Jacques Fauvet, André Fontaine, Bernard Lauzanne et C. Julien), bien rares sont les 
informations fournies par les commentateurs. 
436 Il est présent dans le Who’s who. 
437 B. Didier, entretien cité. 
438 PASSERON, 2006/1992 : 308, souligné par l’auteur. 
439 BELLANGER & alii, 1976 ; JEANNENEY & JULLIARD, 1979 ; PADIOLEAU, 1985 ; 
THIBAU, 1996/1978 ; EVENO, 1996 ; 2001 ; 2004. 
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d’appréhender l’homme, son œuvre et sa collaboration au Md. Cette 
comparaison n’aura, faute de sources et de compétence statistique, ni la 
profondeur ni l’étendue de celle dressée par exemple par G. SAPIRO 
[1999/1994]440. Néanmoins, à partir des travaux effectués sur les gens 
et institutions de lettres entre les années 1930 et 1950441, il est possible 
de situer les origines et le parcours littéraire et politique d’Yves 
Florenne. Malgré l’ambiguïté de son statut, une place importante a été 
accordée à la brève polémique qui l’opposa, en 1955, à Aimé Césaire, 
dans la mesure où il s’agit d’une des saillances dans sa carrière 
journalistique, qui donne à voir et cristallise (momentanément) ses 
prises de positions à une époque de sa vie où elles ne sont pas mises en 
avant. Enfin, de nombreuses informations ont été recueillies lors de 
deux rencontres avec des proches d’Yves Florenne, en septembre et en 
novembre 2007. Celles-ci ont permis d’éclairer certains zones 
jusqu’alors restées grises de sa vie, notamment avant et pendant la 
guerre. 

§3 – MODE DE REDACTION : 

Partant d’une étude détaillée de la trajectoire d’un ancien 
permanent du Parti communiste français, B. PUDAL invite les 
rédacteurs de biographies à vocation scientifique à repousser 
d’une part la mise en récit le plus tardivement possible et, 
d’autre part, à expliciter autant que possible l’échafaudage 
théorique, méthodologique et rhétorique sur lequel repose 
l’explication. On souscrira volontiers aux deux préceptes, en 
mettant une réserve sur l’application du premier. Yves Florenne 
a en effet déjà fait l’objet de courtes biographies, rédigées peu 
après son décès et lors d’une célébration des dix ans de sa mort. 
On pourrait feindre de les ignorer, afin de rompre dans un 
premier temps avec la perspective cohérente qui les caractérise, 
ou encore n’en utiliser que les éléments dits factuels (date et lieu 
de naissance, professions exercées, etc.). C’est pourtant de ces 
récits qu’on partira tout d’abord, tant pour ce qu’ils apprennent 
effectivement que pour l’angle de vue qu’ils adoptent pour 

                                                 
 
 

440 Profondeur des trajectoires croisées de François Mauriac et Henry Bordeaux par 
exemple, étendue d’une prosopographie portant sur 185 écrivains [SAPIRO, 
1999/1994 : 209-247]. Yves Florenne n’a cependant pas écrit l’équivalent de 
l’Histoire d’une vie en neuf volumes d’H. Bordeaux et aucune des nombreuses études 
sur le journal Le Monde n’est de nature prosopographique. L’ouvrage de G. Sapiro 
permet d’élargir la comparaison entre les académiciens du Monde et leurs collègues du 
quai de Conti. 
441 BOSCHETTI, 1985 ; THIESSE, 1991 ; BOURDIEU, 1998/1992 ; SIMONIN, 1994 et 
1996 ; SAPIRO, 1999/1994. 
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décrire et mettre en forme son itinéraire. A partir des sources 
citées précédemment, il s’agira ensuite d’entrer dans le vif du 
sujet biographique et de proposer une description et une 
interprétation de l’itinéraire d’Yves Florenne. Celles-ci 
s’articuleront autour des trois époques qu’on a repéré dans son 
existence : les années trente et la guerre ; l’entrée au Monde et 
les premières années de collaboration au Md ; le déplacement 
progressif de ces centres d’intérêt et l’affirmation de ses prises 
de position au sein du mensuel. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 1111    ––––    MMMMORTORTORTORTSSSS    ET VIES ET VIES ET VIES ET VIES DDDD’’’’UN ECRIVAINUN ECRIVAINUN ECRIVAINUN ECRIVAIN    

Le 12 juin 2002 fut organisée par le Pen Club une table 
ronde dédiée à la mémoire d’Yves Florenne, décédé exactement 
dix ans auparavant442. Plusieurs de ses proches amis et 
collaborateurs participèrent à cette commémoration au cours de 
laquelle furent célébrer les œuvres et les différentes facettes de 
ce « romancier, dramaturge, critique et journaliste443 ». Celui 
dont son ami le sénateur RPR du nord et ancien ministre 
Maurice Schumann écrivait qu’ « [...] il avait un grave défaut : il 
était trop doué, ses talents trop divers, ses curiosités trop variées 
et trop vastes [...]444 », était ainsi présenté : 

Récit n° 2Récit n° 2Récit n° 2Récit n° 2    : «: «: «: «    Eléments biographiquesEléments biographiquesEléments biographiquesEléments biographiques    »»»»    

« D’origine ardennaise du côté paternel, et normande du côté 
maternel, Yves Florenne fut un brillant lycéen à Janson de Sailly 
et Buffon ; il est premier au Concours général ; et dès cette 
époque il se passionne pour le théâtre, écrit des pièces dont son 
camarade Wakhevitch compose les décors ; il donne aussi des 
nouvelles à divers journaux, collabore à l’Intransigeant et au Petit 
parisien. Après le lycée, il fréquente à la fois la faculté de Droit et 
la Sorbonne. En 1934, au Mercure de France où Valette et 

                                                 
 
 

442 On trouve une trace de cet événement sur le site Internet de la Maison de l’Amérique 
latine : http://www.mal217.org/agenda/agenda.cfm ?id_agenda=468, consulté le 10 
juin 2007.  
443 « Yves Florenne (1908-1992) – Romancier, dramaturge, critique et journaliste – 
Table ronde organisée par le Pen Club, avec la participation de Georges-Emmanuel 
Clancier, Claude Julien, Bertrand Poirot-Delpech, Salah Stetié, et des lectures de 
Catherine de Seynes. Maison de l’Amérique latine, 12 juin 2002. » 29 pages. 
Document communiqué par Béatrice Didier. 
444 Maurice Schumann, « Il était trop doué… ». Court texte paru à la fin d’un article du 
même auteur consacré à un tout autre sujet (« L’Eglise pendant les années noires », 
Revue des deux Mondes, septembre 1992, p. 91-92). 
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Duhamel l’accueillent chaleureusement, il publie son premier 
roman : Le Hameau de la solitude, et deux autres romans. 

Puis vient la guerre. Résistant de la première heure, il se jette 
dans les combats clandestins, sauve plusieurs hommes en leur 
faisant passer, non sans de grands dangers, la ligne de 
démarcation. Il est arrêté, mené à la prison d’Autun, échappe de 
justesse à l’ennemi. Lui qui n’était pas avide d’honneurs et de 
décorations (quoiqu’il fût chevalier des Arts et lettres), était 
secrètement fier d’avoir reçu la médaille de la Résistance. 

Après la guerre, il participe activement au renouveau du 
théâtre et à sa décentralisation. Il a fait beaucoup pour l’essor des 
festivals : Arles, Aix, Avignon. Il écrit aussi pour le théâtre. Une 
belle adaptation d’Antigone est créée en 1953 par la Comédie de 
Saint Etienne de Jean Dasté. Raimond Hermantier monte en 
1956 au Festival de Nîmes Le Cavalier d’or qui avait obtenu le 
Grand prix de la première pièce et qu’avaient apprécié Camus, 
Dullin, Ghelderode (ce dernier célébrait "un poète dramatique, 
une œuvre parmi les exceptionnelles du temps"). M. H. Dasté, 
fille de Jacques Copeau, fit les costumes du Cavalier d’or qui fut 
joué plusieurs fois par la suite. 

Au lendemain de la guerre, il fait partie de l’équipe qui, autour 
de Beuve-Méry, crée Le Monde : il y écrira régulièrement de 1947 
à 1986 : chroniques de théâtre, d’opéras (sur le festival d’Aix, sur 
celui de Hollande, de Salzbourg, etc...) ; notes malicieuses et 
perspicaces des « Au jour le jour » ; articles dans « le Monde des 
livres » où il collabore avec Jacqueline Piatier. Il y crée une 
chronique régulière la "Revue des revues" qui fit beaucoup pour 
l’essor des périodiques en France dans les années 1960-80. Dans 
ses dernières années cependant, il écrit davantage dans le Monde 
diplomatique où il fut heureux de travailler successivement (de 
1954 à 1992) avec Honti, Claude Julien, Ignacio Ramonet qui 
publiera son dernier article au début de l’année 1992. 

Son activité de journaliste et de critique ne l’empêchent pas 
cependant de continuer à écrire des œuvres romanesques et 
théâtrales ; mais il préfère les garder dans son tiroir, les retoucher, 
les parfaire ; ainsi laisse-t-il, en mourant, une part considérable 
d’inédits dont émergent deux romans (Les Corps de la nuit ; 
"Tout le reste n’est rien") et une pièce de théâtre (Office des 
ténèbres pour Don Juan).445 » 

                                                 
 
 

445 Béatrice Didier, « Yves Florenne… », intervention lors de table ronde organisée par 
le Pen Club, document cité. 
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Ce texte hagiographique livre un premier élément dans la 
perception de l’itinéraire d’Yves Florenne : comme dans celui de 
Jacques Decornoy, la collaboration au Md n’apparaît 
qu’incidemment, vers la fin du texte. À l’image de l’épitaphe 
qu’il voulut voir graver sur sa tombe, Yves Florenne est presque 
entièrement ici donné à voir comme un écrivain446. Les 
engagements mentionnés sont ceux pris dans la Résistance puis, 
dans les années cinquante, pour la promotion des festivals de 
théâtre. Hormis Claude Julien, tous les intervenants présents 
célébrèrent le « maître-écrivain » (Georges-Emmanuel Clancier), 
« l’écrivain ayant stature d’écrivain », le « romancier et 
dramaturge » (Salah Stétié). A sa mort, les articles lui rendant 
hommage mettaient déjà tous l’accent447, à l’exception encore de 
celui de Claude Julien, cité précédemment, sur cet aspect central, 
premier, de son être social.  

§1 – DES DEBUTS LITTERAIRES PROMETTEURS : L’ESSAI 

RURALISTE (ANNEES 1930) 

Yves Florenne n’est pas né en 1918 mais en 1908, à Paris. 
Premier prix de français au concours général448, il aurait tout 
d’abord souhaité mener une carrière diplomatique. La 
tuberculose et deux ans de sanatorium, après deux licences 
passées à la Sorbonne en lettres et en droit, auraient coupé court 
à cette ambition449. A la fin des années vingt ou au début des 
années trente, il entre alors comme fonctionnaire au ministère de 
l’agriculture. Parallèlement, et sans que l’on puisse en décrire les 
modalités précises, il commence à écrire et à publier. Il n’aurait 
jamais vécu de sa plume avant la guerre450, mais son premier 
roman (Le Hameau de la solitude, 1934) obtient suffisamment 
de reconnaissance (le Prix du premier roman de l’Académie 

                                                 
 
 

446 Yves Florenne a voulu être inhumé dans les Ardennes, dans le village de Bourg-
Fidèle. 
447 FONTAINE André. 1992 (mercredi 20 mai). « Yves Florenne est mort – Un beau 
serviteur de l’écrit ». Le Monde. P. 26. SCHUMANN Maurice (ancien ministre sous de 
Gaulle et Pompidou, sénateur RPR du Nord, académicien). 1992 (septembre). « Il était 
trop doué... ». Revue des deux mondes. P. 91-92. Anonyme, « Mort d’Yves Florenne », 
L’Humanité, 20 mai 1992, en ligne : http://www.humanite.fr/1992-05-20_Articles_-
MORT-D-YVES-FLORENNE, consulté le 07.07.2007. 
448 André Fontaine, « Yves Florenne est mort – Un beau serviteur de l’écrit », ar.cit. ; 
Maurice Schumann, ar. cit. 
449 Entretien avec l’un de ses proches, 2008. 
450 Ibid. 
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française) pour lui permettre d’en publier deux autres dans la 
foulée (Le visage nu, 1935 et Les Bâtisseurs, 1937451). Il aurait 
également collaboré à plusieurs journaux conservateurs 
(l’Intransigeant, Le Petit Parisien452). Il monte clandestinement 
sa première pièce de théâtre en 1942453, à 34 ans. Après la guerre, 
parallèlement à ses activités de chroniqueur littéraire au Monde, 
où il aurait été « amené par l’amitié de René Dumesnil, d’André 
Chênebenoit, de Robert Kemp454 », il entame véritablement sa 
carrière d’exégète, rédigeant préfaces, notes et chronologies aux 
œuvres d’auteurs classiques. Son œuvre dramatique (notamment 
Le Cavalier d’or et Le Sang de la terre455) obtient une certaine 
reconnaissance critique ; mais sa dernière œuvre de fiction 
publiée, une pièce de théâtre, paraît en 1958 (Le Cavalier d’or, 
Gallimard, coll. « Le manteau d’Arlequin »). A partir de cette 

                                                 
 
 

451 Tous trois édités au Mercure de France. 
452 Le qualificatif appelle une rapide justification. L’Intransigeant fut, jusqu’au début 
des années 1930, l’un des plus grands quotidiens du soir français (400 000 exemplaires 
tirés en moyenne). Journal proche des milieux nationalistes et, plus précisément, des 
anciens combattants (il inspira l’idée du tombeau du soldat inconnu), il n’accordait 
toutefois pas une place centrale à la politique. [BELLANGER & alii, 1972 : 535-537]. Le 
Petit Parisien, au tirage beaucoup plus important (jusqu’à 1,5 million d’exemplaires 
entre 1935 et 1939), voulait manifester, « au moins en apparence, une objectivité 
absolue ». Mais « anticommuniste de principe, il se retrouvait, en fait, beaucoup plus à 
droite que l’avant-guerre » face au Front populaire [BELLANGER, ibid. : 514]. 
453 Il s’agit du Sang de la terre, publié en 1947 : « Sous le coup de Juin 40, le jeune 
dramaturge que j’étais se saisit de son instrument pour purger en lui, selon Aristote, la 
colère, la douleur et la révolte, conjurer le désastre ancien, annoncer l’espérance. [...] La 
pièce était transparente jusqu’à la provocation. César y était fort malmené, disons : avec 
une haine déclarée » (postface à André Berthier, André Wartelle, avec la collab. de 
Jean-Yves Guillaumin et Marianne Mulon. Alésia. Paris : Nouvelles éditions latines. 
1990. P. 282-283. La présence du critique littéraire en postface d’un livre 
d’archéologie s’explique par le fait qu’il avait situé, par hasard, l’action de son drame à 
proximité du site probable d’Alésia). 
454 André Fontaine, art. cité. René Dumesnil (1879-1967), critique musical et littéraire 
au Mercure de France puis au Monde, Académie des Beaux-Arts (1965), fut l’un des 
rares journalistes français, au début des années 1930, à protester contre « la 
généralisation des pratiques de publi-rédactionnel [...], notamment dans le domaine de 
la critique culturelle » [RUELLAN, 1997 : 54-55]. Sur Robert Kemp, voir infra ; André 
Chênebenoit, ancien journaliste et pilier du Temps, était quant à lui administrateur au 
Monde, et ferme partisan d’Hubert Beuve-Méry. 
455 La première « journée » des Chroniques du cavalier d’or – Vie et gloire de Rodrigue 
de Bivar (Paris : Mercure de France) est publié en 1944 [édition complète : 1958. 
Paris : Gallimard, coll. « NRF »] ; Le sang de la terre, Paris : Mercure de France, 1947 
(pièce « [...] qui, avec le soutien de Camus et de Dullin [Charles Dullin (1889-1949), 
acteur, metteur en scène reconnu, directeur de théâtre] obtient le Grand Prix de la 
première pièce » en 1948, Claude Julien, LMd, 06.92, 31). 



 207

date, il ne publie plus que sur les autres456 et, hormis des 
adaptations de romans pour des dramatiques radiophoniques457, 
il se consacre à l’exégèse et à la chronique littéraire jusqu’à sa 
mort. 

Comment interpréter les débuts artistique, journalistique et 
politique d’Yves Florenne ? Issu d’une famille semble-t-il d’une 
certaine aisance, il pouvait ambitionner de se lancer, après ses 
« brillantes études », dans la carrière des lettres458. Celle-ci 
commença par un succès : en 1934, le jeune auteur reçut le Prix 
du premier roman de l’Académie française pour le Hameau de la 
solitude. Avec ce livre, Yves Florenne participait d’une veine 
ruraliste, héritière du naturalisme, mise à l’honneur durant 
l’entre-deux-guerres puis sous la France de Vichy459. 

LLLL’’’’essai ruralisteessai ruralisteessai ruralisteessai ruraliste    

L’exemplaire du Hameau de la solitude (1934) consulté à la 
bibliothèque municipale de Lyon porte cette dédicace de l’auteur : « A 
Monsieur le président Edouard Herriot / à l’admirable écrivain de : 
Dans la Forêt Normande / ce livre de la terre, en respectueux 
hommage ». Ce roman décrit l’arrivée, dans un village isolé de la 
moyenne montagne française, d’une femme qui rompt l’équilibre 
séculaire et monotone de la communauté tout en cassant l’amitié entre 
deux hommes. Il s’inscrit dans la veine des romans paysans illustrée 
notamment par Jean Giono (la Trilogie de Pan, 1928-1930), avec 
lequel Yves Florenne partageait le refus de la ville et du machinisme460. 
La lecture du Hameau de la solitude permet de voir comment Yves 
Florenne glisse ses pas dans les traces d’un genre reconnu dans l’entre-
deux-guerres. On y retrouve certains lieux habituels de la littérature 
ruraliste décrits par A.-M. THIESSE [1991] : le temps figé et 
immémorial – le roman ne livre aucune date et ne se rattache à aucun 
événement historique –, l’appétit sexuel des paysans pour les femmes, 

                                                 
 
 

456 Son dernier livre, paru en 1981, est un essai (Ouverture : Eros et les clefs de la 
liberté. Paris : Presses universitaires de France, coll. « Ecritures »).  
457 Gaylord du matin, d’après un roman d’Eric Malpass, diffusé en 1970, et Le Frère de 
la côte, d’après un roman de Joseph Conrad [date de réalisation et de diffusion 
inconnue]. 
458 Son père était fonctionnaire. Dans le premier texte qu’il donne au Mercure de France 
en 1935 (« Plaidoyer sentimental pour la musique du solitaire », p. 5-39), il témoigne, 
à 28 ans, d’une bonne connaissance de la musique classique, de ses interprètes et des 
salles de concert, dans laquelle on peut voir les effets d’une socialisation sans doute 
précoce aux formes les plus légitimes de la culture de son temps. 
459 G. SAPIRO rappelle qu’en 1938, trois romans ruraliste obtinrent des prix littéraires 
(le Femina, le Renaudot et l’Interallié). 
460 La comparaison avec Giono sera reprise par Salah Stétié dans l’hommage rendu en 
2002. 
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« ces bêtes de labour au visage vide, épaisses, sans âge déjà, mangées par 
la terre » (p. 20 ; p. 315), la longue scène de la veillée...  
L’ouvrage reste cependant bien éloigné du retour à la nature et de 
l’idéal terrien prônés, quelques années plus tard, par la propagande 
vichyste. A aucun moment le narrateur, omniscient, n’invite le lecteur à 
s’identifier au personnage principal, Fréau : s’il s’agit bien d’un « roman 
de la terre », celle-ci n’invite guère le lecteur461 au romantisme agraire. Si 
l’écriture et la parution de ce roman succédèrent semble-t-il de peu 
l’achat (fin des années vingt – début des années trente), dans le 
Périgord, d’une ferme dans laquelle il pensa sinon vivre, du moins passer 
du temps462, celle-ci fut cependant rapidement revendue ; il acquit en 
1933 un château près d’Autun, cédé en 1942.  
Ses deux autres livres s’écartent en outre assez fortement de ces 
thématiques. Le Visage nu (1935) narre la rencontre et l’histoire 
d’amour d’une actrice française, d’origine populaire, avec un ouvrier 
devenu pilote de ligne. C’est le milieu du cinéma en voie de 
« starisation » qui constitue le sujet principal du livre463. On est donc 
assez loin du roman paysan, même si certains passages louent le rapport 
à la terre et les origines paysannes de l’ouvrier, présentées comme 
authentiques, face à l’artificialité du monde du spectacle. Dans Les 
Bâtisseurs enfin (1937), une riche dirigeante d’entreprise pétrolière 
française, Catherine Fernay, tente d’obtenir des concessions en U.R.S.S. 
Sur fond d’intrigue amoureuse (entre l’héroïne et le représentant 
soviétique chargé des négociations), se déploie une critique du régime 

                                                 
 
 

461 Quel lecteur ?, dira-t-on. En l’absence d’étude sur les réceptions autres que critiques 
de ces ouvrages, on ne peut faire allusion ici qu’au « lecteur supposé », i.e. urbain et, 
plus exactement, parisien, cultivé, ne satisfaisant d’un roman proposant une vision 
sinon imaginaire, du moins imaginée de la campagne française. 
462 Entretien avec ses proches, 2007. 
463 Yves Florenne aurait renié son deuxième roman. 
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communiste et, surtout, du matérialisme, dont l’acmé se situe 
exactement au milieu du livre464. 

 
On n’insistera pas davantage sur cette incursion dans le 

roman paysan, d’autant que, à la différence des auteurs qui 
investirent durablement ce genre, Yves Florenne était né et avait 
vécu à Paris465. On relèvera juste deux traits de sa production à 
cette époque. Celle-ci se caractérise d’une part par son absence 
de réalisme466. L’affirmation semble a priori paradoxale, tant les 
trames géographiques et politiques mobilisées (la paysannerie, le 
milieu du cinéma, l’U.R.S.S.) paraissent inscrits dans l’actualité 

                                                 
 
 

464 Pages 185 à 188 d’un roman qui en compte 369 :  
« [...] [Michel Varguine] prévint le mouvement de Catherine : 
– A ce point de vue [celui du « vieux virus religieux »], nous sommes sains. Je vous 
écoutais tout à l’heure. Eh bien ! nous n’avons pas vos tourments, ni vos exigences. 
Nous, nous pouvons nous croire quittes. Mais c’est que nous n’avons rien à expier. 
– Rien à expier ! Et d’abord cette absence de tourments et d’exigences ? Un monde 
impur vaut mieux qu’un monde vide. L’homme que vous raillez, l’homme qui a entendu 
l’ordre "Lève-toi et marche" et qui a obéi, celui-là rachète tous les autres. Mais vous, 
vous n’avez rien pour payer. Exigeant, votre peuple l’était plus que vous. Il lui fallait 
une religion, vous lui avez donné celle de la science, et pas même de la vraie science, pas 
de celle qui découvre les lois, mais de celle qui invente les machines. Car vous avez 
voulu couvrir votre pays de plus de machines que tout autre. Voilà votre ambition et 
votre espoir ! Et vous avez appelé le monde à grands cris. La belle merveille ! Il eût 
mieux valu nous montrer dix hommes qui s’aimaient ! 
– Mais vous ! cria-t-il, vous ! Comment est-ce vous qui pouvez parler ainsi ? 
Elle n’écoutait pas, gonflée de colère : 
– Et le prix de tout cela ? Oui, j’ai vu vos rues et vos usines, et nulle part je n’ai vu des 
hommes aussi tristes, même dans la gaîté, aussi affamés, même repus. Voilà des années 
qu’ils sont debout, sans repos, les outils à la main. Cela valait-il tant de peines, tant de 
souffrances ? Oui, nous avons mis des siècles, mais l’homme n’en est pas sorti rompu. 
Nous l’avons foulé, dites-vous, mais vous – vous et d’autres dans le monde – vous 
l’avez brisé, anéanti dans son corps, dans son attente et sa volonté de bonheur. Rien à 
expier ? Et vos crimes, tous vos crimes contre l’homme ? 
– Nous acceptons les crimes. L’avenir ne verra plus les criminels que nous aurons été, 
mais seulement les bâtisseurs et les héros ! 
– L’avenir n’est pas à vous ! Il est à moi, à ceux de ma race ! Vous ne détruirez pas ce 
que nous avons construit. C’est tout ce qu’il y a en nous de vraiment humain, et 
d’abord cette passion de construire, qui se dresse contre vous. 
– Sans vous, nous avons construit un monde ! Rien d’autres ne compte. 
– Que ne fait-on avec un peuple esclave ! Mais vous échouerez, je vous le dit ; vous 
échouerez dans le cœur de l’homme. [...] ». 
465 A.-M. Thiesse [1991] rappelle que les auteurs ruralistes les plus prolifiques et les 
plus reconnus, tous d’origine provinciale, restèrent en marge du champ littéraire. Par 
ailleurs, cette auteure n’inclut pas Yves Florenne dans son corpus. 
466 « [...] Les romans de Florenne se passent, – même s’il advient que référence y soit 
faite à des événements inscrits dans le temps, temps immédiat, temps lointain – au sein 
d’une perspective qui fausse le vécu et le projette dans du légendaire. [...] » (Salah 
Stetié, « Un écrivain et son homme », in 
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de l’époque ; tant l’auteur prend soin de décrire souvent 
finement et avec un luxe de vocabulaire les activités (agraires, 
minières, artistiques...) de ses protagonistes. Aucune date, aucun 
événement, aucun nom d’homme politique ne viennent pourtant 
scander des intrigues dont le réalisme est tempéré, de surcroît, 
par des intrigues et des scènes improbables467. En second lieu et 
plus généralement, c’est l’investissement de la forme 
romanesque, au moment où celle-ci se voit reléguer à l’arrière-
garde littéraire face à la poésie, qui est ici peut-être porteuse de 
sens468. Il faut attendre le « Nouveau roman » ou le roman 
existentialiste469, qui remettent en cause et relèguent à l’arrière 
garde des notions tels que le récit ou l’omniscience du narrateur 
pour voir le genre, ainsi transfiguré, connaître une nouvelle 
reconnaissance à l’avant-garde du champ littéraire. La poésie, le 
surréalisme, la rupture avec les conventions formelles du roman 
– tout cela, le romancier ne le mobilisait pas dans ses œuvres de 
jeunesse.  

Qui était donc Yves Florenne à la fin des années 1930 ? Un 
apprenti écrivain qui, s’il commençait à s’insérer dans le milieu 
littéraire parisien, ne pouvait cependant abandonner un emploi 
salarié pour se consacrer à plein temps à la littérature. En outre, 
si la reconnaissance de son premier roman et sa collaboration 
occasionnelle au Mercure de France laissaient présager une 
possible orientation définitive vers la carrière des lettres, celle-ci 
n’était pas orientée a priori vers les formes les plus novatrices de 
la littérature de l’époque470. 

                                                 
 
 

467 La scène finale du Hameau de la solitude décrit ainsi un combat à la faux entre le 
principal protagoniste, Fréau, et son ancien ami et voisin, où les deux outils « [...] 
décrivaient des cercles d’oiseaux, sifflaient au-dessus des têtes, s’abattaient dans le vide, 
et parfois, de leur rencontre, jaillissait une étincelle » (p. 314-315) ; dans le Visage nu, 
le jeune mécanicien amoureux de l’héroïne est propulsé, en une page, au rang d’as de 
l’aviation, etc. 
468 Sur ce point, voir SAPIRO, 1999 : 90. 
469 Voir l’analyse que fait G. SAPIRO de l’article de Sartre paru le 1er février 1939 dans 
la NFR « M. Mauriac et la liberté » « où, appliquant la théorie de la relativité à 
l’univers romanesque, Sartre décrète la caducité de la technique du narrateur 
omnipotent et omniscient et, avec elle, celle du roman réaliste du XIXe siècle [...] » 
[ibid. : 389]. 
470 Sur le Mercure de France, voir l’ouvrage collectif dirigé par M.-F. QUIGNARD 
[1995] et, pour la période de la Belle époque, le mémoire F. GEORG [1996] ; le 
premier ne mentionne pas Yves Florenne. Selon G. SAPIRO [1999 : 382], la NRF 
s’impose, dans l’entre-deux-guerres, comme la « détentrice du monopole du pouvoir de 
consécration », éclipsant et « renvoyant à l’arrière-garde » le Mercure de France, dirigé 
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§2 – L’ENTREE EN RESISTANCE 

Au début de la guerre, Yves Florenne est encore 
fonctionnaire au ministère de l’agriculture471. Se joue alors un 
épisode présenté rétrospectivement comme déterminant : un 
stage à l’École des cadres d’Uriage. Eu égard à l’histoire de cette 
institution, partagée entre légende noire et légende dorée472, et à 
celle de ses dirigeants et participants les plus engagés, un tel 
épisode est potentiellement riche en interprétation sociologique 
et historique. Mais plusieurs centaines de fonctionnaires de 
l’État français participèrent aux stages de l’École, dont les durées 
variaient en outre d’une journée à plusieurs mois. Enfin, les 
objectifs explicites comme implicites de ces stages ne furent pas 
les mêmes entre 1940 (où le portrait du maréchal Pétain ornait 
les murs de l’Ecole) et 1942 (où ce même portrait fut enlevé). 
Yves Florenne livre incidemment, dans le compte rendu de la 
biographie d’H. Beuve-Méry par Laurent Greilsammer, quelques 
informations sur son passage à Uriage : 

« [...] Mais comment résister au souvenir de ce qui fut une 
première brève rencontre avec le solitaire, à la fin de 1941 ? 
Vingt-quatre heures à Uriage. Plus qu’il n’en fallait pour y 
trouver ce qu’on y venait chercher : le contre-Vichy. Deux paroles 
de Beuve. Un programme : "Refouler l’envahisseur." Un serment 
(c’était déjà le maquis) : "Nous jurons d’opposer la résistance 
passionnée de nos âmes et, s’il le faut, le sacrifice de nos corps." 
[...]473 ». 

 Il est difficile d’en dire plus sur cette période de la vie du 
futur journaliste, décelable seulement, ultérieurement, dans la 

                                                                                                         
 
 

par Alfred Valette puis, à la mort de celui-ci en 1935, par Georges Duhamel. Le 
constat est confirmé par Arlette Lafay [in QUIGNARD, ibid. : 83-92], selon laquelle le 
Mercure de l’entre-deux-guerres se « définit par la fidélité au passé, l’attachement à des 
valeurs qui avaient fait [sa] renommée  au temps du symbolisme mais qui, dans les 
bouleversements consécutifs à la Première Guerre mondiale, n’étaient plus de saison, de 
sort que la maison de Valette se trouva éclipsée par des maisons d’édition en plein 
essor, telles que Gallimard et Grasset [...] » [p. 85]. 
471 Selon son fils, il aurait exercé, avant guerre, les fonctions de chef ou de directeur de 
cabinet d’un ministre de l’agriculture. Il est décoré de l’ordre du mérite agricole, le 
« poireau ». 
472 Pour la première, voir l’ouvrage de B.-H. Lévy, L’idéologie française. Pour la 
seconde, Pierre Bitoun. 1988. Les hommes d’Uriage. Paris : La Découverte. 
473 « Hubert Beuve-Méry : le solitaire dans la mêlée », 06.90, 31. Cet extrait participe 
pleinement de la reconstruction ex post ante de l’histoire d’Uriage, qui voit dans les 
origines même de l’Ecole et de ses initiateurs les ferments de la résistance à Vichy. 
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défense systématique de l’Ecole face aux critiques474 : il y aurait 
donc fait la connaissance d’Hubert Beuve-Méry, qui exerçait les 
fonctions de directeur des études475. Que cette courte visite, dont 
l’importance fut mise en exergue quarante ans plus tard, 
contribua sur le coup à faire naître ou à renforcer des prises de 
position déjà présentes, rien ne permet de l’affirmer, si ce n’est 
la parole du journaliste lui-même. Il faut souligner que le choix 
de la Résistance n’allait peut-être pas de soi pour un homme 
proche d’un pôle littéraire classique frayant peu avec les avant-
gardes, dont les thèmes romanesques (ruralisme, critique du 
matérialisme et du communisme) auraient pu entrer en 
résonance avec les valeurs promues par Vichy476. À l’appui de 
cette hypothèse, on peut citer les deux représentations 
graphiques de l’analyse des correspondances multiples du champ 
littéraire sous l’Occupation données par G. SAPIRO 
[1999/1994 : 87-88]. À la position occupée par le Mercure de 
France (qui est aussi celle du Figaro, par exemple) correspond le 
spectre des attitudes qui, vis-à-vis de la collaboration, allèrent de 
l’adhésion à la réserve croissante, en passant par l’attentisme 
prudent – Paul Morand, Jean Giono, Jules Romains, Jean 
Cocteau, Jean Giraudoux477 et, dans une moindre mesure, 
Georges Duhamel478. Les écrivains résistants se situent 
majoritairement ailleurs. Mais le jeune auteur n’était 
vraisemblablement pas assez lié cette partie de l’espace littéraire 

                                                 
 
 

474 Voir le compte rendu du livre de Pierre Bitoun paru en 1988 (Les hommes d’Uriage, 
op. cit.) : « Ceux qui refusaient la defaite – "Les Hommes d’Uriage" (11.88, 35). 
475 L’entrée au Monde aurait donc pu être liée à cette rencontre. Cette explication n’est 
pas incompatible avec celle d’André Fontaine qui, on l’a vu, associait l’entrée d’Yves 
Florenne aux chroniqueurs du Mercure collaborant, après la guerre, au quotidien du 
soir. 
476 En octobre 1977, dans le compte rendu laudatif qu’il fait du tome 4 de la 
Destruction des juifs d’Europe, de Léon Poliakov, Yves Florenne nuance le propos de 
l’auteur concernant l’antisémitisme européen à partir de sa propre expérience : « [...] je 
n’avais pas la moindre idée de l’antisémitisme, ni d’ailleurs du sémitisme ; j’ai découvert 
rétrospectivement que j’avais eu des camarades juifs, sans savoir alors qu’ils l’étaient, ne 
sachant pas ce que c’était. [...] ». 
477 Il s’agit ici d’une comparaison subjective, i.e. réalisée en fonction de critères non 
contrôlés statistiquement, de la position d’Yves Florenne avec celle de ses illustres 
contemporains. Pour bien faire, il eut fallu partir des données de G. Sapiro et mesurer 
l’écart entre ses caractéristiques sociales et celles des auteurs disposant effectivement 
d’une « surface sociale » dans le champ littéraire. Cependant, à cette époque, il n’existe 
pas encore dans le champ ou, plus exactement, il y occupe une position très marginale. 
478 Les Scènes de la vie future (Paris : Mercure de France, 1930) font l’objet d’un 
hommage appuyé, quoique non dénué de critiques, d’Yves Florenne dans l’article du 
Mercure de France cité précédemment ; sur Jules Romains, voir infra. 
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pour en partager toutes les caractéristiques. Toujours est-il 
qu’en 1942, Yves Florenne n’occupait plus de poste au ministère 
de l’Agriculture : le château acheté près d’Autun lui permit de 
faire passer clandestinement de la zone occupée vers la zone 
libre des candidats au départ, jusqu’à son arrestation et son 
emprisonnement par les Allemands, qui eut peut-être lieu la 
même année. À la Libération, Yves Florenne obtient la médaille 
de la Résistance, distinction signalant indéniablement une 
implication active dans la lutte contre l’occupant nazi479.  

Peut-on enfin déceler l’influence du conflit sur la production 
fictionnelle d’Yves Florenne ? En 1942, il écrit et monte sa 
première pièce de théâtre, Le sang de la terre. Seule œuvre 
présentée rétrospectivement par son auteur comme un 
« instrument » de résistance – et encore, non sans une certaine 
réserve, puisque « la poétique dramatique exige non seulement la 
distanciation à l’égard du spectateur, mais une distance de 
l’action dans l’espace ou le temps480 » – cette pièce prend les 
traits d’une double rupture, avec un genre consacré (le roman) et 
avec les thématiques mobilisées (la terre). Pourtant, elle demeure 
proche encore, semble-t-il, d’un pôle littéraire que l’on pourrait 
qualifier, au niveau formel, d’académique : les choix même du 
théâtre, d’une action se déroulant dans un passé mythique, 
inscrivaient encore Yves Florenne dans une dimension 
apolitique de l’activité artistique. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 2222    ––––    UUUUNE ENTREE TARDIVE ENNE ENTREE TARDIVE ENNE ENTREE TARDIVE ENNE ENTREE TARDIVE EN    JOURNALISME JOURNALISME JOURNALISME JOURNALISME     

En 1947, il entre au journal le Monde. Agé de 39 ans, il ne 
fait partie ni des anciens du Temps, qui dans leur majorité sont 
restés à leur place et à leur poste lors de la refondation du 
journal en 1944, ni de la génération des jeunes rédacteurs, ces 
« Mameluks » qui, à l’image de Jean Planchais, André Fontaine, 

                                                 
 
 

479 Environ 44 000 personnes vivantes se sont vues conférées la Médaille de la 
résistance, créée par de Gaulle en février 1943 [source : site officiel de l’Ordre de la 
Libération, http://www.ordredelaliberation, consulté le 15.07.07]. 
480 Postface à André Berthier, op. cit., p. 282. Yves Florenne affirme en 1950 : 
« Nécessairement politique, l’ "actualité" pourrit d’avance l’œuvre d’art. L’écrivain non 
seulement le plus durable mais le plus actuel, c’est sans doute celui pour qui l’actualité 
n’existe pas. » [Revue des revues : « Littérature et politique », Le Monde, 5 décembre 
1950, p. 7]. Il défend encore la « beauté gratuite » contre le « cartésianisme » de Julien 
Benda dans son feuilleton du 26 août 1950 (« Lettres, journaux et mémoires », p. 9). 
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Édouard Sablier ou Bernard Lauzanne, n’avaient qu’une courte 
(mais parfois déjà riche) expérience professionnelle derrière eux. 
En cela, il était assez proche de François Honti, son aîné de huit 
ans. Ni tout à fait journaliste, ni tout à fait écrivain (ou 
diplomate), il ne pouvait vivre non pas de son talent littéraire 
(ou de la Carrière), mais de ses commentaire sur l’activité 
littéraire (ou diplomatique) des autres. Cependant, il participa 
immédiatement à la rédaction d’articles ou de chroniques 
littéraires : ses quartiers de noblesse littéraires étaient suffisants 
pour qu’il n’ait pas besoin de faire ses preuves, à la différence de 
son cadet Bertrand Poirot-Delpech, chargé à ses débuts des 
questions d’éducation sous la férule du journaliste Jean 
Planchais. Les années quarante et cinquante furent également 
celles de la consécration pour le dramaturge : il publia et fit 
jouer ses pièces de théâtre, qui obtinrent un certain succès481 ; un 
récit de voyage, Mes Espagnes, paru chez Gallimard.  

Pour autant, il occupait sans doute une position médiane au 
sein des chroniqueurs littéraire du Monde, académiciens ou 
romanciers à succès : le feuilleton qui lui fut affermé à partir de 
septembre 1949482 – la « Revue des revues » – couvrait en effet 
des domaines beaucoup plus larges que la littérature. Ce qui, 
rétrospectivement, a été présenté comme la manifestation d’un 
« brillant esprit », propre à un « érudit aux nombreux centres 
d’intérêt483 », a pu aussi prendre les traits, pour l’écrivain 
soucieux de l’autonomie du fait littéraire, d’une relégation vers 
les marges impures de la littérature où se mêlaient le 
journalistique, le social, le politique et l’artistique. La 
périodicité à peu près mensuelle des chroniques d’Yves 
Florenne484 était à l’image de sa collaboration : régulière mais 
espacée. Comme d’autres chroniqueurs littéraires (Émile 
Henriot ou Bertrand Poirot-Delpech), il ne travaillait pas rue 
des Italiens485. À ce titre, non contraint par la pression de 
l’actualité quotidienne, il devait sans doute être perçu comme 

                                                 
 
 

481 Ce dont témoignent les citations élogieuses d’Albert Camus et de Michel de 
Ghelderolde reproduites en quatrième de couverture de certains de ses livres. 
482 Voir l’Index analytique du Monde, année 1949 (Paris : Le Monde / Les Presses 
saltusiennes – François-Pierre Lobies, 1979). 
483 Salah Stétié, « Un écrivain et son homme ». Intervention orale, juin 2002. 
484 En 1958, il publie par exemple quinze « Revue des revues » (onze en 1965 et huit 
en 1966). 
485 Entretien avec Béatrice Didier, cité. 
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électron libre au sein de la rédaction, écrivain plutôt que 
journaliste. 

§1 - LE « SANG » ET L’ « ESPRIT » DE LA FRANCE FACE A 

LA CRITIQUE MARXISTE ET ANTICOLONIALISTE. 

L’intérêt de ces chroniques est qu’elles donnent à voir les 
prises de position d’Yves Florenne face aux grandes questions 
politiques du temps, qui traversent les revues de l’époque. Les 
feuilletons publiés par Yves Florenne à cette époque prenaient 
en effet la forme de libres commentaires, reliés entre eux par une 
ou plusieurs thématiques. Le choix des revues et, dans chacune 
d’entre elles, des articles, était laissé à l’appréciation du 
chroniqueur. Inscrits dans les normes d’écriture de leur temps, 
ces textes pouvaient être écrits à la première personne (du 
singulier ou du pluriel), témoignant du parti-pris assumé du 
chroniqueur. Après la guerre, il épousait les prises de positions 
de la majorité des rédacteurs du Monde qui, à l’image des 
reporters Pierre Voisin et André Blanchet à Madagascar, de 
Rémy Roure [THIBAU, 1996 : 139 sq. ; EVENO, 2004 : 70], de 
Julien Le Moyne ou d’Édouard Sablier [SABLIER, 1984], 
défendaient, au nom de la mission civilisatrice de la France, la 
colonisation en Asie du Sud-est et en Afrique du Nord. En cela, 
il ne s’écartait ni de la ligne adoptée par la plupart des 
journalistes du quotidien486 ni, plus généralement, de celle des 
partis politiques de droite ou de gauche qui, dans leur grande 
majorité, avait le souci de maintenir, après la guerre, la grandeur 
de la France sur la scène internationale. A la Libération, la 
question coloniale transcendait les clivages politiques et ne 
constitue pas encore une ligne de partage entre la droite et la 
gauche487.  

                                                 
 
 

486 Voir par exemple les pages que J. Thibau consacre à « l’ordre colonial et l’Union 
française » dans le quotidien [THIBAU, 1978 : 147-172]. L’auteur donne plusieurs 
exemples de la « conception [...] à la fois missionnaire [...] et rationaliste et scientifique 
[...] » [ibid. : 169] qui présidait aux analyses des rédacteurs du Monde à la fin des 
années 1940 et au début des années 1950. 
487 Sur ce point, voir par exemple B. PUDAL [2005 : 157], qui rappelle « la congruence 
d’une idéologie patriotique et de l’idéologie révolutionnaire » pour bon nombre de 
militants communistes, ainsi que l’article de L. Blévis [2003 : 46] sur l’attitude de la 
Ligue des droits de l’homme face à la question coloniale en Algérie durant l’entre-deux-
guerres. Selon cette dernière auteure, pour la Ligue, « l’enjeu n’est pas tant d’"élever" 
l’indigène, de l’émanciper politiquement et socialement [...], que de combattre ce qui 
serait le "véritable" scandale constitutif de la colonisation, à savoir non seulement les 
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On s’attardera néanmoins sur son feuilleton du 16 mars 
1950, où il citait longuement un article de Jules Romains488 sur 
le « "problème noir" » aux États-Unis, paru peu de temps 
auparavant dans la Revue des Deux Mondes. L’intérêt de cette 
chronique est double : Yves Florenne y montrait explicitement 
ses prises de position face au problème racial, intimement lié au 
problème colonial ; l’article fut le point de départ d’une 
« affaire » qui l’opposa, par livre et article interposé, à Aimé 
Césaire. Titrée « Réquisitoires et témoignages », cette chronique 
rendait compte de plusieurs articles parus dans trois revues : 
Hommes et mondes, La Revue des Deux Mondes et Les Temps 
modernes, portant tous sur les questions coloniales et raciales. 
Approuvant des auteurs favorables à la présence française489, 
critiquant à sa manière – c’est-à-dire par la litote – les prises de 
position trop marquées490, il commentait surtout, longuement, un 
article de Jules Romain paru la même année dans la Revue des 
Deux Mondes. 

« [...] ce n’est pas, Dieu merci ! un réquisitoire que [Jules 
Romain] nous propose, mais l’enquête, les démarches, les 
jugements suspensifs et interrogatifs – Que sais-je ? – de 
l’honnête homme qui regarde vivre l’Amérique et s’efforce de la 
comprendre. [...] A travers ses fines remarques sur les conditions 
de travail et la condition du travailleur on ne sent rien de la 
fermentation "épique" et menaçante où bouillonne la Dialectique 

                                                                                                         
 
 

discriminations juridiques qui pénalisent les populations natives, mais plus encore la 
multiplicité des droits et des juridictions à l’œuvre dans les colonies ». Pour une 
synthèse sur la malléabilité des notions de droite et de gauche en France depuis la 
révolution française, voir la notice consacrée au « Clivage droite-gauche » par E. 
SCHWEISGUTH in PERRINEAU & REYNIE, 2001. 
488 Dont il faut préciser que, émigré aux États-Unis durant la guerre et fermement 
critiqué à ce titre par les auteurs collaborationnistes de la NRF de Drieu La Rochelle, il 
fait partie de liste des auteurs résistants « proposés » par de Gaulle pour siéger à 
l’Académie français à la Libération [SAPIRO, 1999 : 640]. Sur J. Romains, voir les 
travaux de D. MEMMI [1996a ; 1996b ; 1998]. 
489  « [...] Dans la même revue [Hommes et Mondes] le général Juin rappelle de saines 
vérités sur la "présence de la France en Afrique du Nord", cependant que M. Durand-
Réville et, dans la Revue des Deux Mondes, M. P.-O. Lapie dressent un réquisitoire 
modéré mais ferme contre l’O.N.U. qui "met l’Union française en danger." [...] ». 
490 « On a déjà noté le ton de réquisitoire qui est généralement celui des Temps 
modernes, même dans les rubriques apparemment les moins engagées. [...]. 
"Réquisitoire", c’est d’ailleurs le titre qu’a franchement affiché Mlle. Claudine Chonez, 
qui revient d’Indochine. [...] ». Outre Claudine Chonez, Daniel Guérin et Etiemble font 
les frais des critiques du chroniqueur, ce dernier se voyant reprocher un « racisme à 
rebours, un masochisme raciste » envers les « blancs ». 
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du syndicalisme (américain) de M. [Daniel] Guérin491. Mais c’est à 
sa façon narquoise, quelque peu cavalière et très franche de 
considérer le "problème noir" que nous voudrions nous arrêter 
[...] : "[...] il m’est arrivé d’avoir en face de moi une rangée d’une 
vingtaine de noirs purs... Je n’insinue pas que le spectacle soit 
antipathique... Je ne reprocherai même pas à mes nègres et 
négresses de mâcher du chewing-gum. J’observerai seulement en 
toute objectivité que ce mouvement a pour effet de mettre les 
mâchoires bien en valeur et que... les évocations qui vous viennent 
à l’esprit, sans que vous en soyez du tout responsable, vous 
ramènent plus près de la forêt équatoriale que de la procession 
des Panathénées. [...]". [...] Les doctrinaires qui sont 
imperméables à l’humour (c’est pour le monde une grande source 
de malheur) et même au bon sens, se scandaliseront qu’on traite 
avec cette odieuse légèreté un problème qui certes est grave, qui 
est même pathétique [...]. « "Dans l’affaire Amérique le partenaire 
noir, s’il touche un peu moins de dividende que le partenaire 
blanc, en touche certainement beaucoup plus qu’il n’a eu de part à 
la création du bénéfice." Certains diront que le langage est dur. 
En ont-ils le droit... ceux qui sont adeptes du "matérialisme 
historique", et qui dès qu’ils le peuvent "liquident la 
bourgeoisie", ce qui "n’est pas seulement dureté, mais basse 
injustice" ? [...] Force est de constater que la race noire n’a pas 
encore donné un "Einstein, un Strawinsky [...] ou un Gershwin" ; 
qu’elle n’a jamais pu créer une civilisation, et que les essais de 
nation noire largement encouragés demeurent assez décevants. 
Bien entendu on n’en prononcera pas pour autant des 
"condamnations dans l’éternel". Bref il n’y a point dans tout cela 
de prise de position dogmatique, pas de déclaration, mais des 
constats ; non point l’ambition d’embrasser le problème, moins 
encore de le résoudre, mais simplement de le situer dans le réel ». 

Mais ce long compte rendu, les prises de position du 
chroniqueur, provoquèrent l’indignation d’une lectrice « agrégée 
de philosophie » dont Yves Florenne, visiblement piqué au vif, 
rendit compte quelques jours après. 

« Hitler a si bien compromis le mot race qu’il n’est plus 
possible de le prononcer sans provoquer les soupçons ombrageux, 
voire les injures et, ce qui est plus grave, une inquiétude dans la 
propre conscience de celui qui le prononce. Condamner la 
persécution raciale, rejeter la notion de hiérarchie des races 
s’impose à tout homme. Il reste que les races existent et que cette 

                                                 
 
 

491 Yves Florenne fait référence à un article de Daniel Guérin paru dans Les Temps 
modernes, commenté un peu plus haut dans sa chronique. 
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existence, cette coexistence, pose des problèmes et ne va pas sans 
conséquence. On n’abolit pas la biologie par décret. Mais partout 
l’idéologie trouble et empoisonne les notions les plus 
naturellement claires et saines. 

Parce que nous avons cru devoir confronter récemment des 
témoignages sur les races, et notamment sur le problème noir aux 
États-Unis, en donnant la parole à M. Jules Romain, qui se refuse 
à identifier le sort des nègres américains à celui des juifs sous 
Hitler, parce que nous n’avons pas présenté cette opinion comme 
une honteuse imposture, une lectrice agrégée de philosophie jette 
sur nous l’anathème et saisit l’occasion de dénoncer notre 
"pharisaïsme". 

Dans cette affaire nous nous laissons entraîner, parait-il nous 
Français – et notre maturité nous ôte toute excuse – "par les 
réflexes primitifs d’un peuple à peine sortie de l’enfance". Qu’on 
ne s’y trompe pas : c’est du peuple américain – du peuple blanc – 
qu’il s’agit ici. Y aurait-il donc des degrés d’évolution, des 
différences d’âge chez les peuples, des adultes et des enfants ? S’il 
en est ainsi, ne peut-on avancer timidement que la définition 
appliquée au peuple américain conviendrait peut-être plus 
justement encore au peuple noir ? L’amour et le respect des 
enfants est [sic] le signe de toute civilisation véritable. Mais 
jusqu’ici on n’a pas accoutumé de laisser nulle part le 
gouvernement de la maison – ni même toute latitude dans la 
maison – aux enfants, avant qu’ils aient atteint leur majorité. 

Ce n’est pas tout. Notre lectrice, qui a de la mission de la 
France une idée haute, généreuse et vraie, éprouve, en contemplant 
deux jeunes métisses, ses élèves, "l’émotion de fierté que lui donne 
le sentiment d’une intégration croissante à notre famille 
française". Elle ne se doute pas que son émotion trahit une 
satisfaction conquérante et impérialiste. Son émotion serait-elle la 
même si elle voyait à l’inverse la France "s’intégrer" dans la 
"famille" noire (ou jaune ou rouge, peu importe), c’est-à-dire se 
diluer, disparaître ? 

Ceux pour qui cette disparition est négligeable ou même 
souhaitable demeurent dans leur logique. Les autres pourraient 
songer que la France, son peuple, son génie sont faits d’un 
équilibre millénaire, vigoureux et délicat à la fois et que certaines 
ruptures inquiétantes de cet équilibre coïncident avec l’infusion 
massive et souvent hasardeuse de sang étranger qu’elle a dû subir 
depuis une trentaine d’années. Il est permis de penser que 
l’universalité de la France est dans l’amour des hommes, dans sa 
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vocation de les affranchir, de les étayer et de les unir, non dans un 
trouble complexe, moitié sexuel et moitié idéologique, du mélange 
et de la confusion. Ce n’est pas en se perdant dans l’univers 
humain, avec son sang et son esprit, que la France sera universelle, 
c’est en demeurant elle-même492 ». 

On l’a dit, une telle prise de position ne doit pas étonner 
dans le Monde du début des années 1950493, où figuraient les 
signatures de rédacteurs aux opinions opposées sur la question 
coloniale494. Mais l’article d’Yves Florenne et sa mise au point 
firent l’objet de l’attention polémique et pamphlétaire d’Aimé 
Césaire qui, quelques mois plus tard, prit violemment à parti le 
chroniqueur, en tant que représentant d’une bourgeoisie « [...] 
condamnée à être chaque jour plus hargneuse, plus ouvertement 
féroce, plus dénuée de pudeur, plus sommairement barbare », 
d’une « classe décadente [...] transformée en réceptacle où 
affluent toutes les eaux sales de l’histoire495 ». 

 « [...] Et, en effet, voici, sur le plateau du journal Le Monde, 
bien sagement rangées, ses petites offres de service. Aucune 
surprise possible. Tout garanti, efficacité éprouvée, toute 
expérience faite et concluante, c’est d’un racisme qu’il s’agit, d’un 
racisme français encore maigrelet certes, mais prometteur. Oyez 
plutôt [A. Césaire cite la mise au point d’Yves Florenne paru dans 
Le Monde le 28 mars 1950, faisant suite à la chronique du 16 
mars 1950] : 

"Notre lectrice... (une dame professeur qui eu l’audace de 
contredire l’irascible M. Florenne) éprouve, en contemplant deux 
jeunes métisses, ses élèves, l’émotion de fierté que lui donne le 
sentiment d’une intégration croissante à notre famille française... 
Son émotion serait-elle la même si elle voyait à l’inverse la France 
s’intégrer dans la famille noire (ou jaune ou rouge, peu importe), 
c’est-à-dire se diluer, disparaître ?" 

                                                 
 
 

492 Yves Florenne, Le Monde, 28 mars 1950, p. 3 
493 Jacques THIBAU [1996 : 141] rappelle que, « le 27 novembre 1948, le Monde publie 
la longue lettre d’un lecteur qui félicite André Blanchet et qui, "sur le problème de 
l’association des races dans l’Union française", préconise une solution comparable à 
l’apartheid de l’Afrique du Sud. [...] ». 
494 Claude Julien dut ainsi son recrutement au Monde, en 1951, à son opposition au 
général Juin qui voyait d’un mauvais œil la présence, à la tête de La Dépêche marocaine, 
d’un opposant à la colonisation. 
495 Aimé Césaire. 1989. Discours sur le colonialisme. Paris : Présence africaine. P. 42. 
La première édition du Discours, publiée en 1950 chez un petit éditeur, Réclame, ne 
trouva pas beaucoup d’écho comparée à celle publiée en 1955 chez Présence africaine. 
Les pages concernant Yves Florenne étant les mêmes dans les différentes éditions, c’est 
celle de 1989 qui est citée ici. 
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C’est clair, pour M. Yves Florenne, c’est le sang qui fait la 
France et les bases de la nation sont biologiques : "Son peuple, 
son génie sont faits d’un équilibre millénaire, vigoureux et délicat 
à la fois et... certaines ruptures inquiétantes de cet équilibre 
coïncident avec l’infusion massive et souvent hasardeuse de sang 
étranger qu’elle a dû subir depuis une trentaine d’années."  

En somme, le métissage, voilà l’ennemi. Plus de crise sociale ! 
Plus de crise économique ! Il n’y a plus que des crises raciales ! 
Bien entendu, l’humanité ne perd point ses droits (nous sommes 
en Occident), mais entendons-nous :  

"Ce n’est pas en se perdant dans l’univers humain avec son 
sang et son esprit, que la France sera universelle, c’est en 
demeurant elle-même."  

Voilà où en est arrivé la bourgeoisie française, cinq ans après 
la défaite de Hitler ! Et c’est en cela précisément que réside son 
châtiment historique : d’être condamnée, y revenant comme par 
vice, à remâcher le vomi de Hitler.  

Car enfin, M. Yves Florenne en était encore à fignoler des 
romans paysans, des « drames de la terre », des histoires de 
mauvais œil, quand, l’œil autrement mauvais qu’un agreste héros 
de jetta-tura, Hitler annonçait : [...] ». 

Tant dans ce réquisitoire a priori sans appel que dans les 
premiers comptes rendus de lecture d’Yves Florenne, qui 
s’inscrivaient pleinement dans la tradition des articles ou des 
échos littéraires de l’avant guerre496, il semble difficile de voir 
l’auteur d’ « [...] une riche chronique qui a largement contribué 
à la tenue, à la dignité, à l’honneur de ce journal [...], plus 
attentif aux vagues de fond qu’aux soubresauts dont se 
nourrissent les conversations mondaines [...] », selon les mots de 
Claude Julien497. Et il est vrai que face à l’émergence de nouveaux 
courants politiques et littéraires, face aux transformations du jeu 
politique avec l’importance croissante de la question coloniale, 
la production et la position du chroniqueur, au sein d’un journal 
dont la filiation avec le Temps était présente dans tous les 
esprits498, furent doublement remis en question, sur un plan 

                                                 
 
 

496 Forme investie, au Monde, par Emile Henriot, Robert Coiplet ou, à ses débuts de 
chroniqueur, Bertrand Poirot-Delpech. 
497 Claude Julien, « Un ami : Yves Florenne », LMd, 06.92, 31. 
498 Selon P. Eveno [2004 : 57-58], l’image du Temps, « la bourgeoisie faite journal » 
(Jean Jaurès, cité in PADIOLEAU, 1985 : 21], se surimpose encore quelques années (dix 
ans) à celle du Monde qui hérite, en 1944, des locaux, d’une imprimerie, de 
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politique et au niveau artistique. À cet égard, le parallèle entre 
l’itinéraire d’Yves Florenne et celui d’Aimé Césaire témoigne 
d’une relégation progressive du journaliste au profit des hommes 
et des valeurs (artistiques et politiques) défendues par le député 
martiniquais. La charge brutale de Césaire venait en effet d’un 
contemporain d’Yves Florenne, né cinq ans après lui (1913), qui 
fit lui aussi des études littéraires exemplaires (entré en 
hypokhâgne à Louis-le-Grand en 1931, puis à l’Ecole normale 
supérieure en 1935, agrégé de lettres) ; qui écrivit lui aussi des 
textes rapidement reconnus (mais par les surréalistes) ; qui lui 
aussi s’engagea (mais au Parti communiste)499. Il serait ainsi 
tentant de voir, dans le mépris manifesté par Césaire pour les 
« drames de la terre » d’Yves Florenne, les signes de la 
démonétisation des valeurs littéraires (le roman paysan dans Le 
Hameau de la solitude500, voire le réalisme plat du Visage nu501) et 

                                                                                                         
 
 

journalistes, d’une maquette et d’une réputation méritée, celle d’être liée, depuis 1929, 
à un consortium de grands patrons menés par François de Wendel [JEANNENEY, 1976]. 
« A la Libération, le Parti communiste français considère que Le Monde, qui a succédé 
au Temps, est l’organe du Comité des forges » [EVENO, 2004 : 27], considération 
normale dans la mesure où l’anticommunisme du Temps était « le fondement de son 
attitude générale » [BELLANGER & alii, 1976 : 560-561]. Enfin, selon J. THIBAU, « il y 
a dans les locaux de la rue des Italiens, en 1945, une sorte de mémoire coloniale et 
impériale » héritée du Temps [1996 : 144]. 
499 « Je ne vois pas dans l’histoire de la littérature française une personnalité qui ait à ce 
point intégré des éléments aussi divers que la conscience raciale, la création artistique et 
l’action politique. Je ne vois pas de personnalité aussi puissamment unifiée et à la fois 
aussi complexe que celle de Césaire. Et c’est là, sans doute, que réside le secret de 
l’exceptionnelle densité d’une poésie qui s’est, à un degré extrême, chargée de toute la 
cohérence d’une vie d’homme » écrit Lylian Kesteloot (auteure d’une thèse de doctorat 
sur « la littérature négro-africaine d’expression française », qui a contribué à la 
reconnaissance universitaire du Martiniquais), dans son introduction à une anthologie 
commentée de poèmes d’Aimé Césaire (Paris : Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui ») 
en 1962. En 1966, Césaire fait l’objet d’une autre thèse de doctorat, soutenu à Paris : 
Abiola Irele, Les origines de la négritude à la Martinique. Sociologie de l’œuvre 
poétique d’Aimé Césaire [cité un CONFIANT, 2006/1993 : 35]. 
500 C’est en 1939 que paraît le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire. Cette œuvre 
présentée comme inclassable l’est peut-être parce qu’elle repose sur trois substrats : la 
revendication politique, la langue surréaliste et, enfin, le régionalisme – après-tout, 
Césaire aussi « écrit la France » [THIESSE, 1991]… Même si c’est pour mieux la 
dénoncer. 
501 « Les amours d’une star et d’un pilote aviateur : le sujet prête aux banalités, et M. 
Yves Florenne ne les évite pas tout à fait. Sa traversée aérienne des Andes, belle en elle-
même, et qui nous rappelle tel exploit authentique, a le tort de venir après Vol de nuit ; 
son titre, cette image du masque qui finit par coller au visage, évoque le pauvre 
Lorenzaccio. Ici le masque n’est pas le vice ; c’est simplement la vie artificielle des 
studios, le cabotinage, qui rendent presque impossibles les gestes sincères. Une telle 
donnée semble difficile à traiter sans éveiller une impression de factice: un art 
consommé y parviendrait; mais il faudrait plus d’échappées sur la réalité, que le héros, 
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politique (la nation, la France, la Résistance) dont celui-ci était 
porteur au lendemain de la guerre502. À l’appui de cette 
hypothèse, une comparaison entre la carrière journalistique et 
littéraire du chroniqueur au Monde et celle de ses collègues 
illustre tout ce qui rapprochait Florenne, dans les années 1950, 
d’un pôle littéraire académique classique, et l’éloignait de la 
poésie ou du théâtre engagé d’Aimé Césaire ou de Jean-Paul 
Sartre. 

Les journalistes académiciens du Les journalistes académiciens du Les journalistes académiciens du Les journalistes académiciens du MondeMondeMondeMonde    

Le site de l’Académie français indique que, avant Bertrand Poirot-
Delpech (élu en 1986), cinq chroniqueurs littéraires du Monde sont 
entrés « sous la Coupole » : Émile Henriot (1945), Robert Kemp 
(1956), Marcel Brion (1964) et Pierre-Henri Simon (1966)503. 
Robert KempRobert KempRobert KempRobert Kemp (1879-1959), critique d’art à l’Aurore puis chroniqueur 

théâtral au Temps (1929), conserva, selon le site de l’Académie 
française, « sa tribune du Monde » après la guerre504. Lecteur à la 
Comédie-Française, « il déteste le théâtre idéologique des années 
d’après-guerre : "Une, deux, trois pièces idéologiques ? cela devient 
grave. Et l’observation directe de la vie ? et la poésie ? Au secours 
Becque ! Au secours Musset ! Au secours Racine ! Que le salut vienne 
d’où il pourra, le mal est pressant." » [cité in THIBAU, 1996 : 241].  
Né à Paris en 1889, Emile HenriotEmile HenriotEmile HenriotEmile Henriot appartient quant à lui à la 
génération précédent celle d’Yves Florenne. Présenté comme 
« autodidacte » et anticlérical [EVENO, 2004 : 662n], il fait néanmoins 
une partie de ses études au lycée Condorcet. Comme le rappelle la 
notice que lui consacre le site de l’Académie française, où il entra en 
1945, il entama après la Première guerre mondiale une carrière de 
journaliste en entrant au Temps où il allait travailler pendant plus de 
vingt ans. Il devient, après la Seconde Guerre mondiale, l’un des 
critiques littéraires les plus en vue du Monde. Mais cette « figure de 

                                                                                                         
 
 

son amour, et deux ou trois épisodes de plein air, ne suffisent pas a concrétiser. » 
(Auguste Viatte. 1937 (mars). Compte rendu du Visage nu. The French Review, vol. 
10, n° 5. P. 423-424). 
502 Sur ce point, voir les analyses de A. SIMONIN [1994 : 291 sq.], qui montre bien, à 
partir de l’exemple des éditions de Minuit, à quel point le capital symbolique acquis 
par les artistes issus de la Résistance s’érodent vite dans l’après-guerre. Voir également 
les lignes que G. SAPIRO [1999/1994 : 621-626] consacre à la déconsidération rapide 
du « moralisme patriotique » après la guerre alors que, « sous l’Occupation, la 
réappropriation de "l’esprit français" avait été un enjeu essentiel de la lutte pour la 
reconquête de l’autonomie du champ littéraire ». 
503 On n’a pas tenu compte ici du philosophe et académicien (1946) Etienne Gilson 
(1884-1978), dont l’œuvre scientifique comme journalistique ne portait pas sur la 
littérature. 
504 Source : http://www.academie-francaise.fr/immortels/, consulté le 10.07.2007. 
Sauf cas contraire mentionné dans le texte, toutes les citations sur les académiciens sont 
extraites de ce site officiel. 
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proue du journalisme littéraire de l’entre-deux-guerres fut aussi un 
écrivain » consacrés505. Il est surtout resté célèbre pour avoir lancé dans 
son feuilleton littéraire, le 22 mai 1957, l’expression « Nouveau 
roman ». A propos de La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet et de 
Tropismes de Nathalie Sarraute, il affirme : « Je crois même que ce sont 
des livres comme celui-là, La Jalousie, qui finiront par tuer le roman en 
dégoûtant le lecteur.506 ». De même, les romans de Jean-Paul Sartre ne 
lui inspire, dans des termes à peu près identiques, que le dégoût : « Une 
immense odeur de latrine s’exhale de son livre Les Chemins de la liberté, 
à donner la nausée à la plus intrépide infirmière507 ». Enfin, rendant 
compte en 1955 d’un livre de Robert Escarpit508, il déclare : « C’est que 
pour nous, lecteurs français, c’est la seule valeur littéraire qui nous 
intéresse dans un écrivain étranger, plus que les intentions profondes 
avec lesquelles il s’adresse à ses concitoyens. […] J’aurais préféré moins 
d’idéologie et de sous-entendus politiques, d’arrière-pensées et de 
préoccupations du jour sur l’impérialisme et le colonialisme ; une 
biographie critique et psychologique de Kipling ferait mieux l’affaire, je 
crois, pour les admirateurs du maître anglais, l’un des derniers grands 
poètes et inventeur d’histoire de l’époque. […]509 » 
Marcel BrionMarcel BrionMarcel BrionMarcel Brion (1895-1984), de formation juridique, commença sa 

carrière comme historien de l’art et « fin critique littéraire », et ne se 
« découvrit » que « tardivement », vers cinquante ans, une « vocation 
d’écrivain », tournée notamment vers le fantastique. Auteur de 
biographies historiques dans « la tradition de l’histoire narrative » 
[SAPIRO, 1999 : 256] du 19e siècle (Blanche de Castille, Bayard, 
Tamerlan, Michel-Ange, Léonard de Vinci...), il eut une intense activité 
journalistique au Monde, à la Revue des Deux Mondes et à l’ORTF510. 
PierrePierrePierrePierre----Henri SimonHenri SimonHenri SimonHenri Simon, né en 1903 et qui, « après des études de lettres 

supérieures à Louis-le-Grand, entra à l’École normale supérieure en 
1923 », se distingue par son entrée tardive au Monde (1961, à 58 ans). 
Il se fit en effet d’abord connaître comme essayiste et romancier. Fait 
prisonnier durant la Seconde guerre mondiale, il condamna l’usage de la 
torture durant la guerre d’Algérie. Moins journaliste-écrivain 
qu’écrivain-journaliste, catholique critique, il est celui qui s’est le plus 

                                                 
 
 

505 Aricie Brun ou les Vertus bourgeoises (mœurs d’autrefois), Paris : Plon-Nourrit et 
Cie obtient ainsi le Prix du roman de l’Académie en 1924. 
506 Cité in EVENO, 2004 : 663. Sur la réception du Nouveau roman, voir SIMONIN, 
1996 passim, qui donne d’autres exemples de la répulsion qu’inspire aux feuilletonistes 
du Monde (Emile Henriot et Robert Coiplet) cette littérature. 
507 Cité in THIBAU, 1996 : 240. 
508 Rudyard Kipling – Servitudes et grandeurs impériales, Paris : Hachette. 
509 La vie littéraire d’Emile Henriot, « Impérialisme ou littérature ? Rudyard Kipling », 
Le Monde, 6 avril 1955, p. 7. 
510 Ses mémoires ont fait l’objet d’une publication posthume par sa femme, alors 
directrice de recherche honoraire au CNRS : BRION Marcel. 1997. Mémoires d’une vie 
incertaine. Edité par Liliane Brion-Guerry. Cahiers Marcel Brion, n° 1. Paris : 
Klincksieck. 
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engagé dans les causes de son temps511 et qui, aussi, entre au Monde en 
pleine guerre d’Algérie (1961).  
Bertrand PoirotBertrand PoirotBertrand PoirotBertrand Poirot----DelpechDelpechDelpechDelpech enfin, né en 1929, est « issu d’une famille de 

médecins et d’universitaires ». Il fit ses études au collège Stanislas puis à 
Louis-le-Grand jusqu’en khâgne. « Entré au journal Le Monde à vingt-
deux ans », « il y a assuré successivement la rubrique universitaire 
(1951-1955), la chronique des grands procès (1956-1959) et la 
critique théâtrale, à la suite de Robert Kemp (1960-1972) ». 
Romancier consacré (« lauréat du prix Interallié, en 1958, pour Le 
Grand Dadais, il a obtenu, en 1970, le Grand prix du roman de 
l’Académie française pour La Folle de Lituanie »), scénariste, il succède 
en 1972 à Pierre-Henri Simon comme feuilletoniste au Monde des 
livres. On peut noter qu’avant d’accéder à la reconnaissance littéraire (y 
compris au sein du journal), B. Poirot-Delpech fut d’abord l’adjoint du 
journaliste Jean Planchais [EVENO, 2004 : 53n]. Le fait qu’il reçut 
d’abord le prix Interallié (dont le jury, composé principalement de 
journaliste, récompense un romancier-journaliste) puis le Grand prix du 
roman de l’Académie (distinguant, cette fois-ci, le romancier) traduit à 
cet égard son insertion progressive dans les cercles académiques. 

Malgré les différences d’époque, les parallèles avec la carrière 
d’Yves Florenne sont nombreux. À l’exception de Pierre-Henri 
Simon, ils réussirent autant par le biais de leur production 
littéraire que grâce à leurs commentaires sur celle des autres512. 
Auteurs de romans ou d’essais considérés, voire consacrés par les 
instances académiques de leur temps, centrés sur des catégories 
sociales précises (la bourgeoisie, la paysannerie français, la 
Renaissance ou le 19e siècle513), attentifs parfois à une certaine 

                                                 
 
 

511 Le 13 mars 1957, Hubert Beuve-Méry avait, dans un éditorial, rendu compte de 
manière positive d’un livre de Simon, ce dernier voyant, dans l’usage de la torture par 
l’armée française, une « victoire de Hitler » [cité in THIBAU, 1996 : 283 ; EVENO, 
2004 : 189]. 
512 « Critique d’une grande intelligence et d’une grande sensibilité, Émile Henriot a 
marqué de son influence, par les milliers d’articles qu’il écrivit, toute une génération 
cultivé » [site de l’Académie française, cité]. G. SAPIRO rappelle, plus généralement, que 
« la critique littéraire est devenue un genre littéraire en soi, à mesure qu’elle a été 
amené à se professionnaliser et à se distinguer de la critique universitaire qui se 
développe à la fin du XIXe siècle. » [1999 : 259]. De fait, Yves Florenne, malgré son 
importante activité exégétique, est resté à l’écart des études littéraires et du tournant 
structuraliste. Certes, son dernier ouvrage, (Ouverture : Eros et les clefs de la liberté) 
est paru aux Presses universitaires de France dans une collection, « Ecritures », tournée 
vers les études littéraires. Néanmoins, il donne l’avertissement suivant : « Autant que le 
lecteur le sache d’entrée, pour se résigner de suite ou ne pas lire plus avant : il n’y a ici 
ni science, ni théorie, ni méthode, ni langage chiffré, mais rien qu’une espèce de rêverie 
en langue vulgaire, au spectacle d’une scène tournante où les personnes-personnages se 
parlent dans leur texte. » 
513 Yves Florenne est l’auteur, en 1952, d’un ouvrage à mi-chemin entre le récit de 
voyage et le reportage, Mes Espagnes (Gallimard, coll. « NRF »), dont le contenu et le 
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modernité514, ils sont loin cependant d’avoir obtenu « ce signe 
infaillible de consécration que constitue la canonisation des 
œuvres comme classique par l’inscription dans les programmes 
[scolaires] » [BOURDIEU, 1998/1992 : 245]. Journalistes au 
Monde, ils collaborèrent régulièrement à des revues (notamment 
la Revue des Deux Mondes515 et le Mercure de France). Avant 
tout chroniqueurs, pétris de culture bourgeoise et républicaine516, 
ils accordèrent une place essentielle à la littérature romanesque, 
plus attentifs au détail, au pittoresque ou style qu’à la dimension 
sociale ou politique des œuvres, fidèles en cela « à une 
conception de la littérature qui magnifie, enrichit et ennoblit le 
lecteur, en mesure par sa culture d’apprécier la beauté des textes 
reconnus » [THIBAU, 1996 : 239]. Tous décorés de la Légion 
d’honneur517, ils virent leur carrière couronnée par leur réception 
à l’Académie française518. En cela, ils s’inscrivaient pleinement 
dans une veine littéraire et critique d’une facture classique, à 
l’écart aussi bien des avant-gardes politiques qu’artistiques. 

Néanmoins, s’ils produisirent des œuvres « à cheval sur 
l’histoire et sur le journalisme » ou des romans de mœurs, leurs 
livres ne furent pas « typique[s] de l’édition "commerciale" » 

                                                                                                         
 
 

style le rapprochent des « écrivains consacrés par l’Académie [qui] ont parcouru le 
monde et ont ouvert au public français des horizons sur les civilisations étrangères » 
[SAPIRO : 259]. La célébration de l’ « éternelle Espagne » (p. 26), si elle passe par un 
hommage appuyé à F. Garcia Lorca, ne s’accompagne pas d’une critique sociale, 
culturelle ou politique du franquisme : « Aux témoignages que j’ai recueillis, on ne 
saurait parler d’une mainmise de l’État sur les lettres. Rien qui rappelle l’annexion, 
l’exploitation soviétique de la littérature et de l’art. Non seulement l’art, la littérature 
gratuits sont tolérés, admis, mais ils sont peut-être secrètement désirés. Le désir n’y 
suffit plus, voilà tout. » (p. 73). A la fin de son récit, il relate sa rencontre avec un 
Français, habitant l’Espagne depuis la guerre civile où il s’était battu aux côtés des 
troupes gouvernementales, qui a « pris deux ans de prison » pour cela, véritable perdant 
de l’Histoire dont l’engagement est présenté comme totalement contingent et apolitique 
(p. 204 sq.). 
514 Ainsi, Robert Kemp, malgré son refus du « théâtre idéologique », « salue Les Mains 
sales [...] comme une des grandes pièces de l’après-guerre » [THIBAU, 1996 : 214]. 
515 C’est le cas Robert Kempf et d’Émile Henriot. 
516 En 1934, année où Yves Florenne obtient un prix de l’Académie pour son premier 
roman, huit académiciens (soit 20 %) sont passés par un grand lycée (Louis-le-Grand 
majoritairement, Henri IV) ; près d’un tiers (30 %) sont normaliens [Source : site de 
l’Académie française]. 
517 Yves Florenne est chevalier de la Légion d’honneur. 
518 « A examiner les itinéraires, le feuilletoniste littéraire apparaît comme un journaliste 
qui souhaite entrer en littérature : non seulement il fait œuvre de critique littéraire dans 
son feuilleton, mais encore il écrit des recueils de poésie, d’histoire littéraire, des 
romans ; finalement, son destin est d’entrer à l’Académie française […] » [EVENO, 
2004 : 662]. 
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[BOURDIEU, 1992 : 220]. On peut ainsi émettre l’hypothèse que 
leur fidélité à une conception de l’ « art pour l’art », qui se 
voulait distante à la fois du politique et du commercial, coïncida 
en partie avec l’image d’« austérité », voire d’ascétisme, du 
Monde d’Hubert Beuve-Méry519. Enfin, au quai de Conti, ils 
(précisément Robert Kemp et Emile Henriot) se positionnèrent 
contre la « droite académique520 » maurassienne qui, après la 
guerre, détient encore de solides appuis et fera entrer d’anciens 
admirateurs ou collaborateurs du régime de Vichy521. C’est 
seulement ici, dans cette « gauche académique », qu’ils sont sans 
doute le plus proches de Pierre-Henri Simon et d’Etienne 
Gilson. Ces derniers offrent en effet l’exemple d’un autre 
modèle, celui de l’intellectuel catholique, dont la légitimité à 
intervenir dans l’espace public (le « neutralisme » pour E. 
Gilson, la dénonciation de la torture en Algérie pour P.-H. 
Simon) repose sur l’universalisme des valeurs chrétiennes. Pour 
ces chroniqueurs, le journalisme vient en fin de carrière, l’entrée 
à l’Académie consacrant moins le journaliste que l’auteur522. Seul 
le parcours de Pierre-Henri Simon rompt, par la reconnaissance 
que son œuvre a obtenue523, avec celui des autres journalistes-
académiciens du quotidien – y compris celui du successeur au 
Monde de Simon, B. Poirot-Delpech ; y compris celui d’Yves 

                                                 
 
 

519 L’austérité du « patron », « antimondain par excellence », que le mot « argent » 
« répugne », est un thème récurrent (avec l’intégrité) des commentaires portés sur le 
premier directeur du Monde [GREILSAMMER, 1990 : 581 sq. ; voir également 
REMOND, 1990 : 61 sq. ; CHATELAIN, 1962 : 189]. 
520 L’expression est de François Mauriac, « académicien hérétique », qui lutta après la 
guerre contre le « camp » mené notamment par André Chaumeix (directeur de la Revue 
des Deux Mondes à partir de 1937) et Henry Bordeaux, ces derniers étant soucieux de 
défendre et de maintenir au sein de la « Compagnie » ses membres accusés de 
collaborationnisme. Sur ce point, voir les développements de G. SAPIRO, 1999 : 229 
sq. et 265 sq. 
521 Jérôme Carcopino, Pierre Gaxotte, Daniel-Rops, Henri Massis, Thierry Maulnier 
puis Paul Morand… 
522 P.-H. Simon et E. Gilson ont par ailleurs été des collaborateurs occasionnels de 
Temps présent, hebdomadaire d’inspiration dominicaine mais laïque, fondé en 1937 
par Ella Sauvageot, Stanislas Fumet, Jacques Maritain et Joseph Folliet, dont Hubert 
Beuve-Méry était le rédacteur en chef en 1944 [EVENO, 2004 : 584n]. 
523 Voir les deux ouvrages qui lui ont été consacrés dans les années 1990 : BARITAUD 
Bernard (dir.). 1994. Témoin de l’homme : hommage à Pierre-Henri Simon. Fribourg 
(Suisse) : éditions Universitaires ; BOESPFLUG Thérèse, LUCET Jacotte (dir). 1999. 
Pierre-Henri Simon : actes du colloque tenu à Rome le 12 décembre 1996. Paris : Cerf. 
L’œuvre de P.-H. Simon a par ailleurs fait l’objet, de son vivant, d’une étude (MOIX 
Candide. 1969. Pierre-Henri Simon. Paris : Editions Universitaires, coll. « Classiques 
du XXe siècle ») et, peu de temps après sa mort, d’un doctorat de littérature française. 
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Florenne, qui non seulement critiquait les communistes, mais 
restait très attaché à une vision apolitique de la littérature. En 
somme, les œuvres et de ces journalistes écrivains et les 
positions qu’ils occupèrent relevaient de ce que l’on pourrait 
appeler un académisme désintéressé. Celui-ci se traduisait 
notamment, au niveau formel, par l’inscription dans formes 
littéraires reconnues, l’importance donné au récit, le refus de 
mêler la littérature au politique. Au niveau institutionnel, il se 
caractérisait par la consécration académique (obtention de prix, 
entrée sous la Coupole), la collaboration à un journal 
prestigieux – le Monde – et, enfin, le refus de mêler activité 
littéraire et engagement politique. 

§2 – YVES FLORENNE, DE LA RELEGATION POLITIQUE A 

LA RELEGATION LITTERAIRE ? 

Au lendemain de la Seconde guerre mondiale, les formes de 
l’excellence littéraire et les modalités pour y accéder changèrent 
cependant progressivement524. L’avant-garde littéraire n’était plus 
au Mercure depuis bien longtemps ; le sujet littéraire et 
historique était de moins en moins bourgeois, paysan, français, 
romanesque ou biographique ; les valeurs académiques et les 
instances de consécration qui y étaient associées (prix littéraires, 
entrée à l’Institut), sans être marginalisées, étaient concurrencées 
par d’autres courants, d’autres institutions (principalement les 
éditions de Minuit et Les Temps modernes525). Signe des temps 
ou « effet de champ » dans un espace social qui, au duopole art 
pour l’art/art commercial, croise des logiques antagoniques 
entre tradition et modernité, entre engagement et 
désintéressement : Aimé Césaire allait connaître la consécration 
littéraire526 ; Yves Florenne n’écrivait plus que dans les journaux 

                                                 
 
 

524 Ce point fait l’objet d’une description détaillée dans SAPIRO, 1999 : 624-626, dont 
on s’inspire encore une fois ici. 
525 Sur les Editions de Minuit, voir les travaux d’A. SIMONIN [1994 ; 1996], qui 
rappelle que c’est grâce à « l’imbrication de la littérature et du politique à leur 
catalogue qu’elles doivent la conquête d’une position d’avant-garde dans le monde 
éditorial français et, conséquemment que le mouvement littéraire qu’elles promeuvent, 
le Nouveau Roman, s’impose comme la modernité littéraire dans la France du début 
des années 60. » [1996 : 61]. Sur les Temps modernes, voir la thèse d’A. BOSCHETTI 
[1984]. 
526 Dans « Orphée noir » (préface à l’Anthologie de la poésie nègre et malgache, publiée 
par Senghor en 1948), Sartre constate de manière louangeuse qu’ « en Césaire la grande 
tradition surréaliste s’achève, prend son sens définitif et se détruit » [cité in COMBE, 
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ou dans des revues littéraires. Homme de l’épitexte, victime d’un 
« vieillissement littéraire527 », son œuvre s’appuya désormais, à 
partir de la fin des années cinquante, sur celle des autres. Si l’on 
en croit André Fontaine, « un tel esprit ne pouvait pas ne pas 
être tenté par le journalisme, à une époque encore où celui-ci 
demeurait encore, pour l’essentiel, le royaume de l’écrit [...]528 ». 
Mais ce qui est présenté comme un choix s’inscrivait aussi, peut-
être, dans un univers des possibles de plus en plus restreint : 
l’académisme désintéressé constituait ici, comme pour les 
« vieilles maisons [d’édition] de "tradition" », un patrimoine 
qui était à la « fois une force et frein » [BOURDIEU, 
1998/1992 : 239]. De fait, Yves Florenne, s’il continua 
d’écrire, cessa de publier ses propres œuvres. Cet arrêt, présenté 
a posteriori et publiquement par ses proches comme délibéré529, 
est contredit par les difficultés qu’il a rencontré pour publier ses 
œuvres à partir des années 1960530.  

Cette opposition entre l’« ancien » et le « moderne » se 
manifestait également, on l’a vu avec E. Henriot et R. Kemp, 
dans l’activité exégétique : la littérature n’a pas à frayer avec le 
politique ou le social. Elle relève d’un domaine singulier et hors 
du monde. A l’inverse, on trouve dans le Discours sur le 

                                                                                                         
 
 

1993 : 101] : c’est dire, en d’autres termes, à quel point Césaire est à la pointe de la 
« modernité », lui qui dissout et transfigure l’avant-garde surréaliste d’avant-guerre. 
527 Sur la relation entre l’âge biologique et l’âge artistique, voir les analyses de P. 
BOURDIEU [1998/1992 : 249 sq.] à propos de la peinture : « [...] l’âge biologique et 
l’âge artistique [...] peuvent être discordant dans le cas des continuateurs académiques 
de toutes les manières canoniques du passé [...]. Sortes de fossiles d’un autre âge, ces 
peintres qui font dans le présent ce que faisait l’avant-garde du passé [...] font un art 
qui n’est pas, si l’on peut dire, de leur âge. » De ce point de vue, la « jeunesse » d’A. 
Césaire face à son « aîné » Yves Florenne joue autant sur les plans littéraire que 
politique ; G. SAPIRO montre d’ailleurs que sous l’Occupation, l’âge moyen des auteurs 
associés au Mercure oscille entre 53 et 60 ans [1999 : 88 et 226]. 
528 André Fontaine, ar. cité. 
529 « [...] Bien entendu, tout en menant son activité de journaliste et de critique, Yves 
Florenne continuait son œuvre d’écrivain, de romancier, de dramaturge. Mais il se 
montrait plus soucieux de porter ses œuvres en cours à toujours plus d’accomplissement 
et de perfection que de les publier. De telle sorte que l’ensemble de son œuvre 
posthume et encore inédite est considérable. [...] » (Georges-Emmanuel Clancier, 
« Hommage à la mémoire d’Yves Florenne », « Table ronde organisée par le Pen 
Club... », cité, p. 3). « [...] Son activité de journaliste et de critique ne l’empêchent pas 
cependant de continuer à écrire des œuvres romanesques et théâtrales ; mais il préfère 
les garder dans son tiroir, les retoucher, les parfaire ; ainsi laisse-t-il, en mourant, une 
part considérable d’inédits dont émergent deux romans (Les Corps de la Nuit ; "Tout 
le reste n’est rien") et une pièce de théâtre (Office des ténèbres pour Don Juan). » (B. 
Didier, ibid., p. 4). 
530 Entretien cité. 
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colonialisme de Césaire l’expression paradigmatique d’une 
« interprétation matérialiste et historique » du texte littéraire, 
avec une longue analyse marxiste des Chants de Maldoror531. Et 
malgré sa rupture avec le Parti communiste en 1956, ce cadre 
interprétatif matérialiste fut également mobilisé par Césaire dans 
son étude sur Toussaint Louverture532. Ce dernier livre fit l’objet 
d’un long compte rendu dans les colonnes du Md, en août 
1960, rédigé par… Yves Florenne. Le chroniqueur qui, quelques 
années auparavant, subissait les foudres de Césaire, avait choisi 
non seulement de lire, mais de le commenter dans les formes – 
une chronique à la critique présente, mais atténuée – qui étaient 
les siennes533. 

« [...] rien de pittoresque dans la façon de traiter un sujet qui 
ne prête que trop à l’imagerie. Ici, M. Aimé Césaire refuse tout au 
poète pour appliquer sa lucidité, sa réflexion et son expérience 
politique à une analyse rigoureuse placée dans la froide lumière du 
matérialisme historique534 ». 

Dix ans avait passé cependant depuis le feuilleton sur Jules 
Romain, cinq depuis la seconde édition du pamphlet sur le 
colonialisme. En quelques années, et sans que l’on puisse en 
détailler concrètement les modalités, Yves Florenne avait sinon 
modifié sa perception du fait colonial, du moins choisi de ne 
pas tenir grief à Césaire des philippiques que ce dernier lui avait 
adressées535. En cela, peut-être partageait-il l’état d’esprit d’une 

                                                 
 
 

531 « [...] je crois qu’un jour viendra où, tous les éléments réunis, toutes les sources 
dépouillées, toutes les circonstances de l’œuvre élucidées, il sera possible de donner des 
Chants de Maldoror un interprétation matérialiste et historique qui fera apparaître de 
cette épopée forcenée un aspect par trop méconnu, celui d’une implacable dénonciation 
d’une forme très précise de société, telle qu’elle ne pouvait échapper au plus aigu des 
regards vers l’année 1865. Auparavant, bien entendu, il aura fallu débroussailler la 
routes des commentaires occultistes et métaphysiques qui l’offusquent [...] » (Aimé 
CESAIRE. 1989/1950. Discours sur le colonialisme. Paris : Réclame. P. 44-46). 
532 Paris : Club du livre français ; nouvelle édition en 1962, Présence africaine. 
533 Les feuilletons littéraires, dramatiques ou cinématographiques étaient au Monde des 
« espaces affermés, dans lesquels le feuilletoniste [était] libre de traiter les livres qu’il 
souhait[ait] » [EVENO, 2004 : 662],Yves Florenne choisissait lui-même les ouvrages 
qu’il commentait. 
534 Toussait Louverture, 08.60, 6. 
535 On en revient ici à l’importance (dans l’itinéraire d’Yves Florenne et dans cette 
étude) du pamphlet de Césaire. Le fait est que le chroniqueur n’a jamais fait mention 
du Discours auprès de ses proches. Comment cet homme qualifié, quarante ans après, 
de « souriant, » « discret », « gentil, inlassablement gentil » (Cl. Julien, « Un ami », 
art. cit.), a-t-il reçu ce libelle ? Les sources font ici défaut. Césaire lui-même donne une 
version approximative des conditions de parution de son factum en 1950 (« C’est un 
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partie de la rédaction du Monde, résumé par le journaliste 
Édouard Sablier : « [...] c’est ainsi que, ronchonnant sur 
l’effritement de l’Union française, le réactionnaire que j’étais 
s’accommodait tant bien que mal aux réalités qui rendaient 
nécessaire une politique plus libérale. [...] » [SABLIER, 1984 : 
137]. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 3333    ––––    DDDDE LA LITTERATURE AUXE LA LITTERATURE AUXE LA LITTERATURE AUXE LA LITTERATURE AUX    SCIENCESSCIENCESSCIENCESSCIENCES    

SOCIALESSOCIALESSOCIALESSOCIALES    ::::    LE TITULAIRE DE LA RLE TITULAIRE DE LA RLE TITULAIRE DE LA RLE TITULAIRE DE LA RUBRIQUE UBRIQUE UBRIQUE UBRIQUE ««««    LLLLES LIVRES ES LIVRES ES LIVRES ES LIVRES 

DU MOISDU MOISDU MOISDU MOIS    »»»»    

À la fin des années 1950, Yves Florenne prit en charge la 
chronique principale de la rubrique « Littérature et diplomatie – 
Les livres du mois536 » dans le Md. Il y succéda à Robert Coiplet, 
ancien du Temps, qui avait en outre la charge d’un feuilleton 
littéraire dans les colonnes du Monde537. On peut émettre 
l’hypothèse que les types d’ouvrages dont rendait compte Robert 
Coiplet – uniquement des romans français contemporains, dans 
une veine, des thèmes et un style stratifiés dans l’Entre-deux-
guerres538 – ne convenaient guère à François Honti. Yves 
Florenne, à l’inverse, était sans doute susceptible, par la diversité 
des revues qu’il était amené à lire pour le quotidien, à traiter 

                                                                                                         
 
 

écrit de circonstance, le Discours sur le colonialisme. Ce que j’y ai écrit, je le pensais 
depuis très longtemps. Contrairement à ce que l’on croit, ce n’est pas un discours que 
j’aurais prononcé. Un jour, une revue de droite me demanda un article sur la 
colonisation – une revue qui croyait que j’allais faire l’apologie de l’entreprise 
coloniale. Comme on insistait j’ai répondu : d’accord, mais à condition de me laisser la 
liberté de dire tout ce que je pensais. Réponse affirmative. Alors j’ai mis le paquet et 
j’ai dit tout ce que j’avais sur le cœur. C’était fait comme un pamphlet et un peu comme 
un article de provocation. C’était un peu pour moi l’occasion de dire tout ce que je ne 
parvenais pas à dire à l’Assemblée nationale » [Mbawil A. Mpaang [Georges] NGAL. 
1975. Aimé Césaire, un homme à la recherche d’une patrie. Dakar : Les nouvelles 
éditions africaines, p. 213-214 ; cité in NGAL, 1994 : 27]. La consultation de la 
« revue » de 1950 jette cependant le doute sur le récit d’A. Césaire, dans la mesure où 
il s’agit bien d’un livre et non d’un tiré à part). 
536 Chronique qualifiée de principale de part sa longueur (au moins 3000 signes, soit 
deux feuillets, souvent plus) et la mise en avant de leur auteur, dont le nom figure en 
toutes lettres, précédé de « Par… ». 
537 En 06.57, 5, Yves Florenne assure « par intérim » une chronique sur « Tocqueville 
et l’Amérique ». Sur Robert Coiplet, ancien censeur du Temps à Lyon, intégré par 
erreur dans l’équipe du Monde en 1944, voir SABLIER, 1984 : 75-76.  
538 On peut citer entre autres Haussmann, préfet de Paris, de Gérard Lameyre (10.58, 
11) ; J’ai vu vivre l’Espagne, de J. Saint-Paulien et Catherine, de Philippe de Boisanger 
(02.59, 7) ; Grandeur spirituelle du XIXe siècle français, par Fred Bérance (10.59) ; 
Marat, de Gérard Walter (04.60, 13).  
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d’ouvrages plus en rapport avec les sujets abordés le Md. À 
travers le prisme des ouvrages dont il a rendu compte pendant 
trente-huit ans, et en essayant d’éviter le finalisme vers lequel 
entraîne le commentaire élogieux de Claude Julien cité 
précédemment, il s’agira d’analyser comment Yves Florenne a 
traversé ces années ou, plutôt, comment il les a lues et écrites. 

Une telle approche pose toutefois – au moins – trois 
problèmes. Le premier est lié au fait que ce corpus omet tout ce 
qui a été renié ou non apprécié. Il occulte le poids de tout ce qui 
entourait le livre, sa dimension sociale – discussion avec les 
collègues et les proches, les auteurs eux-mêmes parfois, lecture 
des autres critiques… Un second problème est posé par 
l’extraction, dans un ensemble homogène (le journal, une 
rubrique), d’un certain type d’articles, aux dépens de la trame 
journalistique dans laquelle ils s’inséraient. Autrement dit, c’est 
tout le jeu de l’intertextualité topique – i.e. relative aux autres 
textes publiés à côté, avant ou après, aux effets de mise en page, 
aux titres, à la matérialité du support – que risque d’ignorer une 
telle perspective. Enfin, se pose la question des médiations par 
lesquelles un lecteur en vient à lire ce qu’il lit et du sens qu’il 
faut leur donner. Ces ouvrages, Yves Florenne les a-t-il lu parce 
qu’il aurait progressivement pris conscience, auprès de ses 
collègues par exemple, ou à la suite d’un événement politique 
(guerre d’Algérie, guerre du Vietnam, Mai 68...) ou singulier 
(séjour à l’étranger, rencontre...), des inégalités qui touchaient le 
tiers-monde, des discriminations dont étaient victimes les 
femmes ou les Noirs, des dangers de la pollution ? Ou bien 
sont-ce ces mêmes livres, qu’il aurait banalement et 
progressivement découvert via l’actualité éditoriale, qui auraient 
provoqué ces changements dans sa manière d’aborder des thèmes 
comme la pollution, l’impérialisme américain, la pauvreté des 
pays du Sud ?  

Sur le premier point, s’il n’est guère possible d’apporter de 
réponses en l’absence de sources alternatives539, il faut voir dans 
cette bibliothèque540 un « ensemble signifiant à l’intérieur du 

                                                 
 
 

539 Sources qui auraient pu être constituée de ses brouillons ou encore de sa 
bibliothèque personnelle – pour peu qu’elle ait contenu l’ensemble des ouvrages qu’il a 
reçus en service de presse, effectivement lus et rejetés. 
540 Au sens que lui donne D. Gestin comme « [...] l’ensemble des livres ainsi que des 
textes de tout type lus ou rencontrés par un sujet, dont il témoigne, dans le cas d’une 
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monde cohérent que représente » l’ensemble des chroniques qui 
le constitue [GESTIN, 1998 : 27]. Pour répondre au second, il 
est possible d’étudier non plus les seuls textes d’Yves Florenne, 
mais l’ensemble de la rubrique consacrée aux « livres du mois ». 
Hormis les premières années, c’est exclusivement au sein de cet 
espace que le chroniqueur a collaboré. C’est donc sur cet 
environnement que l’on va d’abord s’arrêter, en présentant le 
cadre dans lequel s’inséraient les comptes rendus d’Yves 
Florenne, les points communs et les différences entre ses articles 
et ceux des autres collaborateurs du mensuel.  

§1 – LES « LIVRES DU MOIS » : SOCIOLOGIE D’UNE 

RUBRIQUE ENGAGEE 

La rubrique « Littérature et diplomatie – Les livres du 
mois » apparaît très tôt en tant que telle dans l’histoire du 
journal, en novembre 1954, et conserve son nom initial jusqu’à 
l’arrivée de Claude Julien. Elle prit très rapidement des traits 
typographiques qui restèrent stables et imprimèrent durablement 
leur marque sur la mise en page. Occupant une page durant les 
premières décennies du journal, elle prit de l’ampleur au milieu 
des années 1980 pour s’établir alors – et jusqu’à aujourd’hui – à 
une double page mensuelle. Ces notes respectaient un certain 
nombre de formats bien identifiables. Chaque mois, leur nombre 
oscillait entre une dizaine et une quinzaine, pour une longueur 
de 800 et 1500 signes environ. À partir de juin 1962, y 
figuraient deux tailles de police : la première, utilisée pour 
résumer succinctement le livre ou la thèse défendue ; la seconde 
(plus petite) permettait au rédacteur de développer son 
argumentaire et/ou son résumé. Cette taille n’imposait 
cependant pas de choisir entre le résumé ou la critique : selon les 
livres, l’un ou l’autre, l’un et l’autre pouvaient être employés par 
les rédacteurs, sans qu’une règle puisse être dégagée en la 
matière. Jusqu’aux années 1970, ces notes furent exclusivement 
rédigées par les collaborateurs les plus réguliers du mensuel : 
François Honti et Micheline Paunet au premier chef, Yves 
Florenne, les rédacteurs du service étranger du Monde, les 

                                                                                                         
 
 

autobiographie ou d’un récit à la première personne ou qu’on lui attribue, dans un récit 
à la troisième personne. [...] » [GESTIN, 1998 : 27]. 
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collaborateurs extérieurs enfin qui, à l’image de Victor Fay ou 
Édouard Bailby, y écrivaient régulièrement. 

Centrer l’analyse sur cette rubrique et, plus particulièrement, 
sur les contributions d’un rédacteur qui, à l’image d’Yves 
Florenne, y écrivit durant plusieurs décennies, présente un 
intérêt par rapport à l’étude d’autres rubriques ou d’autres 
articles du mensuel. Sans retracer ici l’histoire de la critique 
journalistique de livre, celle-ci s’inscrit en effet, au sein de 
l’ « espace des possibles rhétoriques » [NEVEU, 1993 : 13 sq.], 
dans un registre qui laisse la possibilité au rédacteur de 
développer un point de vue541. Le critique donne son avis, porte 
un jugement, informe le lecteur sur les aspects positifs ou 
négatifs d’un livre, tout cela de manière officielle ou, tout du 
moins, sans que l’on – les lecteurs, d’autres journalistes, des 
manuels… – puisse lui reprocher la mise en avant de sa 
subjectivité. La critique fait partie du genre éditorial 
(comprenant les éditoriaux, les billets d’humeur, les chroniques, 
les courriers des lecteurs…) où le rédacteur peut maintenir, sans 
risque de se voir reprocher une faute journalistique, une distance 
avec plusieurs règles journalistiques pratiques, telles que les a 
minutieusement décrites C. LEMIEUX [2000]. Autrement dit, la 
règle de séparation des faits et des commentaires, dont 
l’application stricte fit en autres le succès du Monde et du Md 
des années 1950 et 1960, pouvait être – et peut être encore – 
enfreinte dans cette petite arène discursive. Le rédacteur n’y est 
pas contraint de s’effacer de la surface du journal, comme par 
exemple dans la plus grande rubrique du mensuel, l’ « Activité 
des organisations internationales542 ». Ainsi, cette rubrique 
dénudait en partie de leurs vêtements objectivistes le corps des 
positions – éventuellement politiques – qui, par ailleurs, étaient 
volontairement mis à l’arrière plan.  

                                                 
 
 

541 Sur la naissance de la « chronique moderne » comme forme journalistique, voir les 
analyse de T. FERENCZI, 1993 : 35-36, qui n’en propose pas néanmoins d’analyse 
sociolinguistique. La critique littéraire journalistique n’a, d’une manière générale, pas 
autant retenu autant l’attention des chercheurs que la critique « [...] qui se veut érudite 
ou scientifique [qui] répugne, elle, à porter des jugements, en tout cas explicitement 
[...] » [Antoine Compagnon, article « critique littéraire » in Encyclopaedia Universalis, 
1990]. Pour une perspective semblable, voyant dans cette forme de critique, 
« impressionniste par nature », le contraire d’une « discours », voir FRAISSE, 2000 : 
562-563]. 
542 Sur laquelle on s’arrête infra. 
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L’affirmation du parti-pris des journalistes prenait cependant, 
dans le Md, des formes variées. C’est classiquement a/ par la 
présence de termes appréciatifs ou dépréciatifs – notamment des 
adverbes et adjectifs – que les journalistes pouvaient tout 
d’abord exprimer leur point de vue sur les œuvres chroniquées543. 
Ce procédé fut le plus couramment utilisé durant la première 
décennie du journal dans les comptes rendus d’ouvrages, 
notamment par François Honti, qui chaque mois en rédigeait au 
moins la moitié. La plupart du temps, les commentaires étaient 
élogieux ; dans tous les cas, le ton n’y était jamais polémique. 
Mais le compte rendu pouvait parfois donner lieu b/ à une 
contestation ou une approbation des thèses formulées dans le 
livre. Il ne s’agissait plus dans ce cas d’opposer un simple 
jugement de valeur, mais soit d’appuyer la thèse de l’auteur, soit 
d’apporter la contradiction en développant un contre-
argumentaire. La note donnait lieu soit à un monologue, soit à 
une série d’échanges fictifs entre le rédacteur et celui de 
l’ouvrage commenté, sous la forme d’un court dialogisme544. À 
l’exception des articles d’Yves Florenne, ces brefs monologues 
comme ces échanges ne donnaient toutefois jamais lieu à une 
prise de parole à la première personne du singulier. Autrement 
dit, seul le chroniqueur s’autorisait à promouvoir un discours 
alternatif en son nom propre. Enfin, c/ c’est par le jeu sur les 
types de discours que les rédacteurs pouvaient exprimer leur 
accord ou leur désaccord avec les thèses développés dans les 
ouvrages commentés. La mise en mots de l’opinion personnelle 
du rédacteur n’était en effet pas systématique dans le Md des 
années 1950 et 60 et, de surcroît, elle prenait des aspects variés, 
autorisant plusieurs niveaux de lecture. L’un des principes du 
compte rendu de lecture est d’être un discours rapporté. Mais 
comme le souligne R. DION, « [...] pour mener à bien sa tâche, 
l’analyste [critique] est contraint de relater, au moins 

                                                 
 
 

543 « [...] C’est ce qu’a remarquablement montré M. J. Christopher Herold, professeur à 
l’Université de Columbia, dans un gros ouvrage de synthèse fort érudit, mais d’une 
grande alacrité d’humeur et de ton. [...] » (10.62, 26) ; « [...] Mais on ne peut songer à 
faire l’inventaire de ce livre compact et complet, où le lecteur français trouvera matière 
à nuancer, réviser nombre de ses jugements [...] » (06.69, 19) ; « [...] L’auteur fait 
preuve d’une excessive modestie quand il dit que l’intérêt de son livre tient tout entier 
dans les documents produits. L’éclairage où il les place, les conclusions qu’il en tire, et 
le jugement qu’il rend, ne sont pas moins saisissants. [...] » (11.85). 
544 C’est ce qu’illustre à titre d’exemple le compte rendu du 03.66, 13. 
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partiellement, l’œuvre [lue]. En général, il ne peut se permettre 
de tout citer, il doit utiliser les mots du texte lu en les remettant 
en contexte dans l’organisation sémantique de son article [...]. 
[Il] est amené à produire une schématisation du texte lu prenant 
la forme d’un récit qui le rend manipulable par l’analyse » 
[DION, 1998 : 80-81]. Soulignons immédiatement que cette 
« schématisation » est, contrairement à ce qu’affirme R. DION, 
loin d’avoir un caractère obligatoire. Dans un autre registre, 
celui de la critique cinématographique, une longue tradition 
critique a justement développé un discours sur les œuvres où la 
narration, le récit, l’intrigue, sont sinon évacués de l’analyse, du 
moins tenus pour secondaire. Ce fut le cas de la rubrique tenue 
par Ignacio Ramonet dans les colonnes du mensuel jusqu’en 
1983-1984, « Caméras politiques », dont le discours sur les 
œuvres cinématographiques ignorait l’intrigue des films545. 
Néanmoins, dans les « Livres du mois », les comptes rendus 
reposaient presque toujours sur une présentation du contenu des 
ouvrages. Un des enjeux pour le chroniqueur était donc de 
parvenir à maintenir, avec un nombre de signes limité, un 
équilibre entre la présentation, même succincte, de l’œuvre 
commentée (rapporter un discours), l’exégèse (expliquer) et/ou 
la critique (donner son avis).  

On peut à ce titre identifier, dans les chroniques d’Yves 
Florenne comme dans toutes celles publiées dans le mensuel, 
trois types de discours rapportés. En employant le style direct, 
l’auteur du compte rendu usait de marques de distanciation 
énonciative, i.e. de procédés (principalement les guillemets et les 
italiques) permettant de « détacher typographiquement [ou 
grammaticalement] la parole [de l’auteur] de celle du 
journaliste » [LEMIEUX, 2000 : 144]. Le compte rendu pouvait 
tendre parfois ici vers le compte rendu sténographique d’une 
assemblée parlementaire ou encore vers la citation intégrale, 
propre à la figure du « journaliste légaliste » décrite 
précédemment546. Les comptes rendus publiés dans les « Livres 
du mois » mobilisèrent cependant peu ce style, à la différence 
d’une rubrique comme la « Revue des revues », où son usage 

                                                 
 
 

545 Cette perspective est aujourd’hui encore représentée dans les Cahiers du cinéma. 
L’intrigue ne devient qu’un élément de l’œuvre parmi d’autres. 
546 C. LEMIEUX, 1992b : 31 sq. 
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était systématique dans les premières années547. Seules les longues 
chroniques d’Yves Florenne comportaient régulièrement de 
courtes citations. Dans ce cadre, il n’y a pas a priori d’ambiguïté 
sur le statut du locuteur : en citant, le rédacteur de la note 
distingue les paroles de l’auteur des siennes propres548. Le style 
indirect se caractérise par l’utilisation de verbes ou de formules 
introductives, de subordonnées telles que « selon l’auteur », 
« X…, il… elle… écrit que ». Il était et est encore dominant 
dans la rubrique des « Livres du mois ». Comme précédemment, 
le rédacteur mobilise des procédés rhétoriques servant à 
distinguer les énoncés tirés du livre de ses propres 
commentaires, mais en les paraphrasant549. Aux styles direct 
comme indirect, le compte rendu permet assez bien de 
distinguer les énoncés, entre ceux tirés du livre et ceux rédigés 
par le rédacteur. Le troisième type de discours rapporté, le style 
indirect libre, laisse au contraire une marge d’appréciation plus 
importante au lecteur, dès lors que celui-ci n’a pas lu le livre. En 
effet, le compte rendu est alors dépourvu des signes 
typographiques ou des points de repères grammaticaux – les 
embrayeurs du discours citant, tels que les verbes introducteurs 
ou les subordonnées – qui permettent au lecteur d’imputer la 
responsabilité des propos tenus à tel ou tel locuteur. 

                                                 
 
 

547 Dans les années 1950, les citations occupaient dans cette rubrique les trois quarts 
des comptes rendus, qui n’étaient que brièvement introduits par l’auteur – anonyme, 
mais vraisemblablement François Honti, ainsi que l’illustre l’exemple suivant : 
« "Rectification" en "Rectification" en "Rectification" en "Rectification" en ChineChineChineChine – À propos de la "campagne de rectification" en Chine, M. 
Teng Hsiao-Ping, secrétaire général du parti communiste chinois, expose dans la revue 
Démocratie nouvelle dirigée par M. Jacques Duclos (déc.) les buts de cette campagne, 
ainsi que les moyens de lutter contre l’opposition au régime dans les différents milieux 
et chez les intellectuels en particulier : [...] » (01.58, 8). 
548 La plupart des chroniques écrites par Yves Florenne contient des citations, à l’image 
de celle-ci, tiré du compte rendu des Cahiers secrets du maréchal Fayolle (Paris : Plon, 
1964, 01.65, 8) : « [...] Car, ce qui domine dans ces pages, c’est la grande pitié pour les 
hommes, l’horreur du sang versé en vain, la répugnance pour cette "guerre abominable". 
[...] ». 
549 C’est ce qu’illustrent par exemple les extraits suivants, tirés d’un compte rendu 
rédigé par Jacques Decornoy paru en 12.64, 16 : « L’essentiel de l’ouvrage est consacré 
à » ; « qu’il nous raconte » ; « Warner nous fait assister » ; « Il emmène le lecteur » ; 
« Il décrit » ; « Une foule de personnages apparaissent tout au long du récit ». Au 
niveau argumentatif, la phrase conclusive ne laisse pas d’ambiguïté sur le statut des 
énoncés : « L’auteur ne se réjouit pas de voir partout le communisme progresser et 
balayer des régimes corrompus. Mais il ne peut que conclure sur la faillite de 
l’intervention occidentale qui, dit-il, a oublié le paysan [...]. Ils relèvent bien de l’auteur 
du livre (Jacques Decornoy, compte rendu du livre de Denis Warner. 1964. The last 
Confucian : Vietnam, South-East Asia and the West. Harmondsworth : Penguin Books 
Ltd.). 
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L’utilisation du style indirect libre entraîne, par le jeu de la 
polyphonie550, une indétermination sur le statut du locuteur. De 
fait, en brouillant le statut des « voix » présentes dans la note, le 
rédacteur pouvait ainsi exprimer ses propres positions en se 
retranchant derrière celles de l’auteur. Ce procédé 
d’indétermination énonciatrice fut, on va le voir, régulièrement 
utilisé par Yves Florenne. Il avait notamment pour effet, en 
adjoignant la parole du chroniqueur à celle de l’auteur, de 
« grandir » la taille des accusations. Au total, les chroniques de 
ce dernier se caractérisait par leur longueur ; par l’utilisation du 
dialogisme, avec une prise de parole à la première personne du 
singulier, servant dans ce cas souvent à contester une thèse du 
livre commenté ; par un usage fréquent des citations, mais aussi 
du style indirect libre. À l’inverse, les comptes rendus des autres 
collaborateurs étaient plus brefs et mobilisaient le plus souvent 
le style indirect. Le dialogisme y était également plus rare. 
Enfin, l’affirmation du point de vue du rédacteur n’y était pas 
systématique et, quand elle était présente, prenait des traits 
classiques, par l’utilisation de termes appréciatifs ou 
dépréciatifs. 

Une fois dressé ce rapide panorama de l’environnement dans 
lequel s’inséraient les comptes rendus du chroniqueur, reste une 
troisième question. Faut-il prendre les livres lus et commentés 
par Yves Florenne comme autant de jalons dans l’évolution de 
son regard sur un certain nombre de problèmes politiques ou, au 
contraire, comme des éléments participant de cette évolution ? 
Autrement dit, le livre est-il un élément déterminant d’un 
processus de ce que l’on peut identifier comme une socialisation 
politique, ou vient-il en sus ? De quoi les prises de position du 
chroniqueur sont-elles le signe ? Ici comme ailleurs551, il s’agira 
moins d’étudier ce que les livres font à leur lecteur, que ce que 
dernier en a fait lui-même552. Cette approche ne permet de saisir 
le lecteur que par les traces qu’il a bien voulu laissées – des 
chroniques de livres, des préfaces, des notes : un corpus 

                                                 
 
 

550 Cette polyphonie est différente de la règle du même nom énoncé par C. LEMIEUX 
[2000]. Il s’agit ici de plusieurs « voix » au sein d’un même texte, appartenant 
éventuellement au même locuteur. 
551 Voir le chapitre 8. 
552 Voir, outre les travaux des historiens du livre déjà cités, l’ouvrage d’A. COLLOVALD 
et E. NEVEU, 2004. 
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essentiellement exégétique entremêlé, parfois, de quelques 
éléments de présentation de soi. Ce que donnent à voir ces 
comptes rendus, c’est en quelque sorte la vitrine d’une 
bibliothèque idéale, où figurent les livres que le chroniqueur a 
jugé bon de livrer à son public. Moins que le simple décalque 
d’idées glanées ailleurs, ces chroniques sont le produit d’un 
travail d’imprégnation, d’appropriation et de restitution, mêlé 
inextricablement à une présentation de soi. Mais il y a peut-être 
plus. Ce grand lecteur, ce « beau serviteur de l’écrit553 » croyait 
au pouvoir de l’écrit. Rendant compte en février 1980 d’un 
ouvrage sur les anti-esclavagistes aux États-Unis, il écrivait : 

« Le voilà bien, le pouvoir intellectuel ! Ce n’est pas Lincoln 
qui a libéré les esclaves, c’est Harriet Beecher-Stowe554. Lincoln 
tout le premier ne s’y trompait pas, qui, la rencontrant pour la 
première fois, lui disait avec admiration et effroi : "Vous êtes 
donc la petite dame qui a écrit le livre qui a causé la guerre." Il 
aurait pu ajouter, s’il en avait été absolument convaincu : qui nous 
a libérés de nous-mêmes [...]555 ». 

Cet homme croyait au pouvoir des livres, au point d’avoir 
consacré sa vie à ceux des autres, aux dépens (peut-être) de sa 
propre carrière d’écrivain. Pourquoi ne pas penser que certains 
l’ont, pour le paraphraser, sinon « libéré de lui-même », du 
moins amené à changer de perspective sur plusieurs questions 
politiques ? À cette question, il n’y a pas de réponse définitive 
possible. Restent néanmoins les traces laissées par ces centaines 
de comptes rendus, qui donnent des pistes pour établir un 
itinéraire. 

§2 – 1955-1965 : UN CHRONIQUEUR AU SERVICE DES 

MEMORIALISTES 

Si « libération » il y a, comment se manifeste-t-elle ? Durant 
les dix première années de sa collaboration au Md, Yves 
Florenne demeura tout d’abord très proche, tant par les ouvrages 
chroniqués que par son style, d’un pôle académique – Académie 

                                                 
 
 

553 André Fontaine, ar. cité. 
554 Auteure de La case de l’Oncle Tom (1852), dont Le Robert [2000/1974] dit qu’il 
« a porté devant l’opinion publique le problème de l’esclavage ». 
555 « Les intellectuels américains et l’esclavage – La couronne d’épines », compte rendu 
de Jacques Pérotin, Les écrivains anti-esclavagistes aux États-Unis de 1808 à 1861, 
Paris : PUF, 1979 (02.80, 22). 
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française, dont on a vu qu’il était proche ; Académie 
diplomatique internationale, cercle réunissant mensuellement, 
dans un cadre prestigieux, les ambassadeurs étrangers à Paris 
venant présenter, devant leurs pairs, la position de leur pays sur 
tel ou tel point de l’actualité internationale – dont il était encore 
proche après la guerre. Les prises de positions autres que 
littéraires furent totalement absentes de ses chroniques. Ainsi, 
dans un compte rendu paru en juillet 1955, « Gobineau et 
l’arrière-saison du laurier-rose », il revenait longuement sur la 
relation épistolaire entre Gobineau et une jeune femme de la 
bonne société grecque. Le texte louait les qualités littéraires de 
l’ambassadeur, moins ses talents de diplomates556. À aucun 
moment n’étaient abordées les idées politiques de l’auteur de 
l’Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855)557. 

L’article était assez représentatif du ton (aimable, voire 
mondain558) et du contenu (biographique, littéraire et historique) 
des chroniques publiées par l’auteur jusqu’au milieu des années 
1960 et, plus généralement, de la rubrique « Littérature et 
diplomatie – Les livres du mois » qui porta la marque des 
ambassades jusqu’aux années 1965-1965559. Les écrits 
romanesques ou biographiques, les essais historiques rédigés 

                                                 
 
 

556 « [...] A première vue, certes, le chef d’œuvre de Gobineau est plus dans ses écrits 
que dans sa diplomatie. Mais on observera qu’il en va toujours pareillement pour les 
écrivains diplomates, et je me garderai d’en tirer des conclusions qui pourraient être 
impertinentes [...] ». 
557 A l’inverse, sur les treize articles mentionnant Gobineau dans LMd entre 1978 et 
2004, trois seulement ne font pas allusion au « racisme de Gobineau » (Philippe 
Videlier, historien, chercheur au CNRS, « De superman au surhomme », d’Umberto Eco 
[Paris : Grasset, 1993] – Le roman des consolations », LMd, 12.93, 29). Yves 
Florenne lui-même reprend par trois fois, non sans réserve, cette thématique (LMd, 
11.79, 22 ; 07.82, 24 et 09.86, 27 : « [...] C’est dans ce fonds darwinien qu’Hitler s’est 
nourri. Beaucoup plus que de Gobineau comme on le croit généralement, et J. Ruffié 
lui-même. Il ne faut pas oublier que la pensée de Gobineau n’est nullement prophétique 
mais purement nostalgique : la race supérieure qu’il salue est déjà noyée à demi dans le 
métissage universel, ce qu’il déplore, mais considère comme fatal ; et que, d’ailleurs, il 
retourne à la fin en reportant son espoir sur des individus issus de ce mélange, et sur 
l’amour romantique et chevaleresque ! De quoi, à la fois, décourager et irriter Hitler, 
qui trouvait un tout autre modèle dans le darwinisme militant. [...] », « L’homme sans 
Darwin », compte rendu de Jacques Ruffié, Traité du vivant, Paris : Fayard, 1982). 
558 Pour un autre exemple, on peut citer « Une correspondance inédite – Les lettres 
échangées entre Madame de Genlis et Anatole de Montesquiou fourmillent 
d’anecdotes », LMd, 03.55, 7. 
559 L’arrivée de Claude Julien en janvier 1973 coïncide avec la modification du nom de 
la rubrique, en février : la mention « Littérature et diplomatie » disparaît, entérinant 
une situation de fait. 
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notamment par des diplomates y dominaient560. Les traits 
rhétoriques et argumentatifs propres aux comptes rendus rédigés 
par Yves Florenne et, plus largement, au Md de l’époque, 
entraient assez fidèlement en résonance avec les types d’ouvrage 
commentés : emploi occasionnel mais régulier de la première 
personne du singulier ; usage d’un vocabulaire métaphorique et 
imagé ; accent mis sur les qualités d’écriture des œuvres 
commentées561. De 1955 à 1965, la majorité des comptes rendus 
rédigés par Yves Florenne s’inscrivirent dans ce cadre 
thématique et rhétorique, comme l’illustre les feuilletons de 
l’année 1962, où les portraits historiques (Madame de 
Pompadour, Vauban, Garibaldi...) et les mémoires 
d’ambassadeurs (Claudel) étaient loués au style indirect libre, le 
journaliste soit s’effaçant totalement, soit exposant, en toute 
subjectivité assumée, des critiques souvent mineures. Le rapport 
mondain, individuel et euphémisé qu’entretenait le chroniqueur 
vis-à-vis du politique reflétait assez fidèlement celui des 
ambassadeurs vis-à-vis des jeux de pouvoir. En 1962, ces 
chroniques s’inscrivaient donc encore pleinement dans la vision 
romantique des ambassades, telle qu’on l’a décrite 
précédemment. 

1965 : LE TOURNANT DES SCIENCES HUMAINES 

Entre 1964 et 1966, les livres des mémorialistes ou sur 
l’ « âge d’or de la diplomatie562 » laissent progressivement place à 
d’autres types d’ouvrages. Les chroniques de livres d’histoire 
contemporaines, portant par exemple sur la seconde guerre 
mondiale, deviennent majoritaires ; les relations internationales 
prenaient le pas sur l’histoire diplomatique. Plus largement, 
Yves Florenne opéra durant ces quelques années (il a 57 ans en 
1965) toute une série de déplacements : du particulier (i.e. du 
diplomate seul face aux événements ou aux grands hommes563) au 

                                                 
 
 

560 A titre d’exemple, sur les six livres chroniqués en 1961, cinq relèvent de l’histoire ou 
des mémoires diplomatiques. 
561 « [...] Cursif, concis, dédaigneux de l’écriture, je ne lui reprocherai non certes la 
spontanéité familière dans l’émotion et l’indignation, mais un ton parfois trop relâché ; 
plus de rigueur entraînerait plus de force [...] » 12.67, 19, à propos d’un livre d’E. de la 
Souchère. 
562 « L’âge d’or de la diplomatie de Philippe Amiguet », LMd, 09.63, 14. 
563 « Lincoln vu par un diplomate », 01.63, 13 (Lincoln, Jean Daridan, Paris : Julliard, 
1962 : « [...] S’il n’avait pas reçu en partage ce qu’on appelle le génie, ni même un 
caractère sans défaillance, sa droiture et sa fermeté d’âme étaient d’une trempe égale aux 
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général (« les Juifs et le monde actuel », « l’histoire religieuse de 
la France contemporaine », la faim dans le monde564) ; du passé 
(Louis XIV, Vauban, le Congrès de Vienne, Guizot) vers le 
présent (la Gestapo, l’O.A.S., de Gaulle) ; de l’histoire vers la 
sociologie (Alain Touraine), la psychanalyse (Wilhelm Reich) 
ou les relations internationales (André Fontaine, Paul-Marie de 
La Gorce, Jean-Baptiste Duroselle) ; de l’Europe vers le Tiers-
monde et l’Amérique565 ; des élites (diplomatiques) vers les 
peuples566. Les mémorialistes n’étaient pas oubliés ; néanmoins, le 
ton, autrefois déférent vis-à-vis des diplomates, devenait 
grinçant. C’est l’ironie qui guidait ainsi le compte rendu, en mai 
1967, du livre d’un ambassadeur français en poste en Russie en 
octobre 1917, « qui n’est rien moins qu’un aristocrate 
"rouge" » : 

« [...] dès le lendemain il a noté que la troupe a tiré "à blanc" 
sur la foule, mais "il y a tout de même quelques tués...". Je 
n’entends donc pas insinuer que M. de Robien a traversé la 
révolution sans la voir, il s’en faut. Mais il la voit un peu comme 
Fabrice Waterloo ; et c’est d’ailleurs l’intérêt et le charme de ces 
récits où l’on regarde rétrospectivement l’histoire se faire dans un 

                                                                                                         
 
 

principes fondamentaux dont il a déclaré qu’ils devaient rester "inflexibles" [...]. Pour 
un diplomate, ce n’est pas un mince sujet de méditation. Aussi le livre de M. Daridan, 
sans sollicitation aucune, par la simple évidence des faits et des actes, nous invite sans 
cesse à nous souvenir que les États-Unis de Lincoln sont probablement la seule nation 
qui se soit faite sans rien devoir à Machiavel, ni à Ivan IV, ni à la realpolitik. [...] ». 
Dans le même numéro et dans une même veine, Yves Florenne rend brièvement compte 
du troisième volume de La Maison de Savoie, par la reine Marie-Josée, [Paris : Albin 
Michel]). A l’inverse, « L’octobre russe vu par un diplomate français » (LMd, 05.67, 
8) constitue l’un des derniers ouvrages de ce type, rédigé qui plus est sur un ton 
ironique que l’on ne retrouve pas en auparavant.  
564 « Les Juifs et le monde actuel de Jacques Madaule », 10.63, 12 ; « L’histoire 
religieuse de la France contemporaine d’A. Dansette »,04.65, 7 ; « La faim du monde 
de R. Dumont et B. Rosier », 12.66, 14. « L’idée d’Europe dans l’histoire de Jean-
Baptiste Duroselle, 10.65, 15. 
565 Il n’est pas anecdotique, par exemple, de constater que la première biographie d’un 
dirigeant non occidental commentée par Yves Florenne est celle de Toussaint 
Louverture, écrite par Aimé Césaire (« Toussaint l’Ouverture vu par Aimé Césaire – 
Une histoire de la décolonisation », 08.60, 6). Deux aspects de ce long compte rendu 
doivent être souligné : en premier lieu, Yves Florenne ne semble pas tenir rigueur à A. 
Césaire du Discours sur le colonialisme – en tout cas, cela n’apparaît pas dans l’article 
en question. Deuxièmement, le chroniqueur semble un peu déstabilisé par ce 
« "portrait" », ce « "tableau" » qui n’en est pas vraiment un : « Pourtant, je l’ai noté, 
Toussaint est bien loin de faire toute la matière d’un livre (il n’apparaît qu’au second 
tiers) qui n’est nullement une biographie, mais le premier chapitre d’une histoire de la 
décolonisation » dont le journaliste précise, plus haut, qu’elle est « placée dans la 
froide lumière du matérialisme historique. » 
566 « Les primitifs de la révolte dans l’Europe moderne d’E.-J. Hobsbawm », 11.66, 15. 



 242

petit coin du tableau. Bien entendu, le témoin étant, lui, près de 
l’état-major et des sources d’informations, il superpose à ces 
choses vues des vues beaucoup plus générales. En outre, un certain 
rapetissement n’est-il pas plus proche de la vérité ? La confusion 
et les hasards des grands événements y apparaissent, que l’histoire 
effacera ; les héros et les mythes redeviennent ce qu’ils étaient : 
des hommes, avec leurs hésitations, leurs tâtonnements. [...] ». 

Plus loin, Yves Florenne concluait : 

« Au-delà même de la relation des faits, de la peinture des 
événements et des acteurs, si intéressants autant pour leur myopie, 
qui est toujours celle du contemporain, que pour leur 
clairvoyance, ce Journal n’est pas négligeable comme document 
sur un esprit et toute une famille d’esprits, sur leurs 
contradictions et leur partage, leurs impulsions et leurs 
aspirations [...] ». 

On ne peut manquer d’opposer le regard de l’ambassadeur, 
perdu dans la mêlée de l’Histoire comme l’était Fabrice à 
Waterloo, et dont la principale qualité, idiosyncrasique et 
mondaine, est le « charme », avec la hauteur du point de vue de 
« Sirius », pseudonyme utilisé par Hubert Beuve-Méry pour 
signer ses éditoriaux. En outre, le « Journal » était désormais 
perçu non plus comme une source de première main, dont il 
importait de louer la justesse de vue et le style, mais comme un 
« document » historique, susceptible d’être critiqué ; mieux : 
comme le révélateur d’une époque et d’individus désormais 
révolus. Pour appréhender la complexité des relations 
internationales et des grands événements historiques 
contemporains, il fallait en passer par des professionnels (des 
chercheurs) et par la science (la sociologie d’Alain Touraine, la 
polémologie de Gaston Bouthoul567, les relations internationales 
de Jean-Baptiste Duroselle). Par ses chroniques, Yves Florenne 
illustrait autant qu’il participait ainsi de l’essor de l’édition en 

                                                 
 
 

567 « [...] Quelques esprits courageux ont entrepris de jeter les bases d’une science de la 
guerre, la polémologie, qui n’est en réalité qu’une science de la paix. [...] » 
(« "Sociologie des relations raciales" de Michaël Banton », 07.71, 17) ; « On sait le 
combat pour la paix que mène Gaston Bouthoul à la tête de l’Institut français de 
polémologie […]. Combat qui est d’abord une recherche et un savoir. Seule l’étude 
scientifique et pour ainsi dire clinique de des conflits […] peut conduire à instaurer sur 
des bases rationnelles, par la prévention plutôt que par la cure, cet état de santé précaire 
qui s’appelle la paix. [...] » (« La paix, de Gaston Bouthoul », 03.75, 38). 
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sciences humaines et sociales des années soixante et soixante-
dix568. 

Trois faits méritent toutefois d’être soulignés. Ces 
déplacements progressifs n’entraînèrent pas d’une part 
d’abandon pur et simple. Ainsi, les mémorialistes et, plus 
généralement, les biographies conservèrent, jusqu’à la mort du 
chroniqueur, une place continue dans les colonnes du Md. Cela 
au nom d’une vision de l’histoire, celle qu’il est possible de saisir 
le général par le particulier569. Autre constante de son travail de 
chroniqueur, les procédés rhétoriques et argumentatifs utilisées 
restèrent stables : en 1992, son style, « le « déconcertant 
mouvement de sa phrase570 », vivant témoin d’une forme 
narrative progressivement oubliée – y compris dans les colonnes 
du mensuel –, où l’implication du locuteur était assumée 
explicitement, était loué par Claude Julien. 

Cette implication s’exprimait de plusieurs manières. Par l’utilisation de 
parabases (« [...] Bien entendu, l’ouvrage que nous présentons, trop 
sommairement, ne saurait qu’éveiller le plus vif intérêt chez les lecteurs 
du Monde diplomatique, jusque dans le généreux parti d’offrir, peut-
être d’abord aux plus jeunes [...]571 ») ; par l’usage d’adverbes 
d’affirmation (« certes »), d’exclamations (« à Dieu plaise ! », « – mais 
quelles années ! – », « Allons !572 »), d’interjections (« hélas !573 ») ; par 
l’utilisation presque systématique de la première personne (du singulier 

                                                 
 
 

568 Le parcours d’Yves Florenne peut être appréhendé comme l’inverse de celui d’un 
autre rédacteur du Monde, Jean Lacouture qui, selon B. Gaïti [1994 : 77], « change de 
cap » au milieu des années 1970 : « [...] de l’Afrique-Asie à la France, des aventuriers 
de la décolonisation à la vie politique plus ordinaire, du présent le plus brûlant [...] au 
passé et à l’histoire. L’objectif de simple témoignage ou les intérêts pour la sociologie 
[...] sont désormais oubliés. [...] ». 
569 « [...] Cette mémoire, si profondément personnelle, qui se retrouve et s’avoue dans 
les Mémoires d’un écrivain, elle pourrait bien être l’expression privilégiée d’une 
mémoire collective [...] ». In « La "Mémoire allemande", d’Heinrich Böll », 05.78, 22.  
570 Selon Claude Julien dans l’hommage cité (06.92, 31). 
571 « Une nouvelle "Histoire de la France" », compte rendu de Histoire de la France, 
sous la direction d’André Burguière et Jacques Revel, tome I: l’Espace français ; tome 
II: l’État et les pouvoirs, Paris : Le Seuil, 1989 (12.89, 27). 
572 Compte rendu de Voulez-vous vraiment des enfants idiots ?, de Maurice T. 
Maschino, Paris : Hachette-Littérature, 1984 (04.84, 20). 
573 « Les années 60 : des rêves à la poudre », compte rendu d’Hervé Hamon et Patrick 
Rotman, Génération. 1. Les Années de rêve ; 2. Les Années de poudre, Paris : Le Seuil, 
1987 et 1988 (02.88, 31). 
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ou du pluriel) ; ou encore par l’emploi occasionnelle d’une figure, 
l’épiphonème574, que l’on retrouve plutôt dans ce genre explicitement 
normatif qu’est l’éditorial. 

 
 

LES FIGURES RHETORIQUES ET THEMATIQUES 
D’UN DISCOURS CRITIQUE STABILISE (DEBUT DES ANNEES 
1970 – ANNEES 1980) 

L’attention portée à d’autres thématiques et à d’autres aires 
géographiques s’accompagna de la montée d’un regard critique 
explicite, porté moins sur les œuvres commentées (Yves 
Florenne rendait rarement compte de livres qu’il n’avait pas 
appréciés) que sur ce qu’elles révélaient de l’état du monde. 
L’ « impertinence » des conclusions était désormais assumée. 
Une fois terminée la phase d’innovation dans les lectures et les 
comptes rendus qui en étaient faits, s’opéra dans les textes 
d’Yves Florenne une stabilisation du discours critique que l’on 
peut dater du tournant des années 1960-1970. Ce discours 
s’articulait autour de plusieurs thématiques récurrentes et liées 
entre elles, repérables soit dans le choix des ouvrages chroniqués, 
soit dans les commentaires qu’inspirait l’ouvrage au journaliste. 
À l’image du journal lui-même, on peut ainsi repérer dans les 
articles du chroniqueur, à partir du début des années 1960, la 
présence de « systèmes actanciels de dénonciation », de 
« cadres » discursifs décrivant un certain nombre d’injustices, 
dont on a tracé brièvement le contour précédemment. 

 

L. BOLTANSKI [1990/1984 : 253-366] a proposé un modèle descriptif 
de la dénonciation publique sur lequel on peut s’appuyer pour 
appréhender les critiques formulées par Yves Florenne dans ses 
chroniques. Ce modèle anthropologique – une anthropologie 
historiquement et socialement située – distingue, dans toute 
dénonciation, quatre « actants » : « celui qui dénonce » (le 
dénonciateur) ; « celui en faveur de qui la dénonciation est accomplie » 
(la victime) ; « celui au détriment de qui elle s’exerce » (le persécuteur) ; 

                                                 
 
 

574 « Réflexion vive et courte [...] à l’occasion d’un récit [...] mais qui s’en détache 
absolument par sa généralité [...] et le précède, l’accompagne ou le suit » [FONTANIER, 
1966 : 386 sq., cité in DUPRIEZ, 1984 : 193]. Selon B. Dupriez [ibid.], cette figure se 
caractériserait « par son tour vif ou sentencieux, avec un changement de ton impliquant 
une généralisation et une leçon ». 
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« celui auprès de qui elle est opérée » (le juge) [ibid. : 267]. L’intérêt 
du terme d’actant est qu’il permet d’englober, sous une même étiquette, 
des êtres aussi variés que « [...] des personnes individuelles, [des] 
personnes collectives constituées ou en voie de constitution (par 
exemple "les Corses", "les femmes", etc.), ou encore [des] collectifs 
figurant dans des énoncés dont la référence est problématique et 
discutable, au sens où elle peut être l’enjeu de disputes parce qu’ils n’ont 
pas été réalisés sous une forme institutionnelle propre à leur conférer un 
caractère d’objectivité (par exemple, "les hommes de bonne volonté", 
"tous ceux qui souffrent", etc.) [...] ». Ce modèle actanciel se déploie 
sur un double axe. Le premier détermine le degré de proximité ou 
d’altérité entre le dénonciateur, la victime et le persécuteur. Le second 
établit une gradation entre les causes singulières d’un côté, qui ne sont 
bien souvent portées que par un individu, et les causes qui mettent en 
jeu des êtres collectifs – associations, partis… 
L’étude de L. Boltanski est parfois citée dans l’étude des « publics575 », 
mais elle n’a guère été mobilisée pour l’analyse des mouvements sociaux. 
Une des raisons en est peut-être liée au fait que ce texte a été publié à 
un moment charnière dans la carrière du sociologue. Paru initialement 
dans la revue Actes de la recherche en sciences sociales en 1984, il s’agit 
en effet d’un texte qui, sur le plan des concepts, laisse entrevoir ceux 
développés plus tard par l’auteur (notamment celui de grammaire, p. 
255), tout en empruntant encore une notion développée par Bourdieu 
(celle de champ). L’effort développé par L. Boltanski dans la première 
partie de son livre (« Ce dont les gens sont capables ») pour insérer son 
analyse des formes de dénonciation dans une perspective plus générale, 
celle des « cités » [BOLTANSKI & THEVENOT, 1991], ne convainc en 
outre pas tout à fait. Son étude conserve une force probatoire 
intrinsèque, renforcée par le fait que l’auteur n’a pas jugé bon de la 
réécrire une fois les « cités » définies. Elle repose qui plus est sur des 
méthodes (l’analyse factorielle) et des terrains (des courriers envoyés au 
journal Le Monde) radicalement différents de ceux employés, par 
exemple, pour l’analyse des « états de paix » [BOLTANSKI, 1990 : 135-
252]. 
Trois raisons au moins justifient l’usage de ce cadre théorique. Tout 
d’abord, une proximité – certes relative – des terrains. Comme dans le 
cas des courriers, l’attention porte ici sur des textes et non, par exemple, 
sur des entretiens ou des observations directes. Mais ce que l’on a 
cherché à montrer, à travers l’exemple d’Yves Florenne, c’est l’apparition 
progressive, dans le Md, de systèmes actanciels de dénonciation. Or, le 
travail de L. Boltanski porte justement sur les procédés argumentatifs, 
rhétoriques et graphiques utilisés par des individus pour produire de 
tels systèmes. Enfin, les notions forgées dans « La dénonciation 
publique » constituent une alternative solide – et qui plus est non 
antinomique – au courant développé depuis le début des années 1980 

                                                 
 
 

575 Voir en particulier les travaux de D. CARDON & alii [1999]. 



 246

par D. Snow et ses collaborateurs, celui des « cadres de l’action 
collective576 ». Bon nombre des concepts utilisés dans l’analyse de cadre 
procède en effet des logiques de « montée en généralité », soient 
l’ensemble des moyens visant à « grandir » soi-même ou la cause 
défendue577, en la rattachant notamment à des collectifs constitués, des 
principes généraux (les droits de l’homme, par exemple) 

                                                 
 
 

576 Sur la frame analysis et l’application de ses multiples dérivés conceptuels aux 
mouvements sociaux, voir les synthèses de CEFAÏ [2001] et MATHIEU [2002] 
577 Au terme de son analyse critique de la notion de « cadre d’action collective », D. 
CEFAÏ [2001 : 76] propose, pour rompre avec le « mentalisme » et le « représentisme » 
imputé aux travaux se revendiquant de la frame analysis, d’en revenir à l’héritage 
« naturaliste et pragmatiste, [...] à l’approche du vocabulaire de motifs [...] ou 
dramatiste et rhétorique » de G. H. Mead, J. Dewey, C. Mills et K. Burke [ibid.]. Ainsi, 
mieux vaudrait « comprendre comment les frontières du personnel et du politique, du 
privé et du public, du subjectif et de l’intersubjectif, de l’individuel et du collectif se 
déplacent au gré du cadrage des problèmes publics et des actions collectives [ibid. : 80]. 
C’est bien pourtant exactement ce que fait L. BOLTANSKI dans son étude, que ne 
mentionne pas D. CEFAÏ dans sa recension critique : « Nous voudrions [...] esquisser 
une problématique visant à surmonter [l’opposition entre action individuelle et action 
collective] et [...] tenter de construire un système de transformation ou, si l’on veut, une 
grammaire, permettant de rendre compte des variations qui affectent les actes de 
protestation et la perception que les autres en ont selon le degré auquel ils sont 
présentés et reçus comme des actes "individuels" ou comme des actes "collectifs" [...] » 
[BOLTANSKI, 1990 : 255]. 
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VictimeVictimeVictimeVictime    DénonciateurDénonciateurDénonciateurDénonciateur    PersécuteurPersécuteurPersécuteurPersécuteur    JugeJugeJugeJuge    

Lien Taille Lien Taille Lien Taille Lien Taille 

aucun lien avec 
son persécuteur 

individu 
singulier 

aucun lien avec 
la victime 

un individu 
anonyme 

aucun lien avec 
sa victime individu 

aucun lien avec 
la victime 

 individu 
singulier 

être situé dans 
le même univers 
= lien 
impersonnel 
(univers du 
travail, par 
exemple) 

individu en 
puissance d’être 
cause (objecteur 
de conscience, 
sans-papiers) 

associé dans une 
relation 
militante 
(comité de 
soutien) 

un individu 
singulier 

être situé dans 
le même univers 
= lien 
impersonnel 
(univers du 
travail, par 
exemple) 

individu 
identifié 

être situé dans 
le même univers 
= lien 
impersonnel 
(univers du 
travail, par 
exemple) 

personne 
collective 
habilitée à 
représenter 
l’humanité toute 
entière (ONU) 

lien 
professionnel 

individu fait 
cause (Dreyfus) 

associé dans une 
relation 
professionnelle 
ou amicale 

un individu 
autorisé 
(médecin, 
prêtre, 
sociologue) 

lien 
professionnel 

représentant 
autorisé 

lien 
professionnel   

lien de voisinage 

personne 
collective 
constituée 
(association, 
parti, syndicat) 

appartenir à la 
même famille 

une personne 
collective 
douteuse lien de voisinage 

personne 
collective lien de voisinage   

lien familial 

groupe flou 
(prolétariat, 
pauvres, 
handicapés…) 

être la victime 
lui-même, en 
tant qu’individu 
singulier ; 

personne 
collective 
restreinte 
(société des 
agrégés) lien familial   lien familial   

    

être la victime 
lui-même, en 
tant qu’individu 
fait cause 

personne 
collective 
étendue (parti 
politique, CGT)         

    
Tailles et liens des actanTailles et liens des actanTailles et liens des actanTailles et liens des actants dts dts dts d’’’’une dénonciation publique dune dénonciation publique dune dénonciation publique dune dénonciation publique d’’’’après L. après L. après L. après L. BBBBOLTANSKIOLTANSKIOLTANSKIOLTANSKI    [[[[1990: 266 1990: 266 1990: 266 1990: 266 sqsqsqsq....]]]]578578578578    

                                                 
 
 

578 L’absence de certaines catégories est liée à la nature même du terrain – des lettres envoyées au Monde – étudié par L. Boltanski. En 
effet, rien n’interdit de penser que le lien entretenu entre le dénonciateur et le juge puisse lui aussi relever d’une logique de la 
proximité/altérité : lettre envoyée à des proches (/juge/ = lien familiaux), affiche placardée dans un village ou sur un lieu de travail 
(/juge/ = lien communautaire ou lien professionnel), courrier envoyé non pas au Monde, mais à un titre de presse régionale, etc. 
Poussée jusqu’au bout, la logique actancielle pourrait aboutir à ce qu’un même individu endosse l’ensemble des rôles, c’est-à-dire qu’il 
s’adresse à lui-même une auto-accusation, à propos d’un grief qu’il se serait lui-même infligé. Une telle dénonciation recevrait 
vraisemblablement un jugement de normalité très sévère. 
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Un exemple permettra d’appréhender concrètement ce 
dispositif et son intérêt pour l’étude et des chroniques d’Yves 
Florenne et, plus généralement, du Md. En 05.90, le journaliste 
rendait compte, sous le titre « Terre, notre fille », d’un livre du 
philosophe Michel Serres, Le contrat naturel579, dont est tiré le 
passage suivant580. 

« [...] /[1] Maintenant, nous savons que notre Terre est 
fragile, mortelle, déjà blessée, d’autant plus belle/ [2] : "Être de 
beauté, rien n’est plus beau que le monde." [3] Certes, elle-même 
nous a longtemps tenus en son pouvoir, mais nous avions le nôtre 
pour nous défendre. De toute façon, raison de plus pour nous 
faire ses chevaliers./ [4] Il est plus d’une fois question d’amour 
dans ce livre./ [5] Et même, y est-il question d’autre chose ?/ [6] 
"Il n’est de réel que l’amour, et de loi que de lui."/ [7] De quoi 
faire bien rire ceux qui nous gouvernent. Je pense moins aux 
politiques qu’aux rois du marché, à l’empire universel du marché 
qui vend aussi le mot "liberté" jusqu’à en faire son enseigne. La 
Terre, bon "produit" global, est donc à vendre tout entière. Nous 
avons le temps./ 

[8] Le philosophe, le prophète, l’humaniste notre 
contemporain, dans sa passion pleine de raison est bien un 
renaissant./ [9] Il y a plus de quatre siècles, Héroët, poète 
français, célébrait, avec sa Parfaite Amie , la femme, "Dieu 
terrestre"./ [10] Telle est justement, pour Serres, la Terre même. 
[...] ». 

Il est ici possible de distinguer quatre des actants décrits par 
L. Boltanski, quatre êtres attestant de la présence d’un système 
de dénonciation. Quelle est en premier lieu /la victime/ ayant 
souffert d’un outrage ? Rien de moins que /la Terre/ elle-
même, soit l’être le plus grand qui soit (avec l’humanité). Mais 
cette /Terre/ ne peut prendre la parole elle-même pour faire 
entendre sa cause. Elle ne peut se défendre seule. Elle a besoin 
de hérauts, de /chevaliers/ /= dénonciateurs/ pour la 
représenter ; qui la représentent en outre par pur 
désintéressement581. Quelle est cependant la qualité de ces 

                                                 
 
 

579 Michel Serre. 1990. Le Contrat naturel. Paris : F. Bourdin. 
580 Si ce compte rendu est, on va le voir, le plus parlant pour illustrer le cadre 
conceptuel ici utilisé, il constitue surtout une exception. De tous les articles publiés en 
1990, il est l’un de ceux dont le système actanciel est le plus développé. 
581 « [...] Le dédoublement de la victime et de celui qui porte pour elle l’accusation 
publique [...] garantit que les intérêts engagés ne sont pas purement individuels. Cette 
garantie de désintéressement est d’autant plus crédible que l’altérité des deux 
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/dénonciateurs/ ? Qui est le /nous/ de la proposition [3] ? 
Michel Serres ? Yves Florenne ? L’un et l’autre ? Eux plus des 
lecteurs ? Cet extrait illustre en fait la dimension polyphonique 
des chroniques rédigées par Yves Florenne. Si les passages aux 
styles direct ([2] et [6]) et indirect ([10]) ne laissent pas planer 
d’ambiguïté sur la nature de l’énonciateur-dénonciateur – 
Michel Serres –, si le journaliste prend la parole indirectement 
([7]) ou en son nom propre ([4], [5] et [9]), certains énoncés se 
laissent moins facilement attribuer ([1], [3] et [8]), même si le 
contexte (i.e. le reste de l’article, ainsi que ceux qui précèdent et 
succèdent) invite à penser qu’ils relèvent du chroniqueur. Cette 
ambiguïté relative pourrait a priori constituer une gêne pour 
l’analyse. Or, elle témoigne d’une caractéristique récurrente chez 
Yves Florenne qui, quand il endossait la posture du 
/dénonciateur/, pouvait soit parler en son nom propre582, soit 
prendre appui sur le livre ou sur l’auteur commenté. Parce qu’ils 
prétendent parler au nom d’un ou (mieux) du public, les 
journalistes disposent d’une ressource rare dans les « sociétés 
critiques » [BOLTANSKI, ibid. : 54 et 280] : leurs paroles, bien 
qu’individuelles, montent en généralité par leur publication583. 
Yves Florenne, en tant que chroniqueur attitré du mensuel584, 
mais aussi en tant qu’auteur, s’autorisait à dénoncer des 
injustices en son nom. Il pouvait également bénéficier, pour ce 
faire, de l’appui implicite ou explicite des auteurs dont il 
chroniquait les livres585. Quel(s) est (sont), en troisième lieu, 

                                                                                                         
 
 

partenaires est plus élevée et que s’accroit la chaîne des médiations entre celui qui 
désigne à la vindicte publique et celui à qui il a été causé préjudice. [...] ». Dans ce cas 
précis néanmoins, le risque est plutôt de voir se distendre le lien entre la victime et le 
dénonciateur : après tout, au nom de quoi un chroniqueur du Monde peut-il prétendre 
parler de la « Terre », lui qui n’est ni scientifique, ni victime directe ? [BOLTANSKI, 
ibid. : 285-286]. Yves Florenne prévient l’argument en proposant une version 
écologique du pari de Pascal, valable en toute généralité : « [...] un pari de Pascal, mais 
le nôtre non contestable ; car si le ciel n’existe pas, ne pas jouir sur terre, c’est tout 
perdre. Ici, en tuant la Terre, nous perdons tout, notre vie pour commencer. En sauvant 
la terre et nous avec, nous gagnons tout, et peut-être le ciel s’il existe, sans rien perdre. 
Donc, la décision va de soi. [...] ». Ce « nous », c’est ici l’humanité entière. 
582 Ce dont témoigne, à titre d’exemple, la présence d’anecdotes personnelles, tirées de 
son enfance. 
583 À l’image des médecins, des prêtres ou des sociologues, les journalistes sont des 
« individus autorisés » (à dénoncer des injustices dans le cadre de leurs activités) 
[BOLTANSKI, 1990/1984 : 268]. 
584 En 1990, il a 82 ans. 
585 Soient Yves Florenne plus Hubert Beuve-Méry (« "/Les Etats-Unis/ /= 
persécuteur/ constituent un véritable danger pour /la France/ /= victime/." », 
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le(s) persécuteur(s) rendus responsables de ce grief [FESTINGER 
& ABEL & SARAT, 1991/1981] ? Le compte rendu est ici plus 
explicite, et les différentes expressions de la proposition [7] 
peuvent être subsumées par un être lui-même gigantesque : /le 
marché/. Enfin, ce système serait incomplet s’il n’y figurait pas 
un /juge/. Or, ici comme dans les courriers étudiés par L. 
Boltanski, la figure du juge reste indéterminée. Elle n’est pas 
nommée, où alors sous la forme du pronom personnel /nous/ 
([1])586. On peut postuler qu’à l’image du Monde de la fin des 
années 1970 - début des années 1980, le Md de 1990 jouait le 
rôle d’une « instance civique de jugement » [BOLTANSKI : 267]. 
« Civique », le mot n’est pas trop fort, dans la mesure où la 
figure du « citoyen » a constitué, dès l’arrivée de Claude Julien à 
la rédaction en chef, un référent clef, à la fois juge et, on le 
verra, victime.  

Le texte d’Yves Florenne fait néanmoins appel à un 
cinquième actant, qui n’est pas présent dans le cadre théorique 
proposé par L. Boltanski. Comme l’ont souligné plusieurs 
études587, toute dénonciation est accompagnée d’une demande de 
réparation formulée soit par la victime elle-même, soit par le 
dénonciateur, s’il lui est distinct ou si elle ne peut prendre elle-
même la parole. L’injustice appelle la compensation, ce que 
FESTINGER, ABEL & SARAT [1991] ont détaillé comme une 
opération de claiming, de réclamation, formulée soit directement 
auprès d’un persécuteur, soit auprès d’un juge. Il est possible, en 
s’inspirant du modèle détaillé précédemment, de décrire ce 
cinquième actant sous un double rapport. Les demandes de 
réparation sont inscriptibles en premier lieu sur les axes 
proximité/altérité et singulier/collectif. En effet, un individu 
singulier peut réclamer un dédommagement pour lui seul – s’il 

                                                                                                         
 
 

06.90) ; Yves Florenne plus François Maspero (/le progrès [technique]/ /= 
persécuteur/, 12.90) ; Yves Florenne plus Willy Brandt (/Henry Kissinger/ /= 
persécuteur/, 10.90), etc. Sans qu’il soit ici possible de parler de tactique discursive, 
c’est tout l’intérêt du style indirect libre que de permettre ce basculement de la 
première personne à des tournures de phrase impersonnelles, qui ont pour effet de 
généraliser le propos tenu. 
586 « [...] montrer que l’on parle au nom d’autres personnes en disant "nous" est la 
façon la plus normale de réaliser une dénonciation publique. Dire simplement "je" 
rapproche du pôle du singulier, et est par là moins normal. [...] » [BOLTANSKI, 
1990/1984 : 304]. 
587 Voir en particulier les travaux de FESTINGER, ABEL & SARAT [1991] et de GAMSON 
[1988]. 
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va en justice par exemple – ou pour l’ensemble des êtres qu’il 
considère comme égal, sous un certain rapport, à lui-même. 
Cette demande de réparation peut aller, ainsi, de la lettre 
d’excuses privée (cas très singulier) au vote d’une nouvelle 
législation (cas très général)588. Mais la réparation ne prend pas 
nécessairement la forme d’une action. Le dénonciateur peut en 
effet en appeler à un être réparateur, dont l’action potentielle 
rétablira la justice. Cet actant ne peut être assimilé à la figure du 
juge, puisque la dénonciation ne lui est pas adressée directement, 
ni à celle du dénonciateur, puisqu’il n’est pas encore mêlé à 
l’affaire. Dans l’exemple cité, un être est susceptible de réparer la 
faute faite à la Terre : /Le philosophe, le prophète, l’humaniste 
notre contemporain, [qui] dans sa passion pleine de raison est 
bien un renaissant/, c’est-à-dire Michel Serres lui-même, en tant 
qu’individu et en tant qu’il appartient à la catégorie des 
philosophes, des poètes. Présenté sous la forme d’un tableau, le 
système actanciel de dénonciation de cette chronique est le 
suivant : 

 

VictimeVictimeVictimeVictime    DénonciateurDénonciateurDénonciateurDénonciateur    PersécuPersécuPersécuPersécuteurteurteurteur    JugeJugeJugeJuge    Être réparateur ou action de Être réparateur ou action de Être réparateur ou action de Être réparateur ou action de 
réparationréparationréparationréparation    

/La Terre/ /Yves Florenne/ ; 
/Je/ ; 
/Michel Serres/ 

/ceux qui nous 
gouvernent/ ; 
/ rois du marché/ ; 
/l’empire universel du 
marché/ 

/nous/ ; 
Non 
précisé 

/Le philosophe, le prophète, 
l’humaniste/ 

 
Généralisé à la production critique d’Yves Florenne, ce cadre 

théorique permet d’identifier plusieurs systèmes actanciels. 
Premièrement, alors que le communisme, dans sa dimension 
matérialiste, avait pu faire les frais des critiques de l’écrivain589 et 
du chroniqueur du Monde dans ses premières années, les Etats-
Unis furent de manière récurrente au centre de son attention 
critique (persécuteur = /Etats-Unis/). Comme le soulignait 
André Fontaine, le refus de l’ « américanisation en cours du 
Vieux Continent590 » avec, en en creux, l’affirmation d’un 
patriotisme discret, revenait ainsi fréquemment dans ses comptes 

                                                 
 
 

588 Il s’agit bien ici de la demande de réparation et non de la forme prise par la 
dénonciation, ce que C. Tilly a décrit sous la forme de « répertoires d’action 
collective » [TILLY, 1986]. 
589 Principalement dans son roman Les Bâtisseurs. 
590 André Fontaine, ar. cité. 
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rendus. Cette solide méfiance avait pour corollaire, en second 
lieu, une croyance en l’existence « spirituelle » des nations et, en 
particulier, de la France et de l’Europe (= êtres réparateurs). La 
France – et, plus précisément, /de Gaulle/ (= être réparateur) – 
et l’Europe – à condition que celle-ci ne se réduise pas à un 
« supermarché591 » – avaient ainsi vocation à construire des 
« "parapets" qui nous empêcheront de glisser dans le Potomac 
ou la Moskowa592 » (persécuteurs = /impérialismes américain et 
soviétique)/.  

Y était fréquemment agrégé, en troisième lieu, une ferme 
critique de la /société de consommation/ (= persécuteur) et, 
plus généralement, « d’une croissance sans terme de la 
production et des profits593 » (persécuteur = /marché/). Une 
autre thématique pouvait être associée à ce qui s’apparentait – 
encore – à une forme d’antimatérialisme594 : une sensibilité 
écologique, qui s’exprimait notamment par une défense des 
campagnes françaises, un éloge de la paysannerie595 (victime OU 
être réparateur = /paysannerie/), et une condamnation de la 

                                                 
 
 

591 Compte rendu des ouvrages de Jean Lecerf (La Communauté en péril, Paris : 
Gallimard, coll. "Idées") et José Fralon (L’Europe, c’est fini, Paris : Calmann-Lévy), 
08.75. 
592 Compte rendu du livre de Michel Jobert, Vive l’Europe libre ! - Réflexions sur 
l’Europe avec le centre d’études du Mouvement des démocrates, 06.84. Voir également 
la chronique du livre de William Pfaff, le Réveil du Vieux Monde (02.90). 
593 « Pour un "autre avenir" », comptes rendus des livres du journaliste au Monde 
Pierre Drouin (L’Autre futur, Paris : Fayard, Paris, 1989) et de Jacques Robin, 
(Changer d’ère. Paris : Le Seuil, 1989), LMd, 02.89, 31. Pour deux autres exemples de 
cette critique, voir en annexe, à propos de la construction européenne, les chroniques 
d’août 1975 et décembre 1977. 
594 Antimatérialisme doit être pris, ici, dans deux sens : sens philosophique d’abord, en 
ce qu’Yves Florenne croit, par exemple, en l’existence « spirituelle » de la France et de 
l’Europe. Sens commun ensuite, le chroniqueur reprenant à son compte les critiques 
émises contre un « état d’esprit caractérisé par la recherche des jouissances et des biens 
matériels » (Le Robert, entrée « matérialisme »). 
595 Voir par exemple le compte rendu laudatif de l’ouvrage de M.-A. Macchiocci, De la 
France, 04.77 : « [...] Il arrive que la voyageuse nous deviennent étrangement étrangère. 
Ainsi, dans son insensibilité à la campagne française. Elle n’y voit qu’un désert (vert, 
tout de même), des villages anonymes, uniformes, inhabités [...]. Or nous voyons, nous, 
la terre la plus charnelle, des villages sans pareil, et les seuls hommes, en France, à 
donner le salut au passant inconnu qu’ils croisent sur la route, le soir. [...] ». On voir à 
travers cet exemple comment la thématique ruraliste des années 1930 et 1940 a pu être 
transfigurée, dans le courant des années 1960, en ce qui va devenir une sensibilité 
écologiste. En 1944, dans la courte préface qu’il donnait à son roman inspiré du Cid, il 
écrivait déjà : « [...] Comme les gens des villes, j’ai peuplé mes veilles avec des ombres, 
dans le temps que j’étais éloigné des bêtes et des arbres, mes compagnons. » (Chronique 
du Cavalier d’Or – Vie et Gloire de Rodrigue de Bivar. Paris : Mercure de France, 
1944, deuxième édition, p. 7). 
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/croissance/ et du /progrès/ (= persécuteur). Quatrièmement, 
Yves Florenne témoigna constamment de son soutien à 
l’émancipation des femmes, formulé peut-être moins dans un 
registre politique – avec la mise en avant des mouvements 
féministes, la défense de droits ou de revendications précises – 
que dans un vocabulaire moral, faisant de la Femme l’égale de 
l’Homme (victime OU être réparateur = /Femmes/). Deux 
derniers thèmes, liés au précédent596, traversèrent enfin de 
nombreux comptes rendus : une dénonciation du racisme et de 
la condition des minorités de couleur dans les pays 
occidentaux597 (persécuteur = /racisme/) ; une sensibilité à la 
condition du tiers-monde (victime = /tiers monde/ ; 
persécuteur = /Occident/). 

                                                 
 
 

596 Principe ainsi énoncé : « [...] L’intérêt, en quelque sorte monstrueux du livre, c’est 
d’apporter la révélation à l’état pur du lien fondamental, le plus souvent masqué, en 
tout cas inavoué ou même inconscient, entre sexisme et racisme » (compte rendu du 
livre d’Otto Weiniger, Sexe et cratère, Lausanne : éd. L’Age d’Homme, coll. 
« Sphinx », 1975). Yves Florenne liera souvent ces deux discriminations. 
597 Voir par exemple les comptes rendus du 09.70 et du 07.86. Ce dernier porte en 
particulier sur un livre d’Etiemble, Racismes, que l’on peut comparer à la critique du 
« masochisme raciste » formulé par Yves Florenne 46 ans auparavant – cf. supra. 
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Systèmes actancielsSystèmes actancielsSystèmes actancielsSystèmes actanciels    VictimeVictimeVictimeVictime    DénonciateurDénonciateurDénonciateurDénonciateur    PersécuteurPersécuteurPersécuteurPersécuteur    JugeJugeJugeJuge    Être réparateur ou action de réparationÊtre réparateur ou action de réparationÊtre réparateur ou action de réparationÊtre réparateur ou action de réparation    
/Femme/ /Femmes/ (08.69) ; 

/machines à fabriquer de 
l’homme/ (09.81) ; 
/femmes/ = /esclaves/ 
(02.81, 02.82) ; /femme 
africaine/ (06.89) ; 
/femme/ = /marchandise/ 
(09.89) 

/Yves Florenne/ = 
/consternation/ 
(06.71) /tristesse/ 
+ /indignation/ 
(08.80) ; + 
/Louise Weiss/ 
(06.71) ; + /Pierre 
Sudreau/ (02.81) ; 
+ /Michel Jobert/ 
(05.82) 

/Franc-maçonnerie + Eglise romaine/ 
(08.69) ; /paternalisme moralisateur/ ; 
/des hommes/ ; /esprit de tutelle et de 
répression/ (04.74) ; /hommes/ 
(03.82) ; /phallocratisme/ et 
/antiféminisme/ (08.77) ; /féminisme 
radical/ (02.75) ; /sexisme/ = 
/racisme/ (09.75) ; /l’homme/ 
(09.81) ; /Afghanistan/ = /société de 
pouvoir religieux/ (08.80) ; /Henri 
Queuille/ (06.71) ; /société 
patriarcale/ = /excision morale/ 
(09.80) ; /Iran/ (03.83) ; /inégalité des 
femmes/ (06.83) ; /les hommes, leurs 
lois et leurs dogmes/ (02.84) ; /Islam/ 
= /possession, appropriation, 
domination, souvent exploitation/ 
(08.84) ; /esclavage sexuel/ (12.86) ; 
/mutilations sexuelles/ (03.88, 06.88) ; 
/grand marché/ (08.89) 

 /réparations/ et /justice/ (04.74) ; 
/signes de révolte/ (08.80) ; /Hô Chi 
Minh/ (10.80) ; /Charles de Gaulle/ 
(06.71, 10.87) + /René Cassin 
(10.87) = /droit de vote/ = /égalité 
sociale et politique avec les hommes/ 
(06.71, 10.87) ; /femmes/ = /vie de 
l’humanité/ (02.81) /Le seul moyen 
efficace rapide consisterait à interdire 
les hommes de pouvoir - pour voir - 
pendant cinquante ans/ (02.81) ; 
/centros de madres/ = /très vivant 
féminisme populaire/ [au Chili] 
(01.83) ; /Thomas Sankara/ (03.88, 
11.88) ; /Condorcet/ (04.88) ; 
/Gisèle Halimi/ (01.89) 

/Etats-Unis/ /Esquimaux 
(10.74) ;/Peuples = 
marchandises/ (11.79) ; 
/Amérindiens = homo non 
oeconomicus/(04.80) ; /les 
pauvres/ (07.82 ; 02.86) et 
/les faibles/ (07.82) ; 
/Amérique du Sud/ 
(05.83) ; /pauvres du tiers 
monde/ et /pauvres du 
monde entier/ (02.86) ; 
/jeune République 
mexicaine,/ (07.86) ; 
/vingt-cinq à cinquante 
millions d’Indiens/ 
(05.87) ; /Tiers-monde/ 
(06.82) ;  

/Yves Florenne/ 
(02.80) + 
/Etiemble/ 
(07.86) ; + /Yves 
Eudes (06.82) ;  

/Etats-Unis/ (01.82, 11.79) ; 
/synthétique/ (04.83) ; /grandes 
sociétés anonymes/ (10.81) ; 
/exportation culturelle américaine/ = 
/exportation mercantile/ = /entreprise 
privée/ (06.82) ; /SIDA/ (09.83) ; 
/domination politique, économique, 
culturelle/ (10.83) ; /assimilation/ 
(10.84) ; /American way of life = 
World way of dying/ ; /monstrueux 
endettement/ et /superbe parasite/ 
(02.86) ; /Novack [prédicateur 
américain]/ (05.87) ; /impérialisme 
linguistique/ (01.90) ; /génocide 
indien, racisme, esclavage, conquête par 
la force des propriétés du voisin/ 
(02.90) ;  

 /Nation, peuple/ ; /solidarité sociale 
institutionnelle/ (07.82) ; 
/l’homme/ ; /Michel Jobert/ = 
/renforcement de la CEE face à 
Washington/ (02.86) ;  

/Tiers monde/ ; 
/Sud/ ; 
/Afrique/ ; 

/Esquimau/ [= Haute-
Provence/ et /Causse/ = 
/peuples d’Europe/] 

/Guy de 
Bosschère/ 
(08.67) ; 

/acculturation nocive/ ; /urbanisation/ 
et /acculturation/ ; /mode de vie de 
l’Amérique du Nord/ (10.74) ; 

/nous/ 
(01.79) 

/Civilisation européenne/ = 
/Civilisation universelle/ (08.67) ; 
/unité humaine, culturelle, sociale, à 
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/Amérique du 
Sud/ 

(10.74) ; /Afrique/ 
(10.77) : /tiers-monde 
saigné aux quatre veines/ 
(09.82) ; /peuples qui 
continuent d’avoir de plus 
en plus faim/ ; 
/nourrissons "tués" par ce 
"progrès" [lait en poudre 
Nestlé]/ (12.83) ;  

/Yves Florenne/ + 
/Jean Malaurie/ 
(10.74) ; /Yves 
Florenne/ + /René 
Dumont/ (01.79) ; 
/Yves Florenne/ + 
/Sean McBride/ 
(07.81) ; + /Jean 
Ziegler/ (05.83) ;  
 

/urbanisation/ (06.85) ; /exploiteurs 
étrangers/ ; /logique d’un 
développement illusoire apporté par 
l’Occident/ ; /Occident/ = /esprit 
mercantile/ + /profit/ (03.88) ; 
/corruption/ (11.88) ; /Nestlé/ = 
/transnationale/ (12.83) 

travers les frontières/ ; /le bénéfice 
des apports « blancs », mais choisis, 
triés, intégrés – ou rejetés – 
librement/ (10.74) ; /négritude/ 
(10.77) ; /notre concours 
désintéressé/ ; /équilibre positif/ 
(10.80) ; /Islam/ = /France/ = 
/ « identités collectives »/ = /se 
donner à elles-mêmes leur propre 
modèle/ (08.84) ; /dimension 
spirituelle [de l’Afrique]/ (04.85) ;  

/Racisme/  /Yves Florenne/ + 
/Elena de La 
Souchère/ (12.67) 

/race blanche/ (12.67) ;  /Nations unies/ (12.67) 

/la gauche/ /Jaurès/ (12.84 ; 01.85) ;  /Yves Florenne/ /ambiguïté socialisme-communisme/ 
(12.84) ; /[totalitarisme soviétique] = 
menace insupportable et brutale/ 
(10.83) ; /communistes/ (01.85) ; 
/socialisme/ = /espèce de capitalisme 
encagé, déifiant comme l’autre la 
technologie, la production, pour elles-
mêmes, pour le profit, ou la puissance, 
ou les deux/ (08.84) ;  

 /la gauche/ (12.77) ; /la vraie 
gauche/ 

/Europe/ /Europe/  /Marché/ (12.77) = / « "Pétrole", 
"Acier", "Sucre", "Automobile", 
"Céréales"/ ; /lobbies, groupes de 
pression/ (08.75) ; /Etats-Unis et 
URSS/ (06.84) 

 /Civilisation européenne/ = 
/Civilisation universelle/ (08.67 ; 
12.77) ; /nous, dans notre volonté et 
notre instinct de vie/ (06.84) ; 
/Aristide Briand/ (07.84) 

/La machine/ + 
/Société de 
consommation/ 

/L’Homme/ (03.77) ; 
/environnement humain/ ; 
/cadre de vie/ ; /tête 
française/ 

/Yves Florenne/ ; 
+ 
/Jacques Thibau/ ; 
+ /Georges 
Dupeux/ 

/production et circulation automobile/ 
et /voiture/ (12.72) ; /croissance, 
prospérité, argent/ ; 03.77 ; 12.77) ; 
/machine à produire/ (06.77) ; /modes 
américains de vie, de sensibilité, de 
pensée/ (04.80) ; /illusionnistes de la 
croissance/ (09.74) ; /besoins 
artificiels/ et /consommation/ et 
/pollution/ (09.74) ; /Société 
d’abondance = pénurie de démocratie/ 
(01.74) ; /cycle infernal production-

 /le silence, la paix, les arbres, la libre 
circulation et la beauté des villes, tout 
simplement la vie/ (01.69) ; /cœur de 
l’homme/ (03.77) ; /vivre/ (06.77) ; 
/René Dumont/ (07.77) ; /la vie/ 
(12.72) ; /développement humain/ 
(06.85) ;  
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consommation/ (03.74) ; /pétrole/ et 
/énergie nucléaire/ (02.79) ; 

/Marché/ + 
/Economie/ 

/Pouvoir politique/ 
(09.72) ; /Lapons/ 
(10.74) ; /peuples 
d’Europe/ (10.74) ; 
/travailleurs immigrés en 
France/ (09.70) ; 
/civilisations de l’Inde ou 
de la Chine, comme aussi 
de l’Afrique/ (02.90) ; 
/Peuples/ (01.83) 

 /Pouvoir économique et privé/ 
(09.72) ; /mode de vie de l’Amérique du 
Nord/ (10.74) ; /système capitaliste/ = 
P1 ; /autres travailleurs/ = P2/ 
(09.70) ; /Occident mercantile/ 
(02.90) ; /Industrialisme/ et 
/capitalisme/ (02.90) ; /Banquiers/ 
(01.83) 

 /Ethique nouvelle/ (01.69) ; 
/Autogestion/ = /vraie démocratie/ 
(09.76) 

/Deux 
impérialismes/ 

/Europe/ ; /Tiers-monde/ 
(09.82) ;  

/Yves Florenne/ + 
/André Fontaine/ 
(12.76) ; + 
/PM de La 
Gorce/ ; + Jean 
Ziegler (05.83) ; + 
/Bernard Langlois/ 
(02.87) 

/l’entreprise communiste/ et 
/’internationale capitaliste/ (09.82) ; 
/"double hégémonie" (de Gaulle), 
"condominium" (M. Michel Jobert)/ ; 
/Deux Grands/ = convergence objective 
des deux empires rivaux/ ; /démocratie 
américaine/ = /entretenir, provoquer, 
installer les pires dictatures au service 
des exploiteurs et des riches/ et /Union 
soviétique/ = /arrière-pensées de 
domination et d’aliénation/  (02.83)  

 /De Gaulle/ (03.69, 12.75, 10.87) = 
/La France/ (12.76 ; 10.87) ; 
/neutralisme/ (04.69) ; /morale 
politique/ ; /ombre du modèle 
gaullien/ ; /la vie/ (09.82) ; /guérilla 
intérieure/ (05.83) 

/Paysannerie/ /toutes les paysanneries du 
monde et de l’histoire/ 
(10.72) 

/Yves Florenne/ +  
/Nicole Eizner et 
Bertrand Hervieu/ 
(04.79) 

/révolutions dites socialistes/ (10.72) ; 
/contraintes — hiérarchiques, horaires, 
mécaniques —/ (04.79) ; / « le 
progrès »/ ; /nouvelles classes 
dirigeantes [africaines/ (01.79) 
(01.79) ; /nos sociétés « avancées »/ ; 
/tâches parcellaires et répétitives/ 
(04.79) ; /grands propriétaire/ (02.82) 

 /terre/ ; /village/ (04.77) ; /la 
France/ (01.79) ; /syndicat rural/ et 
/mouvements de jeunes catholiques/ 
(02.82) 

/France/ /Gaulle/ = /Tiers Monde 
historique/ /(06.85) ; 

/Yves Florenne/ + 
Paul Bairoch/ 
(06.85) 

/Rome/ (06.85) ; /France gallo-
romaine/ = /France gallo-américaine/ 
(03.87) ; / « civilisation romaine »/ = 
/fascisme/ (02.82) 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 4444    ––––    YYYYVES VES VES VES FFFFLORENNELORENNELORENNELORENNE,,,,    ««««    DE LA DROITE A LA DE LA DROITE A LA DE LA DROITE A LA DE LA DROITE A LA 

VRAIE GAVRAIE GAVRAIE GAVRAIE GAUCHEUCHEUCHEUCHE    »»»»    ????    

Est-il possible, arrivé au terme de ces quatre décennies de 
lectures, de caractériser en quelques traits la collaboration 
d’Yves Florenne ainsi que son itinéraire politique ? Quels sont 
les éléments détachables de son existence qui entreraient en 
résonnance avec les caractéristiques et à l’itinéraire du journal et 
de ses collaborateurs ? On peut tout d’abord, pour les décrire, 
suivre encore le modèle actanciel proposé ci-dessus. Celui-ci a 
certes l’inconvénient de figer des prises de position, d’établir une 
grille d’analyse de contenu en partie disjointe de ce qu’était Yves 
Florenne en tant que personne, en tant que journaliste inséré 
dans une configuration d’acteurs – la rédaction du Monde, celle 
du Md… Mais ce cadre théorique permet d’appréhender 
concrètement le processus d’engagement du journal qui est au 
cœur de ce travail. On s’efforcera de le montrer en prenant tout 
d’abord pour objet la structure des systèmes de dénonciation 
présents dans les chroniques du journaliste. Ces derniers se 
caractérisent en effet d’une part par leur incomplétude (certains 
actants sont manquants) et, d’autre part, par la présence d’êtres 
qui, s’ils sont de grandes tailles, ne relèvent pas de groupes ou 
d’institutions prenant officiellement en charge les intérêts de 
victimes spécifiques. Dans un second temps, on abordera les 
thèmes les plus développés par Yves Florenne, en essayant de 
montrer en quoi ils s’inscrivaient dans une perspective plus 
large, présente chez d’autres collaborateurs réguliers du mensuel. 

§1 – LES CARACTERISTIQUES STRUCTURELLES DES 

SYSTEMES DE DENONCIATION 

La première spécificité des comptes rendus du chroniqueur 
était de mettre en œuvre des systèmes de dénonciation 
incomplets. On veut dire par là que tous les actants (le 
dénonciateur, la victime, le persécuteur, le juge et celui que l’on 
a appelé le réparateur) n’y étaient pas nommés. De fait, les 
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dénonciations prenaient la plupart du temps les traits d’un 
enthymème598. 

Pour dénoncer, il n’est en effet pas nécessaire de spécifier l’ensemble 
des actants décrits précédemment. La dénonciation d’une injustice peut 
fort bien à titre d’exemple se passer de persécuteurs, trait régulièrement 
reproché aux organisations humanitaires599, ou encore à l’action de 
l’Eglise catholique. L’observation permet ainsi d’établir qu’il faut au 
moins, de manière explicite, deux actants pour établir un système de 
dénonciation : un dénonciateur (qui prend la parole) et un persécuteur 
OU une victime. Dans le cas d’un schéma dénonciateur/persécuteur, la 
victime demeure implicite, non spécifiée, bien qu’elle soit présente 
comme enthymème d’un raisonnement plus général. Le même schéma 
logique peut être appliqué à la figure du persécuteur, lorsqu’elle n’est 
pas spécifiée. La présence d’actants que l’on a identifiés comme des 
réparateurs est, dans un schéma de dénonciation, également 
optionnelle600. Quant à la figure du juge, elle se trouve de fait, la plupart 
du temps, hors champ.  

Ainsi, l’image donnée par ces systèmes dans le tableau général  
donne un aperçu déformé, car systématique, des différents 
actants présents dans les chroniques d’Yves Florenne. En effet, 
prises de manière singulière, celles-ci ne déroulaient pas 
l’ensemble de la chaîne conduisant d’une victime à un être 
réparateur, en passant un persécuteur. Très souvent, un ou 
plusieurs actants demeuraient dans l’ombre, comme l’illustre à 
titre d’exemple cet extrait paru en 1990. Ce compte rendu d’une 
« histoire universelle » rédigée par un historien anglais 
permettait au journaliste d’aborder plusieurs de ses thèmes de 
prédilections (le déclin supposé de l’Europe, la rivalité 
Est/Ouest, le déclin de la puissance américaine), en résumant au 
style indirect libre ou en « rétablissant » de lui-même certaines 
affirmations de l’auteur : 

« [...] Ces mutations de l’histoire nous inviteront-elles à 
conclure que dans un monde vraiment civilisé on ne devrait pas 
nommer déclin, mais plutôt progrès, le fait de ne pas exploiter la 
terre entière pour se surnourrir aux dépens de ceux qui souffrent 
de la faim ? Alors, à la crainte du déclin pourrait peut-être se 
substituer une nouvelle notion de croissance, sinon égale, du 

                                                 
 
 

598 L’enthymème est ce trope qui, dans un syllogisme, consiste à sous-entendre une des 
prémisses ou la conclusion. C’est le « cherchez la majeure » d’H. BECKER [2002 : 234-
239]. 
599 Voir, à propos du « discours humanitaire », les analyses de JUHEM, 2001. 
600 Ne serait-ce, déjà, que parce que L. Boltanski n’en fait pas mention.  
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moins plus équitablement partagée. Ce qui pourrait conjurer des 
risques redoutables pour l’humanité entière, à commencer par sa 
mort totale. Ayant échappé à cette forme d’égalité finale, elle 
pourrait peut-être commencer à penser son existence non plus en 
termes de puissance, mais en termes de bonheur. 

D’abord, il faudrait que, s’étant donné une autre loi que celle 
de la jungle perfectionnée, cette humanité eût beaucoup laissé 
tomber de sa nature animale. On conçoit qu’un historien 
déchiffrant l’avenir, mais soucieux de son crédit, ne se soit pas 
avancé avant jusque-là. 601 » 

Un absent hante l’ensemble de cette chronique et de ce 
passage, que l’on peut intégrer à deux systèmes actanciels 
souvent associés, la /société de consommation/ et le /tiers-
monde/ : le persécuteur. La figure de la victime, sans être 
longuement développée, est bien nommée, en la personne 
(collective) de /ceux qui souffrent/. Mais l’action de 
persécution (/exploiter la terre entière pour se surnourrir/) 
n’est pas clairement rattachée à un actant. Ce n’est qu’en 
explorant plusieurs articles abordant ces thématiques que l’on 
peut retrouver les êtres responsables de cette injustice : 
l’/acculturation nocive/ ; l’/urbanisation/ et l’/acculturation/ ; 
le /mode de vie de l’Amérique du Nord/ ; les /exploiteurs 
étrangers/ ; l’/Occident/ = /esprit mercantile/ + /profit/, la 
/corruption/. Du côté des actions ou des êtres réparateurs de 
cette injustice, la liste est plus longue mais il est nécessaire là 
encore, pour l’expliciter, de se référer plusieurs chroniques pour 
en cerner des aspects plus concrets602. À cette absence de système 
actanciel complet, on peut ajouter un second élément 
caractéristique des dénonciations présentes chez Yves Florenne : 
les êtres y étaient, pour la plupart, de très grande taille, tout en 
étant dépourvu de contours juridique, politique, associatif ou 
syndical. Ces êtres de grandes tailles, on les retrouvait à titre 
d’exemple dans le système actanciel centré sur la critique de la 
/société de consommation/, très souvent associé à une 

                                                 
 
 

601 « Naissance et déclin des grandes puissances », 01.90/ 
602 /Civilisation européenne/ = /Civilisation universelle/ (08.67) ; /unité humaine, 
culturelle, sociale, à travers les frontières/ ; /le bénéfice des apports « blancs », mais 
choisis, triés, intégrés – ou rejetés – librement/ (10.74) ; /négritude/ (10.77) ; /notre 
concours désintéressé/ ; /équilibre positif/ (10.80) ; /Islam/ = /France/ = 
/ « identités collectives »/ = /se donner à elles-mêmes leur propre modèle/ (08.84) ; 
/dimension spirituelle [de l’Afrique]/ (04.85) ; 
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dimension écologique (victime = /L’Homme/ ; 
/environnement humain/ ; /cadre de vie/). Comparés au 
graphique proposé par L. BOLTANSKI [1990 : 271] ces actants 
sont proches de ceux figurant dans le carré supérieur droit, 
correspondant à des « personnes collectives étendues », vastes 
« synecdoques d’abstraction » [ibid. : 256] souvent de taille 
mondiale. Cependant, si Yves Florenne en appelait à de telles 
catégories, que ce soit dans l’ordre de la dénonciation ou de la 
réparation, jamais il ne critiquait, ni n’en appelait à, ni ne se 
revendiquait de partis politiques, de structures associatives ou 
d’organisations syndicales. De même, on ne trouvait pas de 
soutien à un programme ou d’appel au vote sous la plume du 
chroniqueur. Si ce dernier pouvait jouer le rôle de représentant, 
c’était de groupes aux contours pour le moins flous : /les 
femmes/, /toutes les paysanneries du monde et de l’histoire/. 

Enfin, on peut s’arrêter sur le dernier actant de ces chaînes de 
dénonciation : le dénonciateur. On a déjà insisté sur l’un des 
procédés rhétoriques fréquemment utilisé par Yves Florenne, 
celui de l’indétermination énonciatrice. L’un de ses amis 
déclarait, dix après sa mort, être « [...] intrigué par le fait que le 
plus souvent c’est à des thèmes éprouvés, et déjà saisis de 
littérature, qu’Yves Florenne aura recours pour formuler sa 
propre prise littéraire. [...]603 ». On a montré précédemment 
comment le chroniqueur formulait sa propre prise politique à 
partir des ouvrages qu’il commentait. Mais progressivement, 
c’est au nom d’un collectif plus vaste que celui réunissant sa 
propre personne et celle de l’auteur des ouvrages dont il rendait 
compte qu’Yves Florenne prenait la parole. Le journaliste 
appartenait à une collectivité de travail, celle du Md. Cet être 
collectif (dénonciateur = /Md/) prenait de plus en plus de 
consistance au tournant au début des années 1980604, sans pour 
autant associer son histoire à celle d’un sujet politique précis, 
d’une /victime/ clairement identifiée. 

§2 – D’YVES FLORENNE AU MONDE DIPLOMATIQUE : 
UN ITINERAIRE REPRESENTATIF ? 

                                                 
 
 

603 Salah Stétié, « Un écrivain et son homme », cité. 
604 Ce dont témoigne la mention « titulaire de la rubrique "Les livres du mois" » dans 
le Who’s Who. 
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Quelles conclusions tirer de ces premières observations ? On 
peut tout d’abord affirmer que quelle que soit la période 
considérée, les modalités d’engagement d’Yves Florenne dans 
des dénonciations furent semblables à celles investies par les 
autres collaborateurs du mensuel. D’abord au service des 
ambassadeurs jusqu’au milieu des années 1960, le journaliste 
manifesta de manière croissante, via les centaines de livres qu’il 
commenta, sa sensibilité vis-à-vis d’un certain nombre de causes. 
Mais il le fit, comme Claude Julien, Micheline Paunet ou les 
contributeurs réguliers du mensuel, en maintenant un rapport 
distant au politique. Cette distance se manifesta tout d’abord 
par l’absence de référence à l’un des systèmes de dénonciation le 
plus cohérent des années 1960 et 1970 en France : le marxisme, 
alors même que le chroniqueur ne cachait pas ses sympathies 
pour « la gauche » – mais une gauche non partisane, étrangère 
même à tout étiquette partisane. Néanmoins, l’ancrage à gauche 
d’Yves Florenne procédait d’un itinéraire politique un peu 
différent de celui des autres rédacteurs du Monde qui 
collaboraient régulièrement au mensuel. En témoigne les 
références fréquentes à l’une des rares institutions défendues par 
le chroniqueur, Uriage. Une phrase décrivant l’action de l’École 
des cadres résume peut-être son propre itinéraire : « Uriage, de 
la droite à la vraie gauche, fut une arme de guerre contre Hitler, 
bien entendu, et contre Vichy et Laval605 ». Plus que son 
parcours durant la guerre606, cette citation caractérise assez bien 
son passage d’une droite607 patriotique, soucieuse de maintenir le 
rang de la France à l’étranger et anticommuniste, à une gauche 
étrangère au système des partis, critique à l’égard de la politique 
étrangère américaine et du libéralisme économique. 

Mais cet homme « [...] trop charnel, trop chargé d’émotions, 
trop encombré de sollicitations extérieures et intérieures, trop 
vivant et, un mot, trop poète, pour se laisser prendre au piège 
des idéologies, des engagements formels, des machineries à 
penser [...] » n’en témoigna pas moins des affinités avec un petit 

                                                 
 
 

605 Les aventureux de la ligne B, compte rendu de François Maspero, 12.90, 31. 
606 J’ignore en effet quelles furent ses prises de positions de 1940 à son bref passage à 
Uriage, à la fin de l’année 1941. 
607 Précisons que, au lendemain de la guerre, qu’Yves Florenne n’était pas (ou ne se 
percevait pas) nécessairement comme étant de « droite » : ce n’est qu’avec l’éclatement 
au grand jour de la question coloniale que ses prises de position ont pu être – 
principalement par Césaire – étiquetées comme tel. 
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nombre d’hommes politiques : [êtres réparateurs =] Jean 
Jaurès608, Aristide Briand609, Pierre Mendès-France610 et surtout, 
Charles de Gaulle. Comme il l’écrivait à propos de l’ancien 
ministre des Affaires étrangères Michel Jobert – autre homme 
politique loué tant pour sa carrière politique que pour ses 
talents littéraires611 –, « [...] chez un homme si soucieux de 
marquer ses distances à l’égard des idéologies, des classifications, 
des obédiences, elles déclarent une certaine filiation, une certaine 
inspiration – et une certaine idée de la France – qui se sont 
manifestées dans une certaine solitude. [...]612 ». En cela, si le 
chroniqueur peut être rapproché d’une sensibilité politique, c’est 
en premier lieu d’un courant qui n’en a jamais été un au sens 
partisan du terme ; d’une sorte de label politique flou, non 
officiel, ayant servi à qualifier des hommes soucieux d’accorder 
fibre sociale, dimension planificatrice et, surtout, place de la 
France vis-à-vis tant des Etats-Unis que des institutions 
européennes613 : le gaullisme de gauche614. Cette admiration pour 
la politique étrangère de de Gaulle, on a pu la lire dans les 
éditoriaux de François Honti. On la retrouve plus discrètement 
chez Claude Julien615, et encore aujourd’hui sous la plume des 

                                                 
 
 

608 Jaurès assassiné, 12.84 ; Le grand Jaurès, par Max Gallo, 01.85. 
609 Voir en particulier les comptes rendus des Discours et écrits de politique étrangère 
d’Aristide Briand (02.65, 13), de la fiction autobiographique de Vercors, Moi, Aristide 
Briand (11.81), du livre de Bernard Oudin (01.88) et de celui d’Henri Rollon (07.90). 
610 Sur Pierre Mendès-France, voir les chroniques de 09.81, de 11.89 et de 02.91. Dans 
la première, consacrée à une biographie écrite par Jean Lacouture, Y. Florenne écrivait : 
« [...] Au cours de près d’un demi-siècle, un homme participe au pouvoir à deux 
reprises d’assez courte durée, puis est au pouvoir pendant quelques mois : avec Léon 
Blum, avec de Gaulle, et puis seul. Et ce "seul" n’est pas une figure. Il a un sens - et qui 
explique à peu près tout. Le contraire d’une volonté de pouvoir solitaire : l’isolement 
créé par le reflux de ceux-là mêmes qui auraient dû le soutenir. Or cette présence à la 
fois si brève et si constante reste comme l’exemple de ce qui aurait pu être, aurait dû 
être, si... [...] ». 
611 Michel Jobert témoigna également, dans ses mémoires, de son respect ému pour 
Pierre Mendès France, dont il fut un collaborateur dans les années cinquante. 
612 « Les "Mémoires d’avenir" de Michel Jobert », 12.74. 
613 Pour des exemples d’approbation de la politique étrangère gaulliste, voir entre autres 
ses comptes rendus des livres de G. de Carmette du 06.67, d’André Fontaine du 03.69, 
de Paul-Marie de La Gorce du 04.69, de Jacques Binoche de 12.75, d’Etienne Manac’h 
de 01.78, de François Flohic de 12.79. 
614 Mais Yves Florenne mentionne, dans son compte rendu du livre de Jean Charlot sur 
Le gaullisme d’opposition (05.83), Capitant et Vallon comme les « fondateurs du 
gaullisme de gauche », sans pour autant revendiquer l’étiquette. 
615 « [...] Avec un tel bagage culturel, [les anciens gauchistes] confondaient tout, comme 
en mai 68 ils confondaient les CRS et les SS. [...] Le combat "anti-impérialiste" les 
absorbait tellement que, aveuglés par leur passion adolescente, ils dressaient, rue Gay-
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rédacteurs permanents du mensuel616. Elle fut présente de 
manière récurrente chez un collaborateur de longue date du 
mensuel, le journaliste Paul-Marie de La Gorce, dont Yves 
Florenne rendit fréquemment compte des ouvrages617 et qui 
incarnait bien, dans le mensuel, cette sensibilité politique. 

PaulPaulPaulPaul----Marie de La GorceMarie de La GorceMarie de La GorceMarie de La Gorce618618618618    

Si la carrière de Paul-Marie de La Gorce est placée sous le double signe 
du journalisme et des cabinets ministériels619, son itinéraire politique est 
présenté par ses amis et collaborateurs, après sa mort, comme gravitant 
essentiellement autour de Gaulle. Auteur de plusieurs ouvrages sur le 

                                                                                                         
 
 

Lussac, d’imprenables barricades contre le seul chef d’Etat ayant osé sortir son pays de 
l’OTAN, critiquer la guerre du Vietnam dans le discours de Phnom-Penh, troquer ses 
vils dollars-papier contre le bon or de Fort-Knox. [...] ». Claude Julien, « Une bête à 
abattre : le "tiers-mondisme" », 05.85. 
616 Dominique Vidal, « L’Alliance atlantique à la recherche de nouvelles missions – Ce 
que voulait de Gaulle en 1966 » (04.08) : « [...] Quatre décennies plus tard, comment 
ne pas être frappé par l’étonnante actualité de ces débats, mais aussi par la cohérence, 
sur la longue durée, de la pensée stratégique du général de Gaulle ? Il n’est évidemment 
pas antiaméricain : à preuve, sa solidarité sans faille avec le grand allié, dans les crises 
de Berlin (1961) comme de Cuba (1962). Ce qui le motive, c’est la défense de la 
souveraineté de la France, et donc de son autonomie de décision, contre quiconque la 
remet en cause, fût-il américain. [...] » 
617 Comme dans d’autres titres de presse, l’importance d’un collaborateur se mesure au 
prestige de celui ou celle qui rend compte de ses ouvrages. Outre Yves Florenne (04.69, 
13 ; 04.79, 22 ; 09.82 ; 03.83 ; 12.88), François Honti (10.65, 15), Charles Zorgbibe 
(10.75), Gilles Perrault (04.90, 06.95, 05.00) et Dominique Vidal (04.97) firent 
l’éloge de ses ouvrages. Il faut y ajouter les comptes rendus (toujours positifs) 
d’Isabelle Vichniac (04.64, 13), Jean Klein (05.85) et Violaine Ripoll (09.06). 
618 Sur P.-M de La Gorce, voir le numéro 142 de la revue Espoir, publié en mars 2005, 
après son décès. Seul Eric Rouleau mentionne sa collaboration au Md. 
619 Ce docteur en science politique né en 1928 « [...] a été successivement 
correspondants de journaux étrangers (1950-53), rédacteur au Messager (53-55), 
attaché à la direction des éditions Montsouris (55-59), collaborateur de France-
Observateur (58-60 puis 62-64) et de Jeune Afrique (depuis 1961). Directeur de 
l’Actualité (69-71), commentateur de politique étrangère à l’ORTF (1971) puis à TF1 
(1974-76 et depuis 1983), il est producteur d’émissions télévisées, critique (depuis 
1974) et éditorialiste au Figaro (1977-1982). Chef du service diplomatique (1985-87) 
puis conseiller diplomatique (1987-1993) de Radio-France, président du comité 
d’études de la Défense nationale et directeur de la revue Défense nationale (1989-
1995), il est chroniqueur à RMC Moyen-Orient depuis 1988. Parallèlement à sa 
carrière de journaliste, Paul-Marie de La Gorce a fait partie de plusieurs cabinets 
ministériels. Chargé de travaux au Centre d’études de politique étrangère (depuis 
1965), il a été conseiller technique au cabinet de Christian Fouchet (ministre de 
l’intérieur, avril 1967-mai 1968) puis au cabinet d’Yves Guéna (ministre de 
l’Information, juin-juillet 1968), directeur du cabinet de Léo Hammon (secrétaire 
d’Etat auprès du Premier ministre, juin-septembre 1969), et enfin conseiller au cabinet 
de Pierre Messmer (Premier ministre, 1972-1974). Membre du comité central de 
l’Union des démocrates pour la Ve République (1967-1973), il a fondé le club 
politique "Nouvelle Frontière". [...] » (Anonyme, « Eléments biographique », in 
Espoir, op. cit., p. 139.) 
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chef de la France libre, il « se classait tout naturellement dans ce groupe 
fort sélect et fort exigeant des "gaullistes de gauche" [...]620 ». Il aurait 
ainsi « [...] été essentiellement confronté à deux drames de notre temps, 
qui marquent l’Occident : la décolonisation et la tentative 
d’américanisation de la planète qui n’est qu’une forme récurrente de 
colonisation [...]621 ». De fait, la plupart des articles publiés par P.-M. 
de La Gorce dans le mensuel portèrent sur la politique militaire de la 
France et, plus particulièrement, les relations avec l’O.T.A.N.622 ; sur les 
questions de défense militaire623 ; sur, enfin, les interventions politiques 
et militaires américaines à l’étranger.  
L’itinéraire de Paul-Marie de La Gorce croise celui du Md dès le milieu 
des années 1960. Alors journaliste à France-Observateur, il donne 
quelques articles au mensuel, vraisemblablement à la demande de 
François Honti624. Mais ce sont surtout les années 1980 qui virent sa 
collaboration prendre de l’ampleur. Celle-ci fut marquée par une 
critique jamais démentie des différentes politiques menées par les Etats-
Unis hors de leur territoire, fondée sur le constat « [...] que l’Empire 
américain, pour reprendre le titre de l’ouvrage classique de Claude 
Julien, a pris le visage de l’impérialisme [...]625 ». Même si elle ne 
représentait vraisemblablement pas un aspect central de sa carrière 
journalistique, la participation de Paul-Marie de La Gorce au mensuel 
peut être rapprochée de celle de militaires ou d’anciens ministres qui de 

                                                 
 
 

620 Ignacio Ramonet, « Paul-Marie de La Gorce », 01.02, 2. 
621 Philippe de Saint-Robert, « Témoignage – Un homme libre », in Espoir, op. cit., p. 
66. Le Discours aux chiens endormis de Philippe de Saint-Robert (Paris : Albin 
Michel, 1979), qui collabora occasionnellement au Md à la fin des années 1980, fit par 
ailleurs l’objet d’un compte rendu élogieux de Claude Julien en 06.79, 12. Le rédacteur 
en chef du Md partageait la critique de l’Europe formulée par P. de Saint-Robert : 
« [...] en formules percutantes, il désigne clairement le danger : ce qui menace la 
démocratie, écrit-il, "ce n’est pas la décadence des droits de l’homme, mais le mépris 
des droits des peuples, ce n’est pas le goulag mais les multinationales". [...] ». 
622 On peut citer, à titre d’exemple : « La décision française atteint non seulement 
l’O.T.A.N. mais l’alliance occidentale elle-même », 07.66, 4 ; « La Force française 
d’action rapide et l’O.T.A.N. », 01.84 ; « Le Vieux Continent face aux nouvelles crises 
de l’Est – L’O.T.A.N. et la prépondérance des États-Unis en Europe », 03.93 ; « Les 
choix des Etats-Unis sur le Vieux Continent – L’O.T.A.N. aux portes de la Russie », 
07.97 ; « Le Sud-est de l’Europe sous l’emprise de l’O.T.A.N. » ; 03.00. 
623 À titre d’exemple : « Au-delà de l’accord sur le démantèlement des missiles de 
croisière – Les deux Grands décideront-ils du sort de la défense européenne ? », 11.87, 
X ;  
624 Celui rend compte d’un ouvrage de P.-M. de La Gorce, La France pauvre [Paris : 
Grasset, 1965] en 10.65, 15. 
625 Paul-Marie de La Gorce, compte rendu du numéro de Manière de voir consacré aux 
« Etats-Unis en campagne », 10.04, 2. 
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Philippe Rondot626 à Hubert Védrine627, en passant par le général 
Georges Buis628 ou l’amiral Antoine Sanguinetti629, défendirent les 
positions militaires françaises, tout en condamnant celles des Etats-
Unis. 

                                                 
 
 

626 Six articles de 02.76 à 03.84. Philippe Rondot (mêlé deux décennies après la fin de 
sa collaboration à l’affaire Clearstream) est par ailleurs le fils de Pierre Rondot (52 
articles de 01.61 à 04.78). 
627 Deux articles en 12.00 et 09.06. 
628 Sept articles et 21 notes de lectures de 03.73 à 05.89. portant tous sur des questions 
de défense. 
629 Seize articles et onze notes de lecture de 11.81 à 07.99, portant également tous sur 
des questions de défense. 
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Nombre de contributions de Paul-Marie de La Gorce d ans le Monde diplomatique  (1965-
2004)
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Cette absence de soutien à l’action d’une organisation 
politique, doublé d’une reconnaissance discrète de l’action de 
politique étrangère du général de Gaulle [= être réparateur], 
constitue ainsi le premier trait commun aux chroniques d’Yves 
Florenne et au contenu rédactionnel du mensuel. Le chroniqueur 
incarnait l’une des faces politique du Md, celle qui a, « [...] à la 
fois, "admiré" et "regretté" qu’un "chevalier du Moyen Age [de 
Gaulle] (...) ait su et pu réaliser une œuvre qui aurait dû être 
depuis longtemps celle de la gauche française" [...]630 ».  

Il témoigna également, en second lieu, d’une grande 
sympathie pour les idées de René Dumont – autre outsider de la 
vie politique en France dans les années 1970 –, sans jamais 
toutefois appeler au vote ou au soutien militant631 lorsque celui-
ci se présenta aux élections présidentielles de 1974. Ce lien tissé 
entre Yves Florenne et l’agronome français s’articula 
précisément autour de quatre thématiques. La première 
consistait 1/ en une défense des /paysans/ [= victimes] qui, on 
l’a vu, était souvent associée 2/ à une perspective que l’on 
pourrait qualifier d’écologiste – même si le journaliste ne 
revendiqua jamais l’étiquette. La critique de la /voiture/ 
(12.72), du /pétrole/ ou de /l’industrie nucléaire/ (02.79) [= 
persécuteurs] revint en effet régulièrement sous la plume du 
chroniqueur, qui réinvestit ici la perspective antimatérialiste et 
ruraliste des années trente632. Yves Florenne reprit également à 
son compte 3/ un thème central de l’œuvre de l’agronome, lié 
au précédent : la dénonciation de la « croissance 
démographique » (10.73), que ce soit dans les pays du tiers-

                                                 
 
 

630 La citation complète rend mieux compte de la disparition, ici soulignée en gras, du 
style indirect libre : « [...] Qu’on ne s’y trompe pas : en 1940, c’était déjà un homme 
"d’un autre bord" qui a rallié le général de Gaulle. A ce "bord", il est resté fidèle avec 
intransigeance. Il nIl nIl nIl n’’’’est pas tout à fait le seul. Non plus quest pas tout à fait le seul. Non plus quest pas tout à fait le seul. Non plus quest pas tout à fait le seul. Non plus qu’’’’à avoirà avoirà avoirà avoir, à la fois, "admiré" et 
"regretté" qu’un "chevalier du Moyen Age (...) ait su et pu réaliser une œuvre qui aurait 
dû être depuis longtemps celle de la gauche française". Adhérant de cœur et de raison à 
cette politique extérieure et aux vues qui l’inspirent, il gardera pendant toute sa 
mission, comme un viatique, les dernières paroles reçues : "Je suis porteur de son 
message". [...] ». Compte rendu des Mémoires d’Extrême Asie, d’Etienne Manac’h 
(ancien ambassadeur en Chine), 01.78. 
631 Voir en particulier le compte rendu du livre Les misérables, en 01.79. 
632 Le lien entre deux systèmes actanciels, celui de l’écologie et celui de la critique de la 
société de consommation, fut également l’un des traits caractéristiques des articles de 
Jacques Decornoy. Celui-ci fut, avec Yves Florenne, un des promoteurs de l’idée de 
« décroissance » – même s’il n’utilisa pas le terme, à la différence du chroniqueur – 
dans le mensuel (voir par exemple « Une planète mise à sac », 10.88 ; « L’idéologie de 
la croissance et ses rêves boiteux », 05.94). 
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monde ou en Occident. Cette perspective néo-malthusienne, qui 
ne prend son sens qu’associée à la dénonciation de /la 
croissance/, fut notamment développée dans le mensuel par son 
principal promoteur en France, René Dumont633. C’est enfin 4/ 
en direction des pays du tiers-monde [= victimes] que le 
journaliste porta son regard, notamment à travers ses comptes 
rendus des livres de l’agronome. Critique développée à partir de 
la fin des années 1960 – d’abord avec des réserves634 –, la 
condamnation de /l’Occident/ comme responsable de la 
pauvreté et des inégalités frappant /l’Afrique/, /l’Asie/ ou 
/l’Amérique latine/ [= victimes] fut abordée à plusieurs 
reprises dans ses chroniques635. 

Thème intrinsèquement lié à celui de la défense de 
l’indépendance de la France, de la dénonciation de la société de 
consommation ou des inégalités entre l’Occident et le tiers-
monde, la condamnation de l’action des États-Unis en Asie et en 
Amérique latine constitue le troisième point de rencontre entre 
le journal et son chroniqueur littéraire. Dans une veine proche 
de celle de François Honti, le chroniqueur transféra vers les 
Etats-Unis des critiques qui, quelques décennies auparavant, 
étaient pourtant principalement orientées vers l’URSS. À partir 
de la guerre du Vietnam, le Md a systématiquement braqué le 
feu de ses critiques vers l’ « empire américain ». On peut faire 
l’hypothèse que la justification de ce déséquilibre trouve moins 

                                                 
 
 

633 On en trouve un exemple particulièrement représentatif dans un article publié en 
11.73, « Gaspillage des pays riches, faillite de l’aide au développement, course à la 
famine – Population, subsistance et révolution », où l’auteur de l’Afrique noire est mal 
partie expose qu’il « [...] reste une seconde solution [avec la reconnaissance de 
l’ « l’absurdité de nos gaspillages » et le renoncement à l’ « automobile particulière »] : 
comme ils refusent la raison, les riches, s’ils veulent survivre, doivent limiter leur 
nombre et viser la croissance zéro de la population riche, dès que possible. En France, 
cela suppose un autre Haut-Comité de la population et un arrêt des allocations 
familiales après le deuxième enfant, quand une redistribution du revenu aurait beaucoup 
réduit les injustices sociales. [...] ». Voir, également, l’article de Paul Bairoch (« L’arrêt 
de la croissance des pays industrialisés doit compléter une politique antinataliste 
planétaire – Inflation démographique et tiers-monde », 08.74). 
634 Alors que l’un des premiers comptes rendus d’un livre sur la situation économique 
du tiers-monde, celui du journaliste et militant belge Guy de Bosschère, condamnait le 
« masochisme historique propre, aujourd’hui, à tant d’Européens » (08.67), les 
chroniques des années 1970 et 1980 reprenaient l’argument de la culpabilité 
de « l’Occident » [= persécuteur]. 
635 François Honti accorda également une grande attention aux ouvrages de l’agronome, 
toujours en termes élogieux (voir par exemple le compte rendu du livre Le système 
agricole soviétique, Seuil, Paris, 1964, 05.64, 7). 
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sa source dans un philocommunisme, qu’il serait hasardeux 
d’appliquer à François Honti, Yves Florenne, Bernard Féron ou 
Claude Julien, que dans la volonté de trouver une troisième voie 
entre les deux grandes puissances. La forme prise par le compte 
rendu des Mémoires de Raymond Aron – un dialogisme au style 
indirect, où Yves Florenne discute la thèse défendue par l’ancien 
éditorialiste du Figaro – permet d’appréhender le fondement 
d’une telle perspective, véritable fil rouge de l’histoire du 
mensuel : 

« [...] Raymond Aron n’a jamais admis l’existence des "deux 
périls" fermement dénoncés par Lucien Febvre dans une lettre à 
lui adressée, qu’il cite comme exemplaire d’une aberration. Il 
déplore toujours aujourd’hui qu’on puisse mettre davantage 
l’accent sur "les turpitudes du capitalisme américain que sur les 
cruautés du totalitarisme soviétique". C’est que, pour les 
secondes, la chose est entendue, et fort peu pour les premières. Et 
puis, il ne s’agit pas que de capitalisme, mais de domination 
politique, économique, culturelle. L’une des deux menaces, celle 
dont la réalisation serait la plus insupportable est d’évidence aussi 
la plus brutale. La plus dangereuse ne serait-elle pas celle qu’on 
peut ne pas vouloir voir ? Renvoyons Raymond Aron à sa propre 
citation de Clausewitz : "Le conquérant aime toujours la paix ; 
c’est très volontiers qu’il entre tranquillement dans notre pays." 
[...]636 ». 

Qu’Yves Florenne partageât, avec plusieurs collaborateurs 
réguliers du mensuel, une solide défiance à l’égard des Etats-
Unis [= persécuteur], ne fait guère de doute à la lecture de ses 
comptes rendus. À l’image de celles formulées dès 1944 par 
Hubert Beuve-Méry, ces critiques étaient sans doute 
« inspiré[es] de l’humanisme chrétien qui rejette en partie les 
valeurs libérales anglo-saxonnes » [EVENO, 1996 : 64637]. De là 

                                                 
 
 

636 Yves Florenne, compte rendu des Mémoires de Raymond Aron, 10.83. 
637 P. EVENO cite, à l’appui de cet « antiaméricanisme fondamental », un texte d’Hubert 
Beuve-Méry diffusé en 1944 : « [...] Les Américains constituent un véritable danger 
pour la France. C’est un danger bien différent de celui dont nous menace l’Allemagne 
ou dont pourraient éventuellement nous menacer les Russes. Il est d’ordre économique 
et moral. Les Américains peuvent nous empêcher de faire une révolution nécessaire, et 
leur matérialisme n’a même pas la grandeur tragique du matérialisme des totalitaires. 
S’ils conservent une véritable culture pour l’idée de liberté, ils n’éprouvent pas un 
instant le besoin de se libérer des servitudes qu’entraîne leur capitalisme. Il semble que 
l’abus du bien-être ait diminué chez eux la puissance vitale de façon inquiétante. Ils 
sont hostiles au général de Gaulle, et pensent que le radicalisme doit prendre en main 
les destinées de la France de demain. [...] ». En 06.00, 2, le mensuel a publié le courrier 
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la mise en avant, face aux « deux nouveaux impérialismes638 », du 
rôle historique et « spirituel » de la France639 et, dans une 
moindre mesure, de l’Europe – avant que son « avenir » fut 
celui de « [...] de marchands, de marchés et de supermarchés 
[...]640 ». 

§3 – PORTEE DE LA GENERALISATION  

Les analyses qui précèdent témoignent de la concordance 
entre les chroniques produites par Yves Florenne durant près de 
quatre décennies et certaines des thématiques développées dans 
le mensuel sous ses deux premiers directeurs. Mais l’inscription 
exemplaire du chroniqueur dans l’histoire du mensuel, la 
représentativité de son itinéraire peuvent être démontrées, en 
conclusion, sous deux rapports. 

À la différence de autres collaborateurs du mensuel, il 
n’endossa jamais le rôle du spécialiste, à l’image de ces 
rédacteurs chevronnés qui arpentaient les territoires dont ils 
avaient la charge. « Romancier, dramaturge, voyageur, essayiste, 
préfacier, chroniqueur, billettiste, on ne savait avec lui où 
donner de la tête » : cette appréciation, formulée dix ans après 
sa mort641, pourrait être appliquée à des chroniques qui, bien que 
balisant des chemins thématiques précis, couvrirent à peu près 
tous les domaines des sciences humaines et sociales – histoire, 
sociologie, science politique, psychanalyse, géographie, 
économie. Cette ouverture pluridisciplinaire, entamée au milieu 
des années 1960, Yves Florenne la partageait pleinement avec 
Claude Julien. L’arrivée de ce dernier s’était caractérisée, on l’a 

                                                                                                         
 
 

d’un lecteur qui citait de manière positive le même extrait : « À propos du dossier 
"L’Amérique dans les têtes", publié dans notre numéro de mai, M. Stefanopoulos, 
d’Alexandrie (Egypte), nous écrit que "le Diplo frappe fort et juste, hélas !", et il nous 
signale un texte d’Hubert Beuve-Méry "qui serait aujourd’hui censuré". [...] ». 
638 Compte rendu de Penser l’Europe, d’Edgar Morin, 08.87. 
639 Voir par exemple les comptes rendus des livres de Casamayor (03.87) et de René 
Cassin (10.87). Yves Florenne témoigna également, à plusieurs reprises, d’un 
attachement pour la Gaule, qu’illustre ce souvenir d’enfance, rappelé dans la postface à 
un livre sur Alesia : « [...] j’avais trois ou quatre ans, et me revois comme si c’était hier 
dans le train qui, après le changement aux Laumes, nous menait vers la maison aux 
confins du Morvan. Alors, mon père m’approchait de la vitre pour me montrer, au 
sommet du Mont Auxois, cette chose lointaine, sombre sur le ciel d’été, qui était la 
statue de celui dont on me répétait le nom éclatant [Vercingétorix] » (postface à André 
Berthier, op. cit., p. 283). 
640 Compte rendu du livre d’André Fontaine, L’un sans l’autre, 11.91. 
641 Salah Stétié, « Un écrivain et son homme », cité. 
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vu, par une moindre implication des rédacteurs de l’étranger, 
contrebalancée par l’accroissement du nombre de collaborateurs 
issus du monde de la recherche et de l’enseignement supérieur. 
La participation continue d’un journaliste tel qu’Yves Florenne 
s’éclaire ainsi par sa dimension éclectique. Le chroniqueur 
participait pleinement de la dynamique voulue et portée par 
Claude Julien dans les années 1970, qui consistait à ouvrir le 
journal – voire le journalisme – à des collaborateurs extérieurs 
au milieu de la presse. L’attention portée aux ouvrages de 
sciences humaines et sociales ne s’accompagna cependant pas de 
discussions théoriques, notamment sur les concepts employés. 
Dépourvu d’esprit de système – théorique et politique – le 
chroniqueur n’emprunta jamais de concepts aux livres dont il 
rendait compte642 : pour généraliser son propos et ses éventuelles 
critiques, il ne mobilisait pas une rhétorique scientifique643. 
Regrettant que « [...] rien de neuf ne saurait décidément plus 
s’exprimer hors du jargon [...]644 », Yves Florenne illustre en cela 
l’un des aspects centraux du Md, véritable marque de fabrique 
du mensuel à partir du milieu des années 1960, renforcée par 
Claude Julien : celui d’être rédigé par des scientifiques tout en 
étant quasiment dépourvu de vocabulaire conceptuel, ou encore 
de modélisation mathématique en économie. Ainsi, les 
chroniques d’Yves Florenne s’inscrivaient bien dans le projet 
éditorial du nouveau rédacteur, celui d’une vulgarisation critique 
au service des « citoyens ».  

Là n’est pas cependant le seul point de rencontre entre le 
chroniqueur, le mensuel et celui qui en développa 
considérablement l’audience, Claude Julien. Il faut, pour le 
décrire, revenir sur l’évolution littéraire d’Yves Florenne et, plus 

                                                 
 
 

642 Témoin de cette mise à distance de tout cadre théorique, cette appréciation – 
positive – du travail de Theda Skocpol sur les révolutions : « [...] A l’origine de sa 
perception d’une réalité obscurcie, il y a ceci : contrairement aux autres sociologues, elle 
avait approché les révolutions par leur histoire, et non par des constructions théoriques 
qui allaient lui apparaître partielles, arbitraires, voire fausses. [...] Dans une sorte de 
dialectique en miroir, ces trois révolutions-modèles permettent de fonder une théorie 
qu’en même temps elles illustrent. L’auteur n’en marque pas moins très fortement qu’il 
faut se garder d’appliquer dogmatiquement à toutes les révolutions une théorie générale 
que les trois archétypes ont permis de dégager. [...] » (« Révolutions », 07.85). 
643 C’est que L. Boltanski appelle, dans son étude sur la dénonciation, « faire » de la 
science. À côté de la rhétorique de la science, la mobilisation de stylistiques juridique, 
politique ou religieuse constituent d’autres manières de monter en généralité 
[BOLTANSKI, 1990 : 313 sq.] 
644 Compte rendu de l’Homme unidimensionnel, de Herbert Marcuse (06.68, 15). 
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précisément, sa carrière d’écrivain, dont on a déjà souligné le 
déclin à la charnière des années 1950-1960. À la fin des années 
1950, le chroniqueur littéraire du Monde est avant tout un 
romancier et un dramaturge bénéficiant d’une certaine 
reconnaissance – ses pièces sont jouées et critiquées, ses livres 
sont édités. Mais dès le début des années 1960, ses pièces ne 
furent plus que jouées, elles cessèrent d’être éditées645. Auteur de 
quelques dramatiques pour la radio, il ne parvint pas, par la 
suite, à publier ses œuvres, dont on ne trouve la trace que sous 
la forme « d’à paraître646 » ou d’ « inédits ». À cet égard, il peut 
être utile de comparer à nouveau Yves Florenne à ses collègues 
chroniqueurs du Monde, les Emile Henriot, les Robert Kemp ou 
les Bertrand Poirot-Delpech, tous académiciens. En effet, un 
certain nombre d’indices (la reconnaissance précoce et répétée, 
un certain talent d’écriture, la surface sociale, l’âge enfin) 
laissent penser qu’il aurait pu espérer, au début des années 1960, 
rejoindre le Quai Conti. Or il n’y entre pas, alors que chaque 
décennie (1945, 1956, 1964 et 1966, 1986) voit, avec la 
régularité d’un métronome, un chroniqueur du Monde rejoindre 
la Coupole. Mais Yves Florenne a semble-t-il loupé le coche ou, 
plus exactement, n’a pas voulu le prendre au moment qui aurait 
pu être opportun – les années 1970 donc, décennie blanche 
pour le quotidien en matière d’académicien. Comment expliquer 
le refus de déposer sa candidature647 ? Rapidement évoqué lors 
des rencontres avec ses proches, ce point a suscité des réserves 
amusées : jamais le chroniqueur n’aurait fait allusion à une telle 
candidature648. En effet, dans les années 1970, il était trop tard : 

                                                 
 
 

645 La Tragédie de Roméo et Juliette, jouée au festival de Lyon en 1960 puis à 
Versailles en 1964, ne fut éditée qu’en 1979 (Paris : La Diane française, avec des 
lithographies de Léonor Fini) 
646 C’est le cas de deux œuvres présentées comme telles dans Le Cavalier d’or – Pièce en 
sept journées (Paris : Gallimard, coll. « Le manteau d’Arlequin », 1958) : Aude et le 
rêveur d’Arche et Le rêveur d’Occident. 
647 Il n’a en effet jamais été candidat à l’Académie française [M. LAMARQUE, 
conservateur en chef des archives de l’Académie française, communication personnelle, 
mercredi 11 juillet 2007]. Mais il ne faut pas non plus oublier que, entre le maoïste 
Alain Bouc, le militant du PSU, responsable des pages économiques Gilbert Mathieu et 
le soutien à l’union de la gauche de Jacques Fauvet, le Monde des années 1970 fut plus 
engagé à gauche que sou Hubert Beuve-Méry. 
648 L’Académie française concentre néanmoins, depuis sa création, un faisceau de 
critiques et de moqueries dont on trouve une illustration dans le livre d’Édouard 
Sablier [1985 : 115], qui décrit Bertrand Poirot-Delpech parodiant « [...] un 
académicien, sans savoir, je pense, à l’époque, qu’il chercherait à en devenir un son tour 
[...] ». 
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tant littérairement – il a cessé de pouvoir publier – que 
politiquement, l’entrée à l’Académie n’incarnait 
vraisemblablement ni un objectif, ni un idéal. Littéraire 
progressivement tourné (ou poussé ?) vers les sciences humaines 
et sociales, le chroniqueur a vu se déliter son capital romanesque 
et dramaturgique, au profit d’un investissement dans l’activité 
exégétique d’un côté649, et dans la chronique des livres d’histoire, 
de sociologie ou de relations internationales de l’autre. Vue sous 
cet angle, sa collaboration de plus en plus active au Md peut 
être assimilée à une forme de relégation qui, progressivement, et 
à l’image de François Honti puis de Claude Julien, fut 
transformée en consécration – certes relative dans son cas. Son 
vieillissement littéraire eut pour corollaire un rajeunissement 
politique, avec l’exploration de thèmes – critique de la société de 
consommation, de l’impérialisme américain, sensibilité à 
l’écologie et aux droits des femmes, absence de référence au 
marxisme – dans lesquels on peut discerner les prodromes des 
luttes politiques des années 1990-2000. Yves Florenne en eut-il 
seulement conscience ? Il n’est pas sûr en tout cas, à le lire, ou à 
écouter et lire ses proches – amis, femme et enfant –, qu’il 
souhaitât que ce fut cet aspect de sa longue carrière qui resta 
dans les mémoires. Ce n’est sans doute pas le moindre des 
paradoxes de son itinéraire de romancier et de journaliste qu’il 
soit justement observé à travers le prisme de son investissement 
dans le Md, lui qui souhaitait avant tout donner l’image d’un 
écrivain. 

                                                 
 
 

649 Son dernier ouvrage publié est, rappelons-le, un ouvrage critique consacré aux 
ouvertures en littérature (Ouvertures – Eros et les clefs de la liberté, Paris : PUF, coll. 
« Ecritures). 
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« [...] De Diên Biên Phû en 1954 à l’automne 1975, la 
périphérie devint le centre d’intérêt d’une partie de la République 
des lettrés européens. [...] Aujourd’hui, le tiers-mondisme est 
répudié comme ultime ersatz d’une eschatologie socialiste, 
imaginaire de dissidence ou dissidence imaginaire ici, révolution 
hérétique, démente ou anti-révolution là-bas. Cette dérive des 
continents est aussi un décrochage de l’état du monde et des états 
d’âme [...]. De fait, c’est bien, avec l’éloignement de toute 
convergence anti-impérialiste, de l’effondrement des modèles et 
des mythes révolutionnaires occidentaux qu’il s’agit. 
Effondrement qui fournit l’occasion de proclamer une nouvelle 
mort des idéologies, ou d’entreprendre un ralliement des 
intellectuels au charme discret du réformisme, après un bon tiers 
de siècle d’opposition. En attendant que des occidentalistes ou 
des européistes – les spécialités n’existent toujours pas en Orient 
– aident à rendre compte de nos projections et réductions, l’une 
des tâches premières de l’histoire est de ne pas abandonner le 
passé à l’état de table rase de l’amnésie. Une chronologie et une 
sociologie du tiers-mondisme en France sont donc nécessaires. 
Car il est profondément présent dans les courants de pensée du 
dernier quart de siècle. [...]650 ». 

                                                 
 
 

650 Claude Liauzu. 1982. Aux origines des tiers-mondismes. Colonisés et 
anticolonialistes en France (1919-1939). Paris : L’Harmattan, coll. « Racines du 
présent ». P. 7-8. 



 278



 279

OOOOUVERUVERUVERUVERTURETURETURETURE    ::::    UNE QUERELLE NOMINALUNE QUERELLE NOMINALUNE QUERELLE NOMINALUNE QUERELLE NOMINALISISISISTETETETE    

Les 23 et 24 janvier 1985, se tint à Paris, au Sénat, un 
colloque organisé par la fondation Liberté sans frontières (LSF) 
intitulé « Le tiers-mondisme en question ». Emanation de 
l’association Médecins sans frontières (MSF), cette fondation 
créée à peine quelques jours plus tôt se donnait pour but, en 
organisant ce colloque, « de réfuter le prêt-à-penser idéologique 
qui sert habituellement d’analyse aux problèmes de 
développement.651 » Prenant pour cible l’« idéologie tiers-
mondiste652 », les organisateurs, Rony Brauman et Claude 
Malhuret, reprochaient à cette dernière, dans les colonnes du 
Paris-Match, « de répéter que les gens du tiers monde ont 
toujours raison ; que les régimes du tiers monde qui refusent la 
démocratie ont toujours raison ; que l’Occident est responsable 
de la misère du tiers monde ; que nous l’affamons en mangeant 
trop [...]653 ». Perçu comme le point nodal de ce que les 
historiens ne tardèrent pas à appeler la « crise du tiers-
mondisme654 », ce colloque cristallisa commentaires et 
polémiques en raison notamment de son importante couverture 
médiatique, dont l’observateur peine aujourd’hui à se représenter 
l’ampleur.  

Le Md lui consacra en mai 1985 un important dossier, en 
prenant notamment pour cible, sous les plumes de Claude Julien 
et du journaliste Alain Gresh, la fondation à l’origine de 
l’événement. Mais l’intense polémique du printemps 1985 ne 
surgissait pas de nulle part. Elle s’inscrivait, dans le mensuel, à la 
suite de plusieurs articles réagissant à un changement de 

                                                 
 
 

651 Rony Brauman, 1986, « Introduction – Ni tiers-mondisme, ni cartiérisme », in R. 
Brauman (dir.), Le tiers-mondisme en question, Paris : Olivier Orban, p. 11. Sur MSF, 
voir la synthèse de DAUVIN, SIMEANT & C.A.H.I.E.R, 2002, 35-57 ; sur l’organisation 
du colloque, voir Anne Vallaeys, Médecins sans frontières : la biographie, Paris, Fayard, 
2004, p. 461-509.  
652 Ilios Yannakakis, « Le tiers-mondisme, de Lénine à nos jours », in R. Brauman 
(dir.), Le tiers-mondisme en question, op. cit., p. 53. 
653653653653 Rony Brauman et Claude Malhuret, « Les impostures du tiers-mondisme. – Le 
réquisitoire de Médecins sans frontières », entretien avec Patrick Forestier, Paris-
Match, 22 février 1985 (cité par Yves Lacoste, Contre les anti-tiers-mondistes..., op. 
cit., p. 55). 
654654654654 Denis Pelletier, « Tiers-mondisme (crise du) », in Jacques Julliard, Michel Winock 
(dirs.), Dictionnaire des intellectuels françaises – Les personnes, les lieux, les moments, 
Paris : Seuil, 1996, p. 1112-1114.  
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perspective concernant le tiers monde, changement initié, selon 
le rédacteur en chef, par « toute une presse de gauche655 », par de 
« petits cercles d’intellectuels de gauche656 » à partir de la fin des 
années 1970. L’un des enjeux sous-jacents à la polémique – 
comme dans toute polémique – porta sur le vocabulaire et, plus 
précisément, sur l’usage même du terme tiers-mondisme. 
L’expression fit ainsi l’objet dans le Md d’une mise à distance, 
avec l’emploi de guillemets et une ferme contestation de la 
pertinence même de la catégorie. Aujourd’hui oubliée, y compris 
dans le mensuel657, cette querelle nominaliste constitua l’un des 
aspects centraux de la « crise du tiers-mondisme ». Celui-ci n’a 
en effet jamais été endossé, à quelques rares exceptions près et 
très brièvement, comme un courant, une idéologie positive, 
digne d’être défendue en tant que tel. 

§1 – UN « COURANT IDEOLOGIQUE » SANS HISTOIRE 

De fait, ce que la généalogie va désigner sous les vocables de 
« tiers-mondisme » et de « tiers-mondistes » n’a jamais eu 
bonne presse en France. Une lecture rapide de l’abondante 
littérature, à vocation polémique ou savante, que suscitèrent les 
débats autour de l’« enjeu tiers-mondiste658 », permet a priori 
d’en circonscrire les contours et la chronologie consacrés par les 
usages militants, journalistiques et académiques.  

« Courant idéologique659 » né avec les mouvements de décolonisation, 
obtenant une consécration institutionnelle lors de la conférence de 
Bandung d’avril 1955, le tiers-mondisme aura connu ses heures de gloire 

                                                 
 
 

655 Claude Julien, « Quand le "tiers-monde" sert de repoussoir au "modèle" en 
difficulté - L’arrogance et la complicité », le Md, 05.79, 5. 
656 Claude Julien, « Mausolée pour deux absents », Md, 12.82, 2-3. 
657 Serge Halimi, directeur du Md, y faisait référence en 2009 en ces termes : « [...] Il 
ne s’agit pas seulement d’un "souvenir" : le vocabulaire politique moderne et la moitié 
des systèmes juridiques du monde s’inspire du code que la Révolution a inventé. Et qui 
pense au tiers-mondisme des années 1960 (lire l’article d’Alain Gresh pages 14 et 15) 
peut se demander si une part de sa popularité en Europe ne vint pas du sentiment de 
reconnaissance (au double sens du terme) qu’il fit naître. L’idéal révolutionnaire, 
égalitaire, émancipateur des Lumières paraissait alors renaître dans le Sud, en partie 
grâce à des Vietnamiens, des Algériens, des Chinois, des Chiliens qui avaient fait leurs 
classes sur le Vieux Continent [...] ». 
658658658658 Claude Liauzu, 1987, L’enjeu tiers-mondiste, débats et combats, Paris : 
L’Harmattan. 
659 Edwige Lefebvre Leclercq. 1993. Tiers-mondisme : bridge building and the creation 
of the New Left in French politics. Thesis (Ph. D.) in Political science, s. la dir. de 
Suzanne Berger. Cambridge (Mass.): Massachusetts Institute of Technology. P. iii. 
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durant les années 1960 et la guerre du Vietnam. Lui-même subdivisé en 
« deux courants660 » issus de la résistance à la guerre d’Algérie, l’un 
« marxiste-léniniste » et l’autre « chrétien661 » (ou « humaniste662 »), il 
se caractérisait par le report des aspirations révolutionnaires 
occidentales, notamment françaises, vers les mouvements de lutte des 
pays du tiers monde : F.L.N. algérien puis vietnamien, guérillas sud-
américaines, maoïsme, mouvement palestinien... « Projection de l’espoir 
révolutionnaire sur l’Asie, l’Amérique latine et l’Afrique663 », il entra en 
« crise » à partir du milieu des années 1970, période-clef du « déclin 
des idéologies, de l’abandon des messianismes rédempteurs664 », avant de 
« mourir » dans les années 1980 et de « tomb[er] dans les Poubelles de 
l’Histoire, avec son frère aîné le marxisme et son cousin 
l’anticolonialisme665 ». 

Ainsi résumée666, cette histoire a pour elle le mérite de la 
clarté (deux courants, des événements fondateurs, des noms 
célèbres...), de la cohérence politique (à gauche, ou plutôt à 
l’extrême gauche) et de la reconnaissance (historiographique). 
Elle fait donc le tour du phénomène, si l’on suit les 
commentateurs l’ayant pris pour objet : comme on essaiera de le 
montrer, après une brève et intense période polémique, un 
consensus interprétatif se forme très rapidement autour du 
terme, qui en fige le sens et, jusqu’à présent, les usages possibles. 
C’est ce qui justifie l’emploi du passé de l’indicatif, et non du 
conditionnel, dans la présentation qui précède : son histoire 
rapidement sans histoire en témoigne, le tiers-mondisme ne fait 
désormais plus problème. Il n’y a plus d’ « enjeu » politique ou 
scientifique, pour reprendre l’expression de l’historien Claude 
Liauzu citée plus haut. 

                                                 
 
 

660 Pierre Vidal-Naquet, « Une fidélité têtue. La résistance française à la guerre 
d’Algérie », Vingtième Siècle, n°10, Paris, avril-juin 1986, p. 12. Une première version 
de ce texte a été rédigée en 1985. 
661 Pascal Ory, 1987, « "Indépendance" », in Pascal Ory (dir.), Nouvelle histoire des 
idées politiques, Paris : Hachette, coll. « Pluriel », p. 621.  
662 Bernard Chantebout, Le tiers monde, Paris : Armand Colin, coll. « U », p. 66. 
663 Gérard Chaliand, 1987, « Tiersmondismes et Tiers-mondes » », in Repenser le 
tiers-monde, Bruxelles : Complexes, p. 45. Une première version de ce texte a été 
publiée en 1984 dans Les faubourgs de l’histoire, Paris : Calmann-Lévy. 
664 R. Brauman, « Ni tiers-mondisme, ni cartiérisme », ar. cit., p. 12. Selon Edwige 
Lefebvre Leclercq, « Tiers-mondisme as a political force had died in the 1970s [...] » 
(op. cit., p. 435). 
665 Frédéric Gaussen, Le Monde, 21 janvier 1993, page 2, compte rendu d’un numéro 
de la revue Panoramiques. 
666 Il s’agit là d’une « définition préalable » fondée sur la compilation de plusieurs 
définitions dont on trouvera un aperçu dans l’annexe sur le « Corpus tiers-mondiste », 
sur lesquelles on reviendra dans le cours de ce chapitre. 
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§2 – RECHAUFFER UN CORPS SANS VIE 

Ouvrons pourtant la boîte noire du tiers-mondisme ou 
plutôt, pour filer la métaphore nécrologique utilisée 
fréquemment à l’époque de la « crise » par les tiers-mondistes et 
les anti-tiers-mondistes eux-mêmes, sortons ce cadavre 
soigneusement cryoconservé des manuels d’histoire des idées 
politiques d’où ne l’ôtent plus guère, à des dates anniversaires, 
qu’historiens ou spécialistes des relations internationales. Quel 
intérêt y a-t-il à exhumer ce corps idéologique gelé ? C’est qu’à 
partir du début des années 1980 et la publication du livre de 
Pascal Bruckner qui, le premier, sonne la charge contre le Md, 
tous les commentateurs successifs ont admis et alimenté l’idée 
d’un mensuel « tiers-mondiste et fondamentalement 
antiaméricain » (le Canard enchaîné), « pure incarnation de la 
gauche catholique et neutraliste, personnaliste et tiers-mondiste, 
d’Etienne Gilson et de l’Esprit d’après-guerre » (A. Adler), 
qualifié encore de « tête de pont » (R. Rieffel), de « pivot » (D. 
Pelletier) ou encore de « bastion » (P. Eveno) du tiers-
mondisme667. Le « tiers-mondisme du "Monde diplomatique" » 
fut même disséqué dans un volumineux mémoire de maîtrise, en 

                                                 
 
 

667 « Le Monde comme il va ». Les dossiers du Canard. « La presse en revue », mars-
avril 1984. P. 29 ; Rieffel Rémy. 1993. « Le tiers-mondisme du Monde 
diplomatique ». In La Tribu des clercs – Les intellectuels sous la Ve République. 
Paris : Calmann-Lévy/Cnrs Editions. P. 549-554 ; Denis Pelletier, « Monde 
diplomatique (Le) », in Jacques Julliard, Michel Winock (dirs.), 1996, Dictionnaire 
des intellectuels françaises – Les personnes, les lieux, les moments, Paris : Seuil, p. 
797 ;    Patrick Eveno, 2004 (1996), Histoire du journal Le Monde 1944-2004, Paris : 
Albin Michel, p. 78 ; Alexandre Adler, « Le tournant loyolo-islamiste du Monde 
diplomatique », Cités – Hors série « L’Islam en France », sous la direction d’Yves-
Charles Zarka, Sylvie Taussig et Cynthia Fleury. Paris : Presses universitaires de France, 
mars 2004, p. 349-350). Décrivant en 1990 le bureau de Claude Julien dans les locaux 
de la rue des Italiens, Bertrand Poirot-Delpech écrivait encore : « [...] du service 
étranger tel que le révélait les murs de la rue des Italiens restera, non sans vérité, une 
mosaïque de planisphères, de mouvements de correspondants, d’affiches narquoises et 
d’étiquettes d’alcool ; tandis qu’à la fenêtre de Claude Julien, aux ornements 
insaisissables, un mystérieux bout de chiffon – vestige d’un store effrangé par le vent de 
l’histoire, ou haillon érigé en drapeau tiers-mondiste, qui le dira ? [...] » (Rue des 
Italiens – Album souvenir, p. 17). Enfin, voir les pages que Kristin Ross que consacre à 
François Maspero dans Mai 68 et ses vies ultérieures (Bruxelles-Paris : Complexes/Le 
Monde diplomatique, p. 89 sq.). Le mensuel y est associé à l’éditeur d’extrême gauche 
et aux Temps moderne (« [...] tous trois avaient beaucoup d’auteurs en commun [...] »), 
car partageant « l’une des grandes particularités gauchistes de l’époque [...] », celle 
d’avoir découvert que « [...] la théorie n’était plus générée par l’Europe mais bien par le 
tiers-monde [...] » [ibid.]. 
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1986668. A cela, s’ajoute le fait qu’une partie de la rédaction 
assuma implicitement l’étiquette, en prenant brièvement mais 
fermement position en 1985, au plus fort de la « crise », contre 
le colloque de Liberté sans frontières, puis de manière plus 
explicite, en la reconnaissant du bout des lèvres669. Enfin, un 
certain nombre de chercheurs (dont moi-même) travaillant sur 
l’histoire de l’altermondialisme – catégorie positive, celle-là – 
ont montré, vingt ans après, l’importance de l’ « héritage tiers-
mondiste670 » dans la genèse de cette cause. De fait, « le tiers-
mondisme a joué un rôle essentiel dans l’histoire du Monde 
diplomatique [...]671 ». 

Ces trois raisons ont un point commun : elles s’appuient 
toutes sur une définition stabilisée, à la froideur désormais 
scientifique, du tiers-mondisme. Ce dernier ne fait pas débat : il 
a été (un courant politique), il est (une sous-entrée dans les 
dictionnaires des idées politiques, en dessous de « marxisme », 
au-dessus d’ « altermondialisme »), il fait partie de l’histoire du 
Md – ou le Md a joué un rôle dans son histoire –, et c’est tout. 
Ce chapitre se donne pour ambition d’étudier la manière dont ce 
tout a été débattu, pensé puis théorisé. Comment, par qui et 
sous quelles formes cette désormais catégorie scientifique a-t-
elle été constituée ? Comment, par qui et par quels moyens cette 
boîte noire a-t-elle été fermée et verrouillée ? Comment se 
construit une histoire, celle du tiers-mondisme ? Comment enfin 
le mensuel s’intègre dans, et participe-t-il de cette histoire ? 

                                                 
 
 

668 Grandeau Thierry. 1986. Le tiers-mondisme du "Monde diplomatique". Mémoire 
de maîtrise d’histoire sous la direction de René Rémond. 2 vol. Nanterre : université 
Paris 10. 
669 « [...] En janvier 1973, Claude Julien prend la tête du journal dont la diffusion est 
d’ores et déjà passée de 5000 à 50 000 exemplaires : [...] il va porter la diffusion, en 
moins de vingt ans, à 120 000. C’est que le mensuel, sans renoncer à son orientation 
"tiers-mondiste", étend le champ de son intervention. [...] ». Dominique Vidal, « Le 
Monde diplomatique, une expérience de presse originale », texte prononcé (en anglais) 
à la Danish School of Journalism, Aahrus, le 27 février 2004. En ligne : 
http://djh.dk/StudiePDF/Intvidalfran.pdf [url valide le 01.11.2007]. Les guillemets 
figurent dans le texte original. 
670 Eric Agrikoliansky, Olivier Fillieule, Nonna Mayer, 2005, « Introduction – Aux 
origines de l’altermondialisme français », in ibid. (dir.), L’altermondialisme en France – 
La longue histoire d’une nouvelle cause, Paris : Flammarion, p. 27. 
671 Ibid., p. 28. Les auteurs font ici référence à une partie (« Le déclin de la cause tiers-
mondiste ») d’un article portant sur LMd que j’ai moi-même rédigé (Maxime 
Szczepanski-Huillery, 2005, « Les architectes de l’altermondialisme. Registres d’action 
et modalités d’engagement au Monde diplomatique », sp. p. 154-158). 
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§3 – UN PROBLEME DE DEFINITION 

Mais d’abord, pourquoi ce détour ? Pourquoi ce déplacement 
du regard – de l’ « héritage tiers-mondiste » du Md à, plus 
largement, la manière dont ce legs embarrassant a été constitué 
et, pour part, imposé ? La réponse se trouve dans les textes 
traitant du sujet et sur lesquels on s’est tout d’abord 
naturellement penché, soucieux d’inscrire précisément le mensuel 
dans un courant politique a priori bien identifié. Aucun discours 
sur le tiers-mondisme – ses origines politiques, ses fondements 
idéologiques, ses figures de proue, ses mérites, ses travers... – ne 
peut faire l’économie d’un éclaircissement sémantique a 
minima ; mieux : le travail définitionnel en constitue presque 
systématiquement le cœur672. Cette opération renvoie somme 
toute à une démarche classique en histoire des idées ou en 
sociologie, celle consistant à rechercher, dans un ensemble de 
discours ou de pratiques a priori composites, des corrélations, 
des régularités (thématiques, argumentatives, 
comportementales...) propres à une époque ou à un groupe 
d’acteurs donnés673. Mais cette catégorisation prend, dans le cas 
du tiers-mondisme, un quadruple aspect, à la fois polémique, 
unidimensionnel, indifférencié et non problématique. Aspect 
polémique d’abord car, comme l’ont rapidement fait remarquer 
des intellectuels et des institutions se sentant attaqués ou étant 
simplement nommés par les « anti-tiers-mondistes », ce 
substantif était avant tout porteur d’un « sens péjoratif674 ». 

                                                 
 
 

672 Comme le soulignait l’auteure d’un compte rendu de l’ouvrage coordonné par R. 
Brauman, « [...] [s]’il était attendu que nous assistions à une analyse critique du tiers-
mondisme, encore fut-il nécessaire de définir ce qu’est, de nos jours, le tiers-mondisme. 
Ce fut-là certainement l’un des moments les plus intéressants du colloque. [...] » 
(Marie-Thérèse Théxeraud, 1986, compte rendu de Rony Brauman (dir.), Le tiers-
mondisme en question, in Politique étrangère, vol. 51, n° 2, p. 613-615). 
673 On en trouve une illustration exemplaire dans l’extrait de l’enquête dirigée par Paul 
LAZARSFELD, 1949, « The American Soldier : an Expository Review », cité in 
BOURDIEU & alii, 1968 : 141-142. 
674 Claude Julien, « Mausolée pour deux absents », LMd, 12.82, 2-3. « Le tiers-
mondisme en tant que tel a été attaqué et l’épithète a été considéré comme quasiment 
injurieux pendant quelques temps parce qu’une politique tiers-mondiste gênait et 
provoquait des réactions » (Jean-Pierre Cot, ancien ministre de la Coopération, in 
« Cot et Pisani, deux tiers-mondistes sans honte ». Entretien avec Jean-Pierre Cot 
réalisé par Pierre Haski. Libération, vendredi 11 mai 1984, p. 24). Le même poursuit, 
en avril 1985 : « [...] je tiens à dire que je ne me reconnais en aucune manière dans la 
caricature que l’on fait du tiers-mondiste. Il est trop facile de se construire un 
épouvantail sur mesure pour mieux le démolir. [...] » (« Les tiers-mondistes persistent 
et signent », Croissance des jeunes nations, n° 271, avril 1985, p. 9). Comme le résume 
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Etiquette politique entachée de marxisme, le mot a très 
rapidement pris les traits d’une insulte, au sein d’une controverse 
aussi brève que violente. Cet aspect éclaire l’investissement 
sémantique dont cette catégorie a fait, et fait toujours l’objet675, 
en tant qu’identité sociale imposée, à ses débuts, dans le cadre 
d’une « lutte de classement » visant à nommer et, ici, à dénoncer 
des événements ou des individus perçus, jusqu’alors, comme 
hétérogènes et indépendants les uns des autres [BOURDIEU, 
2001/1980 : 282 sq.]. Aspect unidimensionnel ensuite car, à 
l’image d’autres catégories en « -isme » vouées à l’opprobre 
public676, le tiers-mondisme n’a que très marginalement fait 
l’objet d’une appropriation de la part de ceux qui ont été 
étiquetés comme tel. Certes, au plus fort de la controverse 
initiée notamment par Liberté sans frontières, certains acteurs 
tentèrent de retourner le stigmate en s’affirmant « tiers-
mondistes et fiers de l’être677 », comme Jean-Pierre Cot, Edgar 
Pisani ou les chrétiens de Croissance des jeunes nations678. Sans 
succès néanmoins, si l’on en juge par l’embarras sémantique des 
« tiers-mondistes » au moment de la crise et la faiblesse des 
traces discursives que l’étiquette a laissées. Autrement dit, le 
substantif a initialement été appliqué par certains à d’autres qui 
le rejetaient ou, une fois la « crise » passée, qui ne tentèrent pas 
– jusqu’à présent en tout cas – de se le réapproprier. Comme le 
souligne L. PINTO pour les intellectuels à la fin du 19e siècle, la 
représentation du tiers-mondiste « [...] n’a pas été, au moins 
initialement, un bien autochtone tel que tout groupe social en 

                                                                                                         
 
 

le géographe Yves Lacoste en 1985, « [i]l est d’ailleurs à noter que la plupart de ceux 
que l’on appelle aujourd’hui tiers-mondistes n’usaient guère de ce qualificatif pour eux-
mêmes, car ils le trouvaient quelque peu limitatif, sinon péjoratif. [...] En réalité, c’est 
surtout depuis qu’ils sont mis en cause par les anti-tiers-mondistes qu’ils s’affirment 
« tiers-mondistes et fiers de l’être [...]. » (Y. Lacoste, 1985, Contre les anti-tiers-
mondistes et contre certains tiers-mondistes, Paris : La Découverte, p. 19-20). 
675 Voir à titre d’exemple les témoignages de Gérard Chaliand et de Jean Lacouture, in 
Voyage dans le demi-siècle – entretiens croisés avec André Versaille, Complexes : 
Bruxelles, 2001. 
676 Voir en particulier, dans une perspective critique, l’étude de M. YMONET [1984] sur 
les débuts du communisme, et celles d’A. COLLOVALD sur le poujadisme [1992] et le 
populisme [2004]. Plus généralement, sur la question de l’étiquetage, voir H. BECKER, 
1985/1962. 
677 Jean-Pierre Cot, ancien ministre de la coopération de François Mitterrand, in A 
l’épreuve du pouvoir : le tiers-mondisme, pour quoi faire ?, Paris : Le Seuil, 1984. 
[MEIMON, 2005]. 
678 Pour l’Afrique, j’accuse, Paris, Plon, 1986, p. 346 ; Alain des Mazery, « Tiers-
mondiste et fiers de l’être » (Croissance des jeunes nations, n°301, janvier 1986, p. 3). 
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produit », impliquant notamment « une instance de 
représentation mandatée pour défendre les intérêts du groupe, 
lui assurer une permanence institutionnelle, expliciter des 
critères d’appartenance » [PINTO, 1984 : 23]. Pour paraphraser 
L. BOLTANSKI, on ne trouve donc pas ici des individus qui se 
réclament de l’appartenance à la catégorie, des tiers-mondistes 
en chair et en os, à l’inverse d’un groupe social comme les cadres 
où des « fondateurs, porte-parole d’une institution encore en 
gestation qu’ils contrôlaient étroitement et dont les différents 
produits présentaient un degré particulièrement élevé de 
cohérence idéologique » jouent un rôle important [BOLTANSKI, 
1982 : 239]. Aspect indifférencié également, car la « crise du 
tiers-mondisme » a tout d’abord mêlé inextricablement des 
logiques et des acteurs militants, scientifiques et/ou 
journalistiques. Et ce n’est qu’une fois retombé le soufflet de la 
polémique que d’autres commentateurs, aux statuts et aux visées 
différents, ont investi le terrain devenu moins mouvant d’un 
tiers-mondisme à peu près stabilisé. Aspect non problématique 
enfin car, là encore à la différence des recherches sur les cadres, 
qui toutes débutent « [...] par un discours souvent embarrassé et 
confus, sur la "nécessité" de "définir" la population étudiée et 
sur les obstacles que rencontrent "en ce cas" la délimitation et la 
définition » [BOLTANSKI, 1982 : 49], on constate qu’aucun des 
commentateurs n’a de difficulté à définir le tiers-mondisme, que 
ce soit avant, pendant ou après la « crise », alors que ces 
définitions varient considérablement d’un texte à l’autre. Qu’une 
catégorie comme celle de « tiers-monde » fasse débat et pose 
question, peu de commentateurs en doute ; le tiers-mondisme, 
quant à lui, se voit attribuer sans difficulté origines, penseurs et 
textes canoniques. 

§4 – LE CORPUS TIERS-MONDISTE : LE TIEDE, LE CHAUD 

ET LE FROID 

En ce sens, c’est d’abord ce travail de définition, de mise en 
forme politique et polémique que l’on se propose d’étudier dans 
ce chapitre, en prenant pour terrain l’ensemble des textes visant 
à délimiter le tiers-mondisme, à en repérer les prémisses, à en 
identifier les caractéristiques ou les figures de proue. A l’image 
de la maladie mentale, « constituée par l’ensemble de ce qui a 
été dit dans le groupe des énoncés qui la nommaient, la 
découpaient, la décrivaient, l’expliquaient, racontaient ses 
développements, indiquaient ses diverses corrélations, la 
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jugeaient et, éventuellement, lui prêtaient la parole en articulant, 
en son nom, des discours qui devaient passer pour être les 
siens » [FOUCAULT, 1969 : 45], on voudrait montrer que le 
tiers-mondisme, ses « origines, ses thèmes mobilisateurs, ses 
errements679 », est d’abord à rechercher dans l’activité 
interprétative d’une nébuleuse de commentateurs, configuration 
de lecteurs reliés entre eux par le jeu des gloses, des références et 
des polémiques croisées. 

Sont donc exclus du corpus, constitué d’environ deux cents 
documents (articles de journaux, livres, articles scientifiques et, 
dans une moindre mesure, entretiens), les textes qui dénoncent 
ou entendent réfuter des thèses ou des arguments assimilés 
implicitement au tiers-mondisme, sans opérer ce travail explicite 
de définition680. L’analyse sera ici centrée sur les opérations de 
classification, de mise en série et en catégorie, de pratiques et de 
discours jusqu’alors perçus par les observateurs et par les 
intéressés (les « tiers-mondistes ») comme étrangers les uns aux 
autres. On ne s’intéressera donc pas à l’ensemble des auteurs, 
notamment économistes, qui discutent la validité scientifique de 
tel ou tel point précis et, notamment, la notion de « tiers 
monde » elle-même, qui a donné lieu à une très vaste production 
écrite, mais à ceux qui contribuent à la fabrique et à la cohérence 
de l’« idéologie tiers-mondiste », en opérant le travail de 
nomination, de délimitation et de discrimination. Il peut 
sembler artificiel de séparer l’analyse de la « crise du tiers-
mondisme » de celle de la notion de « tiers monde » qui, en tant 
que catégorie politique et, surtout, scientifique, voir également 
sa pertinence remise en cause durant la même période. Les deux 
arguments plaidant en faveur de cette séparation sont d’une part 
celui de la faisabilité de l’enquête (dérouler l’écheveau à la fois 
politique, social, culturel et économique de l’histoire de la 

                                                 
 
 

679 Edmond Jouve, Le tiers monde, Paris, PUF, collection « Que sais-je ? », 1996 
[1988],. p. 38-39. 
680 Ce qui explique pourquoi, à titre d’exemple, les numéros et articles de la Revue 
Tiers-monde consacrés, à la fin des années 1970, aux questions de l’ « idéologie » ou 
de l’ « utopie » n’ont pas été retenus ici (Caire Guy. 1974 (jan.-mars). « Idéologie du 
développement et développement de l’idéologie ». Tiers-monde, t. 15, n° 57 ; 
Lacharrière Guy de. Ibid. « Aspects mythiques des doctrines relatives au commerce 
international » ; Haubert Maxime. 1978 (juil.-sept.). « Introduction ». Tiers-monde, t. 
19, n° 75. Dossier « Tiers-monde, utopies et projets de société » ; Coussy Jean. Ibid. 
« Les métamorphoses récentes du discours utopique dans les relations Nord-Sud ». P. 
601 sq.).  
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notion de tiers monde, dans laquelle s’inscrit en partie le Md, 
n’était pas envisageable dans le cadre de cette étude) et, d’autre 
part, celui de la cohérence méthodologique, les générations 
successives d’exégètes du tiers-mondisme ayant eux-mêmes 
découplés les deux notions681. En ce sens, le repérage des textes et 
des auteurs traitant du tiers-mondisme s’est effectué en quatre 
temps.  

1°. On s’est tout d’abord appuyé sur les textes « chauds », 
i.e. les plus polémiques, les plus cités également, parus à partir 
du début des années 1980 (Le sanglot de l’homme blanc 
[1983], Le tiers-mondisme en question [1986/1985]), pour 
circonscrire un cercle d’auteurs et d’ouvrages perçus comme 
précurseurs, faisant à ce titre référence : Gérard Chaliand, Jean-
Claude Guillebaud, Carlos Rangel, l’ouvrage collectif Le tiers 
monde et la gauche [1979].... Y ont été associés les articles de 
presse des quotidiens nationaux (Le Monde, Libération, Le 
Figaro, L’Humanité) réagissant à ces ouvrages. 

2°. Ces ouvrages très critiques ont permis d’accéder, en 
retour, aux documents produits par les « tiers-mondistes » eux-
mêmes, qu’ils soient scientifiques (René Dumont, Claude 
Liauzu), militants (chrétiens ou d’extrême gauche) ou 
journalistes (Le Monde diplomatique). 

3°. La recherche a été élargie ensuite aux ouvrages traitant du 
« tiers monde », du « non-alignement » et, plus généralement, 
des relations internationales, parus dans les années 1980. Les 
protagonistes changent ici de statut : si l’on trouve encore des 
commentateurs se sentant proches ou impliqués dans la querelle 
du tiers-mondisme (comme Edmond Jouve par exemple), la 
plupart sont des chercheurs qui adoptent une posture de 
surplomb vis-à-vis des phénomènes étudiés. 

4°. La délimitation du corpus, relativement simple, se 
complique dans un dernier temps, dès qu’il s’agit d’identifier les 
textes postérieurs, et donc extérieurs, à la polémique. Le jeu des 
citations croisées ne fonctionne plus, les commentateurs n’étant, 

                                                 
 
 

681 « [...] A dire vrai, le sujet de ce débat n’est pas le tiers monde mais le tiers-
mondisme, c’est-à-dire le mélange de mauvaise conscience rétrospective et de 
messianisme par procuration qui a caractérisé pendant les quinze ou vingt dernières 
années l’attitude de la gauche à l’égard des événements politiques du tiers monde. 
[...] ». André BURGUIERE. 1979. « Introduction ». Le tiers monde et la gauche. Paris : 
Le Seuil, coll. « Le Nouvel Observateur présente ». 
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à quelques exceptions près, plus les mêmes. La polémique s’est 
éteinte, elle laisse place à des textes froids, rédigés par d’autres, à 
l’image de ce chapitre de thèse qui n’en est, au moment de sa 
rédaction, que le maillon provisoirement terminal. Le repérage a 
donc été effectué principalement à partir des travaux 
d’historiens ou d’économistes ayant travaillé sur des 
mouvements qualifiés, a posteriori, de « tiers-mondistes » 
(Bertrand Cabedoche, Jean-Marc Moura, Edwige Lefebvre 
Leclercq, Maurizio Segura et, surtout, Denis Pelletier), cela en 
menant une recherche systématique, dans les bases de données 
bibliographiques et les catalogues collectifs de bibliothèque, à 
partir des termes « tiers-mondisme » et « tiers-mondistes » (ce 
dernier terme apparaissant moins fréquemment que le premier). 

§5 – DEROULEMENT 

En suivant cette trame polémique, on peut schématiquement 
diviser la formation discursive sur le tiers-mondisme en trois 
strates, qui correspondent à trois séries d’usages de la notion : 
« tièdes », avec les premières remises en cause ; « chauds », avec 
la polémique elle-même ; « froids », avec le moment où 
interviennent les scientifiques, même si l’interpénétration des 
acteurs et des logiques invite à ne pas les figer complètement. La 
première (section 1 : genèse d’une idée politique mort-née) 
correspond aux textes qui, chronologiquement, livrent les 
premiers essais et analyses d’interprétation de la catégorie, du 
milieu des années 1970 au début des années 1980. Pour ce faire, 
leurs auteurs ne peuvent se reposer sur des éléments connus et 
reconnus (dictionnaires, ouvrages de référence, etc.). Le tiers-
mondisme commence alors à peine à exister comme un ensemble 
homogène et cohérent. Il s’agit encore d’un néologisme, non 
homologué par les instances de l’université qui, à travers des 
mémoires, des articles ou des entrées dans les dictionnaires 
savants par exemple, durcissent et légitiment les usages possibles 
du mot. Ces premiers auteurs ne peuvent par conséquent 
s’appuyer que sur leurs propres expériences. Les événements 
commentés et associés au tiers-mondisme font parti du présent 
ou d’un passé récent ; les personnages en sont encore, pour la 
plupart, bien vivants. Le travail de définition prend donc 
souvent les traits d’un témoignage, certes déjà critique, mais au 
ton indéniablement personnel. La seconde strate se développe de 
1982-1983 à 1987-1988 (section 2 : La jonction des critiques 
anti-tiers-mondistes (1982-1988). L’objet tiers-mondiste est 
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chaud ; l’inflation éristique concoure à accentuer les anathèmes, 
les amalgames et les dénonciations. L’étiquette n’est plus alors 
qu’une insulte ; innovation sémantique et charge polémique sont 
indissociablement liées, dans un contexte intellectuel et 
scientifique d’antimarxisme triomphant. De 1988 à aujourd’hui 
enfin, le syntagme est stabilisé dans son sens (historique) comme 
dans ses usages (scientifiques et militants), consacré comme tel 
dans les dictionnaires ou dans les manuels de relations 
internationales (section 3 : De l’anathème polémique à la 
catégorie scientifique). Il sert désormais à qualifier plus qu’à 
condamner des individus, des textes ou des groupes qui ne sont 
plus en état de répondre. 

Chacune de ces strates discursives fera l’objet d’une triple 
approche. Dans un premier temps, on reviendra sur les enjeux 
généalogiques et sémantiques dont la catégorie a été 
successivement l’objet à partir du début des années 1970. Il est 
en effet possible, en s’appuyant sur les textes traitant du 
phénomène, de circonscrire l’espace discursif du tiers-mondisme 
que les auteurs successifs ont décrit, analysé et critiqué. A 
l’analyse de ce tiers-mondisme de papier succède, dans un 
second temps, celle de l’espace social de production de la 
critique qualifiée, à partir de 1985, d’anti-tiers-mondiste. 
Quelles sont les caractéristiques sociales et les itinéraires de ceux 
qui entendent lutter contre les effets et les tenants supposés de 
cette « idéologie » ? Cette question, à laquelle plusieurs auteurs 
ont déjà apporté des réponses, en appelle une troisième : qui 
s’engage dans la polémique et prend la défense du tiers-
mondisme ? Plus généralement, quelles furent les modalités 
d’appropriation de cette identité par ceux qui furent étiquetés 
comme « tiers-mondistes » ou qui, bien que non nommés, se 
sentirent attaqués ?  

La perspective adoptée dans ce chapitre est donc celle d’une 
histoire sociale des idées. C’est en effet dans le diagnostic même 
de sa crise que la notion émerge, gagne en cohérence, pour 
finalement acquérir, aujourd’hui, le statut d’idéologie à part 
entière : in fine, l’étude du tiers-mondisme renseigne peut-être 
autant sur la manière dont les crises intellectuelles contribuent à 
façonner puis à solidifier les idéologies que sur le phénomène 
lui-même. Faire œuvre critique à l’égard de ce « concept 



 291

obscur », selon l’expression de M. Weber682, ne revient 
cependant pas à nier la réalité historique que ses utilisateurs 
successifs entendaient et entendent toujours désigner, mais à 
éclairer les enjeux politiques et cognitifs sur lesquels il a été 
construit. Dans une quatrième section, on reviendra ainsi sur la 
perspective adoptée, dans les colonnes du Md, sur le tiers 
monde. Autrement dit, il s’agira de reprendre l’accusation portée 
contre le mensuel et d’étudier, à nouveaux frais, ce tiers-
mondisme qui aurait été – qui a été – l’une des marques 
distinctives de son histoire, en s’intéressant aux collaborateurs 
du mensuel écrivant sur le Tiers-monde. En conclusion, on 
montrera ainsi que, loin d’être un pur artefact créé pour les 
besoins et les intérêts d’acteurs identifiables, les tiers-mondismes 
ont bien existé. Est-il possible d’en proposer une définition qui 
soit politiquement et scientifiquement acceptable, i.e. de passer 
d’une perspective (dé)constructiviste (parler du « tiers-
mondisme », avec des guillemets) à une approche réaliste (parler 
des tiers-mondismes, sans guillemets mais au pluriel)683 ? 
Autrement dit, est-il possible de refermer la « boîte noire684 » du 
tiers-mondisme ? 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 1111    ––––    GGGGENESEENESEENESEENESE    DDDD’’’’UNE UNE UNE UNE IDEE POLITIQUEIDEE POLITIQUEIDEE POLITIQUEIDEE POLITIQUE    MORTMORTMORTMORT----NEENEENEENEE    

Quelles sont les différentes strates de la production 
discursive visant à nommer, délimiter et à définir le tiers-
mondisme, et quel est leur ordre d’apparition ? Pour les 
identifier, trois voies s’offrent a priori à l’observateur : s’appuyer 
sur le mot lui-même et les définitions qui en ont été données 
dans les dictionnaires ; délimiter les thématiques associées à 
l’expression puis identifier les premiers glosateurs ayant 
contribué à les diffuser, même si le mot n’existait pas ; partir 
enfin des auteurs ayant été reconnus comme « précurseurs » par 
les interprètes successifs du tiers-mondisme. Ce sont ces trois 

                                                 
 
 

682. WEBER Max. 1964 (1904). Essai sur la théorie de la science. Trad. de J. Freund. 
Paris : Plon. 
683. DESROSIERES Alain. 2000 (1993). La politique des grands nombres – Histoire de 
la raison statistique. Paris : La Découverte, coll. « Sciences humaines et sociales ». 
684. LATOUR Bruno. 2005 (1987). La science en action. Introduction à la sociologie des 
sciences. Paris : La Découverte / Poche (coll. « Sciences humaines et sociales). 
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voies que l’on se propose d’aborder, en insistant 
particulièrement sur la dernière. 

§1 – TIERS-MONDISME : LE MOT ET L’IDEE685 

La première méthode consiste, dans une perspective 
lexicographique, à retrouver les premières occurrences du terme 
dans la presse, la littérature et les dictionnaires sur le Tiers-
monde. Un dictionnaire historique français, anglais ou espagnol 
apprendrait dans ce cas que les premières occurrences du terme 
« tiers-mondisme » (ainsi que « third-worldism » et 
« tercermundismo ») sont apparues au début des années 1970. 
Mais il n’existe pas pour cette expression d’équivalent du célèbre 
texte d’Alfred Sauvy publié dans L’Observateur en 1952686, 
permettant de dater précisément l’apparition de l’expression 
« Tiers Monde » et s’imposant, aux yeux des exégètes successifs, 
comme une référence pionnière. Plus précisément, si l’on peut 
repérer des textes fondateurs, l’année de leur parution (1976) ne 
cadre qu’imparfaitement avec l’apparition et la banalisation du 
mot. Si le Robert historique de la langue française date 
l’apparition du terme de 1970 (sans donner de sources), on 
repère une première occurrence en 1969 sous la plume de Serge 
Latouche, qui cite le mot entre guillemets et sans le définir, à 
propos d’un livre de Jean Baechler sur Trotski687. En octobre 
1970, le journaliste Gilles Martinet en propose l’une des 
premières définitions dans un article de La Nef traitant du 

                                                 
 
 

685 NOIRIEL, 1988 : 78-86. 
686 « Trois mondes, une planète », L’Observateur, 14 août 1952, p. 5 (reproduit dans 
Vingtième Siècle, n°10, avril-juin 1986, p. 81-83). 
687 « [...] Le "tiers-mondisme" prêté à Trotsky, qui n’est pas évident dans les textes 
cités, ne repose en tout cas sur aucun renouvellement de l’analyse économique de Marx, 
rien même qui ressemble à l’analyse de l’impérialisme de Lénine et moins encore de 
Rosa Luxembourg. » Serge Latouche. 1969 (nov.). Compte rendu de La Politique de 
Trotsky, textes choisis et présentés par Jean Baechler. – Armand Colin, 1968. 
(Collection U). In Revue économique, vol. 20, n° 6. P. 1086. J. Baechler n’emploie 
néanmoins le mot ni dans sa « Présentation » (p. 7-93), ni dans les brefs commentaires 
qui accompagnent les extraits de texte de Trotski. A la lecture de cette exégèse, et si 
l’on adopte, par fiction rétrospective, une définition du « tiers-mondisme » comme 
succédané de la théorie de l’impérialisme (un des seuls thèmes disponibles en 1969), on 
ne voit pas trop comment S. Latouche parvient à cette conclusion. Selon J. Baechler, si 
Trotski approuvait les thèses de Lénine sur l’impérialisme, « il ne pouvait envisager de 
fixer le lieu de la révolution socialiste ailleurs que dans les pays industrialisés (aux 
Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne et en France). Les pays arriérés, pour lui, ne 
pouvaient jouer qu’un rôle subordonné. [...] » (p. 48). 
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rapport entre les « catholiques français et la gauche ». L’auteur 
du Système Pompidou688 subsumait sous l’étiquette de « "tiers-
mondisme" » l’attitude de « nombreux catholiques » qui 
souhaitaient « [...] prendre des options franchement 
révolutionnaires [...] » : 

« [...] L’idée s’est imposée à beaucoup que le salut ne pouvait 
venir que des masses les plus pauvres, les plus déshérités, que la 
lutte pour le socialisme était la lutte pour l’égalitarisme, qu’elle 
impliquait que l’on s’attaque non seulement à la "société de 
consommation", mais au rôle de l’argent. On voit ainsi renaître 
sous une nouvelle forme le vieux "millénarisme" du Moyen Age, 
la tradition des John Ball, des Thomas Muntzer, des Jean 
Matthys, le rêve d’un monde sans péché. Guevara et Castro 
prennent alors naturellement la place de Mendès-France ! 
[...]689 ». 

 Jusqu’au milieu des années 1970, l’expression n’est guère 
diffusée ; elle entre encore en concurrence avec d’autres termes690. 
Quand elle est employée, c’est entre guillemets691 et sans que son 
sens soit toujours précisé. L’analyse des premières occurrences 
permet néanmoins de repérer quatre caractéristiques liées à cette 
catégorie politique émergente. Le tiers-mondisme est présenté 
comme un phénomène actuel et bien vivace ; il est 
intrinsèquement lié au thème de la révolution ; il est utilisé par 
des journalistes (Gilles Martinet, Sophie Lannes et Jean Daniel 
du Nouvel Observateur, La Croix) ou, déjà, des chercheurs 
(Pierre François Souyri) proches de la gauche non communiste, 
qui s’en servent enfin pour désigner, souvent péjorativement, des 
groupes, une « tentation » (Sophie Lannes) ou une 
« démagogie » (Jean Daniel) qu’ils rejettent.  

Si l’on s’intéresse maintenant à la date précise d’entrée dans 
les dictionnaires, on constate qu’elle est banalement plus tardive. 
En français, le premier dictionnaire à en faire mention est le 

                                                 
 
 

688 Gilles Martinet, Le système Pompidou, Paris : Seuil, 1973. 
689 Gilles Martinet. 1970 (oct.-déc.). « Les catholiques français et la gauche ». La Nef, 
dossier « Catholicisme 1970 », p. 47-53 (citation p. 51). 
690 En 1973, un auteur comme le belge Guy de Bosschère, ancien membre de la revue 
Partisans et collaborateur occasionnel du Md, usait d’un autre néologisme, parlant, à 
propos des pays du Tiers-monde, de l’ « [...] [l]’éclatement de la solidarité tiers 
mondiale [...] ». 
691 Les textes de 1975-1976 employaient encore le terme avec des guillemets (C. 
Rangel) ou sans trait d’union (G. Chaliand), illustrant sa nouveauté. 
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Dictionnaire des mots contemporains, paru en 1980692, dont 
l’objectif est justement de proposer une liste des néologismes 
contemporains, accompagnée d’exemples. Il faut cependant 
attendre 1985 avant qu’apparaisse la première définition 
substantielle, proposée par le Grand dictionnaire encyclopédique 
Larousse : 

« TiersTiersTiersTiers----mondisme nmondisme nmondisme nmondisme n. m.. m.. m.. m. Sc. pol. Idéologie mettant l’accent sur 
les potentialités révolutionnaires des pays d’Asie, d’Afrique, 
d’Amérique latine et d’Océanie et sur le rôle qu’ils jouent sur la 
scène internationale. 

EncyclopédieEncyclopédieEncyclopédieEncyclopédie. La guerre du Viêt-nam a servi de catalyseur à 
cette idéologie. Che Guevara en est devenu le personnage symbole. 
En janvier 1966, la Conférence tricontinentale de la Havane lui a 
donné sa charte. Le tiers-mondisme fait l’objet d’une double 
critique : à droite, on lui reproche de viser à saper les fondements 
du camp occidental ; à gauche, on l’accuse d’être un concept 
dangereux (sacralisation de la violence) et réducteur (accent mis 
sur les ressemblances entre les sociétés qu’il entend regrouper)693 ». 

On épargnera au lecteur le déroulé complet des définitions 
proposées depuis cette date, qui divergent assez peu de celle 
proposée ici. On constate cependant qu’entre l’invention du 
néologisme et sa consécration lexicographique, une dizaine 
d’années se sont écoulées. Les dictionnaires ne font que 
légitimer un mot déjà présent dans le vocabulaire commun ; ils 
arrivent en somme après la bataille plus qu’ils ne la décrivent. 

§2 – TRACES IDEOLOGIQUES : LES PRECURSEURS OUBLIES 

Une seconde approche consisterait dès lors à retrouver, dans 
la vaste « formation discursive » [FOUCAULT, 1969 : 53] sur le 
tiers-monde, les traces (thèmes, arguments) et les précurseurs 
(éventuellement oubliés) d’un discours repérant et 
homogénéisant, sous une même étiquette, ce qui est nommé 
aujourd’hui, dans une belle unité, le tiers-mondisme. Soit, en 
quelque sorte, reproduire la quête des origines menée par les 
auteurs du corpus étudié, mais en en changeant l’objet. Et de 
même que Philippe Moreau Defarges voyait en Jean-Paul Sartre, 

                                                 
 
 

692 GILBERT Pierre. 1980. Dictionnaire des mots contemporains. Op. cit. 
693 Grand dictionnaire encyclopédie Larousse, tome 14, entrée « tiers-mondisme », 
1985. 
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Noam Chomsky ou Jane Fonda des tiers-mondistes confirmés694, 
pourrait-on repérer dans les œuvres de Jean-François Revel les 
germes d’une critique du « messianisme révolutionnaire695 » 
propre au tiers-mondisme, tel qu’on se le représentera après-
coup. Dès 1971, cet auteur n’écrivait-il pas que « certains 
Français crurent sérieusement, aux alentours de 1960, que “la” 
révolution en France métropolitaine ne pourrait avoir lieu qu’à 
partir des maquis algériens » et, qu’« aujourd’hui, les mêmes ont 
reporté leurs espoirs sur les guérilleros d’Amérique latine ou sur 
les Palestiniens » ? Ne louait-il pas la « jeunesse américaine » 
pour laquelle « contester ne signifie pas [...] transférer 
imaginairement dans sa société des scénarios politiques qui lui 
sont inapplicables, comme le maoïsme ou le castrisme [...]696 » ? 
L’auteur ajoutait : 

« Le mythe du tiers monde révolutionnaire, je veux dire un 
tiers monde qui serait intrinsèquement et automatiquement 
révolutionnaire, traduit une nostalgie archaïsante, il traduit une 
fois de plus le passéisme. Or on ne peut pas faire une révolution 
dans une société industrielle politiquement libérale, en décalquant 
les tactiques d’une guerre de paysans dans une société féodale ou 
les tactiques d’une guerre de libération nationale dans un peuple 
colonisé. [...] Il est peu probable que les pays sous-développés 
puissent fixer le modèle d’une révolution pour les pays 
développés. Mais le peuvent-ils pour eux-mêmes ? On pourrait en 
effet concevoir une révolution typique du tiers monde dont le 
triple effet serait de le libérer de l’impérialisme des nations riches, 
de le développer économiquement et de l’organiser politiquement. 
Hélas ! la loi cruelle du sous-développement, c’est que les 
révolutions aussi y sont sous-développées. [...] ». 

Rapportée à la définition commune du tiers-mondisme 
proposée, par exemple, par Philippe Moreau Defarges quelques 

                                                 
 
 

694 Philippe Moreau Defarges, « Que reste-t-il du tiers-mondisme ? », in « L’éclatement 
idéologique et politique : mythes identitaires et poids de l’occidentalisation », Cahiers 
français n°270, dossier « Les Tiers-Mondes », Paris, La documentation française, 
mars-avril 1995, p. 33.  
695 Jean-François Revel, « Mao et les "maos" », L’Express, 28 décembre 1970 (comptes 
rendus des livres Les prisons de Mao, récit de Lai Ying, recueilli par Edward Behr, 
Solar éditeur, et Minutes du procès d’Alain Geismar, préface de Jean-Paul Sartre, éd. 
Hallier) ; reproduit in Les idées de notre temps. Chroniques de « L’Express » (1966-
1971), Paris, Robert Laffont, 1972, p. 271).  
696 « La révolution n’aura pas lieu dans le Tiers Monde », in Ni Marx ni Jésus. De la 
seconde révolution américaine à la seconde révolution mondiale. Paris : Robert Laffont. 
1971. P. 73 et 36. 
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vingt-cinq ans plus tard697, les réflexions de Jean-François Revel, 
ou encore d’auteurs comme Guillaume Guindey, Guy Caire ou 
Guy de Lacharrière, n’en acquièrent rétrospectivement que plus 
d’acuité698. Trois faits obèrent néanmoins leur portée novatrice : 
elles ne diagnostiquent pas encore le malaise et le sentiment 
patent d’échec ressenti quelques années plus tard par les 
commentateurs ; elle ne sont jamais citées par la suite dans la 
littérature sur la « crise » touchant le tiers-mondisme ; elles 
impliquent enfin, pour retrouver ces « précurseurs » oubliés, de 
partir d’une définition du tiers-mondisme cohérente, donc 
nécessairement construite a posteriori (puisque ni le mot ni 
l’idéologie ne font l’objet d’exégèse avant le milieu des années 
1970). 

Ce triple constat renvoie aux limites d’une exploration 
génétique et interne de la critique du tiers-mondisme. Outre le 
fait que, comme le souligne C. TOPALOV à propos des 
catégories de l’assistance et de la philanthropie, « [...] [u]ne telle 
étude rétrospective n’a pas de terme, sinon celui qu’imposent les 
documents disponibles ou l’opiniâtreté du chercheur [...] » 
[1994 : 193], il faut souligner qu’elle implique de savoir avant 
de chercher ce que l’on va trouver. En suivant cette perspective, 
on pourrait tout aussi bien repérer le tiers-mondisme dans les 
œuvres de Lénine ou des austro-marxistes sous le prétexte 
(fondé d’un point de vue internaliste) que ces dernières 
déplacent, dès le début du 20e siècle, la problématique marxiste 
de la domination des prolétaires des pays industrialisés vers les 
« nations prolétaires » de la « périphérie ». De fait, si certains 
auteurs (C. Rangel dès 1976 ou I. Yannakakis en 1985) font 
remonter la généalogie du tiers-mondisme au « révisionnisme 

                                                 
 
 

697 « L’Occident, gavé et abruti par la société de consommation, étant perdu pour la 
Révolution, le flambeau de celle-ci revient désormais au Tiers Monde, voué, selon la 
formule de Che Guevara, à allumer des dizaines, des centaines de Vietnams » (« Que 
reste-t-il du tiers-mondisme ? », ibid.) 
698 Guindey Guillaume. 1974. Le Drame de la pensée dialectique : Hegel, Marx, Sartre. 
Paris : Vrin. P. 118 ; Caire Guy. « Idéologies du développement et développement de 
l’idéologie ». Revue Tiers-monde t. XV, n° 57. Dossier « Pouvoirs, mythes et 
idéologies ». P. 5-30 ; Lacharrière Guy de. 1974. « Aspects mythiques des doctrines 
relatives au commerce international ». Art. cit.). Pour G. de Lacharrière, le « mythe » 
est économique, il « [...] apparaît au niveau du diagnostic des déficiences des économies 
du Tiers Monde par l’exagération des malédictions qui frappent la production et le 
commerce des produits primaires par rapport à la production et au commerce des 
produits manufacturés (p. 71). Ces « précurseurs », dont les noms sont donnés ici à 
titre illustratifs, n’ont pas été reconnus comme tels. 
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léniniste », on peut difficilement procéder de manière identique 
sous peine d’ignorer le moment où les glosateurs commencent à 
utiliser et à s’interroger sur le terme lui-même. On réservera 
donc dans cette étude le terme de « précurseur » aux premiers 
commentateurs ayant travaillé à produire la catégorie.§3 – 

PREMIER BASCULEMENT : CRITIQUE POSTMARXISTE ET 

CRITIQUE LIBERALE DU TIERS-MONDISME (1975-1982). 

Il faut attendre en ce sens le milieu des années 1970 pour 
voir paraître les premiers ouvrages prenant spécifiquement le 
tiers-mondisme comme objet d’étude. Trois ouvrages occupent 
une place pionnière dans le corpus tiers-mondisme, à la fois 
parce que leurs auteurs (Gérard Chaliand, Carlos Rangel et le 
livre collectif coordonné par l’historien André Burguière Le tiers 
monde et la gauche) furent les premiers à nommer, décrire et, 
dans un même mouvement, dénoncer longuement le tiers-
mondisme, et parce que leurs livres respectifs furent 
effectivement reconnus comme prémonitoires. Néanmoins, le 
travail de nomination opéré ne fut pas reçu de la même 
manière : l’ouvrage de G. Chaliand bénéficia dans la presse 
française d’un large écho, alors que celui de C. Rangel fut pour 
part ignoré. Le premier s’inscrivait encore dans une perspective 
marxiste, alors que le second revendiquait ouvertement sa 
filiation libérale. Ces deux textes en annonçaient un troisième, 
qui posa méthodiquement les jalons sémantiques de la toute 
nouvelle « idéologie », en commençant à opérer la jonction entre 
ces deux répertoires critiques. 

LES « ORPHELINS » DE LA REVOLUTION 

Le premier de ces ouvrages paru, issu d’une thèse soutenue en 
1975 sous la direction de Maxime Rodinson, a pour titre 
Mythes révolutionnaires du tiers monde699. Le livre était 

                                                 
 
 

699 Sous-titré Guerillas et socialismes, Paris : Le Seuil, coll. « L’histoire immédiate » 
(fondée et dirigée par Jean Lacouture), 1976 ; réédité en poche en 1979, Le Seuil, 
collection « Points – Politique ». Première édition : Révolutions dans le Tiers Monde. 
Mythes et perspectives, thèse de doctorat de 3ème cycle, Paris : Université de Paris 5. 
Les différences entre la thèse et les éditions de 1976 puis de 1979 sont minimes mais 
parfois révélatrice d’un changement de perception : la dédicace a changé (1976 : « Ce 
livre est dédié au peuple vietnamien, à la mémoire de mon ami Amilcar Cabral, et par-
dessus tout à la mémoire de ma mère. » ; 1979 : le « peuple vietnamien » est effacé), la 
préface de N. Chomsky disparaît de la seconde édition. Sauf indication, la pagination 
indiquée correspond à l’édition de 1979. 
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quadruplement fondateur en ce qu’il démontrait à la fois les 
impasses et les échecs des mouvements de guérilla à vocation 
révolutionnaire ; qu’il imposait, auprès d’un public jusque-là 
favorable à l’idée de révolution, l’expression de « mythe » ou de 
« mythologie » pour désigner les espoirs – bien concrets – que 
ces mouvements de lutte avaient fait naître dans les pays 
occidentaux ; qu’il connaissait une large diffusion ; qu’il était 
enfin reconnu comme une œuvre fondatrice dans la 
dénonciation de l’ « euphorie tiersmondiste » (graphie qu’on ne 
retrouve qu’ici, parfois accompagnée de guillemets). 

Une critique postmarxiste du tiers-mondisme 

Composé de deux parties (« Stratégie politique de la lutte 
armée » et « Les métamorphoses du socialisme »), l’ouvrage se 
présentait comme « [...] une entreprise critique qui, sous les 
programmes, les déclarations et les slogans, s’efforce de cerner 
les faits [...]. Avec l’esquisse d’une sociologie de la lutte armée 
sous la forme moderne de la guérilla ou de la guerre populaire, 
le sujet central de ce livre est en somme consacré aux variations 
des thèmes déjà classiques du populisme révolutionnaire et de la 
bureaucratie moderne. [...]700 ». Les titres des chapitres701 
illustraient la démarche d’un auteur qui entendait, avant tout, 
analyser les raisons militaires et sociales du fiasco de la stratégie 
« foquiste » ou des guérillas urbaines. La thèse de Gérard 
Chaliand visait ainsi, essentiellement, à comprendre l’échec des 
mouvements révolutionnaires et/ou socialistes du Tiers-monde. 
Mais pour l’auteur, répondre à cette interrogation impliquait de 
questionner et donc de prendre au sérieux ce qui, 
rétrospectivement, semble aller de soi pour les contempteurs du 
tiers-mondisme des années 1980 : l’échec de l’ « autogestion 
yougoslave », des « expériences révolutionnaires en Afrique 
noire » et, plus généralement, de l’idée même de révolution. 
Ainsi, la thèse s’inscrivait dans la longue lignée des textes qui, 
du Que faire ? de Lénine au Révolution dans la révolution ? ou 
même à La critique des armes de Régis Debray (respectivement 

                                                 
 
 

700 « Avant-propos », p. 11 sq. de l’édition de 1979 
701 « Théories et pratiques de la contre-insurrection », « Méthodes de la guérilla », « La 
pratique du F.L.N. du Sud Vietnam », « échec (devenu « excès » dans la version de 
1976) du verbalisme » palestinien, « Théorie et pratiques du marxisme-léninisme » 
(Les titres sont ceux de la thèse, qui diffèrent marginalement de ceux de l’édition 
publiée en 1976). 
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1967 et 1974), s’efforçaient d’apporter des solutions militaires 
et politiques au problème de l’instauration d’un ordre 
révolutionnaire. Comme la Critique des armes, Gérard Chaliand 
examinait « la lutte armée au cours des ces quinze dernières 
années [...] à travers les notions propres à la méthodologie 
marxiste [...] : lutte de classe, mouvement de masse, avant-garde, 
parti, organisation [...]702 ». Cette perspective explique sans doute 
le dépaysement ressenti rétrospectivement à la lecture de 
l’ouvrage, qui provenait de son caractère doublement hybride : 
oscillant entre synthèse très générale et étude de cas, critiques et 
observations, il prenait pour objet la notion de révolution en ne 
rompant pas totalement avec le répertoire sémantique marxiste703. 
L’absence de pertinence politique et scientifique des concepts 
forgés par Marx et Engels n’était pas encore actée. 

Le « mythe » du tiers-mondisme 

Néanmoins, si tous les chapitres de l’ouvrage correspondaient 
bien à cette ambition critique, l’avant-propos et la conclusion 
tranchaient avec le reste du livre par leur caractère plus général 
et, surtout, par le travail de définition et de dénonciation de 
l’ « euphorie tiersmondiste » qu’ils opéraient. 

LLLL’’’’espace du tiersespace du tiersespace du tiersespace du tiers----mondisme en 1975 selon Gérard Chaliandmondisme en 1975 selon Gérard Chaliandmondisme en 1975 selon Gérard Chaliandmondisme en 1975 selon Gérard Chaliand    

« [...] Ce que l’on pourrait appeler l’euphorie tiersmondiste 
naît à la fin des années cinquante, au cours de la guerre d’Algérie 
et se trouve bientôt renforcée par la radicalisation de la révolution 
cubaine (1960-1961). En France, l’opposition à la guerre 
d’Algérie se modifie, dans certains secteurs, en revendication 
parfois active pour l’indépendance de l’Algérie. [...] L’œuvre de 
Frantz Fanon, et notamment les Damnés de la Terre, inspire ce 
courant, en Europe, et bientôt parmi les Noirs américains. Aux 
Etats-Unis il naît avec la guerre du Vietnam. Cette euphorie 
tiersmondiste caractérise assez bien les années soixante, tant dans 
le tiers monde qu’en Occident, notamment au sein de la jeunesse 
étudiante. [...] [p. 12] ».  

                                                 
 
 

702 Claude-Catherine Kiejman, « Sept ans après "Révolution dans la révolution ?"  – 
Les leçons de la guérilla vues par R. Debray », 02.74. 
703 Si l’auteur avançait fort prudemment que « [p]eut-être les fameuses "poubelles de 
l’histoire" que la gauche n’a cessé d’évoquer depuis plus d’un demi-siècle, contiennent-
elles, après tout, le cadavre d’un certain marxisme » (thèse, 1975 : 277), il citait à 
plusieurs reprises, en les louant, les travaux de C. Castoriadis et de C. Lefort sur la 
« bureaucratie ». Ces réflexions arrivaient néanmoins en conclusion d’une thèse dont 
l’appareillage conceptuel reposait principalement sur le marxisme. 
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« [...] On ne peut pas ne pas ranger dans le cadre du 
tiersmondisme, la fraction minoritaire des Noirs américains 
(SNCC, Black Pantheres) qui, vers la fin des années soixante, 
participent à travers les figures de Fanon, Guevara et Ho-Chi 
Minh au mythe de la révolution tri-continentale tout en 
l’alimentant. Le dernier avatar du tiersmondisme a été [« semble 
bien être » dans l’édition de 1976, p. 17], au sein d’une fraction 
des extrêmes gauches européennes, le mythe de l’avant-garde 
révolutionnaire potentielle représentée par les travailleurs émigrés. 
[...] [p. 13] ».  

La conclusion participait également de cette condamnation :  

« [...] Le "tiersmondisme", phénomène né de la crise du 
stalinisme et alimenté par la politique de coexistence pacifique de 
l’URSS, qui plaçait ses espoirs, au début des années soixante, dans 
l’extension de la révolution ("socialiste") dans et par le tiers 
monde, s’est révélé un mythe [...]. Le "tiersmondisme" fondait 
son analyse d’une part sur les potentialités révolutionnaires du 
tiers monde, sur la misère et l’humiliation des masses et les 
contradictions sur lesquelles celles-ci reposaient et, d’autre part, 
sur l’effet de crise que des régimes révolutionnaires ne 
manqueraient pas de provoquer dans les pays industriels en 
faisant cesser le pillage des matières premières. [...] D’une façon 
générale, les potentialités révolutionnaires du tiers monde ont été 
surestimés ; trop souvent, par universalisme, c’est-à-dire par 
absence de connaissance des conditions concrètes, une trop grande 
importance a été accordée au rôle possible de l’idéologie 
révolutionnaire, sans toujours bien évaluer sur quelle société et 
dans quelles conditions on essayait de la greffer. [...]. » [P. 274-
276]. 

La structure et l’argumentaire du texte autorisaient plusieurs 
niveaux de lecture. On y trouvait tout d’abord formulés avec 
netteté, dans l’avant-propos et la conclusion, un élément clef des 
lieux communs qui alimenteraient bientôt l’anti-tiers-mondisme 
des années 1980 : l’idée que ce « mythe » reposait, dans les 
démocraties libérales, sur un « transfert » (contrarié) 
d’espérances révolutionnaires, associé au repérage des pères704 et 
événements fondateurs. Cependant, « avant-propos » et 
« conclusion » condamnaient un phénomène occidental qui, par 
ailleurs, ne constituait pas l’objet du livre. Ce dernier détaillait 
effectivement l’échec des velléités nationalistes et/ou 

                                                 
 
 

704 Le tiers-mondisme est une affaire rarement féminine. 
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révolutionnaires des pays du tiers-monde et non l’essor des 
« comités Vietnam de base » ou le soutien de jeunes Français à 
Ernesto Che Guevara. En second lieu, ce regard porté sur l’échec 
des pays du tiers-monde n’était pas sans nuance. Certes, la 
responsabilité en était prioritairement imputée au messianisme 
révolutionnaire des guérillas et aux mouvements de libération 
nationaux, mais les pays occidentaux ne sortaient pas indemnes 
de la critique. L’auteur reprenait à son compte, dans le second 
chapitre705, un schème argumentatif central de l’analyse – plus 
tard qualifiée de « tiers-mondiste » – des écarts entre le 
« Nord » et le « Sud », celui des ponctions prélevées par les 
pays « riches » aux dépens des « pauvres » via les « aides » et les 
« prêts » octroyés par les pays du Nord : 

« L’Amérique latine qui recevait entre 1965 et 1968 pour 1, 1 
milliard de capitaux, payait pour 5, 4 milliards de profits, soit un 
solde négatif de 4, 3 milliards de dollars. Pour l’Europe 
occidentale, ce même solde est positif, et s’élève à 800 millions de 
dollars. Tout se passe, en somme, comme si les pays pauvres 
avaient financé, par le truchement des Etats-Unis, une partie du 
développement de l’Europe occidentale et de celui des Etats-Unis. 
[...] [p. 34]706 ».  

PRECOCITE DE LA CRITIQUE LIBERALE : CARLOS 
RANGEL, DU BON SAUVAGE AU BON REVOLUTIONNAIRE 
(1976). 

Le livre publié en mars 1976 par un journaliste et essayiste 
vénézuelien, Carlos Rangel707, disposait a priori d’un certain 
nombre d’atouts pour prétendre également au titre d’ouvrage 
précurseur. On y retrouvait, sous une forme explicite et bien 
plus développée que chez Gérard Chaliand, la plupart des 
topiques utilisés, jusqu’à aujourd’hui, pour décrire le « "tiers-
mondisme" » (également entre guillemets dans le livre). Deux 

                                                 
 
 

705 Intitulé « Perspectives : un monde moins blanc et plus pauvre ». 
706  Il s’agit là d’une idée développée notamment dans l’ouvrage de Theresa Hayter, Aid 
as imperialism, dont Micheline Paunet avait rendu compte dans le Md en 11.72. 
707 Traduit de l’espagnol par F.-M. Rosset. Préface de Jean-François Revel. Paris : 
Robert Laffont, coll. « Libertés 2000 » (1ère éd. : Caracas : Monte Avila Editores, 
1976). C. Rangel n’a donc pas pu lire l’ouvrage de G. Chaliand, paru quelques mois 
après. Il est peu probable qu’il ait consulté la thèse soutenue en 1975. Le livre aurait 
été écrit à Caracas entre octobre 1974 et août 1975, selon la date indiquée par l’auteur 
(p. 378). On peut noter qu’il a paru en français l’année même de sa publication au 
Venezuela, ce qui témoigne, sans que l’on puisse en décrire l’origine, de la proximité de 
son auteur avec J.-F. Revel. 
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chapitres traitaient plus particulièrement de cette 
« mythologie » (p. 141), qui prenait trois aspects. Dans la partie 
consacrée à « L’Amérique latine et le marxisme », l’auteur voyait 
tout d’abord dans le « révisionnisme » de Lénine (vis-à-vis de 
Marx) les racines politiques du « "tiers-mondisme" » : 

« [...] [c]’est dans un tel contexte que se comprend le 
révisionnisme d’Hobson, d’Hilferding et de Lénine, prétendant 
que c’est dans la relation impérialiste que se trouve l’explication 
de la force inattendue du système capitaliste dans les pays avancés, 
et de la baisse de la combativité du prolétariat industriel de ces 
pays ; et suggérant en même temps, sans ambages, qu’à partir de 
cette hypothèse la lutte contre le système capitaliste par la 
révolution mondiale aura comme théâtre principal non pas les 
métropoles, comme l’avaient supposés Marx et Engels, mais bien 
les territoires éloignés, colonisés ou sous leur dépendance. Le 
prolétariat des hommes, dans les pays capitalistes avancés, s’était 
montré dans la pratique insuffisamment combatif, décevant, trop 
sensible aux améliorations réformistes apportées à son niveau de 
vie et à ses conditions de travail. Il fallait lui substituer un 
prolétariat de nations, comme moteur de la révolution mondiale. 
[...] » (p. 147, souligné par C. R.). 

 Le thème du « transfert » était ici clairement énoncé et 
dénoncé (même si le mot n’apparaissait pas). S’y ajoutait une 
ferme critique des théories économiques dites de la dépendance : 

 « [...] [p]ar l’acceptation, maintenant généralisée, des 
hypothèses qui constituent la théorie selon laquelle ce succès 
nord-américain s’explique essentiellement par le pillage auquel les 
Etats-Unis ont soumis nos pays grâce aux mécanismes de 
l’impérialisme et de la dépendance, l’Amérique latine a mis le 
doigt dans l’engrenage du mythe le plus dangereux et le plus 
débilitant parmi tous ceux qui ont servi d’excuse à nos défauts. 
[...] » (p. 186). 

Enfin, dans le chapitre consacré aux rapports entre 
« L’Amérique latine et l’Eglise », C. Rangel proposait une 
explication d’un « événement » inexplicable a priori, celui de 
l’ « adhésion tactique des catholiques aux mouvements 
révolutionnaires "tiers-mondistes" ».  

Grâce aux « théories sociales » adoptées depuis le début des 
années 1960, l’Eglise pouvait voir « [...] dans le socialisme 
marxiste non pas un ennemi encore plus dangereux que le 
libéralisme, comme elle le crut d’abord (ainsi que les marxistes) 
mais bien un allié tactique, précieux auxiliaire dans la propagation 
du message qui dit que les grands ennemis du salut de l’homme 
sont les marchands, et que la tâche la plus urgente est de les 
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chasser du temple. [...] ». Et l’auteur de conclure sur un exemple 
précis : « [...] La réunion la plus récente du C.E.L.A.M. [Conseil 
épiscopal latino-américain] eut lieu à Mar del Plata (Argentine) 
en mai 1975. Là, le langage de l’épiscopat latino-américain se fit 
complètement "tiers-mondiste" (et léniniste). Le Secrétaire 
général du C.E.L.A.M., lui même, Mgr Alfonso Lopez Trujillo 
(de Colombie) déclara qu’"on ne peut parler de Dieu si quelqu’un 
meurt de faim" ; et que "les Etats-Unis et le Canada sont riches 
parce que les pays d’Amérique latine sont pauvres. (Ils) ont 
échafaudé leur richesse sur notre dos"... [...] » (p. 222-223). 

Critique du « révisionnisme » léniniste (appelé trois ans après 
« transfert »), de l’ « échange inégal » et des liens noués entre 
« Eglise » et « marxisme » : on lit ici l’essentiel des thèmes 
développés durant la phase la plus aiguë de la « crise », entre 
1982 et 1986. 

§4 – LA DESAGREGATION DU REFERENT MARXISTE 

Qu’ils le prennent pour cible ou s’appuient au contraire sur 
lui, les livres de G. Chaliand comme de C. Rangel s’articulaient 
autour du référent marxiste qui constituait encore, en ce milieu 
des années 1970, un élément clef du discours politique. La 
brusque accélération de l’histoire des idées politiques entraîne, 
en quelques années, la désintégration du référent marxiste, 
auquel est pleinement associé le tiers-mondisme (désormais sans 
guillemets). L’intérêt de ces ouvrages est qu’ils participent 
autant qu’ils sont le produit de la déréliction du marxisme 
comme cadre intellectuel pertinent pour décrire les rapports 
sociaux. Publié en 1978, le livre du journaliste Jean-Claude 
Guillebaud accomplit un pas supplémentaire dans la critique de 
la « mystique tiers-mondiste708 » occidentale. L’ouvrage ne 
s’embarrassait plus cette fois d’une analyse de l’échec des 
mouvements révolutionnaires du tiers-monde : celui-ci était, en 
1978, implicitement acté et ne faisait pas discussion. L’objet 
« tiers-mondiste » s’était en outre définitivement déplacé, sur 
cette  

                                                 
 
 

708 Les années orphelines. 1968-1978, Paris, Le Seuil, collection « Intervention », 
1978, p. 18. L’auteur précise, en fin d’ouvrage, qu’il a été terminé en janvier 1978 et 
qu’une partie a paru dans le numéro 12 de la revue Autrement consacré à l’anniversaire 
des dix ans de Mai 68. R. Rieffel (La tribu des clercs..., op. cit., 1993, p. 551) et Denis 
Pelletier (« Tiers-mondisme (crise du) », 1996, ar. cit.) situent l’ouvrage dans la lignée 
de celui de G. Chaliand. 
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« [...] jeunesse d’Europe, même la moins politisée, [qui] savait 
au moins cela, [qui] portait en elle un engagement global 
instinctif aux côtés du tiers monde. [...] Nous savions de source 
sûre que notre prospérité était bâtie sur des famines lointaines. Et, 
riez peut-être, mais nous en dormions mal...709 ».  

« Orphelins » de la Révolution (avec un grand « R »), 
intellectuels, journalistes et militants se voyaient reprocher leur 
« propension molle aux totalitarismes » (p. 74). Enfin, toute 
référence au marxisme était désormais perçue négativement. 
Toutefois, l’auteur ne se livrait pas à une exploration historique 
et généalogique du phénomène ; prenant souvent un ton 
personnel, le livre s’apparentait plus à un témoignage qu’à une 
analyse scientifique. Enfin, comme dans l’essai de Gérard 
Chaliand, l’Occident n’était pas absout de tous ses péchés. 

LLLL’’’’Occident, Janus bifronOccident, Janus bifronOccident, Janus bifronOccident, Janus bifron    

« [...] Nos sympathies allaient spontanément à des révolutions 
que menaient d’anciennes colonies dont nous savions qu’au départ 
elles s’étaient révoltées justement. Aujourd’hui, nos reculs 
horrifiés devant cette autre sorte d’oppression idéologique 
resurgissant là-bas, nos dédouanements précipités nous 
conduiraient pour un peu à une fâcheuse amnésie. Oublierait-on 
que, pendant de longues années, ce sont les démocraties 
occidentales, le monde libre et l’Amérique qui ont couvert de leur 
fanion – au nom de l’anticommunisme – d’autres massacres, 
d’autres dictatures qui n’avaient rien à envier à la postérité de 
Staline ? l’Amérique – elle en a pris conscience avec amertume 
après le Vietnam – a effectivement été puissance impérialiste ; 
complice avouée des corrompue et protectrice des dictatures ; 
adversaire active des démocraties nationalistes qu’elle s’employait 
ici et là (Iran !) à renverser au profit de despotes aux ordres. Elle 
fut ainsi Janus aux deux visages : démocratique et d’une certain 
manière « révolutionnaire » à l’intérieur de ses frontières, mais 
gendarme brutal et protectrice des tyrannies à l’extérieur. [...] 
N’oublions tout de même pas de quel monde nous sortons : un 
monde bipolaire, partagé entre deux « vérités » dressées l’une 
contre l’autre. Or, dans ce monde là, il eût fallu un gros effort 
d’imagination pour admettre sans discussion que la justice se 
situait toujours à l’Ouest. [...]710 ». 

                                                 
 
 

709 Ibid., p. 46, souligné par J.-C. Guillebaud. 
710 Ibid., p. 93-95. 
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RECEVOIR LA CRITIQUE DU TIERS-MONDISME : 
CONSTRUIRE ET EXCLURE DES PRECURSEURS 

Certes, cette condamnation – comme celle de G. Chaliand – 
n’occupait qu’une petite partie de l’ouvrage. Mais associée au 
statut de son auteur, elle permettait au livre d’être favorablement 
accueilli dans les milieux qui, bientôt, seraient présentés comme 
« tiers-mondistes ». De fait, les livres de Gérard Chaliand et de 
Jean-Claude Guillebaud reçurent un accueil très positif parmi les 
collaborateurs du mensuel. « Produit de huit années de séjours 
et d’enquêtes au Maghreb, en Afrique tropicale, au Proche-
Orient, dans le sous-continent indien, en Asie du Sud-Est et en 
Amérique latine711 », le livre de Gérard Chaliand s’appuyait de 
son côté sur la très riche expérience de terrain de l’auteur. Né en 
1934, cet ancien militant de la cause algérienne, animateur de la 
revue Partisans aux côtés de François Maspero, Nils Anderson, 
Maurice T. Maschino et Emile Copfermann, était un fin 
connaisseur des mouvements indépendantistes. Collaborateur 
occasionnel du mensuel depuis 1968712, il pouvait se prévaloir 
d’une expérience de terrain lui donnant un crédit certain, 
notamment auprès de journalistes, de chercheurs713 ou de 
militants qu’il avait régulièrement côtoyés depuis le début des 
années 1960. De fait, les thèmes développés dans les Mythes 
révolutionnaires… avaient été abordés à plusieurs reprises dans 
les colonnes du mensuel714. La « critique des armes715 » provenait 

                                                 
 
 

711 Avant-propos aux Mythes révolutionnaire du Tiers Monde, op. cit.  
712 Le premier article de Gérard Chaliand portait sur la guerre du Vietnam (« La 
résistance vietnamienne face à la plus grande puissance militaire – Pourquoi le Nord-
Vietnam tient-il toujours ? », 03.68, 13). Il figurait en regard d’un long reportage sur 
le même thème du journaliste suisse Fernand Gigon. 
713 A la fin de son avant-propos, l’auteur remercie « Maxime Rodinson, Pierre Vidal-
Naquet et Juliette Minces de leurs nombreuses remarques critiques ». 
714 En particulier dans un article de publié en 1973. Faisant le point sur le « Le mythe 
du caractère invincible des guérillas », il constatait « [...] qu’il n’était guère possible de 
coordonner les forces révolutionnaires à l’échelle de l’Amérique latine, qu’il n’y avait 
pas de tiers-monde révolutionnaire capable de peser de façon organisée sur l’échiquier 
mondial, ni de "camp socialiste" désireux d’aider une hypothétique révolution à 
l’échelle continentale, ni même d’État révolutionnaire aussi attentif au développement 
de la révolution en Amérique latine qu’à ses intérêts nationaux, comme cela apparaissait 
probable aux yeux d’une importante partie des éléments révolutionnaires au tout début 
des années 60 [...] » (« Méconnaissance des réalités, faiblesse d’analyse et défaut 
d’organisation – Le mythe du caractère invincible des guérilla », 07.73, 14). 
715 DEBRAY Régis. 1974. La critique des armes. Vol. 1. Paris : Seuil, coll. « Combats » 
(dirigée par Claude Durand). On l’a dit, l’ouvrage de R. Debray s’inscrit encore 
pleinement, malgré son titre, dans un répertoire stylistique et argumentatif marxiste : ce 
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donc non pas d’un journaliste et essayiste classé à droite716, non 
pas d’un dissident soviétique717, mais d’un homme qui, à l’image 
de Régis Debray, avait effectivement participé à la lutte armée, 
aux côté qui plus est d’un révolutionnaire exemplaire, Amilcar 
Cabral718. Parvenu, au mitan des années 1970, à convertir des 
ressources militantes en ressources académique et scientifique719, 
Gérard Chaliand, fort de ses « états de service anti-
impérialistes » (B. Cassen), disposait donc d’une certaine 
légitimité pour initier le vaste mouvement d’ « autocritiques » 
qui caractériserait par la suite les discours anti-tiers-mondistes 
des années 1985-1986720. 

L’ensemble de ces raisons expliquent vraisemblablement 
pourquoi l’ouvrage, dès sa parution, devient une référence aussi 
incontournable que dépassée (malgré son succès, il ne fut réédité 
qu’une fois) : un dossier de presse inclus à la fin de la réédition 
de 1979 précisait qu’il avait été « [...] publié en poche aux 
Etats-Unis (Penguin) et en Grande-Bretagne (Harvester) à 
50 000 exemplaires. Le tirage international (Etats-Unis, 

                                                                                                         
 
 

n’est pas tant l’idéal révolutionnaire y était critiqué que le type de stratégie (le 
« "foquisme" » par exemple, p. 107) préconisée sept ans auparavant dans Révolution 
dans la Révolution ? (Révolution dans la Révolution ? – Lutte armée et lutte politique 
en amérique latine. 1967. Paris : Maspero, coll. « Cahiers libres », n° 98). 
716 On fait ici allusion à l’ouvrage de J. Revel cité précédemment, Ni Marx ni Jésus, qui 
fut lui aussi lu par François Honti et Micheline Paunet, mais dans une toute autre 
perspective. 
717 C’est en mars 1976 – le même que celui de la publication du livre de G. Chaliand – 
que Soljenitsyne vient en France et présente l’Archipel du goulag sur le plateau 
d’Apostrophes. 
718 Cet ingénieur agronome, artisan de l’indépendance de la Guinée-Bissau assassiné en 
1973, repose aux côtés de Rosa Luxembourg, Patrice Lumumba et, dans une certaine 
mesure, de Che Guevara, au panthéon (restreint) des révolutionnaires tombés au champ 
d’honneur. Ainsi, pour Jean Rous, « [...] [i]l y a aussi des régimes révolutionnaires qui 
sont dignes d’éloges et n’ont pas dégénéré, comme la Guinée-Bissau du grand et regretté 
Amilcar Cabral, qui a été exemplaire de souplesse et de fermeté dans l’action de 
construction d’un nouveau régime populaire. » (« La zone des tempêtes », in Le tiers 
monde et la gauche, op. cit., p. 119-120). 
719 Ce « voyageur, poète et écrivain politique », qui « n’appartient à aucune 
institution », diplômé de l’INALCO, devient un spécialiste reconnu des questions de 
stratégie militaire et de géopolitiques et, à partir des années 1990, du terrorisme. A 
titre d’exemple, il rédige la notice de l’Art de la guerre (Sun Zi) dans le Dictionnaire 
des œuvres politiques publié sous la direction de François Châtelet, Olivier Duhamel et 
Evelyne Pisier en 1986 (Paris : Presses universitaires de France). Indice néanmoins de 
sa marginalité dans l’espace académique, il est présenté comme « géostratège ». 
720 Il déclare ainsi, dans sa conclusion, que le tiers-mondisme était un mythe « auquel 
j’ai cru, et à la diffusion duquel j’ai aussi participé, à l’époque, par certains de mes 
articles, Partisans, n° 5 et 6, Paris, 1962. Le second comportait de surcroît, par 
manque de connaissances, bon nombre d’inexactitudes historiques. » (p. 274-275). 
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Grande-Bretagne, Brésil, Italie, Portugal, Mexique) atteindra 
cette année [1979] 150 000 exemplaires ». Préfacé par Noam 
Chomsky dans l’édition de 1976721, il reçut un accueil très 
favorable dans la presse française : de Jacques Decornoy (le 
Monde) à Paul Marie de La Gorce (le Figaro), en passant par 
Bernard Cassen (le Md) ou Pierre Vidal-Naquet (le Nouvel 
Observateur), tous louèrent, à sa sortie, la qualité de l’ouvrage722. 

Gérard Chaliand, «Gérard Chaliand, «Gérard Chaliand, «Gérard Chaliand, «    du maquis au bureaudu maquis au bureaudu maquis au bureaudu maquis au bureau    »»»»    

"Le dernier livre de Gérard Chaliand est le constat d’une 
mort : celle de l’utopie "tiers-mondiste". Je dis bien constat, tout 
en sachant que certains prendront ou feindront de prendre le 
médecin légiste pour un assassin. Car on pourrait, bien sûr, faire 
de Chaliand un portrait méchant [...]. Portrait injuste. Ses 
nombreux voyages, Chaliand les a accomplis sans aide publique 
ou universitaire. Journaliste, il est un free lance qui n’a jamais été 
attaché à une rédaction ou à une orthodoxie. Certains de ses 
livres, sur le Viet-nam, sur la Guinée-Bissau, sont de grands 
reportages sociologiques [...]. De quoi s’agit-il aujourd’hui, avec 
les "Mythes révolutionnaires du tiers monde" ? Essentiellement 
d’une entreprise de démystification.  [...] Il nous présente 
aujourd’hui un bilan critique radical. Débarrassée de ses flonflons, 
la lutte armée est d’abord placée dans son cadre le plus triste, 
celui du sous-développement dont la dimension, en quelques 
pages denses, est parfois un peu simplificatrices [...]. Quand la 
petite-bourgeoisie, suivant l’exemple de Chaliand, se suicide pour 
renaître en tant que bureaucratie, elle ne se transforme pas pour 
autant en un groupe donnant son sens à l’histoire universelle, ce 
qu’était sans doute s’en souvient-on, le prolétariat pour Marx. La 
lutte des Viêtnamiens peut être exemplaire, le régime viêtnamien 
ne l’est certainement pas. D’où la double conclusion de Chaliand : 
invitation à la lucidité critique [...] mais aussi amertume [...]723 ». 

« [...] Ce que Chaliand appelle l’euphorie tiers-mondiste prend 
naissance un peu avant la fin des années 50. La conférence de 
Bandung (1955), les débuts de la guerre d’Algérie, la victoire des 

                                                 
 
 

721 Immanuel Wallerstein préface l’édition américaine. La préface de N. Chomsky, qui 
n’est pas reproduite dans l’édition de 1979, résulte semble-t-il de l’assemblage de deux 
textes, l’un très général, dénonçant le « credo libéral de l’impérialisme », anglais et 
américain (1976 : 7), l’autre louant les qualités de l’ouvrage. 
722 Il aurait fallu mener une enquête sur la réception de l’ouvrage et, plus précisément, 
sur les réseaux sur lesquels G. Chaliand s’appuie pour diffuser aussi largement son 
texte. Il n’aura cependant pas échapper au lecteur que ces commentateurs sont tous des 
proches ou très proches collaborateurs du Md. 
723 Pierre Vidal-Naquet, « Du maquis au bureau », Le Nouvel observateur, 29 mars 
1976, p. 58. 
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guérilléros à Cuba, en constituent les prémices. « Che » Guevara, 
Fanon, Régis Debray (celui de la Révolution dans la révolution) 
en sont les prophètes. Son mythe le plus tenace est celui de la 
révolution tricontinentale : l’exaltation de la lutte armée en tant 
que telle et, ces dernières années, la croyance naïve en la 
potentialité d’avant-garde révolutionnaire des travailleurs 
immigrés. Gérard Chaliand reconnaît franchement avoir cru en ce 
mythe et avoir participé à sa diffusion. C’est pour en avoir mesuré 
la vanité et surtout la nocivité qu’il se sent autorisé à dire 
certaines vérités qui, sous la plume d’auteurs qui n’auraient pas ses 
états de service anti-impérialistes, passeraient presque pour des 
provocations. [...]724 ». 

Inversement, ce n’est qu’indirectement que l’ouvrage de 
Carlos Rangel fut commenté dans le Md, sous la plume de 
Claude Bourdet. L’ancien responsable du PSU se livrait, en mars 
1976, à une imposante critique de La tentation totalitaire de 
Jean-François Revel725, où le journaliste vénézuélien n’était cité 
qu’incidemment pour ses positions critiques à l’égard du régime 
d’Allende. Ecrit par un Vénézuelien manifestant clairement ses 
positions libérales, l’essai s’adressait d’abord aux latino-
américains eux-mêmes, dans leur rapport aux Etats-Unis et à 
l’Europe. Si des auteurs occidentaux pouvaient être cités, c’était 
dans la mesure où ils influençaient les intellectuels et chefs de 
gouvernement de l’Amérique latine726. En outre, l’auteur se livrait 
peu au travail de nomination précis qui serait systématisé peu 
après ; quand il le faisait, c’était pour condamner l’attitude de 
Colombiens, de Vénézuéliens ou de Mexicains. Enfin, l’ouvrage 
était écrit par un homme affirmant clairement son opposition au 
« léninisme » (distingué du « marxisme727 »), au Chili d’Allende 

                                                 
 
 

724 Bernard Cassen, « De Bandoung à la faillite des espoirs – "Mythes révolutionnaires 
du Tiers monde", de Gérard Chaliand », Md, 04.76, 18. 
725 Claude Bourdet, « De "la Tentation totalitaire" à "l’Effondrement de la démocratie" 
– Défense et illustration de l’Occident », 03.76, 14-15. Cet article de près de 31 000 
signes est le premier d’une série de huit dans le Md, qui s’étale jusqu’en 06.79. 
726 En témoigne l’usage fréquent du « nous » pour désigner les latino-américains, au 
nom desquels parle l’auteur (voir par exemple p. 98, ou encore p. 197-198 : « [c]es 
réflexions sont profondément désagréables aux Latino-américains et c’est pourquoi 
nous préférons habituellement les ignorer ou les éluder. Ou bien alors nous les 
compensons en faisant référence à d’autres valeurs [...] »). 
727 C. Rangel cite à de nombreuses reprises Marx et Engels. Il les oppose nettement, on 
l’a vu, à John Atkinson Hobson (L’impérialisme, 1902), à l’austro-marxiste Rudolf 
Hilferding (Le capital financier, 1910) et à Lénine (L’Impérialisme, stade suprême du 
capitalisme, 1917), dont les « [...] thèses [...], chez certains auteurs comme Pierre Jalée, 
Paul Baran, André Gunder Franck et tant d’autres, sont utilisées dans le but fallacieux 
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(rendu responsable de sa propre perte728), à Fidel Castro et à 
toutes les formes d’action révolutionnaire. Précédant de 
quelques mois la remise en cause de G. Chaliand, dont il se 
distinguait à ce niveau essentiellement, cet essai venait en 
quelque sorte trop tôt. Non seulement le livre n’a pas été lu – 
ou, tout du moins, n’a pas été commenté – lors de sa parution, 
mais il a été complètement ignoré par la suite dans les exégèses 
savantes du tiers-mondisme729. 

Né en 1944, ancien rédacteur au service au Monde, lauréat en 
1972 du prix Albert Londres, Jean-Claude Guillebaud ne 
pouvait quant à lui être soupçonné ni de méconnaissance ni de 
cartiérisme. Ainsi Tahar ben Jelloun, collaborateur régulier du 
Md au milieu des années 1970, louait en lui 

l’« homme concerné [qui] a raison de lever le voile sur le deuil 
et de dire le temps orphelin : les grandes causes ne remuent plus 
la jeunesse occidentale. Après 68, les chemins de la désillusion se 
sont ouverts à coup de paradoxes et de d’incohérences 
idéologiques. [...] Pour Guillebaud, c’est surtout le temps de la 
remise en question de soi, car l’histoire ricane et abandonne les 
peuples en lutte à des victoires semées de massacres et de "camps 
de rééducation"730 ». 

LA NAISSANCE D’UN ESPACE POLEMIQUE (1978-
1979) 

Il faut attendre la parution, en juin 1978, d’un article de 
Jacques Julliard dans le Nouvel Observateur pour inscrire le 
tiers-mondisme – cette fois-ci sans guillemets – dans un cadre 

                                                                                                         
 
 

et antimarxiste de tromper sur les véritables causes de l’inégalité dans le développement 
des nations. » (p. 144). 
728 La comparaison des analyses de l’échec d’Allende par G. Chaliand et C. Rangel 
illustre bien la distance qui les sépare. Pour le premier, les « facteurs extérieurs » 
(1975 : 194) ont certes une part de responsabilité dans la chute d’Allende, mais le 
coup d’Etat résulte surtout de la « trahison de classe » de la petite bourgoisie envers les 
« masses » (ibid. : 197), à la différence de la situation à Cuba ou en Guinée-Bissau. 
Pour le second, il ne fait aucun doute que « [c]e qui a été démontré une fois de plus au 
Chili, c’est une chose que l’on sait depuis longtemps : il y a incompatibilité entre le 
marxisme-léninisme et la démocratie. » (p. 357). 
729 Ainsi, un mémoire de DEA consacré à la « Systématisation du procès du tiers-
mondisme – Essai d’exégèse de trois contributions pionnières : Carlos Rangel, 
L’Occident et le Tiers-monde. Robert Laffont, Libertés 2000, 1982 – Pascal Bruckner, 
Le Sanglot de l’homme blanc. Le Seuil, 1983. André Glucksmann et Thierry Wolton, 
Silence, on tue. Grasset, 1986 », ne cite pas Du bon sauvage au bon révolutionnaire 
(YESSA Abdel Nasser Ould Ethmane Sid’Ahmed. 1988. Op. cit.). 
730 06.78. 
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polémique. Si l’on en croit l’hebdomadaire, l’article suscita tout 
d’abord « de très nombreuses réactions, indignées ou 
approbatrices731 » de la part des lecteurs. De fait, dans les 
semaines qui suivirent, le journal ouvrit ses colonnes à plusieurs 
réactions. Objet polémique, objet de scandale, objet 
journalistique en tout cas, le tiers-mondisme justifiait la 
publication de plusieurs articles qui commentaient les 
affirmations de Jacques Julliard. Signe de la vigueur de la 
polémique, l’hebdomadaire jugea bon de publier, en avril 1979, 
un ouvrage collectif réunissant dix auteurs « pour » ou 
« contre »732. La construction même du livre en trois parties 
(thèse/antithèse/synthèse) cassait l’ordre chronologique de 
parution des articles, pour tisser des oppositions plus ou moins 
cohérentes – même si « [d]ans le domaine des idées, il n’est 
jamais très avantageux de prêcher le compromis [...] ». 

««««    Le tiersLe tiersLe tiersLe tiers----mondisme dénoncémondisme dénoncémondisme dénoncémondisme dénoncé    » (partie 1)» (partie 1)» (partie 1)» (partie 1)    

« Le tiers monde et la gauche », Jacques Julliard [LNO, n°708, 5 juin 
1978] ; « Une barbarie peut en cacher une autre », Jean-Pierre Le 
Dantec [LNO, n°715, 22 juillet 1978, ancien dirigeant de la Gauche 
prolétarienne] ; « Les bons et les mauvais morts », Bernard Kouchner 
[LNO, n°712, 3 juillet 1978, présenté comme « médecin, écrivain, 
ancien responsable de l’Union des étudiants communistes, BK a partagé 
les mythes et les espoirs des intellectuels de sa génération qui sont nés à 
la politique avec les guerre d’Algérie et le castrisme. Fondateur et 
principal animateur de l’association "Médecins sans frontières" [...]] ; 
« La fin des « compagnons de route », Maxime Rodinson [LNO, 
n°716, 29 juillet 1978] ; « Les empires se portent bien », René 
Gallissot [texte paru dans la revue Pluriel, n°15, octobre 1978]. 

««««    Grandeur et servitude du tiersGrandeur et servitude du tiersGrandeur et servitude du tiersGrandeur et servitude du tiers----mondismemondismemondismemondisme    »»»»    (partie 2)(partie 2)(partie 2)(partie 2)    

                                                 
 
 

731 Le Nouvel Observateur, 18 juin 1978. Pour resituer l’émotion que suscita l’article 
de J. Julliard, il faut le remettre dans le contexte politique de la fin de des années 1970, 
celui des élections législatives de 1978 et la perspective d’une victoire de la gauche. De 
l’affirmation que, « [...] malheureusement, depuis l’instauration du socialisme au 
Cambodge, au Vietnam ou en Guinée, nous connaissons la suite. Il n’y aura de 
socialisme africain que totalitaire [...] », à celle, non dite mais sans doute présente dans 
bien des esprits, qu’il n’y aurait de socialisme français que totalitaire, il n’y avait qu’un 
pas… 
732 Samir Amin, Ahmed Baba Miské, Claude Bourdet, Gérard Chaliand, Jean-Pierre Le 
Dantec, Régis Debray, René Gallissot, Jacques Julliard, Bernard Kouchner, Jean 
Lacouture, Maxime Rodinson, Jean Rous, Thomico Sisowath, Guy Sitbon, Jean 
Ziegler, 1979, Le tiers monde et la gauche, préface de Jean Daniel, présentation 
d’André Burguière. 
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 « Les nouveaux civilisateurs », Ahmed Baba Miské [LNO, 19 juin 
1978. Présenté comme « ancien ambassadeur de Mauritanie à l’O.N.U. 
et membre du bureau politique du Front Polisario »] ; « Le temps des 
méprises », Guy Sitbon [LNO, n°713, 10 juillet 1978] ; « Les héritiers 
de « Che » Guevara », Jean Ziegler [LNO, n°719, 19 août 1978] ; 
« Réflexion sur la théorie de l’impérialisme », Samir Amin [sans 
précision] ; « Il faut des esclaves aux hommes libres », Régis Debray [Le 
Monde diplomatique, octobre 1978]. 
 

««««    Du tiersDu tiersDu tiersDu tiers----mondisme au tiers mondemondisme au tiers mondemondisme au tiers mondemondisme au tiers monde    » (partie 3)» (partie 3)» (partie 3)» (partie 3)    

« Des peuples de plus en plus pauvres », par Thomico Sisowath [LNO, 
n° 717, 5 août 1978. L’auteur est présenté comme « coprésident du 
Comité khméro-lao-vientnamien pour la défense des droits de 
l’homme »] ; « Pour répondre à quelques trouble-fête... », Jean 
Lacouture [LNO, n° 711, 26 juin 1978] ; « D’un mythe à l’autre », 
Gérard Chaliand [Le Monde, 10 février 1979] ; « La zone des 
tempêtes », par Jean Rous [présenté comme « [c]ompagnon de Trotski 
et militant anticolonialiste de la première heure »] ; « La gauche 
mélancolique », par Claude Bourdet [sans précision]. 

A ce premier travail éditorial de mise en cohérence et en 
opposition, s’ajoutait la présence d’une longue préface de 
l’historien André Burguière, doublée d’annexes rédigées par 
Gérard Chaliand733, offrant « quelques repères pour un 
itinéraire ». Si l’article de Jacques Julliard en restait à un niveau 
de généralité élevé et ne désignait jamais les tiers-mondistes en 
question – seule la responsabilité de « la gauche » étant mise en 
avant –, préface et annexes se livraient à véritable travail de 
généalogie critique, dont l’objectif était de « [...] de classer les 
points de vue qui s’affrontent ici, et de définir les tendances 
politiques qu’ils expriment [...]734 ». 

La « définition » en question constitue en fait la première 
véritable synthèse organisée et raisonnée sur le tiers-mondisme 
français. Ce dernier était jusqu’alors à peine constitué en un une 
« doctrine », une « idéologie » ou une « vulgate » homogène, 
susceptible d’être critiqué et, plus encore, étudiée. Certes, l’idée 
d’un « report » des « espoirs [de la gauche] sur les luttes 
nationales du tiers monde » [p. 30] était déjà présente chez G. 

                                                 
 
 

733 Dont une note précise qu’elle a été « préparée par Gérard Chaliand ». Elle se divise 
en trois parties : « Sur le plan économique », « Sur le plan sociopolitique », « Sur la 
guerre révolutionnaire et la contre-insurrection ». Le Md n’est pas cité comme élément 
tiers-mondiste dans le livre. 
734 p. 14 
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Chaliand et J.-C. Guillebaud ; certes, C. Rangel en avait 
circonscrit avec précision les principaux thèmes. Mais le tiers-
mondisme, même « mort735 », était désormais doté de 
personnages bien vivants, de textes fondateurs, d’une 
bibliographie : il prenait véritablement les traits d’une idée 
politique. 

LLLL’’’’espace duespace duespace duespace du    tierstierstierstiers----mondisme en 1979 selon Andrémondisme en 1979 selon Andrémondisme en 1979 selon Andrémondisme en 1979 selon André    BurguièreBurguièreBurguièreBurguière    ::::    

« Des chrétiens scandalisés par la torture [en Algérie] [...], des 
groupuscules de vétérans de l’anticolonialisme (comme la 
"Nouvelle Gauche"), des journalistes ou des écrivains engagés 
autour de l’Express, de France Observateur, d’Esprit, ou des 
Temps modernes [...] » (p. 22 et 160) ; le « "Comité Maurice 
Audin", [...] la publication Témoignages et Documents à partir de 
janvier 1958, et de Vérité-Liberté à partir de 1960 [...] » ; la 
« Déclaration des 121 », le « "réseau Jeanson" ou le mouvement 
"Jeune résistance" [...] » (p. 23 et 171) ; les « "pieds rouges" qui 
sont partis en Algérie » ; « le livre de Franz Fanon, les Damnés de 
la terre » (p. 26 et 174) ; « [...] une multitude de travaux 
théoriques [...], tous plus ou moins inspirés par les thèses 
luxemburgistes et le concept d’échange inégal : des économistes 
comme P. Jalée, J. Valier, des géographes comme Y. Lacoste, des 
revues comme Partisans, la Tricontinentale et plus récemment 
Hérodote, sans oublier leur éditeur François Maspero [...] » (p. 
26-27) ; « castrisme et maoïsme » (p. 28) ; « le « soutien au 
mouvement palestinien et le soutien au F.L.N. vietnamien (p. 
29) », « la gauche » (p. 31) ; le « Manifeste du comité "Trois 
continents" » (mai 1968)736. 

La polémique et le livre qui en tiré n’enclosent cependant pas 
tout à fait l’univers des possibles définitionnels. Si la boîte noire 
du tiers-mondisme prenait sa forme définitive, « idéologique » 
et « monstrueuse », elle restait entr’ouverte. D’abord parce que 
Jean Daniel, Jacques Julliard et André Burguière s’étaient 
efforcés de respecter la règle journalistique de polyphonie, en 

                                                 
 
 

735 « [...] Le tiers-mondisme vient de mourir sur la frontière sino-vietnamienne. [...] » 
(p. 32). 
736 « [...] Ce manifeste, issu d’un des nombreux comités qui ont fleuri à la Sorbonne en 
mai 1968, n’a rien de très original. Il indique la place modeste occupée par les 
problèmes internationaux, et en particulier les luttes du tiers monde, dans les 
préoccupations de la révolution étudiante. [...] On peut s’étonner de cette brusque 
résorption de la vision tiers-mondiste [...]. Pourquoi ce soudain effacement ? N’est-ce 
pas la preuve que le tiers monde sert d’idéologie d’évasion à la gauche intellectuelle 
déçue par la placidité des "forces populaires" pendant et après la guerre d’Algérie ? 
[...] », pages 176-177. 
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« rassemblant cinq contributions hostiles au "tiers-mondisme", 
cinq autres en prenant la défense et cinq jouant les 
médiateurs737 ». L’objet du litige pouvait encore être discuté 
entre personnes acceptant de dialoguer ; le « tiers-mondiste », 
s’il commençait à être mis à l’index, ne prenait pas encore les 
traits d’un ennemi politique à abattre. Jacques Julliard 
reconnaissait même, dans sa contribution conclusive, être allé 
trop loin dans la dénonciation, et en appelait encore à la 
« solidarité internationale entre les peuple738 ». Ensuite parce que 
l’exégèse d’André Burguière, malgré son ton fortement critique, 
restreignait encore l’ « idéologie tiers-mondiste » à sa dimension 
marxiste et révolutionnaire. Rédigée pour la circonstance par un 
historien collaborant régulièrement au Nouvel Observateur, 
mais intervenant au titre d’ancien militant de la cause 
algérienne739, elle ne dédouanait pas l’Occident de ses 
responsabilités :  

« [...] [e]st-ce une raison pour oublier que le tiers monde est le 
produit meurtri du système colonial, que la relative prospérité du 
monde industrialisé et les espoirs d’une juste redistribution des 
biens produits de la gauche européenne sont largement fondés sur 
le pillage des matières premières du tiers monde, sur une division 
internationale du travail parfaitement injuste ? Est-ce une raison 
pour oublier que notre passé colonial [...] nous crée des 
obligations particulières et un devoir de solidarité accru à l’égard 
du tiers monde ? [...] » (p.32-33).  

Etrangement, André Burguière reprenait à son compte une 
affirmation qu’il caractérisait pourtant, quelques pages 
auparavant, de tiers-mondiste. Dans tous les cas, le topique du 
« pillage du tiers monde » ou de l’ « échange inégal740 » qui, on 

                                                 
 
 

737 Selon le commentaire formulé vingt-et-un ans après par l’historien Immanuel 
Wallerstein dans le Md (« De Bandung à Seattle – C’était quoi, le Tiers Monde ? », 
08.00, 18-19). Les guillemets sont d’I. Wallerstein. 
738 « [...] J’ai eu tort, je le reconnais sans détour, d’écrire : "Il n’y aura de socialisme 
africain que totalitaire." Il eût fallu dire "autoritaire, voire totalitaire". Comme tous les 
mots terribles, le mot "totalitaire" relève d’un usage rigoureux et même précautionneux, 
sous peine de perdre de sa vertu descriptive et de sa force d’alarme. [...] » (« Pour ne 
pas conclure... », in Le tiers monde et la gauche, p. 139). 
739 L’initiative de la publication était due à Jean Daniel qui proposa à A. Burguière « de 
l’introduire par une brève histoire de l’attitude de la gauche à l’égard du fait colonial. » 
[A. Burguière, communication personnelle, courriel envoyé le 08 novembre 2007] 
740 Pour reprendre les ouvrages éponyme de l’économiste d’origine grecque Arrighi 
Emmanuel (Paris : Maspero, 1969 [livre issu d’une thèse d’économie soutenue en 1968 
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l’a vu, était encore mobilisé par G. Chaliand en 1976741, était mis 
en avant comme facteur décisif des difficultés du tiers monde 
par d’autres collaborateurs de l’ouvrage. Or, cet argument fut 
par la suite violemment remis en cause. Autrement dit, les 
critiques du tiers-mondisme de la fin des années 1970 faisaient 
leur un argument qui serait qualifié, quelques années après, 
d’intrinsèquement tiers-mondiste. Enfin, si les réactions 
publiques à la série d’articles et à la parution du livre furent 
vives, elles ne donnèrent pas lieu à un cycle durable de 
polémiques, si l’on en juge par leurs traces médiatiques qu’elles 
ont laissées. Selon A. Burguière, l’accueil fut du reste « [...] assez 
décevant pour l’éditeur. Le livre n’a jamais été réédité et 
l’expérience qui devait se prolonger par d’autres débats du 
Nouvel-Obs présentés en livre comme celui-là, n’a eu aucune 
suite742 ». La publication sous la forme d’un ouvrage collectif des 
différents articles composant ce « grand débat743 » donna 
pourtant lieu à une réponse vigoureuse de Claude Julien en mai 
1979744. Introduisant un dossier consacré à la 5e session de la 
CNUCED, le rédacteur en chef déployait sa verve polémique 
contre « toute une presse de gauche, qui avait fait carrière dans 
l’anticolonialisme », une « ex-gauche » coupable de nier 
l’exploitation, voire la pertinence même du « "tiers monde" ». 
Sans jamais nommer le Nouvel observateur et ses 
collaborateurs745, le journaliste déployait un contre-argumentaire 

                                                                                                         
 
 

sous la direction de Charles Bettelheim]) et de Pierre Jalée (pseudonyme de Maurice 
Rué ; Paris : Maspero, 1965). 
741 Gérard Chaliand ajoute, dans son texte de 1978 : « [...] Faut-il, chiffre à l’appui, 
démontrer à nouveau les mécanismes des échanges inégaux ? Dénoncer une fois de plus 
la caricature d’aide apportée au tiers monde ? Mentionner les interventions politiques et 
militaires directes ou indirectes – la France y figure en bonne place – depuis les trente 
dernières années ? [...] » (p. 114). Le ton est très critique, mais – le changement est 
capital par rapport aux Mythes révolutionnaires du Tiers-monde – il ne mobilise à 
aucun moment le vocabulaire et les topiques marxistes. 
742 A. Burguière, communication personnelle citée. Celui-ci, à la différence de G. 
Chaliand, n’a jamais été contacté par la suite pour participer à des débats, notamment 
au plus fort de la « crise », en 1985-1986. Le Md rend compte indirectement des 
débats du Nouvel observateur en publiant, en dernière page du numéro d’octobre 1978, 
un article de Régis Debray qui sera repris dans l’ouvrage collectif du Nouvel 
Observateur (« Il faut des esclaves aux hommes libres », p. 36). 
743 Jean Daniel, p. 11. 
744 Claude Julien, « Avant la 5e session de la CNUCED - Un "mondialisme" sur mesure 
- Quand le "tiers-monde" sert de repoussoir au "modèle" en difficulté - L’arrogance et 
la complicité », 05.79, 5-6. Cet article ne figure pas dans le cédérom du Md. 
745 « [...] Il faut le croire : les meilleurs esprits vous le disent et tous n’ont pas grandi 
dans les avenues du pouvoir et de la richesse ; certains viennent même de fort loin, 
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reprenant la plupart des thèmes développés dans ses ouvrages et 
éditoriaux sur le tiers monde : le constat que l’ « [...] 
exploitation des peuples dominés et de leurs ressources 
alimentait la prospérité des pays industrialisés, les délices 
trompeurs de la "société de consommation" se fond[ant] sur 
une injustice planétaire [...] ». La dénonciation de 
l’omniprésence des « pays capitalistes de démocratie libérale » 
dans le tiers monde, par le biais des « [...] filiales des firmes 
multinationales, par les banques d’investissement, et par ces 
merveilleux outils de précision que sont le Fonds monétaire 
international et la Banque mondiale [...] ». La critique de la 
« compréhension », l’ « appui tacite » ou la « participation » de 
l’ « Occident » et, plus précisément, des États-Unis, aux coups 
d’État militaires et au maintien de régimes dictatoriaux. La 
certitude, enfin, de l’indifférence des « électeurs » et les 
« syndicats » occidentaux qui, confrontés au déséquilibre entre 
« les pays nantis et les nations prolétaires », « [...] ne se soucient 
guère de ces problèmes mondiaux [...] ». 

* 

Au terme de cette première phase, encore tiède, de la « crise 
du tiers-mondisme », quelles étaient les caractéristiques de ce 
« courant » qui, de plus en plus, prenait les traits (honnis) d’une 
« idéologie » ? On l’a dit, celle-ci ne relevait plus des pays du 
« Tiers-monde » : le tiers-mondisme « des intellectuels746 » ou 
« des Occidentaux747 » et, plus spécifiquement, français, occupait 
définitivement, à partir des années 1978-1979, les arènes 
médiatiques et militantes. Du « tiers-mondisme 
institutionnalisé748 » et, plus précisément, de la « diplomatie 
militante749 » menée par les pays de la Tricontinentale dans les 
années 1960, n’étaient mentionnés que les épisodes dont on 

                                                                                                         
 
 

pensez donc, ils viennent de l’extrême gauche. Dans le parcours, ils ont abandonné 
beaucoup d’idées et de convictions, mais ils restent reconnaissables à leur imperturbable 
arrogance [...] ». 
746 Claude Liauzu, « Le tiers-mondisme des intellectuels en accusation. Le sens d’une 
trajectoire », Vingtième Siècle, n°10, Paris, avril-juin 1986, p. 73-83. 
747 André Versaille, in Gérard Chaliand, Jean Lacouture, Voyage dans le demi-siècle, 
op. cit., p. 133.  
748 Selon l’expression de Bernard Chantebout, 1986, in Le tiers monde, Paris : Armand 
Colin, coll. « U », p. 110. 
749 Adda Jacques. 1998 (3ème trimestre). « Grandeur et décadence du tiers-mondisme ». 
Alternatives économiques, hors-série n° 37. P. 20-22. 
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postulait qu’ils avaient eu le plus d’échos en France. En second 
lieu, le cercle des « tiers-mondistes » commençait à être 
circonscrit et, dans un même mouvement, dénoncé avec 
précision, entre anciens sympathisants des causes nationales 
africaines ou vietnamiens, textes de Franz Fanon ou de Jean-
Paul Sartre, et admirateurs des guérillas latino-américaines. Ce 
tiers-mondisme prenait ainsi, essentiellement (au sens propre), 
des traits révolutionnaires et donc virtuellement violents (J.-C. 
Guillebaud). Que des mouvements chrétiens français ou qu’un 
journal tel que le Md puisse lui être associé était semble-t-il 
hors de propos, puisque non seulement le mensuel n’était pas 
cité comme tel mais qu’il avait rendu compte positivement des 
ouvrages de G. Chaliand et de J.-C. Guillebaud. En outre, dans 
les publications citées, l’ « Occident » n’était pas tout à fait 
dédouané de ses responsabilités (politiques et économiques) vis-
à-vis des pays d’un « Tiers-monde » dont la cohérence était à 
peine discutée et qui prenait – mais pour peu de temps encore – 
les traits d’une victime. Comme le soulignait G. Chaliand, « [...] 
[o]n ne soign[ait] pas [encore] le tiers-mondisme par 
l’occidentalocentrisme750 ». 

                                                 
 
 

750 G. Chaliand, « D’un mythe à l’autre », Le Monde, 19 février 1979 ; repris in Le 
tiers monde et la gauche, op. cit., p. 112. 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 2222    ––––    UUUUN TIERSN TIERSN TIERSN TIERS----MONDISME OCCIDENTAL MONDISME OCCIDENTAL MONDISME OCCIDENTAL MONDISME OCCIDENTAL A A A A 

LLLL’’’’AGONIEAGONIEAGONIEAGONIE    (1980(1980(1980(1980----1987)1987)1987)1987)    

Ce qu’on nommera ici la deuxième phase de la « crise du 
tiers-mondisme », qui se développe à partir du début des années 
1980, se traduit par cinq changements. Changement d’abord 
dans le nombre de textes publié sur le tiers-mondisme. 
Changement dans le statut des contempteurs du tiers-mondisme, 
qui ne sont plus seulement d’anciens militants ou sympathisants 
des causes du Tiers-monde, mais des journalistes ou des 
universitaires qui² revendiquent avec force leur appartenance à 
un Occident libéral désormais paré de toutes les vertus. 
Changement dans le style et dans le ton employés pour décrire, 
dénoncer et proscrire une figure qui, dès lors, tombe dans 
l’indignité politique la plus complète. Changement dans les 
individus, mouvements et journaux visés par la dénonciation qui, 
pris à partie, tentent (en vain) de répondre aux attaques. 
Changement enfin dans les traits de l’ « idéologie » qui se 
stabilisent, se cristallisent et prennent leur forme définitive. 

§1 – JONCTION DES CRITIQUES, CLOTURE D’UN 

REPERTOIRE SEMANTIQUE : 

L’étude de la production discursive sur le tiers-mondisme 
permet de déceler, en 1980 et 1981, une atténuation de la 
polémique, liée vraisemblablement à l’arrivée au pouvoir de 
François Mitterrand et d’un ministre de la Coopération, Jean-
Pierre Cot. Il faut attendre 1982, avec la parution d’un second 
ouvrage de Carlos Rangel et, surtout, la publication d’un livre de 
Pascal Bruckner appelé à connaître un grand succès, pour la voir 
enfler de nouveau. Annoncé dans la revue Commentaire par un 
article au titre évocateur751, le ton (polémique), les ennemis à 

                                                 
 
 

751 « L’Occident et le Tiers Monde. De la fausse culpabilité aux vraies responsabilités ». 
Commentaire, vol. 5, n° 19, p. 390-395 (article précédé d’un texte de J.-F. Revel, « Sur 
le tiers-mondisme », p. 386-389) ; L’Occident et le Tiers Monde. De la fausse 
culpabilité aux vraies responsabilités. Paris : Robert Laffont, coll. "Libertés 2000", 
traduction par Georges Liebert, préface de J.-F. Revel [1ère édition : 1982. El 
Tercermundismo. Caracas (Venezuela) : Monte Avila Editores]. On notera que 
l’édition française a paru la même année que l’édition espagnole. 
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abattre (tous français) et la réception plaçaient clairement le 
livre de Carlos Rangel dans un espace polémique.  

Au niveau rhétorique, l’auteur procédait par disqualification, en 
mobilisant un vocabulaire médical appelé à connaître un franc succès, 
celui de la « maladie », de la « névrose » (p. 69), de l’ « infection » (p. 
193 et 196 sq.) ou de l’ « intoxication » (p. 210) tiers-mondiste. Celle-
ci, « infectant » le « camp occidental [...] tel un cancer en son propre 
sein » (p. 84), était ainsi assimilée à la « "cinquième colonne" » de la 
« coalition de l’empire socialiste et du tiers-monde », « assiégeant » 
« virtuellement » les « pays capitalistes » (p. 214), et en cela assimilée 
au « talon d’Achille de l’Occident » (p. 83). 

LLLL’’’’espace du tiersespace du tiersespace du tiersespace du tiers----mondisme selon Carlos Rangel (1982)mondisme selon Carlos Rangel (1982)mondisme selon Carlos Rangel (1982)mondisme selon Carlos Rangel (1982)    

« [...] Le tiers-mondisme attire aussi, d’une manière générale, 
et pour la même raison de base, plus profonde que le marxisme, 
qui fait la fortune des idéologies socialistes tous les insatisfaits et 
les frustrés : handicapés de la croissance, ratés du développement, 
et autres malchanceux, tous plus ou moins tentés par l’irrationnel, 
certains chrétiens, également qui même s’ils ne sont pas tout à fait 
irrationnel, redoutent néanmoins les implications rationalistes et 
sécularisatrices du capitalisme. Ajoutons-y enfin tous ceux qui, 
pour une raison ou pour une autre, refusent ou craignent les 
conséquences du développement scientifique et technologique, de 
l’industrialisation et de l’urbanisation accélérée. Chacune des 
composantes de cette formidable coalition ne perçoit pas le tiers-
monde dans sa diversité fondamentale, mais comme une masse 
indifférenciée de peuples et de territoires que le capitalisme n’a 
pas encore définitivement contaminés et, qui même s’ils ne sont 
pas tous également dépositaires de vertus et de valeurs que 
l’Occident a détruites ou oubliées, sont au moins mobilisables 
contre lui. De là le succès d’une inclination animique – il faut 
bien l’appeler ainsi, puisqu’elle ne mérite pas d’être qualifiée de 
théorie –, le tiers-mondisme, qui repose sur deux propositions en 
rupture avec l’évidence : que le tiers-monde est une réalité 
homogène et qu’il y a, entre ses intérêts et ceux des démocraties 
capitalistes, une contradiction irréductible. [...]752 » 

« [...] [A]ppartiennent au tiers-monde les pays dont le manque 
de confiance en eux-mêmes et, ce fait, dans leurs possibilités de 
développement dans le monde "tel qu’il est", les rend susceptibles 
d’accepter de manière diffuse, comme explication principale de 
leurs difficultés, l’idéologie que j’ai appelée "tiers-mondisme" et 

                                                 
 
 

752 C. Rangel, ibid., p. 58-59 
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qui a son origine dans les thèse d’Hobson et de Lénine sur 
l’impérialisme et l’indépendance. [...]753 » 

Au niveau argumentatif, C. Rangel accomplissait un triple 
mouvement. Il niait d’une part la réalité géographique, 
économique et culturelle du Tiers-monde (chapitre 2 : « Qu’est 
ce que le Tiers-monde ? », p. 53-84) et, d’autre part, rejetait 
l’idée d’une quelconque responsabilité des pays occidentaux dans 
la pauvreté des pays pauvres. « Vieille mystification » (p. 87) 
« contredi[te] » « claire[ment] » et « explicite[ment] » par « [...] 
de nombreux textes de Marx et d’Engels [...] » (p. 104), la 
théorie de la détérioration des « termes de l’échange » était 
« réfutée » avec un autre « cheval de bataille du tiers-
mondisme : la dette extérieure des pays d’Asie, d’Afrique et 
d’Amérique latine, dont on parle comme si elle avait été infligée 
à dessein et avec malveillance par les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne, la France, l’Allemagne, la Suisse, etc. [...] » (p. 89). En 
cela, l’auteur systématisait les idées développées dans Du bon 
sauvage au bon révolutionnaire. Enfin et surtout, L’Occident et 
le Tiers-monde inscrivaient le tiers-mondisme dans le présent et 
l’actualité, alors que l’« idéologie » avait jusque-là été présentée 
comme faisant partie d’un passé certes proche, mais dont il 
s’agissait de dresser le bilan et de faire le deuil. 

L’ouvrage, écrit par un francophone bon connaisseur de la vie 
intellectuelle et médiatique hexagonale (Libération, Le Nouvel 
Observateur ou Actuel sont par exemple cités), était avant tout, 
plus que celui publié en 1976, destiné au public français. Le 
Monde en rendit compte de manière assez négative sous la 
plume de Paul-Jean Franceschini754. 

« [...] Secouons donc le tamis pour trouver, dans le flot, 
quelques grosses pépites de bon sens que l’on a tendance à ne plus 
voir dans le camp opposé. [...] C’est vrai, l’ "échange inégal", 
dogme central du tiers-mondisme, n’explique pas tout [...]. De là à 
l’idéalisation d’un libre-échange qui brise les reins des plus 
faibles, il y a un pas de géant. De façon révélatrice, Carlos Rangel 
ne le franchit pas puisque, au terme de son réquisitoire, il se 

                                                 
 
 

753 Ibid., p. 62 
754 (« Bibliographie – "L’Occident et le tiers-monde", de Carlos Rangel – Le blasphème 
et ses limites », Le Monde, 29.12.1982, p. 4. Rédacteur au service étranger, spécialiste 
de l’Allemagne, P.-J. Franceschini est l’auteur de 33 articles de 12.65 à 10.74. À 
l’image de la plupart des rédacteurs du quotidien, il cesse assez rapidement d’écrire 
dans le Md après l’arrivée de Claude Julien. 
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prononce en faveur de l’essentiel des conclusions du très tiers-
mondiste rapport Brandt sur le Nord-Sud et veut prendre en 
compte la "question sociale internationale". C’est une façon 
d’avouer que son coup de clairon anti-tiers-mondiste est d’abord 
destiné à réveiller une théorie qui somnole [...] ». 

Comparé à l’essai de Pascal Bruckner paru en mai 1983, il 
obtint néanmoins une faible visibilité, alors que tant aux niveaux 
rhétorique qu’argumentatif, le Sanglot de l’homme blanc lui 
empruntait bon nombre de ses considérants. Il contribua surtout 
au basculement vers la « droite » (qu’elle soit dite « Nouvelle » 
ou « libérale755 ») de la « critique anti-tiers-mondiste » émanant 
de la « gauche mélancolique » ou, autrement dit, de reléguer les 
ci-devant « tiers-mondistes » à l’ « extrême gauche » (ce qui, au 
début des années 1980, prenait facilement les traits d’un 
stigmate). A cet égard, le commentaire qu’en fit Cl. Julien lors 
de sa parution révèle bien le net changement de perspective 
opéré en cinq ans. Le livre de C. Rangel fit l’objet d’un 
éreintement en « une » du Md, aux côtés du livre tiré des 
articles publiés en 1978 par le Nouvel Observateur756. De fait, à 
partir de 1982-1983, toute critique du tiers-mondisme se 
présentant comme « de gauche » devait compter avec cette 
critique du tiers-mondisme s’affirmant comme « de droite » ou 
« libérale », soit en s’en démarquant, soit en en reprenant 
certains attendus.  

Paru en mai 1983, Le Sanglot de l’homme blanc bouleversa 
profondément le précaire équilibre des forces qui prévalait 
jusqu’alors, en raison notamment de son ton dénonciateur, de 
son impact médiatique et, surtout, de thématiques qu’il 
annonçait. Pour la première fois, les responsables et les 
propagateurs contemporains du tiers-mondisme étaient nommés, 
l’auteur signalant systématiquement les sources mobilisées par le 
biais d’un volumineux appareil de notes (359 références au 
total). Le premier effet de ce travail référentiel fut de repérer et 
d’homogénéiser, plus que ne l’avaient jamais fait les précédents 
critiques, « [...] ceux qu’on allait appeler les tiers-mondistes 

                                                 
 
 

755 Sur ce point, voir les critiques d’Alain Gresh et de René Dumont à la suite du 
colloque organisé par Liberté sans frontières en janvier 1985, commentées infra (A. 
Gresh. « Une fondation au-dessus de tout soupçon ». LMd, 05.85 ; R. Dumont 
(entretien réalisé par Pierre Haski), « C’est la nouvelle droite ». Libération. Samedi 26 
et dimanche 27 janvier 1985, p. 8. 
756 Claude Julien, « Mausolée pour deux absents », LMd, 12.82, 1.  
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[...] », rassemblés autour d’ « [...] [u]ne certitude confuse, 
exprimée de manière plus ou moins nuancée selon les familles 
politiques (et sur ce point, les grands partis ouvriers, PS et PC, 
furent les plus modérés) [...] : celle de l’infamie de l’Occident, 
vérité unique et juste, aussi immuable que la loi de la chute des 
corps. [...] » (p. 27). L’auteur présentait ainsi son projet : 

Un «Un «Un «Un «    bilanbilanbilanbilan    » du tiers» du tiers» du tiers» du tiers----mondismemondismemondismemondisme    

« [...] Nous nous proposons donc d’étudier ici, sous l’angle de 
la conscience malheureuse, l’histoire de l’idée de Tiers-Monde en 
Europe et en Amérique depuis le début des années 60 (date qui 
coïncide globalement avec la conférence de Bandung – 1955 – et 
la fin de la guerre d’Algérie. Vingt années, c’est le temps pour que 
s’estompe dans la mémoire un grand traumatisme ou une grande 
douleur ; et parce que chacun doit, à un certain moment, 
s’adonner à un relecture de la tradition qui l’a précédée, nous 
pensons que l’instant est venu d’établir un bilan de ce qu’on a 
nommé en France le tiers-mondisme. [...]. Naturellement, nous 
avons dû trier dans la masse des textes écrits durant les vingt 
dernières années sur le sujet : nous en avons omis beaucoup qui 
auraient mérité, autant que d’autres, un éclairage particulier. Mais 
le Tiers-Monde a donné lieu à une littérature [...] du genre 
fluvial ; heureusement, ces ouvrages inspirés par une même 
acrimonie envers l’Europe ont entre eux un air de famille qui les 
rend semblables. Il était donc fatal qu’ils se recoupent et se 
répètent. [...] [D]élicats ou brutaux, obscurs ou célèbres, les 
membres de cette phalange charrient les mêmes clichés, se 
rassemblent autour d’un seul credo comme les pachydermes le soir 
se regroupent autour d’un point d’eau. Dans cette nébuleuse 
attrape-tout, ce sont les mêmes idées qui ressortent, si bien que 
qui en lit une, les a toutes lues. [...]757 ». 

Pourtant, le nombre d’auteurs, d’associations et de journaux 
cités témoignait a priori d’une certaine diversité : parmi les 199 
personnes physiques ou morales référencées dans l’ouvrage, 46 
faisaient l’objet d’éloges ou étaient citées positivement ; 54 
étaient citées à titre illustratif ou sans jugement ; 93 enfin 
étaient critiqués758. Qui donc composait cette « nébuleuse 

                                                 
 
 

757 P. Bruckner. 1983. Le Sanglot de l’homme blanc... P. 14-16. 
758 Le chiffre total ne tient pas compte des citations d’auteurs mises en exergue (36 au 
total, pour 34 auteurs différents) qui, à quelques exceptions (Aragon, Mobutu), sont 
toutes connotées positivement ; elles ne font en outre l’objet d’aucun commentaire. Un 
certain nombre d’auteurs sont cités à plusieurs reprises, parfois pour être critiqués, 
parfois pour être loués, ce qui explique que le total des trois catégories (240) soit 
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attrape-tout », cette « phalange » tiers-mondiste qui, malgré les 
dénégations de l’auteur759, faisait l’objet de toutes ses attentions 
polémiques ? Si l’on suit le cheminement et les thématiques de 
P. Bruckner, les tiers-mondistes, malgré leur « air de famille », 
se divisaient plusieurs groupes se superposant plus ou moins. 
Dans le texte de son intervention au colloque de Liberté sans 
frontières, il proposait la tripartition suivante, qui reprenait, au 
prix de quelques déplacements, la typologie formulée dans Le 
sanglot de l’homme blanc... : « [...] un tiers-mondisme de la 
solidarité politique, qui meurt globalement dans les années 80, 
un tiers-mondisme de la compassion qui me paraît aujourd’hui 
dominant, et un tiers-mondisme du relativisme culturel, qui est 
en train de refaire surface, spécialement à l’extrême droite, que 
l’on appelle la "nouvelle droite"760 ». 

                                                                                                         
 
 

supérieur à celui des personnes. Ce découpage schématique, comportant donc une part 
d’arbitraire, a été effectué en fonction des métaphores et des qualificatifs (adjectivaux 
et adverbiaux) apposés aux auteurs cités par P. Bruckner. De fait, le style pamphlétaire 
de l’auteur [ANGENOT, 1992] a souvent facilité le classement ; dans le doute, les 
auteurs ont systématiquement été mis dans la deuxième catégorie. Enfin, on a placé 
plusieurs auteurs (notamment C. Lévi-Strauss et Jacques Berques, ce dernier étant cité à 
sept reprises) dans les trois catégories. Comme le remarquait en effet Bertrand Poirot-
Delpech dans son compte rendu du Sanglot de l’homme blanc, P. Bruckner « [...] 
manifeste une probité qui tranche sur les à-peu-près péremptoires de ses 
contemporains. [...] Il sait approuver son adversaire Debray lorsque ce dernier reproche 
justement à sa génération d’avoir vécu son temps par procuration, en idées plus que 
dans le réel. Il ne condamne pas en bloc les publications qu’il conteste, et il y puise, en 
le disant. Il date généralement ses citations, note les repentirs, les excuses. [...] » 
(« Dernier chic idéologique : le tiers-monde, on a donné », Le Monde des livres, 27 
mai 1983, p. 23). Si la « probité » en question s’effaçait souvent derrière les insultes, 
P. Bruckner avait eu le souci de contrebalancer certaines de ses attaques par des 
hommages appuyés, notamment à C. Lévi-Strauss (p. 93). 
759 De fait, la « précision » qui suit prenait tous les traits de la prétérition, l’auteur 
ayant manifestement eu du mal à réfréner sa verve pamphlétaire : « [...] [d]épister dans 
les vertus affichées des tiers-mondistes les machinations d’une mauvaise foi, les 
sophisme de l’amour-propre, les alibis de l’égoïsme, les ruses de la tartufferie, tel est 
notre projet. Il appelle cependant une précision : nous ne nous livrons pas ici au énième 
travail de dénonciation ; nous ne montrons pas du doigt, du haut des privilèges 
rétrospectifs que nous confère la jeunesse, les errements et les erreurs commises par nos 
aînés... Nous ne venons pas régler nos comptes – comme cela s’est fait ailleurs – avec 
les générations antérieures qui n’auraient comme seul tort que de nous avoir précédés 
[...] » (p. 15). 
760 « Tiers-monde, culpabilité, haine de soi ». In Brauman Rony. 1986. Le tiers-
mondisme en question. Op. cit. P. 83. Aucune mention n’est cependant faite à la 
« Nouvelle droite » en 1983. En 1985, il semble que le rapprochement effectué entre 
la revue Eléments et René Dumont ou Jean Ziegler participe de la stigmatisation des 
« tiers-mondistes » : « [...] Effectivement, il faut s’y résoudre, l’extrême droite est tiers-
mondiste, [...] l’extrême droite croit au pillage du tiers-monde et l’extrême droite est 
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LLLL’’’’espace du tiersespace du tiersespace du tiersespace du tiers----mondisme en 1983, selon P. Brucknermondisme en 1983, selon P. Brucknermondisme en 1983, selon P. Brucknermondisme en 1983, selon P. Bruckner    

Figuraient761 ainsi dans la première catégorie, derrière Jean-Paul Sartre 
et une « intelligentsia de gauche » (p. 25) pour lesquels les Etats-Unis 
représentaient le « bouc émissaire idéal » (p. 33), les anciens « zélotes » 
de la Chine maoïste, « jobards naïfs, moins soucieux de décrire que 
ranimer des convictions afin de ne pas désespérer Saint-Germain-des-
Près [...] » (p. 59). Etaient ici cités Jean Cardonnel (prêtre dominicain), 
Josué de Castro* [économiste], Georges Frélastre* [économiste], 
Michelle Loi [auteur d’un ouvrage prochinois, L’intelligence au pouvoir, 
paru chez Maspero en 1973], M.A. Macciocchi* [correspondante de 
l’Unita à Paris, auteure d’un De la Chine], des collaborateurs de la revue 
Tel Quel [Julia Kristeva, Philippe Sollers, Roland Barthes] Jean 
Daubier* [présenté comme sinologue], Charles Bettelheim* 
[économiste], les philosophes Christian Jambet et Guy Lardreau. 
L’auteur mentionnait également Che Guevara, Noam Chomsky et Régis 
Debray, les soutiens au régime de Fidel Castro telle que Marie-France 
Mottin* [auteur de Cuba quand même, Paris : le Seuil, 1980 et de 
plusieurs ouvrages en collaboration avec R. Dumont], ou encore « [...] 
[l]a révolution iranienne [qui] constitua, sur un mode mineur, le 
deuxième volet [avec la Chine] de cette idolâtrie du spécifique. [...] » (p. 
59). 
Dans la deuxième catégorie762, étaient visés les « prophètes de la 
mauvaise conscience » (p. 112), les « chapitreux tiers-mondistes » dont 
« le raisonnement » (p. 115), qui « [...] plonge directement dans le 
christianisme le plus abâtardi [...] » (p. 119), « [...] est le suivant : 
moins ce malheur est le mien, plus je dois m’en sentir responsable [...] » 
(p. 115). Ce que « visent » ces « cow-boys humanitaires » (p. 124), ces 
« [...] tiers-mondistes du steack, comme il y a les chrétiens du dimanche 
matin ; [qui] acquittent leur tribut au Tiers-monde en s’abstenant une 
fois sur deux ou sur trois de manger de la viande [...] » (p. 135), « c’est 
à bichonner la faute. Ils entretiennent la honte comme les techniciens 
patinent et vérifient les machines confiées à leur soin. [...]. C’est 
pourquoi la dénonciation est toujours le moment favori de nos pères 
fouettards. Tout doit graviter autour du pôle de l’anathème, sa force 
d’attraction est irrésistible. Peu importe alors que les appels à l’opinion 
publique soient suivis d’effet : il faut d’abord nous humilier, nous 
couvrir de cendres, la survie des populations sinistrées viendra ensuite. 
[...] Les misérables existent uniquement pour permettre aux athlètes du 
devoir, aux martyrs de l’opprobre, de faire chaque matin l’exercice de 
leur cœur déchiré en brandissant leur gémissement comme des haltères. 
[...] » (p. 124-125). Claude Julien, René Dumont, Jean Ziegler, Charles 

                                                                                                         
 
 

contre la démocratie ! C’est une convergence dont je ne veux pas abuser, mais qui est 
plus que troublante à mon avis... [...] » (ibid., p. 89). 
761 Un astérisque figure à côté des noms des collaborateurs du Md. 
762 Détaillée dans le second chapitre, intitulé « La pitié ou l’épanchement du démocrate 
hémophile », p. 77-106. 
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Condamines, Vincent Leclercq (ces deux derniers membres de 
l’association Terre des hommes), Michel Bosquet [Le Nouvel 
Observateur], Claude Bourdet, Susan George, Maurice Lelong 
[collaborateur de Témoignage chrétien], Jean-Edern Hallier, Jacques 
Grall). L’ « Eglise catholique » tenait ici une place centrale dans la 
dénonciation, ayant soit produit une « ambiguïté [« la famine et le mal 
sont à la fois subtilement combattus et valorisés »] redoutable [...] qui 
contamine également toutes les organisations d’assistance au Tiers-
Monde » (p. 119). Ce qui permettait à P. Bruckner de conclure : « [l]a 
thématique du redressement, autrefois droitière, redevient de gauche : 
merveilleuse réconciliation des cendres de Pétain et du mausolée de 
Lénine sous le patronage d’un Christ napolitain en larmes. » (p. 122). 
Enfin, le troisième « volet » du tiers-mondisme (abordé dans le 
troisième chapitre) traitait dénonçait d’une part du tropisme indien des 
Occidentaux, le « pèlerinage en Asie » (p. 159) (Roger Garaudy*, Jean 
Biès). Mais il prenait surtout pour cible les « impasses du relativisme 
culturel » promus notamment par les ethnologues (Claude Lévi-Strauss 
en tête, mais aussi Pierre Clastres, Jean-Loup Amselle*, Jean 
Copans*)763.  
La dernière partie s’attachait à nier la pertinence « de la notion de 
Tiers-monde », qui « ne jette pas la moindre lueur sur la réalité : elle est 
uniquement un instrument à déverser des invectives sur les adversaires. 
Les tiers-mondistes donnent alors le curieux spectacle d’une rixe de 
sacristains en délire qui se fendraient mutuellement le crâne au moyen 
de leurs saintes icônes : mais ce au nom de quoi ils se battent n’existe 
que dans leur discours. [...] » (p. 238). Etaient ici cités notamment 
Eduardo Galeano*, Gabriel Garcia Marquez*, Noam Chomsky* et Régis 
Debray*. 

Une observation détaillée révèle toutefois que, malgré la 
profusion de noms et d’œuvres cités, P. Bruckner, en le 
circonscrivant, restreignait considérablement le groupe des tiers-
mondistes. Plus exactement, ses critiques étaient centrées sur un 
très petit nombre de protagonistes, eu égard à l’importance qu’il 
accordait à cette « idéologie » dans les années 1970.  

 

NomNomNomNom    Nombre de citationsNombre de citationsNombre de citationsNombre de citations    
Monde diplomatique 19 

                                                 
 
 

763 Cette thématique sera reprise et systématisée par Alain Finkielkraut dans la deuxième 
partie (« La trahison généreuse ») de La défaite de la pensée (1987, Paris : Gallimard, 
coll. « Nrf », p. 68-83). Le chapitre consacré à un « monde désoccidentalisé » est très 
proche (par l’argumentaire et les références citées) de la troisième partie du Sanglot de 
l’homme blanc (cité p. 93) ; Claude Lévi-Strauss y occupant également une position 
ambivalente, à la fois loué et critiqué (pour le relativisme culturel de Race et Histoire). 
Néanmoins, A. Finkielkraut s’en prend au « multiculturalisme » et à la 
« postmodernité ; seuls les « héritiers du tiers-mondisme » (p. 135) sont cités. 
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Georges Montaron / Témoignage chrétien 11 
Roger Garaudy 11 
Le Nouvel observateur 10 
Claude Lévi-Strauss 10 
Editions Maspero 9 
René Dumont764 9 
Charles Condamines /Terre des hommes 7 
Jean Ziegler 7 
Jean-Paul Sartre 5 
Régis Debray 5 
Michelle Loi 5 

 
Seuls Jean-Paul Sartre et Claude Lévi-Strauss faisaient de 

surcroît l’objet d’une critique détaillée (respectivement p. 72-74 
et 178-179). Mais surtout, l’espace du tiers-mondisme, qui 
s’inscrivait dans le présent, excluait pratiquement tout 
mouvement ou groupe politique, à l’exception de l’association 
Terre des Hommes, plusieurs fois et rudement éreintée pour un 
texte paru en juin 1981765, du Comité Information Sahel et de la 
Gauche prolétarienne (cités chacun une fois)766. En outre, 
presque aucun économiste et aucun argument économique 
n’étaient cités dans le livre, qui se plaçait délibérément sur un 
plan « éthique ». Certes, comme dans l’ouvrage de Carlos 
Rangel, on trouvait une critique de l’ « échange inégal » et de la 
notion de « néocolonialisme » (pp. 141, 227 et 230). Mais ce 
premier thème faisait l’objet de balancements significatifs : 

« [...] Même si le lien n’est pas évident entre notre richesse et 
leur pauvreté, même si les économistes argumentent encore pour 
savoir si le décollage de l’Europe tient à ses ressources propres ou 
au pillage des pays colonisés1, il n’en reste pas moins que la 
présence de millions de déshérités à nos frontières n’est pas sans 
susciter [...] un certain trouble. [...] ».  

                                                 
 
 

764 Dont deux avec Marie-France Mottin, avec laquelle l’agronome écrivit plusieurs 
ouvrages. 
765 « Ici mieux se nourrir, là-bas vaincre la faim », Terre des Hommes/Frères des 
Hommes. 
766 Comme le notait, dans le Monde, Bertrand Poirot-Delpech : « [...] [p]our faciliter le 
tir, qui fait tout le plaisir de l’écriture et de la lecture en pareil cas, l’auteur se fabrique 
un punching-ball bourré, à sa guise, d’arguments hétéroclites et anonymes. A part 
Montaron, Fanon, Debray, Ziegler, Chomsky ainsi que, en gros, les éditions Maspero et 
le Monde diplomatique – lesquels, soit dit en passant, risquent la mégalomanie à se 
voir imputer, à eux seuls, la mauvaise conscience de l’Occident ! –, les bêtes noires de 
Bruckner sont réunis en un troupeau vague de "chapitreux", "cow-boys humanitaires", 
"pères-fouettards" et autres "crédules bernés". Ce flou commode est propre aux 
pamphlets, mais il nuit au sérieux du propos. [...] ». « Dernier chic idéologique : le 
tiers-monde, on a donné », Le Monde des livres, 27 mai 1983, p. 23. 



 326

La note précisait, non sans hésitation : 

« Voir Paul Bairoch [1971. Le Tiers-Monde dans l’impasse. 
Paris : Gallimard, coll. « Idées »], Jean Labbens, Sociologie de la 
pauvreté, Gallimard, coll. « Idées », p. 265 sq., Raymond Aron, 
Plaidoyer pour l’Europe décadente, Laffont, 1977, p. 273 sq. et 
Carlos Rangel, le Tiers-Monde et l’Occident [sic], Laffont, 1982, 
pour la première école, Pierre Jalée, Jean Suret-Canal et Samir 
Amin, pour la seconde. Par exemple, la Grande-Bretagne doit-elle 
aux richesses drainées du sous-continent indien dès le milieu du 
XVIIIe siècle les ressources qui permirent son démarrage 
industriel ? Même si la concomitance est certaine, ce type de 
question reste vain. Comme la très bien montré Jacques Berque, le 
vrai traumatisme colonial est "d’un autre ordre, et par l’ampleur, 
et par la qualité" (Dépossession du monde, Seuil, 1964, p. 103 
sq.)767 ». 

LE TOPIQUE DE LA CULPABILITE 

On peut voir dans l’essai de P. Bruckner une triple tentative 
réussie. La première consistait, comme on vient de le voir, à 
resserrer l’ « idéologie tiers-mondiste » autour d’une fraction de 
cette « gauche » ni tout à fait gauchiste, ni tout à fait 
communiste, ni tout à fait socialiste, dont la spécificité et la 
cohérence n’avaient jusqu’alors pas fait l’objet d’une attention 
soutenue. De ce point de vue, le livre fut lu768, commenté et 
discuté, notamment lors de l’émission Apostrophes confrontant 
Pascal Bruckner à René Dumont. 

Second objectif de l’ouvrage, celui visant à promouvoir un 
nouveau rapport à l’ « Autre » (p. 306 sq.), i.e. à l’étranger, 
différent de celui fondé sur la « culpabilité ». Pour ce faire, 
l’auteur en appelait d’une part à des auteurs soit critiques à 
l’égard de la tradition révolutionnaire, soit étranger à elle 
(Leszek Kolakowski, dont l’Esprit révolutionnaire était cité à 
quatre reprises ; R. Aron, cité trois fois ; E. Levinas et V. 
Jankélévitch, chacun cité deux fois ; H. Arendt, cité une fois) ou 
à des écrivains (V. S. Naipaul, cité à quatre reprises). De fait, 
face à la « dépréciation » et « l’idéalisation » propres aux tiers-
mondistes (p. 279), il défendait un « européo-centrisme » 
« critique » (p. 282 sq.), hérité des Lumières et des droits de 

                                                 
 
 

767 Le sanglot de l’homme blanc, op. cit., p. 109-110. 
768 Indice de sa diffusion, il fit l’objet dès 1986 d’une réédition en poche (Seuil, coll. 
« Points actuels ») et a reparu en 2002 chez le même éditeur.  
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l’homme769. Face aux « laïcs qui [...] ressuscitent les réflexes les 
plus douteux » de la charité chrétienne, face au « démocrate 
hémophile, prêt à saigner pour toutes les causes, [...] [pour 
lequel] [l]a faim dans le monde est la sanction de nos turpitudes 
européennes [...] » (p. 120-121), l’ « efficacité » d’organisations 
comme Médecins sans frontières, Action internationale contre la 
faim (p. 127) ou Amnesty International (p. 252-253) était 
enfin louée. 

« Durant l’été 1981, de bonnes âmes s’émurent qu’Amnesty 
International, Médecins sans frontières ou l’UNESCO aient 
choisi de sensibiliser l’opinion sur les thèmes de leur mission par 
voie d’affiches publicitaires. Comment tant d’atrocités pouvaient-
elles s’accommoder du même parrainage que les produits de 
beauté, les petites culottes ou les détergents ? Comment osait-on 
transformer une urgence éthique en caprice esthétique ? Ce qui a 
choqué, ici, c’est la brutalité du média, c’est que les discours 
édifiants soient relégués au second plan, pour ne pas dire évincés, 
au privilège d’un souci de rentabilité. On nous a fait grâce du 
pathos usuel : [...]. Et les résultats ont prouvé que la campagne 
avait porté ses fruits. Les œuvres humanitaires le savent : la pitié 
n’est pas sûre et la philanthropie trop fugace. Les passants ont 
besoin qu’on leur rafraîchisse à chaque instant la mémoire par des 
panneaux de 3 mètres sur 4, avec les méthodes d’insistance et de 
répétition qui ont fait la fortune de la publicité. La morale y perd 
peut-être mais le charity business a démontré son efficacité 
[...]770 ». 

Plus généralement, cette mise en avant de la « rentabilité » 
s’accompagnait à la fois d’une singularisation des causes à 
défendre et d’une dévalorisation de l’action politique – que 
l’auteur désignait, pour la rejeter, comme « spectaculaire[...] et 
émotionnelle[...] ». Or, cette descente en singularité placée sous 
le signe de l’éthique, ce refus d’inscrire les rapports entre 
Occident et Tiers-monde dans un cadre d’injustice provenaient 
d’un essayiste qui, par ailleurs, siégeait au conseil 
d’administration de l’association Action international contre la 
faim. 

« [...] Il ne vient pas à l’esprit de nos bons apôtres qu’il 
n’existe pas de dénominateur commun à tous les conflits et que le 

                                                 
 
 

769 « Quand l’ONU inscrira-t-elle l’anti-occidentalisme et le racisme anti-blanc au rang 
des crimes contre l’humanité ? [...] », demandait-il page 246 (souligné par P. Bruckner). 
770 Le sanglot de l’homme blanc..., op. cit., p. 127, note 1. 
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mot justice varie d’un pays à l’autre selon son contexte [...]. Sans 
doute, en chacune de mes activités, le monde m’est-il intéressé, et 
cet élargissement spatial de mes responsabilités commande aussi 
leur dimension temporelle : mais certains hommes attendent de 
nous des secours immédiats parce qu’ils nous sont proches et ces 
attentes définissent des lignes d’action privilégiées. Même si 
chaque entreprise s’ouvre sur la totalité humaine, nos solidarités 
sont avant tout locales et nationales. En quoi une grève des 
chauffeurs de taxi à Marseille rejoint-elle l’action des planteurs 
d’arachide en Côte-d’Ivoire ? En quoi les barrages routiers des 
viticulteurs du Midi peuvent-ils être solidaires de la lutte des 
Indiens navajos en Arizona contre l’administration fédérale ? Les 
situations ne sont pas superposables et l’on est le prochain de 
personne si l’on est le prochain de tous. Me proclamer solidaire 
des malheurs du genre humain, renier amis, parents, patrie au 
profit d’une vague sympathie universelle, c’est à proprement parler 
se moquer de tous [...]771 ». 

« A cet égard, il n’est pas mauvais peut-être que déclinent les 
formes purement spectaculaires et émotionnelles de la solidarité : 
défilés, meetings, manifestations, pétitions, au profit d’actions ou 
d’initiatives plus discrètes mais souvent plus efficaces (pensons, 
par exemple, aux navires affrétés par « Médecins du monde » 
pour recueillir les boat-people vietnamiens au large des côtes de 
Thaïlande). Il y a dans les grands rassemblements une ferveur trop 
exhibitionniste pour n’être pas suspecte et promettre une rapide 
désaffection772 ». 

Enfin et surtout, ses principaux arguments furent et sont 
toujours repris par les commentateurs. Avant 1983, les 
thématiques de la « culpabilité », de l’ « humilité » ou de la 
« haine de soi » n’étaient pas ou peu associées au tiers-
mondisme773. Après cette date, elles font partie du répertoire de 
topiques mobilisables et mobilisés par les commentateurs. Ainsi, 
Pierre Vidal-Naquet concluait en 1986 son analyse de « la 
résistance française à la guerre d’Algérie » par ce commentaire : 

 « [...] [u]ne minorité d’intellectuels ont développé, pendant la 
guerre, des thèmes et des mythes que l’on qualifie aujourd’hui de 
tiers-mondistes. Ils y ont mis beaucoup d’illusions et de naïveté, 
passant d’un modèle à un autre, et parfois inversant leur modèle. 

                                                 
 
 

771 Ibid., p. 122 et 124. 
772 Ibid., p. 298, note 1 
773 A. Burguière qualifie le tiers-mondisme de « [...] mélange de mauvaise conscience 
rétrospective et de messianisme par procuration [...] », sans toutefois développer cette 
idée dans son texte (« Introduction », in Le tiers monde et la gauche, art. cit., p. 14). 
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Passer du modèle soviétique, du modèle chinois, du modèle 
algérien, yougoslave, cubain, guatémaltèque, au modèle israélien 
est un peu surprenant. Ceci dit, tout le Tiers Monde ne se 
confond pas avec Sékou-Touré [...]. Décrire le mouvement en 
faveur du Tiers Monde comme le Sanglot de l’homme blanc1 
risque d’apparaître comme une justification de ce que Kipling 
appelait le Fardeau de l’homme blanc. Les délires que suscite une 
cause n’empêchent pas que cette cause soit juste. Il suffit de 
moins délirer. La lutte contre la guerre d’Algérie fut certes un 
combat ambigu, mais en est-il beaucoup qui ne le soient pas ? ». 

La note n° 1 précisait néanmoins que « [c]e livre aussi 
pervers que ce qu’il dénonce ne contient pourtant pas que des 
erreurs ». En outre, dans sa « typologie sommaire » des 
opposants à la guerre d’Algérie (p. 10), P. Vidal-Naquet opérait 
une distinction entre « dreyfusards », « bolcheviks » et « tiers-
mondistes », caractérisant ces derniers par « leur humilité 
d’occidentaux par rapport au Tiers Monde souffrant et 
révolté774 » (p. 12).  

CLOTURE D’UN REPERTOIRE SEMANTIQUE :  

On peut conclure cette analyse du livre de P. Bruckner par 
deux remarques. La première est qu’avec Le Sanglot de l’homme 
blanc se clôt, dans ses grandes lignes, l’univers des possibles 
définitionnels du tiers-mondisme. Autrement dit, après 1983 et 
jusqu’à aujourd’hui, l’idéologie ne fera l’objet d’aucune 
innovation sémantique notable de la part des commentateurs qui 
l’étudieront, quels qu’ils soient. « Transfert775 », « Révolution », 
« Occident », « culpabilité », « mythe », sont des termes 
désormais incontournables et fondamentaux du répertoire. 
Celui-ci compte certes des thèmes secondaires variés, permettant 

                                                 
 
 

774 « Une fidélité têtue. La résistance française à la guerre d’Algérie », art. cit., p 12. 
775 « [...] Au risque de simplifier à l’extrême, on peut considérer [la crise du tiers-
mondisme] comme la crise d’une génération de la gauche intellectuelle pour laquelle la 
guerre d’Algérie avait joué le rôle d’événement fondateur. Marqué par la dynamique de 
Bandoeng comme par la répression de la révolte hongroise en 1956, cette génération 
avait transféré vers le tiers monde son utopie d’un socialisme révolutionnaire et 
démocratique dont l’U.R.S.S. ne pouvait plus apparaître comme le porteur. Confrontée 
à l’évolution dramatique des régimes vietnamiens, cambodgien et chinois, elle subit de 
plein fouet l’effondrement de l’utopie marxiste au cours de la décennie 1970, au 
moment où la crise économique internationale mettait en évidence l’échec des modèles 
de développement élaborés au temps de la décolonisation. [...] » (Pelletier Denis. 1996 
(octobre-décembre). « 1985-1987 : une crise d’identité du tiers-mondisme catholique ? 
». Le Mouvement social, n°177. Dossier « Utopie missionnaire, militantisme 
catholique ».Paris : éditions de l’Atelier. P. x). 
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de moduler chacune des définitions – tels que « marxisme », 
« Tricontinental », « échange inégal », « pillage du Tiers-
monde », « chrétiens » ou encore « Nouvel ordre économique 
mondial ». Mais tous les commentateurs, sans exception, 
empruntent à partir de cette date les mêmes chemins balisés ; de 
ce point de vue, malgré la vigueur des débats, le colloque initié 
par Liberté sans frontières en janvier 1985 n’innova pas. 

§2 – L’ESPACE SOCIAL D’UNE POLEMIQUE : LE TIERS-
MONDISME EN « CRISE » 

Des protagonistes de la « crise du tiers-mondisme » 
(notamment Alain Gresh, en 1985) comme des commentateurs 
postérieurs [COLLOVALD, 2002 : 29-37, AGRIKOLIANSKY, 
2005 : 65-67] l’ont noté : contre les porteurs du stigmate, la 
rupture « [...] vaut non pas tant par ce qu’elle sépare que par 
l’autorité qu’elle confère à qui l’établit » [YMONET, 1984 : 3]. 
L’identification et la dénonciation d’un « courant » tiers-
mondiste, dont la plupart des observateurs s’accordaient donc à 
dire qu’il était, depuis les années 1970, moribond776, ont 
concouru à en tracer les contours, en négatif, mais ont aussi 
contribué à rendre visible et à institutionnaliser une opposition 
entre « anciens » (nommé désormais « tiers-mondistes ») et 
« modernes » (ceux que l’on va appeler les « humanitaires », qui 
constituant l’un des rares pôles positifs dans l’ouvrage de Pascal 
Bruckner) dont ces derniers ont en partie profité. C’est donc à 
une analyse des positions des uns et des autres au sein d’un 
espace social (la solidarité internationale) traversé 
momentanément (de la fin des années 1970 au milieu des années 
1980, soit la période « chaude ») par des logiques 

                                                 
 
 

776 Cf. le livre de Bertrand Nezeys, au titre évocateur : L’autopsie du tiers-mondisme 
(Paris : Economica, 1988). Cette dimension « mortuaire » n’a pas échappé aux « tiers-
mondistes », qu’ils l’approuvent ou non. Ainsi, Georges Mattei, dans un article très 
critique à l’égard de MSF et du colloque organisé par LSF (« Détournement de 
notoriété », in Politique – Aujourd’hui, dossier « Anti-tiers-mondisme sans rivages », 
mars-avril 1985, p. 46-49), tourne en dérision le « simulacre d’enterrement » (p. 49) 
dont fait l’objet le tiers-mondisme : « La dépouille du tiers-mondisme fume encore, la 
leçon d’anatomie traîne en longueur. Les docteurs [de MSF] manient le scalpel avec 
ardeur. Ils dissèquent, ils charcutent et ils constatent enfin : la base idéologique de cette 
monstruosité repose sur deux éléments : "1. L’économisme [...] 2. Le dolorisme [...]" 
[C’est Claude Malhuret qui est ici cité] » (p. 48). 
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concurrentielles qu’invite à présent l’étude de la « crise du tiers-
mondisme ». 

Il faut cependant insister sur le fait que l’universalité des 
valeurs affichées, qui s’accompagne de logiques de concurrence 
et de reconversions militantes ou intellectuelles n’a bien 
évidemment pas échappé aux « tiers-mondistes ». Il s’inscrit 
dans un schéma classique, celui de personnes ou de groupes 
cherchant à grandir leur cause aux dépens de leurs adversaires 
[BOLTANSKI, 1990]. « Remonter de l’énoncé à l’énonciation » 
[HOURMANT, 1997 : 61], dénoncer les intérêts particuliers qui 
se dissimulent derrière les principes moraux (schématiquement, 
les « droits de l’homme ») dont se réclament les « anti-tiers-
mondistes » figuraient à ce titre dans l’arsenal argumentatif 
déployé par une partie des individus et des groupes mis en cause 
durant la « crise ». On n’oubliera donc pas, en proposant cette 
analyse de la recomposition de l’espace de la solidarité 
internationale en France, que la simple description des liens et 
des intérêts peut participer de l’opération critique que l’on 
s’efforce justement de circonscrire. Retracer des trajectoires, 
montrer les positions occupées par les différents acteurs sont en 
ce sens des modes opératoires communs aux acteurs de la 
« crise » comme au sociologue777 [BOURDIEU, 2001/1980 : 
288]. C’est dire que le principe épistémologique de symétrie 
doit s’appliquer autant aux vaincus qu’aux vainqueurs. 

LE « TIERS-MONDISME EN QUESTION », UN 
TOURNANT NEOLIBERAL ?  

Comme n’ont pas manqué de le souligner de nombreux 
commentateurs, la critique anti-tiers-mondiste émane 
principalement d’anciens militants d’extrême gauche jetant un 
regard désabusé sur leurs engagement. La dimension 
« autocritique » de nombreux textes témoignent de cette 
reconversion. Gérard Chaliand, fondateur et ancien rédacteur en 
chef des revues Partisans (à partir de 1961) et Révolution 
africaine (en 1963) précise dans un texte rédigé en novembre 
1978 pour la réédition des Mythes révolutionnaires du Tiers 
Monde, que le tiers-mondisme était un mythe « auquel j’ai cru, 

                                                 
 
 

777 Voir en particulier l’article d’Alain Gresh, « Une fondation au-dessus de tout 
soupçon », in « Une bête à abattre : le "tiers-mondisme" », Le Monde diplomatique, 
mai 1985, p. 18-20, qui détaille les origines de « Liberté sans frontières ».  
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et à la diffusion duquel j’ai aussi participé, à l’époque, par 
certains de mes articles ». Jean-Pierre Le Dantec, ancien 
directeur de la Cause du peuple, reconnaît dans le même ouvrage 
que « [...] nous placions tous nos espoirs, tous nos idéaux de 
justice et de liberté dans "l’assurance scientifiquement établie" 
de la mission historique de la classe ouvrière [...]778 ». La même 
année, c’est au tour de Jean Lacouture de confesser 
publiquement qu’il a « [...] péché par ignorance et par naïveté 
[...]779 ». Rony Brauman, ancien maoïste, membre du service 
d’ordre de la Gauche prolétarienne, indique quant à lui dans sa 
préface au Tiers-mondisme en question que « l’approche tiers-
mondiste du sous-développement a longtemps été la nôtre780 ». 
Claude Malhuret, ancien militant au PSU, fondateur et 
responsable de la section de l’UNEF au CHU Cochin en 1968, 
devenu un proche d’Alain Madelin et de François Léotard au 
tournant des années 1980, puis secrétaire d’État aux Droits de 
l’homme dans le gouvernement Chirac en 1986, déclare enfin 
qu’« on était pro-Palestinien comme on était pro-MPLA en 
Angola colonial, ou pro-Vietcong au Vietnam. [...]781 » Et pour 
le petit groupe des commentateurs opposés aux « anti-tiers-
mondistes », accablé d’opprobre dans le « pamphlet » de P. 
Bruckner782, il apparaît clairement que l’attaque s’inscrit dans une 
stratégie de reconversion politique d’« intellectuels de gauche783 » 
cédant aux sirènes du libéralisme, « de la pensée reaganienne et 
pro-américaine784 ». 

                                                 
 
 

778 Jean-Pierre Le Dantec. 1978 (22 juillet). « Une barbarie peut en cacher une autre ». 
Le Nouvel Observateur, n° 175. Reproduit in Le tiers monde et la gauche, op. cit., p. 
41. Bernard Kouchner écrit également, quelques pages plus loin : « [...] incapables, pour 
des raisons encore bien obscures, d’avouer notre goût masculin de la violence-spectacle, 
nous la décrétions juste parce que révolutionnaire, progressiste et bien sûr défensive. 
[...] » (« Les bons et les mauvais morts », Le Nouvel Observateur, n° 712, 3 juillet 
1978 ; reproduit in Le tiers monde et la gauche, op. cit., p. 45-46). 
779 Jean Lacouture, entretien in Valeurs actuelles, 13 novembre 1978. Cité in 
HOURMANT, 1997 : 190. 
780 Le tiers-mondisme en question, op. cit., p. 15.  
781 Déclaration faite au début des années 2000 (cité in Anne Vallaeys, Médecins sans 
frontières, op. cit., p. 232).  
782 La dimension « pamphlétaire » du livre est soulignée à de nombreuses reprises par 
les commentateurs, ce qui renseigne peut-être sur la nouveauté que constituait, en 
1983, le fait de nommer les « responsables » du tiers-mondisme.  
783 Claude Julien, « Mausolée pour deux absents », op. cit. L’auteur vise ici les 
initiateurs de l’ouvrage Le Tiers Monde et la gauche (op. cit.) 
784 Alain Gresh, « Une fondation au-dessus de tout soupçon », art. cit. 
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De fait, cette qualification de tournant néo-libéral caractérise 
bien le livre issu du colloque de Liberté sans frontières de 
janvier 1985. Portant en épigraphe deux citations, l’une de 
Tocqueville et l’autre de Raymond Aron, il affiche dès les 
premières pages, sous la plume de Rony Brauman, sa filiation 
libérale : Carlos Rangel y est présenté, aux côtés de G. Chaliand 
et P. Bruckner, comme l’un de ceux « qui ont commencé ce 
travail de déverrouillage des esprits785 » vis-à-vis du tiers-
mondisme. La liste des contributeurs, disséquée 
méthodiquement par Alain Gresh dans le Md, donne également 
la tonalité politique du colloque. Outre Peter Bauer, titulaire de 
la chaire d’économie à la London School of Economics, ami et 
collègue, à la Société du Mont-Pèlerin, de Milton Friedman, y 
intervinrent Jacques Broyelle, ancien maoïste « revenu de 
Chine » et journaliste à Valeurs actuelles, Jean-François Revel, 
Ilios Yannakakis, secrétaire du Comité des intellectuels pour 
l’Europe des libertés (CIEL), club de réflexion fondé en 1978, 
associant des proches de Raymond Aron, des dissidents de l’Est, 
et des intellectuels issus de la gauche non marxiste (ou 
« revenue » du marxisme) [HOURMANT, 1997 : 193-197]...  

Tant par ses contributeurs que par son argumentaire, ce 
colloque et l’ouvrage qui en fut tiré participent donc pleinement 
de la recomposition du paysage intellectuel français, marquée 
par un « [...] double transfert, de la révolution aux droits de 
l’homme et du tiers-monde à l’Europe786 ». Néanmoins, leur 
impact médiatique immédiat787 occulte les graves tensions qu’ils 
entraînèrent au sein même du mouvement humanitaire, et plus 
particulièrement à MSF. À cet égard, deux interprétations 
complémentaires de cet événement peuvent être données, selon 
que l’on privilégie le court ou le moyen terme, les élites 
intellectuelles ou les simples militants. En premier lieu, on 
pourrait voir dans LSF l’une des passerelles institutionnelles 
entre les critiques issues de la gauche post-soixante-huitarde et 
celles portées par la droite conservatrice et libérale, qui 

                                                 
 
 

785 Rony Brauman, « Ni tiers-mondisme, ni cartiérisme », art. cit., p. 12. 
786 Ibid., p. 170.  
787 Le tiers-mondisme fit, rappelons-le, la « une » de Paris-Match en janvier 1985. On 
peine à imaginer aujourd’hui l’impact que produisit cette couverture médiatique 
défavorable dans un milieu académique et militant qui, jusqu’alors, ne suscitait au 
mieux que l’indifférence des médias « de masse ».  
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multipliait depuis le début de la décennie 80 les attaques contre 
le « tiers-mondisme chrétien788 ». Cette fondation contribua ainsi 
à cristalliser et à polariser les positions – aux dépens de 
l’« idéologie tiers-mondiste », et en faveur d’un mouvement 
humanitaire mettant l’accent sur des interventions pensées, 
notamment depuis le choc provoqué par le génocide 
cambodgien789, comme une aide aux victimes [BOLTANSKI, 
1993]. Forts de cette « morale de l’extrême urgence », 
s’appuyant sur « l’essor de l’idéologie des droits de l’homme790 », 
les dirigeants de MSF et de certaines ONG urgentistes791 
apparaissent rétrospectivement comme les grands vainqueurs 
d’une lutte gagnée d’autant plus facilement qu’en « face » 
prévalait, avant tout, l’éclatement idéologique et institutionnel. 
En ce sens, la logique du succès des énoncés humanitaires ne 
repose pas, au milieu des années 1980, sur l’absence 
d’adversaires [JUHEM, 2001 : 9-27], mais bien plutôt sur la 
construction sociale d’une figure collective honnie. 

Pour une part fondée792, cette interprétation relègue 
néanmoins en arrière-plan tout un pan de la polémique, qui 
ébranla profondément MSF. La création de LSF entraîna en 
effet un profond malaise chez les militants de l’association, 
provoqué par ce qui sera perçu comme une « politisation » de 
l’ONG urgentiste793. De fait, le colloque, initié et porté 

                                                 
 
 

788 Cf. Denis Pelletier, « 1985-1987 : une crise d’identité du tiers-mondisme 
catholique ? », art. cit. Voir également le livre de Yves Montenay, Le socialisme contre 
le tiers-monde (Club de l’Horloge/Albin Michel, Paris, 1983) faisant l’objet d’un 
compte rendu défavorable de Bertrand Poirot-Delpech, aux côtés du Sanglot de 
l’homme blanc (« Dernier chic idéologique : le Tiers Monde, on a donné », art. cit.) 
Exemple typique, ici, d’une production épitextuelle contribuant de manière décisive à la 
cohérence d’« œuvres » ou d’« idéologies » a priori étrangères ou différentes les unes 
aux autres [FOUCAULT, 1969, 33-36).  
789 Sur l’impact de la découverte de ce génocide dans le champ intellectuel français, cf. 
HOURMANT [1997, 177-182] et le témoignage de C. Malhuret in Anne Vallaeys, 
Médecins sans frontières, op. cit., p. 234-241 : « Nous nous étions misérablement 
fourvoyés [...]. Au Cambodge, l’incarnation de la révolution paysanne en marche n’était 
qu’une boucherie, un abattoir géant. [...] Il ne s’agissait pas d’une dérive 
circonstancielle, d’une stratégie mal goupillée, non, l’explication résidait dans le 
marxisme-léninisme lui-même, qu’il soit européen, caraïbe ou tropical. Ce jour-là, j’ai 
réalisé qu’il n’y avait plus rien, vraiment plus rien, désormais. » 
790 Rony Brauman, art. cit. 
791 Comme Action internationale contre la faim (devenue Action contre la faim), créée 
entre autre par Bernard-Henri Lévy, Marek Halter, Jacques Attali ou Guy Sorman en 
1979 et à laquelle appartient Pascal Bruckner de 1983 à 1986.  
792 Sur ce point, voir les analyses d’A. COLLOVALD, 2002 : 19-47. 
793 Anne Vallaeys, Médecins sans frontières, op. cit., p. 482. 
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essentiellement par Rony Brauman et Claude Malhuret, suscita 
de nombreuses réserves, tant parmi les médecins expatriés de 
l’ONG, que chez les partenaires étrangers de MSF (et, plus 
spécifiquement, belges) ou dans les autres mouvements 
humanitaires (comme Médecins du Monde794). Outre les 
logiques de concurrence à l’œuvre au sein d’un espace en voie 
d’institutionnalisation ; outre, également, le poids des logiques 
individuelles dans un univers encore faiblement professionnalisé 
et donc propice à la personnalisation des responsabilités795, cet 
aspect révèle que, pour bon nombre d’acteurs des ONG, les 
conceptions de la solidarité internationale n’étaient peut-être pas 
aussi clivées que ne le laissaient entendre les « anti-tiers-
mondistes » issus de l’humanitaire796. Il permet aussi de 
comprendre les rapprochements futurs entre certains 
protagonistes pourtant opposés lors de la « crise » du tiers-
mondisme, comme Rony Brauman. La trajectoire de ce dernier 
prend à ce titre l’aspect d’un double « retour » : du continent 
marxiste tout d’abord, initié vers la fin des années 1970 ; des 
terres néolibérales ensuite, à partir de la fin des années 1980. 

LA CRISTALLISATION DE L’ESPACE SOCIAL DE LA 
SOLIDARITE INTERNATIONALE 

On n’a pas employé le concept de « champ » pour décrire ce 
qui n’était, jusqu’aux années 1980, qu’une fraction de l’espace 
social encore indifférenciée et faiblement institutionnalisée. 
Plusieurs auteurs emploient pourtant, à propos de l’humanitaire 
et/ou de la solidarité internationale, le concept forgé par 
Bourdieu797. Cependant, il n’est pas facile de déterminer 

                                                 
 
 

794 Les critiques émises par Bernard Kouchner, qui témoigne en faveur de l’équipe belge 
de Médecins sans frontières lors du procès que lui intente MSF – France semblent 
néanmoins très circonstanciées. Dans Charity Business (1986, Paris : Le Pré aux Clercs) 
B. Kouchner consacrait de nombreuses pages au tiers-mondisme, dans des termes que 
n’auraient pas renié Rony Brauman. 
795 Sur cet aspect, voir DAUVIN, SIMEANT & C.A.H.I.E.R., 2002 : 105-136 ; concernant 
MSF et le poids du « magistère » de R. Brauman après le départ de C. Malhuret, cf. 
Anne Vallaeys, ibid. : 702.  
796 Voir l’article, paru dans Le Monde diplomatique, de l’un des premiers responsables 
de MSF-Belgique, Philippe Laurent, qui s’opposa frontalement aux responsables 
français de MSF à la suite du colloque de LSF (« Controverse sur l’aide humanitaire et 
ses utilisations politiques. Solidarité internationale et non-alignement idéologique », 
novembre 1985, p. 4). 
797 Voir notamment A. COLLOVALD [2002] et, de manière moins affirmée, SIMEANT 
[2003]. On peut noter que ces deux auteures n’utilisent pas les mêmes termes 
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précisément, indépendamment des groupes qui la portent, les 
caractéristiques de cette solidarité internationale, dont l’objet et 
le nom même ont constitué et constituent toujours un enjeu de 
lutte. En effet, s’il y a bien interdépendance entre les différents 
acteurs de la solidarité internationale et, plus de précisément, de 
la « crise du tiers-mondisme », elle prend des formes et des 
degrés trop disparates pour que l’on puisse parler d’un 
« microcosme social relativement autonome » [BOURDIEU, 
1992 : 72-73] délimité par la « structure des relations objectives 
entre les positions qu’y occupent des individus ou des groupes 
placés en situation de concurrence pour la légitimité [...] » 
[BOURDIEU, 1998/1992 : 351]. Plus exactement, cette 
concurrence joue sur d’autres niveaux, sur une période 
temporelle plus réduite, et entre des groupes au nombre plus 
restreint que celui de l’ensemble des producteurs de discours sur 
le tiers-mondisme. Pour le dire autrement, s’il y a bien des effets 
de champ, l’espace social de la solidarité internationale ne 
possède pas, jusqu’au milieu des années 1980, un degré 
d’institutionnalisation et de professionnalisation suffisamment 
fort pour que l’on puisse l’ériger, avant cette période, en 
« champ » à part entière798. Certes, l’émergence d’une sensibilité 
aux malheurs des « autres lointains » existait depuis longtemps. 
Mais il semble que la « crise du tiers-mondisme » précède et 
participe du procès de transformation d’un espace aux règles 
encore fluides en un univers relativement clos, dominé non plus 
par des professionnels du salut des âmes (les organisations 
religieuses) ou du salut politique (les mouvements d’extrême 
gauche), mais par des acteurs, les humanitaires, soucieux de 
laïciser (aux dépens du politique et du religieux) et de 
professionnaliser, sous l’angle technique et, plus précisément, 
médical, la relation à l’ « Etranger » aidé. En cela, on rejoint A. 
COLLOVALD [2002 : 29] quand elle repère un « double 
mouvement [...] qui a travaillé à faire des intervenants sur la 
cause des "pauvres" ou des "étranger" non plus des 

                                                                                                         
 
 

(« solidarité internationale » pour A. Collovald, « humanitaire » pour J. Siméant) et 
que la première jette un regard beaucoup plus critique que la seconde sur l’engagement 
des militants. 
798 J. SIMEANT [2003 : 188-189] rappelle que le développement du salariat date, dans 
ce que l’on commence alors seulement à appeler « organisations non 
gouvernementales », du milieu des années 1980. 
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représentants mais des spécialistes de leurs "problèmes" et, dans 
le même temps, des autres aidés davantage des objets d’expertise 
que des représentés ayant une voix à faire entendre. [...] ». Le 
paradoxe de cette transformation de la solidarité vis-à-vis des 
« autres lointain » [COLLOVALD, ibid.], aujourd’hui perçue 
comme « apolitique799 », est qu’elle s’est produite dans un 
contexte hautement politique : exclure le politique de cet espace 
était (tous les protagoniste de l’époque en avaient conscience) 
une entreprise politique. 

§3§3§3§3    ––––    LLLLE TIERSE TIERSE TIERSE TIERS----MONDISMEMONDISMEMONDISMEMONDISME,,,,    DU STIGMATE POLITIQUDU STIGMATE POLITIQUDU STIGMATE POLITIQUDU STIGMATE POLITIQUE A E A E A E A 

LA CATEGORIE SCIENTILA CATEGORIE SCIENTILA CATEGORIE SCIENTILA CATEGORIE SCIENTIFIQUEFIQUEFIQUEFIQUE....    

Il n’en demeure pas moins que l’inflation de la production 
éristique concoure à effacer, sur le coup, toute nuance ou toute 
tentative de médiation. Dès lors, face aux entrepreneurs de 
moral humanitaires, qui paraissent unis tant par leurs objectifs 
(aider les « victimes ») que par leurs modes d’action (souvent 
médicale), bénéficiant, outre du bénéfice symbolique accordé à 
la nouveauté des causes défendues, d’une forte visibilité 
médiatique et de relais institutionnels, les tentatives de 
constitution et de réhabilitation d’un « camp » tiers-mondiste 
échouent complètement. Quelle que soit la position des acteurs 
considérés, l’endossement de ce qui apparaît, dès le début des 
années 1980, comme un véritable stigmate politique, semble 
impossible. Le vif échange entre Pascal Bruckner et René 
Dumont illustre exemplairement le malaise ressenti par les 
« tiers-mondistes » face à une étiquette qui leur a été imposée. 

Une définition négativeUne définition négativeUne définition négativeUne définition négative    

[...] Bernard PivotBernard PivotBernard PivotBernard Pivot : Et de quand date le mot « Tiers-Monde » 
qu’on emploie aujourd’hui ? 

René DumontRené DumontRené DumontRené Dumont : 52. C’est Sauvy, c’est Balandier qui l’ont créé à 
ce moment-là [...]. 

                                                 
 
 

799 Le numéro de la revue Mots consacré à « L’humanitaire en discours » (n° 65, mars 
2001) et, plus particulièrement, les articles de Ph. JUHEM [ar. cit.] et de M. TOURNIER 
[2001 : 136-145], sont illustratifs de cet oubli de la forte politisation dont firent 
l’objet les mouvements humanitaires dans les années 1980. Significativement, la 
contribution de M. Tournier porte pour titre « Humanitaire est-il apolitique de 
naissance ? ». 
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B. PivotB. PivotB. PivotB. Pivot : Vous considérez-vous comme un "tiers-mondiste" ? 

R. DumontR. DumontR. DumontR. Dumont : Le terme n’est pas très beau. Mais je considère, 
globalement, le mot est accepté. Alors, je continue à l’employer. Je 
me considère comme tiers-mondiste ! 

B. PivotB. PivotB. PivotB. Pivot : Et qu’est-ce qu’un tiers-mondiste ? 

R. DumontR. DumontR. DumontR. Dumont : Et bien, le tiers-mondiste, ce n’est tout de même 
pas un chrétien abâtardé, comme disait Pascal Bruckner. Parce que 
Pascal Bruckner a dit que ceux qui s’occupent des démunis, ceux 
qui s’occupent des pauvres sont des chrétiens abârtadés. Alors 
moi... 

Pascal BrucknerPascal BrucknerPascal BrucknerPascal Bruckner : Ce n’est pas cela que je dis... 

B. PivotB. PivotB. PivotB. Pivot : Attendez, attendez ! 

P. BrucknerP. BrucknerP. BrucknerP. Bruckner : C’est d’autres tiers-mondistes ! [...]800 ». 

On retrouve certes çà et là des tentatives pour s’approprier la 
catégorie, la retourner en quelque sorte pour la transformer en 
notion positive. Ces essais avortés s’inscrivent, pour la plupart, 
dans la courte période où le nouveau ministre de la Coopération, 
Jean-Pierre Cot, tente d’initier un changement dans les rapports 
entretenus entre la France et les pays africains anciennement 
colonisés. On peut citer, à titre d’exemple, cet extrait d’entretien 
publié dans Terres des hommes avec Charles Condamines : 

««««    [...] Vous n[...] Vous n[...] Vous n[...] Vous n’’’’êtes pas satisfait de lêtes pas satisfait de lêtes pas satisfait de lêtes pas satisfait de l’’’’actuel bulletin de sactuel bulletin de sactuel bulletin de sactuel bulletin de santé du anté du anté du anté du 
tierstierstierstiers----mondisme en France ? mondisme en France ? mondisme en France ? mondisme en France ?     

[réponse:] Le mouvement tiers-mondiste doit encore conquérir 
ses lettres de créance. Le bilan comporte des ombres et des 
lumières. Il nous semble qu’il faut mettre en marche un processus 
à trois temps : une information à signification concrète et réaliste. 
Des actions qui prolongent cette information et qui permettent de 
cimenter un véritable mouvement actif, créateur. Enfin, un 
mouvement d’opinion et d’action, qui prend sa place à part 
entière dans le débat public, en Europe. Il s’agit de faire en sorte 
que, lorsqu’on discute chez nous de politique énergétique, 
d’emploi, de finance, de dépense, les préoccupations tiers-
mondistes soient versées au débat. Il faut qu’elles ne soient plus 
passées sous silence et deviennent incontournables. [...] 

                                                 
 
 

800 Apostrophes, 1er juillet 1983, cité in Bertrand Cabedoche. 1987 (juin). Conscience 
chrétienne et tiers-mondisme. Itinéraire d’une revue spécialisée, Croissance des jeunes 
nations, dans le paysage politique et intellectuel en France - 1961-1986. Thèse de 
science politique s. la dir. de Philippe Braud. Rennes : CRAP. P. 1231. Les guillemets 
encadrant le mot "tiers-mondiste" sont de B. Cabedoche. 
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[question:] En d’autres termes, vous croyez ferme à ce renouveau 
du Tiers-Mondisme [sic] [réponse:] Oui, nous pensons qu’un 
mouvement tiers-mondiste, recentré dans nos propres réalités,  
vitalisant plus que jamais des objectifs de solidarité 
internationaliste peut attirer vers lui de nouvelles sympathies et 
un véritable potentiel militant. Il faut pour cela, développer une 
méthodologie juste, maintenir le cap et, faut-il le préciser, avoir 
beaucoup de patience, de modestie mais aussi d’imagination. 
[...]801 ». 

Pour autant, ce type de discours demeurent extrêmement 
minoritaire. Dans le Md et, plus précisément, sous la plume de 
Claude Julien, les prises de position concernant le « "tiers-
mondisme" » ne laissent dès le début planer aucune ambiguïté 
sur le peu de cas accordé à la catégorie. Celle-ci, comme 
l’attestent les guillemets employés systématiquement, se voit 
déniée toute pertinence, toute valeur. 

« [...] Ceux qui, fort peu nombreux en Occident, préconisent 
un autre type de relations avec les continents sous-développés 
sont des trouble-fête. Il est urgent d’éliminer l’influence 
dévastatrice qu’ils auraient sur l’opinion et sur les gouvernements. 
Pour cela, il convient d’abord, en les montrant du doigt, de leur 
coller une étiquette : ce sont des "tiers-mondistes". Il faut ensuite 
donner à cette étiquette un sens péjoratif : qu’ils subsistent avec 
700 F par an dans le Sertao brésilien ou dans les rizières des 
Philippines, ou bien qu’ils vivent confortablement sur les bords 
du lac Léman ou de l’Hudson, ce sont des "frustrés du 
développement" et des "réactionnaires", des psychopathes qui se 
délectent de la critique du capitalisme. Pensez-donc ! Ils 
propagent "la thèse tiers-mondiste qui prétend expliquer le retard 
et la pauvreté de l’Inde ou de l’Afrique noire par la seule 
exploitation impérialiste". Ainsi caricaturée, la "thèse tiers-
mondiste" devient plus facile à mettre en pièces. Sous ce masque 
trompeur, elle est née, non pas à droite, mais dans de petits 
cercles d’intellectuels de gauche qui, à défaut de réaliser chez eux 
une révolution à laquelle ils osaient à peine rêver tout en 
souhaitant secrètement qu’elle ne se produisît pas, ont projeté 
leurs plus fols espoirs sur les "luttes révolutionnaires" des 
"peuples opprimés". [...] ». 

La ligne du rédacteur en chef du mensuel ne dévia en la 
matière pas d’un pouce : le « "tiers-mondisme" » n’existe pas. 

                                                 
 
 

801 "Lutter contre le gaspillage chez nous, c’est voter chaque jour et être solidaire de la 
souffrance". 
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Toutefois, oscillant entre franche mais brève réaction et silence 
éloquent802, le Md franchit un cap à la suite du colloque de 
Liberté sans frontières, en 1985. Dans son numéro de mai était 
publié un important dossier intitulé « Une bête à abattre : le 
"tiers-mondisme" ». Longuement introduit par un article de son 
directeur, Claude Julien, le dossier s’articulait principalement 
autour d’une enquête pointue réalisée par Alain Gresh, démêlant 
les liens étroits tissés entre LSF et la droite néolibérale, qui eut 
un certain écho dans les rangs de MSF, si l’on en croit Rony 
Brauman lui-même803. Cependant, bien que défendu dans le titre 
même du dossier, le tiers-mondisme y était toujours entouré de 
guillemets ; Claude Julien l’identifiant comme « une doctrine 
qu’ils [les tiers-mondistes] n’ont jamais élaboré, une idéologie 
qui n’est pas la leur804 ». Et pour cause : marqué d’un sceau 
d’infamie marxiste-léniniste, le stigmate tiers-mondiste était, 
désormais, indéfectiblement lié par tous les commentateurs de 
droite ou de gauche à l’échec du projet révolutionnaire. 

Face à l’ampleur des attaques, quelques « tiers-mondistes » 
tentèrent de contre-attaquer, mais en vain. Dans le Md, la 
polémique contribua à rapprocher le mensuel de mouvements 
qui avaient également fait les frais de la « crise ». Il apporta à 
titre d’exemple son soutien au CCFD lors la campagne de 
dénigrement dont le mouvement catholique fait l’objet au 
printemps 1986805, ouvrant ses colonnes à Bernard Holzer, son 
secrétaire général806. À l’image du Centre d’études et d’initiatives 
de solidarité internationale (CEDETIM), groupe internationaliste 
et « anti-impérialiste » apparu lors de la guerre d’Algérie, qui 
initie, vers la fin des années 1980, un rapprochement avec le 

                                                 
 
 

802 À l’exception d’un éditorial du directeur du mensuel, Claude Julien qui n’y fait 
qu’allusion (« Maccarthysme », novembre 1983, p. 1). 
803 Revenant sur la création de LSF, R. Brauman déclare, à propos de l’assemblée 
générale de MSF qui suivit le colloque de janvier 1985 : « Nous n’en menions pas large 
[...]. L’hostilité de l’assistance à notre égard était vraiment forte, d’autant que la plupart 
des adhérents demeuraient foncièrement tiers-mondistes. Tous avaient sous le bras le 
numéro du Monde diplomatique qui, fait exprès, consacrait, ce mois-là, une bonne 
quinzaine de ses pages à l’affaire [...] » (Anne Vallaeys, Médecins sans frontières, op. 
cit., p. 504). 
804 « Une bête à abattre : le "tiers-mondisme" », ar. cit.  
805 Voir Denis Pelletier, « 1985-1987 : une crise d’identité du tiers-mondisme 
catholique ? », art. cit ; Éric Agrikoliansky, « Du tiers-mondisme à l’altermondialisme : 
genèse(s) d’une nouvelle cause », in L’altermondialisme en France. La longue histoire 
d’une nouvelle cause, op. cit., p. 43-73.  
806 « Quand l’Evangile redevient subversif », juin 1986, p. 6.  
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Centre de recherche et d’information sur le développement 
(CRID807), le Md s’efforce d’homogénéisation un « camp » tiers-
mondiste jusqu’alors très fragmenté. Néanmoins, un certains 
nombre d’indices laissent à penser que la recomposition de la 
gauche dite « tiers-mondiste » au mitan des années 1980, puis 
sa sublimation, au début des années 2000, en 
« altermondialisme808 », s’est traduite par la forclusion de 
l’étiquette tiers-mondiste et, par-là même, de toutes les 
connotations marxistes que pouvait charrier ce stigmate. Gustave 
Massiah, un des fondateurs et animateurs du CEDETIM, relate 
dans un entretien réalisé avec Eric Agrikoliansky en 2002 le 
rapprochement opéré entre « tiers-mondistes chrétiens » et 
« anti-impérialistes marxistes » (selon l’expression d’E. 
AGRIKOLIANSKY : 65) au début des années 1980. 

« Tout le début de l’année 1968 est très marqué pour le débat 
sur la place du tiers-monde et c’est là que se fait pour nous une 
rupture avec ce qui va devenir les humanitaires après et avec le 
tiers-mondisme... des catholiques, qui développent le travail local, 
de petits projets, etc. Et nous, nous défendons une idée plus 
politisée. Nous, nous parlons de lutte des classes, de Révolution 
mondiale. Enfin, nous les accusons d’être des localistes-basistes 
[rires] [...]. [Après 1980], les tiers-mondistes avaient évolué et 
nous aussi on avait évolué : ils étaient moins localistes... surtout 
leur direction. Le CCFD, Terre des hommes, Peuple solidaire, 
enfin il y en avait beaucoup, qui proche du CEDETIM d’une 
certaine façon, enfin bon, c’était la même génération culturelle en 
quelque sorte et nous aussi nous avions appris avec l’Algérie : 
nous avons presque tous été des soutiens fort du F.L.N. et bon, 
évidemment... nous avons rompu avec l’Etat F.L.N.809 » 

Illustration anecdotique mais révélatrice de cet oubli, en mai 
2004, le numéro du Md comportant un « cahier spécial », cité 
précédemment, reproduisant douze « unes » du journal 
présentées par le directeur de la rédaction, Ignacio Ramonet, 

                                                 
 
 

807 Organisation fondée en 1976 par des mouvements chrétiens (la CIMADE et le 
CCFD notamment), structurant plusieurs associations françaises d’aide ou 
d’information sur le développement. 
808 Sur ce point, voir les différentes contributions in Eric Agrikoliansky & alii, 
L’altermondialisme en France, op. cit. 
809 Dans un entretien accordé à Gilbert Wasserman dans la revue en 2005 (« Itinéraires 
– De la décolonisation à l’altermondialisme – Entretien avec Gustave Massiah », 
Mouvements, n° 42, vol. 5), l’ancien responsable du CEDETIM fait également allusion à 
« la bataille entre tiers-mondistes et anti-tiers-mondistes. Nous étions très critique 
envers le tiers-mondisme. » 
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« comme autant de balises qui jalonnent l’histoire du dernier 
demi-siècle810». Selon le sommaire, aurait dû figurer en page huit 
de cet encart la « une » du numéro de mai 1985, qui vit la 
« publication d’un des dossiers les plus polémiques de l’histoire 
du journal : « Une bête à abattre : le "tiers-mondisme" ». 
Coïncidence, erreur technique ou acte manqué : ce fut un 
numéro de septembre 1988 qui fut reproduit en lieu et place de 
la « une » promise811. Cette omission illustre, involontairement, 
le statut du tiers-mondisme dans la mémoire militante comme 
dans l’histoire officielle. Etiquette politique née dans la 
controverse et le reflux idéologique des années 1980, 
amalgamant dans un même moule des groupes ou des individus 
éclatés, elle conserve encore, à l’heure actuelle, une charge 
polémique négative qui limite ses usages mémoriels et obère sa 
portée heuristique. Révélatrice, à cet égard, est l’absence de toute 
référence aux « heures glorieuses » des tiers-mondismes au sein 
du mouvement altermondialiste français, et les tentatives – pour 
l’instant avortées – de réimposer l’étiquette tiers-mondiste sur 
cette mobilisation. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 3333    ––––    EEEENNNN----DEÇA OU AUDEÇA OU AUDEÇA OU AUDEÇA OU AU----DELA DU MARXISMEDELA DU MARXISMEDELA DU MARXISMEDELA DU MARXISME    ????    LLLLE E E E 

MMMMONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUE    ET LE TIERS MONDEET LE TIERS MONDEET LE TIERS MONDEET LE TIERS MONDE....    

Au sein du Md se développe, à partir du milieu des années 
1960, un courant critique à l’égard de l’aide apportée par les 
pays occidentaux, via notamment les organisations 
internationales type FMI et Banque mondiale. Cette perspective 
a notamment été celle de Micheline Paunet, telle qu’on l’a 
décrite dans le chapitre 2, ou encore d’Y. Florenne. 

§1 – LE MONDE DIPLOMATIQUE, JOURNAL DES CERCLES 

DIPLOMATIQUES… OCCIDENTAUX (1954 – DEBUT DES 

ANNEES 1960) 

Si François Honti témoigne, durant les premières années du 
mensuel, d’un certain intérêt pour les pays décolonisés ou en 
voie de l’être, ces derniers sont loin d’être au cœur des questions 

                                                 
 
 

810 « Un cahier spécial de douze « unes » », LMd, art. cité.  
811 Quelques années plus tard, Alain Gresh n’avait plus souvenir de cette erreur 
(entretien, 2009). 
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abordées dans le journal. Issu de la mittel Europa, 
profondément marqué par les conflits mondiaux, son attention 
se portait principalement, on l’a vu, sur les relations entre 
l’URSS et les États-Unis. Le Md des années cinquante témoigne 
pleinement de cet état d’esprit. La couverture de la conférence 
de Bandung, en avril et mai 1955, se limita ainsi à trois articles 
dont les auteurs et le contenu s’inscrivaient dans la ligne 
développée alors par le mensuel. Le premier, publié 
anonymement avant la conférence, affichait la liste des 
participants à la conférence et en donnait l’ordre du jour, dans 
un registre parfaitement légaliste812. Si le numéro de mai 1955 
laissait au président Soekarno le soin de présenter, en première 
page, les « objectifs de la conférence de Bandoeng » 
(« Anticolonialisme – Antiracisme – Défense de la paix »), 
c’était néanmoins pour critiquer quelques pages plus loin, sous 
la plume de l’ambassadeur de Belgique à l’ONU, 
l’ « anticolonialisme à sens unique » des « nations émancipées ». 
Reprochant aux nouveaux gouvernements de pratiquer eux-
mêmes une forme de « néocolonialisme », F. van Langenhove 
affirmait que « [...] l’ancien colonialisme était entouré de 
garanties internationales que les nouveaux Etats d’Asie ont 
répudiées avec lui [...] », et condamnait un anticolonialisme de 
« [...] nature essentiellement émotive et, par la même, 
irrationnel [...]813 ». Le schéma horizontal d’une information 
légaliste et polyphonique était ainsi respecté. 

                                                 
 
 

812 « Plus de la moitié de la population du globe sera présente à la conférence afro-
asiatique de Bandoeng », 04.55, 3. L’article a paru en page 3 ; la une revenait sur les 
deux ans du marché commun du charbon et de l’acier ainsi que sur « quelques grandes 
heures de [la] vie diplomatique » de Paul Claudel. C’est dire à quel point François 
Honti n’avait pas anticipé l’importance de l’événement. 
813 F. van Langenhove, « L’anticolonialisme des nations émancipées est parfois à sens 
unique », 04.55, 8. 
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Cette perspective est présente jusqu’au début des années 

1960. Par rapport à ce schéma, les collaborateurs du mensuel 
affichèrent durant cette période trois types de position, qui 
pouvaient se côtoyer dans un même numéro, voire sur une même 
page. La première abordait les pays anciennement colonisés sous 
l’angle de la « petite histoire », en décrivant le rôle des 
« pionniers de l’influence française dans l’empire chérifien814 », 
ou en expliquant « comment l’armée découvrit les Arabes et 
leurs pittoresques coutumes815 ». Anecdotiques, historiques et 
souvent paternaliste, ces articles étaient écrits soit par des 
anciens du Temps (Jules Bertaud, Albert Mousset), soit par des 
ambassadeurs ou des fonctionnaires en fin de carrière (Pierre 
Loevenbruck, Aimé Dupuy816), pour lesquels l’apport civilisateur 
de la France et l’infériorité des peuples d’Orient ne faisait, dans 
le contexte de la guerre d’Algérie, aucun doute. La seconde 

                                                 
 
 

814 Albert Mousset, 02.56, 7. 
815 Jules Bertaut, « Après le coup d’éventail – Les premiers Français à Alger : comment 
l’armée découvrit les Arabes et leurs pittoresques coutumes », 04.56, 6-7 : « [...] Il 
semble, en définitive, que les premiers conquis par les vainqueurs furent les enfants des 
indigènes. Ils furent éblouis par les militaires ! [...] Ainsi, le prestige de la nation 
conquérante grandissait d’abord chez les jeunes générations. Mais déjà au bout de six 
mois d’occupation l’armée d’Afrique n’était plus tout à fait la même. Déjà des 
commerçants français s’étaient installés dans les principales rues d’Alger, et l’état-major 
donnait ses premiers bals ! [...] ». 
816 Le premier, auteur d’une dizaine d’articles entre 1956 et 1957, est un ancien consul 
général de France ; le second vice-recteur honoraire de l’académie d’Alger. 
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s’inscrivait dans la lignée de celle illustrée à leurs débuts par 
Yves Florenne et François Honti. Comme on l’a montré, ces 
derniers témoignèrent tout d’abord à l’égard du fait colonial 
puis des nations nouvellement indépendantes d’un intérêt 
circonspect, car soucieux malgré tout de laisser à la France et, 
plus généralement, aux anciennes métropoles, leur rôle de 
puissance mondiale. Ce parti-pris fut celui au premier chef des 
personnels diplomatiques français et étranger, qui défendaient 
évidemment les intérêts de leurs pays817. Mais il fut également 
partagé par des journalistes du quotidien comme Édouard 
Sablier, André Blanchet, Robert Guillain ou Julien Lemoyne818. 
Petit à petit, cependant, ce regard prudemment patriotique se 
troubla de curiosité et d’une sympathie croissante pour la 
destinée des anciennes colonies, sans doute sous la double 
influence des rédacteurs du service étranger et de la lecture 
d’ouvrages défendant l’idée que l’action des colonisateurs était 
loin d’être positive. Vraisemblablement écrit par François 
Honti, plusieurs comptes rendus anonymes de livres rédigés sur 
les pays nouvellement indépendants témoignaient de cette prise 
de conscience progressive. 

« [...] L’auteur représente les blancs sous un jour peu 
favorable ; le principal personnage européen du livre, un certain 
Robert, est à tous les égards antipathique, tandis que les noirs 
sont décrits comme de braves gens, pacifiques, bienveillants, et 
dignes de toute notre sympathie. Si cette façon d’opposer blancs 
et noirs paraît quelque peu arbitraire, l’ouvrage a le mérite de 
nous faire mieux comprendre l’état d’esprit de ces populations 
autochtones de l’Afrique noire, de nous les montrer comme elles 
se voient elles-mêmes, et de nous mettre en face de l’image 
qu’elles se font de nous...819 ». 

« Que pense l’Asie, dégagée de tout lien colonial, de ses 
anciens colonisateurs ? Le livre de M. Panikkar, ancien 
ambassadeur de l’Inde en Chine et en Italie, nous l’apprend sans 
ménagement : il juge le colonialisme européen avec une sévérité et 

                                                 
 
 

817 À titre d’exemple : « Pour donner des bases solides à l’Union française : La formule 
du "droit du plus fort" doit faire place à celle de "l’association" », par Albert Sarrault, 
« ancien président du Conseil, président de l’Assemblée de l’Union française », 01.56, 
1. 
818 Le premier juge par exemple positivement le renversement de Mossadegh en Iran 
(« Depuis la chute du régime Mossadegh – L’Iran a entrepris une œuvre de 
redressement économique » 07.57, 5). 
819 Compte rendu de Afrique, nous t’ignorons, de Benjamin Matip (08.56, 5). 
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un parti pris qui en disent long sur les rancunes que la mainmise 
politique, l’exploitation économique et les violences commises 
dans le passé ont accumulées chez ceux qui en furent les victimes. 
Le bilan que l’auteur dresse des entreprises coloniales est, certes, 
déformé par la passion, mais il contient bien des éléments vrais 
propres à nous inciter à réviser notre jugement sur l’action 
européenne dans les pays d’outre-mer. M. Panikkar appartient à 
cette élite asiatique formée dans les écoles européennes que le 
contact avec le monde occidental a rendu plus consciente des 
malheurs de son peuple et l’humiliation qu’il en éprouve le rend 
souvent injuste au point d’oublier certaines vérités essentielles, par 
exemple le fait que la responsabilité du colonialisme n’incombe 
pas uniquement à l’Europe, qu’elle a été encouragée et aidée pas la 
situation qu’elle a trouvé dans les pays colonisés. En outre rien ne 
prouve que l’évolution de l’Asie aurait conduit à un état de choses 
plus plaisant sans l’intervention européenne ; enfin, il est certain 
que si l’Europe a exploité les peuples coloniaux, elle les a aussi 
aidés, par les idées qu’elle a diffusées parmi eux, s’émanciper. Un 
jour viendra sans doute où l’histoire du colonialisme européen 
sera écrite sine ira et studio ; le livre de M. Panikkar pourra alors 
utilement éclairer les historiens sur l’état d’esprit des peuples 
libérés à l’égard de leurs anciens colonisateurs [...]820 ». 

Malgré l’usage du nous inclusif, faisant du locuteur le porte-
parole des « anciens colonisateurs », et la réponse en trois 
points aux accusations formulées par un représentant de « cette 
élite asiatique formée dans les écoles européennes », ce dernier 
compte rendu laissait percevoir le changement de perspective à 
l’œuvre dans le quotidien et, par conséquent, dans le mensuel. 
Plus généralement, la rubrique des « Livres du mois » 
témoignait de l’ouverture, timide mais progressive, des 
collaborateurs permanents aux problèmes de développement, 
avec les comptes rendus des livres de Tibor Mende, Gunnar 
Myrdal, Gabriel d’Arboussier et, bien sûr, René Dumont821. Fer 
de lance de ce changement de perspective, la génération des 
rédacteurs entrés dans les années 1950 au quotidien illustrait 

                                                 
 
 

820 Anonyme, « L’Asie et la domination occidentale du quinzième siècle à nos jours, par 
K. M. Panikkar », 06.56, 5. 
821 Tibor Mende. 1956. Conversations avec Nehru. Paris : xxx (08.56, 5) ; Yves 
Florenne, « Une étude de Tibor Mende sur les régions sous-développées » (11.56, 7) ; 
Gunnar Myrdal. 1959. Théorie économique et pays sous-développés. Paris : Présence 
africaine (02.60, 7) ; Gabriel d’Arboussier (ancien haut-dirigeant du Rassemblement 
démocratique africain, militant indépendantiste de longue date). 1962. L’Afrique vers 
l’unité. Paris : Afrique-Monde (04.62, 6) ; René Dumont. 1962. Terres vivantes. 
Paris : Plon (04.62, 6). 
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enfin le troisième type de position défendu dans le Md face à 
l’émergence, sur la scène internationale, des « peuples libérés ». 
Jean Lacouture au service Outre-mer, Eric Rouleau au Moyen-
Orient, Claude Julien à Cuba, Jacques Grignon-Dumoulin en 
Amérique latine, Philippe Decraene en Afrique subsaharienne, 
Robert Gautier au Maghreb ou Georges Chaffard en Asie du 
Sud-est abordaient ces nouveaux territoires en experts. Fins 
connaisseurs des sous-continents dont ils avaient la charge, ils 
n’éprouvaient non seulement pas le besoin de « réviser leur 
jugement » vis-à-vis de la colonisation, mais étaient attentifs aux 
efforts de coordination des anciens pays colonisés822, perçus 
comme ayant des intérêts communs. 

« [...] Alors que la première conférence de Bandoung (1955) 
marquait la prise de conscience d’une solidarité qui unit les pays 
sous-développés ou ex-colonisés, la conférence de La Havane [de 
l’été 1960], en raison même des réalisations de la révolution 
cubaine, mettra l’accent sur les problèmes et programmes 
économiques. Ils partagent tous une même préoccupation : celle 
de la nécessité de stabiliser les prix des matières premières, dont 
ils sont fournisseurs, et qu’ils auraient intérêt à transformer chez 
eux au lieu de les exporter, à l’état brut, sur le marché mondial, où 
leur taux est soumis à toutes sortes de fluctuations. Et cette 
conférence se tiendra à une heure d’avion des États-Unis, grands 
importateurs de matières premières [...]823 ». 

À la différence des ambassadeurs, ils faisaient preuve d’une 
distance critique et d’un souci d’impartialité vis-à-vis des 
métropoles et des anciennes colonies, se demandant par exemple 
« où en sont les États issus de l’Empire français » en août 

                                                 
 
 

822 En témoignent ainsi les articles consacrés au panarabisme et au panafricanisme : 
Marcel Niedergang, « Caracas – Affirmation de la solidarité latino-américaine », 05.54, 
4-5 ; Eric Rouleau, « Le panarabisme en marche », 03.58, 1 ; Georges Chaffard, « La 
leçon d’Accra – Le panafricanisme face au panislamisme », 05.58, 5 ; André Blanchet, 
« À Cotonou – L’Afrique s’est entrouverte aux souffles du panafricanisme », 09.58, 1 
et 4 ; Philippe Decraene, « L’Afrique noire tout entière fait écho aux thèmes 
panafricains exaltés à Accra », 02.59, 1 et 10 ; « Un leader panafricain – Jomo 
Kenyatta », 05.59, 12 ; « Une trentaine de chefs d’État pressentis par l’empereur 
d’Ethiopie ayant donné leur accord – la conférence panafricaine d’Addis-Abéba 
s’ouvrira le 25 mai sous des auspices particulièrement favorables », 05.63, 6. Philippe 
Decraene est par ailleurs l’auteur d’un « Que sais-je ? » sur le Panafricanisme, qui fit 
l’objet d’un compte rendu flatteur par Jean Lacouture en 11.59, 9. 
823 Claude Julien, « La révolution cubaine – Test de l’attitude des deux blocs à l’égard 
des jeunes nationalismes », 04.60, 1 et 3. 
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1960824. Celle-ci ne les empêchait pas néanmoins de prendre 
occasionnellement position pour critiquer les tentatives 
occidentales de maintenir de leur domination, à l’image du 
journaliste Jacques Grignon-Dumoulin qui relevait par exemple, 
à propos de l’entreprise américaine United Fruit au Guatemala, 
que « la constitution et l’accroissement d’un tel "empire", qui 
relève nettement d’une nouvelle forme, économique celle-là, de 
colonialisme, ne va pas sans soulever de graves problèmes 
[...]825 », ou encore de Claude Julien qui affirmait en 1962 : 

« Contrairement à une erreur souvent commise par une 
certaine propagande américaine, les révolutions ne sont pas le fait 
d’un homme ou d’un groupe d’hommes ayant décidé d’abattre les 
structures existantes. Celles-ci sont menacées d’abord par leur 
propre anachronisme, leurs contradictions, le mécontentement et 
la fureur que peut susciter la misère qu’elle engendre [...] ». 

Au total, l’intérêt pour le tiers monde se manifesta dans le 
mensuel sous des formes variées, la certitude d’un bilan positif 
de la colonisation826 le disputant, durant les premières années, à 
la prise de conscience de la vigueur du sentiment nationaliste et 
« pancontinental ». Marqués par le contexte de la 
décolonisation, les collaborateurs les plus réguliers du mensuel 
manifestèrent un intérêt doublé, pour certains d’entre eux, d’une 
empathie croissante. Dans tous les cas, ni le FLN algérien ni 
l’œuvre de Franz Fanon (les Damnés de la terre n’a pas fait 
l’objet d’un compte rendu lors de sa parution) n’ont constitué à 
un moment ou à un autre un modèle politique, ni n’ont tracé de 

                                                 
 
 

824 Dossier « De la tutelle à la souveraineté – Où en sont les États issus de l’Empire 
français », 08.60, 8, 9 et 10. Contributions de Philippe Herreman (« Tunisie : un 
climat troublé par la guerre d’Algérie »), de Pierre-Albin Martel (1924-2001, 
collaborateur du Monde ; « Maroc : un contentieux en suspens »), de Jean Lacouture 
(« Le nouveau visage de l’Indochine ») et de Georges Chaffard (« De l’Union française 
à la communauté rénovée – Les États d’Afrique noire entrent dans la dernière étape de 
la décolonisation »). Philippe Decraene et André Blanchet publiaient également, dans le 
même numéro, des articles sur l’Afrique subsaharienne. 
825 Jacques Grignon-Dumoulin (1929-2001 ; 14 contributions de 09.56 à 06.59), 
« L’assassinat du colonel Armas laisse intact l’"empire des bananes" », 08.57, 1. 
826 Rendant compte d’un ouvrage belge portant sur l’Economie congolaise à la veille de 
l’indépendance, Philippe Decraene écrit encore, en 08.60, 7, que « [...] si l’immobilisme 
politique belge appelle la critique on reste en revanche confondu devant le "miracle 
économique congolais". En effet dans le domaine de la mise en valeur la réussite belge 
est incontestable. Une poignée de colons, appuyés par un gouvernement fort, coopérant 
étroitement avec milieux d’affaire lucides et entreprenants, ont transformé l’économie 
de la subsistance locale en l’ouvrant largement aux progrès de la technique moderne et 
aux échanges internationaux [...] ». 
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voie de développement alternative dans un journal qui accordait 
prioritairement son attention aux relations Est/Ouest. Si, seul 
ou presque, Claude Julien voyait dans l’ « expérience cubaine » 
un sujet riche d’enseignement pour l’Occident, c’était dans la 
mesure où elle permettait d’éviter aux pays du Sud d’ « entrer 
dans les schémas communistes » : 

« [...] Pour l’Occident tout entier l’expérience cubaine mérite 
d’être étudiée sans passion. Si les dirigeants de La Havane 
recourent à certaines méthodes socialistes, ils ne souhaitent pas 
imposer à leur pays un régime communiste. Ainsi, la révolution 
cubaine représente dans l’hémisphère occidental la première 
tentative de résoudre les problèmes de sous-développement 
économique sans entrer dans les schémas communistes. Le parti 
communiste cubain peut le regretter, mais l’Occident devrait s’en 
réjouir. [...] L’intérêt de l’Occident est de montrer que le 
communisme ne constitue pas la seule réponse aux problèmes des 
pays sous-développés. Cuba lui en offre une occasion assez 
exceptionnelle. » 

§2 – LE MONDE DIPLOMATIQUE ET LE TIERS MONDE : 
DE L’EMPATHIE CRITIQUE A LA CONDAMNATION DE 

L’IMPERIALISME (1962-1972) 

La décennie 1960 apporte des changements par rapport à la 
perspective légaliste adoptée par François Honti à ses débuts. La 
disparition progressive des diplomates des colonnes du mensuel 
– hormis dans les textes extraits de communications faites à 
l’Académie diplomatique internationale ou à la suite de 
conférences internationales –, associée à la fin du processus de 
décolonisation, entérinent la disparition des articles les plus 
engagés en faveur de l’Occident. Ce sont désormais les 
journalistes du Monde (en poste ou ayant quitté le quotidien, 
comme Georges Chaffard ou Édouard Bailby) qui occupent 
seuls, avec Micheline Paunet, le terrain des pays du tiers monde. 
Est-il possible d’identifier en la matière une perspective 
commune aux collaborateurs les plus réguliers du mensuel ? 
L’intérêt profond de François Honti pour toutes les tentatives 
de « coopération827 » entre États se traduit dans le mensuel par le 
maintien d’une approche très institutionnelle, où les conférences 

                                                 
 
 

827 Rappelons que le sous-titre du journal change en 1962, les « cercles diplomatiques » 
cédant la place à la « coopération ». 
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internationales, qui se multiplient une fois la décolonisation 
terminée, constituent le principal angle d’analyse des pays du 
Sud. Conférences des pays non-alignés, conférences Afrique-
Asie, conférences de l’Union africaine et malgache, conférences 
de l’organisation latino-américaine de solidarité, conférence des 
Nations unies pour le commerce et le développement 
(CNUCED)... scandent la vie internationale des années 1960 et 
s’imposent comme autant d’événements internationaux qu’il est 
nécessaire, pour le journal, de couvrir. Mais ces rassemblements 
ne furent pas analysés de la même manière. 

L’illustration la plus parlante de l’importance accordée aux 
pays du Sud fut symbolisée par la publication, en octobre 1965, 
d’un « numéro spécial sur le "tiers monde" » célébrant les dix 
ans de la conférence de Bandung. Seul exemple de hors série 
dans toute l’histoire du mensuel828, comportant de la couleur829, il 
fut rédigé par les collaborateurs habituels du mensuel : François 
Honti, qui en livrait l’éditorial, Jean Lacouture, Philippe 
Herreman, Philippe Decraene, Jacques Decornoy, Elena de La 
Souchère, Eric Rouleau, Micheline Paunet et Bernard Féron. S’y 
ajoutaient des articles de Jules Moch, Pierre Moussa (auteur du 
livre Les Nations prolétaires) et René Dumont et, surtout, un 
important dossier publi-rédactionnel de vingt pages, « L’Algérie 
dans la voie du socialisme », réalisé « à l’aide de documents 
fournis par les services du gouvernement algérien830 ». Chaque 
spécialiste du quotidien s’y livrait à l’exercice de style consistant 
à montrer, pour chaque zone continentale, les efforts des pays 
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine pour maintenir l’ « esprit 
de Bandoung831 ». Or, à l’exception de Jean Lacouture832, 

                                                 
 
 

828 Avec le celui publié en mai 2004 pour la célébration des cinquante ans du mensuel. 
Alors que ce dernier était livré gratuitement avec le numéro de mai, le numéro spécial 
d’octobre 1965 était un hors série mis en vente quelques jours après la publication du 
numéro habituel. 
829 Fait exceptionnel, un liseré vert figurait en haut de la première page. 
830 Le hors-série et son dossier publicitaire s’inscrivait dans un contexte politique très 
particulier, celui du coup d’État du général Boumediene contre le président Ben Bella le 
19 juin 1965, alors que la seconde conférence afro-asiatique devait s’ouvrir à Alger en 
juillet 1965. Reporté le 5 novembre de la même année, elle n’eut finalement pas lieu… 
mais le dossier publi-rédactionnel fut lui bien publié. Derrière la condamnation de 
l’ « iniquité patente des rapports économiques mondiaux conçus et mis en place au 
mépris des intérêts vitaux du "tiers monde", Houari Boumediene se livrait à une 
justification de son coup d’État (Houari Boumediene, « La République algérienne face 
à ses responsabilités », numéro spécial cité, p. 5). 
831 François Honti, « Entre les deux blocs », numéro spécial du 20 octobre 1965, p. 1 
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l’ensemble des commentateurs dressait un constat pessimiste des 
efforts de coopération entamés depuis dix ans par les États 
anciennement colonisés. Pour Jacques Decornoy, « [...] aucun 
État ne peut se prévaloir d’une "vitrine" qui serait exemple pour 
le "tiers monde" [...] » ; plus généralement, « [...] tant en 
politique intérieure qu’en politique étrangère et dans le domaine 
économique, l’Asie du Sud-Est demeure à la recherche de sa 
propre originalité. Aucun grand "axe" ne la traverse [...]. Est-elle 
fondamentalement différente des autres grandes régions du 
"tiers monde" ? L’Amérique latine, le Moyen-Orient, l’Afrique, 
noire ou nordique, n’ont guère plus d’unité [...]833 ». Quant aux 
États d’Amérique latine, selon Elena de La Souchère, bien 
qu’ « ouvert[s] à toute suggestion afro-asiatique », ils voyaient 
d’un œil « inquiet » – à l’exception de Cuba – les « implications 
politique et idéologique » des conférences internationales. À 
l’image de Philippe Herreman, pour lequel « [...] les motions sur 
l’anti-impérialisme, la libération des pays encore dépendants, la 
lutte contre la ségrégation en Afrique du Sud, le conflit 
vietnamien, etc. » propres aux conférences du tiers monde 
relevaient de la « démagogie stérile834 », les collaborateurs les 
plus proches du mensuel ne croyaient pas aux potentialités 
politique du « "tiers monde" ». Tirant le bilan de la conférence 
tricontinentale de La Havane et d’une série de coups d’État, 
Georges Chaffard écrivait ainsi, quatre mois seulement après le 
numéro spécial d’octobre 1965 : 

« [...] La série d’échecs que viennent de connaître à travers le 
monde les mouvements progressistes est d’abord celle d’un certain 
romantisme flamboyant. Les leaders déchus, Ben Bella, Nkrumah, 
Lumumba, tout comme les leaders menacés Sukarno, Sekou 

                                                                                                         
 
 

832 « Nouvelles figures de proue sur la scène mondiale – Les "Grands" de l’afro-
asiatisme" », numéro spécial cité, p. 1 et 26. Sur l’œuvre bibliographique de Jean 
Lacouture, voire GAÏTI, 1994 : 7 qui rappelle que le journaliste part en 1966 aux États-
Unis pour réaliser « une thèse de troisième cycle de sociologie sur la personnification 
du pouvoir ». 
833 Jacques Decornoy, « Profondément désunie et en guerre depuis vingt ans – L’Asie 
du Sud-Est en trouvera une place originale dans le "tiers monde" qu’une fois 
entièrement libérée des ingérences étrangères », numéro spécial cité, p. 3. 
834 Philippe Herreman, « Les deux pôles de regroupement du continent noir – Une 
famille politique influente mais inorganisée : l’Afrique "révolutionnaire" », numéro 
spécial cité, p. 2. Dès 1960, ce journaliste s’était « [interrogé] sur l’efficacité réelle de 
la conférence de Conakry, comme de celles qui l’ont précédée. À quoi peuvent aboutir 
ces flots oratoires, ces proclamations enflammées, ces diatribes outrancières ? [...] » 
(« Nouveau procès du colonialisme à Conakry », 05.60, 8). 
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Touré, Castro, étaient des révolutionnaires lyriques. L’éclat d’un 
rôle historique, la magie du verbe, une incontestable sincérité, leur 
ont valu un temps l’adhésion des masses populaires et ont éveillé 
l’enthousiasme de la jeunesse. Mais aucun de ces hommes n’avait 
la tête froide et calculatrice d’un Lénine, d’un Mao Tse-toung ou 
d’un Ho Chi Minh, trempés par des dizaines d’années de combat 
révolutionnaire. L’ancien adjudant de l’armée française d’Italie 
Ahmed Ben Bella, l’élève des missions protestantes et diplômé 
d’universités américaines et britanniques Kwame Nkrumah [...] se 
sont jetés dans l’action révolutionnaire avec une fougue de 
néophytes trop tôt promus chefs d’État. Leurs erreurs viennent de 
là. Inexpérience pratique des "tours et détours" de la voie 
révolutionnaire ; croyance naïve dans les vertus instantanées du 
socialisme ; subjectivisme ; culte de la personnalité ; autant de 
facteurs négatifs qui expliquent ou appellent l’échec. [...]835 ». 

Contrairement à ce qui a pu être affirmé par la suite, les 
collaborateurs du Md des années 1960 étaient donc loin de 
partager l’idée selon laquelle le sujet politique résidait désormais 
dans le « "tiers monde"836 ». Au contraire, hormis dans les textes 
fournis par certains ambassadeurs, on trouve peu de traces d’un 
soutien explicite aux mouvements révolutionnaires armés qui se 
développaient alors, notamment en Amérique latine. Autant, 
voire plus que le regard critique jeté sur ce que Gérard Chaliand 
appellerait dix ans plus tard le « verbalisme » des dirigeants 
africains ou latino-américains, le point de vue des collaborateurs 

                                                 
 
 

835 « L’évolution du "tiers monde" – L’échec des leaders "romantiques" conduira-t-il 
leurs successeurs à une évaluation plus modeste des objectifs ? » (04.66, 1 et 9). Dans 
la même perspective, les trois derniers chapitres du deuxième tome des Carnets secrets 
de la décolonisation [Paris : Calmann-Lévy, 1967] décrivent l’échec de l’ « Afrique 
révolutionnaire », de la « chimère » consistant à penser qu’il est possible, au Cameroun 
ou en Guinée, « [...] de triompher par une action révolutionnaire de type marxiste, 
analogue à celle qu’Ho Chi Minh a mené victorieusement au Vietnam [...] » [p. 348]. 
836 C’est ce qu’écrit par exemple K. Ross dans son étude – coéditée par le Md – du Mai 
68 français : « "[...] au début des années 1960, les éditions Maspero étaient surtout 
connues comme un autre "vent venant du sud", la maison qui traquait le déclin et la 
chute de l’Empire, et qui relayait régulièrement les théories et les témoignages sud-
américains, africains ou asiatiques. [...] C’est principalement grâce aux éditions Maspero 
et à la direction éditoriale du Monde diplomatique et des Temps modernes d’alors - 
tous trois avaient beaucoup d’auteurs en commun - que l’une des grandes particularités 
gauchistes de l’époque se découvrit au grand jour : la théorie n’étaient plus générée par 
l’Europe mais bien par le tiers-monde. Non seulement l’acteur, c’est-à-dire le militant 
paysan se battant pour la liberté, émanait du tiers-monde [...], mais, dans cette période 
de renversement gauchiste, les "damnés de la terre" - Mao, le Che, Fanon, Cabral et les 
autres - étaient également devenus les penseurs. [...] » [ROSS, 2005 : 89]. L’expression 
« direction éditoriale » prête même à sourire quand on sait qu’elle était exercée à 
l’époque par un ancien diplomate qui n’était rien moins que communiste. 
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du mensuel était bien plutôt marqué par une distance critique 
vis-à-vis du « "tiers monde" » et de ses revendications. Cette 
mise à distance prenait au moins deux formes. La première 
reposait sur l’emploi de marques de distanciation énonciative, 
d’un style journalistique excluant tout parti pris trop marqué. 
L’usage systématique de guillemets encadrant l’expression 
« "tiers monde" » témoignait vraisemblablement de la prudence 
vis-à-vis d’une catégorie dont la pertinence était régulièrement 
interrogée837. D’une manière générale, les journalistes du service 
étranger usaient abondamment des guillemets, dont on peut faire 
l’hypothèse qu’ils permettaient de ne pas endosser les partis pris 
implicites (notamment politiques) qu’ils étaient censés 
véhiculer838. Ces signes de ponctuation, ces tournures 
impersonnelles témoignaient du fait que les rédacteurs 
n’entendaient jouer pas le rôle de porte-parole des demandes 
politiques des pays du « "tiers monde" ». En ce sens, la seconde 
marque de distance par rapport aux revendications formulées 
lors des conférences internationales résidait dans la perspective 
légaliste adoptée par François Honti comme par Micheline 
Paunet. Pour l’équipe du Md, il ne faisait pas de doute que la 
solution aux problèmes internationaux passait par l’action de la 
seule organisation dotée d’une légitimité juridique et morale, 
l’ONU. Certitude morale, qui s’appuyait tout d’abord sur les 
« principes » de l’organisation internationale, impliquant  

« [...] le respect de la souveraineté et de l’indépendance des 
États, la reconnaissance de l’égalité entre les Nations, la 
sauvegarde de la paix mondiale et le règlement pacifique de tous 
les différends, et aussi l’égalité des races et le respect des droits de 
l’homme [...] ».  

Certitude juridique et politique, dans la mesure où  

                                                 
 
 

837 Pour mémoire, l’expression « tiers monde » apparaît en 1952 et n’est utilisée sans 
guillemets dans le mensuel qu’à partir du début des années 1970. Il aura fallu 18 ans. 
838 On ne peut donner ici que quelques exemples illustratifs, faute d’avoir pu mesurer le 
procédé de manière systématique. Eric Rouleau, rendant compte en 02.68, 8 du 
désappointement des délégués arabes au Congrès culturel de l’OSPAAAL de janvier 
1968, mêle dans son article : expressions entre guillemets de distanciation (comme dans 
le titre de l’article : « L’attitude de Cuba à l’égard du problème palestinien diffère de 
celle des pays arabes "progressistes" ») ; discours peut-être rapporté entre guillemets et 
sans italiques (La Havane est ainsi qualifiée de « "Mecque de l’anti-impérialisme" ») ; 
discours rapporté entre guillemets et avec italiques (« [...] Les délégués arabes avaient 
beau se dissocier de la propagande chauvine d’un M. Choukeiry et préconiser un "État 
palestinien laïque et démocratique" [...] ». 
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« [...] à défaut de nouvelles assises dans l’intervalle des deux 
conférences afro-asiatiques, les seules manifestations de la 
solidarité de ces pays se sont ainsi produites quasi exclusivement 
dans le cadre des Nations unies. D’où la conclusion que c’est 
l’Organisation elle-même qui a surtout permis à cette solidarité 
d’avoir une existence réelle, puisqu’elle n’avait de raison d’être que 
dans un contexte élargi aux dimensions mondiales [...]839 ». 

Face à ce faisceau de critiques, il semble difficile d’accoler 
l’étiquette tiers-mondiste à des journalistes qui n’accordaient pas 
de pertinence politique au concept de « "tiers monde" », ni ne 
prenaient véritablement au sérieux les revendications des 
représentants lors des conférences afro-asiatiques puis 
tricontinentales. Toutefois, les collaborateurs du mensuel n’en 
jetèrent pas moins, en parallèle, un regard compréhensif et 
inquiet sur un phénomène économique qui touchait de plein 
fouet les pays décolonisés : le sous-développement. Autant le 
« "tiers monde" » comme sujet politique positif et attractif était 
dépourvu de consistance, autant la réalité de sa dépendance 
économique et la relative similarité de ses problèmes de 
développement furent non seulement acceptées, mais firent 
l’objet, à partir du milieu des années 1960, d’un nombre 
croissant d’articles, dans la lignée de ceux de René Dumont. 
C’est notamment via la question de l’aide, telle qu’on l’a décrite 
avec Micheline Paunet, que le « problème » du développement 
du « "tiers monde" » fut abordée840.  

§3 – DU TIERS-MONDISME AU NEOLIBERALISME : JALONS 

POUR UNE HISTOIRE 

Dans les années 1970, la perspective développée par les 
collaborateurs du mensuel sur le tiers monde peut être 
triplement caractérisée. Le discours sur le tiers monde est porté 
essentiellement par un petit groupe où dominent les 
économistes, dont la signature revient très régulièrement : Guy 
de Bosschère, Marcel Barang ou Frédéric Langer, par exemple, 

                                                 
 
 

839 Micheline Paunet, « Servant à la fois de symbole et de lieu de rencontre avec les 
grandes puissances – L’organisation des Nations unies est le principal instrument de la 
politique commune des Afro-Asiatiques », numéro spécial cité, p. 25. 
840 René Dumont, « Le développement du "tiers monde", problème fondamental de 
notre époque – Dans le domaine agraire il serait dangereux de vouloir brûler toutes les 
étapes », 08.61, 9. 
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dont les initiales reviennent fréquemment dans la rubrique « Les 
livres du mois ». Mais on relève également les noms 
d’économistes qui, à l’instar d’Arghiri Emmanuel, développent 
des points de vue hétérodoxes, par rapport au marxisme, sur la 
condition des pays du Sud. Second constat, c’est par le biais 
d’un petit nombre de thème que la question du tiers monde est 
abordée : l’exploitation des matières premières, le rôle des firmes 
multinationales, le poids décisif des États-Unis dans les 
processus de décision économique, les décisions des 
organisations économiques internationales. Christian Goux, 
professeur d’économie à Paris 1, dénonce par exemple  
« L’exploitation "rationnelle" du tiers-monde » (02.74841) ; 
Claude Julien842 ; Gamani Corea (06.75…). Troisièmement, la 
perspective développée dans ces articles est critique. Elle 
s’inscrit dans des systèmes de dénonciation où les rôles sont 
bien définis, mais où le référent marxiste classique est absent. 
Centrée sur des réclamations telle que la mise en place d’un 
« nouvel ordre économique mondial » (NOEI), l’axe 
argumentatif structurant ces discours est celui d’une culpabilité 
des sociétés du Nord, incluant à la fois les États eux-mêmes, et 
les différents groupes qui y vivent. C’est ce qu’illustrent à titre 
d’exemple ces textes de Claude Julien, publiés entre 1965 et la 
fin des années 1970. 

« [...] Le citoyen américain ne rêve peut-être pas 
d’impérialisme. Il se contente de consommer, non seulement la 
moitié du café produit dans le monde entier, mais un volume 
croissant de métaux rares importés du tiers monde. [...] Le 
consommateur ne se préoccupe pas de savoir à quelles conditions 
de prix sont importés le nickel, le chrome, le manganèse, l’étain, 
etc., et pas davantage du régime politique des pays producteurs. Il 
sait que la démocratie américaine trahit son idéal si l’automobile, 
la maison particulière, le confort [...] sont réservés à une minorité 
socialement privilégiée. Ses ressources doivent donc augmenter. 
Les syndicats s’en chargent, généralement avec succès. [...] La 
prospérité promise à tous par la démocratie américaine est à ce 
prix. Mais jamais les prix des matières premières importés en 

                                                 
 
 

841 Avec cette conclusion : « [...] Une seule chose est certaine. L’exploitation des pays 
sous-développés au cours des vingt dernières années a été une affreuse réalité qui 
montre l’hypocrisie de pseudo-dons et aides accordés à ces pays. [...] ») 
842 La Conférence de Washington sur le pétrole - Expansion industrielle et matières 
premières, 02.74. 
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provenance de pays pauvres n’augmentent dans les mêmes 
proportions. Au contraire, les importateurs doivent les maintenir 
aussi bas que possible [...]. Les sociétés propriétaires de mines ou 
de plantations en Amérique latine ou ailleurs entretiennent des 
polices locales ou font appel à l’armée du pays pour briser les 
grèves et mater les syndicats [du Sud] qui revendiquent des 
augmentations de salaire. Et le département d’État, au besoin, 
prend des mesures de rétorsion contre les gouvernements qui ne 
voient d’autre solution que de nationaliser les compagnies 
américaines. [...] » (L’Empire américain, op. cit., p. 362). 

« [...] Le pouvoir s’inquiète moins qu’il ne le laisse croire. En 
grossissant les rangs de ceux qui redoutent tout changement, 
vingt-cinq ans d’expansion ont en effet limité le nombre des 
mécontents – que l’on gardera à l’œil. Fondement de la 
démocratie bourgeoise, la nouvelle classe moyenne s’est élargie au 
point d’amputer sérieusement les couches réputées turbulentes. 
Les transformations de l’appareil de production ont étendu la 
base d’un pouvoir qui respire enfin : la composition sociologique 
des pays d’Occident est de plus en plus homogène, et les 
travailleurs qu’ils exploitent le plus durement pour assurer 
l’indispensable prospérité sont hors frontières – ils peuplent, par 
centaines de millions, les nations prolétaires. Là réside la vraie 
contestation, la seule qui inquiète le pouvoir. Pendant longtemps, 
l’Amérique latine a vaillamment contribué à la prospérité des 
Etats-Unis : matières premières à bon marché, main d’œuvre sans 
défense et surexploitée, confortables débouchés commerciaux, 
profits rapatriés chaque année plus importants que les nouveaux 
capitaux investis. Pour avoir voulu briser ce carcan, la plupart des 
Pays d’Amérique latine font l’expérience de dictatures militaires 
pour lesquelles le F.M.I, la Banque mondiale et les grandes 
banques commerciales se découvrent des générosités 
insoupçonnées à l’époque révolue des pâles démocraties. [...] C’est 
dans ces pays [le Maroc du roi Hassan II, le Zaïre de Mobutu, les 
Philippines du président Marcos, l’Indonésie d’après Soekarno] 
qu’il faut investir, produire et vendre : gouvernements 
complaisants, administrations vénales, populations dociles… [...] 
C’est vers ces paradis qu’il faut exporter les capitaux, la 
production et, pour que tout reste dans l’ordre, les armes. Les 
démocraties libérales se déchargent sur ces régimes autoritaires du 
déplaisant devoir de maintenir dans le droit chemin les centaines 
de millions de prolétaires qui alimentent la prospérité de 
l’Occident. Bien sûr, ce redéploiement industriel entraîne quelques 
inconvénients. Inconvénients mineurs : l’Américain du Nord et 
l’Européen de l’Ouest doivent comprendre qu’ils ont intérêt à 
acheter des produits importés à bas prix, même si un tel système 
crée du chômage. [...] Le malheur, c’est que les pays industrialisés 
[...] ne parviennent pas [...] à s’entendre pour coordonner leurs 
efforts. Bien qu’ils prêchent l’ "interdépendance" des peuples, ils 
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succombent trop facilement à l’égoïsme national, et celui-ci à tôt 
fait de déclencher une guerre économique qui casse le système 
monétaire, perturbe les échanges, fait flamber les tarifs des 
ressources naturelles que l’on se dispute au prix fort. Pour le 
profit des peuples des régions productrices ? Pour le profit des 
potentats qui ont la courtoisie d’assurer le maintien de l’ordre ? 
Pour le profit des firmes multinationales dont le cash-flow, en 
plein expansion, permettra de faire face aux investissements 
indispensables dans les industries de pointe [...]. L’Américain du 
Nord et l’Européen de l’Ouest, au bout du compte, en 
profiteront. Ils en profitent déjà. Le malheur, c’est que de tels 
investissements coûtent très cher et ne créent que peu d’emplois 
nouveaux. [...] Précieuses et menacées, cette liberté et cette 
prospérité sont une face de la médaille ; au revers, la dictature et 
la sombre misère du tiers-monde. Et vous ne seriez pas satisfaits, 
comblés, de vous trouver sur la bonne face de la médaille ? Si vous 
ne savez pas apprécier votre privilège – ou si, ce qui est pire, vous 
en refuser le prix – le nouvel ordre intérieur vous rappellera à la 
discipline et à la soumission, pour que s’épanouisse sans encombre 
le nouvel ordre économique international843 ». 

Toutefois, à partir du milieu des années 1970 et, plus encore, 
du début des années 1980 (au moment ou cette forme critique 
commence à se stabiliser), un certain nombre d’articles font le 
lien entre la montée des politiques de libéralisation menées aux 
Etats-Unis et en Grande-Bretagne, et la situation économique 
des pays du tiers monde pris dans la crise de la dette844. La 
critique du néolibéralisme s’appuie, dans LMd, sur deux 
terrains. Le premier, défriché notamment par Micheline Paunet, 
est celui des ouvrages, principalement nord-américains, étudiant 
les effets des mesures prises sous l’égide du F.M.I. et de la 
Banque mondiale. Ainsi, dans « L’ "internationalisme libéral" à 
la conquête de l’Afrique australe », compte rendu des livres de 
Barry Cohen et Howard Schissel (L’Afrique australe de 
Kissinger à Carter, Paris : L’Harmattan, 1977) paru en janvier 
1978 (p. 12), peut-elle écrire, à la suite des auteurs, que  

                                                 
 
 

843 Claude Julien. 1979. « Préface – L’ordre national et l’ordre international ». In Pierre 
Domergues (dir.). Le nouvel ordre intérieur. Paris : Alain Moreau. P. 21 sq. 
844 Bénéficiant de la hausse des prix des matières premières, la plupart des pays du tiers 
monde s’étaient lancés, dès la fin des années 1960, dans des politiques d’investissement, 
et donc d’emprunts, ambitieuses. La chute des cours à la fin des années 1970, associée à 
un relèvement des taux d’intérêt, provoqua de graves crises économiques. 
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« la pièce maîtresse de cette stratégie, c’est la philosophie de 
l’ "internationalisme libéral" propre aux milieux de la 
Commission trilatérale et dont la grande nouveauté s’affirme dans 
le choix des méthodes : souplesse et conciliation à l’égard des 
régimes en place, fussent-ils "socialistes", et des mouvements de 
libération dans le tiers-monde ».  

On le voit, de 1972 (date du compte rendu du livre de T. 
Hayter cité supra) à 1978, un terme (« libéral » ou « néo-
libéral ») en a remplacé un autre (« libéraliste », néologisme 
dont on n’a pas trouvé trace ailleurs).  

 Le second terrain est constitué d’enquêtes sur la Grande 
Bretagne de la seconde moitié des années 1970 et du début des 
années 1980 (avant et pendant le gouvernement de M. 
Thatcher) et les Etats-Unis de Jimmy Carter puis de Ronald 
Reagan. Ce sont notamment Pierre Dommergues et Bernard 
Cassen qui portent ces critique. Le second rend ainsi compte, 
dans plusieurs articles, des difficultés économiques et politiques 
d’une Grande-Bretagne dont on a oublié qu’elle fut, jusqu’à la 
fin des années 1970, dépendante des prêts du F.M.I., et où, déjà, 
ce que l’on appelle pas encore les « think tanks » néolibéraux 
étaient présentés comme ayant un rôle croissant dans les milieux 
politico-économiques :  

« Cette "nouvelle droite", comme on l’appelle maintenant, a 
ses prophètes à l’étranger, M. Milton Friedman et M. F. Hayek, et 
en Grande-Bretagne Sir Keith Joseph et des économistes comme 
MM. Samuel Brittan, Ralph Harris [...]. Ces "nouveaux 
économistes", pendants britannique des "nouveaux philosophes" 
français, inspirent un certain nombre de cercles parfois situés en 
marge du parti conservateur mais dont l’influence s’étend bien au-
delà [...]845 ».  

Pierre Dommergues, enseignant à l’université Paris 8 (comme 
Bernard Cassen, avec lequel il a activement contribué, en 1968-
1968, à la création de l’université de Vincennes [Faucherre, 
1992]) souligne quant à lui  

« [...] qu’ « aujourd’hui – à l’âge de la croissance réduite, du 
chômage, de l’inflation, de la sous-production et du sous-
investissement – les Etats-Unis offrent un modèle double : le 
"libéral conservatisme" et le "libéral modernisme". Le premier 

                                                 
 
 

845 « Le mal britannique ou la peur de l’avenir », février 1978 ; « Nouveaux alignements 
politiques en Grande-Bretagne », mai 1981, p. 20. 
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prône un retour qui se veut intégré à la libre entreprise, le maître 
mot est la concurrence ; l’ennemi, l’interventionnisme d’Etat, il 
convient de réduire les dépenses de l’Etat en même temps l’impôt. 
Selon les "nouveaux économistes", il existe un seuil qu’il ne faut 
pas dépasser dans le rapport entre le PNB et le budget de l’Etat 
[...] ». 

Le « libéral modernisme » est quant à lui présenté comme un  

« keynésianisme de droite, [...] où l’Etat a pour mission 
première d’organiser le dialogue à l’échelle internationale846 »].). 

 L’émergence progressive et précoce, dans le Md, du 
néolibéralisme comme forme discursive cardinale, repoussoir 
engageant progressivement, à partir des années 1970, le journal 
et ses collaborateurs847, a pour corollaire le développement d’une 
forme connexe, devenue antithétique de la première : l’ « Etat-
providence ». Néanmoins, cette défense n’a pris des contours 
nets qu’après quelques hésitations. En effet, dès lors que ce 
dernier doit ses mérites à l’ « utilisation systématique des 
échanges inégaux avec le tiers-monde », ou encore que « ce qui 
apparaît comme le plus grand mérite de l’Etat-providence, le 
plein emploi, doit être perçu et saisi dans le contexte des 
mécanismes capitalistes : c’est l’afflux d’une main d’œuvre à bon 
marché des campagnes (exode rural) et des pays du Sud 
(immigration) qui donne la possibilité aux capitalistes de se 
passer d’une armée de réserve au sens classique du terme848 », il 
n’est pas forcément simple de n’en vanter que les mérites. 

 Pourtant, graduellement, ce à quoi s’attaque le 
néolibéralisme, c’est, en Occident, le Welfare State :  

« il est évident que l’on veut en finir avec l’Etat-
Providence849 » ;  

                                                 
 
 

846 (« Le modèle américain. Comment l’Etat néo-libéral peut aider le capitalisme en 
crise à franchir une étape », mars 1979, p. 5-6. 
847 Le premier article à mentionner le terme « néo-libéral » dans un titre est celui d’un 
collaborateur extérieur n’ayant collaboré que deux fois, Spilios Papaspiliopoulos : « Les 
lendemains de la dictature en Grèce – Une économique tributaire du modèle néo-
libéral », octobre 1974, p. 3. Outre son ton relativement descriptif, il aborde la 
question du « modèle de développement néo-libéral » de manière général, sans le 
mettre en relation avec les pays du tiers monde ou occidentaux. Il n’est en outre jamais 
cité par la suite. 
848 Jean-Marie Vincent [enseignant de philosophie à Paris 8] « L’agonie de l’Etat-
providence », 03.79. 
849 P. Dommergues, « Loin du New Deal et de l’Etat-providence – La révolte des 
contribuables américains et les "nouveaux politiciens" », novembre 1978. 
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« aux Etats-Unis comme au Royaume-Uni, la guerre à l’Etat-
providence (Welfare State) est déclarée. [...]850 » ;  

« Tout se passe, dans la nouvelle droite européenne – et 
singulièrement française – comme si le marxisme n’était plus 
l’ennemi principal. Lorsqu’elle salue, aujourd’hui, la "fin du 
socialisme" [l’auteur cite ici La fin du socialisme, lettre n° 3 du 
Club de l’Horloge], [...] c’est surtout le rôle de l’Etat, son 
intervention dans la distribution des revenus, qu’elle entend viser. 
Ainsi s’établit de la droite la plus extrême à une gauche qui craint 
de l’être trop, le fameux consensus dont rêve toute idéologie 
libérale pour survivre, entre deux types de totalitarisme851 ».  

La forme « Etat-providence » devient déconnectée de celle, 
en perdition, de « tiers monde ». Signe révélateur, la forme 
thématique de l’ « échange inégal », i.e. « l’effet de pillage 
produit par l’exportation des matières premières des pays en 
voie de développement852 », décroît sensiblement au tournant des 
années 1980853. 

* 

Ce que l’on peut dire en conclusion de cette section, c’est que 
le Md a vulgarisé ce que certains auteurs ont pu appeler un 
« tiers-mondisme théorique ». Or, ce tiers-mondisme théorique 
était en marge du marxisme, que certains auteurs ont 
longuement critiqué, comme Arghiri Emmanuel. Il ne peut donc 
lui être pleinement associé. Ce tiers-mondisme du Md a été 
avant tout porté par des scientifiques et, en premier lieu, des 
économistes. Il en faut un peu plus, au niveau argumentatif, que 
les deux ou trois notes en bas de page de Pascal Bruckner pour 
démonter l’immense travail de mise en accusation des pays 
occidentaux – et, au premier chef, les États-Unis – qui a été 
construit à partit du milieu des années 1960. Au cours des 
années 1980 et, plus encore, 1990, l’action de la Banque 
mondiale ou du FMI a ainsi continué à faire l’objet de 
contestations [AGRIKOLIANSKY, 2005 ; SZCZEPANSKI, 2001]. 

                                                 
 
 

850 Denis Clerc [professeur d’économie avant de créer, au milieu des années 1980, 
Alternatives économiques], « Ordre social et dictature du marché », mai 1981. 
851 Micheline Paunet, « Les tentations idéologiques d’un libéralisme en crise », mai 
1981. 
852 Rudolf H. Strahm, « Impasses et limites de l’intégration – Le verdict des faits », mai 
1979. 
853 Trois articles par an en moyenne entre 1973 et 1979 sur ce thème, contre un en 
moyenne par an de 1980 à 1984. 
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Enfin, le tiers-mondisme a les traits de ce que D. CARDON et F. 
GRANJON [2005] ont appelé une cause transverse, traversant les 
mouvements, les organisations ou les courants, mais n’étant pas 
spécifiquement associé à un groupe précis. On conçoit dès lors 
qu’en liant sa ligne éditoriale au sort des « damnés de la 
terre854 », la petite équipe du Md n’ait pu d’une part que 
conserver une posture distanciée vis-à-vis d’une cause dépourvue 
d’assises organisationnelles stables et durables, et, d’autre part, 
résister à la « crise » d’un tiers-mondisme à la cohérence et à 
l’influence sans doute bien surestimées, a posteriori, par les 
acteurs de l’humanitaire, nouveaux concurrents dans le champ de 
la solidarité internationale au début des années 1980. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 4444    ––––    FFFFERMETUREERMETUREERMETUREERMETURE....    BREVE HISTOIRE DES TBREVE HISTOIRE DES TBREVE HISTOIRE DES TBREVE HISTOIRE DES TIERSIERSIERSIERS----
MONDISMES EN MONDISMES EN MONDISMES EN MONDISMES EN FFFFRANCERANCERANCERANCE    

Il est temps à présent de refermer le couvercle de la boîte 
noire du tiers-mondisme. Pour ce faire, on proposera dix 
assertions s’efforçant de circonscrire, de manière exhaustive, ce 
qu’a été ce phémène en France. 

 
ASSERTION N° 1 – Le premier ciment des tiers-mondismes 

fut la croyance dans l’homogénéité, sous certains rapports 
(historique, et/ou et/ou économique, et/ ou politique, et/ou 
culturel...), des nations et/ou des peuples anciennement 
colonisés. Ces peuples, ces États avaient, selon une expression 
consacrée, une communauté de destin, présentée comme subie 
ou choisie. Cette croyance a été partagée aussi bien par des 
Occidentaux que par des représentants du tiers monde. 

À ce titre, certains auteurs (Charles Zorgbibe855 ou Bernard 
Chantebout par exemple) ont appelé tiers-mondisme, ou encore 
tiers-mondisme institutionnel, une version officielle, i.e. portée 
par des chefs d’Etat lors de conférences internationales, du tiers-
monde comme ensemble géographique, économique et politique 
cohérent, porteur d’une vision des rapports mondiaux présentée 
comme alternative à celles des blocs communiste et capitaliste 
(dont l’unité n’est, elle, pas interrogée). Les conférences de 

                                                 
 
 

854854854854 Franz Fanon, 1961, Les damnés de la terre, Maspero, Paris. 
855  
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Bandung (1955) ou de La Havane (janvier 1966), avec la mise 
en place de l’O.S.P.A.A.A.L.856 en furent les symboles, incarnant 
chacune une facette différente du tiers-mondisme. Cependant, le 
terme même n’a jamais été employé à l’époque pour qualifier ce 
volontarisme politique. Ce sont principalement les termes 
« non-alignement », ou encore de panafricanisme, panasiatisme 
ou panaméricanisme, donnant lieu alors à une vaste production 
descriptive et théorique, qui dominent.  

Le tiers-monde a d’abord été une idée occidentale – d’Europe 
de l’Ouest et d’Amérique du Nord –, comme l’illustre le fait, 
systématiquement rappelée, que l’expression « tiers monde » fut 
créée par un Français, Alfred Sauvy. De fait, les tiers-mondismes 
ont été majoritairement des phénomènes intellectuel et politique 
occidentaux. 

ASSERTION N° 2 – Le second mouvement des tiers-
mondismes, c’est l’expression sinon d’une empathie, du moins 
d’une curiosité à l’égard de ce Tiers-monde ou de certains 
peuples du Tiers-monde. Cette empathie a pu avoir différents 
degrés et prendre différentes formes : du simple regard 
bienveillant à l’engagement écrit ; de la participation à des 
manifestations de soutien à, pour une infime minorité, un 
engagement militaire sur place (Debray ou Chaliand). Mais, 
également, de la simple curiosité livresque à l’observation in situ 
(René Dumont), en passant par la rédaction de nombreuses 
études savantes. 

ASSERTION N° 3 – Qu’il soit présenté comme un sujet actif 
ou passif, le tiers monde est perçu dans les tiers-mondismes 
comme un être collectif positif. Son existence repose sur la 
possibilité de tracer une voie entre des modèles de 
développement politiques et économiques présentés et perçus 
comme négatifs. Néanmoins, cette ou ces voies sont parsemées 
d’embûches. Le troisième mouvement des tiers-mondismes 
réside donc dans une accusation portée contre un certain 
nombre d’agents coupables d’entraver le développement et/ou 
les potentialités du tiers monde. Cette accusation avait deux 
corollaires. 

                                                 
 
 

856 L’Organizacion de Solidaridad con los pueblos de Asia, Africa y America latina est 
plus connue sous le nom de Tricontinentale. 
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Premièrement, la responsabilité des malheurs, des difficultés 
ou des problèmes rencontrés dans les pays du tiers monde sur le 
chemin du développement était principalement imputée à des 
facteurs extérieurs. Non, parfois, sans que des réserves soient 
formulées sur les choix politiques des pays concernés. Mais, 
comme l’illustrent les exemples cubain (avec le blocus 
américain), iranien ou chilien (avec les interventions de la CIA), 
la cause première des échecs relevait de causes externes. 

En second lieu, une attitude critique vis-à-vis des peuples des 
pays occidentaux et, dans une moindre mesure, ceux des 
démocraties populaires, qui étaient perçus comme des sujets 
négatifs :  

- soit parce qu’ils représentaient une société dont les 
fondements capitaliste et bourgeois étaient voués au feu 
révolutionnaire ;  

- soit parce qu’ils incarnaient la figure de l’oppresseur, qui 
persécutait le tiers monde par le biais d’instruments de 
domination (FMI et Banque mondiale, firmes multinationale, 
processus de l’échange inégal, colonisation, mode de 
consommation des habitants des pays occidentaux…).  

ASSERTION N° 4 – Deux grandes conceptions, présentées ici 
sous une forme idéal-typique, justifiaient l’empathie vis-à-vis 
d’un tiers monde devenu sujet (et non plus seulement objet) 
politique. Soit ce dernier incarnait la relève du prolétariat 
occidental (les damnés de la terre ne sont plus au Nord, mais au 
Sud), soit il subissait un préjudice et prenait les traits d’une 
victime (politique de la pitié)857. 

Dans la première conception, les peuples du tiers monde se 
dotent et surtout se voient doter de potentialités novatrices, 
notamment révolutionnaires et/ou rédemptrices. Le tiers monde 
prend les traits d’un sujet politique actif. Il est riche de 
possibilités et de promesses – révolutionnaire, religieuse ou 
politique, traçant une voie alternative au communisme des pays 
de l’Est. C’est ici que s’inscrit le tiers-mondisme que l’on 
pourrait qualifier de révolutionnaire, porté par exemple par les 
soutiens à Fidel Castro, à Che Guevara, aux révolutions 
africaines (Amilcar Cabral, par exemple) ou au Nord-Vietnam. 
Le véritable sujet révolutionnaire, c’est l’homme du tiers-monde, 

                                                 
 
 

857 (humanitaire = victime sans préjudice 
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comme l’illustre bien la préface de Sartre aux Damnés de la terre 
ou les textes d’Herbert Marcuse. Le marxisme en constitue le 
soubassement, avec des auteurs comme le Lénine de 
l’Impérialisme , Mao ou Che Guevara. C’est de cette conception 
qu’émerge le thème, repris systématiquement à partir du milieu 
des années 1970 dès lors que l’on parle de tiers-mondisme, du 
transfert (d’utopie, de rêves, d’illusions, etc.) : dans plusieurs 
pays occidentaux, et notamment en France, une frange gauchiste 
a projeté ses rêves de transformation sociale sur des mouvements 
révolutionnaires d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie858. Au 
niveau chronologique, ce tiers-mondisme révolutionnaire aurait 
émergé avec la guerre d’Algérie859, et trouvé son acmé durant le 
conflit vietnamien – avec en France les Comités Vietnam de 
base et les Comités Vietnam national, par exemple. Ce tiers-
mondisme révolutionnaire a fait, chronologiquement, l’objet 
d’une triple critique.  

Fin des années 1960. À gauche, une critique marxiste et plus 
précisément communiste, symbolisée par exemple par l’échange 
musclé entre Charles Bettelheim Arghiri Emmanuel dans 
l’Échange inégal860, accuse ce tiers-mondisme de révisionnisme. 

                                                 
 
 

858 « [...] En vérité, le tiers-mondisme ne correspond pas à une prise de conscience de la 
dimension politique du tiers monde, mais au transfert sur cette terra incognita de la 
géographie politique de l’universalisme et du messianisme révolutionnaire que la gauche 
française investissait jusqu’alors dans le prolétariat occidental. [...] » A. Burguière, p. 
20. 
859 C’est la thèse que défend A. Burguière, op. cit., p. 22-23. Pour Ignacio Ramonet, 
« [...] la guerre d’Algérie [...] marqua le début du tiers-mondisme français. » (« Le 
fonds de l’air est rouge », de Chris Marker. 12.77). 
860 « [...] À mes yeux, c’est la reconnaissance ou la non reconnaissance de la "coupure 
épistémologique" inaugurée par Marx, et les positions de classe prolétarienne qu’elle 
fonde, qui séparent les positions d’A. Emmanuel des miennes ; c’est à cette même 
coupure que correspond, au niveau théorique (et non, bien sûr, au niveau social), 
l’existence de deux courants de la pensée et de l’action révolutionnaires, l’un qui se 
situe, je pense, sur les positions de Marx (et j’entends par l) le "Marx de la maturité", 
celui qui a accompli la coupure épistémologique qui fonde le matérialisme historique, 
c’est-à-dire un Marx autre que celui de l’Idéologie Allemande) ; l’autre, qui est resté ou 
qui est "revenu" sur des positions précritiques. La caractérisation de ce dernier courant 
est d’autant plus importante aujourd’hui que celui-ci englobe certains mouvements 
révolutionnaires petits-bourgeois : mouvement anarchiste, "ultra-gauchiste" et – je 
développerai ce point dans un autre contexte – courants révolutionnaires d’Amérique 
latine. Ce courant rejette le rôle directeur du prolétariat et substitue à l’opposition 
fondamentale reconnue par le marxisme, celle entre bourgeoisie et prolétariat, une 
autre, celle qui opposerait "pays développés et pays sous-développés" ou, encore, "pays 
riches" et "pays pauvres". [...] ». Ch. BETTELHEIM. 1969. Préface à Arghiri 
EMMANUEL. L’échange inégal – Essai sur les antagonismes dans les rapports 
économiques internationaux. Paris : Maspero. P. 13. 
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Elle prend corps à la fin des années 1960. Selon elle, c’est une 
erreur de croire que le flambeau révolutionnaire peut être porté 
par les peuples opprimés du Sud. Comme l’exprime 
synthétiquement Ch. Bettelheim, « [...] ces courants, aussi 
héroïques et révolutionnaires soient-ils [...] n’en restent pas 
moins dominés par des tendances idéologiques petites-
bourgeoises [...]861 » et sont, à l’image de l’action de Che 
Guevara, voués à l’échec. La vraie révolution ne peut venir que 
du prolétariat des pays industrialisés. Cette critique demeura 
minoritaire. 

Début des années 1970. À droite, une critique de type 
libérale (au sens aronien du terme) rejette en bloc le projet 
révolutionnaire, au même titre que la vision marxiste de la 
société et des rapports de classe. Elle est portée par exemple par 
Jean-François Revel et Carlos Rangel– le premier voyant dans 
« [...] le mythe du tiers monde révolutionnaire [...] une nostalgie 
archaïsante [...]862 ». 

Milieu des années 1970. À gauche, d’anciens participants 
(Gérard Chaliand) ou sympathisants (Jean-Claude Guillebaud) 
des luttes de libération, d’anciens gauchistes (Jean-Pierre Le 
Dantec, Rony Brauman, Pascal Bruckner) constatent qu’ « [...] 
une certaine conscience intellectuelle de gauche, une sensibilité 
diffuse, « l’esprit du temps » peut-être... En clair, un langage, 
une collection de présupposés idéologiques, sans bruit, 
tombaient lentement en poussière. [...]863 ». On peut distinguer 
deux moments dans cette dernière critique. 

Fin des années 1970 – début des années 1980. Seul le tiers-
mondisme révolutionnaire, qualifié de « romantique864 », fait 
l’objet d’une réprobation unanime, souvent sur le monde de 
l’autocritique. Le fait que le tiers monde subisse un préjudice de 
la part de l’Occident ne fait pas encore tout à fait débat à 
gauche, comme l’illustre l’ouvrage collectif coordonné par André 
Burguière Le Tiers monde et la gauche, ou le volontarisme du 

                                                 
 
 

861 Ibid., p. 19. 
862 Jean-François Revel. 1971. Ni Marx ni Jésus. Paris : Robert Laffont. De la seconde 
révolution américaine à la seconde révolution mondiale. P. 36. 
863 Jean-Claude Guillebaud. 1978. Les années orphelines. 1968-1978, Paris : Le Seuil, 
collection « Intervention », 1978, p. 76. 
864 Anonyme, compte rendu de l’ouvrage de Claude Liauzu Aux origines des tiers-
mondismes. Faim et développement, décembre 1982. 
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cabinet de Jean-Pierre Cot au ministère de la Coopération en 
1981-1982. 

1983-1986. Avec l’ouvrage de Pascal Bruckner et le colloque 
de Liberté sans frontières est clairement formulée l’idée que 
l’Occident n’est en rien responsable du sous-développement et 
des échecs du tiers monde. La critique des anciens gauchistes 
rejoint celle portée par les « vieux militants anticommunistes à 
la Revel [...], cette espèce de droite conservatrice libérale, les 
héritiers de droite de Aron [...]865 ». Symboliquement, tous 
siègent à la même tribune lors que colloque de Liberté sans 
frontières. 

Dans la seconde conception, le tiers monde prend les traits 
d’un sujet politique passif. Ce tiers monde n’est pas 
triomphant : il va mal. Subissant les contrecoups de la 
colonisation et/ou la domination des deux blocs, il ne peut 
servir ni de modèle, ni de solution aux problèmes économiques 
et politiques des pays industrialisés. L’empathie vis-à-vis du tiers 
monde s’exprime à travers deux registres complémentaires : celui 
de l’aide et celui de la solidarité politique.  

Tout en reconnaissant la présence d’une injustice, le premier 
met l’accent sur la figure de la victime. Celle-ci souffre et 
nécessite une intervention directe. Il s’agit autant de témoigner 
d’une injustice que d’agir concrètement pour atténuer ou faire 
disparaître ses souffrances. Coopération, aide bi- ou 
multilatérale, actions d’aide ou de développement sur place… en 
sont les exemples les plus courants. 

Le second registre se focalise sur la figure de l’oppresseur. La 
colonisation, que l’on croyait terminée, a été remplacée par des 
formes de néocolonialisme, plus subtiles, moins visibles, car 
mobilisant par exemple, dans les pays concernés, les élites 
locales. Les responsabilités de ce malheur ont été imputées à 
différents agents, parmi lesquels les organisations 
internationales, la politique extérieure des Etats-Unis, ou encore 
les consommateurs occidentaux, accusés, par le biais de 
l’ « échange inégal », de tirer profit des richesses des pays du 
tiers-monde. Un élément central est ainsi la mise en accusation 
du modèle de développement occidental dans son ensemble, 

                                                 
 
 

865 Rony Brauman. 1997. « Qu’est-ce qu’on fait là ? ». Entretien avec Stany Grelet et 
Mathieu Potte-Bonneville. Vacarme, n° 4-5. En ligne : 
http://www.vacarme.eu.org/article1174.html [consulté le 31.10.2006]. 
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incluant de manière implicite ou explicite une catégorie 
jusqu’alors présentée comme dominée : celle des ouvriers.  

C’est ici, dans ce second registre, que s’insère ce que certains 
auteurs ont appelé le tiers-mondisme « théorique ». Dès la fin 
des années 1950 – début des années 1960, des auteurs ont 
pointé du doigt les faiblesses structurelles des pays nouvellement 
indépendants. Deux ouvrages symbolisent ce pessimisme : celui 
de Pierre Moussa, Les nations prolétaires, dont le titre 
correspond assez peu à son contenu mais qui a synthétisé en une 
formule choc l’état des rapports de forces entre pays sous-
développés et pays industrialisés ; celui de René Dumont, 
l’Afrique noire est mal partie, dont le titre parle de lui-même866. 
Deux traits caractérisent ce tiers-mondisme théorique. Il est 
produit par des scientifiques – économistes principalement, mais 
également ethnologues (Claude Lévi-Strauss), géographes (Yves 
Lacoste) ou historiens, parmi lesquels on peut citer Arghiri 
Emmanuel, Samir Amin, André Gunder Frank, Albert Meister, 
Gerard Destanne de Bernis ou encore Yves Bénot. Qualifiée de 
« para- » (expression péjorative de Raymond Aron) ou de néo-
marxiste, ce tiers-mondisme s’est en second lieu construit à côté, 
voire contre la théorie économique marxiste classique, en 
développant des visions alternatives de l’impérialisme, de la 
domination ou de la dépendance. 

Si cette variante a pu servir de substrat aux revendications 
d’un Nouvel ordre économique international (NOEI) à partir de 
la conférence d’Alger, en 1973, elle n’a pas servi de base 
idéologique à un parti ou une organisation politique. Les auteurs 
ayant porté cette vision n’ont ainsi pas mis leur savoir et leur 
expertise au service d’un mouvement politique. En France, seuls 
le Parti socialiste unifié et le Parti socialiste français ont, dans 
une certaine mesure et tardivement pour le second (1977), 
intégré à leur programme des éléments de remise en cause des 
relations entre pays industrialisés et pays du tiers monde867. 

                                                 
 
 

866 « [...] Qui dira la prégnance d’un livre comme L’Afrique noire est mal partie, dont 
plus personne ne saurait citer un mot, mais dont tant d’agronomes, d’économistes et de 
géographes ont gardé le souvenir d’un titre prophétique, et surtout d’une méthode ? 
[...] » Alain Lipietz. 1997. « René Dumont, ingénieur et prophète ». Les Humains 
associés, n° 8. En ligne : http://lipietz.club.fr/CD/CD_Dumont.html  [consulté le 
16.10.2007]. 
867 Sur ce point, voir les analyses de J. MEIMON, 2005 : 119. 
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Cette variante du tiers-mondisme n’est pas seulement 
théorique. Elle repose sur une connaissance fine de la situation 
des pays concernés, par le biais du dépouillement d’archives ou 
d’enquêtes sur place. En France, un journal comme le Md a été 
au cœur de cette forme théorique du tiers-mondisme, alimenté 
principalement par des chercheurs et des journalistes. 

Ce que Denis Pelletier a décrit comme un « tiers-mondisme 
catholique » navigue entre ces deux idéaux-types, avec une petite 
frange de « chrétiens révolutionnaires » [PELLETIER, 2002 : 31] 
comme le dominicain Jean Cardonnel ou la revue franciscaine 
Frères du Monde, pour lesquels « [...] la révolution dans l’Eglise 
est le corollaire inéluctable du combat des peuples prolétaires 
contre l’impérialisme [...] », ou encore la théologie de la 
Libération [PELLETIER, ibid.]. Mais, majoritairement, ce tiers-
mondisme catholique se manifeste sous la forme d’une 
condamnation du « [...] modèle libéral de croissance, qui détruit 
de l’intérieur les solidarités communautaires dont sont tissées les 
sociétés traditionnelles [...] » [PELLETIER, 2002 : 28]. 
Condamnation exprimée notamment dans l’encyclique 
Populorum progressio de mars 1967 ou encore, dans une 
perspective plus théorique, dans la revue du Père Lebret 
Economie et Humanisme. Y. RAISON DU CLEUZIOU [2008 : 
325-326] donne des exemples d’engagement tiers-mondistes 
chez les prêtres dominicains. 

Les frontières du tiers monde des tiers-mondiste ont varié 
selon les groupes, courants et individus. On peut en distinguer 
deux grandes expressions : extérieur et intérieur. 

Le tiers monde qualifié ici d’extérieur correspond aux pays du 
Sud anciennement colonisés. La délimitation, la cohérence, l’idée 
même de ce tiers monde a dès sa création fait l’objet de 
discussions récurrentes de la part de ceux qui s’y référaient. 

Le tiers monde dit intérieur correspond à l’idée que les pays 
occidentaux, et plus particulièrement la France, contiennent sur 
leur propre territoire des populations qui, par analogie, 
possèdent des caractéristiques semblables – notamment le fait de 
subir une domination – à celles des populations du tiers monde 
extérieur. On peut en citer au moins trois exemples. 

La lutte des Noirs afro-américains aux États-Unis. Pour un 
auteur comme Claude Julien, il ne fait pas de doute que la lutte 
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contre les inégalités raciales est à rapprocher de celle des 
Vietnamiens868. 

La condition des immigrés en France à partir de 1973. Le 
durcissement conditions économiques et politiques entraîne une 
précarisation accrue des populations émigrées notamment du 
Maghreb. « [...] Dès lors, l’immigration, et les populations les 
plus dominées en son sein, souvent les plus récentes et dont les 
sans-papiers constituent l’exemple type, deviennent la terre de 
mission de militants d’extrême gauche estimant trouver chez les 
immigrés la quintessence du prolétariat et la manifestation 
concrète des effets du capitalisme. [...]869 ». 

En France toujours, un certain nombre de territoires marqués 
par l’essor du régionalisme et/ou présentés comme étant 
dominés économiquement et politiquement (Bretagne, Basse-
Normandie)870 ont pu être assimilé à un « tiers monde de 
l’intérieur » (Ignacio Ramonet871).  

                                                 
 
 

868 « [...] À partir de 1965, [l’opinion publique américaine] est sollicitée par un autre 
thème : c’est l’année des premiers bombardements massifs sur le Vietnam du Nord, 
pendant que les boys, par centaines de milliers, commencent à partir pour le Vietnam 
du Sud. La croisade contre la guerre va mobiliser l’attention, au point de chasser à 
l’arrière plan la croisade pour les droits civiques. Les deux combats sont pourtant 
intimement liés. À l’intérieur des frontières nationales comme sur le plan mondial, c’est 
une même conception de l’ordre qui est en cause : chiens policiers à Selma, B-52 à 
Haiphong, massacre à My-lay. Seuls quelques dirigeants perçoivent ce lien. [...] ». 
Claude Julien. 1976. Le rêve et l’histoire – Deux siècles d’Amérique. Paris : Grasset. P. 
280. À l’inverse, dans son ouvrage publié en 1965 sur le Canada, dernière chance de 
l’Europe (Paris : Grasset), Claude Julien raille les séparatistes québécois qui assimilent 
leur lutte contre la confédération canadienne à celle du Vietnam ou des pays africains 
récemment décolonisés (« [...] Dans la plus pure tradition nationaliste, [les séparatistes] 
croient que l’exaltation de la fierté nationale et l’accession à l’indépendance libèreront 
des énergies insoupçonnées qui bouleverseront le paysage québécois. S’ils se disent de 
gauche, ils citent à l’appui de leur thèse l’exemple de Cuba, sur lequel ils se méprennent 
gravement [...] », p. 168 ; voir également p. 176-178]. 
869 Johanna Siméant. 1998. La cause des sans-papiers. Paris : Presses de Science Po. P. 
182 ; voir également les pages 190-191. Pour une analyse similaire, voir Catherine 
Withol de Wenden. 1988. Les immigrés et la politique. Cent cinquante ans 
d’évolution. Paris : Presses de Science po. P. 156-157 ; Gérard Noiriel. 1988. Le 
creuset français – Histoire de l’immigration XIXe – XXe siècles. Paris : Le Seuil, coll. 
« L’univers historique ». P. 48. 
870 « "L’éveil récent des nations du tiers-monde, leur lutte prolongée contre 
l’impérialisme, les victoires des armées populaires, nous ont enseigné que les concepts 
de peuple et de culture constituent le socle de différenciation sur lequel se bâtit une 
pratique révolutionnaire efficace dans une lutte de libération. Savoir que l’émergence de 
ces pays est, à elle seule, l’une des grandes révolutions culturelles du siècle et que c’est 
en leur sein que s’effectuent les changements fondamentaux de notre temps, c’est 
comprendre que là se situe la seule, l’authentique modernité. Pour quelques cinéastes 
des peuples minoritaires de France, ces évidences, qu’ils ont pu rattacher aisément à 
leur propre histoire, ont déterminé à la fois un choix politique et un discours filmique. 
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Dans ces trois cas, le persécuteur est incarné par l’État (lié au 
« complexe militaro-industriel » et subissant l’influence des 
États sudistes dans le cas américain ; centralisateur, jacobin et 
anciennement colonisateur dans le cas de l’État français), associé 
intrinsèquement au capitalisme. 

Ce tiers monde intérieur est également traversé par les deux 
perspectives idéal-typiques décrites précédemment. La 
perspective révolutionnaire a ainsi été celle de groupes maoïstes, 
qui ont investi – au grand dam des organisations syndicales 
traditionnelles – les immigrés et sans-papiers de potentialités 
politiques. De leur côté, des groupes chrétiens ont prêté aide et 
assistance, éventuellement politique, à des immigrés en leur 
ouvrant les portes des Eglises et en soutenant la légitimité de 
leur présence en France872. 

« [...] la croyance naïve en la potentialité d’avant-garde 
révolutionnaire des travailleurs immigrés [...] » (Bernard 
Cassen873) a d’emblée fait l’objet de critique de la part du Parti 
communiste et des syndicats (CGT, CFDT874). Elle a également 
été prise pour cible par Gérard Chaliand en 1976. 

ASSERTION N° 5 – Le tiers-mondisme a initialement été 
constitué en idéologie cohérente (avec ses textes, ses précurseurs, 
sa chronologie, ses nuances) à partir du milieu des années 1970 
par des acteurs qui soit le critiquaient fermement, soit 
entendaient rompre avec ce qu’il représentait.  

                                                                                                         
 
 

[...] Ces cinéastes militants – Alsaciens, Basques, Bretons, Catalans, Corses, Flamands, – 
tiers-mondistes de l’intérieur, sentent qu’ils vont dans le sens de l’histoire et de leurs 
pays, qu’ils considèrent comme dépendants et colonisés ; ils contribuent par leurs films 
à reconstruire, à expliquer la notion-clé de culture. [...] ». Ignacio Ramonet, 
« Expressions régionales - Le tiers-monde de l’intérieur », ar. cité. 
871 Ignacio Ramonet, « Expressions régionales - Le tiers-monde de l’intérieur », Md, 
10.75, 23. 
872 Selon J. SIMEANT [1998 : 172], la « [...] référence au passage biblique : "J’étais 
étranger, et vous ne m’avez pas recueilli" (Matthieu 25-43) qui identifie le Christ 
sauveur à l’étranger [...] » est une constante d’une partie du discours de l’Eglise sur les 
immigrés. 
873 Bernard Cassen, compte rendu du livre de Gérard Chaliand, Mythes révolutionnaires 
du tiers monde. Md, 04.76. 
874 J. SIMEANT [1998 : 191] cite à titre d’exemple un extrait du journal de la CFDT 
Syndicalisme hebdomadaire daté du 4 janvier 1973, qui affirme : « Quant aux maoïstes, 
spécialement ceux qui se réclament du journal La Cause du peuple, tout nous sépare de 
leurs analyses : que ce soit lorsqu’ils assimilent le régime politique français au fascisme, 
[...] lorsqu’ils cherchent à isoler les OS et les travailleurs immigrés en les déclarant seuls 
porteurs de la révolution [...] ». 
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Si l’idée est dans l’air du temps avant le début des années 
1970, elle n’est formalisée comme un courant qu’à partir de 
1971 (chez Gilles Martinet notamment) et, plus encore, avec la 
publication de la thèse de Gérard Chaliand. 

Chez les auteurs qui en parlent alors, le tiers-mondiste, c’était 
toujours l’autre. Ce n’est jamais soi-même (ou alors « je » était 
un autre : plus jeune, moins mûr, ou pas encore « revenu » de 
Chine, etc.). Hormis durant la période courant de 1981 à 1985, 
cette catégorie n’a pas fait l’objet d’une appropriation de la part 
de ceux qui ont été étiquetés comme tiers-mondistes. La plupart 
ont même rejeté l’étiquette (à l’image de Claude Julien, René 
Dumont ou Samir Amin) ou l’ont utilisé avec beaucoup de 
précautions. À quelques rares exceptions (Claude Liauzu par 
exemple), aucune personne n’a tenté de donner une définition 
positive du tiers-mondisme. Du milieu des années 1970 au 
milieu des années 1990 environ, le tiers-mondisme est un 
stigmate politique. Timidement, on observe çà et là quelques 
tentatives de réappropriation, mais sans exemples probants de 
réhabilitation pour l’instant. 

ASSERTION N° 6 – Ce qui explique ce rejet, c’est que la 
cristallisation de l’idéologie a été effectuée par le biais d’un 
amalgame entre le tiers-mondisme révolutionnaire et les autres 
formes de tiers-mondisme, au moment où le référent intellectuel 
marxiste se délitait totalement sur les plans scientifique et 
politique en Occident et en France.  

Sur le plan politique, l’exemple le plus caractéristique de cet 
amalgame est sans doute celui de Louis Pauwels et de quelques 
journalistes du Figaro Magazine, qui ciblent leurs critiques sur 
le CCFD en l’accusant de collusion avec les régimes marxistes 
d’Amérique latine. Mais Pascal Bruckner ou les participants du 
colloque de Liberté sans frontières se livrent à la même 
opération. Celle-ci réussie pleinement : de l’extrême droite aux 
anciens gauchistes, des militants aux chercheurs, tous les 
commentateurs s’accordent en effet pour faire du marxisme le 
pilier de cette idéologie. 

Plus que le marxisme, c’est le thème du transfert d’espérances 
révolutionnaire, qui fait depuis lors intrinsèquement partie de 
cette idéologie. 

L’entrée en scène de scientifiques extérieurs et à l’idéologie 
tiers-mondiste, et à la crise qui l’a frappée, a contribué à figer 
l’image d’un tiers-mondisme issu directement du marxisme. 

ASSERTION N° 7 – Pourtant, toute analyse rigoureuse du 
tiers-mondisme doit tenir compte de la pluralité des courants 
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qui l’ont composé, dont certains – chrétiens ou théorique par 
exemple – n’ont d’une part pas tous été marxistes et, d’autre 
part, n’ont pas tous transféré sur les peuples du tiers monde leur 
désirs de changement. Comprendre les tiers-mondismes, c’est 
justement saisir la relation critique, faite d’attirance et de rejet, 
vis-à-vis du marxisme et de ses porte-parole officiels (PC et 
CGT).  

ASSERTION N° 8 – Continuer à taxer aujourd’hui le transfert 
d’espérances de « mythe », d’ « illusion », de « romantisme875 » 
ou de tout autre terme péjoratif participe d’une vision 
téléologique de l’histoire, la vision des vainqueurs876. Cette 
perspective a été pour part intégrée par les vaincus dès le milieu 
des années 1980, comme en témoigne la liste des participants au 
colloque organisé en réaction à celui de Liberté sans frontières877, 
qui ont pour la plupart étaient étranger au tiers-mondisme 
révolutionnaire. Aujourd’hui, alors que le fracas des polémiques 
est assourdi par le temps, l’étiquette est parfois reprise. Y 
compris par les auteurs les plus critiques à l’égard de la 
catégorie, comme Alain Gresh. 

ASSERTION N° 9 – En reprenant aujourd’hui ce terme sans 
interroger les fondements polémiques et normatifs de son 
apparition dans le ciel des idées, et en ne tenant pas compte de 
l’assertion n° 8, les commentateurs savants et profanes 
mobilisent une catégorie servant autant à décrire une réalité qu’à 
prescrire une identité. Ils poursuivent par là même le travail de 
sédimentation de la catégorie entamé dans les années 1970. En 
figeant ses significations, ils participent à la reproduction d’un 

                                                 
 
 

875 « La mobilisation humanitaire a supplanté le romantisme révolutionnaire » 
[HOURMANT, 1997 : 190]. 
876 Ce n’est pas par hasard que l’on paraphrase le titre de l’étude de N. WACHTEL, La 
vision des vaincus, dont l’un des objectifs était de « [...] renverser la perspective 
européo-centriste [...] » à l’œuvre dans l’historiographie de l’Amérique latine 
[WACHTEL, 1992/1971 : 22]. Selon l’auteur, « si le présent ouvrage a connu le destin 
qui fut le sien, c’est d’abord parce qu’il s’inscrivait, lors de sa parution il y a vingt ans 
[1971], dans la conjoncture intellectuelle de l’époque, marquée après les mouvements 
de décolonisation par l’émergence, dans l’actualité, du monde dit "sous-développé". 
[...] » [ibid. : I]. 
877 « [...] Dans la salle qui devait abriter, le lendemain, les débats pré-électoraux du 
Parti socialiste, on rencontrait tous les grands-prêtres du tiers-mondisme : Dumont, 
Pisani, Chonchol, Ruellan, Bessis, lacoste, Condamines, Cot, Chesnaux, Casalis, 
Langlois, Botazzi, Rouillé d’Orfeuil, Sachs... [...] ». Frédéric Mounier. 1985 (oct.). 
« La grande messe du tiers-mondisme ». Une seule terre – Nouvelle série, n° 59. P. 1. 
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mythe désormais moins « révolutionnaire » 
qu’historiographique. 

ASSERTION N° 10 – Les tiers-mondismes ont bel et bien 
existé. La description ici proposée ne constitue qu’un jalon dans 
un parcours de recherche déjà bien défriché, notamment dans les 
travaux de Denis Pelletier, mais elle est à poursuivre en France 
et pour les autres démocraties libérales. 
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Chapitre 5. Réceptions croisées dChapitre 5. Réceptions croisées dChapitre 5. Réceptions croisées dChapitre 5. Réceptions croisées d’’’’un un un un 
««««    grand journal politiquegrand journal politiquegrand journal politiquegrand journal politique    »»»»    
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OOOOUVERTUREUVERTUREUVERTUREUVERTURE    ::::    COMMENT SE CONSTRUITCOMMENT SE CONSTRUITCOMMENT SE CONSTRUITCOMMENT SE CONSTRUIT    UNE HISTOIREUNE HISTOIREUNE HISTOIREUNE HISTOIRE    ????    

En avril 2004, paraissait dans le bimestriel Manière de voir 
un article d’Ignacio Ramonet intitulé « Cinquante ans ». Ce 
texte, qui esquissait un historique du mensuel en introduction à 
un numéro célébrant l’anniversaire du Md, présente deux 
intérêts. Le premier est qu’il constitue l’une des synthèses la plus 
longue jamais écrite par un membre de la rédaction sur l’histoire 
du journal878. Certes, Claude Julien avait occasionnellement 
proposé aux lecteurs, à partir du début des années 1980, des 
éléments de cette histoire, mais rien qui ne soit comparable en 
taille comme en précision avec la présentation d’I. Ramonet.  

Un tel document renseigne sur le fait que l’équipe de 
rédaction a aujourd’hui la volonté de présenter son passé sous 
un jour favorable, en lui donnant un aspect cohérent, en 
insistant sur la présence des figures tutélaires (Hubert Beuve-
Méry et Claude Julien) ou en rappelant les significations des 
dates présentées comme clefs de son histoire. Autant de 
manières de rappeler l’intangibilité des valeurs (indépendance, 
sûreté de l’information…) revendiquées par le mensuel. Autant 
de moyens d’illustrer la permanence, par delà la diversité des 
contributeurs, des principes, des analyses, de la « manière de 
voir » l’actualité. Mais avoir une histoire, ou plutôt être digne 
d’être l’objet d’un discours historique, notamment universitaire, 
ne va pas de soi pour un titre de presse. Jusqu’aux années 1980, 
le mensuel en est dépourvu ou, plutôt, participe pleinement de 
celle du quotidien dont il est issu. Ce n’est qu’assez tardivement 
que des commentateurs (journalistes du Md, étudiants, 
chercheurs) se penchent sur son passé. A l’inverse, d’autres titres 
de presse ont fait l’objet de nombreuses études et célébrations, 
qui s’inscrivent souvent dans des moments bien identifiables. 
Les journalistes du Monde ont, en particulier, mis en scène à de 
nombreuses reprises le passé du quotidien. 

                                                 
 
 

878 On aurait également pu citer le texte du journaliste Dominique Vidal prononcé, en 
anglais, à la Danish School of Journalism, Aahrus, le 27 février 2004 : « Le Monde 
diplomatique, une expérience de presse originale ». En ligne : 
http://djh.dk/StudiePDF/Intvidalfran.pdf [url valide le 01.11.2007]. Une version 
abrégée de cette intervention figurait, en 2007, sur le site Internet du mensuel : « "Le 
Monde diplomatique" : 1954-2004 » (http://www.monde-
diplomatique.fr/abo/diplo, consulté le 07.10.2007). 
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§1 - L’AUTOCELEBRATION DU MONDE 

Professionnels de l’interprétation de la réalité, les journalistes 
sont en effet bien placés pour écrire et célébrer la généalogie de 
l’organe de presse qui les emploie. Les journalistes du Md ne 
dérogent pas à la règle qui veut que ces commémorations 
s’inscrivent dans des moments et des lieux discursifs précis, qui 
varient peu d’un titre à l’autre : création, anniversaire, 
changement de directeur, changement de formule, changement 
de locaux parfois, décès d’un collaborateur... donnent lieu à des 
éditoriaux, des encarts, des numéros spéciaux, des ouvrages 
reproduisant les « unes » ou les articles les plus marquants. 

Depuis les années 1960 et l’essor quantitatifs du nombre de 
chercheurs en sciences sociales en France, le capital de prestige 
d’un journal dépend également du nombre de livres, d’études ou 
de colloques qu’il a suscités, croisé avec le degré d’éloignement 
des commentateurs. De l’histoire officielle au pamphlet, du 
témoignage autorisé à la thèse, les possibilités sont nombreuses. 
Toutes témoignent de l’importance acquise par un journal aux 
yeux de ses pairs et, au sein du monde universitaire, du petit 
groupe de chercheurs (historiens, politistes et sociologues) 
travaillant sur les médias, du degré de légitimité de l’objet, les 
études sur les titres de presse étant elles-mêmes reconnues, si 
l’on en juge par leur fréquence et leur potentiel éditorial. 

En matière de célébration ou d’autocélébration, tous les titres 
ne sont néanmoins pas placés au même niveau. Une rapide 
recension bibliographique879 permet de dresser le palmarès des 
journaux les plus étudiés : 

                                                 
 
 

879 Recensement effectué à partir du catalogue du SUDOC le 03 août 2008, en entrant 
les titres de chacun des périodiques comme vedettes-matières. Les documents traitant 
des périodes antérieures à 1945, pour les journaux existant avant cette date, n’ont pas 
été inclus dans le comptage. 
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 Nombre 
d’occurrences 

Livres880 Mémoires et 
thèses881 

Célébration et 
autopromotion882 

Reprises 
d’articles 

Le Monde 138 25 64 6 43 
Le Figaro 83 6 58 1 18 
L’Humanité 54 7 30 2 15 
Le Nouvel 
Observateur 

46 4 25 1 16 

Libération 45 6 18 4 17 
L’Express 18 1 14 1 2883 
La Croix 15 3 6 1 5 
Le Monde 
diplomatique 

13 0 10 1 2884 

 
Ce sont les quotidiens nationaux qui ont le plus focalisé 

l’attention des commentateurs, suivis par les hebdomadaires 
nationaux. Chaque quotidien régional a eu droit a sa ou, plus 
rarement, ses monographies885, produite soit par un journaliste, 
soit par un jeune docteur. Dans certains cas (L’Humanité en 
2004 ou le Figaro886 par exemple), un colloque vient conforter 
l’importance du titre. Un tel palmarès, pour incomplet qu’il soit, 
appelle deux remarques. D’abord, ce sont les périodiques les 
plus légitimes (en termes de contenu, au niveau de leur histoire 
ou à celui de leurs publics) qui attirent le plus commentateurs et 
commentaires : à l’exception notable de Paris-Match ou des 
titres de la Belle époque, les titres de presse populaire, dont les 
contenus reposent notamment sur la culture audiovisuelle, 

                                                 
 
 

880 Les livres issus de thèses ou de mémoires ont été comptabilisés dans la colonne 
« mémoires ou thèses ». 
881 Sont inclus les mémoires et thèses à caractère comparatif (tel ou tel événément 
politique vu « à travers le regard du… » Monde, du Figaro, de Libération, etc.). Ces 
travaux sont de loin les plus nombreux. 
882 La frontière entre les livres d’autocélébration et ceux reprenant des articles déjà 
parus est flou. Ont été inclus dans cette colonne les livres anniversaires 
883 N’ont pas été comptabilisés les Bloc-notes de François Mauriac. 
884 Chiffre qui inclut le livre de Claude Julien paru en 1979, Le Devoir d’irrespect. 
Paris : Alain Moreau, coll. « Presse-Poche », 256 page, et sa réédition en 2007 (Le 
devoir d’irrespect – Articles du Monde diplomatique 1973-1990. Préface d’Ignacio 
Ramonet. Forcalquier :    HB Editions, coll. « Politique(s) », 634 pages. Cette réédition 
a été complétée la même année avec les articles parus après le départ officiel de C. 
Julien, en 1990, dont on n’a pas tenu compte ici).  
885 C’est le cas par exemple de la Dépêche du Midi, de Ouest-France ou  
886 Alain-Gérard Slama, journaliste au Figaro, chroniqueur sur France-Culture et 
historien (à l’IEP de Paris) déclarait, à propos du premier colloque organisé, en 2006, 
sur le Figaro : « [...] Il était temps que le Figaro, si longtemps boudé par l’intelligentsia 
de gauche, entre enfin dans le temple de la consécration universitaire. [...] » (In « Les 
matins de France-Culture », jeudi 6 décembre 2007, avec Etienne Mougeotte, ancien 
directeur de TF1, directeur du Figaro. 
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demeurent largement ignorés. Il faut en outre souligner la 
production pléthorique d’essais, de pamphlets et de mémoires en 
tous genres qu’a suscitée, dès ses débuts, Le Monde.  

Le Md est loin d’avoir fait l’objet d’autant d’attentions 
polémiques ou encenseuses. Mais on peut postuler que le 
développement d’un métadiscours (interne puis externe à la 
rédaction) est un signe de la reconnaissance et de l’autonomie 
qu’acquiert progressivement le mensuel vis-à-vis du quotidien 
dont il est issu. Il témoigne également, pour les commentateurs 
extérieurs, de l’influence supposée qui lui est prêtée vis-à-vis de 
l’ « opinion » – que celle-ci prenne les traits des « tiers-
mondistes » au début des années 1980 ou des 
« altermondialistes » au tournant du 20e siècle. Poser la 
question des conditions de production d’un discours sur le 
mensuel revient ainsi à s’intéresser au procès de légitimation de 
son contenu et de ses collaborateurs aux yeux des autres acteurs 
– lecteurs, autres journalistes, universitaires. 

 §2 - CORPUS 

Pour ce faire, ce chapitre repose tout d’abord sur le corpus 
des documents (articles, discours, prospectus publicitaires, 
coupons d’abonnement, éditoriaux...) dans lesquels le rédacteur 
rompt volontairement avec l’une des conventions* de lecture les 
plus solidement ancrées de l’écriture journalistique 
contemporaine, celle consistant à s’effacer au profit de 
l’exposition des faits ou des commentaires. 

Comme le souligne J.-F. TETU [MOUILLAUD & TETU, 1989 : 153], 
d’ordinaire, « le journal ne se désigne pas lui-même comme 
l’énonciateur d’une parole, il pose un réel qui parait exister "per se" ; le 
journal est spontanément "réaliste". » Les occasions de rompre 
l’engagement de forme « réaliste887 » et de tenir un métadiscours 
procèdent soit de la publicité (le journal se vend auprès de lecteurs 
potentiels), soit de l’autocélébration (le journal assure ou réassure aux 
lecteurs actuels la justesse de leur choix), soit de la polémique (lorsqu’il 

                                                 
 
 

887 Au sens donné par R. Barthes et R. Jakobson à ce terme. 
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est attaqué sur sa manière de rendre compte du réel, par exemple)888. 
Cette implication du scripteur prend plusieurs formes aisément 
reconnaissables. L’utilisation du pronom personnel « nous » non plus 
comme simple procédé permettant de se « grandir889 » en incarnant, par 
exemple, l’opinion publique, mais en tant que représentant bien réel 
d’une collectivité aux contours reconnus (« la rédaction », « le 
journal ») ; par l’emploi d’une figure de style, la parabase, qui consiste 
pour l’auteur à s’adresser directement à son ou ses lecteurs, et à faire du 
journal ou de ses rédacteurs le sujet de l’article890. 

Au total, ce sont 90 documents qui ont été répertoriés. Dans 
un second temps, ont été recensées les traces qu’avait laissées le 
Md ailleurs que dans ses colonnes, notamment dans les autres 
titres de presse et, plus particulièrement, dans le Monde, via une 
recherche dans les bases de données (LexisNexis, le Monde). 
Cette recherche a notamment porté sur la chronologie et sur les 
manières dont les autres journalistes présentent le titre (comme 
supplément du Monde, comme journal indépendant au sein d’un 
groupe de presse, comme « journal d’opinion » initiateur du 
mouvement altermondialiste...). Dans un troisième temps, on 
s’est appuyé sur les livres, mémoires et thèses portant 
spécifiquement sur le Monde, en centrant la recherche sur les 
passages traitant spécifiquement du mensuel et de ses proches 
collaborateurs. Cependant, rares sont les ouvrages à n’accorder 
ne serait-ce qu’une ligne au Md ou aux journalistes qui y ont 
contribué le plus. Enfin, a été étudié l’ensemble des documents 
(mémoires et articles) qui soit se sont servi du Md comme 
source de première main pour la réalisation de travaux 
universitaires, soit se le sont donnés pour objet. La démarche 

                                                 
 
 

888 Certains genres journalistiques (les feuilletons littéraires autrefois, certains billets 
quotidiens), voire certains journaux (Libération par exemple), font de la mise en scène 
du scripteur un ressort de l’argumentation. Dans ce cas, il n’y a pas rupture de 
l’engagement de forme réaliste, au contraire : le réalisme repose dans ce cas sur la 
présence explicite du rédacteur dans des lieux du discours journalistique où la 
subjectivité fait partie intégrante de l’énonciation. 
889 Sur ce point, voir les analyses de L. BOLTANSKI [1990 : 300] qui, en s’appuyant sur 
un corpus de plusieurs centaines de lettres adressées au Monde entre la fin des années 
1970 et le début des années 1980, souligne l’importance des procédés rhétoriques de 
généralisation dès lors qu’il s’agit de dénoncer une situation perçue comme injuste.  
890  « A nos lecteurs – Réunie le 1er juin [1980], la Société des rédacteurs du Monde a 
élu Claude Julien comme candidat à la succession de Jacques Fauvet, directeur du 
Monde. [...] Pour l’instant, Claude Julien conserve ses fonctions de rédacteur en chef 
du Monde diplomatique. » (07.80, 1) ; « Que les lecteurs, toujours plus nombreux, qui 
rendent possible cette constante interrogation sur le destin de l’humanité soient 
remerciés. [...] » (05.84, 1). 
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des auteurs ne se situe bien évidemment pas sur le même plan, la 
première s’inscrivant dans une tradition d’analyse de contenu 
assez spécifiques aux seconds cycles universitaires, contribuant 
et renforçant l’idée que l’on a affaire à un journal « de 
référence » ; la seconde – dans laquelle s’inscrit aussi ce travail – 
procédant d’une histoire et d’une sociologie pour lesquelles 
l’analyse ne s’arrête pas à la lecture des articles. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 1111    ––––    ÀÀÀÀ    LLLL’’’’OMBRE DU OMBRE DU OMBRE DU OMBRE DU ««««    GRAND FREREGRAND FREREGRAND FREREGRAND FRERE    »»»»    (1954(1954(1954(1954----
1973)1973)1973)1973)    

Longtemps, l’histoire du Md s’est écrite à l’ombre de celle du 
quotidien dont il est issu. Avant les années 1980, le mensuel n’a 
officiellement pas d’histoire qui lui soit propre et distincte de sa 
maison mère. En témoigne l’absence de commentaires ou 
d’études sur le mensuel et, surtout, d’articles ou d’événements 
commémoratifs. Cette absence contraste nettement avec 
l’investissement (festif ou cérémoniel) du quotidien dès sa 
création. Une rapide comparaison avec la production discursive 
sur le Monde illustre cet aspect. 

§1 – LA CELEBRATION DU MONDE  

L’importance des discours qui ont été produits sur le Monde 
a déjà été soulignée. Cette reconnaissance externe a été doublée, 
dès les débuts du journal, d’une reconnaissance interne où 
l’autocélébration du quotidien a pris des formes 
institutionnalisées. Tous les auteurs891 ayant travaillé sur le 
Monde rappellent que, dans le contexte politique et économique 
de l’après-guerre, chaque anniversaire fêté représentait, pour le 
quotidien, autant de « victoires » contre des obstacles de tous 
ordres : difficultés touchant la presse en générale (diminution 
drastique du nombre de périodiques après la floraison de la 
Libération, rationnement et coûts élevés du papier) et le Monde 
en particulier (attaques ciblées contre le successeur du Temps, 
qui occupait à la Libération ses locaux et ses imprimeries, 
employait une partie de ses personnels ; pressions politiques des 
gouvernements de la IVe République à partir des années 1950 et 

                                                 
 
 

891 A. CHATELAIN [1962 : passim], P. EVENO [2004 : 49-50], J.-N. JEANNENEY & J. 
JULLIARD [1979 : 128]. 
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tentatives directes ou indirectes de renversement d’Hubert 
Beuve-Méry...892). Significativement, les expressions rappelant ces 
temps perçus, par tous les acteurs de l’époque, à la fois comme 
ascétiques et héroïques, empruntent au vocabulaire militaire 
(Hubert Beuve-Méry préférant faire « sauter la Sainte-Barbe » 
plutôt que de céder aux intérêts financiers et politiques 
[PLANCHAIS, 1989 : 135]893). Il semble que la propension à 
l’autocélébration du Monde trouve notamment ses origines dans 
ces situations de crises récurrentes894, propices à la formation 
d’une identité collective construite contre « eux » (les Eglises, 
les partis politiques et les « puissances d’argent »), au nom de 
valeurs (l’ « indépendance », l’ « exactitude ») et d’un homme 
(Hubert Beuve-Méry) cimentant le « nous ».  

Une fois le fonctionnement de l’institution installé dans la 
routine et pérennisé par la réussite commerciale (à partir de 
1955-1956), la direction maintint ces célébrations destinées 
cette fois à fêter non plus seulement la survie, mais le succès. P. 
EVENO file ainsi la métaphore religieuse pour décrire ce qui est 
devenu un « rite », celui du discours anniversaire du 18 
décembre dont Hubert Beuve-Méry aurait été sinon le prophète, 
du moins le grand prêtre : 

« [c]’est un culte annuel, qui prend, tous les cinq ans, une 
dimension particulière (en 1949, 1954, 1959, 1964) et connaît 
son apothéose en 1969, à l’occasion des vingt-cinq ans du journal 

                                                 
 
 

892 Ces « batailles », ces « crises » sont racontées dans le détail par JEANNENEY & 
JULLIARD, op. cit. : 83-206. 
893 « Le premier âge (du Monde), c’était l’âge de la guerre. Il fallait vivre, exister, se 
maintenir envers et contre tout, à la fois à l’extérieur et à l’intérieur. [...] C’est ce qui 
explique la passion, l’acharnement, les efforts que les plus anciens d’entre nous ont 
partagés pour assurer ce premier âge du Monde. » Hubert Beuve-Méry, compte rendu 
de la réunion informelle du Conseil de surveillance et du Comité de rédaction du 12 
octobre 1976, cité in PADIOLEAU, 1985 : 59. 
894 Un éditorial non signé, mais vraisemblablement écrit par H. Beuve-Méry, indiquait, 
dans le millième numéro (14 avril 1948) : « Lancé seulement quatre mois après la 
Libération, Le Monde atteint à son tour son millième numéro. Brève étape dans la vie 
d’un grand journal. Longue étape en réalité si l’on pense aux difficultés exceptionnelles 
qui ont déjà coûté la vie à quatorze quotidiens parisiens et en mettent beaucoup 
d’autres en danger. A nos lecteurs [...] de dire si nous avons su tenir les promesses que 
nous leur faisions au départ, dans une hostilité à peu près générale [...] » (« Notre 
millième numéro » Le Monde, 14 avril 1948, cité in EVENO, ibid. : 76). J.-N. 
JEANNENEY et J. JULLIARD [1979 : 128] écrivent, à propos d’H. Beuve-Méry : « C’était 
au surplus la pente de son caractère pessimiste que de considérer depuis l’origine que 
l’entreprise lancée en 1944 était vouée à sombrer bientôt sous l’assaut de ses ennemis 
du dehors et du dedans. Il était devenu rituel parmi le personnel de l’entendre, à chaque 
anniversaire, prévoir cet aboutissement prochain. ». 
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et du départ en retraite d’Hubert Beuve-Méry. [...] Les 
anniversaires fournissent parfois à l’occasion de réjouissances, de 
spectacles [...], de repas à la cantine ou de grandes festivités [...]. 
Les numéros symboliques, 1 000, 5 000, 10 000, sont également 
prétextes à célébration, ainsi que les événements majeurs comme 
les inaugurations de Falguière ou d’Ivry, ou la passation de 
pouvoir entre gérants. [...] » [ibid. : 49].  

De surcroît, à partir des années 1990, la plupart des 
événements sont prétextes à publication d’ouvrages : outre deux 
biographies du fondateur, un « album souvenir » illustré sur les 
locaux de la rue des Italien895 paraissent en 1990 ; la célébration 
du cinquantenaire et de la nouvelle formule donnant lieu à de 
nouvelles cérémonies et à de nouveaux ouvrages cinq ans plus 
tard896. Enfin, les journalistes et collaborateurs du Monde sont 
nombreux à avoir publié des mémoires (Maurice Duverger, 
Robert Escarpit, Edouard Sablier, Jean Planchais, Yvonne Baby, 
Alain Rollat...) qui contribuent à la grandeur du journal. Certes, 
J.-G. PADIOLEAU [1985 : 347] rappelait déjà, en 1985, 
qu’« [a]vec une ampleur peu commune la rue des Italiens 
"théorise" ses pratiques et ses expériences [...] » ; néanmoins, 
l’activité commémorative de la rédaction du Monde 
impressionne par son abondance et sa continuité. 

§2 – L’EFFACEMENT DU MONDE DIPLOMATIQUE 

A contrario, le Md fait pâle figure. Dénué d’identité propre, 
il n’est qu’un simple supplément du quotidien. De fait, le court 
éditorial paru dans le premier numéro demeure le seul du genre 
jusqu’en décembre 1972 où un encart indique, en dessous du 
traditionnel éditorial de François Honti, que ce dernier laisse 
désormais place à Claude Julien897. Avant cette date, aucun 

                                                 
 
 

895 Laurent Greilsamer. 1990. Hubert Beuve-Méry (1902-1989). Paris : Fayard ; Bruno 
Rémond. 1990 ; Sirius face à l’histoire – Morale et politique chez Hubert Beuve-Méry. 
Préface d’André Fontaine. Paris : Presses de la Fondation nationale des sciences 
politiques, coll. « Références » [1ère éd. : 1970, mémoire d’étude de l’Institut d’études 
politiques de Paris, sous la direction de Jean Touchard] ; Bertrand Poirot-Delpech, 
Nicolas Guilbert. 1990. Op. cit. Laurent Greilsamer est journaliste au Monde ; Bruno 
Rémond est énarque, haut fonctionnaire ; B. Poirot-Delpech, académicien, journaliste 
et chroniqueur littéraire au Monde. 
896 Sur ce point, voir le compte rendu de P. Eveno, op. cit., p. 518 sq. 
897 « Changement à la rédaction du "Monde diplomatique" – François Honti, qui, avec 
M. Hubert Beuve-Méry, a fondé le Monde diplomatique en avril 1954 et en a assuré le 
succès pendant dix-huit ans, quittera ses fonctions de rédacteur en chef le 1er janvier 
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anniversaire (1959, 1964, 1974) ou numéro ne fait l’objet d’une 
mise en scène particulière. Les décès de collaborateurs 
occasionnels sont une perte avant tout pour la communauté des 
ambassadeurs, pas pour le journal, qui n’en est que le porte-
parole898. Durant ces années, les seuls articles adressés 
directement aux lecteurs concernent l’augmentation du prix de 
vente (10.62 ; 09.68 par exemple) ou le changement de mode 
d’impression (06.62, 1). En janvier 1973, un article plus long 
rédigé par Jacques Fauvet, paru en « une », précisait : 

    ««««    A nos lecteursA nos lecteursA nos lecteursA nos lecteurs    »»»»    

« Fondé en 1954, sur l’initiative de M. François Honti, par 
M. Beuve-Méry, le Monde diplomatique atteint à son tour son 
second âge, au moment où la rédaction en chef en est confié à M. 
Claude Julien. Créé à une époque où le Monde ne pouvait, dans 
ses seize petites pages, traiter suffisamment de tous les pays et de 
tous les problèmes, il a vite trouvé, puis considérablement élargi 
sa place aux côtés de son grand frère qui parallèlement n’a cessé 
de se développer. Le succès des deux publications a prouvé 
qu’elles étaient complémentaires. La réussite du Monde 
diplomatique qui, si l’on ne craignait le pléonasme, serait mieux 
nommé "le Monde international" a été largement due au labeur, à 
la compétence et au dévouement de M. François Honti. La 
continuité est assurée par M. Claude Julien, assisté par Micheline 
Paunet. Le nouveau rédacteur en chef est trop connu pour avoir 
besoin d’être longuement présenté. Ancien chef du service 
étranger du Monde, spécialiste de la politique américaine et du 
tiers-monde, il est l’auteur de nombreux ouvrages, dont l’un, 
l’Empire américain, lui a valu le Prix Aujourd’hui et dont le 
dernier vient de paraître : le Suicide des démocraties. Deux titres 
qui se suffisent à eux-mêmes. Plus que la politique intérieure des 
nations et, pour le tiers-monde, les conflits d’indépendance, ce 
sont les problèmes de développement et de société qui 
caractérisent le second âge du monde né de la dernière guerre, et 
sans doute aussi du Monde diplomatique. » 

Le propos frappe d’abord par sa sobriété. Il est même proche, 
concernant l’hommage rendu au travail et à la personne de 

                                                                                                         
 
 

1973. Il sera remplacé par Claude Julien, ancien chef du service étranger du Monde et 
auteur de plusieurs ouvrages politiques dont le dernier vient de paraître sous le titre Le 
Suicide des démocraties, aux éditions Grasset. ». 
898 (par exemple, en 03.62, 16 : « Nous avons eu la douleur d’apprendre le décès, à l’âge 
de 87 ans, de notre collaborateur et ami, René Dollot, ministre plénipotentiaire, 
directeur de la « Revue d’histoire diplomatique ». Avec lui disparaît les derniers 
représentants de la grande génération des diplomates de la IIIe République. [...] »).  
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François Honti (son « labeur », sa « compétence », son 
« dévouement »), de la reconnaissance accordée au personnel de 
maison, fidèle à son devoir et à son poste. On est bien loin de 
l’héroïsme désenchanté et du charisme austère attribués à Beuve-
Méry. Le texte de J. Fauvet de janvier 1973 offre un autre 
intérêt : celui de présenter l’arrivée de Claude Julien comme 
étant en « continuité » avec le travail de son prédécesseur. La 
citation de Micheline Paunet fait à ce titre le lien entre les deux 
responsables ; elle marque toutefois une nouvelle étape dans 
l’histoire du mensuel. Là encore, si l’on se gardera d’interpréter à 
l’excès un texte de circonstance, nécessairement consensuel, 
ménageant l’ancien et le nouveau directeur, on constate qu’il 
ouvre la voie à deux interprétations possibles de l’histoire du 
mensuel : l’arrivée de C. Julien s’inscrit dans la continuité, mais 
elle prend aussi les traits d’une rupture avec son prédécesseur. 

L’annonce du décès de F. Honti, en octobre 1974, ne fait pas 
événement et ne donne lieu à aucun texte commémoratif ou 
réflexif. Rédigée par Yves Florenne899, sa notice nécrologique 
paraît en page 4 et présente sans emphase excessive le parcours 
de l’ancien journaliste-diplomate qui, pourtant, « considérait le 
Monde diplomatique comme l’œuvre de sa vie » au point 
d’« identifi[er] presque l’une à l’autre » : 

François HontiFrançois HontiFrançois HontiFrançois Honti    

« [...] C’est [François Honti] qui, en 1954, avait apporté à M. 
Hubert Beuve-Méry l’idée d’un mensuel consacré à l’activité 
économique et aux organisations internationales, et 
particulièrement destiné à ceux qui en étaient les agents. C’était 
donner ainsi un prolongement à l’attention particulière que le 
Monde portait à la politique étrangère. L’initiative était appelé à 
connaître un succès, le journal des développements et une 
audience qui ont passé les espérances. François Honti, son 
premier rédacteur en chef, aura certes contribué à ouvrir le Monde 
diplomatique aux larges perspectives qui sont les siennes 
aujourd’hui et à l’ambition d’être l’organe de la communauté – à 
tout le moins de la communication – internationale, partout où 
elle a la volonté ou la liberté de se manifester. [...] ». 

Ce texte est doublement nécrologique : il est d’une part le 
seul, avec un article du Monde paru le 19 septembre 1974, à 
rendre hommage à la personne de F. Honti et au rôle qu’il jouât 

                                                 
 
 

899 Qui n’est pas membre de la direction (voir chapitre 3). 



 387

dans l’essor du mensuel. Il signe d’autre part la disparition de 
François Honti de la mémoire collective : ce dernier n’existe 
plus autrement que comme « premier directeur du Monde 
diplomatique » et, plus rarement encore, comme son initiateur. 
Les livres, mémoires et travaux universitaires l’ignorent tous ou 
ne le mentionne que brièvement. Significativement, l’article 
polémique d’Alexandre Adler, qui lie certainement le plus 
l’histoire du Md à celle du Monde, la faisant remonter à la 
querelle du « neutralisme », ne le mentionne pas900. De fait, sa 
personne et son travail s’effacent totalement derrière les figures 
d’Hubert Beuve-Méry et, surtout, de Claude Julien. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 2222    ––––    LLLLES DEBUTS DU ES DEBUTS DU ES DEBUTS DU ES DEBUTS DU ««««    SECOND AGESECOND AGESECOND AGESECOND AGE    »»»»    DU DU DU DU 

MMMMONONONONDE DIPLOMATIQUEDE DIPLOMATIQUEDE DIPLOMATIQUEDE DIPLOMATIQUE    ((((1973197319731973----1984198419841984))))    

Les premières années de ce « second âge » ne font tout 
d’abord l’objet d’aucune mise en scène dans le mensuel. Ainsi, 
les vingt ans (mai 1974) ne sont pas célébrés ; on ne trouve pas 
trace de commentaires ou d’articles sur le journal, ses prises de 
position, sa situation financière ou ses lecteurs. Il est vrai que 
Claude Julien n’était rédacteur en chef que depuis un an et demi, 
une période un peu courte pour prétendre endosser la mémoire 
du mensuel. 

§1 – L’ABSENCE DE RECONNAISSANCE EXTERNE 

De même, les livres publiés sur le Monde à la fin des années 
1970901 et, plus particulièrement, les premiers essais écrits par 
des historiens, ne mentionnent pas ou que très brièvement le Md 
et ses responsables successifs. Certes, J. Julliard et J.-N. 
Jeanneney signalent les critiques de l’impérialisme américain de 
Claude Julien et font allusion au changement de ton du mensuel 

                                                 
 
 

900 Alexandre ADLER. 2004. « Le tournant loyolo-islamiste du Monde diplomatique ». 
In ZARKA Charles-Yves, TAUSSIG Sylvie, FLEURY Cinthia (dir.). Cités – Hors série 
« L’Islam en France ». Paris : Presses universitaires de France. P. 347-357. 
901 Jacques Thibau. 1978. « Le Monde ». Histoire d’un journal, un journal dans 
l’histoire. Paris : Jean-Claude Simoën ; Jean-Noël Jeanneney, Jacques Julliard. 1979. Le 
Monde de Beuve-Méry ou le métier d’Alceste. Paris : Le Seuil. Les critiques venant de 
ce qui sera assimilé à la droite (Michel Legris, ancien journaliste au Monde, dans « Le 
Monde » tel qu’il est, Paris : Plon, 1976) ne parlent pas du Md. 
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depuis son arrivée902. Toutefois, ils le présentaient davantage 
comme un héritage de la « crise du neutralisme » ou du « fond 
chrétien démocrate » [ibid. : 295 sq.], dans la continuité des 
critiques contre l’ « impérialisme » et le « matérialisme 
américain » formulées par Hubert Beuve-Méry dès l’après-guerre 
que comme un trait propre au Md. Symétriquement, dans les 
comptes rendus qu’il faisait de ces deux ouvrages, Claude Julien 
donnait son point de vue de journaliste du Monde et non pas de 
directeur de ce qui était encore un supplément903.  

Plus significativement peut-être, l’une des premières thèses 
consacrées au quotidien, écrite par un sociologue904 qui effectua 
une partie de son travail d’observation durant la première crise 
de succession du Monde, entre 1981 et 1983, n’élevait à aucun 
moment le Md ou son directeur au rang d’objet d’étude distinct 
de celui du quotidien, alors que cet épisode mettait au premier 
plan Claude Julien, candidat malheureux à la succession de 
Jacques Fauvet et, à ce titre, cité plusieurs fois dans l’ouvrage905. 
Au niveau du métadiscours interne comme externe (critique ou 
universitaire), le mensuel n’était pas distinguée du quotidien 
dont il était encore un service comme un autre. J.-G. Padioleau 
reprenait ainsi à son compte la perception du Md par les 
rédacteurs du Monde, pour lesquels le mensuel faisait 
intrinsèquement partie du quotidien. 

 Il y a des échecs ou des insuccès et des réussites, les 
difficultés, nous les trouvons dans les travaux extérieurs, de 
l’imprimerie, de l’audio-visuel, Europe, les succès dans le Monde 

                                                 
 
 

902 « Cette dénonciation de l’impérialisme américain sous ses formes militaires, 
économiques, financières, culturelles, nul après lui [Hubert Beuve-Méry] ne s’y est 
consacré avec autant d’ardeurs et d’intransigeance que Claude Julien, qui a été chef du 
service étranger avant de prendre la direction du Monde diplomatique, auquel il a 
donné une orientation résolument favorable aux luttes des peuples du tiers monde et 
hostile à l’impérialisme américain. » Un note précise à la suite : « Claude Julien est 
l’auteur d’un livre important et contesté sur les États-Unis, le Nouveau Nouveau 
Monde, Paris, Julliard, 1960, 2 vol. » [JEANNENEY & JULLIARD : 301]. 
903 « Le livre de Jacques Thibau sur "le Monde" » (Md, 01.79) ; « Un nouveau livre 
sur le "Monde" », Md, 02.79. En 1996, lors de la réédition du livre de J. Thibau, c’est 
le président de la société des rédacteurs du Monde, Manuel Lucbert, qui rend compte 
(positivement) de l’ouvrage (« "Le Monde 1944-1996, Histoire d’un journal" – 
Affronter la modernité », Md, 04.96). 
904 Jean-Gustave Padioleau. 1985. « Le Monde » et le « Washington Post ». 
Précepteurs et mousquetaires, Paris : Presses universitaires de France (1ère éd., 1985 : 
L’entreprise de presse comme institution. Thèse de sociologie pour l’obtention du 
doctorat d’État sous la direction de François Bourricaud. Paris : Université de Paris 5. 
905 Pages 63, 228, 358 et 359. 
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de l’Education, le Monde diplomatique, Dossiers et Documents, 
la Sélection hebdomadaire, les suppléments divers, tout ce qui est 
de notre fonds, sans liens avec l’extérieur. [...] Il ne faut pas 
renoncer par principe aux entreprises extérieures, mais il faut 
savoir que les entreprises qui réussissent sont intérieures [...]906 ». 

De même, le représentant du Syndicat national des 
journalistes prend la parole lors du comité d’entreprise du 30 
décembre 1975, refusant qu’un autre journal (France-
Dimanche) soit imprimé sur les rotatives du Monde. 

Je voudrais bien faire sentir au CE un courant important qui 
se manifeste au sein de la rédaction à propos de l’impression de 
travaux extérieurs. Pour nous, les publications annexes (Monde de 
l’Education, des Philatélistes, Diplomatique, etc.) ne sont pas 
assimilables à ces travaux extérieurs. Elles sont élaborées à partir 
du travail de la rédaction. [...] » [PADIOLEAU Ibid. : 77]. 

§2 – LES LOGIQUES DE DISTINCTION INTERNE 

Pourtant, c’est bien le début des années 1980 qui marque, 
dans les commentaires, les débuts véritables de l’autonomisation 
du mensuel vis-à-vis du quotidien, de la reconnaissance de ce qui 
prend désormais les traits d’une ligne éditoriale indépendante. 
En l’absence d’équipe – l’essentiel du travail quotidien étant 
assuré par Claude Julien et Micheline Paunet –, c’est moins au 
journal qu’au journaliste et, plus exactement, à l’éditorialiste, 
que reviennent tout d’abord les premières marques de 
reconnaissance. Publié en 1979, un ouvrage reprenait ainsi 
l’ensemble des éditoriaux écrit depuis 1973. La quatrième de 
couverture constitue l’un des premiers textes à mettre l’accent 
sur la « rupture » provoquée par l’arrivée de Claude Julien. 

Au cours de ces dernières années, le Monde diplomatique a 
conquis une autorité exceptionnelle, tant en France qu’à 
l’étranger, pour ses analyses des grands problèmes du monde 
contemporain. A l’origine de ce prestige, un journaliste, Claude 
Julien, ancien chef du service étranger du Monde. Dans les 
chroniques et les études réunies dans Le Devoir d’irrespect, 
l’observateur de la vie internationale prend appui sur l’actualité 
pour disséquer sans complaisance les mécanismes du pouvoir 
mondial, mettre en lumière l’hypocrisie ou l’irresponsabilité des 

                                                 
 
 

906 Jacques Fauvet (ou Jacques Sauvageot), comité de rédaction du 13 janvier 1976, cité 
in Padioleau, 1985. : 74  
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nantis et avertir des dangers de demain. Un ouvrage où Claude 
Julien démontre avec brio ce que peut être un journalisme 
caractérisé par la hauteur de vues, la rigueur de pensée et 
l’indépendance de jugement. Un journalisme qui se fait un 
"devoir d’irrespect" à l’égard de tous les puissants  907 ». 

A cette première reconnaissance s’ajoutèrent progressivement 
des marques d’autonomie vis-à-vis du quotidien. Ainsi, en 1983, 
le journal publiait un court questionnaire de dix-huit questions 
ainsi rédigé : 

« Parce que son audience se développe de mois en mois, le 
Monde diplomatique a besoin de mieux connaître ses lecteurs, 
qu’ils lui soient fidèles depuis de nombreuses années ou qu’ils 
l’aient récemment découvert. [...] Les réponses recueillies seront 
très utiles aux journalistes et aux responsables administratifs dans 
leurs efforts pour améliorer la qualité rédactionnelle du journal et 
renforcer son indépendance économique. [...]908 ». 

« Son » audience, « ses » lecteurs, « son » indépendance... 
L’utilisation de ce dernier terme ouvrait la voie à plusieurs 
interprétations. On pouvait d’abord y voir la mise en avant 
d’une rhétorique classique dans l’histoire du journalisme français 
depuis la Libération, et du Monde en particulier909. Mais cette 
« indépendance économique » pouvait aussi s’exercer vis-à-vis 
du quotidien dont – coup de pied de l’âne – les ventes étaient en 
baisse alors que celles du mensuel augmentaient. Claude Julien 
avait beau jeu dès lors, dans la célébration du trentenaire de la 
création du journal (mai 1984), de rappeler que la réussite du 
Md reposait sur des « mesures » qu’il avait voulu appliquer au 
quotidien. Revenant sur son expérience avortée à la direction du 
quotidien, le rédacteur en chef semblait tout d’abord endosser 
pleinement la posture de journaliste au Monde910. Mais le texte 
anonyme de présentation de son plaidoyer livrait le témoignage 

                                                 
 
 

907 Claude Julien. 1979. Le Devoir d’irrespect. Paris : Alain Moreau, coll. « Presse-
Poche », 256 page. Hervé Hamon et Patrick Rotman, dans leur essai sur les 
Intellocrates. Voyage en haute intelligentsia (Paris : Ramsay, 1981), indiquent en 
annexe avoir interrogé C. Julien pour leur enquête. Celui-ci comme le Md ne sont 
néanmoins pas cités. 
908 « A nos lecteurs », LMd, 03.83, 25. 
909 Sur ce point, voir le chapitre 2 (« La prière du Monde : indépendance ! 
indépendance ! ») du livre de J.-G. PADIOLEAU, op. cit. : 49-88. 
910 « Les problèmes du "Monde". Comment je les voyais », Le Débat, n° 24, mars 
1983, p. 3-24. 
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d’un homme ayant « retrouvé sa liberté de parole » en quittant 
un journal pour un autre911. 

Un an plus tard, la commémoration des trente ans du Md 
venait renforcer cette dimension, en célébrant autant la création 
officielle du journal que la reconnaissance de ses particularismes. 
Illustré en « une » par l’artiste Abidine Dino912, le long article de 
Cl. Julien insistait à ce titre sur trois points. Il avait tout d’abord 
le souci d’inscrire pleinement le contenu actuel du mensuel dans 
la continuité du « tout petit journal » créé en 1954 : 

« [...] Cette humble publication a grandi pour, en trente ans, 
passer de huit à vingt-huit pages, de 5 000 à 125 000 
exemplaires. Mais, si elle a modernisé sa mise en pages, elle a 
scrupuleusement conservé son format et, surtout, l’esprit qui 
marqua sa naissance. Rien, en effet, ne saurait justifier que l’on 
abandonnât les grandes préoccupations que dictaient en 1954 les 
événements qui suscitèrent la création du Monde diplomatique. 
La priorité accordée par tous les puissants à la force de leur 
appareil militaire, une politique inspirée par la crainte au point 
d’obscurcir tout espoir, la tentation de dominer les plus faibles 
par les multiples outils de la contrainte économique, l’illusion que 
l’on peut étouffer par les armes aussi bien la soif de liberté que la 
volonté des peuples de protéger leur identité culturelle et 
nationale : problèmes d’une brûlante actualité aujourd’hui comme 
ils l’étaient hier. [...] ». 

Claude Julien rattachait « l’esprit » du mensuel non pas au 
journalisme de service que ce dernier se donnait explicitement 
pour objet de remplir, et auquel le rédacteur en chef faisait 
allusion, mais à l’ « effervescence planétaire » du temps. De 
1954 à 1984, était ainsi tracée une ligne éditoriale continue et 
cohérente : « [...] à travers les mutations qui ont remodelé la 
planète et nos sociétés, subsistent, amplifiés, les espoirs et les 
drames qui justifiaient le lancement du Monde diplomatique. 
[...] ». Le texte insistait en outre sur l’exceptionnalité du 

                                                 
 
 

911 [...] A tout seigneur, tout honneur : Le Monde. Et parmi les plus qualifié pour 
ouvrir un débat de fond sur les problèmes du plus grand quotidien français, Claude 
Julien, qui été pendant près de deux ans le successeur de Jacques Fauvet à la direction 
du journal. En cette qualité, Claude Julien a eu plus que tout autre à réfléchir sur les 
contraintes et l’avenir de cette institution exceptionnelle. Aujourd’hui qu’il a repris ses 
responsabilités à la direction du Monde diplomatique, il a retrouvé une liberté de 
parole qui donne à son témoignage un poids particulier. [...] ». 
912 Voir la notice nécrologique que consacre I. Ramonet à cet artiste d’origine turque, 
né en 1913, in « Abidine Dino » (01.94, 2).  



 392

mensuel, sur sa « véritable originalité » qui « [...] n’a 
d’équivalent en aucune langue dans quelque pays que ce soit. 
[...] ». Enfin, cette célébration mettait en avant, de manière 
implicite, la réussite d’un certain nombre de préconisations 
(« modestie », « austérité », « interdisciplinarité », 
« changement d’échelle ») que C. Julien entendait mettre en 
œuvre, avant d’en être écarté, à la direction du Monde. 

 

    ««««    ModestieModestieModestieModestie    »»»»    : : : :     

- Md : « Réalisé par une très petite équipe qui s’appuie sur des 
centaines de collaborateurs dispersés dans le monde, le Monde 
diplomatique est et veut rester un modeste journalmodeste journalmodeste journalmodeste journal. Ainsi se garde-t-il 
des solutions de facilité que suggérerait le souci de conquérir une large 
audience. » (« Manière de voir », LMd 05.84, 22. Je souligne en gras) ; 
- Le Monde : « Persévérer dans ce sens [la diminution de la pagination] 
pendant plusieurs années serait non seulement un moyen dddd’’’’alléger les alléger les alléger les alléger les 
dépensesdépensesdépensesdépenses mais aussi d’approfondir une réflexion sur le rôle du Monde, 
sur son contenu rédactionnel dans une société finalement sous-informée 
parce que noyée sous un flot de nouvelles où l’accessoire et l’éphémère 
obscurcissent trop souvent l’essentiel et le durable. [...] » (« Les 
problèmes du Monde. Comment je les voyais », ar. cit., p. 8). 

    ««««    AustéritéAustéritéAustéritéAustérité    »»»»    ::::        

- Md : « [...] il ne suffit pas de voir et d’entendre, mais [...] il importe 
surtout de savoir écouter pour comprendre, au prix dddd’’’’un effort austère, un effort austère, un effort austère, un effort austère, 
dddd’’’’une ascèse de lune ascèse de lune ascèse de lune ascèse de l’’’’espritespritespritesprit toujours en garde contre les multiples 
sollicitations qui dispersent l’attention et l’entraînent vers des 
conclusions hâtives, parfois drolatiques, vite démenties par les faits. » 
(« Manière de voir ») ; 
- Le Monde : « [...] Sans étude de marché, sans campagne de 
promotion, sans la moindre de ces opérations de séduction qui 
s’apparentent volontiers au racolage, M. Beuve-Méry avait imposé son 
journal par la seule vertu du travail bien fait, mise en valeur par 
llll’’’’austérité de sa présentationaustérité de sa présentationaustérité de sa présentationaustérité de sa présentation. Plus qu’une recette commerciale, c’était 
une exigence intellectuelle et morale – et elle avait été payante. Comme 
s’il avait voulu transposer au domaine de la presse le précepte 
évangélique, le fondateur avait d’abord cherché le règne de la qualité et 
de la plus sobre rigueurla plus sobre rigueurla plus sobre rigueurla plus sobre rigueur    ; le reste lui avait été donné par surcroît. » (Les 
problèmes du Monde... », p. 17). 

    ««««    InterdisciplinaritéInterdisciplinaritéInterdisciplinaritéInterdisciplinarité    »»»»    ::::        

- Md : « Les idées et les armes, l’argent et les religions, les ambitions et 
les idéologies, tissent ensemble cette toile dont les motifs ne deviennent 
intelligibles qu’à la condition de conjuguer toutes les ressources de 
l’esprit humain dans les domaines de l’économie et de l’histoire, de la 
stratégie et de l’anthropologie, de la politique et de la littérature ou des 
arts populaires. C’est dans ce souci constant que se construit chaque 
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mois, toutes disciplines associéestoutes disciplines associéestoutes disciplines associéestoutes disciplines associées, chaque numéro du Monde 
diplomatique. » (« Manière de voir ») ; 
- Le Monde : « Pour appréhender chaque situation dans sa totalité, 
nous rêvions depuis longtemps dddd’’’’enquêtes interdisciplinairesenquêtes interdisciplinairesenquêtes interdisciplinairesenquêtes interdisciplinaires [...]. Il 
convenait de conserver les spécialisations mais en même temps de 
"croiser" les compétences pour que toute analyse tienne compte de 
multiples composantes étroitement imbriquées les unes aux autres, 
qu’elles soient du ressort des journalistes chargés de la diplomatie ou de 
sciences, de la stratégie ou de la religion, du commerce extérieur ou de 
la culture. » (« Les problèmes du Monde »..., p. 20). 

    ««««    Comparaison internationaleComparaison internationaleComparaison internationaleComparaison internationale    »»»»    ::::    

- Md : « [...] Lu par les diplomates de nombreux pays et par les 
fonctionnaires des grandes organisations internationales, il atteint un 
public fort divers : chefs d’entreprise, cadres supérieurs de l’industrie et 
de la banque, professions libérales, chercheurs et universitaires, militants 
politiques et syndicaux, etc., tous citoyens ayant appris par expérience 
que les grandes évolutions sont moins déterminées dans un cadre sont moins déterminées dans un cadre sont moins déterminées dans un cadre sont moins déterminées dans un cadre 
étroitementétroitementétroitementétroitement    national que par les grands remous qui agitent la planètenational que par les grands remous qui agitent la planètenational que par les grands remous qui agitent la planètenational que par les grands remous qui agitent la planète. 
[...] » (« Manière de voir ») ; 
- Le Monde : « J’incitai les journalistes trop étroitement cantonné dans 
la scène française à enquêter dans d’autres pays industrialisés pour 
conduire des études comparées sur l’enseignement, la criminalité [...], 
etc., tous problèmes qui prennent une autre signification selon qu’ils 
sont abordés dans un cadre strictement national ou à leur véritable leur véritable leur véritable leur véritable 
échelle, qui est mondiale.échelle, qui est mondiale.échelle, qui est mondiale.échelle, qui est mondiale. » (« Les problèmes du Monde.... », p. 21). 

Le directeur du mensuel ne cessera de se référer à ces 
thématiques jusqu’à son départ en retraite, en 1990913. Elles 
prenaient sous sa plume les traits d’une ligne éditoriale 
autonome, véritable modèle d’excellence journalistique 
[LEMIEUX, 1992b] dont les caractéristiques seraient désormais 
rappelées avec vigueur à chaque événement marquant le journal. 
Si le processus de différenciation entre les deux journaux ne 
prenait pas officiellement la forme de la « rupture », le mensuel 
se voyait toutefois reconnaître suffisamment de spécificités et 
d’ « indépendance » pour être érigé en « objet » (de discours, de 
polémique, de recherche) à part entière, digne à ce titre de blâme 
et d’éloge. 

                                                 
 
 

913 Voir par exemple, dans la « Série : Les citoyens à la conquête des pouvoirs », 
l’article « Nécessaire révolution » (06.90, 1, 18-19). 
Nécessaire révolution 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 3333    ––––    LLLL’’’’ONCTIONONCTIONONCTIONONCTION    SCIENTIFIQUESCIENTIFIQUESCIENTIFIQUESCIENTIFIQUE    

On peut voir ainsi dans la parution, en mai 1983, du livre de 
Pascal Bruckner Le Sanglot de l’homme blanc914 l’une des 
premières manifestations de reconnaissance politique et 
médiatique du mensuel. Ce dernier faisait les frais d’une critique 
en règle, aux côtés de Jean-Paul Sartre et des éditions Maspero, 
dans un livre qui bénéficia d’une large diffusion. Toute critique 
porte en elle la reconnaissance implicite de ce qui est visé – ici le 
poids supposé d’un journal et de ses proches collaborateurs dans 
la « haine de soi » des Occidentaux. Le pamphlet 
« psychanalytique » de P. Bruckner élevait – singulier mais réel 
hommage – le Md au rang d’objet de polémique. 

§1 – LE MONDE DIPLOMATIQUE COMME SUPPORT ET 

OBJET DE CONNAISSANCE : UN « JOURNAL DE 

REFERENCE » 

Un deuxième signe de la reconnaissance institutionnelle du 
mensuel, plus discret mais non moins important, est visible dans 
l’émergence de ce qui s’apparente, par sa fréquence, à un quasi 
genre universitaire : l’analyse (parfois comparative) de contenu 
de presse écrite. Généralement produite par des étudiants en 
maîtrise ou en DEA, touchant des disciplines comme la science 
politique, l’histoire contemporaine ou les sciences de 
l’information et de la communication, ces travaux décrivent un 
événement politique, une institution ou une aire géographique à 
travers le prisme des articles du Md, souvent comparé à d’autres 
journaux915. Que le mensuel fasse figure de « source » 
historiographique de première main était en outre confirmée par 
la réalisation et la publication, en 1984, d’un « Index analytique 
du Monde diplomatique », réalisé à l’initiative d’un professeur 
québécois.  

                                                 
 
 

914 Le sanglot de l’homme blanc. Tiers-monde, culpabilité, haine de soi. Paris : Le Seuil, 
coll. « L’histoire immédiate » (collection fondée par Jean Lacouture en 1962 et dirigée, 
en 1983, par Jean-Claude Guillebaud). 
915 On s’est servi, pour réaliser cet inventaire, du catalogue de l’Agence bibliographique 
de l’enseignement supérieur, le SUDOC. Tous les travaux d’étudiants n’y sont cependant 
par répertoriés. Manque certainement des mémoires de maîtrise qui, n’étant pas soumis 
aux mêmes règles de conservation et de dépôt, ne figurent pas dans les catalogues. 
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Comment les étudiants, majoritaires dans cette bibliographie, 
justifient-ils leur démarche et le choix du Md comme support de 
recherche ? Jusqu’au milieu des années 1980, la perspective 
adoptée est globalement celle voyant dans le journaliste un 
« historien de l’immédiat », selon les mots de Paul Nizan916. En 
1981, le premier étudiant français à écrire sa thèse sur le 
mensuel résumait ainsi sa démarche, qui prenait les articles du 
Md comme autant de « sources917 » de première main : 

« [...] Il apparaît de prime abord assez difficile de justifier 
notre sujet de recherches. Pourtant, malgré l’abondance des 
travaux concernant l’AMERIQUE LATINE, aucun n’a été 
effectué d’après le mensuel « Le Monde diplomatique » et les 
quelques thèses sur la presse française, bien que déposée au fichier 
central de Paris X, n’ont pas encore été soutenues. Les documents 
qui nous ont servi pour notre travail n’ont donc jamais été 
utilisés. [...] [N]ous espérons que notre étude montrera 
l’AMERIQUE LATINE à travers les préoccupations européennes 
de cette décennie. [...] » (p. 8). 

« [...] Quel risque d’être l’avenir de l’AMERIQUE LATINE à 
moyen terme ? Pour tenter de le savoir, nous nous proposons 
d’étudier, en guise de conclusion, les écrits qui concernent les 
pays latino-américains, publiés dans LE MONDE 
DIPLOMATIQUE de l’année 1980. Peut-être même certains 
faits éclairerons d’un nouveau jour notre travail dans la recherche 
de la compréhension de la vie sociale, économique et politique 
latino-américaine. [...] Les journalistes du MONDE 
DIPLOMATIQUE ont conscience de leur fonction d’historiens. 
Ils présentent certains pays en les caractérisant par ce qu’ils ont de 
plus représentatifs [...]918 » (p. 221-222). 

                                                 
 
 

916 Paul NIZAN. 1939. Chroniques de septembre. Paris : Gallimard. P. 7 ; cité in 
LAVOINE, 1992. Albert Camus fait écho à l’affirmation en posant que « le journaliste 
est l’historien de l’instant ». Il n’est sans doute pas anecdotique que ces deux 
aphorismes sortent de la bouche de personnes* proches du pôle intellectuel, ayant 
moins vécu pour que grâce au journalisme, soucieux en cela de voir « reconnu cette 
qualité [intellectuelle] au métier qu’ils exerçaient » [LAVOINE, 1992]. D’une manière 
générale, aucun des journalistes cités dans l’article de Yves Lavoine n’écrit dans un 
journal populaire ou, selon le terme de P. BOURDIEU, « omnibus » [1979]. 
917 Le titre de la première section de l’introduction d’une thèse soutenue en 2000 
(Sylvie Milczach. Les regards de la presse écrite française sur le conflit jordano-
palestinien de 1970-1971... op. cit.) était « [l]a presse écrite, source de l’histoire 
contemporaine » (p. 13). 
918 Marc Le Gledic. 1981. L’Amérique latine vue à travers "Le Monde diplomatique". 
Op. cit. ;majuscules de M. Le Glédic. 
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Certes, l’auteur précisait qu’il « [...] aur[ait] aimé [se] 
documenter plus profondément sur le fonctionnement du 
"MONDE DIPLOMATIQUE", sur son optique, sa rédaction, 
sa mise en page, sa diffusion [...] » (p. 12). Ses contacts avec la 
rédaction n’ont cependant pas abouti, comme l’illustre la 
réponse faite par Cl. Julien à sa demande de renseignement : 
« Monsieur, il ne nous est malheureusement pas possible de 
recevoir les étudiants qui préparent un doctorat. Vous pouvez 
en revanche, sur le sujet qui vous intéresse, consulter la 
documentation du "Monde diplomatique". [...]919 ». Une telle 
perspective n’est pas spécifique au Md de la fin des années 
1970. J.-N. Jeanneney et J. Julliard l’illustrent bien quand ils 
écrivent, en 1979, que « dans bien des cas, le journaliste du 
Monde est le premier documentaliste de l’historien, de 
l’économiste, du sociologue, sans parler de l’homme d’action » 
[1979 : 304]920. Plus généralement, B. GAÏTI [1994 : 80 sq.] a 
montré, à partir de l’exemple de Jean Lacouture, comment une 
« avant-garde » journalistique composée notamment de 
rédacteurs du Monde et donc du Md – André Fontaine, Jacques 
Nobécourt, Jean Planchais... – a pu, à partir des années 1960 et 
jusqu’aux années 1980, occuper des « territoires disponibles à 
l’analyse historique, délaissés en tout cas par les représentants les 
plus prestigieux des sciences sociales », occupés par la "longue 
durée". [...] Dans la redéfinition du métier de presse, c’est ainsi 
la prétention intellectuelle à l’analyse, à l’interprétation, au point 
de vue personnel, au style, qui s’affiche. Les nouveaux venus 
vont se partager les terrains d’enquête et de commentaire : pour 
certains, l’histoire de l’armée [J. Planchais], la vie politique [J. 
Fauvet] ou les secrets d’État, pour d’autres les relations 

                                                 
 
 

919 Lettre de Claude Julien adressée à M. Le Glédic, citée in Marc LE GLEDIC, op. cit., 
p. 14. Cette réponse s’inscrit dans le droit fil de la prétention historienne du 
journalisme. 
920 On peut rapprocher ce jugement, formulé significativement par des individus* 
cumulant plusieurs étiquettes (historien puis éditorialiste pour J. Julliard), de celui du 
journaliste Pierre Viansson-Ponté, chef du service politique du Monde à partir de 
1958 : « Si l’information politique avait été complète, immédiate ou au moins 
suffisante et rapide, il n’y aurait pas eu de place pour la bonne douzaine d’histoire de la 
IVe République déjà parue depuis sept ans. » (« Vingt ans d’informations politiques », 
La Nef, n° 27, p. 43 ; cité in KACIAF, 2005 : 61). P. Viansson-Ponté, ancien 
journaliste à l’Express, est notamment l’auteur d’une Histoire de la République 
gaullienne (Paris : Fayard, 1971). 
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internationales [A. Fontaine], la décolonisation [J. 
Lacouture]921». 

Ainsi, ces mémoires témoignent de la réussite de ces 
« ancêtres illégitimes des historiens du temps présent » [GAÏTI, 
ibid.], auxquels appartiennent notamment les journalistes qui 
collaborent régulièrement au Monde et, par conséquent, au 
Md922. Ils ont trouvé une partie de leur public dans ces étudiants 
soucieux d’appuyer leur travail sur le sérieux et la reconnaissance 
des journaux « de référence923 », à l’image de cette thèse en 
histoire contemporaine que son auteure place sous le double 
patronage de Raymond Aron (dont une citation figure en 
exergue) et d’André Fontaine, ancien responsable du service 
étranger du Monde, ancien directeur du quotidien, spécialiste 
reconnu de la Guerre froide : 

« [...] Cette étude s’inscrit dans le cadre de l’histoire 
contemporaine, axée principalement sur les mentalités qui 
prévalaient dans les années 1970-1971. 

"Certains disent que cette histoire là est encore trop chaude 
pour qu’on puisse raisonnablement l’écrire. (...) Après avoir 
beaucoup lu et voyagé, avoir parlé aussi avec nombre de 
personnages que ce livre met en scène constitue un élément au 
demeurant pour s’y retrouver soi-même, un atout que n’a pas à sa 
disposition l’historien d’un passé plus lointain [...]" 

C’est en ces termes qu’André Fontaine justifie une étude de 
l’histoire contemporaine récente, montrant que le peu de distance 
temporelle n’implique pas forcément un manque de rigueur 
scientifique [...]924 ». 

A côté de ces travaux qui utilisent le mensuel comme source 
de première main pour appréhender l’évolution (géo)politique 

                                                 
 
 

921 Gaïti, 1994 : 82. 
922 M. Le Glédic [op. cit., p. 12] présente ainsi les auteurs qui écrivent dans mensuel : 
« Edouard Bailby, entré à l’EXPRESS en 1973 a laissé sa place au sein du "MONDE 
DIPLOMATIQUE" à l’écrivain Alain Labrousse, spécialiste de l’ARGENTINE, et à 
Julia JURUNA, spécialiste des questions brésiliennes, qui entre au journal en 1976. La 
rédaction a "recruté" depuis 1975 un spécialiste de l’économie, notamment de 
l’économie latino-américaine en la personne de l’Américain J. F. PETRAS. [...] ». 
923 Le mot apparaît à plusieurs reprises, notamment dans les travaux de Samuel Ghiles-
Meilhac (2006) et Sylvie Milczach (2000). Cette dernière, dans le court paragraphe de 
présentation du mensuel (« Le Monde diplomatique : un mensuel de référence », p. 
32), « soulign[e] l’utilisation d’un système de notes de fin d’article, inhabituel dans la 
presse, mais marque de sérieux aux yeux du lecteur. ». 
924 Sylvie Milczach. 2000. Les regards de la presse écrite française sur le conflit 
jordano-palestinien de 1970-1971... Op. cit. P. 7. 
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d’un État ou d’une région du globe, on relève des mémoires qui 
abordent la presse en général et le Md en particulier sous un 
angle critique. Le journal n’est plus ici perçu comme matériau 
documentaire brut, ni le journaliste comme historien du 
présent : le contenu fait l’objet d’une évaluation, dans une 
perspective où les médias ne reflètent pas fidèlement la réalité 
mais la biaise ou la transforme, justifiant dès lors une démarche 
comparative925 et/ou démystificatrice. Les auteurs s’appuient sur 
des connaissances acquises par ailleurs (dans des livres ou dans 
d’autres journaux) pour contester la manière dont « le mensuel » 
(perçu comme un tout cohérent) appréhende les événements 
politiques (conflit israélo-palestinien, guerres du Liban...). 
Commentant la couverture de l’entrée à Saigon des troupes 
communiste du Nord-Vietnam en 1975, un étudiant en histoire 
contemporaine parle ainsi de « mauvaise foi » et « déplore un 
"manque de curiosité intellectuelle" », affirmant que « Le 
Monde diplomatique préfère escamoter les questions 
embarrassantes926 ».  

Comment s’effectuait enfin le choix du mensuel comme 
support ou comme objet d’étude ? En l’absence d’enquête 
systématique menée auprès de ces étudiants, on peut formuler 
l’hypothèse qu’il pouvait résulter de prescriptions de lecture 
dans le cadre de séminaires ou de travaux dirigés. Dans ce cas, 
c’est l’enseignant qui jouait un rôle déterminant en conseillant et 
en orientant les étudiants vers les « terrains » pertinents.  

On peut à titre d’exemple citer le cas de cet étudiant belge qui, au 
milieu des années 1980, après un cursus en lettres, s’oriente vers des 
études de journalisme. Là, il découvre avec un certain plaisir des cours 
axés sur des questions contemporaines, notamment un cours de droit 
public international. Prenant contact avec l’enseignant, il lui manifeste 
son désir de faire un mémoire dans cette discipline. Son professeur lui 
aurait alors conseillé de travailler sur la vision de l’O.N.U. développée 
par la journaliste Isabelle Vichniac dans le Monde, qu’il trouvait 
partiale. 
Il commença alors à travailler sur le quotidien et, rapidement, 
s’aperçoit que le sujet choisi souffre d’une absence de comparaison. Il 

                                                 
 
 

925 C’est la perspective suivie par Naïla ABI KARAM (1984) et Pierre Marlet (1987), la 
première pour critiquer le journal, le second pour en louer les qualités, notamment par 
rapport au Monde.  
926 Thierry GRANDEAU. 1986. Le tiers-mondisme du "Monde diplomatique". Op. cit. 
P. 449 ; voir également p. 482. Ce mémoire est également l’un de ceux qui assimile le 
plus les contenus et rédacteurs du Monde avec celui du Md. 
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l’élargit alors à d’autres titres et choisit plusieurs thèmes (la célébration 
du quarantième anniversaire de l’institution, le référendum organisé en 
Suisse pour l’adhésion à l’O.N.U. en 1986, le financement de 
l’institution) afin de d’évaluer leur traitement par différents journaux 
(principalement le Monde et le Md). Le choix du mensuel lui paraissait 
pertinent dans la mesure où il défendait un autre point de vue, plus en 
faveur de l’O.N.U. – point de vue qui était plutôt le sien. « La presse 
dominante était critique vis-à-vis de l’O.N.U., [le Md] me semblait fort 
différent ».  
Non lecteur du mensuel (ou alors de manière très épisodique) avant 
son étude, il le devint plus régulièrement après, sans y etre jamais 
abonné. Une fois terminé, il envoie son mémoire au Monde, à l’IEP de 
Paris et au Md. Jacques Decornoy lui répondit par courrier pour le 
remercier de la qualité de son travail, qu’il a perçu comme une 
rétribution symbolique (« en tant qu’étudiant, ça fait plaisir ! »). Il n’a 
par contre pas reçu de réponse du Monde. 
Aujourd’hui journaliste dans une chaîne de télévision publique en 
Belgique, il continue à l’acheter de manière occasionnelle, regrettant 
néanmoins le caractère « prévisible » du journal : « Je ne me suis jamais 
abonné, car ce qui m’agace, c’est que je sais ce que je vais y lire... j’aime 
bien le lire de temps en temps ». Spécialisé dans le journalisme 
d’investigation, il me dit n’avoir jamais été contacté par le Md pour y 
écrire n’y n’avoir cherché à le faire [P. Marlet, entretien, septembre 
2007]. 

§2 –UN « FACHEUX INDEX » 

Finalement, ces mémoires renseignent sur la légitimité 
universitaire acquise par le titre de presse : entre 1974 et 2007, 
dix-huit travaux de ce type ont été produit sur le Md927. Certes, 
celui-ci sert moins de source de première ou de seconde main 
que le Monde, le Figaro ou l’Humanité. Mais comme l’illustre 
cette publicité parue en 1982, le mensuel a été pensé par ses 
promoteurs comme un support de connaissance incontournable. 

««««    Le Monde diplomatique sur microfilms.Le Monde diplomatique sur microfilms.Le Monde diplomatique sur microfilms.Le Monde diplomatique sur microfilms.    

« Le Monde diplomatique » n’est pas seulement un journal de 
référence dans de nombreux collèges et bibliothèques mais est 
devenu aussi un véritable instrument de travail dans 
l’enseignement. [...] Tous les exemplaires du « Monde 
diplomatique » depuis 1954 sont à présent disponibles sur 
microfilms, et un simple abonnement permet la mise à jour. Pour 
tout renseignement complémentaire, contactez [une entreprise 
anglaise]. » (LMd, 06.82, 6). 

                                                 
 
 

927 Voir annexe 6. 
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En outre, il a également bénéficié, malgré lui, d’une onction 
scientifique rare928 avec la publication, en 1984, d’un volumineux 
Index analytique de 1000 pages, édité par une société 
canadienne, Micrøfør929. La genèse de cet index et son accueil par 
la rédaction sont des révélateurs de l’importance qu’avait acquis 
le Md aux yeux d’une partie de la communauté universitaire et 
du souci qu’avait Claude Julien de conserver la maîtrise du 
contenu du journal. 

A l’origine de ce projet, un professeur québécois, Yvan Roy, qui 
dispensait, depuis le début des années 1970, « des cours sur l’histoire 
des relations internationales des XIXe et XXe siècles et sur l’histoire de 
la décolonisation et des problèmes du Tiers-Monde.930 ». « Pour 
faciliter les travaux des étudiants, je les invitais à consulter un certain 
nombre de livres, des revues (Afrique-Asie, Jeune Afrique, …) des 
journaux dont le Monde diplomatique. Je trouvais que les articles de ce 
mensuel étaient fort intéressants tout en donnant aux cégépiens931 des 
pistes de réflexion. Le journal présentait à l’occasion des dossiers sur 
des pays accédant à l’indépendance. [...] La documentation portant sur 
certains thèmes et pays n’était pas toujours accessible et pertinente. 
Alors, graduellement j’ai essayé de combler ce vide en confectionnant 
moi-même un index susceptible de répondre à mes besoins et à ceux de 
mes élèves. Dans les premières années, j’ai dû faire venir sur microfilm 
les bandes des numéros précédents. Pour plus de précision, je dois 
ajouter que M. François Honti, alors rédacteur en chef, avait répondu, 
le 7 juillet 1972, à ma lettre du 13 juin précédent en me précisant le 
nom de la personne que je devais contacter et qui s’occupait des 
microfilms. Il avait même ajouté dans sa lettre ce mot : "il n’y a 
malheureusement pas d’index". Et je me suis attelé à la tâche en 
reproduisant sur fiche et par thème chacun des articles parus dans le 
journal. Je n’avais pas mesuré réellement l’ampleur du boulot. [...] » 

La confection manuelle de l’index, d’abord pensé comme un 
outil « pédagogique932 », occupe en effet une bonne partie du 
temps de l’enseignant, qui consacre d’abord ses vacances d’été à 
réaliser, sur papier, des fiches par pays, thèmes, auteur et date. 
Le passe-temps pédagogique acquiert de l’importance et devient 
un projet du Collège d’enseignement : supervisées par Y. Roy et 

                                                 
 
 

928 A ma connaissance, seul le Temps et le Monde ont bénéficié de tels index. 
929 Index analytique du journal "Le Monde diplomatique" 1954-1983. Québec 
(Canada) : Micrøfør / Collège François-Xavier-Garneau. 1984. 
930 Courrier électronique d’Y. Roy, 13 août 2007. 
931 Les collèges d’enseignement général et professionnel (CEGEP) correspondent, au 
Québec, à un niveau intermédiaire entre l’enseignement secondaire et l’université. 
932 Selon l’expression d’Y. Roy. 
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autre enseignant, Gilles Whittom, neuf étudiantes en deuxième 
année de « techniques de la documentation » se voient proposer 
comme option la confection de l’index. Enfin, en 1979, les deux 
enseignants finirent par contacter Micrøfør, une société de 
conception et de gestion de bases de données créée en 1973, 
afin de donner une forme éditée et commercialisable à l’index. 
Celle-ci, qui réalisait déjà, depuis 1978, le dépouillement d’un 
certain nombre de titres de presse (dont le Monde et le Md) 
qu’elle publiait sous le titre France-actualités, prit en charge le 
projet933. 

Or, la SARL Le Monde vit d’un mauvais œil la parution d’un 
instrument dont elle ne maîtrisait pas la confection et qui, de 
surcroît, lui ôtait de probables rentrées d’argent. Comme elle 
l’avait montré dès les années 1960 avec les index produits par 
son propre service de documentation, elle était tout à fait 
capable de publier ce type d’outil documentaire934. En 1979, 
« l’affaire mythique » Micrøfør / Le Monde commençait puis, 
réactivée par la publication de l’Index analytique, allait défrayer, 
pendant une dizaine d’années, la chronique juridique de la toute 
jeune industrie des bases de données935. Comment réagit 
l’initiateur du projet qui, il faut le préciser, n’était pas intéressé 
financièrement à sa publication ? 

 « [...] Une telle réaction nous a surpris. Le Monde 
diplomatique ne possédait pas d’index. Et le journal se 

                                                 
 
 

933 Réalisé sous la houlette de Jules Lord (Dont Y. Roy indique qu’il est aujourd’hui 
décédé ) et Claude Fleury. 
934 « [...] depuis plus de dix ans, nos lecteurs trouvent dans le numéro de janvier, sans 
aucun supplément de prix, un index des articles de l’année. Ce modeste service 
constituait, dans notre esprit, la première étape vers l’édition en volume d’un répertoire 
des thèmes traités et des auteurs. L’initiative de la société Micrøfør semble bien enlever 
sa raison d’être à ce projet. [...] ». C. Julien, « A propos d’un index du "Monde 
diplomatique" – Quand une technique défaillante trahit l’esprit d’un journal », LMd, 
10.84, 14. 
935 On en trouvera un résumé dans l’article de Didier FROCHOT, « Les conséquences de 
l’affaire Microfor / Le Monde », paru initialement dans la revue Documentaliste - 
Sciences de l’information, Vol. 25, n°2, (mars-avril 1988) à l’adresse suivante : 
http://www.les-infostrateges.com/article/880331/les-consequences-de-l-affaire-
microfor-le-monde#R5 [site consulté le 16/08/2007] ; l’expression « affaire 
mythique » en est tirée. Comme le résumait l’auteur de l’article, « [...] [l]a question se 
posait de savoir si un tel travail d’emprunts à des œuvres préexistantes était libre de 
toute autorisation des auteurs de ces œuvres. La loi du 11 mars 1957 sur la propriété 
littéraire et artistique qui gouverne la matière a, semble-t-il, ignoré le travail 
documentaire, et pas seulement en matière de banques de données. Elle se révèle 
aujourd’hui mal adaptée aux nouvelles technologies, tant sous l’angle des enjeux 
économiques que sur un plan purement juridique. [...] ». 
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retrouv[ait] devant le fait accompli. Une telle attitude est peut-
être normale. Des Québécois ("des cousins ou des étrangers") se 
permett[ai]ent de [...] réaliser un index. Un ouvrage de cette 
envergure échappait au mensuel, n’avait pas été fait par le journal. 
Quelle honte ou quelle offense ? Et pourtant n’est-ce pas plutôt 
donner tout le crédit au Monde diplomatique pour la qualité des 
articles en reconnaissant qu’au-delà de 14 000 dossiers ont été 
répertoriés (titres, auteurs et références bibliographiques) 
couvrant 30 années de relations internationales. Enfin ! En plus, 
le journal a accusé les auteurs et Micrøfør d’avoir porté ombrage 
au droit d’auteur, prétextant que les titres des articles présentés ne 
pouvaient être repris et reformulés [...]936 ». 

Au terme d’un parcours juridique sinueux, le Monde, et donc 
le Md (le mensuel ne disposant pas, avant sa filialisation en 
1996, de la personnalité juridique) furent finalement déboutés 
et les droits des producteurs de bases de données reconnus. 
Claude Julien, dans le commentaire qu’il fit d’une des décisions 
de justice, arguait des « graves insuffisances, des lacunes, des 
erreurs » du « fâcheux index », et envisageait de « rev[enir] à la 
charge » : 

« [...] Pourquoi ? Essentiellement parce qu’un journal est une 
création continue, qui s’appuie sur un esprit et une méthode. 
D’autres publications se consacrent aux affaires mondiales en se 
réclamant d’un autre esprit, en suivant une autre méthode. La 
société Micrøfør se serait épargnée de sérieux déboires en nous 
interrogeant sur notre esprit et sur notre méthode. Elle se serait 
épargnée de les contredire par sa propre conception de l’index 
qu’elle publie sous une couverture où s’étale le titre de ce journal 
[...].937 » 

A lire la féroce critique du rédacteur en chef, on mesure à 
quel point l’image du Md faisait l’objet d’un soin particulier de 
la part de son rédacteur en chef, peu disposé à dilapider un 
capital symbolique patiemment acquis et désormais 
internationalement reconnu. La forme même de l’argumentaire 
du journal illustrait le style du Md : le texte de C. Julien était 
accompagné d’un commentaire de l’arrêt de la Cour de cassation 

                                                 
 
 

936 Y. Roy, entretien cité. Entre la démarche individuelle et artisanale du professeur et 
le produit fini, il semble néanmoins qu’un certain nombre d’informations aient été 
perdues et/ou transformées. Il n’est pas sûr que l’Index corresponde exactement au 
projet initial d’Y. Roy. 
937 « A propos d’un index du "Monde diplomatique" – Quand une technique 
défaillante trahit l’esprit d’un journal », LMd, 10.84, 14. 
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écrit par de Charlotte-Marie Pitrat, « Commissaire du 
Gouvernement auprès de la Commission nationale informatique 
et libertés » (présidée à partir de 1984 par Jacques Fauvet, 
ancien directeur du Monde). La simple dénonciation des 
« bourdes » ne suffisait pas, il fallait que le journal apporte à ses 
lecteurs une analyse juridique de l’affaire. 

Celle-ci pose enfin, incidemment, la question de l’utilisation 
dudit Index comme source de seconde main dans ce travail. Ce 
que résume A. DESROSIERES [1993] dans son interrogation 
fondamentale à propos des statistiques : faut-il s’appuyer sur les 
choses ou les prendre pour objet ? Si l’on suit le rédacteur en 
chef, l’affaire est entendue, « sa conception laisse fort à 
désirer ». Et C. Julien n’a pas de mots assez durs pour tous les 
« résultats drolatiques » obtenus, l’ « humour [...] 
involontaire », les « échantillons [...] d’incompréhension ou 
d’incompétence » et les « bourdes » repérés. Bref, « [a]vec une 
telle méthode, le chercheur, qui pour 200 dollars achèterait 
l’Index de Microfor, n’aurait d’autre moyen que de se reporter à 
la collection du journal pour connaître le sujet traité sous [d]es 
titres volontairement énigmatiques. [...] ». Effectivement, d’un 
point de vue interne, l’ouvrage comporte des coquilles, plusieurs 
aberrations et de nombreux manques – sans qu’il soit possible 
de les quantifier – ; dans le cas d’informations isolées, une 
vérification dans le journal s’avère souvent nécessaire. 
Néanmoins, il se révèle fort précieux pour réaliser des 
comptages ou apprécier, d’un regard, l’importance d’un thème 
ou d’une collaboration sur trente ans. C’est en cela qu’il 
« tient », pour reprendre l’expression de Desrosières938 ; c’est 
aussi pour cela qu’on l’a utilisé ici.  

La réception universitaire du mensuel prend ainsi une forme 
objectivée à partir du début des années 1980. Thèses, mémoires 
et index témoignent de l’entrée modeste mais réussie du Md 
dans le cercle étroit des « journaux de référence », i.e. des titres 
dignes (pour des raisons sur lesquelles on reviendra) d’être 
cités939. Ces travaux livrent de surcroît, dans leur composition, 

                                                 
 
 

938 « Postface – Comment faire des livres qui tiennent ? » [DESROSIERES, 2000/1993 : 
435-449] 
939 Un journal de référence pourrait donc être caractérisé 1/ par le fait d’être qualifié 
comme tel, y compris sur un mode ironique (avec des guillemets) ou dénégateur ; 2/ 
comme un journal plus cité (négativement ou positivement) que ses concurrents. 
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une information sur l’image du journal. Si certains étudiants 
mentionnent les « changements » qu’aurait entraînés l’arrivée de 
Claude Julien, aucun n’articule fondamentalement son étude sur 
une opposition avant/après 1973. Thierry Grandeau étudie 
ainsi le « tiers-mondisme du "Monde diplomatique" » de mars 
1968 à décembre 1975 ; Samuel Ghiles-Meilhac, la couverture 
d’Israël de 1954 à 2004. Dans ces analyses de contenu, domine 
avant tout l’idée d’une cohérence éditoriale forte, présente par 
delà les hommes et les événements historiques. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 4444    ––––    LLLLA VALORISATION EDITOA VALORISATION EDITOA VALORISATION EDITOA VALORISATION EDITORIALE DRIALE DRIALE DRIALE D’’’’UN UN UN UN 

««««    ESPRITESPRITESPRITESPRIT    »»»»    ET DET DET DET D’’’’UNE UNE UNE UNE ««««    METHODEMETHODEMETHODEMETHODE    »»»»    JOURNALISTIQUE JOURNALISTIQUE JOURNALISTIQUE JOURNALISTIQUE 

(1984(1984(1984(1984----1996)1996)1996)1996)    

Soucieux de conserver le monopole de diffusion de son 
contenu et, surtout, d’en contrôler « l’esprit » (dont la réalité ne 
faisait plus aucun doute en 1984), la rédaction s’est attelée à sa 
valorisation. Celle-ci a pris principalement deux aspects, passant 
par une diversification des supports de diffusion et par la 
production régulière d’un discours d’autocélébration. 

§1 – LES PUBLICATIONS ANNEXES ET LES PRODUITS 

DERIVES 

La vente du journal sous forme de microfilms ne concernait 
très vraisemblablement que des institutions publiques 
(bibliothèques et, dans une moindre mesure, centres de 
recherche940). La valorisation du contenu éditorial prit une autre 
dimension avec la publication d’un supplément quadrimestiel941, 
Manière de voir [désormais noté MdV], dont le premier numéro 
paraissait en décembre 1987942. Selon Claude Julien, le titre 
s’inscrivait à sa création dans une double logique : thématique, 
avec la volonté renouvelée de « [...] briser le cloisonnement des 

                                                 
 
 

940 Je n’ai pu déterminer le coût, à l’époque, de ces microfilms. Pour mémoire, ces 
derniers nécessitent, pour être lus au début des années 1980, un lecteur au prix 
onéreux.  
941 Devenu trimestriel en 1993, puis bimestriel en 1998. 
942 « Des sociétés malades de leur culture », Manière de voir n° 1 (38 francs, 98 pages). 
Lors du lancement du premier numéro, un encart promotionnel le présentait ainsi : « A 
la demande de ses lecteurs LE MONDE DIPLOMATIQUE lance une collection 
"Manière de Voir" rassemblant par thèmes ses principaux articles » (LMd, 12.87, 25). 
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domaines de compétences, de solliciter en même temps 
l’économiste et le poète, le sociologue et l’artiste, le statisticien 
et l’historien. » ; de conservation et d’inscription dans la durée, 
avec la reprise d’articles déjà parus, mais présentés comme « [...] 
plus lisibles et plus faciles à conserver dans [cette] collection de 
petits ouvrages [...].943 ». Jusqu’au numéro 22, la mise en page 
(polices de caractère et illustrations) reproduisait fidèlement 
celle du mensuel. Petit à petit cependant, la matérialité de ces 
« volumes » (ou « cahiers944 ») se détacha de celle du mensuel, au 
point d’un faire aujourd’hui une publication pouvant être perçue 
comme autonome. Je n’ai pas mené d’enquête systématique sur 
la centaine de numéros que comptait MdV en 2007 et, 
notamment, sur les types d’articles reproduits, leur date de 
parution originale, les auteurs sélectionnés. On remarque 
néanmoins que si les premiers numéros n’incluaient 
volontairement que des articles « récemment publiés945 », la 
rédaction se mit à intégrer par la suite des articles plus anciens, 
opérant de ce fait un travail d’homogénéisation rétrospective de 
son contenu. Les exemples les plus aboutis se trouvent dans les 
numéros aux thématiques historiques, comme ceux consacrés à la 
Guerre froide ou au Maghreb colonial. Exemple il est vrai assez 
exceptionnel, ce dernier numéro mettait côte à côte des articles 
parus à la fin des années cinquante, une analyse de Pierre 
Bourdieu sur l’ « unité algérienne » paru en juillet 1961, un 
texte de l’historien Pierre Boulanger portant sur « Le film 
colonial et l’homme maghrébin » de juin 1975, un article de 
l’historien Claude Liauzu critique à l’égard de la loi du 23 
février 2005 reconnaissant le « rôle positif » de la 
décolonisation... Peu importe, à ce niveau de l’analyse, de savoir 
que les textes les plus anciens de ce MdV participaient encore 
pleinement d’un modèle journalistique mondain, ou que la 

                                                 
 
 

943 Claude Julien, « Manière de voir », in ibid., p. 11. En août 1988, François Vitrani, 
proche de la rédaction, annonçait la parution argentine « [...] en format livre, [de] la 
traduction du numéro 1 de Manière de voir, "Des sociétés malades de leur culture", 
familière à nos lecteurs [...] » (p. 30).  
944 C. Julien, « Quand les partis politiques oublient les grands problèmes de l’heure – 
La colère du citoyen humilié », 04.90, 13. 
La colère du citoyen humilié 
945 Claude Julien, « Manière de voir », art. cit. Le premier numéro ne comportait ainsi 
que des articles parus en sous forme de dossier en 1987. 
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présence de P. Bourdieu s’expliquait par un canular946 : de 1958 à 
2005, c’était ainsi un fil interrompu d’analyses qui était déroulé. 
Cette opération de lissage textuel et iconographique trouve 
toutefois ses limites dans l’exclusion d’un certain nombre de 
traits propres au journal des décennies antérieures. Ainsi, les 
articles des collaborateurs occasionnels membres du corps 
diplomatique ne sont, à quelques rares exceptions près, pas 
repris dans MdV ; de même, aucun article de François Honti n’y 
figure. 

D’une manière générale, la volonté d’inscrire le journal dans 
la durée et d’approcher son contenu des publications 
scientifiques devient constante à partir de la fin des années 
1980. Elle se manifeste tout d’abord par la publication d’une 
revue annuelle, Savoirs. Reprenant un « format identique » à 
MdV, les trois numéros parus de 1992 à 1994 furent réalisé 
avec « autour d’une problématique scientifique à vocation 
prospective qui devrait aider les lecteurs, en cette trouble 
période de transition, à mieux appréhender la nouvelle donne 
géostratégique planétaire.947 ». On la repère ensuite dans la 
production d’ « Index » (estampillés cette fois par la 
rédaction948) puis dans celle des cédéroms, dont la première 
version, qui couvrait les années 1989-1996, sortit au début de 
l’année 1997. L’homogénéité du contenu émerge dans ce cas 
avec d’autant plus de netteté que la matérialité du journal 
change radicalement. Le passage à l’écran et au numérique 
entraîne des modifications profondes, tant au niveau visuel 
(similarité des polices de caractère ; effacement de 
l’iconographie, à l’exception des cartes et tableaux ; disparition 

                                                 
 
 

946 Quelqu’un avait, en juin 1961, envoyé sous son nom un article à F. Honti qui l’avais 
publié ; contacté alors par le sociologue, le rédacteur en chef avait fait paraître, en 
juillet 1961, un article réellement écrit Bourdieu. 
947 Pierre Papon, Ignacio Ramonet. 1992. « La recherche au service d’une vision 
géostratégique ». Savoirs, n° 1. P. 3. On reviendra plus loin sur les rapports entre 
espace journalistique et espace académique. 
948 Index 1982-1992. Paris : Le Monde diplomatique (363 pages) ; Index 1993, Index 
1994, Index 1995. Paris : Le Monde diplomatique (50 pages chacun en moyenne, 
ronéotypés). Le texte de présentation (« Pour un bon usage de l’Index 1993 ») 
affirmait qu’ « Indexer, c’est effectuer des choix à la fois intellectuels et opératoires à 
partir d’un corpus spécifique. [...] » (p. 2). Une publicité parue en 01.93, 2 indiquait 
par ailleurs : « Pour utiliser au mieux les gisements d’informations que constituent les 
articles d’un mensuel qui a suivi les transformations de la planète, la naissance des 
nouvelles démocraties à l’Est, la montée des nationalismes, la grande vague de 
l’ultralibéralisme, les crises du tiers-monde et les conflits régionaux. » 
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de certaines rubriques et même, dans les versions éditées à partir 
de 2004, des numéros de pages) que des modes de consultation 
et de lecture potentiels (recherche par mot-clefs, par auteur, par 
pays, par type d’article ; possibilité de créer des répertoires de 
citations ou d’extraits ; présence d’hyperliens, etc.). Tout 
contribue à donner au contenu un aspect cohérent. 

Comme pour les microfilms, il faut souligner enfin la rareté 
que constitue, pour un journal français, l’édition de son contenu 
sous forme de cédérom. Peu se sont livrés à l’exercice : parmi les 
quotidiens, Le Monde a été l’un des premiers à le faire, faisant 
de ses articles autant de « corpus » potentiellement mobilisables 
pour les chercheurs, accentuant sa position de journal de 
référence949. Technologie coûteuse, le cédérom a cependant été 
rapidement dépassé par Internet. Le site du mensuel, 
précocement créé en janvier 1995950, diffère peu au niveau formel 
de l’interface des cédéroms, et participe du procès 
d’harmonisation discursive. Néanmoins, une barrière invisible, 
rarement franchie, cantonne le journal dans des limites 
temporelles qui ne remontent pas avant la fin des années 1970. 

§2 – L’INFLATION CELEBRATRICE. UN JOURNAL « A NUL 

AUTRE PAREIL951 » 

Suppléments, index, cédéroms, site Internet puis, à partir de 
1998, agendas thématiques accompagnent la montée en 
puissance d’un discours d’autocélébration. Jusqu’au milieu des 
années 1980, celui-ci n’apparaissait, on l’a vu, 

                                                 
 
 

949 A titre d’exemple, on peut citer la « collection de cédéroms de poche », 
« Comprendre », dont une publicité faisait l’éloge en 03.98, 11 : « Autour d’articles-
clefs du Monde diplomatique ou de Manière de voir, 21 dossiers balisent les parcours 
pédagogiques de ce premier cédérom de la collection « Comprendre ». Analysant les 
conséquences sociales, écologiques et culturelles, au Nord comme au Sud, de la 
transformation de la planète en un gigantesque marché, il propose des pistes pour une 
nouvelle action citoyenne ][ Egalement un glossaire des termes économiques, une 
bibliographie, une lisaison vers une sélection de sites sur Internet, et le texte 
préparatoire, en français et en anglais, de l’Accord multilatéral sur l’investissement 
(AMI) ][ Une aide précieuse pour les lycéens, étudiants, enseignants et tous ceux qui 
souhaitent comprendre réellement le monde. [...] ». 
950 Le site du Md a d’abord hébergé, à partir de février 1994, sur le site de l’Institut 
national de l’audiovisuel [http://www.ina.fr/CP/MondeDiplo/]. N’offrant tout 
d’abord que « plusieurs numéros » de l’année en cours, il permettait d’accéder, à partir 
d’avril 1994, à l’ensemble des numéros parus dans l’année (« Le Monde diplomatique » 
sur Internet, 04.95, 12). 
951 I. Ramonet. 2004 (mai). « Cinquante ans ». Manière de Voir. 
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qu’exceptionnellement. Si l’année 1984 constitue un véritable 
tournant en la matière, 1987 introduit, selon les termes d’I. 
Ramonet, une « excellente tradition952 », consistant à « [...] faire 
le point sur la situation du Monde diplomatique [...] » à chaque 
automne. Produit désormais distinct du Monde, le mensuel 
acquiert, sous la plume de Claude Julien puis d’Ignacio 
Ramonet, des traits propres que ses responsables n’auraient de 
cesse de rappeler, soit directement953, soit par le biais de courriers 
des lecteurs, soit enfin par la célébration des collaborateurs 
partant en retraites ou décédés. 

Ces articles dessinent progressivement mais sûrement les 
contours explicites de ce que l’on peut désormais appeler une 
ligne éditoriale, et dont l’un des éléments structurant sera la 
mise en avant des particularismes et de l’exceptionnalité du 
journal lui-même. Au nombre de 90 de 1954 à , ces textes 
diffèrent des éditoriaux mensuels sur au moins un point : dans 
un contexte médiatique « déprimé » et « en crise » (IR, 10.92, 
29), le mensuel y est présenté comme une lueur d’espoir « [...] 
dans un monde de plus en plus gagné par le chaos [...] » (IR, 
04.97, 2). Les particularités du mensuel y sont mises en avant 
avec force, la plupart du temps sous la formes d’oppositions 
reprenant en grande partie celles développées par C. Julien à 
partir de 1984. Formant un tout argumentatif cohérent, elles 
ont à partir du milieu des années 1990 fait l’objet de 
commentaires plus ou moins critiques954. Inspirés du travail de J.-

                                                 
 
 

952 « Une volonté de savoir », 10.92, 29. 
953 On peut citer, de Cl. Julien : « Loin du matraquage médiatique... » (10.87, 24) ; 
« Une certaine manière de voir » (10.88, 28) ; « Dédaigner les faux-semblants de 
l’information-spectacle – L’écume et le fond » (10.89, 25) ; « Série : Les citoyens à la 
conquête des pouvoirs – Nécessaire révolution » (06.90, 1, 18 et 19) ; « Quand, 
négligée, la "société civile" regimbe – Le combat et l’espoir », (annonce du départ en 
retraite de C. Julien, 12.90, 1, 18 et 19) ;  « Appel à nos lecteurs », (supplément de 
quatre pages pour la filialisantion du mensuel, 02.96) ; « Jacques Decornoy, une 
culture de combat » (01.97, 2). D’Ignacio Ramonet : « A nos lecteurs » (12.90, 19) ; 
« Une volonté de savoir » (10.92, 29) ; « S’informer fatigue » (10.93, 28) ; « Départ – 
Micheline Paunet » (01.95, 2) ; « Consolider l’indépendance du "Monde 
diplomatique" – La bataille des dix millions » (05.96, 14) ; « Une bouffée d’oxygène » 
– Courrier des lecteurs (04.97, 2) ; « Apocalypse médias » (04.97, 1, 24 et 25) ; « Qui 
sont les lecteurs du "monde diplomatique" ? – Contre le mimétisme » (10.98, 15) ;  
954 L’auteur d’un mémoire d’IEP y voyant par exemple l’expression d’une 
« irrationalité », résidant « dans le fait que chaque couple en appelle un autre et que s’y 
déverse la masse des préjugés idéologiques » [Jean-Baptiste Perret. 1996. Le Monde 
diplomatique : une représentation de la communication – Un essai d’analyse du 
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B. Perret, les tableaux présentés ci-dessous donnent une idée 
précise des termes et des valeurs associées au Md, qui scandent 
toute célébration du journal depuis le début des années quatre-
vingt955. Figurent dans la colonne de gauche les valeurs 
répulsives ; dans celle de droite, celles défendues par les 
journalistes. 

                                                                                                         
 
 

discours du Monde diplomatique sur le champ de la communication. Grenoble : 
Institut d’études politiques. P. 84]. 
955 Ont également été utilisés, dans le développement qui suit, certains articles 
commémoratifs, comme la nécrologie d’Hubert Beuve-Méry par Claude Julien par 
exemple. 
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Oppositions schématiques dans le Oppositions schématiques dans le Oppositions schématiques dans le Oppositions schématiques dans le Monde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatique956956956956    
ThèmesThèmesThèmesThèmes    NégatifNégatifNégatifNégatif    PositifPositifPositifPositif    

spécialisation versus 
pluridisciplinarité 

/spécialisation très poussée/ experts et [...] spécialistes/ /approche pluridisciplinaire /une lecture pluridisciplinaire/ 

 /grand fracas médiatique/ flot de nouvelles/ /brouhaha/ /ce qui fermente sous la surface/ silence/ 

Facilité versus effort 

/éphémère/ ; /court/ ; /superficiellement/ ; interprétations 
superficielles/ ; /accessoire/ ; /séduction/ 
/facilité/mode/ ; /modes/engouements factices/vedettariat/argent/ 
complaisance/ 

/durable/ ; /long/ ; /références/ ; /effort austère/ascèse 
de l’esprit/ ; /essentiel/sobre/exigeant/ 
/enquête/recherche/réflexion/ /information/analyse/ ; 
/effort/fatigue/intelligemment/fouillé/ 
exigeant/attention/ /information/activité 
productive/mobilisation intellectuelle/ 

Vite versus lent /la vitesse, l’accélération, la fascination de l’instantanéité, du "temps 
réel"/ 

/ralentir, [...] freiner, [...] se donner le temps d’analyser, de 
douter, de réfléchir/ 

image versus écrit 

/photos/images/  /conversation banale/ articles courts/photos 
tapageuses ou aguichantes/ vocabulaire simplifié / /Information 
télévisée / 
/émotion/images/faux/intox/factice/télévision/ 
/journal télévisé/fiction/distraction/ 
confortablement/ 
/voir/entendre/ 
écran/longueur réduite /personnalisation/oubli/amnésie/ 

/textes/écrit/ ; /termes techniques/ arides tableaux 
chiffrés/ presse écrite/ paroles /notes de pied de 
page/honnêteté intellectuelle/ 
/savoir écouter/comprendre/ 
Long/complexité/données fondamentales/épaisseur/ 
 
 

grand versus petit 
/grands groupes de presse /dettes/ découverts/ pertes / grands 
médias/ /grands moyens d’information/ 

/Monde diplomatique/ comptes équilibrés/ marge 
bénéficiaire/petit/ modeste / indépendance/singularité/ 

objectivité versus convictions 
/"professionnalisme" journalistique/ 
"objectivité"/neutralité/dissimuler/ 

/nos propres passions/ émotions/ afficher/nos 
convictions/ nos objectifs/ notre conception de la société 
et du monde/ Compétences 

marketing versus politique 
/produits/ slogans publicitaires /astuces commerciales/ techniques de 
marketing et de publicité/  
mythe publicitaire/ /marketing/ 

/information, enquête, analyse, réflexion, la culture/  
mobilisation civique/ /combat d’idées 

audience versus citoyen 
/audience/ "opinion publique"/ 
/hommes politiques/journalistes//téléspectateurs/ 

nos lecteurs/ /lecteurs/ 
citoyens /lectorat 

liberté du commerce versus 
indépendance de la presse 

liberté du commerce et du profit/ 
/marchandise/ 
/publicités/ ; /baisse des ventes/ 

/indépendance/pluralisme de l’information/ /liberté de 
l’information/ 
/information/ 
/ventes/ ; /hausse des ventes/ 

 

                                                 
 
 

956 Tableau réalisé à partir des articles suivants : Claude Julien, « Loin du matraquage médiatique » (10.87, 24) ; « Une certaine manière de voir » (10.88, 28) et « A contre-courant » (02.96, 4). Ignacio Ramonet, 
« Une volonté de savoir » (10.92, 29) ; « S’informer fatigue », 10.93, 28 ;  
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Le pôle attractif des médias, symbolisé par le Md, prend des 
traits précis et bien identifiables, qui reflètent la conception des 
médias et du journalisme mise en avant et scène par les deux 
journalistes. Ceux-ci alternent tout d’abord montée en généralité 
et descente en singularité où, systématiquement, la « petite 
équipe » de ce « modeste journal957 » est en opposition implicite 
ou explicite aux « grands groupes de presse » (CJ, 10.88, 28). 
Cette défense et illustration du « petit », de l’ « humble » et du 
« modeste » s’inscrit, plus généralement, dans une vision 
« austère et « ascétique » (C. Julien, 10.88, 28) du journalisme, 
méfiante à l’égard de l’image (surtout animée), du « bruit » et de 
la rapidité du « direct ». Dans ce cadre, l’accès à l’information 
n’est jamais donné mais exige, de la part du citoyen-lecteur, un 
« effort », une attention, bref une véritable « mobilisation 
intellectuelle » présentée comme totalement étrangère à la 
culture audiovisuelle.  

Résumé schématiquement, l’idéal journalistique prôné par les 
directeurs successifs est celui d’une pluralité de petits journaux 
défendant chacun des positions politiques explicites, détenus au 
mieux par les journalistes eux-mêmes ou au moins par un groupe 
de presse indépendant, contenant peu ou pas de publicité, 
offrant des articles longs et documentés, lu par des citoyens (et 
non des consommateurs), et rentables. Comme le soulignait J.-B. 
Perret [1996 : 76], les valeurs associées à ce que l’on appellera, à 
la suite de C. LEMIEUX [1992b], un modèle d’excellence 
journalistique, sont moins politiques que morales : jusqu’à la 
création d’Attac et l’apparition de l’altermondialisme comme 
marque politique relativement stable, les deux directeurs ne se 
faisaient les porte-parole ni d’un courant de pensée, ni d’un parti 
ou d’un mouvement958. Certes, I. Ramonet se réfère fréquemment 
à un « nouvel humanisme », seul garant possible d’une véritable 
démocratie : 

[...] A la société de gaspillage doit naturellement succéder une 
société du partage. Après des années d’euphorie financière, 
d’esbroufe et de supercheries, comment ne pas ressentir un fort 

                                                 
 
 

957 On retrouve la thématique du « petit » (journal ou équipe), de l’ « humble » et du 
« modeste » en 05.84, 15 ; 10.87, 24 ; 10.88, 28 ; 12.90, 18 (C. Julien) ; 10.92, 29 ; 
01.95, 2 ; 02.96, III ; 10.98, 15 (I. Ramonet). 
958 Sur les apports et les (non)-usages du Md à l’ « idéologie tiers-mondiste », voir le 
chapitre 4. 
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désir de retour à des activités vertueuses, aux vraies valeurs ? 
L’éthique, le travail, la compétence, l’honnêteté, la frugalité... 
Fondements et ferments d’un nouvel humanisme. Confusément, le 
citoyen perçoit que c’est la seule voie permettant de préserver la 
planète, d’épargner la nature, de consolider la démocratie et de 
sauver l’homme. Peut-on reconstruire le monde autrement ?959 » 

Néanmoins, l’identité propre au mensuel, telle qu’elle se 
donne à lire sous la plume de ses journalistes, est avant tout 
autocentrée ; elle ne s’appuie pas sur un référent normatif 
extérieur ou sur un sujet politique, comme dans la presse 
communiste ou religieuse. Cette dimension illustre un 
phénomène qui trouve son aboutissement dans l’imposante 
célébration des cinquante ans du mensuel, en mai 2004, au 
palais des congrès de la Porte de Versailles, à Paris : à travers 
tous les (nombreux) combats qu’il mène, le Md défend et 
promeut essentiellement, partir du milieu des années quatre-
vingt, une cause à part entière : la sienne. Comme le repérait J.-
B. Perret et comme on le montrera avec l’étude de son lectorat960, 
l’équipe de rédaction a le souci d’instituer un « [...] contrat 
journal/lecteur [qui] dépasse un simple contrat de lecture : c’est 
un contrat militant, engageant les opinions du lecteur et plus 
encore : son activité politique et civique. Un contrat qui engage 
le lecteur dans sa vie politique, et le journal dans sa survie 
économique [...]. » [PERRET 1996 : 75]. Cette cause a ses 
défenseurs et ses martyrs, ainsi que ses pourfendeurs. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 5555    ––––    UUUUN N N N ««««    GRAND JOURNAL POLITIGRAND JOURNAL POLITIGRAND JOURNAL POLITIGRAND JOURNAL POLITIQUEQUEQUEQUE    »»»»    

B. Perret emploie un concept pour décrire la relation entre le 
journal et ses lecteurs, celui de « contrat de lecture ». Sans 
discuter pour l’instant la pertinence de ce concept961, on peut 
remarquer que la mise en valeur de la relation nouée entre les 
lecteurs et le journal prend plutôt les traits, chez les deux 
journalistes, d’un vocabulaire de l’engagement, de la cause (celle 
du journal) à défendre. Celle-ci dispose il est vrai, avec ses 

                                                 
 
 

959 I. Ramonet,  
« Dossier : Nouvel ordre, rébellions, nationalismes - Un monde à reconstruire » 
05.92, 20959 
960 On reviendra dans le détail sur l’entrée et la mise en scène du lectorat dans le 
chapitre suivant. 
961 Voir sur ce point le chapitre 6. 
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« lecteurs solidaires », d’un lectorat qui, tel que le met en scène 
les journalistes, prend les traits d’une communauté de 
« citoyens » prêts à « [r]égulariser une relation passionnée [...] » 
par l’abonnement962, voire à donner de l’argent pour permettre 
aux « pays du tiers-monde qui interdisent ou limitent 
strictement les sorties de devises963 » d’accéder au journal. Ces 
lecteurs ne sont pas les seuls à adopter une posture engagée : à 
partir du milieu des années quatre-vingt, Claude Julien peut faire 
état de collaborateurs tombés au champ d’honneur 
journalistique, à l’image de « notre ami Ivan Menendez, qui 
dirigeait à Mexico l’édition du Monde diplomatique en langue 
espagnole964 », assassiné en 1986, ou encore célébrer le départ en 
retraite de proches collaborateurs, véritables compagnons de 
route du mensuel965. Ces hommages disent au moins deux choses. 
La première est que le journal n’est pas (ou n’est plus) celui d’un 
seul homme – François Honti puis Claude Julien –, mais qu’il 
s’inscrit dans une démarche, un projet présenté comme collectif. 
On n’a plus affaire à une brochure portée, comme l’illustrait 
l’hommage rendu par Yves Florenne à François Honti en 1974, 
par un individu assurant et assumant l’ensemble de la chaîne de 
production. « Très petite équipe », certes, mais équipe quand 
même. La seconde, qui transparaît nettement dans les annonces 
de mort violente – comme celle du journaliste franco-libanais 
Samir Kassir en 2005 –, porte une idée centrale dans 
l’autopromotion du journal : celle qu’à travers le titre, c’est la 

                                                 
 
 

962 « Régulariser une relation passionnée ? », 12.87, 2 (courrier d’un lecteur expliquant 
son refus de s’abonner, en réaction à l’article de Claude Julien paru en 10.87 (« Loin 
du matraquage médiatique... [...]). 
963 Claude Julien, « Une certaine manière de voir », 10.88, 28. 
964 C. Julien, « Assassinat », 12.86, 1 et 15. 
965 Citons, dans cette perspective, l’annonce de la nomination d’Eric Rouleau au poste 
d’ambassadeur de France, présentée en ces termes par C. Julien : « Notre ami Eric 
Rouleau vient d’être nommé ambassadeur en Tunisie. Ami ? Son premier article dans le 
Monde diplomatique avait paru en mai 1956. Ce n’est certes pas une amitié banale qui 
se développe ainsi en vingt-neuf ans de travail commun sur une région aussi explosive, 
déchirée par tant de conflits et de passions. François Honti, qui pendant les dix-huit 
premières années fut responsable de ce journal, ne manquait pas une occasion de faire 
appel à sa compétence et à son talent. La signature d’Eric Rouleau apparaît alors dans 
presque chaque numéro du Monde diplomatique, depuis l’expédition de Suez jusqu’à la 
guerre de six jours. [...] » (« Eric Rouleau, ambassadeur de France en Tunisie » ; 07.85, 
17). On peut y ajouter l’annonce du départ de C. Julien lui-même, ainsi que celle de 
Micheline Paunet [01.95, 2]. Dans ces trois cas, la perspective « continuiste » est 
affirmée avec force : il n’y a bien qu’un seul et même journal, qu’une seule et même 
ligne éditoriale depuis 1954. 
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cause du journalisme dans son ensemble qui est défendu. C’est 
sur ce point que l’on va s’arrêter à présent en mettant à nouveau 
en perspective, à partir des prises de positions des journalistes 
décrites ci-dessus, leur « manière de voir » l’activité 
journalistique. Pour ce faire, on s’attardera dans un premier 
temps sur la mise en scène de la filiation entre le mensuel et son 
illustre maison-mère, Le Monde. L’intérêt de cette captation 
d’héritage symbolique est qu’elle prend place dans un double 
contexte : un contexte que l’on pourrait qualifier d’euphorique, 
avec le lancement et la réussite complète du processus de 
filialisation du mensuel vis-à-vis du quotidien. Mais ce succès 
financier s’accompagne également d’une montée des tensions 
entre certains journalistes du Md et l’équipe de direction du 
Monde, dans un contexte que l’on qualifiera donc de polémique, 
chacun des représentants des deux rédactions ayant avantage à se 
revendiquer de la figure tutélaire d’Hubert Beuve-Méry. Après 
avoir détaillé ces deux aspects, on s’attardera sur des textes écrits 
contre le journal, dont le nombre augmente petit à petit dans la 
deuxième moitié des années quatre-vingt-dix. Ces derniers 
pointent en effet, en négatif, les caractéristiques jugées comme 
contraire à l’exercice normal (et normé) de la profession 
journalistique. 

§1 – DES CAUSES DU JOURNAL A LA CAUSE DU 

JOURNALISME : LES ENJEUX SYMBOLIQUES D’UN 

HERITAGE (1996-2004) 

Jusqu’au milieu des années 1990, le discours sur le Md est 
avant tout produit par la direction du journal elle-même, qui 
dresse via des textes d’autocélébration le portrait d’un titre 
exemplaire par sa gestion, son indépendance et son contenu. Ce 
monologue – adressé à des êtres qui ne peuvent répondre : les 
lecteurs – a pu être dédoublé dans les colonnes du Monde qui, 
jusqu’en 1996, informait régulièrement ses lecteurs, en des 
termes systématiquement élogieux, de la parution des numéros 
du Md, de Manière de voir et de Savoirs. Ces deux dernières 
publication firent l’objet, de 1988 à 1996, de longs comptes 
rendus en page 2 du quotidien signés notamment par Claude 
Cheysson, René Lenoir, Michel Jobert, Felix Guattari, Marc 
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Augé ou encore Edgard Pisani. Tous ne tarissent pas d’éloges 
devant les « remarquables dossiers966 », l’exactitude des bilans et 
des « réflexions, corrosives mais salubres » proposés par 
« Claude Julien et son équipe967 », la « rigueur, et aussi [...] la 
volonté de situer le problème dans sa complexité et dans sa 
profondeur historique968 ». Quelques critiques émergent çà et là, 
constatant notamment le pessimisme des textes969 ; Jean-
Christophe Victor970 pouvant même se demander, en 1995 : 

« [...] dans quel genre exactement se trouve-t-on ? Un journal 
d’information ou une revue d’opinion ? Un organe d’analyse ou de 
mobilisation ? Un mensuel ou un trimestriel ? Les étudiants, quel 
que soit leur niveau, auraient raison d’être acheteurs car ce 
numéro de Manière de voir informe, fait réfléchir, et en outre ne 
sacrifie en rien à la "pensée FMI". Ça change. Car après tout, 
critiques et suggestions étant faites, et si ces analystes avaient 
simplement, même avec maladresse, un tout petit peu d’avance ?" 

Néanmoins, on constate qu’à cette date encore le quotidien 
plaçait explicitement sa propre « manière de voir » l’activité 
journalistique aux côtés de celle promue par le mensuel : 

« [...] L’exception que constituent Le Monde, qui depuis deux 
ans s’est donné les moyens de repartir à la conquête de son 
lectorat dans le respect de ses valeurs, ainsi que Le Monde 

                                                 
 
 

966 Marc Augé, « Une brochure du "Monde diplomatique" – Les masques du racisme », 
le Monde, 23 octobre 1990, p. 2. Marc Augé était à l’époque directeur de l’EHESS. Il 
collabore au Md à partir de 1992. 
967 Gilbert Comte, « Abaissement », Le Monde, Mercredi, 7 décembre 1988, p. 2. G. 
Comte, né en 1932, a été journaliste au Monde de 1962 à 1982. Collaborateur 
occasionnel du mensuel à partir de 02.65, spécialiste de l’Afrique, il se présentait 
encore, au début des années 2000, comme « maurrassien » et fidèle aux valeurs 
monarchistes défendues dans sa jeunesse. 
968 Edgard Pisani, « Une brochure du " Monde diplomatique " Proche-Orient, une 
guerre de cent ans », le Monde, 10 avril 1991, p. 2. 
969 « Nous étions partis en vacances rassérénés. Le sommet des Sept venait de prendre 
des mesures raisonnables en matière économique, et avait enfin abordé le problème de 
l’environnement. On rééchelonnait la dette du tiers-monde ici et là. [...]. Et puis parait 
le numéro 5 de "Manière de voir", recueil d’articles du Monde diplomatique et de 
textes inédits, intitulé : le Triomphe des inégalités. Quelle douche froide ! On a envie 
de réagir au titre : la rédaction n’y va-t-elle pas un peu fort ? Et puis on lit. [...] Avis à 
ceux qui tiennent à leur confort intellectuel et moral : ne lisez pas ce fascicule ! » (René 
Lenoir, alors directeur de l’ENA, « Une brochure du "Monde diplomatique" : "le 
Triomphe des inégalités" – S’indigner contre l’inacceptable », le Monde, 30 septembre 
1989, p. 39. À quelques mois d’intervalle, Michel Jobert et Monica Charlot relèvent 
également les « sombres » conclusions de deux numéros différents. 
970 Alors professeur au Collège interarmées de défense et à l’Institut international 
d’administration publique et futur présentateur de l’émission « Le dessous des cartes », 
sur Arte. 
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diplomatique, dont la filialisation en cours a pour objectif de 
garantir durablement son indépendance économique et éditoriale, 
ne saurait masquer l’essentiel : une presse française mal en point 
tandis que s’accentue le retour de l’argent et de la politique sur la 
scène médiatique. [...] » [Editorial anonyme, Lundi, 5 février 
1996, p. 11] 

Cet éditorial signe toutefois l’arrêt complet d’un discours 
vantant les mérites journalistiques du mensuel dans les colonnes 
du quotidien. En effet, si la constitution en filiale du Md 
disjoint concrètement les destinées économiques des deux titres, 
ce dernier acquiert le statut d’objet d’enquête et d’analyse à part 
entière avec la création officielle, en juin 1998, de l’association 
ATTAC971. Le rôle du mensuel, du texte fondateur d’Ignacio 
Ramonet en décembre 1997972 et, surtout, l’implication de 
Bernard Cassen dans l’organisation de l’association impliquaient 
désormais, de la part des journalistes du Monde, d’écrire sur des 
individus qui certes travaillent dans les mêmes locaux973 qu’eux, 
mais faisaient partie d’un journal différent. « Mensuel 
d’opinion974 », « organe incisif975 », le Md incarnait, déjà sous la 
plume de Claude Julien puis sous celle d’Ignacio Ramonet, un 
véritable modèle d’excellence journalistique. Or, non content de 
s’être émancipé de sa tutelle d’origine, le mensuel lui disputait la 
prétention à incarner les valeurs sur lesquelles le quotidien avait 
fondé sa légitimité et, au premier chef, l’indépendance. Un être 
concentre et symbolise donc cette tension entre le Md et sa 
maison-mère : Hubert Beuve-Méry. La personnalité et 
l’itinéraire sans tâche du fondateur du Monde – ses origines 
populaires, son refus de cautionner l’approbation des accords de 
Munich par le journal qui l’employait, Le Temps, ses 
responsabilités à l’Ecole des cadres d’Uriage, son implication 
dans la Résistance... – en ont fait, très rapidement, une véritable 
icône journalistique, saint patron appelé à la rescousse à chaque 
crise ou à chaque étape de l’histoire du quotidien. 

                                                 
 
 

971 Association pour la taxation des transaction financières pour l’aide aux citoyens. 
972 « Désarmer les marché », 12.97, 1. 
973 Rue Claude Bernard, dans le 5ème arrondissement de Paris. Les premières réunions 
d’Attac (conseil d’administration, conseil scientifique…) eurent lieu dans les locaux du 
Monde, prêtés pour l’occasion au mensuel. 
974 Michel Delberghe, « 1999, année record pour "Le Monde diplomatique" », le 
Monde, 20 janvier 2000, p. 19. 
975 Patrick Eveno, « Claude Julien - Journaliste de conviction et de talent », le Monde, 
lundi, 9 mai 2005, p. 13. 
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Mais ce n’est qu’à sa mort, en 1989, qu’il devient sous la 
plume de Claude Julien le véritable initiateur du Md et de sa 
ligne éditoriale976. Hommage graphique suffisamment rare pour 
être souligné, chaque « M » majuscule reprenait la typographie 
en lettre gothique du titre du quotidien. 

« […] Marqué par cette leçon de l’histoire, en un moment où 
le pays enfin libéré considérait d’abord les ruines à relever, les 
difficultés quotidiennes à surmonter, les plaies à panser, le 
fondateur du Monde en fit, dès 1944, un journal qui tranchait 
audacieusement sur tous les autres : il accordait une place 
prépondérante aux grandes affaires internationales car, beaucoup 
plus sûrement que les futiles combinaisons ministérielles où 
s’absorbait la IVe République, comme avant elle la IIIe, elles 
déterminent le sort d’un peuple. Dans le même souci, dix ans plus 
tard, il lançait le Monde diplomatique. Tout son effort tendait 
ainsi à corriger cette suicidaire myopie politique qui ignore les 
turbulences de la planète, ou les sous-estime fatalement en les 
observant à travers le prisme déformant des passions nationales.   
[…]977 ». 

Désormais présenté comme le seul et unique fondateur du 
mensuel, parangon du journaliste intègre, vertueux et, en même 
temps, soucieux de la rentabilité de l’entreprise qu’il dirigeait, le 
premier directeur du Monde sert de figure tutélaire à une 
époque (les années 1990) où l’affirmation des valeurs ascétiques 
du mensuel s’accompagnent d’une forte croissance de ses ventes 
et de ses bénéfices. Cette captation de l’héritage beuve-méryen a 
culminé avec la célébration des cinquante ans du mensuel, en 
mai 2004, où l’ensemble de la rédaction du Md a rendu un 
« hommage à Hubert Beuve-Méry » en déposant une gerbe sur 
sa tombe978. La filiation autoproclamée entre le Monde d’Hubert 

                                                 
 
 

976 En toute rigueur, il faudrait également citer les comptes rendus toujours très 
laudatifs des ouvrages du directeur du Monde. Déjà, en août 1958, un auteur anonyme 
(vraisemblablement F. Honti) saluait « [...] ce don de prophétie qu’on lui reconnaît 
volontiers et qui n’est au fond que la clairvoyance d’un homme d’un homme à principes 
justes, épris du souci de la vérité. [...] » (compte rendu du Suicide de la IVe 
République, par Sirius [pseudonyme d’H. Beuve-Méry], 08.58, 5) 
977 C. Julien, « Hubert-Beuve-Méry – Une vie à contre-courant », 09.89, 32.  
978 « Dans le cadre des célébrations du 50e anniversaire du Monde diplomatique, la 
rédaction journal ainsi que plusieurs journalistes de la première heure – Gilbert Comte, 
Paul-Marie de La Gorce, Jean Planchais, Eric Rouleau – se sont rendus, samedi 8 mai, 
au cimetière du Montparnasse, à Paris, et ont dépose une gerbe de fleurs sur la tombre 
du fondateur de notre journal, Hubert Beuve-Méry (1902-1989). ».  
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Beuve-Méry, méfiant à l’égard des États-Unis979, et selon lequel 
« Il ne faut pas que nos moyens de vivre compromettent nos 
raisons de vivre980 », et un Md toujours prompt à dénoncer les 
méfaits de l’argent, apparaissait de bonne guerre, dans un 
contexte de transformation du quotidien en un véritable groupe 
de presse sous la direction de Jean-Marie Colombani. I. 
Ramonet ne s’est d’ailleurs pas privé de le faire, en faisant part 
des « préoccupations » des lecteurs du Diplo « après l’annonce 
de la prochaine introduction en Bourse d’une partie du capital 
du Monde SA », à la fin de l’année 2001.  

Cette appropriation progressive n’a pas été sans susciter de 
fortes réserves de la part des plus proches collaborateurs du 
Monde, provoquant de petites controverses interprétatives sur 
l’histoire du quotidien et de son fondateur. Ainsi, peu de temps 
après la mort d’H. Beuve-Méry, le journaliste du Monde 
Laurent Greilsamer avait publié une biographie dans laquelle il 
rapportait ce jugement désabusé qu’aurait formulé l’ancien 
directeur à propos de Claude Julien : « christo-castriste ». Selon 
le chroniqueur Yves Florenne, qui loue dans les colonnes du Md 
le travail d’ « honnêteté, d’équité et de pénétration » de L. 
Greilsamer, « l’auteur fut abusé » : Beuve-Méry « n’a pas pu 
tenir ce propos981 ». Une dizaine d’années plus tard, c’est Jean-
Marie Colombani qui croise le fer avec I. Ramonet à propos de 
l’introduction en Bourse d’une partie du capital du Monde SA. 
Le directeur du Diplo se réfère-t-il à l’esprit de « Beuve » pour 
contester le choix d’une « logique financière » qui non 
seulement « modifie la philosophie en vigueur jusqu’à présent », 
mais est « peu compatible[...] avec la mission d’information 
rigoureuse et critique de la presse de référence [...] » ? J.-M. 
Colombani lui oppose une autre citation et affirme : 

[...] il est un dogme st un dogme « beuve-méryen » que Le 
Monde diplomatique doit garder à l’esprit, à l’heure où certains 
de ses membres s’impliquent dans des activités militantes : il s’agit 

                                                 
 
 

979 Voir à titre d’exemple le courrier des lecteurs du 06.00, 2, « Hubert Beuve-Méry et 
l’Amérique » : « A propos du dossier "L’Amérique dans les têtes", publié dans notre 
numéro de mai, M. Stefanopoulos, d’Alexandrie (Egypte), nous écrit que « le Diplo 
frappe fort et juste, hélas ! », et il nous signale un texte d’Hubert Beuve-Méry «qui 
serait aujourd’hui censuré" [...] ». 
980 Citation d’H. Beuve-Méry rapportée par I. Ramonet. 
981 Y. Florenne, « Hubert Beuve-Méry – Le solitaire dans la mêlée » (06.90) ; compte 
rendu de Laurent Greilsamer. 1990. Hubert Beuve-Méry. Paris : Fayard. 
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du nécessaire refus, par les journalistes, de tout engagement 
partisan. C’est la première garantie d’indépendance que nous 
devons à nos lecteurs982 » 

Une telle divergence de conception ne pouvait laisser 
indifférents les historiens. Qui, de Colombani ou de Ramonet, 
avait raison ? Patrick Eveno, auteur d’une thèse sur Le Monde et 
partisan convaincu des mérites de la gestion de Jean-Marie 
Colombani, condamne et entend corriger les « manières toujours 
irrespectueuses de l’histoire » d’Ignacio Ramonet983. Ce dernier 
en appelle, en 2004, au fondateur du quotidien ? L’historien, 
qui a lui aussi fait les frais de critiques acerbes dans le mensuel984, 
ne le tolère pas et répond : 

« [...] Outre nombreuses erreurs qui prouvent qu’il connaît 
mal l’histoire d’Hubert Beuve-Méry [...], du Monde [...] et même 
de son propre journal avant son arrivée à la rédaction [...], le 
directeur du Monde diplomatique cherche à rallier à sa cause le 
fondateur et les rédacteurs proches de lui. En réalité, Le Monde 
diplomatique est conçu au départ comme un supplément à 
destination du corps diplomatique français en résidence hors de la 
métropole et des diplomates des institutions internationales. Les 
rubriques de mode à destination des femmes d’ambassadeurs, la 
chronique des réceptions et des remises de décorations en font un 
journal bien éloigné de ce qu’il est devenu aujourd’hui. S’il était 
largement dépendant du service étranger [...] du quotidien, Le 
Monde diplomatique faisait appel à de nombreux collaborateurs 
extérieurs, notamment des diplomates internationaux [...]985 ». 

La comparaison des différentes versions du travail de P. 
Eveno illustre cependant le changement de perception à l’égard 
du mensuel. Dans la première version publiée de sa thèse, paru 
en 1996, le chercheur n’aborde qu’incidemment, en note en bas 
de page, l’histoire du mensuel986. Celui-ci prend encore les traits 

                                                 
 
 

982 J.-M. Colombani, « Le Monde, la Bourse et nous », 12.01, 2. 
983 Patrick Eveno. 2004. Histoire du journal Le Monde – 1944-2004. Paris : Albin 
Michel. P. 636. 
984 Un article de Serge Halimi publié en août 2001 (« A quand la transparence dans les 
médias ? – Liberté de la presse, censures de l’argent ») cite de manière négative 
l’ouvrage paru en 2001. 
985 P. Eveno. 2004. Histoire du journal Le Monde 1944-2004. Paris : Albin Michel. P. 
544-545. Cet extrait comporte en outre plusieurs notes retirées par souci de lisibilité. 
Chacune tend à illustrer le propos de l’auteur par des contre-exemples opposés aux 
affirmations d’I. Ramonet. 
986 « Le Monde diplomatique a connu, après un démarrage très lent (de moins de 2000 
exemplaires en 1954 à 10 000 exemplaires en 1960), une ascension rapide dans les 
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d’une publication annexe, certes autonome, mais partageant le 
destin du quotidien. Les prises de position du Md ne font 
l’objet d’aucune analyse et, hormis Claude Julien, aucun 
collaborateur permanent n’est cité987. Le ton change en 2001, 
lors de parution d’une nouvelle édition augmentée de l’ouvrage. 
Mais c’est surtout dans son ouvrage de 2004 que Patrick Eveno, 
au nom du « regard froid de l’historien » [EVENO, 2004 : 13], 
s’élève contre la vague de critiques qui visent Le Monde, parmi 
lesquelles le Md tient désormais une place de choix. A ce titre, 
l’histoire du mensuel fait l’objet d’une description plus dense, 
qui insiste sur la « brusque mutation » qu’a subi le journal à 
l’arrivée de Claude Julien988. Pour P. Eveno, en effet, la rupture 
entre le « [...] mensuel destiné aux ambassades, aux 
fonctionnaires des institutions internationales et aux cercles 
diplomatiques [...] » et l’ « organe géostratégique et 
géopolitique » des années 1970 [EVENO, 2004 : 316-317] ne 
fait guère de doute. 

Mais que reprochait au fond l’historien aux journalistes du 
Diplo, à « [...] Pierre Bourdieu, et après lui ses épigones, Patrick 
Champagne, Serge Halimi et les animateurs des sites PLPL et 
Acrimed [...] », ou encore à Régis Debray ? Essentiellement de 
promouvoir un modèle de journalisme qui, à l’image de 
l’Humanité ou de La Croix, 

« [...] fait dépendre les journaux d’une pensée exclusive, qui ne 
laisse aucune place au débat d’idées et, pire encore, aux 
informations qui ne sont pas dans ligne éditoriale du journal. Car 
c’est bien de cela dont il s’agit : imposer un discours univoque, 
qui le bien et le mal, qui contraint les journalistes à traiter des 

                                                                                                         
 
 

années soixante-dix (de 45 000 à 77 000 exemplaires). Dans les années quatre-vingt, 
sous la direction de Claude Julien, le mensuel, qui stagnait à 74 000 en 1981-1982, 
entame une croissance très vive, pour atteindre une diffusion de 162 375 exemplaires 
en 1992. En dépit d’un retrait en 1994, Le Monde diplomatique demeure un succès 
éditorial. » Patrick Eveno. 1996. Le Monde, Histoire d’une entreprise de presse. 1944-
1995. Paris : Le Monde éditions. P. 433, note n°42. Selon l’index, le mensuel est cité 
par ailleurs, brièvement, à trois reprises. 
987 Commencée en 1988, la thèse de P. Eveno a été soutenu le 6 février 1996 devant un 
jury composé de d’Alain Plessis, Jean-Noël Jeanneney, Jacques Marseille, Antoine Prost 
et Jean Planchais.  
988 « [...] Le journal connaît une brusque mutation sous la direction de Claude Julien. 
Ce dernier lui confère une orientation rédactionnelle tiers-mondiste et anti-américaine, 
tout en obtenant une large autonomie par rapport à la direction du quotidien. [...] ». P. 
Eveno. 2004. Histoire du journal Le Monde. Paris : Albin Michel. P. 545. 
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informations sous un angle unique, afin de faire triompher une 
opinion. [...]989 ». 

Cette accusation avait déjà été formulé trois ans auparavant 
par Jean-Marie Colombani, en des termes plus nuancés, dans les 
colonnes du mensuel, en réponse à un article d’I. Ramonet sur le 
livre de Pierre Péan et Philippe Cohen, La face cachée du 
Monde990 : 

[...] Le Monde diplomatique et Le Monde peuvent avoir, et 
ont, des divergences éditoriales. Le Monde diplomatique est en 
effet un journal d’opinion – au singulier –, Le Monde est un 
journal d’opinions – au pluriel. Et, si les points de vue éditoriaux 
du Monde diplomatique sont différents, s’il leur arrive d’être 
critiqués par Le Monde, il en va ainsi de notre liberté : Le Monde 
diplomatique est la preuve de la liberté éditoriale dans la famille 
du Monde. Un enseignement du dernier forum de Porto Alegre 
est qu’il n’y a pas de modèle pour l’altermondialisation, mais que 
c’est la pluralité démocratique, culturelle et économique qui 
apportera des alternatives. La pluralité des opinions en est un 
élément. [...] ». 

Journal d’ « opinion » : le qualificatif, connoté négativement, 
faisait désormais parti du code génétique du journal. 

§2 – LA MONTEE DES CRITIQUES EXTERNES 

Dès le milieu des années 1990 se surimpose à ce discours la 
voix d’autres titres de presse, qui insistent sur l’importance 
nouvelle acquise par le mensuel. Ces articles se focalisent sur 
plusieurs dimensions du mensuel. La première est liée aux 
performances économiques du titre, à l’augmentation continue 
de sa diffusion et à l’opération de filialisation lancée 
officiellement en 1996. Dans ce cadre, le mensuel est très 
souvent associé à la marche du quotidien, dont il ne constitue 
qu’un des suppléments, au même titre que le Monde de 
l’éducation ou le Monde des philatélistes, puis une filiale, telle 
qu’on a pu la décrire précédemment. Toutefois, aux yeux des 
autres journalistes, ces bons résultats économiques sont moins le 
résultat d’un modèle de gestion vertueux – celui-ci ne faisant 
jamais l’objet de commentaires, hormis lors de l’annonce de 

                                                 
 
 

989 P. Eveno, op. cit., p. 649 
990 Pierre PEAN, Philippe COHEN. 2003. La Face cachée du Monde – Du contre-
pouvoir aux abus de pouvoir. Paris : Fayard/Mille et une nuits. 
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versions étrangères – que le produit de prises de position 
spécifiques. L’année 1996 constitue à ce titre un moment clef 
dans la réception du mensuel par ses confrères, en ce que celui-ci 
véhicule durablement les traits d’un journal qualifié désormais 
d’opinion. L’un des exemples le plus significatif en fut fourni 
par la publication, dans le Wall Street Journal Europe991, d’une 
« critique passablement hystérique du numéro de janvier [1996] 
du Monde diplomatique », selon les termes de Bernard Cassen992. 
S’il était accusé de « trotskysme » et de « national-socialisme », 
le mensuel n’en constituait pas moins un interlocuteur valable, 
incarnant officiellement un « courant » hostile au 
néolibéralisme. En mars 1997, le Md annonçait ainsi la tenue 
d’un débat à la London School of Economics, opposant « deux 
visions du monde différentes, et qui ont rarement l’occasion de 
se confronter directement993 ». Mais c’est enfin la l’implication 
du mensuel comme entrepreneur de cause qui, à partir de 1998, 
provoque intérêt et critiques. ATTAC au premier chef, mais aussi 
l’Observatoire français des médias en 2003, font du Md un 
acteur à part entière du jeu militant994. 

* 

Mais parallèlement à ces réceptions instituées – par le journal 
lui-même, par les universitaires, par la critique –, le mensuel fait 
l’objet d’appropriations de plus en plus engagées par ses 
lecteurs. Ces derniers deviennent, à partir du milieu des années 
1980, de véritables sujets de dialogue, dont la place est 
consacrée par une rubrique spécifique (à partir de 1987) puis 

                                                 
 
 

991 John Laughland, « So these are France’s Intellectuals ? », Wall Street Journal 
Europe, 18 janvier 1996, p. 6 
992 Selon l’expression de Bernard Cassen qui cite l’article dans son intégralité en 04.96, 
2. 
993 « Un débat Le Monde diplomatique / Financial Times – La mondialisation est-elle 
inévitable ? », 06.97. Le débat réunissait Peter Martin [rédacteur en chef de l’édition 
internationale du Financial Times, « La mondialisation est-elle évitable - Une 
obligation morale » ; Martin Wolf [Rédacteur en chef associé et chroniqueur 
économique au Financial Times], « Mais pourquoi cette haine des marchés ? » ; 
Bernard Cassen, Ignacio Ramonet et Serge Halimi. 
994 On en trouve l’expression la plus aboutie et la plus polémique sous la plume 
d’Alexandre Adler (« Le tournant loyolo-islamiste du Monde diplomatique », Cités – 
Hors série « L’Islam en France », sous la direction d’Yves-Charles Zarka, Sylvie 
Taussig et Cynthia Fleury. Paris : Presses universitaires de France, mars 2004). 
Assimilé à une « petite RDA de papier », le Md y est profondément associé à l’histoire 
du Monde. 
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par une association de lecteurs (1995-1996). Ce sont ces 
« modalités partagées du lire » [CHARTIER, 1995 : 39]] que 
l’on va aborder à présent. 
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Chapitre 6 Chapitre 6 Chapitre 6 Chapitre 6 ––––    ««««    Cadres actifsCadres actifsCadres actifsCadres actifs    » et «» et «» et «» et «    noyau noyau noyau noyau 
durdurdurdur    ».  Sociologies des lecteurs du ».  Sociologies des lecteurs du ».  Sociologies des lecteurs du ».  Sociologies des lecteurs du Monde Monde Monde Monde 

diplomatiquediplomatiquediplomatiquediplomatique    
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En novembre 1985, le Md publiait un article sobrement 
intitulé « Qui sont les lecteurs du "Monde diplomatique" ? ». 
Vraisemblablement rédigé par Claude Julien, il présentait les 
résultats de l’étude « Sofrès 30000 », que le mensuel intégrait 
pour la première fois995. S’inscrivant dans la veine des articles 
d’autopromotion étudiés dans le chapitre précédent, il esquissait 
le portrait sociographique du « public du journal » en se 
félicitant, notamment, de sa jeunesse et de sa fidélité. Décrivant 
des lecteurs majoritairement masculins, diplômés du supérieur et 
habitants à Paris ou dans les grandes villes de province, cet 
article était le premier à répondre à la question posée dans son 
titre. Au vu des résultats, l’auteur insistait en conclusion sur le 
fait que « l’audience du Monde diplomatique devrait s’élargir au 
cours des années à venir ». 

En octobre 1998, était publié sous la signature d’Ignacio 
Ramonet un article rendant compte d’une enquête menée peu de 
temps auparavant par un institut de sondage, Conseil sondages 
analyses (CSA). À la question « qui sont les lecteurs du Monde 
diplomatique ?996 », le directeur du mensuel répondait en tirant le 
portrait d’un lecteur là encore majoritairement masculin et 
diplômé du supérieur. Mettant notamment l’accent sur 
l’importance de l’investissement associatif du lectorat, il traçait 
les contours d’une figure lectorale propre au journal : le 
« lecteur engagé », qui « [exige] une critique plus approfondie 
de la pensée ultralibérale ainsi que de ses ravages en Europe et 
ailleurs dans le monde », mais qui « [réclame] aussi des pistes, 
fussent-elles tâtonnantes, pour aller vers d’autres solutions et des 
propositions alternatives997 ». 

IIIINTRODUCTION NTRODUCTION NTRODUCTION NTRODUCTION ––––    ««««    QQQQUI SONT LES LECTEURSUI SONT LES LECTEURSUI SONT LES LECTEURSUI SONT LES LECTEURS    DU DU DU DU 

"M"M"M"MONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUE""""    ????    »»»»    

On peut aborder ces documents d’au moins deux manières. 
La première consiste à recueillir et à exploiter les données 
fournies dans ces enquêtes, à établir des comparaisons soit avec 

                                                 
 
 

995 Le mensuel comme Tns-Sofrès n’ont pas conservé dans leurs archives le 
questionnaire et les résultats complets. 
996 Ignacio Ramonet, « Qui sont les lecteurs du Monde diplomatique ? », octobre 1998, 
p. 14-15. 
997 Ibid. 
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d’autres enquêtes du même type, soit avec des lecteurs 
rencontrés ou interrogés dans le cadre d’une enquête de terrain, 
comme celle que l’on a menée auprès des membres actifs des 
Amis du Monde diplomatique (AMD)998. Il s’agit dans ce dernier 
cas de mettre en perspective statistique la portion du lectorat sur 
laquelle s’est portée l’observation, comme peuvent le faire des 
historiens ou, sur des terrains contemporains, A. COLLOVALD et 
E. NEVEU dans leur étude des lecteurs de romans policiers999, 
afin de répondre à la question : qui sont les lecteurs du Md ? 
Mais le découpage statistique peut être appréhendé d’une 
deuxième manière, en centrant le regard sur la manière dont les 
chiffres sont produits, mis en scène et en jeu. L’analyse externe 
(étudiant les types d’acteurs à l’origine des instruments de 
mesure, ou encore revenant sur les contextes de production de 
ces indicateurs) prend le pas sur l’analyse interne (qui s’appuie 
sur les données et les interprète). Comme le résume S. 
CHALVON-DEMERSEY [1998 : 45] à partir de terrains 
similaires, « l’idée [...] n’est pas de proposer une description 
classique des répartitions d’audience suivant les chaînes, les 
programmes, les horaires ou les CSP, mais de s’interroger sur la 
genèse même des catégories qui ont conduit à la production de 
ces modalités de description [...] ». Il s’agit ici de passer en 
quelque sorte du nombre à la lettre, du chiffre à la catégorie. 

§1 – S’APPUYER SUR LES PUBLICS OU LES PRENDRE POUR 

OBJET ? 

L’étude des lecteurs du Monde diplomatique se situe 
potentiellement au croisement de ces deux approches. Comme le 
souligne A. DESROSIERES, les statistiques sont au cœur d’un 
double enjeu, « selon qu’elles portent seulement sur la mesure, 
ou sur l’objet lui-même. Dans le premier cas, la réalité de la 

                                                 
 
 

998 Voir le chapitre 7. 
999 A. COLLOVALD et E. NEVEU ont utilisé les données recueillies en 1997 par 
l’enquête « Pratiques culturelles des Français » afin de « comparer [leur échantillon de 
quarante lecteurs] à l’ensemble des répondants, les personnes qui, dans l’univers des 
lecteurs, "préfèrent lire" des policiers ou "lisent le plus souvent" ou "possèdent" de 
tels romans ». Utiliser une enquête "représentative" (les guillemets sont des auteurs) 
leur permettait, notamment, de « monter en généralité [...], jamais en oubliant [la] 
différence radicale de nature [entre les deux types d’enquête], mais en utilisant cette 
ressource pour conforter la plausibilité, la cohérence de nos hypothèses, suggérer des 
moyens de les tester via de nouvelles enquêtes. » [COLLOVALD, NEVEU, 2004 : 35-36]. 
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chose à mesurer est indépendante de l’activité de mesure. Elle 
n’est pas remise en cause [...]. Dans le second cas, en revanche, 
l’existence et la définition de l’objet sont perçues comme des 
conventions, qui peuvent être discutées » [DESROSIERES, 2000 : 
7]1000. Autrement dit, la première approche accorde à la donnée 
statistique le statut de fait réel ou du moins consensuel, sur 
lequel chacun s’appuie pour légitimer ou prendre des décisions, 
commenter, analyser, revendiquer. Les exemples sont ainsi 
nombreux, dans l’audiovisuel, d’émissions supprimées pour 
cause de chiffres d’« audience » (notion conventionnelle ne 
prêtant pas, dans ce cas, à discussion) jugés insuffisants1001. Plus 
généralement, les chiffres du chômage ou de l’inflation 
constituent des points d’appui particulièrement solides (mais 
non figés et toujours contestables) pour décrire le monde social, 
critiquer ou approuver l’action d’un gouvernement, dénoncer des 
inégalités1002... Quand il y a discussion, elle « [...] porte sur la 
façon de mesurer, en termes de "fiabilité" des opérations 
statistiques, selon des modèles offerts par les sciences physiques 
ou par l’industrie » [ibid.].  

Une «Une «Une «Une «    loi dloi dloi dloi d’’’’airainairainairainairain    » de l» de l» de l» de l’’’’audienceaudienceaudienceaudience    ????    

Erik Neveu a décrit le déclin rapide, au début des années 1990, 
d’une dimension importante, si ce n’est constitutive, du métier de 
journalisme politique à la télévision, celle du « pédagogue », jouant 
un rôle d’intermédiaire entre le « public » et le « politique ». Soit 
le journaliste politique s’appuie sur le « public » de l’audimat, 
auquel cas sa légitimité repose sur le nombre de téléspectateurs 
regardant l’émission. Or, ces taux sont jugés comme mauvais par les 
directions des chaînes, publiques ou privées. Soit il convoque, lors 

                                                 
 
 

1000 Pour une perspective similaire, appliquées aux publics médiatiques, voir FRAISSE, 
2003. 
1001 Voir infra, « Une "loi d’airain" de l’audience ? ». 
1002 Sur la naissance des statistiques du chômage, voir TOPALOV, 1994 : 269 sq. Les 
débats sur les chiffres de l’inflation lors du passage à l’euro, en 2002, montrent qu’un 
bouleversement (ici économique) peut déstabiliser les appuis conventionnels de l’action 
et remettre en cause un chiffre qui, d’ordinaire, ne fait pas débat. D’une manière 
générale, si l’on suit M. DOBRY [1986 : 154-158], les situations de crise sont propices 
aux « processus de désobjectivation ». Si cet auteur ne mentionne pas les statistiques 
comme ressources dont les acteurs disposent en temps normal (c’est-à-dire, dans son 
vocabulaire, en temps de « conjoncture routinière »), il précise que l’« incertitude 
structurelle » propre aux crises politiques « a pour principale composante l’effacement 
ou le brouillage des indices et repères et la perte d’efficacité des instruments 
d’évaluation qui, en tant qu’éléments des logiques sectorielles, servent de support aux 
appréciations et calculs routiniers des acteurs » [ibid. : 150]. 
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de l’émission, ce public, la présence de « vrais » téléspectateurs 
remplaçant – ou étant censée remplacer – l’agrégat statistique. Mais 
dans ce cas, ou bien les hommes politiques invités s’appuient sur les 
témoignages entendus pour détourner, à leur compte, les questions 
du journaliste ; ou bien ce dernier est confronté, dans la gestion 
ordinaire des débats, à la concurrence des « animateurs » qui 
possèdent, eux, des compétences qu’il n’a pas (faire le bateleur, 
passer d’un sujet ou d’un type d’interlocuteur à un autre, manier 
l’ironie, avoir le sens de la répartie...). Le salut des émissions 
politiques ne tiendrait dès lors qu’au mélange du divertissement et 
de la politique, l’ « infotainment1003 ». Cet exemple illustre le fait 
que « le public » est susceptible de prendre, à la télévision, des 
formes variées qui ne se réduisent pas à l’Audimat : spectateurs 
(dans les gradins) applaudissant ou riant, témoins (soigneusement 
sélectionnés) interpellant directement l’invité, électeurs votant par 
téléphone pour plébisciter (ou non) l’homme politique... Mais il 
témoigne aussi du poids de l’audience (évaluée par l’Audimat puis 
le Médiamat) qui demeure, malgré les affirmations des responsables 
de chaîne1004, déterminant dans le maintien ou le retrait d’une 
émission. C’est cette figure-là qui s’impose sur les autres et, de fait, 
aux journalistes1005. 

À un second niveau, lié au premier, les catégories statistiques 
associées aux publics et aux audiences peuvent faire l’objet de 
critiques portant sur leur proximité avec les études de marché et 
la soumission de ses objectifs aux logiques commerciales1006. A 
l’image du sondage d’opinion, « instrument d’action politique 

                                                 
 
 

1003 Selon l’expression forgée par K. BRANTS [1999] qualifiant le mélange de 
divertissement et d’information politique. Sur les « mélanges télévisuels des genres », 
voir LAHIRE, 2006/ 2004 : 639-646. 
1004 Voir les témoignages d’Etienne Mougeotte et de Jean-Pierre Cottet in « La loi 
d’airain du Médiamat – entretien avec Etienne Mougeotte » (propos recueillis par 
Régine Chaniac et Jean-Pierre Jézéquel), Hermès, op. cit., p. 107-155 ; « Il n’y a pas de 
service public sans public – entretien avec Jean-Pierre Cottet (propos recueillis par 
Régine Chaniac et Jean-Pierre Jézéquel), ibid., p. 117-125. J. Bourdon [1998 : 117] 
situe à la fin des années 1960 le moment où, sur les deux chaînes françaises, « [...] avoir 
de bons sondages devient non seulement un élément de légitimité, mais de survie 
professionnelle [...] ». 
1005 BOURDON Jérôme, ibid., p. 121-122. 
1006 « Alors que les enquêtes de l’INSEE reposent très souvent sur le principe, qui 
rappelle le suffrage universel, de l’égalité entre les agents, l’étude FCA [« France des 
cadres actifs », menée par IPSOS] rappelle les conceptions qui, fréquentes dans les 
milieux publicitaires, affirment, par exemple, qu’un "lecteur de La Tribune vaut trois 
lecteurs du Figaro". Ainsi, si la probabilité de figurer dans un échantillon représentatif 
de la population française est la même pour tout individu, elle tend, dans les enquêtes 
réalisées à des fins publicitaires, à être proportionnelle à son pouvoir d’achat. [...] » 
[DUVAL, 2004 : 213].  
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[dont] la fonction la plus importante consiste peut-être à 
imposer l’illusion qu’il existe une opinion publique comme 
sommation purement additive d’opinions individuelles [...] » 
[BOURDIEU, 2002 : 224], l’étude d’audience est ici perçue 
comme un instrument d’action économique capable, sous 
l’impulsion des actionnaires et des services marketing, 
d’importer et d’imposer à des univers (politique, journalistique 
ou artistique) a priori différents des règles (de fonctionnement 
et de rentabilité) et des contraintes (de formats et de contenus) 
qui leur étaient pour partie étrangers [DUVAL, 2004 : 215-219]. 
Si cette approche critique les catégories existantes c’est, d’une 
part, pour mettre l’accent sur le caractère socialement situé des 
producteurs de catégories (sondeurs, personnel politique, 
journalistes)1007 et, d’autre part, pour insister sur des 
caractéristiques présentées comme occultées. Ainsi, ce n’est pas 
tant l’artificialité des publics qui est dénoncée que l’occultation 
du caractère « populaire » d’une majorité de téléspectateurs 
[CHAMPAGNE, 1990 ; 2003]. 

La troisième de ces approches souligne enfin le caractère 
intégralement construit de la notion de « catégorie ». 
L’« audience » a ainsi fait l’objet d’études sociologiques et 
historiques détaillées visant à en décrire la dimension 
« artefactuelle1008 », à montrer, dans une perspective 
« généalogique » ou « archéologique », « comment sont 

                                                 
 
 

1007 À titre d’exemple, on peut citer le compte rendu d’un ouvrage de Jacques Le Bohec 
sur les relations entre Jean-Marie Le Pen et les médias par Laurent Bonelli, alors 
doctorant en science politique et, en 2008, recruté au Md : « [...] Jacques Le Bohec 
présente ici de manière critique et argumentée les différentes explications du 
phénomène. Il démonte également les principales illusions attachées au sujet ("gaucho-
lepénisme", "national-populisme"), dont les ressorts sont davantage à rechercher dans 
le racisme de classe des analystes envers les milieux populaires que dans une sociologie 
empiriquement fondée » [Laurent Bonelli, compte rendu de Jacques Le Bohec, 
Sociologie du phénomène Le Pen, Paris : La Découverte ; 11.05]. C’est également la 
perspective développée par A. COLLOVALD [2004] à propos de la catégorie de 
« populisme ». 
1008 CHANIAC Régine. 2003. « Introduction – L’audience, un puissant artefact », 
Hermès, n° 37, p. 35-47. Une telle ligne directrice est perceptible dans les différents 
dossiers des revues Hermès (« L’audience. Presse, radio, télévision, Internet », n° 37, 
2003), Réseaux (« L’invention du téléspectateur », n° 39, janvier 1990) et Quaderni 
(« Les publics : généalogie de l’audience télévisuelle », n° 35, printemps 1998) sur 
cette question. 
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produits les objets de la demande1009 ». Mais il ne s’agit pas ici de 
proposer d’autres divisions, d’autres classes et fractions de 
classe. C’est la production de celles-ci qui est au cœur de 
l’activité sociologique. « Construit », « façonné », le public de 
RTL, par exemple, « n’existe pas en dehors de la série des 
représentants qui lui permettent de se déplacer, par médiations 
successives, des foyers multiples et invisibles au bel 
ordonnancement des chiffres de l’audience, en passant par les 
sondages, les émissions en public, les votes téléphoniques, les 
animateurs porte-parole [du public] [...], et jusqu’à l’auditeur 
choisi pour jouer à l’antenne et tenir physiquement dans les 
studios la place de tous les auditeurs » [MEADEL, 1986 : 6-7]. 
Les termes utilisés illustrent la dimension radicalement 
(dé)constructiviste de la démarche1010.  

L’exemple de l’audience suggère la difficulté de penser ces 
deux points de vue en même temps. Réels et construits1011 ; 
voulus et présentés comme objectifs et neutres, et orientés vers 
une action (politique ou économique) qui ne l’est pas : ces 
« instruments de totalisation » [DODIER, 1996 : 410] 
renferment une série de tensions qui ne se laissent pas facilement 
appréhender en un même mouvement.  

§2 – LES LECTEURS, OBJET ET TERRAIN DE L’ANALYSE 

Rapportée aux lecteurs du Monde diplomatique, cette 
réflexion prend la forme d’une alternative. Il s’agit, en premier 
lieu, de faire de la catégorie « les lecteurs du Monde 
diplomatique » l’objet de l’analyse, dans la perspective des 
travaux constructivistes menée sur les publics de la radio et de la 
télévision. Comme le souligne C. MEADEL – dont le laboratoire 
de rattachement était aussi (argument réaliste ou 
sociographique…) celui de Bruno Latour et Michel Callon –, ce 
modèle est « [...] fortement inspiré de la sociologie des sciences 

                                                 
 
 

1009 MEADEL Cécile. 1986 (nov.) Publics et mesures. Une sociologie de la radio, École 
des Mines de Paris, Centre de l’innovation, p. 8 (disponible en ligne : 
<http://halshs.archives-ouvertes.fr> [URL valide le 13.10.06]).  
1010 « Le mot même de public est trompeur, qui suggère une unité de conception que 
nous allons défaire » [BOURDON, 1998 : 108]. 
1011 J. BOURDON [1998 : 117] situe à la fin des années 1960 le moment où, sur les deux 
chaînes françaises, « [...] avoir de bons sondages devient non seulement un élément de 
légitimité, mais de survie professionnelle [...] ». 
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et des techniques [...] » [MEADEL & PROULX, 19981012]. Dans ce 
cadre, l’attention se porte sur les « représentations » des lecteurs 
par l’équipe de rédaction ou, plus exactement, sur les 
représentations de ces lecteurs portées par le « réseau » 
d’ « actants » ayant intérêt à l’identification des lecteurs, de 
leurs caractéristiques sociodémographiques, de leur 
comportements de lecture, de leurs usages du mensuel : les 
journalistes donc, mais aussi le personnel de la régie publicitaire 
du Monde et les annonceurs, ou encore les membres des Amis 
du Monde diplomatique.  

««««    ReprésentationsReprésentationsReprésentationsReprésentations    »»»»    et et et et ««««    représentantsreprésentantsreprésentantsreprésentants    » médiatiques» médiatiques» médiatiques» médiatiques    

La notion de représentation est à entendre, ici, non en sa 
signification sociologique classique (i.e. durkheimienne ou 
bourdieusienne, ce que R. CHARTIER [1998 : 78] désigne comme 
des « schèmes générateurs des systèmes de classification et de 
perception »), mais en son double sens théâtral (le public mis en 
scène) et, surtout, politique : le public décrit par les médiateurs 
« représente » les autres publics, certains médiateurs jouant le rôle 
de « porte-parole ». Cette analogie avec la représentation politique 
constitue le cœur argumentatif d’un texte souvent cité de M. 
CALLON [1986] qui étudie le travail (i.e. les « dispositifs 
d’intéressement » et l’ « enrôlement » [ibid. : 185 et 189]) mis en 
place par trois chercheurs pour s’ériger en tant que « porte-parole » 
[ibid. : 193] des larves de coquilles Saint-Jacques auprès de leurs 
pairs et des marins bretons. Bruno Latour la mobilise dans un 
registre très proche, en mettant sur un même plan épistémologique 
(et politique) un représentant syndical parlant au nom des ouvriers 
et un physicien parlant au nom des neutrinos [LATOUR, 
2005/1987 : 172-178]. Le terme de représentation est utilisé par 
C. MEADEL dans une perspective similaire : d’abord marginalement 
dans un article paru la même année que celui de M. CALLON1013 

puis de manière plus systématique1014. J. BOURDON [1998] 
l’emploie également dans une perspective similaire, à propos de 
l’audience télévisuelle. 

                                                 
 
 

1012 Pour une présentation synthétique de ce cadre analytique, voir PESTRE, 2006. 
1013 « Le public n’existe nulle part ailleurs que dans les séries de médiations réciproques 
et récurrentes qui le font apparaître en des points précis, sous des formes précises, à 
travers ses représentants autorisés et ses représentations négociées » [MEADEL, 1986 : 
61] 
1014 « L’innovation est un moment où sont mises à jour les boîtes noires ordinairement 
fermées, i.e. les représentations des usagers par leurs multiples porte-parole. » 
[MEADEL, 1993 : 3] 



 434

De même que « [...] l’auditeur n’existe pas hors du montage 
de la radio », le lecteur du Monde diplomatique n’existe pas, ici, 
en dehors des mises en scène dont il est l’objet. L’observateur ne 
« convoqu[e] que la série des médiateurs, des représentants, des 
mesures et témoins par lesquels les professionnels le font 
réellement apparaître et répondre [...] » [MEADEL, 1986 : 22 et 
57]. 

Dans un second temps, on prendra les catégories existantes – 
et les statistiques qui leur sont liées – comme autant de points 
d’appui certes imparfaits, mais néanmoins stables (ou, plus 
exactement ici, réels) pour en faire le point de départ de 
l’analyse, dans une perspective qualifiée de « réaliste » ou de 
« sociographique » (par les tenants du premier terme de 
l’alternative). La tradition sociologique1015 qui, « de Thorstein 
Veblen à Pierre Bourdieu en passant par Edmond Goblot, 
analyse les fonctions sociales de la culture dans une société 
divisée en classes » [LAHIRE, 2006/2004 : 34] offre elle aussi 
un certain nombre d’outils pour l’étude des lecteurs du Monde 
diplomatique1016. Il s’agira de s’appuyer sur la « structure des 
positions objectives », d’établir une « hiérarchie sociale » 
[BOURDIEU, 1979 : 11 et 515], utilisées comme cadre de 
référence pour comparer la distribution sociale des pratiques. 
Structure et hiérarchie sont appréhendées par le biais de 
différentes variables liées entre elles – catégories 
socioprofessionnelles, revenus, diplômes, professions des 
parents, lieu d’habitation... Comme le résume A. Desrosières, 
« la classe sociale sert alors de fil conducteur et d’invariant pour 
interpréter la régularité des oppositions structurelles décrites à 
l’aide de ces schémas, dans la mesure où les classes sont inscrites 
dans une topologie stable (le champ), définie précisément à 
partir de ces oppositions. » [DESROSIERES, 2000/1993 : 299]. 
Plus exactement, et pour rendre raison à cette approche, 

                                                 
 
 

1015 L’on entend par tradition les « ensembles de références et exempla qui constituent 
les outils des savants, les organisent en ensembles cohérents et renforcent leur légitimité 
en les dotant de "classiques" » [TOPALOV, 2004 : 127]. 
1016 BOURDIEU, 1979 ; DUMARTIN & MAILLARD ; DONNAT, date (éclectisme) ; 
CHARPENTIER Isabelle, 2004, « Une pratique rare et sélective : la lecture de la presse 
d’information générale et politique », in LEGAVRE Jean-Baptiste, La presse écrite : 
objets délaissés, Paris : l’Harmattan, p. 315-335 ; LAHIRE Bernard, 2006 [2004], La 
culture des individus – Dissonances culturelles et distinctions de soi, Paris : La 
Découverte, coll. « Poche ». 
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l’objectif n’est pas tant de s’appuyer sur des catégories existantes 
que de les construire à nouveaux frais, que de « rompre », selon 
un mot d’ordre méthodologique célèbre, avec les taxinomies du 
« sens commun » « commun » ou, pire, « savant » [BOURDIEU, 
CHAMBOREDON, PASSERON, 1983/1968]. 

Rompre avec les catégories du sens communRompre avec les catégories du sens communRompre avec les catégories du sens communRompre avec les catégories du sens commun    ::::    

Les pages 103 à 106 et 112 à 121 de La Distinction 
[BOURDIEU, 1979] peuvent être lues, de ce point de vue, comme 
un ensemble de propositions visant à décrire les propriétés des 
« variables » ou, mieux, des « systèmes de variables » 
méthodologiquement pertinentes : grossièrement résumé, c’est la 
« [...] structure des relations entre toutes les propriétés pertinentes 
qui confère à chacune d’entre elles et aux effets qu’elle exerce sur les 
pratiques, leur valeur propre [...] » [ibid. : 117]. Reprenant les 
préceptes méthodologiques de La Distinction [1979 : 518] où 
Bourdieu met en doute « l’opposition demi-savante entre news et 
views, entre le "journal à sensation", comme on dit, et le journal de 
"réflexion" », J. DUVAL, dans son travail sur le journalisme 
économique [2004 : 146-147], ne s’autorise à utiliser des 
catégories journalistiques (« médias grands publics ou alternatifs ») 
qu’en précisant au lecteur que « […] le recours à ces termes 
"sténographiques", à la place de l’énumération des médias désignés 
et de leurs caractéristiques communes, ne marque évidemment pas 
un retour aux catégories qui préexistaient à l’analyse (et contre 
lesquelles cette dernière s’est construite). Ces termes paraissent 
malheureusement inévitables pour ne pas alourdir inconsidérément 
le texte. […] ». On retrouve, dans les regrets manifestés ici, la 
contrariété des auteurs du Métier de sociologue confrontés à « la 
malédiction des sciences de l’homme », celle « d’avoir affaire à un 
objet qui parle » [BOURDIEU, CHAMBOREDON, PASSERON, 
1983 : 24, souligné par les auteurs]. La méfiance de P. Bourdieu à 
l’égard des catégories du sens commun et, en particulier, du sens 
commun dit savant n’a d’égale que sa volonté de forger et d’utiliser 
un vocabulaire conceptuel apuré des scories du langage académique 
qui se traduit notamment, dans son œuvre, par l’utilisation de 
néologismes1017. 

Il s’agit ainsi d’opposer, au « découpage inconscient » des 
catégories issues de la « sociologie spontanée », « constructions 

                                                 
 
 

1017 Pour une autre illustration, voir BOURDIEU, avec WACQUANT, 1992 : 212 : « Le 
langage pose un problème particulièrement dramatique au sociologue : il est en effet un 
immense dépôt de préconstructions naturalisées, donc ignorées en tant que telles, qui 
fonctionnent comme des instruments inconscients de construction. » 
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honteuses qui sont la caricature du fait construit 
méthodiquement et sciemment, c’est-à-dire scientifiquement » 
[ibid. : 32 et 68], le réalisme de « classes et des fractions de 
classe » [BOURDIEU, 1979 : 118] construites selon des principes 
méthodologiques pensés et présentés comme 
épistémologiquement rigoureux.  

Pourquoi emprunter une voix « positiviste », si fortement 
critiquée par les sociologues des « médiations » ? Si la médiation 
« évoque une autre espèce de rapport » ; si les « les mondes ne 
sont pas donnés avec leurs lois » ; s’il « n’y a que des relations 
stratégiques, qui définissent dans le même temps les termes de la 
relation et ses modalités » ; si « à l’extrémité d’une médiation 
n’apparaît pas un monde autonome mais une autre médiation » ; 
si les relations entre médiations « composent un réseau dont 
l’unité n’est sommable par personne, mais qui peut produire des 
agglomérations aussi gigantesques que les mondes de 
l’intermédiaire » ; si enfin, « simplement, ce sont des séries 
hétérogènes, de plus en plus nouées, polarisées, orientées en 
réalités stables, non des réalités premières dont l’intermédiaire 
n’a qu’à découvrir les règles pour les exploiter1018 », quel peut être 
l’intérêt d’une démarche sociographique classique ? Les travaux 
de C. MEADEL et A. HENNION viennent justement rappeler 
qu’aux publics façonnés par la série des « médiateurs » 
s’ajoutent ceux rencontrés par l’observateur. Ces lecteurs 
procèdent aussi, dans une certaine mesure, d’une médiation : 
celle du chercheur en sciences sociales qui, à travers la 
retranscription des observations et des entretiens qu’il a menés, 
construit également « ses » publics. L’approche ici développée 
sera donc double : étudier les médiateurs, être un médiateur. 

§3 – QUATRE MEDIATEURS EN QUETE DE LECTEURS. 
GENESE ET FORMES DES REPRESENTATIONS LECTORALES 

AU MONDE DIPLOMATIQUE 

Quelles sont les chaînes des médiateurs qui s’instituent ou 
sont institué « porte-parole » des lecteurs du Md, et quels sont 
les contextes d’émergence des interrogations de chacun d’entre 
eux ? On étudiera la curiosité, les incompréhensions et les 

                                                 
 
 

1018 Ces citations sont extraites de l’ouvrage d’A. HENNION, 199X : 224. 
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tentatives de compréhension de l’équipe du journal face à la 
montée (lente dans les années 1980, rapide à partir du début des 
années 1990) puis, surtout, à la baisse (à partir de 2003) du 
nombre de lecteurs : quelles questions se posent-ils ? Quels 
problèmes identifient-ils et par quels moyens ? Comment 
tentent-ils de les résoudre ? S’y associera, dans une autre 
perspective, la description des efforts du personnel de la régie 
publicitaire du Monde (Le Monde publicité), dont dépend le 
mensuel, qui s’efforce de vendre aux annonceurs un journal mais, 
plus encore, des lecteurs présentés comme autant 
consommateurs potentiels. S’y ajoutera enfin, dans un registre 
de sens et d’usage assez proche, les préoccupations de certains 
membres des Amis du Monde diplomatique qui, en 2006, 
s’emparent eux aussi du problème de la baisse du lectorat et 
lance une enquête auprès des adhérents de l’association. Les 
journalistes, les Amis, la régie : tels sont les principaux 
personnages qui tentent d’appréhender les caractéristiques, les 
comportements et la nature profonde du lectorat. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 1111    ––––    PPPPRODUIRE LA RECEPTIONRODUIRE LA RECEPTIONRODUIRE LA RECEPTIONRODUIRE LA RECEPTION....    LLLLE E E E 

JOURNALISTEJOURNALISTEJOURNALISTEJOURNALISTE,,,,    LE GRAPHIQUE ET LE LLE GRAPHIQUE ET LE LLE GRAPHIQUE ET LE LLE GRAPHIQUE ET LE LECTEURECTEURECTEURECTEUR        

Pendant plusieurs décennies, le lecteur a fait l’objet d’une 
mise en scène ou en valeur explicite très réduite dans le journal 
lui-même. L’étude des articles et rubriques où celui-ci apparait 
permet de repérer, dans l’ordre chronologique, trois modalités 
d’intervention (au sens le plus large) du lecteur : l’interpellation 
(le journaliste s’adresse directement au lecteur en le nommant : 
« A nos lecteurs »), la prise de parole (le lecteur parle), la 
prosopopée (le rédacteur fait parler un lecteur absent). Du 
premier cas, qui signalait (et signale toujours) des informations 
telles que l’augmentation du prix du journal, le changement de 
directeur ou une modification de la maquette, il n’y a pas grand-
chose à dire : « le lecteur » n’existe qu’a minima, comme simple 
récepteur de l’information offerte. L’interpellation ne rompt pas 
avec la convention de l’effacement énonciatif du scripteur, elle 
met simplement « les lecteurs », présenté comme un tout 
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abstrait et cohérent, devant le fait (du prince journaliste) 
accompli1019. 

Le début des années 1980 voit apparaître une troisième 
médiation, passant par un dispositif spécifique : la statistique. 
Tableaux et graphiques, produits par des instituts de sondage, 
participent moins d’une exclusion qu’ils ne dessinent, sous la 
plume des directeurs successifs, le portrait d’un lecteur 
désormais « engagé » au service de la cause du journal. 

Peu de temps après sa création, le mensuel a publié des lettres 
de lecteurs. Emanant le plus souvent de représentants 
diplomatiques, elles ont pris progressivement, à partir du milieu 
des années 1960, un caractère critique dont on retrouve la trace 
jusqu’au milieu des années 1980. Il faut néanmoins attendre 
1987 pour que soit institutionnalisée, en page deux, une 
rubrique spécifiquement allouée au courrier des lecteurs. L’étude 
de ces courriers sur plusieurs décennies révèle un processus que 
l’on peut qualifier, à la suite de C. LEMIEUX [2000 : 372 sq.], 
d’exclusion des tiers : progressivement, ces lettres et les réponses 
qu’y apportent la rédaction mettent à l’écart certaines catégories 
de lecteurs – les diplomates, les communistes, l’extrême droite, 
les associations pro-israéliennes… –, tout en circonscrivant le 
périmètre de la bonne prise de parole, essentiellement 
« citoyenne », certes militante mais a-partisane, critique enfin à 
l’égard de certains êtres ou actions politiques – le plan Juppé de 
1995, le néolibéralisme…  

§1 - UN PUBLIC « FORT DIVERS » 

Chronologiquement, les enquêtes statistiques correspondent à 
trois moments de l’histoire du journal. Dans les années 1980, la 
rédaction cherche tout d’abord à comprendre pourquoi les 
chiffres de ventes augmentent de manière constante. C’est en 
effet l’étonnement qui prévaut dans les articles commentant 
l’augmentation de la diffusion et de la vente du mensuel. Dans 
un second temps, les interrogations ont cessé, au profit de 

                                                 
 
 

1019 Comme dans cette courte adresse : « Réunie le 1er juin, la Société des rédacteurs du 
Monde a élu Claude Julien comme candidat à la succession de Jacques Fauvet, directeur 
du Monde. A une date qui n’est pas encore fixée, la S.A.R.L. le Monde se prononcera à 
son tour. En tout état de cause, le mandat de Jacques Fauvet n’expirera que le 31 
décembre 1982. Pour l’instant, Claude Julien conserve ses fonctions de rédacteur en 
chef du Monde diplomatique » (« À nos lecteurs », 07.80, 1). 
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l’affirmation des spécificités propres à un lectorat désormais 
bien identifié. Enfin, au début des années 2000, l’interrogation 
reprend le dessus sur les certitudes du milieu des années 1990 : 
le journal perd des lecteurs, sans que la rédaction ne parvienne à 
se doter d’instruments lui permettant d’en comprendre les 
raisons. 

C’est en mars 1983 que se manifeste pour la première fois, 
dans le journal, l’intérêt de la rédaction pour son lectorat, à 
travers un questionnaire occupant le tiers de la page 25, adressé 
par « l’équipe du Monde diplomatique ». 

 

Il comportait dix-huit questions (vingt en divisant la question n° 
13 concernant les « français résidant à l’étranger »), non 
numérotées et non hiérarchisées par des titres ou des sous-titres, et 
prêtait plusieurs traits au lecteur.  
Ce dernier était tout d’abord susceptible d’avoir des pratiques de 

lecture variées : les cinq première questions portaient sur la 
fréquence (Q1) et l’importance de la lecture (Q2), le type 
d’acquisition (Q3), le partage du journal (Q4) et le rapport 
matériel au journal enfin (Q5). Des 500 combinaisons possibles 
(en ne tenant pas compte de la question ouverte n° 4), on peut 
extraire celles placées aux extrémités du gradient d’intensité dans les 
pratiques de lecture : 
– un lecteur qui lit le Md « moins souvent » qu’ « une à deux fois 

par an » (Q1) ; qui a « simplement parcouru le numéro » qu’il a eu 
la « dernière fois [...] entre les mains » (Q2) ; à qui l’on a « prêté 
ou donné » le numéro (Q3) ; qui ne connaisse personne qui 
« [aient] lu ou [iront] lire ce numéro » (Q4) ; qui enfin après 
l’avoir parcouru le jettera ; 
– un lecteur qui à l’opposé lit le mensuel « chaque mois » (Q1) ; 

qui a « lu tous les articles » (Q2) ; qui est « personnellement 
abonné » (Q3) ; qui connait plusieurs personnes qui le liront, 
« dans [son] foyer, [...] [son] entreprise et [son] entourage ; qui 
enfin « conserve la collection [...] après lecture » (Q5) ; 
Ce lecteur était ensuite doté d’un certain nombre de 

caractéristiques démographiques et sociales : d’un sexe (Q6), d’un 
âge (Q7), d’un statut (Q8), d’une « activité professionnelle » (Q9) 
indépendante ou salariée (Q10). Il ne lui était pas demandé de 
préciser une profession, mais de spécifier une « catégorie » : nulle 
trace ici d’ouvriers mais d’ « industrie », de cadres mais de 
« banque » ou de « services administratifs ou juridiques », 
d’employés mais de « commerce », etc.  
Le lecteur était également un individu ayant potentiellement des 

liens avec l’étranger, soit par sa nationalité (Q11), soit par son pays 
de résidence (Q12), soit parce qu’il y travaillait (Q13). Enfin, 
c’était un être qui consommait ou qui aurait pu consommer des 
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biens ou des services (Q14 à 18) : livres, voyages, immobilier, 
produits de consommation haut de gamme (en 1983). 

 
Les résultats et l’usage fait de cette enquête n’ont visiblement 

pas été conservés dans les archives du mensuel1020 ni n’ont fait 
l’objet d’une restitution publique. Cette absence de publicité 
livre un indice de l’importance que prenait la question du 
lectorat au début des années 1980 et des usages possibles d’un 
tel questionnaire. Avant tout destiné à la rédaction et au service 
de la publicité du quotidien, il n’a pas vocation à servir d’appui 
pour introduire le lecteur comme un acteur particulier, 
susceptible de se manifester en tant que catégorie agissante. 
N’étant accompagné que d’un bref texte introductif, il permet 
seulement de deviner les préoccupations de la rédaction et du 
service publicitaire du Monde et de dresser, en creux, le portrait 
du ou plutôt des lecteurs modèles – qui sont bien, dans cette 
perspective, les lecteurs réels.  

L’article met l’accent sur le fait que « l’audience » du journal 
« se développe de mois en mois » : les lecteurs, ne manque pas 
de souligner le directeur du Md, sont de plus en plus nombreux, 
même si cette augmentation de l’audience ne se traduit que par 
un accroissement modeste du tirage, si l’on en croit les chiffres 
publiés en fin de numéro. Les concepteurs s’efforcent ensuite, 
via les questions concernant les pratiques et l’intensité de la 
lecture qui s’apparentent à un « vu/lu », de saisir précisément le 
gradient des pratiques de lectures (très occasionnelle, 
épisodique, régulière, systématique...) et des types de lecteurs 
imaginables. Trois figures sont ainsi mises en avant : le 
diplomate1021, l’expatrié ou l’étranger1022, le lecteur consommateur 

                                                 
 
 

1020 Selon le témoignage de Maria Iérardi, longtemps responsable de la documentation 
au mensuel. Ce dernier a suivi le quotidien dans ses déménagements successifs (rue de 
Italiens jusqu’au 1er mai 1990, rue Falguière jusqu’au 21 avril 1996, rue Claude 
Bernard jusqu’au déménagement rue Stephen Pichon [EVENO, 2005 : 542]). Il est 
possible que tous les documents n’aient pas été conservés, comme les « études 
antérieures » auxquelles il est fait référence. L’adresse où renvoyer le questionnaire ne 
correspond pas au siège du Monde ; son traitement a vraisemblablement dû être 
effectué par un institut de sondage dont je n’ai pas retrouvé la trace. 
1021 Si certaines réponses sont ordonnées selon des critères stabilisées (ainsi l’âge, sous 
une forme chronologique), celles de la question n° 9 ne le sont apparemment pas : les 
catégories semblent avoir été forgées par la rédaction pour laquelle il est encore naturel, 
dix ans après le départ de François Honti, que la « diplomatie » figure parmi les 
activités professionnelles des lecteurs, juste devant il est vrai l’ « enseignement ». 
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enfin1023, dont les caractéristiques apparaissent largement 
complémentaires les unes entre elles. Jusqu’au milieu des années 
1980, le lecteur modèle fait encore parti d’une élite 
internationale. Comme le souligne Claude Julien en 1984, le 
journal,  

« [...] lu par les diplomates de nombreux pays et par les 
fonctionnaires des grandes organisations internationales, [...] 
atteint un public fort divers : chefs d’entreprise, cadres supérieurs 
de l’industrie et de la banque, professions libérales, chercheurs et 
universitaires, militants politiques et syndicaux, etc., tous citoyens 
ayant appris par expérience que les grandes évolutions sont moins 
déterminées dans un cadre étroitement national que par les grands 
remous qui agitent la planète. [...]1024 » 

À cet égard, si le questionnaire de 1983 esquissait le profil 
d’un lecteur assidu, lisant par exemple tous les articles, 
conservant la « collection », partageant sa lecture avec ses 
proches, cet aspect n’apparaissait qu’en creux, ne constituant que 
l’une des cinq cents modalités de lecture du Md proposée 
statistiquement dans le questionnaire. Il était loin de le dominer 
ou d’être mis en valeur. L’horizon de lecture ainsi dessiné 
participait encore du projet initial. Toutefois, comme 
l’expliquerait Claude Julien un an après, « [...] simplement fidèle 
à la mission définie par ses fondateurs, le Monde diplomatique a 
dépassé ses objectifs [...]1025 ». Symbole de ce dépassement, une 
catégorie subsume à partir de là toutes les autres : celle du 
« citoyen », dépourvue pour le coup de toute référence à un 
« cadre étroitement national ». Du « diplomate » au « citoyen », 
c’est tout un trajet entamé trois décennies auparavant qui était 
retracé en quelques lignes. Explicitement affirmé dans le texte de 
1984, ce passage se manifeste également dans la disparition, en 
1982-1983, des dernières rubriques encore marquée du sceau 
des ambassades1026. Seules les publicités pour des berlines haut-

                                                                                                         
 
 

1022 Le nombre de questions ayant à la nationalité et au lieu de résidence témoigne de 
l’importance potentielle de ce public aux yeux de la rédaction. 
1023 On peut voir dans les questions relatives aux pratiques de consommation la marque 
du service publicitaire du Monde (qui sont probablement désignés, dans le chapô, 
comme « responsables administratifs »). 
1024 Claude Julien, « Manière de voir », 05.84, 15 et 22. 
1025 Ibid. 
1026 La rubrique « Activités des grandes organisations internationales » et le « Carnet 
des ambassades », qui disparaissent respectivement en juin 1982 et en 1983. 
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de-gamme vont encore incarner, pour une décennie, le projet 
initial du mensuel. 

§2 - L’ACCENTUATION DE L’OBJECTIVATION 

STATISTIQUE : LA FIN DE L’ « ELITISME » 

Ce questionnaire laisse place, les années suivantes, à d’autres 
types de dispositifs où l’objectivation statistique se précise tout 
en s’accentuant. A partir de 1985 et jusqu’en 1994, on a vu que 
chaque fin d’année (ou presque) donnait l’occasion à Claude 
Julien puis Ignacio Ramonet de présenter les chiffres de vente 
annuels et les (bons) résultats du journal1027. En novembre 1985, 
octobre 1987 et octobre 1989, ces bilans annuels s’appuient sur 
des tableaux et des représentations graphiques du lectorat, 
faisant l’objet de commentaires de plus en plus détaillés, 
l’autocélébration du journal et de ses lecteurs prenant 
graduellement de l’ampleur. 

Au niveau du dispositif, les changements étaient de plusieurs 
ordres. La rédaction s’appuyait sur une enquête statistique, la 
« SOFRES 30 000 », menée par un institut de sondage, qui ne 
concernait que les publications non quotidiennes diffusant à 
moins de 100 000 exemplaires. L’article de 1985, qui occupait 
le tiers supérieur d’une page en fin de numéro, était marqué par 
la sobriété1028. La présentation de 1987, qui reprenait, en les 
étoffant, les mêmes données chiffrées, était plus démonstrative : 
un cap, celui des 135000 exemplaires tirés, avait été franchi. Les 
textes de 1985 et de 1989 insistaient sur un point qui n’était 
soulevé qu’incidemment dans l’article de 1983 : le « surprenant 
accroissement » de l’audience du journal, qui s’élevait en 1985 à 
« 557 000 lecteurs dans la France métropolitaine »1029.  

                                                 
 
 

1027 Pour mémoire les articles en question sont : « Qui sont les lecteurs du Monde 
diplomatique ? », non signé, 11.85, 25 ; « Loin du matraquage médiatique... », Claude 
Julien, 10.87, 24 [cet article reprend les données statistiques de l’enquête Sofrès 30000 
de 1985] ; « Une certaine manière de voir », Claude Julien, 10.88, 28 ; « Dédaigner les 
faux-semblants de l’information-spectacle – L’écume et le fond ». Claude Julien, 10.89, 
25 ; « Une volonté de savoir », Ignacio Ramonet, 10.92, 29 ; « S’informer fatigue », 
Ignacio Ramonet. 10.93, 28. 
1028 Un tableau en deux colonnes comparant les données du lectorat avec celles de la 
population française, accompagné d’un commentaire. 
1029 En 1989, c’est encore l’étonnement qui pointe dans les commentaires : « [...] En 
nous suivant attentivement, nos lecteurs nous encouragent à persévérer. En 1988, notre 
diffusion a augmenté de 14,4 % par rapport à l’année précédente. Pour des raisons qui Pour des raisons qui Pour des raisons qui Pour des raisons qui 
nous échappent encorenous échappent encorenous échappent encorenous échappent encore, cet élan a fléchi au cours des cinq premiers mois de 1989. 
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A ces lecteurs plus nombreux correspondaient en outre 
d’autres caractéristiques, désormais plus solides. Les 
« catégories » de 1983 étaient remplacées par des « catégories 
professionnelles » mêlant, dans leur intitulé, la statistique 
officielle et les qualifications des instituts de sondage1030. La 
« diplomatie », l’ « enseignement » ou le « militaire » avaient ici 
disparu pour laisser place à un lecteur masculin (69, 7 %), âgé 
de moins de 34 ans (59 %), habitant l’ « agglomération de 
Paris » (53, 1 %), exerçant soit une « profession intermédiaire » 
(21, 2 %) soit dans les « Affaires cadres » (36, 7 %). L’article 
mettait de surcroît l’accent sur le « niveau d’instruction » des 
lecteurs, diplômés du « supérieur » à près de 67, 8 % : « [l]a 
nature des sujets traités et l’effort réalisé pour les aborder sans 
en dissimuler la complexité technique font que les diplômés de 
l’enseignement supérieur sont, de loin, les plus nombreux [...] ». 
A l’effacement des figures du diplomate, du consommateur et, 
dans une moindre mesure, de l’étranger1031, répondait la montée 
en puissance de « lecteurs jeunes et fidèles [...] qui refusent la 
facilité [...] et sont présents dans tous les domaines d’activité » 
(« Loin du matraquage médiatique... », 10.87). Les trois articles 
mettent également en avant une figure « militante » présente à 
un double niveau : 1/ l’autodidacte, avec ces « militants qui 
estiment avoir besoin d’informations même si leur présentation 
est parfois ardues » (11.85), ces « [...] esprits curieux, avides de 
comprendre, formés dans l’action militante [...] », « qui puisent 
dans le Monde diplomatique les éléments de réflexion 
indispensables à leur vie professionnelle ou à leurs activités dans 
les mouvements associatifs » (10.87). Le journal se présente ici 
comme un instrument au service de « l’action militante » au sens 
large. 2/ Le lecteur militant pour le journal ensuite, qui 

                                                                                                         
 
 

L’augmentation du prix de vente (de 15 F à 17 F en mars) a-t-elle freiné l’essor ? 
Pourquoi tous les journaux ont-ils enregistré une baisse au mois de mai ? Nous ne Nous ne Nous ne Nous ne 
comprenons pas davantagecomprenons pas davantagecomprenons pas davantagecomprenons pas davantage pourquoi nos ventes en France ont progressé de 10,06 % en 
juin, puis de 10,39 % en juillet (1). [...] ». (10.89. Je souligne en gras). 
1030 Les intitulés « Petits patrons » et « Affaires cadre » sont absents tant de l’ancienne 
que de la nouvelle nomenclature des « Professions et catégories socioprofessionnelles » 
de l’INSEE (1982), à la différence des catégories « Professions intermédiaire », 
« Employés », « Ouvriers qualifiés » et « Inactifs » [DESROSIERES, THEVENOT, 1988 : 
26-27]. Les chiffres figurant dans la colonne « Moyenne France » correspondent 
grosso modo à ceux de l’INSEE. 
1031 L’article précise cependant qu’ « environ un tiers du tirage » en français est destiné 
à l’étranger, mais que ces lecteurs n’ont pas été inclus dans l’enquête. 
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participe à un véritable « mouvement de solidarité », en 
s’abonnant au journal et, surtout, en contribuant financièrement 
à sa diffusion via le « fonds commun "lecteurs-solidaires" » 
(10.87). Dans ce cas, qui apparaît avec force dans les articles de 
1987 et 1989, le journal est devenu à lui-même sa propre cause. 
L’enrôlement du lecteur s’accentue ; non seulement il est 
« fidèle », mais cet « ami » du journal est invité à manifester son 
soutien en faisant acte de prosélytisme, en donnant de l’argent 
(« faire connaître "le Monde diplomatique" en France » et « à 
l’étranger »), en contribuant même à l’élaboration de son 
contenu : 

LLLLe récit de vos expériencese récit de vos expériencese récit de vos expériencese récit de vos expériences    

Pour illustrer les différents thèmes qui seront développés au 
cours des prochains mois dans la série "Le citoyen à la conquête 
des pouvoirs", le Monde diplomatique fait appel à ses lecteurs en 
France et à l’étranger, à leurs expériences concrètes d’innovations 
démocratiques dans les domaines suivants : action municipale et 
locale ; partis politiques, syndicats, associations ; entreprises 
privées ou publiques et administrations ; activités culturelles et 
information. Nous vous demandons de bien vouloir décrire 
succinctement, mais avec précision, vos propres expériences. Nous 
apprécierons que ces textes soient dactylographiés pour en 
faciliter le dépouillement. Veuillez adresser vos lettres, avec sur 
l’enveloppe la mention "Citoyens et pouvoirs", au Monde 
diplomatique [...]1032 ». 

A lire les numéros des mois suivants et, en particulier, la série 
d’articles annoncés, il ne semble pas que la rédaction du Md ait 
utilisé les courriers reçus. Cette demande témoigne néanmoins 
du poids croissant accordé aux lecteurs, invités non plus à lire, 
mais à participer. Claude Julien puis Ignacio Ramonet peuvent 
dès lors se féliciter des qualités des acheteurs du Md : des 
« citoyens » encore qui, pour « 42 % » d’entre eux, vivent à 
l’étranger [10.87], ayant « une intense soif de connaître et une 
ferme volonté de comprendre », qui « aiment réfléchir avec 
nous » [10.88] ; qui « appartiennent [...] à toutes les catégories 
sociales » – même si le journal « se trouve parmi les "cinq 
mensuels les plus lus par les cadres supérieurs" » [10.92]1033). À 

                                                 
 
 

1032 « Le récit de vos expériences », non signé, 10.89, 15. 
1033 Ignacio Ramonet fait ici référence à un article paru dans la revue professionnelle 
Correspondance de la presse le 22 juin 1992. Plus loin, il cite un article de Stratégies 
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la fin des années 1980, s’en est bel et bien fini des 
« responsables politiques, les dirigeants économiques, les 
personnalités culturelles, les universitaires français et 
francophones1034 » qui étaient encore mis en avant dans les 
encarts publicitaires quelques années auparavant : 

« [...] Journal "élitiste" ? Si l’on veut... Il faudrait alors 
redéfinir le terme, puisque 29 % de ceux qui nous lisent 
(agriculteurs, ouvriers, employés) n’ont reçu aucune formation 
universitaire. Combien de gens bardés de diplômes, assurés de leur 
savoir, se contentent de la télévision ou de magazines distrayants ? 
[...]1035 ». 

§3 – DES « LECTEURS ENGAGES1036 » 

L’année 1998 constitue un tournant en matière de 
questionnaire dans la mesure où, pour la première fois, le 
journal commandite directement, auprès d’un institut de 
sondage, une enquête sur les lecteurs. Par son ampleur, par la 
publicité qui lui a été donnée dans le journal, par la manière 
enfin dont I. Ramonet en a rendu compte, ce sondage mérite 
qu’on s’y arrête. 

 

Donnant lieu à la rédaction de deux volumineux rapports, cette enquête 
se distingue doublement par son ampleur (5000 questionnaires auto-
administrés renvoyés, près de 500 réponses exploités) et par son 
approche qui, comme l’a souligné le sociologue Julien Duval pour en 
louer les qualités, procède différemment des enquêtes menées 

                                                                                                         
 
 

(14 septembre 1992), selon lequel « le Monde diplomatique se classe dans le peloton 
de tête des " premiers mensuels lus par les jeunes lycéens et étudiants de 16 à 29 
ans" ». 
1034 Encart publicitaire encore publié en 03.86, 10. 
1035 Claude Julien, « L’écume et le fond… », ar. cité, 10.89, 25. Le refus de l’élitisme 
est à rapprocher de ce courrier envoyé par « M. Ibrahim Cissé, d’Abidjan », publié en 
1997 : « Je viens d’apprendre, avec beaucoup de plaisirs, votre décision de réduire le 
prix de vente de votre grand journal en Afrique subsaharienne. Votre belle initiative, 
motivée par le souci de permettre à l’ensemble des élites de notre continentà l’ensemble des élites de notre continentà l’ensemble des élites de notre continentà l’ensemble des élites de notre continent de ne pas 
être "privées" d’une indispensable information internationale, est hautement louable. 
Pour ma part, je voudrais vous remercier très sincèrement et vous exprimer toute ma 
gratitude. Avec la réduction envisagée, à partir de septembre 1997, le contrat de fidélité 
qui me lie à votre organe, depuis dix ans, pourra continuer, après quelques mois 
d’interruption » (« "Le Monde diplomatique" moins cher en Afrique », 10.97, 2 je 
souligne). La figure élitiste n’est donc pas encore totalement évacuée du journal à la fin 
des années 1990, en particulier pour les pays du Sud. 
1036 « Le Monde diplomatique, des lecteurs engagés. Rapport d’étude de la phase 
quantitative », Conseil sondages analyses (CSA), juin 1998. 
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traditionnellement par les instituts de sondage. Si l’on y trouve en effet 
l’ensemble du spectre des questions classiquement posées sur les 
pratiques culturelles et les modes de consommation, le document de 
synthèse livrait, en une cinquantaine de pages, un véritable éloge du 
journal et, surtout, de son lectorat. Eu égard à la richesse des données 
statistiques recueillies (le questionnaire auto-administré comptait 42 
questions), le rapport final comportait très peu d’informations. À 
l’inverse, les mots ne manquaient pas pour louer le caractère 
exceptionnel de la relation nouée entre le journal et ses lecteurs, 
symbolisée par le lien avec les AMD1037. 
Soulignant la « grande homogénéité de comportement entre les 
abonnés et les acheteurs au numéro », le texte anonyme insistait sur le 
partage d’une même « culture de l’écrit », une « adhésion aux mêmes 
options idéologiques », une « hiérarchie de centres d’intérêt 
comparable », une « commun valorisation des dimensions réflexives et 
impliquantes du titre » enfin1038. Sur le fond, la lecture du mensuel 
« suscite » chez ces lecteurs « une implication qui n’a guère d’équivalent 
dans la presse, exception faite de la presse religieuse1039 ». Ce qui 
autorisait les auteurs anonymes du texte conclure sur la « marge de 
manœuvre considérable » du journal, fondé sur « sa légitimité en 
matière d’information » ainsi que par « l’engagement dans une relation 
mêlant transparence, connivence et dialogue avec les lecteurs [...]1040 ». 

 À la question, une nouvelle fois posée, de savoir « qui sont 
les lecteurs du Monde diplomatique », le texte de présentation 
d’Ignacio Ramonet répondait en en mettant avant une figure 
lectorale désormais centrale pour le journal, celle du « lecteur 
engagé ». « Engagés », les lecteurs le sont de facto depuis le 
lancement public, en février 1996, de la filialisation du mensuel 
et la possibilité d’adhérer à l’association des Amis du Monde 

                                                 
 
 

1037 « Tout autre [que la rubrique « Courrier des lecteurs »] est la situation de la page 
"Avec les Amis, avec le Diplo" : pratiquement un abonné sur 3 (31 %) l’a lu et surtout 
plus d’un lecteur sur 2 (51 %) s’y est beaucoup intéressé. Au-delà des effets de mise en 
page, le phénomène le plus marquant a trait à l’engouement engendré par un 
rédactionnel impliquant directement l’équipe et les lecteurs du Monde diplomatique : 
même si les lettres publiées dans le cadre du Courrier des lecteurs relèvent d’un choix 
de la Rédaction, il reste que ces lettres revêtent un caractère individuel et "passif" qui 
ne retrouve pas dans la page "Avec les Amis, avec le Diplo". Cet appel à la rencontre 
cristallise précisément le sentiment de connivence valorisé par les lecteurs, sentiment 
renforcé par le titre et la mise en valeur des rendez-vous proposés dans toute la France 
[...] ». Ibid., p. 26. 
1038 Ibid., p. 32. 
1039 CSA, « Le Monde diplomatique – Des lecteurs engagés – Rapport d’étude de la 
phase quantitative », p. 15, 16 et 22. On relève également dans le rapport des 
expressions telles que « attention », « fort intérêt », « beaucoup d’intérêt », « attentes 
fortes » ; « regard critique et exigeant », « fonction critique » ; « attachement », 
« sentiment de connivence ». 
1040 Ibid., p. 34. 
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diplomatique (AMD). Participant très régulièrement à des 
conférences et à des réunions avec les « Amis du Monde 
diplomatique » en France et à l’étranger, les journalistes 
reconnaissent en effet l’influence des « interrogations, [des] 
critiques, [des] suggestions » formulées oralement lors des 
nombreux débats organisés par les A.M.D. C’est ainsi la volonté 
de confronter la « représentativité » du « noyau dur » (i.e. les 
lecteurs membres des A.M.D.) à « [...] tous les autres », les 
« "sans-voix" », qui conduit la rédaction à commanditer une 
étude auprès de plusieurs centaines d’abonnés et d’acheteurs au 
numéro1041. 

 

Longuement introduits par Ignacio Ramonet1042, les résultats 
affinaient et durcissaient le portrait esquissé dans les articles de 
1987 et 1989 : le lecteur, dans le cas des acheteurs au numéro, était 
ici un homme (70 %) de moins de 50 ans (81 %, dont 40 % pour 
la tranche des 35-40 ans et 26 % pour celle des 25-34 ans) 
diplômé du supérieur (75 % pour les abonnés, 87% pour les 
acheteurs au numéro – dont 45 % à bac + 5), travaillant dans le 
secteur public (54% des acheteurs au numéro), exerçant une 
« profession intellectuelle supérieure » ou le métier de cadre 
(40 %). Proche du parti socialiste (39% des abonnés, 25% des 
acheteurs au numéro) ou des Verts (18 % et 22 %), il fait partie 
d’une ou plusieurs associations (70%), assiste « de temps en 
temps » ou « régulièrement » à des colloques et à des débats 
publics (58 %). C’est aussi un grand consommateur de produits 
culturels et médiatiques : il regarde Arte (43 %) ou France 2 
(19 %), écoute France-Inter (53 %), lit Télérama (43% et 33 %) 
et Le Monde une à deux fois par semaine ou presque tous les jours 
(50 % et 63 %). Enfin, sa « fidélité » au journal est ancienne, 
52 % des abonnés et 38% des acheteurs le lisant depuis plus de six 
ans.  

 
Prévaut ici l’image d’un lecteur fortement investi dans la 

lecture du journal, instruit, politisé, appréciant, comme le 
souligne I. Ramonet, « le refus obstiné de toute facilité dans la 
forme et dans le fond de l’approche journalistique, la volonté de 
traiter l’actualité en fouillant aussi profondément que possible 

                                                 
 
 

1041 N = 200 pour les acheteurs au numéro, et 305 pour les abonnés. 
1042 « Contre le mimétisme – Qui sont les lecteurs du Monde diplomatique ? », octobre 
1998, p. 14-15. Les phrases citées en sont extraites. 
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jusqu’aux racines des phénomènes économiques, sociaux, 
politiques [...]1043 », sensible, enfin, à la dimension engagée d’un 
mensuel qui, comme le soulignait son directeur en 2004, « n’est 
pas qu’un journal, [mais] est une cause... Cause de la justice, de 
la paix, des peuples qui cherchent à sortir de leur 
dépendance1044 ». Ici encore émerge le thème de l’étonnement 
face au nombre important de répondants1045. 

Autant que les chiffres eux-mêmes, c’est le commentaire 
qu’en fait I. Ramonet qui vaut la peine d’être noté : « Les 
résultats nous ont surpris et profondément émus [...] parce 
qu’[ils] recoupent à tous égards les caractéristiques de ce que 
nous appelions le "noyau dur". [...] L’ensemble des lecteurs, 
pour ainsi dire, fait partie de ce noyau. Ce qui est extrêmement 
rare dans la presse aujourd’hui. [...] Et traduit une adhésion 
exceptionnelle à notre journal et aux valeurs qu’il défend [...] ». 
En une quinzaine d’années, les traits les plus élitistes du lectorat 
et, notamment, son caractère diplomatique, ont totalement 
disparu. L’exégèse à laquelle se livre le directeur du mensuel 
contribue à la fois à homogénéiser les caractéristiques du 
lectorat, tout en le dépolitisant : la proximité partisane avec le 
PS, qui apparaît comme la plus importante tant pour les 
abonnés que les acheteurs au numéro, ne fait pas l’objet de 
commentaire. Symboliquement et graphiquement, c’est 
« l’engagement associatif » qui est mis en premier plan, les 
« débats et réunions politico-syndicales » figurant en dessous de 
l’adhésion à des associations. Et une fois de plus, c’est l’étiquette 
« citoyenne » qui permet d’assembler en un tout cohérent des 
lecteurs attachés, comme le journal, à la promotion « d’une 
information fiable qui défende les valeurs et les idéaux de 
justice, d’humanisme et de solidarité1046 ». 

                                                 
 
 

1043 Ibid. 
1044 I. Ramonet, discours de clôture des célébrations du cinquantenaire du mensuel, 8 
mai 2004, Paris.  
1045 Une note dans l’article d’I. Ramonet précisait : « Plus de cinq mille lecteurs ont 
répondu à ce questionnaire, ce qui dépasse, de loin, le nombre de réponses habituelles à 
ce genre d’enquêtes. Les spécialistes de celles-ci en sont demeurés stupéfaits. L’équipe 
du Diplo, une fois encore, a été touchée par cette formidable preuve d’adhésion et de 
solidarité ». 
1046 Ignacio Ramonet, « Qui sont les lecteurs du Monde diplomatique ? », octobre 
1998, ar. cité. 
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§4 – LES « IDEOLOGUES » ET LES « OCCUPES ». 
COMPRENDRE LES MOTIVATIONS DE NON-
RENOUVELLEMENT DES ABONNEMENTS. 

Le mensuel poursuit son développement jusqu’en 2003, 
dernière année faste en terme de diffusion et de chiffres de 
ventes. 2004 va en effet marquer un arrêt brutal à cette 
progression. C’est, de nouveau, l’étonnement et l’incertitude qui 
prévalent chez les journalistes, face à la baisse la plus importante 
que le journal ait jamais connue1047. Une nouvelle enquête à 
vocation cette fois-ci interne est commanditée, afin de 
« comprendre [les] motivations de non-renouvellement de 
l’abonnement1048 ». Menée auprès d’un échantillon de 202 
lecteurs, abonnés depuis quelques années seulement et venant de 
résilier leur abonnement, l’analyse distingue trois profils 
distincts : les « "Occupés" » (46 % des sondés), les 
« "Idéologues" » (20 %) et les « "Pragmatiques Financiers" » 
(8 %)1049. Cette enquête se révélait, par sa présentation et ses 
intitulés, plus proche des études de marchés classiques. Le 
« profil socio-démographique » ne proposait ainsi aucun 
découpage par tranche d’âge, mais une simple moyenne (48, 3 
ans). La profession des interviewés était découpée en quatre 
catégories : « CSP+ », « CSP= », « CSP- » et « enseignants » 

Mais la véritable surprise tenait, pour les journalistes, dans la 
faiblesse des motifs « idéologiques » : 85 % des personnes 
interrogées déclaraient en effet être globalement « satisfaits » du 
mensuel, sur le fond comme sur la forme. L’enquête aboutissait 
à la conclusion que  

« [...] bien que la moitié des désabonnés ait spontanément mis 
en cause un élément lié au contenu du Monde diplomatique, au 

                                                 
 
 

1047 L’incertitude sur les raisons de la baisse soudaine de 2004 a fait, c’est normal, 
l’objet d’une moindre publicité. La difficulté à expliquer le phénomène a cependant été 
formulée lors des réunions nationales des Amis du Monde diplomatique (conseil 
d’administration, réunion des correspondants locaux, réunion du groupe de travail sur 
la « promotion du Monde diplomatique », réunissant une dizaine de correspondants 
locaux). On s’appuie ici sur les explications des journalistes fournies à ces occasions, 
recueillies lors d’observations menées en 2004 et 2005. 
1048 Carré Latin (Elisabeth Pauty et Anne Rouinsard). 2004 (9 juillet). « Le Monde 
diplomatique – Etude auprès des désabonnés ». 51 p. L’exemplaire qui nous a été 
communiqué par un membre de la rédaction en juin 2005 ne comportait pas le 
questionnaire. 
1049 Ibid., p. 18. 
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total, le fond n’est la raison principale de désabonnement que 
pour 2 résiliés sur 10. Ce sont, en effet, des raisons strictement 
personnelles – et notamment le manque de temps – qui ont 
essentiellement motivé le désabonnement pour 6 désabonnés sur 
10 [...]1050 ». 

Après avoir durci, durant près de deux décennies, les traits les 
plus « engagés » du lectorat, la rédaction se trouvait confrontée, 
paradoxalement, à des lecteurs qui invoquaient des raisons 
« personnelles » et, notamment, le manque de temps, pour 
justifier l’arrêt de leur abonnement1051. En conclusion, le rapport 
de synthèse proposait donc à la rédaction d’accroître la « variété 
des sujets traités », d’ « élargir les zones géographiques traitées » 
et de « diversifier les thèmes ». Comment articuler ces 
recommandations très générales avec l’enquête de 1998, qui 
présentait « des lecteurs fortement marqués à Gauche » et 
soulignait l’ « attente réelle d’un discours critique et 
engagé1052 » ? Comment comprendre cette mise hors-jeu du 
facteur « idéologique » ? À la figure du lecteur militant, incarné 
par les AMD, connu, rencontré, représenté physiquement, venait 
se surimposer celle d’un lecteur qui, tout en manifestant une 
« sensibilité politique » de gauche1053, s’écartait du journal pour 
des motifs idiosyncrasiques. 

Mais la compréhension des motifs de désabonnement et 
d’arrêt d’achat n’a pas préoccupé seulement la rédaction. Au sein 
des AMD, un petit groupe de lecteurs et de lectrices s’est 
également emparé de ce problème entre 2005 et 2006. Réunis 
par une lectrice membre du conseil d’administration, une dizaine 
d’adhérents, pour la plupart correspondants locaux de 
l’association, ont ainsi proposé une « enquête sur les attentes des 
lecteurs du Monde diplomatique, adhérents des Amis du Monde 
diplomatique1054 ». Constituée de 39 questions, ce questionnaire 

                                                 
 
 

1050 Ibid., p. 50. 
1051 Arrêt de l’abonnement qui, il faut le préciser, ne correspond pas à un arrêt de la 
lecture : « 42% des abonnées achètent toujours le Monde diplomatique au numéro, 
depuis leur résiliation. En moyenne, ils achètent 1 numéro sur 2 » (ibid., p. 48). 
1052 CSA, « Le Monde diplomatique – Des lecteurs engagés – Rapport d’étude de la 
phase quantitative », p. 32 
1053 Carré latin. « Le Monde diplomatique – Etude auprès des désabonnés – Juin 
2004 », étude citée. 
1054 « Objectif et modalités de l’enquête sur les attentes des lecteurs du Diplo, auprès 
des adhérents des AMD membres d’un groupe local », courrier daté du 20 mars 2006, 
adressé aux membres du CA et à la délégation des AMD. 
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était centré sur les « attentes nouvelles1055 » des adhérents – et, 
plus précisément, des adhérents actifs – concernant le mensuel. 
Mais là encore, la centaine de questionnaires recueillis, présentés 
aux journalistes au début de l’année 2007, ne permet pas 
d’établir clairement les raisons de la baisse de la diffusion. Et 
pour cause, pourrait-on dire : les lecteurs et lectrices visées par 
l’enquête appartenaient à la frange la plus engagée dans la 
lecture du mensuel. Celle, justement, qui demeurait « fidèle » au 
journal. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 2222    ––––    FFFFIGURES DE LA CONSOMMIGURES DE LA CONSOMMIGURES DE LA CONSOMMIGURES DE LA CONSOMMATIONATIONATIONATION    

Confrontée l’exit d’une partie de son lectorat, la rédaction ne 
pouvait s’appuyer sur les protestations émises lors des 
assemblées publiques des AMD ou via le courrier des lecteurs. Le 
désabonnement silencieux, rupture unilatérale d’un contrat de 
lecture perçu comme militant, donnait difficilement prise à 
l’analyse. Comment représenter les absents, ce public fantôme 
qui rompait le lien avec le lectorat modèle patiemment construit 
depuis 20 ans ? Les opérations de médiation s’avèrent, ici, 
difficiles1056. À l’inverse, les critiques des lecteurs à l’encontre de 
la publicité s’inscrivaient – et s’inscrivent toujours – dans 
l’horizon d’attente de la rédaction. Ce sont ces protestations qui 
vont maintenir retenir l’attention. La publicité impose en effet 
une figure lectorale opposée, pour certains lecteurs et 
journalistes, à celle du « lecteur engagé » : le – ou plutôt les – 
consommateurs. C’est la manière dont ceux-ci sont produits par 
la régie publicitaire du Monde, la pluralité de leurs aspects, les 
heurs entre la figure engagée et la figure consommatrice, que 
l’on va aborder. 

§1 – CITOYEN VERSUS CONSOMMATEUR 

L’univers marchand – ses couleurs, ses messages, ses 
fonctions et pouvoirs supposés – a toujours été présents dans les 
colonnes du mensuel. Montres Cartier, bijoux Van Cleef & 

                                                 
 
 

1055 Ibid. 
1056 Alain Gresh indiquait, lors d’une réunion avec un groupe d’adhérents des Amd en 
2005, que le courrier ne disait rien des démotivations telles que le manque de temps ou 
la trop grande complexité des articles. 
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Arpels, fourrures Révillon ou « jets Pan Amérique Paris-New 
York » dans les années 1950-1960 ; voitures bénéficiant des 
« conditions spéciales T.T. ou I.T1057 » jusqu’au début des 
années 1990 ; appartements dans les beaux quartiers de la 
capitale à partir de l’envolée des prix de l’immobilier parisien à 
la fin des années 19601058 ; internats « de tradition millénaire et 
de recrutement international1059 » en France ou, le plus souvent, 
en Suisse, jusqu’à la fin des années 2000… Tout contribue, 
dans ces publicités, à façonner l’image d’un lecteur masculin, 
très aisé, travaillant bien évidemment dans les ambassades. Que 
le journal s’en fasse le représentant est une évidence que ne vient 
pas rompre l’arrivée de Claude Julien, en 1973. À ces publicités 
s’ajoute en outre la tradition bien ancrée, au Monde et au 
Monde diplomatique, des « suppléments » de plusieurs pages 
sur un pays ou, plus rarement, un thème donné. 

Dès 1974 cependant, un nouveau thème fait son apparition 
dans le mensuel : la publicité, appréhendée sous ses aspects 
aliénants. La plume de Herbert I. Schiller, Ignacio Ramonet, 
François Brune, Armand Mattelart, Serge Halimi ou Marie 
Bénilde dessine les traits d’une « instrument de contrôle du 
message et des cerveaux à la disposition des transnationales1060 » 
qui, à travers « les clichés les plus sclérosés1061 », fait des 
« citoyens, [du] peuple [...], des bêtes à sonder, pur objet de 
stratégie [...] ». Dans ces conditions, « on ne peut être à la fois 
considéré comme cible et respecté comme sujet agissant. Dans 
son essence, la communication publicitaire refuse le droit de 

                                                 
 
 

1057 Publicité pour la Renault Major, 10.64, 5. Mais également Chrysler dans les années 
1970, BMW (« Vous appartenez au corps diplomatique, la BMW 750iL est la meilleure 
ambassadrice du monde automobile », 01.88, 10-11) ou Peugeot (« « Quand le lion 
présente ses lettres de créance », 03.89, 18). 
1058 « Si vous aimez les grandes réceptions, apprenez qu’au Saint Didier elles font 14 
mètres de long », expose une publicité occupant les deux tiers de la page 5 du numéro 
de mars 1973. 
1059 Publicité pour l’école de Sorèze, située en France (02.73, 4). Chronologiquement, le 
nombre de publicités pour des internats de luxe décline à partir du début des années 
1990 (voir cependant un encart pour l’ « école Lémania », à Lausanne, 10.97, 31), par 
des institutions universitaires privées ou, plus rarement, publiques. 
1060 Herbert I. Schiller. « Saturation des média au service du divertissement des affaires 
et de l’idéologie - Les mécanismes de la domination internationale ». 12.74, 7. 
1061 Ignacio Ramonet. « Le film publicitaire - Surenchères et stéréotypes ». 11.75, 14. 
Pour l’anecdote, la rubrique « Cinéma politique » précédait, en ce mois de novembre, 
un supplément publi-rédactionnel de plusieurs pages consacré au Quatar, publié p. 15 
et suivantes. 
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réponse à l’interlocuteur [...]1062 ». « [...] Monstrueuse et sans 
pudeur, la publicité étend ses ramifications, comme pour 
dévoyer la conscience des pauvres en faisant miroiter les faux 
prestiges de la vie à l’occidentale1063 » ; pire : « elle dicte la 
norme, détermine la loi ; partout, elle s’établit de la sorte comme 
religion totale de ce nouvel âge du libéralisme [...]1064 ». 

Sur la période 1973-2008, on a recensé au total 80 articles 
prenant comme objet principal, pour en faire la critique, la 
publicité. En outre, 156 abordaient la publicité comme thème 
connexe, là encore en termes péjoratifs. Enfin, 33 articles y font 
référence sans porter de critiques. 

Le « consommateur », « cible » du message publicitaire est 
présenté comme étant essentiellement passif. Rattaché à l’univers 
marchand, tout en lui s’oppose à l’idéal politique du « citoyen ». 

« [...] La marque fait de l’individu une cible malléable en le 
rendant en quelque sorte étranger à lui-même : il s’agit de 
déconstruire le citoyen pour favoriser un modèle d’intégration qui 
passe, non par l’école, mais par l’appropriation des marques. Face 
à une telle partition totalitaire, déchiffrée au scalpel, Paul Ariès 
nous livre ses notes de musique qui chantent un monde libéré de 
telles marques au fer rouge1065 ». 

« [...] les dépenses publicitaires en France ne cessent de 
grimper. En 1995, elles ont dépassé 147 milliards de francs. Qui 
règle cette addition, bien supérieure aux budgets de certains Etats 
européens ? Les dépenses publicitaires étant toutes intégralement 
répercutées sur les prix des marchandises, ce sont, bien sûr, les 
citoyens français. Pour le plaisir et le privilège de consommer de 
la publicité, chacun paie, en moyenne, 2 500 francs par an. Pour 
beaucoup, c’est autant ou presque que les impôts directs. Et tout 
le monde paie, y compris les enfants. Tout se passe donc comme 
s’il existait, à côté de l’Etat républicain - en théorie soumis à un 
contrôle démocratique - un autre Etat, un "Etat dans l’Etat", un 
Léviathan oligarchique qui n’est contrôlé par personne : l’Etat 
publicitaire, qui recouvre 147 milliards de francs d’impôts 

                                                 
 
 

1062 François Brune, « Ce "marketing" que l’on dit politique - Le silence de la cible ». 
03.86. L’auteur, alors professeur de français, a écrit plusieurs essais très critiques à 
l’égard de la publicité. 
1063 François Brune. « Bonheur et progrès par la publicité – L’annonce faite au tiers-
monde... ». 05.91. 
1064 Armand Mattelart et Michael Palmer. « Une religion totale qui dicte sa loi – 
L'Europe sous la pression publicitaire ». 11.90. 
1065 Marie Bénilde. Compte rendu de Putain de ta marque !, de Paul Ariès. 04.04. 
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indirects. L’Etat républicain est censé fournir certains services 
fondamentaux aux citoyens : la poste, la santé, les transports 
publics. Quels services fournit l’Etat publicitaire ? On imagine ce 
qui pourrait être fait avec son budget, équivalant à la moitié des 
recettes de l’impôt sur le revenu français : des milliers de crèches, 
hôpitaux, écoles, logements sociaux. Un début de solution au 
problème du chômage et de l’exclusion. Une aide substantielle au 
tiers-monde [...]1066 ». 

« [...] Le déplacement de l’espace social dans le champ 
médiatique constitue le quatrième trait qui rend le peuple passif 
en le constituant en public, spectateur avant d’être 
citoyen [...]1067 ». 

On pourrait multiplier les extraits de ce type1068. Le billet de 
Michaël Löwy mobilise en particulier un argument utilisé de 
manière récurrente dans le mensuel à partir de la fin des années 
1980, celui de la publicité comme impôt prélevé à la source par 
l’ « État publicitaire1069 ». 

§2 - LE LECTEUR N’EST PAS UNE MARCHANDISE 

L’accent mis sur la « passivité », l’ « inaction » des 
« citoyens » pose néanmoins le problème de la conciliation entre 
une telle figure et celle, présentée comme active, du lecteur. Il 
faut attendre le milieu des années 1990 pour qu’émergent non 
pas les premières protestations contre la présence d’encarts 
publicitaires, mais les premières mises en scène du lecteur 
critique à l’égard de la publicité. De février 1996 à décembre 
2008, douze lettres sont publiées sur ce thème, illustrant le 
procès de fabrication d’une figure lectorale refusant toute 
« compromission1070 » en matière commerciale.  Au milieu des 
années 2000, les critiques à l’égard de la place accordée à la 

                                                 
 
 

1066 Michaël Löwy. « Le Léviathan publicitaire ». 07.96. 
1067 François Brune. « Néfastes effets de l’idéologie politico-médiatique ». 05.93. 
1068 On a recensé au total onze articles opposant, à travers la publicité, la figure du 
consommateur à celle du citoyen. Cette opposition apparaît dans de nombreux autres 
articles. 
1069 « [...] Personne ne s'avise d'expliquer que, pour trouver les fonds nécessaires au 
sauvetage d'un système scolaire sinistré, il n'y a que deux sources de financement : le 
citoyen ou le citoyen. Le citoyen comme contribuable ou le citoyen comme client 
auquel l'entreprise facture intégralement, jusqu'au dernier centime, son budget de 
promotion en l'incorporant au prix de vente [...] » (Bernard Cassen, « Des écoles à 
l'encan », 12.88). 
1070 « Publicité », courrier du 02.96, 2, avec une réponse d’Ignacio Ramonet. 
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publicité « commerciale », selon les termes d’un lecteur, sont 
fréquentes. Considérées ironiquement par Ignacio Ramonet 
comme une « question liturgique, [faisant] partie de la 
messe1071 », elles conduiraient même, selon un observateur, les 
responsables du mensuel à « s’efforce[r] de limiter la publicité 
en privilégiant les annonces pour des produits culturels (livres, 
revues, spectacles, enseignement), parce que les lecteurs du 
mensuel sont profondément publiphobes et réagissent vivement 
à chaque parution d’une annonce commerciale1072 ». Les trois 
exemples qui suivent donnent un aperçu représentatif de ces 
critiques. 

« A la suite de la publication du supplément sur le Mali, dans 
Le Monde diplomatique de septembre [...], M. Stéphane André 
(Arras) nous écrit [...] : 

Depuis longtemps déjà, vos lecteurs se sont habitués à la 
présence de la publicité au sein de votre journal, conscients de la 
plus grande indépendance que ces ressources peuvent procurer au 
Monde diplomatique... Or, c’est précisément au nom de cette 
indépendance que je me permets aujourd’hui de vous adresser ce 
courrier : que la Compagnie malienne pour le développement des 
fibres textiles (CMDT) présente en première page les chiffres de 
la production cotonnière au Mali, à grand renfort de couleurs et 
de photographie, c’est la règle du genre. Mais qu’une large tribune 
soit ensuite offerte à M. Michel Fichet, président de la CFDT 
(pas le syndicat, mais la Compagnie française pour le 
développement des fibres textiles), elle même détentrice d’une 
part importante de la CMDT, voilà qui est plus étonnant. 

 

 

««««    Ne pas avoir lNe pas avoir lNe pas avoir lNe pas avoir l’’’’impression dimpression dimpression dimpression d’’’’êtêtêtêtre une marchandisere une marchandisere une marchandisere une marchandise    »»»»    

En décembre 2003, le numéro 597 du Md comptait trente-
six pages, dont six entièrement occupées par des publicités. Y 
étaient vantés les mérites d’un parfum pour homme, d’une 
multinationale de l’informatique et d’une voiture haut de 
gamme. Le mois suivant, la rubrique « Courrier des lecteurs » 
incluait une lettre d’un lecteur indigné à la fois par la place 

                                                 
 
 

1071 Propos d’Ignacio Ramonet devant l’assemblée générale de l’association des Amis du 
Monde diplomatique, Paris, mai 2003. 
1072 EVENO Patrick, Histoire du journal Le Monde – 1944-2004, Albin Michel, coll. 
« Histoire », Paris, 2004, p. 546. 
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croissante accordée à la publicité dans les pages du mensuel, et 
par la nature des produits ainsi affichés. 

 « Je suis effaré par l’importance prise par les pages de pub des 
derniers numéros. Quels annonceurs ? Les champions de 
l’économie sociale, solidaire ou des coopératives ? Non, les 
symboles mêmes de ce que nous combattons : la bagnole et IBM, 
fleuron du ‘big business’. Alors ? La lutte commence peut-être par 
limiter, voire refuser, ce type d’annonceur. Lancez et poursuivez le 
débat avec vos lecteurs : il est parfois préférable de payer plus 
cher un abonnement, un numéro, que d’avoir l’impression d’être 
une marchandise ». 

    ««««    Cela faCela faCela faCela fait beaucoup quand mêmeit beaucoup quand mêmeit beaucoup quand mêmeit beaucoup quand même    » » » » versusversusversusversus    
««««    Malheureusement cMalheureusement cMalheureusement cMalheureusement c’’’’est mal répartiest mal répartiest mal répartiest mal réparti    »»»»    

Les assemblées générales des Amis du Monde diplomatique 
offrent l’occasion aux adhérents de l’association qui y assistent 
de poser aux journalistes des questions sur le journal, son 
contenu, ses positions. En mai 2005, alors que les rédacteurs 
viennent tout juste de prendre place à la tribune, un homme1073 
prend le micro. 

« Voilà, je vais démarrer par rapport à la publicité du 
journal... [rires à la tribune, où est assise l’équipe de rédaction, et 
dans la salle, où siègent plus de 200 lecteurs] 

[Ignacio Ramonet] : « Oui mais attendez, laissez-moi dire 
quelques mots d’accueil au nom de l’équipe du Diplo ! [rires] [...] 

[Le même lecteur] : « [...] Oui, cette question revient chaque 
année, mais je dois dire quand même que j’ai vu le Monde diplo 
tout au long de cette année, son évolution et... à plusieurs reprises 
sont revenues deux grandes pages de publicité ; dernièrement 
encore, dans ce numéro-là [mai 2005], on a effectivement deux 
pleines pages de publicité. Alors vous avez publié un petit encart 
pour les lecteurs, en expliquant qu’effectivement on n’arrive pas à 
5% [du chiffre d’affaire] mais on ne peut quand même pas 
s’empêcher de penser que là, ces deux grandes pages, plus celle 
qu’il y a derrière parce qu’en fait il y a deux pages et une demi 
page [il a le journal sous les yeux], cela fait des articles en moins, 
et cela fait... voilà ! Cela fait beaucoup pour un seul numéro, cela 
fait beaucoup.... Alors vous nous expliquez qu’il y a peut-être du 
rattrapage et tout, mais je trouve que cela fait beaucoup quand 
même... 

                                                 
 
 

1073 40 ans environ, technicien dans une P.M.E., correspondant local d’un département 
de la région parisienne depuis quelques mois. 
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[Ignacio Ramonet] : « Très bien alors écoutez, on commence 
avec la question... Elle a déjà été posée ici, mais elle pourrait être 
posée ailleurs [...]. En ce qui concerne votre réflexion, quand vous 
dites « vous nous retirez des articles », vous voyez bien que ce 
n’est pas le cas, puisque j’ai dit que nous travaillons actuellement 
sur une moyenne de 28 pages, et que lorsqu’il y a de la publicité, 
comme c’est le cas dans ce numéro, nous faisons un numéro de 32 
pages... [...] Pensez que j’ai donné des chiffres ce matin, notre 
situation est tout de même délicate aujourd’hui, en terme de 
publicité... Nous n’atteignons pas, nous sommes loin d’atteindre 
[...] nos objectifs... publicitaires, qui sont d’obtenir précisément 
ou de se rapprocher des 5%. Malheureusement c’est mal réparti. 
[...] Nous savons, nous sommes bien placé pour le savoir, que 
beaucoup de nos lecteurs, pas tous, mais beaucoup de nos 
lecteurs, sont sensibles à cette question de la publicité. Et ce que 
je vous prie de croire, c’est que de notre côté nous intégrons cette 
préoccupation, comme j’essaie de vous le dire... d’une part en 
expliquant cela dans le journal et, d’autre part, lorsque cette 
publicité est trop importance, en augmentant d’autant la 
pagination exclusivement dans cette, dans cette perspective... Est-
ce qu’il y a d’autres remarques – pas sur la publicité, mais sur 
d’autres aspects du journal... ? » 

[Assemblée générale des A.M.D., Maison de l’Amérique latine, 
mai 2005] 

Comme le soulignait encore Ignacio Ramonet en 2002, « [...] 
la contradiction entre les textes du Monde diplomatique 
analysant de façon très critique la "pieuvre publicitaire" et la 
publication de pages entières d’annonces payantes existe, inutile 
de le nier [...]1074 ». Rapporté en termes de médiation, le 
problème réside dans la superposition de deux figures présentées 
comme antagoniques. Mais si l’une (le citoyen) relève en grande 
partie d’une mise en scène journalistique, l’autre (le 
consommateur) échappe à la rédaction. En effet, comme tout 
périodique contenant de la publicité, le Md est vendu deux fois : 
à des lecteurs et à des annonceurs1075. Toutefois, les uns et les 
autres ne se voient pas proposer les mêmes produits. Aux 

                                                 
 
 

1074 Ignacio Ramonet. « À propos de la publicité ». 03.02, 2. 
1075 Ou, comme l’exprimait Ignacio Ramonet en 2002 : « [...] Auparavant, les firmes des 
industries culturelles vendaient de l'information ou de la distraction à des citoyens. 
Maintenant elles préfèrent vendre des consommateurs (lecteurs, auditeurs, 
téléspectateurs, internautes) à des annonceurs. Et plus le nombre des consommateurs - 
de préférence aisés - est élevé, plus sera élevé le tarif des publicités... [...] » (« Vivendi, 
une leçon de choses – Les seigneurs des réseaux », 05.02, 1). 
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premiers, le personnel du Monde diplomatique S.A. vend un 
contenu formellement standardisé contenant, outre des articles, 
des annonces en proportion variable. Aux seconds, le personnel 
du Monde Publicité (régie publicitaire du Monde S.A., dont 
dépend le mensuel1076) offre, en théorie, des espaces rédactionnels 
susceptibles d’accueillir des publicités. En pratique, il s’efforce 
de vendre des lecteurs sublimés, pour l’occasion, en 
consommateurs potentiels. Comment dans ce dernier cas est 
appréhendé le lecteur et quels aspects prend-il ? Pour le savoir, il 
faut tout d’abord s’attarder sur les manières de travailler des 
membres de la régie du Monde, ce que l’on a fait en interrogeant 
la responsable de la publicité pour le Md1077. 

 

En 2005, toute la régie publicitaire du groupe Le Monde1078 est 
centralisée au siège du journal, boulevard Blanqui, à Paris. La publicité y 
est traitée soit par titre, soit par secteur. Par titre, il s’agit de vendre aux 
annonceurs une publication et son lectorat ; par secteur, une personne 
prend en charge toute la publicité financière ou culturelle (exemples 
cités en entretien) pour l’ensemble ou une partie des titres. Une seule et 
même personne était chargée, avec une assistante, de la publicité du Md. 
Elle disposait pour ce faire d’une autonomie assez grande dans la 
gestion du portefeuille d’annonceurs, la prise de contacts et 
l’organisation des relances. Par titre ou par secteur, l’objectif est le 
même : il s’agit de mettre en scène les lecteurs, leurs habitudes 
alimentaires, culturelles ou touristiques, sous la forme de catégories 
socioprofessionnelles, dans des graphiques et des tableaux. Mais 
connaître ces caractéristiques sociales nécessite préalablement des 
enquêtes, commanditées par la régie à des instituts de sondage 
(notamment IPSOS et AEPM1079), la plupart du temps administrées 
téléphoniquement. Souvent coûteuses, ces dernières sont néanmoins 
indispensables à la conception des « argus » (i.e. argumentaires) destinés 
aux annonceurs et, plus précisément, aux centrales d’achat qui achètent 
majoritairement des espaces publicitaires. Ces livrets de quelques 
dizaines de pages, rédigés par le personnel de la régie, présentent 
sommairement le titre, sa vocation (nationale, internationale, 

                                                 
 
 

1076 Créée en 1985, la régie Le Monde publicité était détenue, au moment de l’enquête, 
à 51 % par Le Monde SA, et à 49 % par Médias et Régies Europe, filiale du groupe 
Publicis. M. Bleustein-Blanchet, fondateur de Publicis, était un proche d’H. Beuve-
Méry. 
1077 Entretien réalisé en mai 2005 au siège du Monde. 
1078 Soit Le Monde, Le Monde diplomatique, Le Monde de l’éducation, Les Cahiers du 
cinéma, Courrier International. Les Publications de la vie catholique (Télérama, La 
Vie, Ulysse) disposaient encore de leur propre régie. 
1079 Pour la description du protocole d’enquête de ces sondages, voir infra. 
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thématique...) et, surtout, un certain nombre d’indicateurs chiffrés sur 
les modes de consommation de son lectorat (« cadres supérieurs » ou 
« hauts revenus1080 »), afin de séduire les annonceurs potentiels. Un 
argumentaire daté de mars 2005 dressait ainsi le portrait-type du 
lecteur-consommateur : un homme (58%) de moins de 50 ans (66, 5 
%), habitant en ville (69%), résidant dans un foyer « AB + » 
(« Affaires et cadres, professions intermédiaires ») pour 58% d’entre 
eux, diplômé de l’enseignement supérieur (76%, dont 55% à bac + 3). 
Domine ici l’image, embellie pour les besoins de la promotion, d’un 
lectorat relativement aisé, « amateur de sorties culturelles », « voyageant 
dans le monde entier1081 ».  

C’est cette représentation qui domine, par un effet de miroir, 
dans les publicités dites commerciales dont la maquette, le 
graphisme et le message tiennent moins compte des positions et 
prises de position du support de presse destiné à les recevoir que 
des « cibles » publicitaires visées. Le journal avec ses 
engagements et ses prises de position s’efface derrière les 
lecteurs-consommateurs potentiels et, en particulier, des 
« cadres actifs » qui l’achètent. C’est ce qu’exprime la grille des 
tarifs diffusée en 2005 sur le site de la régie publicitaire du 
Monde, à propos cette fois des « suppléments » : 

« Le Monde diplomatique est un vecteur de communication 
apprécié par tous ceux qui souhaitent toucher un public 
particulièrement averti, d’un haut niveau culturel : décideurs 
administratifs et économiques, responsables associatifs et 
syndicaux. 

Les suppléments permettent à des collectivités, des institutions 
et des entreprises de mettre en valeur leurs atouts et leurs 
réalisations. 

Rédigés par les journalistes du mensuel, et sous leur seule 
responsabilité, ces suppléments, loin d’être des publi-reportages, 
sont des dossiers rédactionnels auxquels les lecteurs se réfèrent, au 
même titre qu’aux autres composantes du journal1082 ». 

On retrouve une semblable perspective dans la présentation 
des résultats des enquêtes « France Cadres actifs » (FCA) 

                                                 
 
 

1080 Catégories extraites d’un argumentaire publicitaire daté de mars 2005, communiqué 
par la responsable de la publicité du mensuel. 
1081 Argumentaire cité, mars 2005. 
1082 Le Monde diplomatique – Tarifs 2005. En ligne : www.mondepub.fr [consulté le 
04.04.2005]. On voit cependant que l’argumentaire insiste sur la dimension 
« associative » des « cadres » en question. 
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réalisées annuellement par l’institut de sondage Ipsos Médias. 
Un article publié dans le magasine Stratégies en 2005 incluait le 
Md dans les « vingt titres les plus puissants auprès des cadres », 
en dix-huitième position, devant l’Expansion et le Figaro-
magazine1083. 

Le soin avec lequel les argumentaires écartent toute 
dimension politique rejoint ici le souci de présentation du 
journal dans les publicités destinées aux non-lecteurs : le 
contenu n’y occupe qu’une place marginale, les annonceurs 
semblant la plupart du temps ignorer les prises de position du 
mensuel1084. Ainsi, les refus d’ordre politique seraient, dans le cas 
du Md, exceptionnels : « à titre anecdotique » est cité, en 2005, 
l’exemple du directeur de la communication d’un groupe 
hôtelier qui aurait expressément refusé, quelques mois 
auparavant, de publier une annonce dans le mensuel. Une autre 
raison expliquerait cette absence de refus de type idéologique, 
celle selon laquelle il serait inutile de démarcher des groupes 
dont les activités (l’armement par exemple) seraient totalement 
opposées à la ligne éditoriale du journal1085. Si refus il y a de la 
part de l’annonceur, c’est bien plutôt pour des motifs 
commerciaux : les lecteurs « CSP + ou intellectuels » ne 
constituent pas son cœur de cible. 

A cette première étape de la chaîne succède, dans 
l’organisation du travail publicitaire, le placement des encarts 
dans les colonnes du mensuel. Eu égard aux critiques émises 
depuis le milieu des années 1990 contre la présence de 
publicités dans le mensuel, on pourrait penser que la rédaction 
exerce un droit de regard sur les types d’annonce insérés. Or, là 
encore, les considérations politiques semblent sinon absentes, du 
moins nettement moins importantes que la dimension 
procédurale. 

 

                                                 
 
 

1083 Delphine Le Goff. « Audience – Les cadres demeurent fidèles à la presse ». In 
Stratégies. 14 juillet 2005. 
1084 La personne rencontrée va jusqu’à affirmer que les annonceurs ne contrôlent pas, 
après-coup, les campagnes de publicités dans les supports. 
1085 Le motif invoqué est qu’« on a déjà tellement de travail, qu’on ne pas aller chercher 
des gens… [qui ne nous aime pas] » (entretien cité). Si I. Ramonet a rappelé 
publiquement que le journal refusait les publicités pour des groupes d’armement, c’était 
pour omettre de préciser que la plupart des titres de presse refusent ce type 
d’annonceurs. 
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Chaque cinq du mois (avec parfois un ou deux jours de plus), la 
responsable de la publicité appelle la rédaction du Md (en 
l’occurrence Alain Gresh) pour indiquer le nombre de publicités 
qu’elle a  obtenu et qu’elle souhaite intégrer dans le numéro 
suivant, avec le nom de l’annonceur, le type de campagne, le 
format... C’est à cette étape qu’un éventuel contrôle éditoriale peut 
avoir lieu, puisque le nome de l’annonceur peut être mentionné. 
Néanmoins, le produit lui-même n’est pas précisé. Le secrétariat de 
rédaction lui dit si, en fonction du chemin de fer et du nombre 
d’articles prévus, toutes ces publicités sont intégrables. Dans le cas 
contraire, la publicité peut être repoussée au numéro suivant, en 
fonction de son actualité (là aussi, c’est à confirmer). Dans les dix 
jours, l’annonceur doit envoyer à un autre service du Monde les 
différents « visuels » de la publicité, que la régie ne voit jamais. 
Cette dernière les envoie enfin au service qui s’occupe de 
l’imprimerie ; là encore, elle ne voit pas concrètement le contenu 
visuel de la publicité avant que le journal ne sorte sous presse. 

 
La figure du lecteur-consommateur échappe donc en grande 

partie à la rédaction. Celle-ci n’a que marginalement prise sur 
cette catégorie, ne pouvant ni prendre la parole au nom de ces 
consommateurs, pour des raisons éditoriales, ni agir sur le type 
de bien de consommation proposé, pour des raisons de division 
du travail : malgré de fréquents contacts et des réunions 
mensuelles, la personne responsable de la publicité ne travaille 
pas dans les locaux du journal et n’a pas le même employeur. 
C’est ce cloisonnement des tâches qui permet de comprendre la 
publication de publicités pour des produits n’ayant « pas leur 
place » dans le mensuel. 

««««    Placements financiersPlacements financiersPlacements financiersPlacements financiers    

Comme plusieurs de nos lecteurs, M. Eric Hethener, de 
Bourges, a réagi à la présence d’une publicité sur des placements 
financiers en page 3 du Monde diplomatique de septembre. 

Juste en dessous d’un article par ailleurs intéressant sur la 
notion de « création de valeur » suite aux fusions d’entreprises, 
on trouve une publicité d’un financier canadien proposant des 
placements à taux garanti de 30%. (...) Ce n’est pas en plaçant de 
l’argent à 30% que l’on oeuvrera pour une meilleure répartition 
des richesses, ou une meilleure distribution de l’emploi. 

A ce lecteur, et à tous ceux qui ont écrit à ce sujet, Ignacio 
Ramonet a fait parvenir le courrier suivant : 

"Nous avons bien reçu votre lettre à propos de la petite 
publicité pour des placements financiers au Canada publié en page 
3 dans notre numéro de septembre. Je tiens à vous le dire 
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clairement : je partage votre réaction. Ce type d’annonces n’a pas 
sa place dans notre mensuel, car elle contredit de manière 
flagrante la bataille que nous menons contre la spéculation. 

La seule raison de sa publication, c’est que le service publicité 
n’a pas attiré notre attention sur son contenu, dont nous avons, 
du coup, pris connaissance trop tard. 

Avec nos excuses, je vous transmets les salutations cordiales de 
notre rédaction." 1086». 

L’organisation et la logique du travail publicitaire (séparation 
des activités de ventes d’annonce de celles relevant de la sphère 
éditoriale ; vente de segments statistiques du lectorat en insistant 
sur leurs revenus et leurs habitudes de consommation) 
permettent ainsi de mieux comprendre la forme et le contenu 
des publicités paraissant dans le journal. Si la rédaction joue le 
rôle de porte-parole du lecteur engagé, c’est la régie qui détient 
la main sur la figure du lecteur consommateur, ce « cadre actif » 
objet des attentions gourmandes des centrales d’achat. 

§3 – LE POIDS DU LECTEUR LETTRE 

Pour autant, les biens de consommation ne font pas tous 
l’objet d’un opprobre public. Tous, également, n’échappent pas 
totalement au réseau des médiations produites par les 
journalistes. Les publicités pour les biens de consommation 
culturelle et, plus particulièrement, les livres, ne sont pas 
critiqués, ou, dans la perspective suivie ici, s’intègrent 
pleinement dans les figures lectorales légitimes. L’une des 
facettes du lecteur modèle du Md est en effet d’être un grand 
consommateur de biens culturels, que ce soit dans la rubrique 
dédiée aux livres, dans les notes en bas de page (par le jeu des 
références), dans les enquêtes statistiques, dans les publicités ou 
au sein des AMD. Les publicités pour les livres partagent une 
même attention à la consommation et aux pratiques culturelles. 
L’enrôlement du lecteur ne vise certes pas des objectifs 
identiques : il s’agit de vendre des espaces publicitaires à des 
annonceurs (lecteur consommateur) d’un côté ; de proposer des 
ouvrages « évitant le "politiquement correct", l’information 
"aseptisée" », pour des « voyageurs soucieux d’une 

                                                 
 
 

1086 10.99, 2. 
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compréhension d’ensemble1087 » de l’autre (lecteur engagé)1088. 
Mais le livre réconcilie ces deux figures présentées par ailleurs 
comme antinomique. Quand protestation il y a, c’est sur le 
contenu du livre lui-même, comme lorsque la Une du mensuel 
accueilli une publicité pour un livre de Henry Kissinger. Que le 
livre soit plus qu’un simple objet de consommation est encore 
bien perceptible d’une part dans certains articles qui lui 
attribuent un rôle équivalent à celui de la presse, au point de 
réclamer le même type de soutien financier par l’État. 

 

Dans un article publié en octobre 2007, l’éditeur André Schiffrin 
revenait ainsi sur son expérience et donnait en exemple quelques 
structures éditoriales1089. Le chapeau indiquait que « [...] quelques 
groupes industriels possèdent la plupart des maisons d’édition et 
contrôlent une grande partie du contenu et de la distribution des 
journaux, des magazines et des livres. Garantes de la démocratie, de 
petites structures indépendantes parviennent néanmoins à faire 
entendre leur voix [...]. La description de la maison d’édition idéale 
par André Schiffrin tenait en quelques mots. Cette « presse 
universitaire sans université » doit être de petite taille, à but non 
lucratif ou fonctionnant sous forme de coopérative, indépendante 
des grands groupes, dépendant essentiellement de ses lecteurs ou de 
dons versés par des fondations et en cas de difficulté « soutenue 
par une action législative ». L’exemple des éditions Raisons d’agir 
de Pierre Bourdieu est ainsi cité. À peu de chose près, cette 
description correspond parfaitement à celle du Md. 

                                                 
 
 

1087 Publicités pour les « Guides de l’état du monde », aux éditions la Découverte. 
Manière de voir, n° 94, août-septembre 2007,4ème de couverture. 
1088 Les éditions La Découverte, très présentes historiquement dans le mensuel, 
symbolisent assez bien cette double dimension, en publiant d’une part des auteurs 
proches du journal ou en jouant sur son héritage, celui des éditions Maspero, tout en 
étant, d’autre part, intégrée dans un groupe économique. Comme le décrit Bourdieu, en 
rattachant ces deux postures aux caractéristiques sociales des maisons d’édition : « [...] 
l’éditeur, homme de commerce plongé, comme le marchand de tableaux, dans 
l’économie anti-économique de l’art pur, penchera vers l’un ou l’autre pôle 
[économique ou symbolique], et réalisera une combinaison plus ou moins réussie de ces 
deux sentiments aussi inconciliables, sociologiquement, que l’eau et le feu, l’amour pur 
de l’art et l’amour mercenaire de l’argent [...] » [BOURDIEU, 1999 : 16]. 
1089 « Une influence croissante dans le monde des idées – Quand de « petits » éditeurs 
échappent à l’emprise des conglomérats ». 10.07. 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 3333    ––––    ««««    RRRRENONCER A UNE LECTURENONCER A UNE LECTURENONCER A UNE LECTURENONCER A UNE LECTURE E E E 

IRRITANTEIRRITANTEIRRITANTEIRRITANTE    ».».».».    LLLLE COURRIER DES LECTEE COURRIER DES LECTEE COURRIER DES LECTEE COURRIER DES LECTEURSURSURSURS,,,,    DE DE DE DE 

LLLL’’’’INCLUSION A LINCLUSION A LINCLUSION A LINCLUSION A L’’’’EXCLUSIONEXCLUSIONEXCLUSIONEXCLUSION    

La plupart des périodiques disposent d’un espace consacré à 
l’exposition des critiques et des reproches : le courrier des 
lecteurs, où les rédactions choisissent, mettent en texte et en 
scène les protestations, les refus et les prises de position opposés 
à ceux défendus dans les éditoriaux. Si l’histoire d’une telle 
rubrique reste à faire dans la presse française, on peut en retracer 
à grands traits à la généalogie dans le mensuel et, surtout, en 
pointer certaines caractéristiques. On insistera plus 
particulièrement sur les courriers publiés dans les années 1980. 
En effet, contrairement aux bilans annuels et aux comptes 
rendus de sondage, qui visent avant tout à produire le groupe 
lectoral par la mise en place de marqueurs identitaires positifs, le 
courrier introduit, durant ces années, des clivages et des 
disqualifications, traçant en négatif les contours d’un lectorat 
évincé. L’apologie du lecteur fidèle a comme pendant la critique 
et l’exclusion des « mécontents » qui refusent de souscrire aux 
prises de position du journal.  

§1 – LA MISE A L’ECART DES LECTEURS DIPLOMATES 

On a déjà relevé à plusieurs reprises les marques d’exclusion à 
l’égard des membres du corps diplomatique. Outre la disparition 
des rubriques, c’est par les courriers que l’on peut l’apprécier 
directement. De 1954 à 1962, les rares courriers publiés (quatre 
au total) traduisent avant tout la volonté de François Honti de 
faire du mensuel le porte-voix du monde des ambassades. Dans 
la perspective décrite précédemment1090, le Md joue alors le rôle 
de caisse d’enregistrement des déclarations officielles. Les 
courriers émanent en ce sens d’attachés de presse ou d’autres 
représentants officiels qui entendent corriger telle ou telle 
information1091. Jusqu’à l’arrivée de Claude Julien, 18 courriers 

                                                 
 
 

1090 Voir le chapitre 1. 
1091 « [...] sachant le souci d’objectivité qui préside à la rédaction du Monde 
diplomatique, nous nous permettons d’attirer votre attention sur l’interprétation 
regrettable que peut permettre un titre dont [l’ambassadeur du Soudan] ne saurait 
assumer la responsabilité [...] » (03.58, 4). 
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publiés sur les 86 recensés proviennent de services consulaires1092. 
L’année 1973 introduit à ce titre un changement quantitatif, 
puisque sur les quinze courriers publiés cette année-là, six 
relevaient de la protestation ou du démenti officiel1093. Ce que 
donnent à voir ces représentants officiels mécontents, c’est la 
rupture du journal avec les formes et formules diplomatiques 
qui subsistaient encore sous François Honti. Ainsi, 
l’ambassadeur du Chili en Suisse demande en 1975 au titre du 
droit de réponse la publication d’une lettre où il exprime son 
indignation de voir un État (le sien) critiqué dans un article de 
Jean Ziegler paru deux mois auparavant : 

    ««««    Honorer le principe de lHonorer le principe de lHonorer le principe de lHonorer le principe de l’’’’universalité des relationsuniversalité des relationsuniversalité des relationsuniversalité des relations    »»»»    

 « Vous ne comprenez pas vraiment l’œuvre salutaire 
qu’accomplit le général Pinochet actuellement dans mon pays. [...] 
Mais même si vous n’approuvez pas les méthodes, la politique, le 
projet du général Pinochet [...], vous devez honorer le principe de 
l’universalité des relations. [...] Je dirais même – au risque de vous 
choquer : l’ambassadeur Garcia Herrera peut être un fasciste 
convaincu. Tout cela ne change rien au respect que tout le monde 
lui doit, y compris le professeur Ziegler : M. Garcia Herrera 
représente à Berne non pas son propre groupe politique d’origine, 
mais bien l’État chilien1094 ». 

Claude Julien et Micheline Paunet n’ont cependant guère mis 
en scène l’expression de ce mécontentement diplomatique : la 
figure du diplomate s’efface progressivement du journal plus 
qu’elle n’en est officiellement exclue. Au milieu des années 
2000, seuls son titre et le « Calendrier des fêtes nationales » 
rappellent encore les origines consulaires du mensuel, qui se 

                                                 
 
 

1092 Soit 21 % au total. Les autres courriers apportent pour la plupart des précisions à 
des articles. 
1093 De 01.74 à 06.92, date du dernier courrier de ce type, ce sont au total 30 courriers 
qui émanent de représentants officiels. Tous sont des démentis ou des droits de 
réponse. 
1094 09.75, 4. Autres exemples de mise en scène, par Claude Julien et Micheline Paunet, 
de la « rupture du principe de l’universalité des relations » – moyen de rompre 
implicitement avec le Md de François Honti –, ces courriers de l’ambassadeur de la 
République d’Haïti (« Il est inadmissible qu’on traite le chef d’une République amie de 
la France "de balourd entouré de requins" [...] », 03.73, 19) ou de l’ambassadeur du 
Honduras exprimant « [...] un réel et légitime courroux [...] », et réclamant « [...] que 
dans un prochain numéro de votre si clairvoyant organe de presse international, vous 
permettiez à votre personnel qualifié, vous en comptez et en haut degré, qu'avec une 
vision totalement impartiale, il approfondisse le véritable problème centraméricain 
[...] » (10.83, 17). 
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permet même d’en jouer auprès de ses clients potentiels1095. La 
proximité entre le Md et une institution comme la Maison de 
l’Amérique latine, dont Bernard Cassen est le secrétaire général 
depuis le milieu des années 1980, peut également encore 
entretenir le flou aux yeux de certains lecteurs1096. Le compte 
rendu d’observation ci-dessous ne laisse cependant guère planer 
de doute sur la capacité et la volonté des journalistes à 
représenter le monde des ambassades. Les journalistes ont 
renoncé depuis le début des années 1980 à s’en faire les 
représentants. Ce lectorat-là n’existe plus, il ne peut être enrôlé 
d’une manière ou d’une autre au service ou contre la cause du 
journal. 

Un manqueUn manqueUn manqueUn manquement au devoir de réservement au devoir de réservement au devoir de réservement au devoir de réserve    

Juin 2007, à la Maison de l’Amérique latine, boulevard Saint Germain, 
dans le 7ème arrondissement de Paris. Une vaste et somptueuse salle de 
réception, donnant sur le jardin, accueille la dixième assemblée générale 
des Amis du Monde diplomatique. Le samedi après-midi est consacré, 
comme de coutume, aux échanges entre les membres de l’association et 
la rédaction, cette dernière réunie presque au complet derrière une 
longue table rectangulaire. Les interventions alternent entre réflexions 
générales, notamment sur la santé financière du journal et la diminution 
du nombre de lecteurs, et questions plus précises posées aux 
journalistes. Dans une ambiance calme et posée, ceux qui souhaitent 
s’exprimer lèvent la main ; Ignacio Ramonet, à la tribune, distribue les 
tours de parole. Un des membres de l’association, muni d’un micro 
baladeur, se déplace dans la salle, où la centaine de personnes présentes 
est assise. Un homme plutôt jeune par rapport au reste de la salle (une 
quarantaine d’années maximum), la peau mate, très élégamment habillé 
par rapport au reste de l’assistance et aux journalistes assis à la tribune – 
costume sombre, cravate de couleur vive –, attend son tour. Prenant le 
micro, il se lève et dit d’une voix douce : « Je me présente, Monsieur 
F..., ancien diplomate ». Il pose alors plusieurs questions aux 
journalistes, leur demandant notamment pourquoi ils sortent de leur 
« devoir de réserve ». Il parle de la crise au Darfour, demandant quelle 
est la « position » de la rédaction vis-à-vis d’elle. Sa question n’est pas 
trop longue et ne s’appuie sur aucune remarque ou réflexion 

                                                 
 
 

1095 « … Pas si diplomatique que ça », affirme une publicité pour le journal depuis 
2006. Devant les correspondants des Amis du Monde diplomatique, les journalistes 
ont fait état, en 2005, de leur réflexion sur l’image du journal et, en particulier, sur son 
titre : fallait-il en changer, afin de gommer son côté élitiste ? La rédaction demeure 
persuadée du contraire.  
1096 La Maison de l’Amérique latine, située sur le boulevard Saint-Germain à Paris, 
occupe depuis 1962 les locaux de l’ancienne banque française d’Algérie. Cette 
institution privée s’autofinance en grande partie en louant ses salons de réceptions.  
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personnelle : on est en présence d’une dénonciation très générale, proche 
d’un discours institutionnel, qui pose en somme la question de 
l’engagement du journal au regard d’une norme diplomatique 
fondamentale, celle de la non-ingérence. Comme les autres personnes 
présentes dans la salle, je sens comme un flottement à la suite de cette 
question, flottement qui se manifeste par une très légère rumeur, des 
regards qui se tournent vers l’intervenant. A la tribune, les journalistes 
n’ont pas changé d’attitude : ils écoutent attentivement, un peu figés. 
Pris dans l’interaction, je suis partagé entre l’excitation de saisir au vol 
ce que je suis en train d’entendre, et la gêne pour cet homme qui, 
manifestement, s’est trompé d’époque.  
A la tribune, Ignacio Ramonet fait tomber d’emblée la tension, 
palpable (en effet : que vont répondre les journalistes ? L’erreur semble 
tellement grossière, pense mon moi pris dans la scène), en invitant 
Anne-Cécile Robert à répondre à la question, sous les éclats de rire de 
la salle – qui rit moins aux dépens de l’homme qui vient d’intervenir 
que des mimiques de la journaliste qui, un peu interloquée, fait mine 
d’en vouloir à son directeur de l’avoir mis dans cette situation délicate 
(c’est la seconde fois en quelques minutes, et c’est ce comique de 
répétition qui fait rire). Elle prend donc longuement la parole pour 
répondre... à une autre question, posée un peu avant. Ignacio Ramonet 
reprend la main à la fin de l’intervention de sa collègue : « Oui... Je 
voudrais quand même vous préciser... [...] Ce n’est pas parce que notre 
journal s’appelle "Le Monde diplomatique" que l’on a un rapport avec 
le Quai d’Orsay ; on n’a aucun rapport de près ou de loin, on ne 
fréquente pas le ministère des Affaires étrangères... ». 
L’homme qui a posé la question s’est rassis. Il écoute attentivement. Il 
n’interviendra plus. A 16 heures 30, au moment où les journalistes se 
lèvent et sont approchés par des lecteurs, il va vers chacun d’entre eux, 
l’un après l’autre, et leur tend la main, sans mot dire, toujours en 
souriant, ce qui là encore ne cadre pas avec l’attitude générale des 
participants. J’aperçois ainsi Serge Halimi qui, un peu surpris, saisit la 
main qui lui est tendue. Il reste encore quelques instants dans la salle, 
puis se dirige lentement vers la sortie1097. 

§2 – L’EXCLUSION DES LECTEURS « HARGNEUX » 

Tel n’est pas le cas d’autres catégories de lecteurs qui font 
eux l’objet, au milieu des années 1980, d’un rejet tout à fait 
explicite. On a décrit précédemment le discours 
d’autocélébration produit par le journal à partir de 1984. Ces 
articles mettent également l’accent, sous la plume de Claude 
Julien, sur les critiques émises contre le journal, ses prises de 

                                                 
 
 

1097 Description rédigée à partir des notes prises lors de l’assemblée générale des Amis 
du Monde diplomatique, samedi 2 juin 2007 
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position, ses « ambitions », par des lecteurs anonymes. C’est en 
particulier le cas du texte explicitant la « manière de voir » du 
mensuel, publié en 1988 : 

« [...] Nous ne prétendons pas avoir raison. Nous ne clamons 
pas que nos ambitions sont les seules valables. Mais ce sont les 
nôtres. Et nous y tenons. Aux lecteurs qui, avec quelque hargne, 
contestent nos prises de position et nous accusent de trahir – de 
trahir en vrac l’Occident, sa civilisation, l’héritage chrétien, les 
Lumières, la démocratie, la paix, le socialisme, le progrès, etc. – je 
réponds, par une lettre personnelle, qu’ils ont tort de s’énerver 
ainsi, que le plus simple est de renoncer à la lecture irritante de ce 
journal qui dérange leur confort intellectuel. Qu’ils ne soient pas 
masochistes : ils trouveront sans peine au kiosque le plus proche, 
quantité de publications qui leur offrent très précisément ce qu’ils 
ont envie de lire. Ils seront comblés... [...] Je ne sais si les 
mécontents suivent mon conseil lorsque je les invite cordialement 
à cesser de nous lire. Je veux l’espérer... Car alors ils ne seraient 
pour rien dans l’accroissement de notre tirage qui, d’octobre 1987 
à octobre 1988, est passé de 145 500 à 170 000 exemplaires. 
[...]1098 ». 

Ainsi désignée, ces lecteurs se caractérisent par leur absence 
de traits distinctifs : on ne relève aucune trace, dans cet extrait, 
de catégories socioprofessionnelles, d’âge ou de sexe. Pourtant, 
la rédaction a publié à plusieurs reprises des courriers ayant 
vocation à donner la parole à ces lecteurs exclus, qui refusent et 
contestent les prises de position du journal. Ces courriers 
donnent à voir des lecteurs qui s’érigent en représentants de 
groupes sociaux, culturels ou nationaux qu’ils jugent mis en 
cause dans le journal. En tant que tels, ils doivent moins être 
pris comme l’expression brute d’un mécontentement, qui 
émergerait sous cette forme au milieu des années 1980, que 
comme la mise en scène, par l’équipe de rédaction, de « tiers » 
[LEMIEUX, 2000 : 370] exclus de ce qui, petit à petit, est érigé 
par Claude Julien en une communauté de lecteurs homogène. 
Systématiquement introduit par un court texte portant un 
jugement négatif sur l’auteur et ses idées, ces courriers sont 
publiés au milieu des années 1980 ; on n’en trouve plus aucun 
après 1987. 

««««    LLLLe droit de recourir a la forcee droit de recourir a la forcee droit de recourir a la forcee droit de recourir a la force    »»»»    

                                                 
 
 

1098 Claude Julien, « Une certaine manière de voir », 10.88, 29. 
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Réagissant à l’article de Marcel Liebman intitulé "Politique et 
mystique en Israël" (le Monde diplomatique, décembre 1983), M. 
Yaacov Golczewski, de Strasbourg, responsable national du Betar 
en France, nous adresse une longue lettre que nous publions 
d’autant plus volontiers qu’elle constitue une illustration 
supplémentaire de l’état d’esprit qu’analysait notre collaborateur : 
[...]1099. 

««««    EEEEn défense de ln défense de ln défense de ln défense de l’’’’Afrique du sudAfrique du sudAfrique du sudAfrique du sud    »»»»    

Un lecteur de Pretoria, qui désire garder l’anonymat, nous 
adresse une longue lettre dont nous publions les principaux 
passages : 

« [...] C’est une erreur du point de vue scientifique et du point 
de vue humanitaire que de nier, comme vous le faites, l’existence 
de différences génétiques et culturelles entre ethnies (...). [...] 
Après avoir lu vos articles sur le tiers-monde (numéro de mai), je 
me suis procuré le livre de Jean Raspail le Camp des saints. C’est 
un des meilleurs romans que j’ai jamais lus. Vous faites partie de 
ceux que Jean Raspail appelle "les félons". Je me vois donc dans 
l’obligation de ne pas renouveler mon abonnement au Monde 
diplomatique. 

P.S. - Vous pouvez publier cette lettre, si vous en avez le 
courage, mais en utilisant un pseudonyme comme "un lecteur 
d’Afrique du Sud nous écrit". Je ne désire pas être assassiné par 
un de vos lecteurs1100 ». 

««««    Un lecteur furieuxUn lecteur furieuxUn lecteur furieuxUn lecteur furieux    »»»»    

M. Michel Suaire, de l’Association France-Cuba à Nantes, a 
été indigné par l’article de Claude Julien intitulé "Reaganisme", 
dans le Monde diplomatique, de mars 1985. Il n’est pas inutile de 
savoir que de tels courants de pensée, si l’on ose dire, existent 
encore : 

Cet article ne veut rien dire si vous ne précisez pas les causes 
réelles et non partielles qui ont motivé une telle prise de position 
contre Reagan. En effet vous pouvez être à la fois contre le 
reaganisme, moyen de promotion pour le capitalisme, et un 
fervent partisan de celui-ci, c’est-à-dire que vous seriez dans la 
situation des généraux de Hitler qui voulurent l’assassiner non 
parce qu’ils étaient contre ses buts de domination mondiale, mais 

                                                 
 
 

1099 05.84, 14. 
1100 10.85, 25. Lettre copiée d’après le cédérom du Monde diplomatique. Les césures 
« (...) » sont de la rédaction. Le compte rendu de lecture du livre de Jean Raspail Le 
Camp des Saints auquel ce lecteur fait référence fait partie du dossier « Une bête à 
abattre : le "tiers-mondisme" » (05.85, 24). 
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contre les moyens suivis par Hitler, et je vous accorde que cette 
comparaison entre votre article et les buts suivis par Hitler peut 
paraître injurieuse pour vous, mais la logique de l’analyse 
politique nous oblige à dire que des articles comme le vôtre 
assurent la pérennité du capitalisme, donc favorisent des 
situations comme le fascisme qui n’est en réalité qu’une version 
ponctuelle du capitalisme, car, à ma connaissance, le grand 
patronat vit comme un poisson dans l’eau avec le fascisme, et 
pour mémoire citons ce que firent les "Chicago boys" au Chili de 
l’économie libérale poussée à l’extrême! Et vous en connaissez les 
résultats... Ainsi, si vous êtes incapable de donner un remède à la 
situation que vous critiquez, vous aidez obligatoirement le 
reaganisme, et votre capacité d’analyser et ensuite de prendre vos 
responsabilités en fonction du contexte politique mondial est 
d’une pauvreté désolante. Pourquoi n’écrivez-vous pas que seul le 
marxisme est capable d’assurer une stabilité cohérente dans une 
société vivable [...]1101 ». 

««««    UUUUne lettre de menacesne lettre de menacesne lettre de menacesne lettre de menaces    »»»»    

M. Hubert Picard, président du Comité de pensée juive [...] et 
qui est à l’origine de la Création d’un comité de soutien au rabbin 
Kahane, a adressé à Micheline Paunet, rédactrice en chef du 
Monde diplomatique, la lettre suivante que nous publions 
intégralement. Nos lecteurs apprécieront comme il convient 
l’esprit qui anime M. Picard. [...] 

Votre journal édite depuis un certain temps des articles contre 
Israël, contre le sionisme et contre le peuple juif (le dernier étant 
celui de M. Goytisolo, dans le numéro de mai). Je ne peux que 
m’étonner que vous n’interveniez pas pour faire cesser ce genre de 
pratiques (notamment les articles de Paul-Marie de la Gorce). En 
effet, on m’a informé que vous ne seriez pas antisémite ; il est 
donc de votre devoir, madame, de veiller à ce qu’aucun article qui 
critique le peuple juif ne paraisse dans votre mensuel. Quoi qu’il 
en soit, je tenais à vous informer que mon comité ne tolérerait 
plus de tels agissements de la part du Monde diplomatique. En 
conséquence, si vous ne cessez pas immédiatement, le CPJ lancera 
une grande campagne contre votre journal (avec édition d’un 
rapport, dénonciation dans les médias, etc.) et demandera à la 
communauté juive de le boycotter [...]1102 » 

Historiens et sociologues des médias décrivent le processus 
de dépolitisation de la presse occidentale, au cours des 19e et 

                                                 
 
 

1101 06.85, 25. 
1102 06.86, 6. 
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20e siècles, comme celui d’une intégration progressive de 
différents publics pensés jusqu’alors dans une perspective 
antagonique, selon leurs appartenances à un groupe social1103. 
Selon cette perspective, l’inclusion des « tiers » (auparavant 
décrits et stigmatisés comme « bourgeois », « patronat », 
« communistes », « ouvriers »...) est intrinsèquement liée à 
l’extension du capitalisme marchand : pour vendre plus ou 
toucher le plus grand nombre d’individus, les médias doivent se 
plier à la « nécessité [...] de ne pas s’aliéner des lecteurs [...] 
potentiels [LEMIEUX, 2000 : 370]. Comme le souligne J. LE 

BOHEC [2000 : 83], « [...] le parti pris trop évident d’un 
rédacteur ou d’une rédaction en faveur d’une cause tend à opérer 
une discrimination du public en fonction du critère de la 
proximité avec cette cause, ce qui diminue son étendue et obère 
la rentabilité de l’entreprise de presse. Plus la cause est explicite, 
moins il y a de consommateurs [...]. Ce n’est qu’en masquant 
progressivement ses partis pris, en les euphémisant, que certains 
groupes de presse réussissent à perdurer sur le marché ». Or, à 
lire les prises de position des collaborateurs du journal ou 
encore les piques ironiques de Claude Julien à l’égard des 
« masochistes » qui lui expriment leur mécontentement, on est 
bien loin de l’arène diplomatique pacifiée des débuts. Non 
seulement certains segments du lectorat sont exclus, mais cette 
éviction est mise en parallèle, par Claude Julien, avec 
l’augmentation des ventes. Faut-il voir pour autant dans Claude 
Julien ou Ignacio Ramonet l’incarnation contemporaine du 
« publiciste » du 19e siècle qui, selon E. NEVEU, « [...] parle au 
nom d’une idéologie, d’une classe [...] [et] s’adresse non à un 
public potentiellement universel mais aux membres d’un groupe 
social, aux soutiens d’une sensibilité politique [...] » [NEVEU, 
2002 : 257] ? Il faudrait pour ce faire que les articles des 
journalistes du Md tracent les contours d’un référentiel collectif, 
d’un « nous » identitaire susceptible de s’opposer à un « eux » 
auquel est imputé la ou les responsabilités d’une injustice. Et 
l’on constate bien en ce sens que les courriers cités 
précédemment écartent des personnes à l’identité politique 
présentées implicitement comme extrémiste : thuriféraires du 

                                                 
 
 

1103 SCHILLER, 1979 ; LA HAYE, 2005/1985 : 18 ; LEMIEUX, 2000 : 370-371 ; LE 

BOHEC, 2000 : 83 ; NEVEU, 2002 : 257. 
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Bétar ou du régime d’apartheid, soutien des régimes d’Europe de 
l’Est (en 1985) ou même représentants du Comité des 
intellectuels pour l’Europe des libertés après la publication du 
dossier consacré au tiers-mondisme1104. Néanmoins, on a vu que 
la constitution d’un « nous » solidaire passait, dans le cas du 
Md, par l’enrôlement de catégories très larges et, en tout état de 
cause, dépourvu de consistance politique, au sens partisan ou 
syndical du terme. Le « bon » courrier, celui incarnant la parole 
du lectorat, émane dans les années 1970 et 1980 d’un homme 
jeune1105, diplômé en économie ou d’un institut d’étude politique, 
habitant parfois un pays d’Afrique du Nord ou subsaharienne 
mais, le plus souvent français. Il peut être également enseignant-
chercheur ou, plus rarement, militant associatif ou politique (et 
exclusivement, dans ce dernier cas, de pays du Sud : Maroc, 
Tunisie, Kurdistan…). 

§3 – LES EXCLUS SILENCIEUX 

Une figure discursive du lecteur demeure enfin absente des 
statistiques, du courrier et des Amis du Monde diplomatique. 
Claude Julien comme Ignacio Ramonet insistent à plusieurs 
reprises sur le fait que « [...] nos lecteurs sont notre meilleur 
soutien, nos meilleurs diffuseurs. Ils parlent autour d’eux du 
Monde diplomatique, le font connaître à leurs amis. Nous 
comptons sur eux beaucoup plus que sur toutes les techniques 
de marketing et de publicité [...]1106 ». Mais ce rappel récurrent 
aux qualités idéales du « bon » lecteur, faisant preuve d’une 
« intense soif de connaître et une ferme volonté de 
comprendre1107 », omet le triple système de représentation mis en 
place par les journalistes du mensuel à partir de la fin des années 
1960. Le citoyen-lecteur défend, d’abord, la cause du journal 

                                                 
 
 

1104 En 07.85, 23, quatre courriers défendent le colloque organisé par Liberté sans 
frontière. 
1105 « Rentrant à l'instant d'un voyage de quatre semaines aux Etats-Unis, je tombe sur 
votre éditorial du mois d'août. Voilà déjà plusieurs fois que je suis en accord avec vos 
éditoriaux, mais je n'avais jamais eu jusqu'ici pris le temps de vous écrire. [...] Lorsque 
je travaillais sur mon projet de thèse sur "Propagande et Idéologie" dans le cadre de 
l'I.E.P. de Grenoble [...] » [09.77, 22. Ce lecteur sera quelques années plus tard l’un 
des premiers correspondants locaux des Amis du Monde diplomatique]. 
1106 10.88. 
1107 Ibid. 
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lui-même1108, à l’image des ses « Amis » réunis en association. Le 
mensuel se présente, ensuite, comme le journal « [...] de la 
société en mouvement, de ceux qui veulent que le monde 
change1109 », et dont plus de 70% des lecteurs participent aux 
activités d’une ou plusieurs associations. Reste une troisième 
figure lectorale que les journalistes entendent représenter : « les 
désespérés, ceux qui n’y croient plus », les « exclus » du Nord et 
du Sud, « les élèves qui fréquentent des collèges préfabriqués », 
« les petits agriculteurs1110 » ; bref : toutes les « victimes » des 
injustices, tous les destinataires indirects, forclos du « nous 
inclusif1111 », sur le sort desquelles les articles se penchent mois 
après mois, année après année. Cette figure lectorale est 
néanmoins nettement sous-représentée dans le mensuel. À la 
volonté d’être « attentif à toutes les disparités et contradictions 
sociales, aux déséquilibres aggravés qui démentent avec éclat les 
vertus supposées de la théorie néolibérale »1112 répond l’image de 
lecteurs dont, certes, le nombre s’accroît jusqu’en 2003, mais 
dont les caractéristiques sociales ne correspondent pas, ou peu, à 
celles de ces « désespérés1113 » sur le sort desquels le journal 
entend attirer l’attention.  

Ces lecteurs ne sont pas pour autant oubliés. Le courrier a pu 
à quelques rares occasions1114 donner la parole à des lecteurs 
contestant au Md son rôle de dénonciateur, déniant sa 
dimension représentative. Les extraits qui suivent laissent 
entrevoir les catégories qui, ici, réclament le droit à la parole. 
Un « lecteur occasionnel du Monde diplomatique [...], 
technicien en chauffage à Strasbourg », met ainsi en cause, en 
1971, la légitimité du « psychologue et […] sociologue 
inspecteur du travail ». Que fait-il, en effet ? 

                                                 
 
 

1108 « [...] Nous comptons sur leur mobilisation et leur solidarité pour défendre 
l’indépendance de notre journal et la liberté qu’elle nous garantit. La meilleure manière 
de nous soutenir étant de s’abonner sans tarder et d’abonner ses amis [...] » (Ignacio 
Ramonet, « De la qualité de l’information dépend celle du débat citoyen – Médias en 
crise », 01.05, 1). 
1109 Ibid. 
1110 Claude Julien, « Le combat et l’espoir », LMd, décembre 1990, page 1, 18-19. 
1111 Sur ce procédé rhétorique qui « [...] consiste à constituer une énonciation qui est 
attribuable à la fois à l’énonciateur et au destinataire [...] , cf. VERON Eliséo, 
« L’analyse du "contrat de lecture"... », art. cit.,  p. 215.  
1112 Claude Julien, ibid. 
1113 Ibid. 
1114 On en a comptabilisé trois au total, de 1954 à 2008. 
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« [...] Il reste dans son bureau, lit le Monde diplomatique, est 
heureux de son sort, mais se garde bien de sortir trop souvent 
pour contacter le monde ouvrier, et en rentrant faire son rapport. 
J’aimerais que ceux qui écrivent sur la vie de l’ouvrier dans la 
société industrielle aient une expérience réelle du salarié, étudient 
ses problèmes, en écrivent les données en termes simples et que 
tout le monde puisse lire et comprendre, ce qui n’est pas le cas 
dans l’article en question. Cela sent le technocrate, le diplômé 
prenant l’avion pour enquêter vite et loin, et prouvant noir sur 
blanc ce qu’il ne faut plus faire pour que "... l’ouvrier ne demeure 
plus astreint à des sujétions que le progrès technique n’a pas 
encore été en mesure de suffisamment atténuer" (page 9)" 
[...]1115 ». 

On retrouve seulement à deux autres reprises une telle remise 
en cause du discours expert au nom de l’appartenance à une 
catégorie opprimée. L’une, par la femme d’un routier, 
revendiquant « [...] quatorze années de vie commune dans la 
classe ouvrière [...]1116 ». L’autre par « [...] M. Amidu Magasa, 
enseignant-chercheur en manding à l’université de Paris III », 
critique à l’égard du « marxisme de cabinet » et du « marxisme 
de bibliothèques » de deux collaborateurs du mensuel. 

« [...] On ne s’improvise pas du jour au lendemain spécialiste 
(de la gauche européenne) de l’apartheid... surtout quand on est 
français ! Et qu’il soit de droite ou de gauche, blanc ou noir, 
l’Africain doit penser par lui-même, sans procuration de quelque 
volonté de puissance que ce soit1117 ». 

L’expression d’un contre-discours s’appuyant sur d’autres 
types de légitimités (« technocrate » versus « expérience réelle 
du salarié » ; « des mots et des mots » versus « je suis bien 
placée pour vous dire1118 », c’est-à-dire la mise en avant du 

                                                 
 
 

1115 « Correspondance », 07.71, 11. L’auteur du courrier réagissait à un article publié en 
06.71, 9, dans le cadre d’un dossier consacré à « L’ouvrier dans la société industrielle » 
(Pierre Bois [directeur régional du travail et de l’emploi au ministère du travail], 
« Conditions de vie – L’amélioration de la situation matérielle laisse apparaître de 
profondes dysharmonies dans les relations de travail ». Le dossier en question 
comportait notamment des articles d’André Barjonet, Henri Lefebvre et François 
Ceyrac, vice-président du CNPF). 
1116 « A propos du dossier consacré aux inégalités des revenus (le Monde diplomatique, 
avril 1975), Mme Maechling, de Strasbourg, nous écrit [...] » [05.75, 17]. 
1117 « Correspondance – Apartheid, conscience de classe et conscience de race en 
Afrique du Sud », 12.77, 6 
1118 « L'introduction [au dossier consacré aux inégalités de revenus publié en 04.75] me 
laisse perplexe: "Cette politique globale ne pourra être corrigée, renversée, que le jour 
où les victimes se montreront capables de faire la synthèse des deux faces inséparables 
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témoignage personnel au détriment d’un discours présenté 
comme surplombant ; « Français » versus « Africain ») reste 
cependant très minoritaire dans le mensuel. 

 

Si l’on suit L. BOLTANSKI [1990 : 337 sq.], un dénonciateur peut 
n’avoir 1/ aucun lien avec la victime ; 2/lui être associé dans une 
relation militante (comité de soutien) ; 3/lui être associé dans une 
relation professionnelle ou amicale ; 4/appartenir à la même 
famille ; 5/ être la victime lui-même, en tant qu’individu fait 
cause ; 6/être la victime lui-même, en tant qu’individu singulier. À 
un extrême, une victime défendant sa cause en son nom propre doit 
effectuer une opération de montée en généralité, soit en adossant sa 
plainte à un dispositif juridique, soit en liant son cas à celui 
d’autres victimes du même type (mise en catégorie). À l’autre 
extrême, un dénonciateur éloigné (géographiquement ou 
socialement) de la victime qu’il défend doit pouvoir justifier, au 
nom de principes supérieurs communs, de sa légitimité à parler au 
nom de la victime. On le voit dans les exemples cités supra, la 
« disqualification du cautionnement » passe ici par la « diminution 
de l’altérité » entre le dénonciateur (le Md) et le persécuteur (« les 
Français ») [ibid. : 285]. Dans cette perspective, qu’est-ce que le 
Md, si ce n’est un journal publié en France (ancienne puissance 
colonisatrice), dirigé par des Français, s’adressant à un public non 
seulement majoritairement français, mais issu qui plus est de la 
bourgeoisie intellectuelle ? 

 
Le travail de représentation des « personnes licenciées », des 

« pauvres », des « hommes et [des] femmes des cités1119 », des 
« villages palestiniens [...] restés sans eau1120 », des 
« intouchables » indiens1121 ou, plus largement, du tiers-monde 

                                                                                                         
 
 

d'une même action : contre les injustices l'intérieur de leur propre société, contre les 
injustices dont celles-ci se rend  coupable à l'encontre d'autres sociétés plus pauvres." 
Je suis mariée à un homme, qui est routier T.I.R. (transports internationaux routiers) 
depuis deux ans [...] : ça fait quatorze années de vie commune dans la classe ouvrière, et 
je suis bien placée pour vous dire que cette phrase-là ne tient pas debout, ce sont des 
mots et des mots et c'est un scandale. C'est trop facile de dire aux exploités : 
débrouillez-vous, c'est votre affaire, alors que c'est tout un système économique basé 
sur l'exploitation qui les maintient volontairement sous-développés et impuissants à 
réagir [...] » (05.75, 17). 
1119 Article de Noëlle Burgi (« Travail, chômage, le temps du mépris », 10.07) choisi en 
mille. 
1120 T.D. Allman, « Les Palestiniens dans l’étau – Une citadelle imprenable ? », 04.77. 
1121 Vijay Singh. « Violence de classe, au-delà des castes - La guerre contre les pauvres 
dans les campagnes indiennes ». 05.82. 
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passe en effet par quatre dispositifs, qui a pour but de 
contrebalancer les effets d’éloignement entre le dénonciateur et 
les victimes. Pour légitimer sa compétence à prendre la parole, le 
journal peut tout d’abord s’appuyer sur le nombre important de 
collaborateurs étrangers, écrivant sur leur pays d’origine. Comme 
l’expliquait Claude Julien dans les colonnes du mensuel Cimade 
Information en 1985, « [...] une chose est un reportage publié 
dans un journal français sur l’Inde, tout autre chose est de 
donner la parole à un écrivain, un artiste, percevant les réalités 
de son problème et qui en donne une vision toute différente. [...] 
C’est une forme de journalisme toute autre que celle qui est 
pratiquée généralement [...]1122 ». Ce sont ensuite les éditions en 
langue étrangère qui lui permettent d’enrôler les lecteurs extra-
européens. Gérer par des journalistes locaux, écrits dans la 
langue du pays de publication, ces éditions jouent fortement 
dans l’image internationale du journal. Dominique Vidal, 
rédacteur responsable de la supervision des éditions étrangères, 
déclarait ainsi en 2005 que certaines étaient lancées et 
poursuivies à perte, la volonté symbolique de maintenir le titre 
dans des pays symbole – la Palestine, par exemple – étant plus 
importante que les bénéfices escomptés1123. Troisième dispositif, 
« l’opération lecteurs solidaires », initiée en octobre 1987, et 
destinée, comme le rappelait Ignacio Ramonet en 1992, « [...] à 
servir gratuitement des abonnements à des institutions, 
bibliothèques, universités de pays du tiers-monde qui limitent 
strictement les sorties de devises [...]1124 ». Dans les mois qui 
suivent son lancement, des encarts font état des sommes 
envoyées par les lecteurs, de la composition du « comité » 
amené à choisir « [...] les bibliothèques, centres de recherche, 

                                                 
 
 

1122 Claude Julien. « Montrer les dimensions humaines des problèmes économiques ». 
Entretien réalisé par Bruno Ronfard et Jean-François Fourel. Cimade information, n° 
10. Novembre 1985. P. 8-10. 
1123 Les éditions étrangères sont indépendantes financièrement du Monde diplomatique 
SA. 
1124 Ignacio Ramonet, « Une volonté de savoir », 10.92, 1. Le directeur ajoutait que, 
« [...] depuis cinq ans, comme on peut le constater chaque mois [...] la générosité et la 
solidarité de nos lecteurs sont demeurées constantes. Au point que nous avons élargi ce 
service solidaire aux pays de l'Europe de l'Est et à ceux de l'ancienne Union soviétique 
qui, en retrouvant la liberté, ont enfin accès à la presse internationale mais n'ont pas 
toujours les moyens de l'acquérir. Grâce à vos dons, nous servons actuellement 273 
abonnements en Afrique, 98 en Amérique latine, 21 en Asie et 93 en Europe de l'Est et 
ex-URSS [...] ». 
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universités, instituts, regroupements associatifs, organisations 
humanitaires, etc. auxquels nous pourrons envoyer gratuitement 
notre journal [...]1125 ». Dans ce dernier cas cependant, c’est plus 
la figure lectorale du donateur que celle du receveur qui est mise 
en avant1126. Ce dernier n’apparaît quasiment pas1127. 

On retrouve un cas de figure assez similaire avec les tentatives 
de création, au sein des Amis du Monde diplomatique, 
d’associations de lecteurs dans les « pays du Sud ». Le dispositif 
de médiation est ici un peu différent des précédents, car il 
échappe en grande partie aux rédacteurs du mensuel. Les 
premiers groupes à être créés le furent dans l’espace francophone 
européen (Suisse romande, Belgique puis Luxembourg) et 
québécois. À partir de 2002, plusieurs groupes sont constitués 
au Sénégal, en Côte d’Ivoire, à Haïti ou à Madagascar, sous 
l’impulsion parfois de Français expatriés ou, le plus souvent, de 
Christophe Wargny, membre actif puis membre fondateur du 
conseil d’administration. Ce dernier, ancien éditeur, ancien 
conseiller du président Aristide, professeur au CNAM, multiplie 
les contacts avec des lecteurs du mensuel à l’étranger. Comment 
ne pas soutenir en effet la création de tels regroupement, alors la 
vocation de l’association est, à l’image de celle du journal, 
« surtout internationale et mondiale1128 » ? Cependant, à partir de 
2004, le statut de ces groupes commence à poser un problème 
financier à l’association française. Celle-ci, qui est la seule en 

                                                 
 
 

1125 « Lecteurs solidaires », 12.87, 25 ; voir également 01.88, 27. 
1126 « Etudiant en histoire à Paris-VII, M. Fabien Augier nous fait part de sa décision 
de s’abonner, et il ajoute : Lecteur de votre mensuel depuis très peu de temps, sur les 
conseils d’un ami, la découverte de votre existence et des valeurs qui sont les vôtres a 
agi sur moi comme une véritable révélation. Même si des désaccords, inévitables dans la 
confrontation des idées, surgissent parfois, je vais m’employer ardemment à vous faire 
de nouveaux lecteurs et de nouveaux abonnés. Je n’ai pas actuellement les moyens de 
contribuer à votre opération "Lecteurs solidaires" mais je le ferai dès que possible... », 
05.89, 2. 
1127 Une exception, un courrier publié en 09.90, 2, « Du fond de l’Afrique » : « M. 
Hamuli Kabarhuza, coordinateur d’Actions pour le développement intégré au Kivu 
(Zaïre), bénéficie de notre mouvement "Lecteurs solidaires". Il nous écrit : Je ne sais 
pas si vous avez déjà essayé de nous localiser sur une carte de l’Afrique : nous sommes 
vraiment à l’intérieur du continent africain, dans un pays dont les dirigeants nous ont, 
pendant longtemps, coupé l’accès aux médias internationaux. Alors vous comprendrez 
que, pour nous, les numéros du Monde diplomatique que nous recevons sont en 
quelque sorte le signe que le monde ne nous oublie pas. »  
1128 José Vidal-Beneyto (troisième président des AMD, après Claude Julien et Riccardo 
Petrella), intervention orale lors de l’assemblée générale du 24 mai 2003. Notes 
personnelles. 
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droit à détenir les actions du Monde diplomatique S.A., attribue 
chaque année une somme d’argent forfaitaire à chaque groupe 
local ainsi qu’aux associations nationales. Or, les besoins 
financiers et logistiques des « groupes du Sud » sont autrement 
plus pressants que ceux du « Nord »… Que répondre à ces 
demandes parfois urgentes, formulées soit par mail, soit 
publiquement par le biais de Christophe Wargny, qui « pilote » 
l’activité « Solidarité Sud » ? C’est principalement sous la forme 
d’une solidarité Nord-Sud que s’expriment le rapport aux 
groupes africains ou caribéens.  

««««    Solidarité SUD 2004 Solidarité SUD 2004 Solidarité SUD 2004 Solidarité SUD 2004 ––––    Pour des AMD plus au SudPour des AMD plus au SudPour des AMD plus au SudPour des AMD plus au Sud    

L’année 2004 a permis d’étendre au Sud, plus lentement qu’en 
2003, le réseau des groupes AMD. La plupart des groupes sont 
devenus (ou vont devenir) des associations de droit local : Bénin, 
Brésil (Londrina), Burkina, Cameroun [...]. La création d’une 
cotisation à 1 euro (étudiants et chômeurs) à partir de 2003 a 
facilité les implantations. [...] Même si certains groupes ont pu 
trouver d’autres sources d’aide ou de financement, notre budget 
reste toutefois insuffisant pour faire face aux besoins. Les groupes 
n’ont pas de ressources propres mais des programmes ambitieux : 
réunions-débats, émissions radio, séminaires, publications [...], 
espaces de lecture (Diplo + Manière de Voir + cédérom + autres 
publications) parfois ouverts à d’autres publications (Alternatives 
économiques, Politis, La Vie…) [...]… La liste n’est pas close, 
mais la demande est énorme.  

[...] Pour faire face au fonctionnement et aux projets des 
groupes-associations, qui disposent de peu de recettes locales, il 
nous faudrait couvrir des besoins en équipement et en 
fonctionnement, supérieurs au budget 2004.  

[...] Un consensus s’est dégagé pour la création d’un fond de 
solidarité Sud, à l’instar de "Lecteurs solidaires" du Diplo. Ce 
fond, Soutien aux amd Sud, alimenté par les adhérents qui le 
désirent, sous forme d’apport supplémentaire (lors du paiement 
de la cotisation, par exemple), pourra donner des moyens 
supplémentaires.  

[...] Si "un autre monde est possible", il doit commencer par 
une modification des termes de l’échange. L’échange global et, 
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bien sûr, l’échange à notre niveau. Le plus de solidarité possible 
avec les groupes du Sud [...]1129 ». 

Moins que la décision finale (les groupes étrangers ne 
toucheront finalement plus de subventions à partir de 2005), 
c’est l’absence de représentation directe de ces « groupes du 
Sud » qu’on retiendra ici. En effet, ces lecteurs du « Sud » ne 
participent directement à aucun moment des discussions1130 ou 
des débats. À chaque fois, ce sont les représentants du « Nord » 
et, notamment, des groupes francophones (Luxembourg, Canada 
et Suisse) ou Christophe Wargny lui-même, qui prennent la 
parole pour protester contre les nouvelles conditions qui leur 
sont faites. Le problème posé par le déficit de représentativité de 
l’ « Autre » aidé, pour reprendre le vocabulaire d’A. 
COLLOVALD [2002], se retrouve enfin à un autre niveau, interne 
aux groupes locaux de l’association des AMD. Dans ce cas, que 
l’on abordera en détail infra1131, c’est le problème posé par 
l’absence ou la faiblesse du nombre d’adhérents et de lecteurs 
« issus des classes populaires1132 », de femmes ou encore des 
« jeunes », qui est saillant. 

« Quand on est jeune et de gauche, on le lit ! » 
En mai 2004, au moment de la célébration du cinquantenaire du 
mensuel, une des permanentes de l’association m’a demandé si je voulais 
bien accepter de répondre aux questions d’une journaliste de la radio Le 
Mouv’. Je n’avais alors commencé mon travail de terrain à la délégation 
de l’association que depuis quelques semaines seulement. Il se trouvait 
cependant que j’étais un des seuls « jeunes » Amis que les permanents 
connaissaient et/ou avaient à disposition rapidement. J’ai accepté le rôle 
que l’on me demandait de jouer et ai répondu aux questions posées par 
téléphone, me faisant moi-aussi porte-parole de ces « jeunes » 
lecteurs1133. Rendant compte d’un débat organisé le 4 mai 2002 par le 
groupe local de Belfort, le secrétaire général des AMD, Gilbert Haffner, 

                                                 
 
 

1129 Christophe Wargny. « Rapport d’activité "Solidarité Sud" ». Document transmis 
aux adhérents pour l’assemblée générale du 11 juin 2005. 
1130 Principalement la séance du conseil d’administration du 27 avril 2004, et la réunion 
des correspondants des groupes étrangers du 07 mai 2004. 
1131 Voir le chapitre 8. 
1132 Cette question a été abordée à plusieurs reprises lors de l’assemblée générale du 24 
mai 2003, à l’UNESCO.  
1133 Voir également l’article publié par Libération lors des mêmes événements : « Prenez 
une belle brochette d’étudiants de Sciences Po. Demandez à cette future élite ce qu’elle 
pense du Monde diplomatique, et voilà les réponses qui fusent. [...] » (Catherine 
Mallaval. « Quand on est jeune et de gauche, on le lit ! ». Libération, 07.05.2004. En 
ligne : www.liberation.fr/medias/0101488009-quand-on-jeune-et-de-gauche-on-le-lit 
[consulté le 04.04.2008]). 
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écrivait encore qu’ « une action semble prioritaire pour la plupart [des 
adhérents] : intéresser les jeunes à nos activités et au-delà à l’engagement 
politique et social [...]1134 ». 
 
« Le deuxième sexe du journalisme » 
En 07.98, 24-25, un article de Florence Baugé dressait un constat 
critique de la place des femmes dans la profession journalistique. 
L’auteur remarquait à ce titre « [...] quant au Monde diplomatique (qui 
a eu pourtant une rédactrice en chef entre 1981 et 1993), [que] ses 
lecteurs sont des hommes dans une proportion d’environ 70%... [...] ». 
Une note justificative, ajoutée par la rédaction, précisait : « ils étaient 
74, 7% en 1991. Relation de cause à effet, sans doute : en 1996, le 
nombre d’articles écrits et signés par des hommes dans les colonnes du 
Monde diplomatique s’élevait à presque 89%. En 1997, on constatait 
un très léger progrès : 86% étaient signés par des hommes ». Qui plus 
est, un courrier publié en 11.98, 2 mettait en scène une lectrice 
s’appuyant sur cet article pour condamner la formulation de certaines 
questions posées dans l’enquête aux lecteurs de 1998 : « J’ai, en 
particulier, noté dans cet article la remarque sur le contenu de la presse 
française : "La presse française ne reflète pas l’évolution de la société ni 
ses réelles préoccupations, et semble loin d’en avoir conscience. Elle est 
restée en partie figée à l’époque où les femmes ne votaient pas, ne 
travaillaient pas, ne faisaient pas d’étude et lisaient très peu les 
journaux..." En poursuivant la lecture de ce numéro, je suis arrivé à la 
page "Enquête auprès de nos lecteurs". Là, j’au lu avec surprise que, 
dans la rubrique "Qui êtes-vous" apparaissent comme questions 
"Quelles est votre catégorie professionnelle et celle du chef de 
famille ?", puis "Etes-vous chef de famille ?". Pour moi, "chef de 
famille" fait référence à une notion de famille où la femme ne travaille 
pas (ne vote pas ? ne fait pas d’études ? ne lit pas les journaux ?), et vos 
questions me semblent totalement décalées par rapport au mode de vie 
dans notre société. Dans son article, Florence Beaugé signale que 70% 
de vos lecteurs sont des hommes. Peut-être que le type de question que 
vous posez n’incitent pas les femmes à répondre. Pour ma part, je n’ai 
pas répondu. Je suis incapable de savoir si je suis "chef de famille" ou 
pas ! » 

                                                 
 
 

1134 Gilbert HAFFNER. 2002 (juin). « À l’Est, du nouveau… ». Salut l’Ami du Monde 
diplomatique, n° 3. P. 3. 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 4444    ––––    DDDDE LE LE LE L’’’’AUTRE COTE DU MIROIRAUTRE COTE DU MIROIRAUTRE COTE DU MIROIRAUTRE COTE DU MIROIR....    LLLLE E E E MMMMONDE ONDE ONDE ONDE 
DIPLOMATIQUEDIPLOMATIQUEDIPLOMATIQUEDIPLOMATIQUE    ::::    EEEEN HAUTN HAUTN HAUTN HAUT,,,,    A GAUCHEA GAUCHEA GAUCHEA GAUCHE    ????    

On vient de décrire des dispositifs de représentation du 
lectorat mis en place par les trois principaux médiateurs que 
sont les journalistes, la régie publicitaire et les membres des 
AMD. Si l’on suit la perspective esquissée par les « sociologues 
des médiations », le travail peut s’arrêter là – pour autant bien 
sûr que l’on ait couvert l’ensemble de ces dispositifs, que l’on ait 
pu décrire dans leur totalité les chaînes de médiation des 
lecteurs du Md. Sur le fond, cette perspective dénie au public 
une existence « réelle », c’est-à-dire indépendante du regard qui, 
en leur accordant attention, contribue à les faire advenir. Ce qui 
est appréhendé ne serait jamais que l’expression stabilisée (par la 
statistique, par le courrier, par la publicité…) d’une « […] 
fiction entretenue par ceux qui parlent en son nom [le public], 
ceux qui l’étudient, ceux qui cherchent à le constituer, ceux qui 
entendent le protéger par des régulations ». « Etres de papier », 
les publics ne seraient dès lors « pas susceptible[s] de parole, 
mais seulement de prosopopée » [DAYAN, 1998 : 180]. Ce 
dernier auteur propose par ailleurs d’étudier les manières dont 
les publics se constituent eux-mêmes quand, par exemple, des 
téléspectateurs imaginent subjectivement d’autres téléspectateurs 
en train de regarder le même programme et pensent ressentir ou 
vivre les mêmes choses qu’eux. D’observer, en quelque sorte, le 
public « spéculaire », qui se représente et se crée donc lui-même, 
en mobilisant une « ethnographie des modes d’auto-
reconnaissance des spectateurs1135 ». Quelle place accorder à 
l’observateur dans une telle démarche de recherche ? Si l’on en 
suit la démonstration de C. MEADEL, celle d’une extériorité 
radicale vis-à-vis de l’objet d’étude. Seule vaut l’étude des 
médiations1136 : « [...] ici, de façon peut-être plus évidente encore 

                                                 
 
 

1135 DAYAN, 1998 : 182. Cette perspective est également développée dans DAYAN, 
2000 : 429, où le fait d’être un téléspectateur signifie « entrer en interaction avec un 
"contrechamp", constitué de tous ceux qui regardent simultanément la même image 
télévisuelle ou, plus exactement, de tous ceux dont on imagine qu’ils le font ». 
1136 « [...] ce n’est pas le sociologue qui définit les objets, ce sont les acteurs qui lui 
représentent les réseaux de médiations, a priori indéfinis, que seuls leurs efforts de 
fixation, de rationalisation, d’objectivation, donnent un principe pour arrêter, lorsque 
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qu’ailleurs, le travail du sociologue ne peut consister à opposer 
ses contre-mesures objectives aux mesures intéressées des 
acteurs. Le caractère dérisoire de cette prétention positiviste 
n’apparaît nulle part mieux que devant les professionnels des 
médias, car la confrontation entre le sociologue et l’acteur qu’il 
observe tourne à la débâcle du premier dès qu’il s’agit de 
comparer les moyens et les instruments donc disposent l’un ou 
l’autre pour mesurer le social... [...] » [MEADEL, 1986 : 58-59]. 
Prendre le risque de la « débâcle », i.e. du tournant réaliste, c’est 
pourtant ce que l’on va s’efforcer de faire à présent.  

Comme le suggère le compte rendu d’observation précédent (« Quand 
on est jeune et de gauche, on le lit ! »), mon implication dans 
l’association des lecteurs du Md a parfois dépassé la posture 
d’extériorité radicale prônée par les sociologues de la médiation. Cette 
implication m’a conduit, certes de manière très occasionnelle, à 
participer activement à certaines activités. Suivre plusieurs groupes 
durant deux ans, interroger certains des membres les plus actifs, jeter un 
regard rétrospectif sur les archives de l’association : tout cela ne donne 
certes pas à l’observateur extérieur l’ampleur du regard et des 
connaissances acquises notamment par les permanents de l’association, 
en poste depuis 1996, de Maurice Lemoine, journaliste qui trie le 
courrier chaque mois depuis plus de dix ans, ou de la régie publicitaire, 
habituée à manipuler chiffres, diagrammes et statistiques1137. On n’en 
proposera pas moins une autre « mesure du social » dont l’intérêt réside 
justement dans la possibilité de confronter l’ensemble de ces procédures 
de médiations. Bien souvent, en effet, ces médiations et système de 
représentation n’ont pas de passé : ils sont là, sans que les acteurs aient 
encore souvenir ou conscience des enjeux dont elles sont le produit. 

§1 – À LA PLACE DU MONDE. SOCIOGRAPHIE DES 

LECTEURS DU MONDE DIPLOMATIQUE. 

Comment analyser de manière interne les données statistiques 
dont on dispose sur le lectorat du Md ? On a déjà souligné que 
la logique de leur production répondait à des intérêts parfois 
totalement opposés (lecteur « engagé » versus lecteurs 
« consommateur », par exemple). Pour les mettre en valeur, on a 
dressé de manière artificielle, sur un même tableau, des données 
recueillies à des époques différentes et par des agents différents. 

                                                                                                         
 
 

deux acteurs se sont mis d’accord sur une mesure qui les intéresse tous les deux [...] » 
[MEADEL, 1986 : 58] 
1137 L’enquête menée chaque année par l’AEPM ( 
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Comparaison des caractéristiques sociodémographiques des lecteurs du Monde diplomatique 
 

 

1. Enquête 
SOFRES 
30000 
(1985) 

2. Enquête 
CSA (1998) 
(acheteurs au 
numéro). N = 
200 

3. Enquête 
CSA (1998) 
(abonnés). N 
= 305 

4. Enquête 
AEPM (2002)1138 

5. Enquête IPSOS 
Cadre actif 
(20041139) 

6. Enquête menée auprès 
des lecteurs désabonnés 
depuis moins de 3 ans 
(2005). N = 202 

Hommes 69, 7% 70% 77% 61,6% 58,2% 59% 
Femmes 30, 3% 30% 23% 38,4% 41,8% 41% 
Total sexe 100% 100% 100% 100% 100% 100% 
15-24 ans 27, 9%1140 15% 6% 19,2% 17,6% ? 
25-34 ans 31, 1% 26% 21% 19 % 17,7% 

45% 
35-49 ans 27, 5% 40% 34% 30,6% 31,3% 
50-64 ans 

13, 5% 
14% 21% 23,1% 25,7% ? 

65 ans et plus 5% 18% 8,1% 7,8% ? 
Total âge 100% 100% 100% 100% 100,1% ? 
Primaire 

4% 1% 4% 
1,9% 
 

1,4% ? 

Secondaire (sans 
baccalauréat) 

17, 4% 6% 7% 
14, 1% 

21,7%1141 

? 

Secondaire (avec 
baccalauréat) 

- 4% 8% 
[compris dans les bac et 
bac + 2] 

Technique ou 
professionnel 

10, 8% 3% 5% 14,1% ? 

Bac + 1 

67, 8%1142    

2% 4% 7,0% 
22,1% 30%1143 

Bac + 2 7% 9% 14,9% 
Bac + 3 14% 11% 11,5% 

54,8% 
21% 

Bac + 4 19% 16% 
36,5%1144 

Bac + 5 45% 35% 42% 
NSPP - - 1% - - ? 
Total niveau d’étude 100% 101% 100% 100% 100% 93% 
Agriculteurs - - 1% - - ? 
Artisan, commerçant, 
chef d’entreprise (- de 
10 salariés) 

4, 6%1145 4% 3% 2,8% 3,8% ? 

Cadre, profession 
libérale, profession 
intellectuelle supérieure 

36, 7%1146 49% 40% 33,1%1147 29,3% ? 

Profession 
intermédiaire/Cadre 
moyen 

21, 2%1148 23% 15% 17% 22,8% ? 

Employé 14, 5% 8% 10% 8% 7% ? 
Ouvrier 6, 31149 1% 3% 4,4% 8% ? 
Etudiant, lycéen - 8% 3% 20,3%1150 16,6% ? 
Chômeurs - -1151 - 2,9% -24 ? 
Retraité - 5% 23% 9,9% 11,7% 19% 
Autre inactif 14, 1%1152 2% 1% 1,6% 2,5% ? 
Total CSP  100% 99% 100% 101,7% ? 

                                                 
 
 

1138 « Enquête réalisée sur la base de 2 échantillons : 16 106 individus âgés de 15 ans et + ; 3841 individus appartenant à des foyers où le chef 
de foyer exerce une activité "Affaire et cadre" ou "Professions Intermédiaires" [...] en face à face à leur domicile. [...] ». 
1139 « Enquête réalisée sur la base d’un échantillon de 7005 individus [dirigeants, cadres et professions intermédiaires] interviewés par téléphone 
sur le lieu de travail [...] ».  
1140 « 4, 8 % ont de 15 à 17 ans, 10, 7 % de 18 à 20 ans et 12, 4 % de 21 à 24 ans » (Claude Julien, « Qui sont les lecteurs du Monde 
diplomatique ? », 11.85, 25. 
1141 Dont 7, 5% niveau « Collège, CAP, BEP ».  
1142 Chiffre comprenant les titulaires du baccalauréat. 
1143 Chiffre comprenant les titulaires du baccalauréat. 
1144 Dont « grandes écoles » 7, 6%. 
1145 « Petits patrons ». 
1146 « Affaire cadre ». 
1147 Y compris les « instituteurs et assimilés » (3, 1%). « Professeur », « Profession scientifique » et « instituteurs et assimilés » représentent au 
total 11, 5%.  
1148 « Professions intermédiaires ». 
1149 « Ouvriers qualifiés ». 
1150 Y compris « stagiaires pour une durée inférieure à 6 mois ».  
1151 La rubrique « Chômeur » n’apparaît pas dans le questionnaire. 
1152 Correspond dans cette enquête de 1985 à la catégorie « inactifs ». 
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Salariés du secteur 
public ou nationalisé 

? 54% - 31,6% 
- 

44% 

Salariés du secteur privé 
? 37% - 

34,2 
 

- 
44% 

NSPP ? 13% - - - ? 

 
Il y aurait beaucoup à dire sur les modalités de construction 

d’un tel tableau, qui met en vis-à-vis des données différentes en 
valeur absolue, et dont les catégories mêmes (notamment 
professionnelles) ont changé d’intitulé. Produites à des moments 
parfois fort éloignés, elles agrègent des lecteurs selon des 
logiques variées, comme en témoigne l’enquête de 2005 sur les 
« désabonnés », pour laquelle on ne dispose que de catégories 
très lâches (« CSP+ », « CSP = », « CSP- », « Enseignants »). 
Avec toutes les précautions qu’impose de tels regroupements, on 
insistera sur trois points.  

La structure par âge révèle tout d’abord une différence très 
importante entre l’enquête de 1985 et celles qui ont suivi. 
Comme le faisait remarquer Claude Julien en 1985, « [...] les 
lecteurs qui découvrent le journal sont très jeunes [...] ; « ces 
jeunes lecteurs restent fidèles au journal après leur entrée dans la 
vie professionnelle [...]1153 ». Ce que cette donnée révèle, c’est la 
force d’attraction de plus en plus importante qu’exerçait le 
mensuel sur les jeunes et, en particulier, les étudiants, au début 
des années 1980. Force dont le courrier des lecteurs a pu alors 
se faire l’écho1154. Toutes choses égales par ailleurs – c’est-à-dire 
en tenant compte de la différence de pédiodicité, du nombre de 
lecteurs touchés et, bien sûr, de l’époque considérée –, le schéma 
d’accroissement du mensuel est très semblable à celui du journal 
le Monde qui, dans les années 1960 et, surtout, début 1970 est, 
selon Patrick Eveno, le « journal des diplômés de l’enseignement 
supérieur ». Dans le quotidien, 

« [...] les diplômés de l’enseignement supérieur dépassent les 
50 % des lecteurs entre 1968 et 1975, et atteignent 55 % des 
lecteurs en 1976. En 1971, 684 000 des 1 365 000 lecteurs du 
Monde [soit 50 %] sont diplômés de l’enseignement supérieur. Le 
Monde est donc un quotidien lu principalement par des diplômés 
et des actifs de haut niveau. Quelle que soit la méthode employée, 
le lectorat du Monde se recrute presque exclusivement dans les 

                                                 
 
 

1153 « Qui sont les lecteurs du Monde diplomatique ? », article cité, 11.85. 
1154 À titre d’exemple illustratif, on peut citer ce courrier publié en 09.77, 22 : 
« Rentrant à l'instant d'un voyage de quatre semaines aux Etats-Unis, je tombe sur 
votre éditorial du mois d'août. Voilà déjà plusieurs fois que je suis en accord avec vos 
éditoriaux, mais je n'avais jamais eu jusqu'ici pris le temps de vous écrire. Rien de plus 
pernicieux, en effet, que le "capitalisme à visage humain" et, au moment où tant 
d'hommes de gauche semblent succomber au réformisme de M. Carter "défenseur des 
droits de l'homme", il est bon que vous rappeliez ses origines. Lorsque je travaillais sur 
mon projet de thèse sur "Propagande et Idéologie" dans le cadre de l'I.E.P. de 
Grenoble, et que je dépouillais systématiquement le Petit Dauphinois, j'ai trouvé des 
éditoriaux retentissants à propos de Roosevelt [...] ». Cet homme, avocat, sera par 
ailleurs l’un des premiers correspondants locaux de l’association des Amis du Monde 
diplomatique, en 1996. On retrouve ici un itinéraire modal : études supérieures 
(doctorat, non terminé), expérience de l’étranger, absence de mention à un engagement 
politique d’extrême gauche. 
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catégories "affaires et cadres supérieurs", "cadres moyens et 
employés", et "inactifs" [comprenant alors les étudiants] [...]1155 ». 

On retrouve une structure similaire à celle du quotidien de la 
première moitié des années 1970 au niveau de l’âge et de la 
répartition géographique. À partir de 1968, « le Monde connaît 
un rajeunissement de ses lecteurs [...], année où la part des 15-
24 ans passe de 23 à 30 % du total des lecteurs » [EVENO, 
2004 : 257]. En 1985, la part de ces 15-24 ans est de 28 % 
pour le Md. Enfin, la répartition géographique des lecteurs est, à 
dix ans d’intervalle, tout à fait similaires, dans la mesure où les 
lecteurs « [...] vivent ou travaillent dans les grandes 
agglomérations françaises » [EVENO, 2004 : 253]. Comme le 
rappelle Claude Julien, plus de 50 % des lecteurs du mensuel 
habitent à Paris ou dans sa banlieue. Au total, il apparaît donc 
probable que le Md ait capté une partie des lecteurs du 
quotidien – processus de captation qui a pris soit des traits 
cumulatifs (de plus en plus de lecteurs du Monde lisant le Md, 
même si les lecteurs du quotidien étaient de moins en moins 
nombreux dans les années 1980) soit, de manière moins 
probable, exclusifs (des lecteurs du Monde le quittant pour lire 
plutôt le mensuel). Tout se passe comme si, à la captation de 
l’héritage symbolique du Monde de la grande époque – celle des 
années 1960-1970 – par Claude Julien répondait une sorte de 
prélèvement du cœur historique du lectorat du quotidien. 

§2 – « NOYAU DUR » VERSUS « OCCUPES » 

Quelle que soit l’enquête considérée, on observe en second 
lieu que la tranche des 15-24 ans est aujourd’hui nettement plus 
restreinte. On assiste à un phénomène de vieillissement du 
lectorat, les 50 ans et plus représentant aujourd’hui, selon les 
statistiques disponibles, de 19 % (acheteurs au numéro, 1998) à 
39 % (abonnés, 1998) du lectorat, contre 13, 5 % en 1985. À 
ce vieillissement semble s’ajouter en outre un phénomène de 
féminisation du lectorat. Si l’enquête de 1998 révèle en effet que 
si le taux de féminisation s’échelonne de 23 % à 30 %, les 
données disponibles pour les années 2000 témoignent d’une 
nette diminitution des pourcentages de lecteurs masculins. Un 
tel écart est bien visible si l’on se réfère aux enquêtes 

                                                 
 
 

1155 Eveno, 2004 : 256. sq. 
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commanditées par l’AEPM1156, où le taux de lectrices peut monter 
jusqu’à 44 % certaines années.  

 

 
 

AEPM 
2002-2003 
(juin-juil.) 

AEPM 
2003-2004 
(juin-juil.) 

AEPM 
2004 (jan.-
déc.) 

AEPM 2004-
2005 (juin-
juil.) 

AEPM 2005 
(jan.-déc.) 

Hommes 60, 3% 58, 1% 55, 9% 57, 4% 55, 9% 
Femmes 39, 6% 41, 8% 44% 42, 6% 44% 
Foyer AB+ 59, 2% 57, 9 59, 2% 59, 5% 56, 1% 
Valeur absolue de 
la population (en 
millier1157) 

1620 1588 1638 1676 1584 

 
Une comparaison entre deux populations a priori proches, les 

abonnés de 1998 et les désabonnés de 2005, révèle également 
une nette disparité : 77 % d’hommes pour les premiers, contre 
59 % pour les seconds. Il paraît toutefois que cette féminisation 
accrue corresponde plus à un biais liais à l’échantillon qu’à une 
véritable évolution.. En effet, on butte ici sur une difficulté liée 
aux conditions mêmes de passation du questionnaire et à la taille 
de l’échantillon retenu. L’enquête de 1998, sur laquelle Ignacio 
Ramonet s’appuie pour définir le « lecteur engagé », concerne 
plus de 500 lecteurs dont une partie (les acheteurs au numéro) 
ont renvoyé un questionnaire inséré dans le mensuel. Les 
abonnés ont quant à eux accepté de répondre par téléphone à 

                                                 
 
 

1156 Créé en 1956 par des titres de presse, le Centre d’étude des supports publicitaires 
(CESP) avait pour objectif de mener les enquêtes d’audience pour les titres quotidiens, 
hebdomadaires et mensuels. En 1993, il se scinde en deux : l’Euro-PQN-PQR prend en 
charge la presse quotidienne ; l’AEPM (Audiences et études de presse magasine, un 
groupement d’intérêt économique, aujoud’hui nommé Association pour la presse 
magazine, APPM) la presse non quotidienne. L’enquête AEPM, commanditée à des 
instituts de sondage, est menée durant douze mois, soit de janvier à décembre, soit de 
juin à juillet. Elle concerne uniquement les hebdomadaire, bihebdomadaire et mensuels 
et repose sur la méthode « CATI double écran » (l’enquête se fait en face à face au 
domicile des interviewés, avec deux ordinateurs portable). En 2005, 20028 entretiens 
étaient réalisés auprès d’une population âgée de 15 ans et plus, dont 3879 « [...] 
appartenant à des foyers dont le chef de famille est cadre ou profession intermédiaire 
(strates de la population qui réalisent des audiences supérieures à la moyenne) » 
[FRAISSE, 2003 : 58]. Dans l’enquête de 2005, « chaque individu interrogé compte 
pour 2442 personnes ». Comme le précise la méthodologie, les communes d’enquête 
sont tirées au sort et, pour celles de plus 10000 habitants, des « îlots » sont découpés 
de manière aléatoire. Enfin, « la sélection des interviewés se fait selon la méthode des 
quotas » [source : Étude AEPM – Cumul de janvier à décembre 2006 – La 
méthodologie de l’enquête d’audience de la Presse Magazine ». En ligne : www.aepm.fr. 
Consulté le 10.05.2006]. 
1157 Le chiffre correspond ici à une extrapolation statistique, à partir de l’échantillon 
interrogé. 
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plus de 40 questions. À l’inverse, les enquêtes menées par des 
instituts de sondage concernent d’une part des échantillons 
nettement plus conséquents et, d’autre part, elles ne mettent pas 
en avant un titre en particulier. Le Md n’y est qu’un journal 
parmi d’autres, noyé dans l’océan de la presse magasine…1158 La 
comparaison entre les différentes sources statistiques dont on 
dispose incite donc à la prudence quant à la représentativité de 
l’échantillon de l’enquête de 1998. De même que les professeurs 
ont statistiquement plus de chance de répondre à une 
consultation sur l’école, et d’accéder « à une opinion explicite et 
cohérente sur le système d’enseignement1159 », la probabilité de 
participer spontanément à une enquête sur Le Monde 
diplomatique dépend à la fois d’une compétence technique (ce 
qu’exprime sans doute le fort pourcentage de bac + 5 chez les 
lecteurs au numéro, les seuls pour lesquels le questionnaire, 
présenté dans les colonnes du mensuel, était auto-administré et 
ne reposait donc pas sur la sollicitation d’un enquêteur) et d’une 
compétence statutaire, liée au degré d’intéressement à, et 
d’investissement dans la lecture du journal. Plus que les profils 
et les pratiques de la majorité des « sans-voix », mis en avant par 
Ignacio Ramonet, les lecteurs interrogés en 1998 reflètent 
vraisemblablement les caractéristiques des lecteurs les plus 
proches du « noyau dur » des Amis du Monde diplomatique et, 
plus généralement, des individus les plus politisés. A l’inverse, 
les études de marché ne reposant pas sur un volontariat 
spontané, elles ont plus de probabilité de toucher des individus 
qui, s’ils n’avaient pas été sollicités directement, se seraient 
vraisemblablement tenus à l’écart de ce type d’enquête.  

En reprenant l’image proposée par Ignacio Ramonet dans sa 
présentation de l’enquête de 1998, on peut décrire les lectorats 
du mensuel sous la forme de « couches » successives. Au centre, 
figure le « noyau dur », ces lecteurs plus masculins, plus 
diplômés, travaillant majoritairement dans le secteur public, plus 

                                                 
 
 

1158 Comme le précisé le guide méthodologique de l’enquête AEPM DE 2005, « [...] le 
CAPI permet d'animer la totalité du questionnaire, rendant l’interview plus fluide et 
plus conviviale. Grâce à l'ordinateur, les magazines s’affichent dans un ordre aléatoire, 
ce qui est plus équitable. Ils sont regroupés par famille et présentés toutes périodicités 
confondues. On limite ainsi les confusions entre magazines de la même famille. De 
plus, pour les séquences dont les titres se ressemblent, on présente les logos une 
première fois à l'interviewé avant de lui poser la question filtre [...] ». 
1159 BOURDIEU P., La distinction, op. cit., p. 480-485. 
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politisés, manifestant à l’égard du journal un attachement 
particulier, symbolisé par l’adhésion aux AMD. En « surface » 
pourrait-on dire, on trouve vraisemblablement un lectorat un 
peu plus féminisé, lui aussi diplômé, sans doute plus jeune, mais 
moins orienté vers les professions du service public. Il manifeste 
vis-à-vis du journal un détachement qui rompt avec l’image du 
lecteur engagé promu par ailleurs, et qui se traduit par des 
pratiques d’achat moins régulière (avec, le cas échéant, des 
périodes d’abonnement non renouvelées). Entre le « noyau » et 
la « surface », on retrouve sans doute tout un gradient de 
pratiques et d’investissements dans la lecture, de ceux qui sont 
« amateurs » de cette lecture – comme on est amateur de vin ou 
de musique –, à ceux, majoritaires et silencieux, qui se 
contentent d’une lecture « en passant, en pensant à autre chose » 
[HENNION, 2003 : 291]. C’est ici que se situent 
vraisemblablement les pratiques de lecture des « occupés1160 ». 

§3 – SITUER LES PRATIQUES DE LECTURE DU MONDE 
DIPLOMATIQUE DANS L’ESPACE SOCIAL ET MEDIATIQUE 

Les données statistiques que l’on vient de décrire 
circonscrivent un segment somme toute assez restreint de 
l’espace social français : celui d’individus situées dans les 
fractions de classes supérieures, fortement pourvus en capitaux 
culturel  et économiques. Il convient néanmoins d’affiner 
l’analyse en tenant compte d’une donnée centrale : la forte 
présence de membres de la fonction publique. Là encore, les 
données disponibles comportent des écarts importants (un 
rapport public/privé de 54 % contre 37 % pour les acheteurs 
au numéro de 1998, de 31, 6 % contre 24, 3 % pour l’enquête 
AEPM de 2002, et de 44 % contre 44 % pour les désabonnés de 
20051161), qu’il n’est guère possible d’interprêter. Comment 
comprendre une présence aussi massive de fonctionnaires dans le 
lectorat du journal, corroborée notamment au niveau des 

                                                 
 
 

1160 Ignacio Ramonet proposait également une interprétation de ce lectorat en terme de 
« phénomène de mode » (entretien, octobre 2009), le mensuel faisant l’objet 
d’appropriations passagères, liées notamment à l’image positive du mouvement 
altermondialiste. 
1161 Pour mémoire, cette dernière enquête mobilisait quatre « catégories 
socioprofessionnelles » dont une seule renvoyait à une profession clairement définit : 
« enseignant ». 
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lecteurs rencontrés dans le cadre des AMD ? Pour répondre à 
cette question, on se propose d’illustrer graphiquement le 
glissement du lectorat du mensuel d’une élite diplomatique et 
économique, encore présente au tout début des années 1980, 
vers les cadres de la fonction publique. 

Pour ce faire, on a procédé à l’intégration, là aussi artificielle, du 
journal et de ses lecteurs dans le schéma de l’ « espace politique » de la 
fin des années 1970, tel que P. Bourdieu le dessine dans la Distinction 
[BOURDIEU, 1979 : 527] On s’est autorisé l’intégration d’un élément 
supplémentaire dans ce « schéma théorique » dans la mesure où il ne 
s’agit pas d’un diagramme plan d’analyse des correspondances. Les 
quelques données disponibles sur les caractéristiques 
sociodémographiques des lectorats (rares courriers des lecteurs, publics  
– de professeurs et d’étudiants – visés par les publicités), le contenu 
même du mensuel (rubriques proches du pôle universitaire, rédigés par 
des universitaires), sa proximité avec le Monde invitent à le placer à 
proximité du quotidien, mais peut-être un peu plus « haut » dans la 
hiérarchie culturelle et symbolique que ce dernier. En effet, le Md de 
l’époque conserve encore de nombreuses traces de son passé, pas si 
lointain, diplomatique. Un certain nombre d’éléments laissent penser 
qu’entre la fin des années 1950 (où le lectorat est essentiellement 
composé de diplomates cumulant des propriétés très spécifiques – 
dotation élevée en capitaux culturel, économique et symbolique – et de 
hauts fonctionnaires français et internationaux1162) et la fin des années 
1970 (où les diplomates laissent vraisemblablement la place aux 
étudiants, aux professeurs du supérieurs), le mensuel a lentement mais 
sûrement glissé et du haut de l’ « espace politique » (et donc du 
schéma) vers le bas, et de la droite vers la gauche1163. Enfin, l’absence du 
mensuel comme « marque politique » ne doit pas étonner dans le 
contexte politique des années 1970 où, schématiquement, une critique 
de gauche non révolutionnaire et non marxiste comme celle des 
collaborateurs du Md n’a qu’une surface sociale et politique réduite1164. 

                                                 
 
 

1162 Sur les caractéristiques sociales des ambassadeurs français, voir en particulier 
ANONYME, sd : 58-67 ; BOURDIEU, 1989 : 183-264 ; EYMERI, 2001. En 1975, la 
moitié des ambassadeurs français a plus de 60 ans, la moitié également est passée par 
l’Ecole libre de sciences politiques (ANONYME, sd). 
1163 Ce que symbolise bien le passage entre François Honti, lui-même ancien diplomate, 
et Claude Julien, que l’on a représenté sur le schéma par une flèche rouge. 
1164 Voir sur ce point le chapitre 4 portant sur l’idéologie tiers-mondiste. 
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« Schéma théorique » de l’ « espace politique » en France (années 1970) selon P. Bourdieu« Schéma théorique » de l’ « espace politique » en France (années 1970) selon P. Bourdieu« Schéma théorique » de l’ « espace politique » en France (années 1970) selon P. Bourdieu« Schéma théorique » de l’ « espace politique » en France (années 1970) selon P. Bourdieu1165116511651165....    
 

 
 
 

                                                 
 
 

1165 « Ce diagramme est un schéma théorique qui a été construit sur la base d’une lecture approfondie des statistiques disponibles (et de 
différentes analyses de correspondance). On n’a retenu que les organes de presse qui fonctionnent comme des "marques" et des 
"marqueurs" politiques. » [BOURDIEU, 1979 : 527 ; souligné par l’auteur]. 
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L’analyse ne s’arrête néanmoins pas là, à la description du 
glissement du mensuel vers la gauche de l’espace social au 
tournant des années 1980. On peut en effet se référer à l’analyse 
de correspondance réalisée par J. DUVAL sur les lecteurs de 
quotidiens à partir de données de la fin des années 1990 
[DUVAL, 2004 : 230]1166. 

                                                 
 
 

1166 L’analyse factorielle proposée par Julien Duval ne porte que sur les quotidiens.  
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Schéma théorique de l’espace médiatique en France (années 1990) d’après J. DUVAL [2004 : 
230] 
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Si le mensuel participe de la « dynamique des cadres » propre 

à des quotidiens comme le Monde ou Libération décrite par J. 
DUVAL, il s’en distingue en ce qu’ « [...] il est très lu par des 
cadres des secteurs public et associatif, lesquels sont en règle 
général mieux dotés en capital scolaire que les cadres du privé, 
même si l’écart se réduit ces dernières décennies [...] » [DUVAL, 
2004 : 145]. Or, comme le souligne l’auteur un peu plus loin, 
« [...] il n’existe plus de grands journaux dont le public privilégié 
se recrute dans les fractions sociales les mieux dotées en capital 
culturel, les producteurs artistiques, les professeurs du supérieur, 
les professeurs du secondaire et les cadres du public ou, un peu 
plus bas dans l’espace social, les intermédiaires culturels, les 
instituteurs ou les travailleurs sociaux [...] » [ibid. : 229]. J. 
DUVAL conclut son analyse en postulant que l’évolution du 
journalisme économique vers un lectorat fortement doté en 
capitaux économique et culturel (et plus seulement culturel, 
comme c’était le cas trente ans auparavant) traduirait le 

« [...] déclin de ces groupes [i.e. « les fractions sociales les 
mieux dotées en capital culturel »] dans les mécanismes régissant 
la production des biens journalistiques, mais aussi de leur 
position sociale. [...] Le développement et les transformations 
récentes du journalisme économique constitueraient alors l’une 
des manifestations d’un phénomène engageant des 
transformations assez profondes des classes dominantes et 
moyennes [...] » [ibid. : 229-230].  

En ce sens, il est tentant de voir dans le Md un journal 
comblant le vide positionnel laissé par le départ de Libération 
et, surtout, du Monde, vers le quartier supérieur droit du 
schéma. En haut, à gauche : telle serait la position du mensuel et 
de ses lecteurs au sein de l’espace des médias tel qu’il est décrit 
par J. DUVAL1167. Telle est, également, la place occupée par 
l’association créée par le mensuel en 1995, qui s’ouvre 
officiellement aux lecteurs en février 1996, dans l’objectif initial 
de recueillir 10 millions de francs pour aider le journal à réussir 

                                                 
 
 

1167 On pourrait ajouter que l’analyse de J. DUVAL, qui reconnaît dans son livre le 
caractère spécifique ou, plutôt, positif du Md au sein de l’espace médiatique français, 
s’inscrit dans une homologie structurale entre la position du mensuel, celle d’une partie 
de ses lecteurs et celle, enfin, des sociologues proches de Pierre Bourdieu eux-mêmes. 
Cette homologie repose sur un rapport particulier à l’État et aux services publics, qui 
est dont la légitimité est réactivée  
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sa filialisation. Réunissant les lecteurs et lectrices les plus 
impliquées dans la lecture, elle « collectivise » en quelque sorte 
les pratiques de lecture en offrant des temps de rencontre, de 
discussion et de débat. 
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Chapitre 7. «Chapitre 7. «Chapitre 7. «Chapitre 7. «    Diplomatiquement vôtreDiplomatiquement vôtreDiplomatiquement vôtreDiplomatiquement vôtre    ». ». ». ». 
Les ALes ALes ALes Amis du mis du mis du mis du Monde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatique, ou la , ou la , ou la , ou la 

difficile institutionnalisadifficile institutionnalisadifficile institutionnalisadifficile institutionnalisation dtion dtion dtion d’’’’une réceptionune réceptionune réceptionune réception    
politiquepolitiquepolitiquepolitique    
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« [...] Le succès d’un journal comme Le Monde diplomatique, 
qui tire à 400 000 exemplaires, est révélateur de cette tendance 
radicale. En province, il existe même, c’est assez étonnant, des 
sortes de cabinets de lecture où les gens se réunissent pour lire Le 
Monde diplomatique, comme les bourgeois contestataires du 
siècle des Lumières [...]1168 » 

                                                 
 
 

1168 Philippe Reynaud, « La Révolution : une exception française ? » Propos recueillis 
par Jacques de Saint Victor et Paul-François Paoli, Le Figaro, 15 octobre 2007. En 
ligne : 
http://www.lefigaro.fr/litteraire/20060914.WWW000000279__un_antiliberalisme
_ambiant_.html. Consulté le 10.11.2007. 
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IIIINTRODUCTIONNTRODUCTIONNTRODUCTIONNTRODUCTION....    DDDDE LE LE LE L’’’’AUTRE COTE DE LA COUAUTRE COTE DE LA COUAUTRE COTE DE LA COUAUTRE COTE DE LA COURRRR    

Situés à quelques centaines de mètres de la Place d’Italie, 
dans le 13ème arrondissement de Paris, les locaux du Md sont 
constitués d’un bâtiment en forme de « U » à angle droit 
entourant une cour pavée. Les rez-de-chaussée et premier étage 
de l’aile de gauche en entrant sont entièrement occupés par la 
rédaction du journal : secrétariat, salles de réunion et de 
documentation, bureaux des rédacteurs. L’aile de droite est 
constituée d’une salle de réunion et de plusieurs bureaux, qui 
ont hébergé Le Monde initiatives, l’Observatoire français des 
médias et, depuis 2007, l’association Mémoire des luttes, créée 
par I. Ramonet et B. Cassen avec le soutien financier d’un 
lecteur, Gunter Holzmann. C’est au deuxième et dernier étage de 
cette aile que se trouve le siège de la délégation des Amis du 
Monde diplomatique (AMD), hébergée jusqu’en 2003 à la 
Maison de l’Amérique latine, boulevard Saint-Germain. Quatre 
salariés permanents y travaillaient jusqu’en juin 20071169, leurs 
trois bureaux occupant une surface d’une cinquantaine de mètres 
carrés1170. Cette mitoyenneté illustre pleinement la proximité 
organisationnelle entre les « Amis », comme ses membres se 
nomment familièrement, et le journal : seule une cour sépare les 
deux entités. Cependant, cette espace témoigne aussi de la 
dépendance des lecteurs vis-à-vis des journalistes qui, certes, leur 
doivent en partie l’indépendance économique, mais incarnent et 
concentrent entièrement le prestige du titre. Les quelques mètres 
séparant le siège de la « délégation », comme on l’appelle, de 
celui de la rédaction ne sont en effet jamais franchis que par les 
mêmes personnes (les lecteurs) et dans un seul sens (de 
l’association vers le journal). A l’exception des réunions qui, 
statutairement, nécessitent la présence des représentants du 
journal, les journalistes ne se rendent pas dans les locaux des 
Amis du Monde diplomatique. L’objectif de ce chapitre est de 
montrer que, à travers ce fait anecdotique, se joue le rapport au 

                                                 
 
 

1169 Trois depuis cette date. 
1170 « Voilà, c’est fait. C’est la nouvelle adresse du journal, dans le XIIIe arrondissement 
de Paris. Notre Diplo est dans ses murs, chez lui, en toute propriété. Et nous, les Amis, 
seront bientôt logés à la même adresse. Une cinquantaine de mètres carrés nous sont 
réservés dans une aile en cours de rénovation. [...] ». D.J. [Daniel Junqua], « 1, avenue 
Stephen Pichon », in Salut l’Ami du Monde diplomatique, n° 4, novembre 2002, p. 8. 
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militantisme et, plus largement, à l’engagement politique du 
journal depuis le début des années 1980. En effet, dès la 
création de l’organisation appelée, comme le précise l’article 
premier de ses statuts, à « [...] contribuer par tous les moyens, 
matériels et intellectuels, au développement et à l’indépendance 
de la publication Le Monde diplomatique1171 », s’est posée la 
question des modalités d’action de ses adhérents. Quel type de 
militantisme l’adhésion aux AMD implique-t-elle et autorise-t-
elle ? Une fois l’objectif pécuniaire rempli – « Gagner la bataille 
des dix millions » comme l’écrit Ignacio Ramonet –, comment 
assurer concrètement le « développement » d’un titre de presse 
dont la réussite repose notamment sur la capacité de ses 
rédacteurs à maintenir, vis-à-vis et du jeu politique partisan et 
de l’action militante, et de la sphère marchande, un engagement 
distancié – un pied dedans, un pied dehors ?  

La réussite de son opération de filialisation (qui se conclut en 
2000), le journal la doit tout d’abord à un tour de force, celui 
consistant à mêler logique de don et logique commerciale en 
créant non pas une société d’actionnaires, mais une association 
dépositaire, en nom propre, des actions acquises grâce aux 
apports de ses adhérents. D’emblée, l’accent est ainsi mis sur la 
logique « citoyenne1172 » du projet aux dépens de sa dimension 
commerciale. L’association sera constituée non pas de petits 
porteurs, comme dans le cadre de la Société des lecteurs du 
Monde, mais d’adhérents, invités à se regrouper localement afin 
de remplir le premier objectif fixé par ses statuts (section 1). 
Pour ce faire, les premiers responsables de l’association, tous 
proches collaborateurs du journal ou de ses responsables, 
décident de répondre favorablement à la demande des adhérents 
qui souhaitent se rassembler, en France et à l’étranger. En 
l’espace de quelques mois, plusieurs dizaines de 
« correspondants locaux » sont désignés, selon une logique 
verticale : les lecteurs doivent faire acte de candidature auprès du 
bureau de l’association en envoyant une lettre de motivation et 
un curriculum vitae. Ils constituent la frange la plus engagée 
dans la promotion du Md et de ses idées ; c’est à ce titre que 

                                                 
 
 

1171 Statuts de l’association des Amis du Monde diplomatique, chapitre 1 
(« Constitution – Objet – Composition »), article 1. 
1172 Claude Julien, « Aidez-nous à réussir la filialisation du Monde diplomatique », 
02.96. 



 503

l’itinéraire de certains d’entre eux sera étudié (section 2). Enfin, 
ces correspondants promeuvent localement le mensuel, par 
différents « moyens, intellectuels et matériels ». Mais toute la 
difficulté des membres actifs des AMD (c’est-à-dire, ici, de ceux 
qui participent aux actions menées dans les groupes locaux) 
consiste à se satisfaire de n’être « que » les militants du journal, 
et non des causes que ce dernier entend promouvoir. Une telle 
définition du périmètre militant implique tout à la fois, pour les 
concepteurs de l’association, un renoncement à des modalités 
classiques de mobilisation (comme les pétitions ou les 
manifestations) et, en contrepartie, l’investissement des groupes 
dans des formes de participation proches, par leur contenu 
comme par leur déroulement, de celles prises par le journal 
(section 3).  

L’étude de ces trois aspects repose sur une observation participante 
menée pendant deux ans auprès de plusieurs groupes locaux français1173. 
Ce travail de terrain a été complété par la participation à plusieurs 
réunions des correspondants locaux, à Paris, à l’observation de conseils 
d’administration, ainsi qu’aux assemblées générales annuelles1174. Y a été 
associée, outre l’étude de plusieurs centaines de mails, le dépouillement 
des archives de l’association, déposées au siège de la délégation 
parisienne. Deux permanentes sont chargées de l’envoi des courriers aux 
adhérents ; un double en est systématiquement conservé et archivé dans 
des classeurs par les permanents. Ces classeurs contiennent également les 
lettres de candidatures des candidats aux fonctions de correspondant 
local. Ces dernières ont été étudiées afin d’appréhender, en fonction des 
éléments biographiques fournis, les itinéraires des postulants. Enfin, des 
entretiens ont été menés avec plusieurs de ces correspondants locaux, 
avec des participants réguliers aux activités de l’association, ainsi qu’avec 
les permanents de l’association. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 1111    ––––    UUUUN JOURNAL DEPASSE PAN JOURNAL DEPASSE PAN JOURNAL DEPASSE PAN JOURNAL DEPASSE PAR SES LECTEURSR SES LECTEURSR SES LECTEURSR SES LECTEURS    ????    
CCCCREATION ET ORGANISATREATION ET ORGANISATREATION ET ORGANISATREATION ET ORGANISATION DES ION DES ION DES ION DES AAAAMIS DU MIS DU MIS DU MIS DU MMMMONONONONDE DE DE DE 
DIPLOMATIQUEDIPLOMATIQUEDIPLOMATIQUEDIPLOMATIQUE    

Créée par la rédaction du journal lors d’une assemblée 
constitutive le 20 mai 1995, les Amis du Monde diplomatique 

                                                 
 
 

1173 Groupe « Paris secteur 2 » en 2003 ; groupe du Val-de-Marne en 2003-2005. 
Plusieurs observations ont également été menées, de manière épisodique, dans les 
groupes du Val d’Oise, des Yvelines et d’Annecy. On reviendra dans la troisième 
section sur les choix de ces terrains et sur les biais d’observation qu’ils entraînent. 
1174 En 2005, 2006 et 2007. 
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(AMD) ont été constitués afin de remplir prioritairement un 
objectif : recueillir la somme de 10 millions de francs nécessaire 
à la filialisation du Md au sein du groupe Le Monde. Ce sont 
d’abord les logiques de cette opération, du point de vue de la 
rédaction, qui vont être abordées. Comment expliquer que la 
direction du quotidien accepte, en 1994-1995, ce qu’elle a 
toujours refusé jusqu’alors – la séparation des deux titres ? Très 
rapidement, les journalistes prennent également conscience du 
potentiel militant de l’association : parmi les milliers de lettres 
qui affluent au siège du journal1175, un certain nombre émanent 
de lecteurs souhaitant participer à la promotion du journal et de 
ses idées. La gestion des dons et des adhésions nécessitent 
rapidement le recrutement, d’une salariée à plein temps et d’une 
autre en CDD, pour une durée initiale de trois mois. Elles 
seront rapidement aidées d’une comptable embauchée une 
journée par semaine. Dès leur création, les AMD ont ainsi été 
traversés par une tension entre la logique première qui a présidé 
à sa création (recueillir des fonds suffisants pour obtenir 
l’ « indépendance » du journal), et la volonté manifeste d’une 
frange non négligeable de ses lecteurs, désireux d’associer au don 
des actions militantes. Cette tension latente apparaît au grand 
jour avec la création, en juin 1998, de l’Association pour la 
taxation des transactions financières pour l’aide aux citoyens 
(Attac), dont les objectifs reprennent ceux des Amis. 

§1 – ASSURER L’ « INDEPENDANCE » DU JOURNAL 

C’est dans le numéro de février 1996 qu’est officiellement 
lancée l’opération de filialisation, dans un tiré à part de quatre 
pages1176 inséré au milieu du journal. Si l’on devait caractériser 
d’un mot l’« Appel à nos lecteurs » lancé par I. Ramonet et C. 
Julien, ce serait vraisemblablement celui d’ « indépendance ». Le 
terme et les valeurs qui lui sont associées traversent en effet le 
texte de part en part1177. Sous la plume des directeurs, le terme 

                                                 
 
 

1175 Encore situé dans les locaux du Monde, rue Claude Bernard à Paris (5ème 
arrondissement). 
1176. C. Julien et I. Ramonet, « Appel à nos lecteurs – Aidez-nous à réussir la 
filialisation du Monde diplomatique », 02.96, p. I-IV.  
1177 On relève dans le texte les expressions suivantes : « mettre le journal à l’abri des 
pressions », « nulle ingérence extérieure », « préserver sa personnalité, son originalité, 
son indépendance », « l’indépendance de l’information », « préserver l’indépendance du 
quotidien [Le Monde] », « personnels [...] fortement attachés à son indépendance ». 
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semble dépourvu d’ambiguïté : il s’agit avant tout, pour la 
rédaction, de se mettre « [...] durablement à l’abri des pressions 
politiques, des intimidations économiques et du chantage 
publicitaire.1178 ». Pour autant, la situation du mensuel au sein 
du Monde autorise une autre lecture du précepte en question. Le 
lancement de la filialisation s’opère en effet à la faveur de trois 
opportunités, qui offrent la possibilité au journal de s’émanciper 
officiellement et économiquement de sa maison-mère. En effet, 
comme l’illustrent les appels à « gagner la bataille des dix 
millions1179 », c’est bien dans la relation au quotidien que se joue 
prioritairement la question de l’indépendance.  

Le premier facteur déterminant la demande répétée de la 
rédaction d’accéder à une plus grande autonomie est celui des 
courbes de ventes et de diffusion. Le projet n’aurait pas pu 
aboutir sans que la viabilité économique du titre soit assurée. 
Or, comme l’annoncent à intervalle régulier et non sans fierté les 
directeurs successifs, le journal se porte bien. 

 

Diffusion des publications mensuelles annexes du Mo nde (1962-1995) 
[Source: EVENO, 1996: 476]
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On l’a vu, les années 1983-1984 sont déterminantes dans la 

structuration de l’identité propre du Md, que C. Julien bâtit 
petit à petit avec l’aide de l’équipe de rédaction qui l’entoure. En 
ce sens, on peut voir dans la filialisation le couronnement d’un 
double processus entamé au lendemain de l’éviction de C. Julien 

                                                 
 
 

1178 C. Julien et I. Ramonet, « Appel à nos lecteurs… », ar. cité, p. IV. 
1179 I. Ramonet, « Consolider l’indépendance du "Monde diplomatique" – La bataille 
des dix millions », 05.96, 14. 
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de la direction du Monde (1982), à savoir l’augmentation 
régulière des ventes et l’autonomisation croissante du mensuel 
vis-à-vis de la rédaction du quotidien. Cette volonté de 
sanctifier un supplément structurellement bénéficiaire au sein 
d’un quotidien en déficit chronique s’était déjà traduite, en 
1982, par la création du titre de « directeur » pour Claude 
Julien. La fonction n’impliquait cependant pas encore de 
responsabilité juridique et s’inscrivait plutôt dans le contexte 
particulier de son passage malheureux à la tête du quotidien. 
Lors des quelques procès impliquant le journal, ce furent les 
directeurs du Monde (André Fontaine, Jean-Marie Colombani) 
qui furent poursuivis. Le mensuel franchit un pas 
supplémentaire lors de la signature d’une « convention » entre 
les deux organes, un an et demi avant le départ en retraite de 
Claude Julien, le 12 avril 19891180. Là encore, il s’agissait d’un 
texte de circonstance, visant à assurer sans heurt la succession du 
directeur. La convention, qui garantissait la « [...] continuité et 
[l’] autonomie dans l’orientation du journal », précisait pour la 
première fois la responsabilité du directeur du Md. Celle-ci 
s’exerçait « [...] sur l’ensemble des fonctions inhérentes à un 
journal : rédaction, gestion, vente, publicité, fabrication, 
développement ». Un « conseil d’orientation » était enfin créé, 
afin d’ « éclairer le gérant sur les principaux choix concernant le 
Monde diplomatique1181 ». L’extrait de la convention l’affirmait 
sans fard : le directeur du mensuel disposait désormais (au début 
de l’année 1990) d’une autorité et d’une indépendance 
officielles, actant la séparation entre deux rédactions désormais 
distinctes. Le Md était la seule publication à bénéficier de ce 
traitement particulier. Restait cependant à transformer l’essai, en 

                                                 
 
 

1180 Une partie de cette convention a été publiée et commenté par C. Julien en mars 
1990, sous le titre « Une étape dans le développement du Monde diplomatique » (p. 
2). Voir également le résumé qu’en fait P. EVENO [2004 : 544-547]. 
1181 Il était composé de neuf personnes : André Fontaine, directeur du Monde ; Pierre 
Drouin, ancien journaliste au Monde, premier responsable du Monde Economie, 
désigné par A. Fontaine ; Bernard Wouts, administrateur général du quotidien ; 
Antoine Griset, ancien administrateur de Libération de 1981 à 1987, au titre de 
représentant de l’administration du journal ; Manuel Lucbert, au titre de représentant 
des journalistes. Claude Julien avait quant à lui désigné trois personnes : Jean 
Deflassieux, banquier, Roger Lesgard, énarque, et Henri Madelin, jésuite, directeur de 
la revue Etudes. Ce conseil se réunissait « trois ou quatre fois par an » et avait un rôle 
consultatif dans la « désignation du directeur du Monde diplomatique ; [dans le] plan 
des budgets annuels ; [dans le] projet rédactionnel ; [dans la] stratégie de 
développement et de diversification » 
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faisant de l’entité éditoriale une structure économique à part 
entière. Il fallait pour cela obtenir l’accord de la direction du 
quotidien qui, jusqu’au milieu des années 1990, en avait 
toujours refusé l’idée. Mais le mensuel, qui pouvait se targuer 
d’être l’un des rares suppléments du journal à rapporter de 
l’argent1182, bénéficia alors d’une situation conjoncturelle 
doublement favorable.  

L’arrivée de Jean-Marie Colombani à la tête du Monde – et 
donc du Md – en mars 1994 ouvre la voie, jusqu’alors fermée 
par les précédents directeurs, de la constitution en filiale1183. En 
1994, le Monde souffrait d’une quadruple crise. Le quotidien 
devait tout d’abord faire face à une baisse de ses ventes1184 qui, 
associée au retournement du marché publicitaire du début des 
années 1990, entraînait des pertes annuelles importantes. Or, les 
investissements faits les années précédentes (notamment l’achat 
et l’installation d’une nouvelle imprimerie à Ivry) obligeaient le 
journal à rembourser les dettes contractées, alors que la faiblesse 
des fonds propres limitait toute nouvelle possibilité d’emprunt. 
S’ajoute une donnée structurelle, le niveau très bas de la 
productivité, en berne depuis la fin des années 1970. Autant de 
facteurs qui font du Monde une entreprise « condamnée à être 
constamment bénéficiaire » [EVENO, 2004 : 526], sous peine de 
liquidation. Dans ce contexte économique extrêmement tendu, le 
modèle de gestion de la SARL Le Monde révèle toute sa 
lourdeur. Depuis la première crise de succession, en 1982, le 
quotidien n’est en effet jamais parvenu à se doter d’une direction 
suffisamment forte pour imposer des choix économiques et 
rédactionnels propres à assurer la viabilité du titre. Tiraillés 
entre les différentes sociétés de personnels (journalistes, cadres, 

                                                 
 
 

1182 Le constat doit être ici nuancé, dans la mesure où, avant 1989 et la mise en place de 
la convention, les comptes du mensuel ne sont pas distincts de ceux du quotidien. 
Tout, du papier à l’imprimerie, de la gestion des abonnements à la publicité, est 
commun. Autrement dit, il est impossible à Claude Julien et Micheline Paunet de savoir 
si le mensuel réalise des bénéfices ou non. Selon Ignacio Ramonet, les discussions entre 
la direction du Monde et celle du Md sont alors récurrentes pour savoir si le mensuel 
gagne ou perd de l’argent. Il faut attendre la mise en place progressive d’outils de 
gestion distincts pour appréhender la part de chacun au crédit et au débit. Toujours 
selon Ignacio Ramonet, le journal n’aurait réellement gagné de l’argent qu’après la 
première Guerre du Golfe [Ignacio Ramonet, entretien cité]. 
1183 Cet épisode de l’histoire du Monde est longuement décrit par P. EVENO [2004], 
dont on reprend ici les données et les analyses. 
1184 La vente au numéro passe de 235 734 exemplaires par jour en 1990 à 197 737 en 
1994 [EVENO, 2004 : 475n] 
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employés), l’association Hubert Beuve-Méry, la Société des 
lecteurs du Monde et Le Monde Entreprises1185, les gérants 
successifs ont échoué à proposer un plan de relance viable à 
moyen et long termes. C’est dans ce contexte que, candidat 
malheureux face au journaliste Daniel Vernet en septembre 
19901186, Jean-Marie Colombani parvient finalement à 
rassembler autour de sa personne et de son projet une majorité 
de voix en 19941187. Le « plan de redressement » [EVENO, 2004 : 
539] de la nouvelle équipe de direction prévoit, outre la mise en 
place d’une « nouvelle formule » et le rassemblement des 
différents services (rédaction, administration et régie 
publicitaire) sur un même site1188, une recapitalisation du 
quotidien. Celle-ci implique de transformer la SARL nettement 
sous-capitalisée en une société anonyme. Comme en 1985-1986, 
il s’agit, en l’absence de fonds propres, de « lever » 
suffisamment de capitaux pour financer le plan de redressement. 
Mais à la différence de la première capitalisation, celle de 1994 
transforme radicalement la structure du capital : si les porteurs 
de part sont encore divisés en deux groupes – porteurs dits 
internes, i.e. sociétés de personnels, des lecteurs et des héritiers 
de fondateurs, et porteurs dit externes, i.e. actionnaires proches 
du journal –, ces derniers ont considérablement accru leur poids 
dans l’actionnariat de la nouvelle entité1189. Qui plus est, ces 
actionnaires externes ont consenti à des avances en compte 
courant d’un montant de près de 77 millions de francs, que le 
quotidien doit rembourser dans un délai de cinq ans. Passé ce 

                                                 
 
 

1185 Les sociétés civiles des lecteurs du Monde et Le Monde Entreprises ont été créées 
respectivement les 22 octobre 1985 et 27 février 1986, dans l’objectif de lever des 
fonds nécessaires à la relance du journal, déjà en difficulté. Près de 11 000 lecteurs ont 
souscrit pour 39 500 0000 francs à la première ; seize entreprises et cinq personnes 
physiques souscrivent, pour un total de 11 millions de francs, à la seconde [EVENO, 
2004]. 
1186 D. Vernet, bien qu’élu par la société des rédacteurs, se verra néanmoins refuser la 
confiance des actionnaires extérieurs et, notamment, des représentants de la société Le 
Monde entreprises, qui lui préfèrent un « gestionnaire », Jacques Lesourne. Ce dernier, 
qui n’était pas journaliste, démissionne en février 1994 [EVENO, 2004 : 497-498]. 
1187 Il obtient notamment les cinq voix de Claude Julien, Micheline Paunet, Ignacio 
Ramonet, Alain Gresh et Solange Brand, qui appartiennent à la société des rédacteurs 
du Monde. 
1188 Le 21 avril 1996,  
1189 En avril 1997, les actionnaires internes (sociétés de personnels, Association Hubert 
Beuve-Méry et Jean-Marie Colombani) possèdent 52, 6 % des actions, contre 47, 4 % 
pour les actionnaires externes (outre la Société des lecteurs du Monde, six autres 
sociétés créées ad hoc, dont la participation est volontairement limitée). 
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délai, cette somme serait convertie en 237 actions, faisant ainsi 
« basculer la majorité du capital du côté des actionnaires 
"externes" [...] » [EVENO, 2004 : 532]. 

 §2 – LOGIQUES D’ENTREPRISE ET LOGIQUE DE DON 

Sans décrire ici toutes les modalités du plan de relance lancé 
par Jean-Marie Colombani et son équipe entre 1994 et 1996, il 
faut insister sur le fait qu’il représente vraisemblablement, pour 
l’ensemble des salariés du Monde et de ses suppléments, la 
dernière chance de maintenir le poids des journalistes, même 
diminué, dans la gestion du journal. On ne saurait autrement 
comprendre ni la rapidité de l’élection de Jean-Marie 
Colombani1190, ni la capacité de la nouvelle direction à imposer 
des changements radicaux qui, jusqu’alors, avaient toujours été 
refusés par la société des rédacteurs. Ainsi, en 1987, l’un des 
cogérants du quotidien, Bernard Wouts, avait ambitionné de 
faire du Monde la tête de pont d’un groupe de presse constitué 
de plusieurs filiales dont le quotidien serait l’actionnaire de 
référence1191. Comme le souligne P. EVENO, dans une telle 
organisation, « la Société des rédacteurs du Monde aurait 
conservé le statut d’actionnaire principal dans le seul holding de 
tête, la SARL Le Monde, mais sa participation aurait été diluée 
à mesure que l’on descendait la cascade des filiales et sous-
filiales. [...] » [EVENO, 2004 : 437]. Les journalistes y 
opposèrent une fin de non recevoir en mars 1987. Sept ans plus 
tard, la situation a changé du tout au tout. La filialisation des 
publications annexes s’inscrit dans le droit fil de la 
transformation de la SARL en société anonyme ; accepter l’une, 
c’était de facto admettre l’autre : « Jean-Marie Colombani 
considère que la mise en œuvre d’une politique de relance des 
publications annexes du quotidien passe par une plus grande 
autonomie d’action laissée aux différents titres, tant au plan 
rédactionnel que financier. C’est donc dans le cadre d’un projet 
global de réorganisation et de filialisation des publications du 
groupe Le Monde, que Le Monde diplomatique inaugure, en 

                                                 
 
 

1190 Seul candidat en lice, J.-M. Colombani est élu, le 27 février 1994, dès le premier 
tour, avec 65, 1 % des voix par la Société des rédacteurs. Les autres porteurs de parts 
approuvent ce choix à une large majorité [EVENO, 2004 : 501]. 
1191 B. Wouts suivait en cela les recommandations de plusieurs audits réalisés par un 
cabinet privé en 1985. 
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février 1996, le processus d’autonomisation des publications. 
[...] » [EVENO, 2004 : 544]. Outre une rationalisation 
économique et une visibilité accrues des activités de chaque 
supplément1192, la filialisation offre qui plus est l’avantage de 
faire rentrer rapidement en trésorerie de l’argent frais, issu de la 
vente de tout ou partie des parts sociales de la nouvelle 
entreprise. Si, en 1996, Le Monde SA parvient à renouer – 
certes très modestement – avec un résultat consolidé bénéficiaire 
(3 millions de francs), c’est notamment « grâce à la filialisation 
du Monde diplomatique » [ibid.]. Certes, cette dernière n’a joué 
que marginalement dans le rétablissement des comptes de sa 
maison-mère, et il ne saurait être question de faire reposer le 
succès du quotidien sur la vente d’une partie des actions de l’un 
de ses suppléments, tout aussi rentable soit-il : les publications 
annexes ne représentaient, en 1996, que quelques pourcentages 
du chiffre d’affaire du quotidien. Toujours est-il que, entre 
1994 et 1996, les logiques financières des nouveaux dirigeants 
rencontrent l’intérêt bien compris de l’équipe du Md, dont la 
filialisation permet à la fois de se protéger d’éventuelles 
prétentions des actionnaires « extérieurs » en cas de basculement 
de la majorité au niveau de la maison-mère, tout en offrant à 
celle-ci les moyens de maintenir le précaire équilibre des forces 
en faveur de la Société des rédacteurs. La Banexi, établissent 
bancaire chargé d’évaluer la valeur du mensuel, établit « une 
fourchette comprise entre 40 et 47 millions de francs » 
[EVENO, 2004 : 547], correspondant au chiffre d’affaire annuel 
du journal1193. Le journal sera finalement divisé en 410 000 
actions de 100 francs chacune, que le Monde S.A. pourra céder 
à hauteur de 49 % (soient 202 125 actions1194). Du point de vue 
de la rédaction du Md, l’opération nécessite néanmoins des 
fonds importants, dont ne disposent pas les journalistes. 
Survient alors le deuxième élément conjoncturel – ou plutôt 

                                                 
 
 

1192 « En 1993, des neuf publications périodiques lancées par Le Monde depuis 1947, 
deux ont été cédées et deux ont disparu, les cinq autres appartiennent encore au journal, 
mais trois d’entre elles sont dans un équilibre financier fragile. Les publications annexes 
génèrent un chiffre d’affaire de 5 % du compte d’exploitation de la SARL Le Monde. 
[...] » [EVENO, 2004 : 477]. 
1193 Il s’élève à 44 millions de francs en 1995. 
1194 EVENO, 2004 : 547, qui rappelle que cette décision a été votée lors du Conseil de 
surveillance du 24 janvier 1996. Le Monde SA ne peut pas, sauf à le décider à nouveau 
en Conseil de surveillance, vendre plus de 49 % des actions. 
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providentiel. Du fin fond de l’Amérique latine, un bolivien né 
en Allemagne, lecteur et admirateur du mensuel depuis plusieurs 
décennies, qui a fuit le nazisme peu avant la guerre, propose 
spontanément à la rédaction, sans rien connaître de son projet 
de filialisation, de lui léguer en mars 1995 une partie de sa 
fortune, soit un million de dollars, sans contrepartie1195. 

L’association Gunter Holzmann, du nom du généreux 
donateur, est créée le 31 mars 1995. Réunissant l’ensemble du 
personnel du Md, elle acquiert dans un premier temps 12, 19 % 
des actions de la toute nouvelle société Le Monde diplomatique 
S.A. À ce premier don s’en ajouta un deuxième, auquel aucune 
publicité n’a été faite par volonté de la donatrice. En 1998, une 
riche héritière cède à titre gracieux des actions Novartis à 
l’Asssociation Gunter Holzmann. La direction du mensuel, ne 
souhaitant évidemment pas conserver ces titres, les solda 
immédiatement et en retira 3 millions de francs, aussitôt investis 
dans le rachat des actions du Md au Monde1196.  

Cependant, le cheminement linéaire ici décrit – « direction » du 
mensuel et non plus « rédaction en chef » en 1983 ; « convention » de 
1989 » ; filialisation et don de Gunter Holzmann en 1995 – traduit 
mal, ou plutôt ignore les hésitations qui traversèrent les responsables du 
mensuel. Jean-Marie Colombani proposa en effet à Ignacio Ramonet et 
Bernard Cassen d’affecter la somme donnée par Gunter Holzmann non 
pas au rachat d’actions du mensuel, mais à celles du quotidien. Les liens 
entre le Monde et le Md en auraient été, ainsi, profondément renforcés, 
le projet n’entamant pas le processus de filialisation du mensuel et la 
création d’une association de lecteurs. Finalement, les deux responsables 
préfèrent la voie du rachat exclusif d’actions du Md. Ce dont témoigne 
cet épisode1197, c’est de la force des relations nouées encore entre les 
deux titres au milieu des années 1990. Pour mémoire, les journalistes 
des deux rédactions occupèrent les mêmes locaux, depuis la rue des 
Italiens jusqu’à la rue Claude Bernard, en 2003, en passant par la rue 
Falguières. Jean-Marie Colombani intervint officiellement à la tribune 
lors de la première assemblée générale publique des AMD, en mai 1997 
à la salle de la Mutualité, où son discours fut applaudi comme les 
autres. 

                                                 
 
 

1195 Voir, en annexe, l’itinéraire de Gunter Holzmann. 
1196 La donatrice, Micheline de Félice, donna également pour 2 millions d’euros au 
Secours populaire. Comme dans le cas de Gunter Holzmann, cette personne était 
totalement inconnue des membres de l’équipe du mensuel [source : discussion avec 
Brunon Lombard, juin 2009]. 
1197 Bernard Cassen, entretien, 2008. 
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Reste que l’opération de filialisation du mensuel se situe au 
croisement de deux logiques, l’une économique (il est plus 
rationnel économiquement, pour la maison-mère, de séparer les 
différentes activités du groupe), l’autre désintéressée (le journal 
reçoit de grosses sommes d’argent pour défendre, selon le 
donateur, son « humanisme engagé, son rationalisme et son 
indépendance1198 »). Cette double dimension constitue la marque 
de fabrique du journal. On la retrouve avec le second pivot de la 
filialisation, qui prend concrètement forme en février 1996 : 
l’association des Amis du Monde diplomatique. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 2222    ––––    AAAACTIONNAIRECTIONNAIRECTIONNAIRECTIONNAIRE,,,,    DONATEUR OUDONATEUR OUDONATEUR OUDONATEUR OU    MILITANTMILITANTMILITANTMILITANT    ????    

Le don d’un million de dollars ne suffit pas, statutairement, à 
assurer au journal son indépendance. En droit, comme le 
rappelle l’ « Appel » de février 1996, la minorité de blocage au 
sein de la nouvelle société anonyme Le Monde diplomatique 
S.A. est de 33, 4 % : 

««««    Garantir lGarantir lGarantir lGarantir l’’’’indépendance du indépendance du indépendance du indépendance du Monde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatiqueMonde diplomatique    »»»»    

« [...] Cette filialisation vise aussi à préserver l’indépendance 
de la ligne rédactionnelle. Et qui peut être plus qualifié pour s’en 
porter garant que, d’un côté, celles et ceux qui font le Diplo, et, 
de l’autre, celles et ceux qui le lisent ? D’où l’idée de faire entrer 
au capital de la filiale, comme partenaires du Monde SA, deux 
associations, l’une représentant le personnel permanent du journal 
et l’autre ses lecteurs et amis. Le Monde SA gardera la majorité 
des parts, mais, réunies, les deux associations en détiendront entre 
34 % et 49 %. Pour les décisions engageant l’avenir du journal, 
notamment la nomination du directeur de la publication, la mise 
en place d’une majorité qualifiée leur donnera donc des 
prérogatives équivalentes à celles dont, au Monde, dispose la 
Société des rédacteurs. C’est cette formule que le directoire du 
Monde SA a proposée à son conseil de surveillance, qui l’a 
adoptée le 24 janvier dernier [...] ». 

Ce n’est qu’une fois atteint ce palier que le journal pourra 
effectivement revendiquer son indépendance actionnariale. Or, 
en février 1996, celle-ci est encore loin d’être acquise : il faut 
« lever » pour cela au moins 860 000 francs, nécessaires à 

                                                 
 
 

1198 Günter Holzmann, On dit que j’ai survécu quelque part au-delà des mers…, préface 
de Jean-Claude Guillebaud, Paris : La Découverte, 1997, p. 252. 
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l’achat d’un peu plus de 21 % des actions de la nouvelle entité. 
La rédaction décide alors de faire appel à la « générosité1199 » de 
ses lecteurs, en engageant la « bataille des dix millions ». Tel est 
bien le sens principal de l’ « Appel à nos lecteurs » lancé par I. 
Ramonet et C. Julien en février 19961200. 

§1 – LA MISE EN PLACE D’UNE STRUCTURE ASSOCIATIVE 

ET ACTIONNARIALE 

C’est Bernard Cassen qui prend alors en charge la mise en 
place de l’association de lecteurs1201. Il pouvait pour ce faire 
s’appuyer sur le modèle de la société des lecteurs du Monde, 
constituée en octobre 19851202. Sur la proposition de quelques 
rédacteurs du quotidien, la direction avait en effet créé une 
société anonyme dont le capital était initialement fixé à 250 000 
francs1203. En 1987, le nombre d’actionnaires s’élevait à 11 000, 
pour 66 000 actions. Comme le précise P. EVENO [2004 : 429 
sq.], « afin de prévenir une éventuelle prise de pouvoir au sein 
de la Société des lecteurs, le nombre de voix dont un actionnaire 
peut disposer à titre personnel est limité à dix, et les mandats 
qu’il peut recevoir à quarante [...] ». Néanmoins, le schéma 
général était bien – et est toujours – celui d’une société 
s’inscrivant dans un cadre économique classique. Le montage 
financier et institutionnel mis en place par B. Cassen s’écarte 
radicalement de ce modèle, qui limitait pourtant l’amplitude 
d’action des porteurs de part. En effet – la nuance est de taille – 
les Amis du Monde diplomatique sont réunis sous une forme 
associative, et non sous celle d’une société. Comme le détaille 

                                                 
 
 

1199 C. Julien et I. Ramonet, « Appel à nos lecteurs… », ar. cit., p. IV. 
1200. Ibid. 
1201 Le rôle et l’implication de B. Cassen est attesté, outre par l’intéressé lui-même 
(entretien, 26 septembre 2008), dans les comptes rendus de séances du CA et dans les 
témoignages des collaborateurs du journal. 
1202 La Société des lecteurs du Monde sert notamment de référence lors des premiers 
débats sur l’ « infrastructure matérielle de l’association » (CA du 22 septembre 1995, 
point 6, intervention de François Vitrani). 
1203 Selon Françoise Berger [1992 : 183], André Laurens aurait déjà eu cette idée en 
1984 qui, à l’époque, aurait été refusée par les journalistes (au motif qu’« on ne 
demande pas aux lecteurs de nous soutenir quand ils achètent déjà moins le journal. 
[...] »), et par certains actionnaires externes (Roger Fauroux, président de Saint-
Gobain, et René Thomas, président de la Banque nationale de Paris), au motif qu’il 
s’agissait d’une « idée de journaliste ». 
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l’ « Appel » (p. II), la participation est essentiellement d’ordre 
financier, et prend « la forme juridique d’un "apport" » : 

««««    ParticiperParticiperParticiperParticiper    »»»»    

« La contribution financière que l’association Les Amis du 
Monde diplomatique demande à ses futurs membres, en même 
temps que leur adhésion, prendra la forme juridique d’un 
"apport". Voici quelques informations sur cette formule 
particulière, retenue par les membres fondateurs de l’association 
en raison de sa concordance avec l’esprit du journal. 

A quoi vont servir les sommes recueillies ? 

L’argent sera apporté à l’association à but non lucratif Les 
Amis du Monde diplomatique, qui l’utilisera conformément à ses 
statuts [...].  

La gestion de ces sommes incombera au conseil 
d’administration, sous le contrôle d’un commissaire aux comptes. 
Seuls le président, le secrétaire général et le trésorier disposent de 
la signature sur les comptes de l’association, et la double signature 
est requise pour les versements dépassant 10 000 francs. [...] 

Quel statut juridique et fiscal ? 

Nous sommes dans un cadre associatif, et non pas dans une 
logique d’investissement financier. Comme l’apport n’est ni une 
souscription d’actions ou de parts, ni une cession, il n’entraîne 
aucun versement de dividendes à celle ou à celui qui l’a effectué. 
En revanche, en sa qualité d’actionnaire de la société éditrice du 
journal, l’association en tant que telle percevra, elle, des 
dividendes. Elle les utilisera pour contribuer au développement de 
ses activités et à l’indépendance de la publication. 

L’apport confère la propriété des fonds à l’association Les 
Amis du Monde diplomatique qui les emploiera conformément à 
son objet, et pour toute sa durée, sans limitation. [...] 

L’apport est donc définitif et irrévocable. Il ne donne droit à 
aucune contrepartie financière, juridique ou fiscale. La vraie 
contrepartie, c’est d’être actrice ou acteur, partie prenante d’un 
combat d’idées, plus que jamais nécessaire, et dont Le Monde 
diplomatique et l’association qui regroupe ses amis seront les 
protagonistes déterminés [...] ». 

§2 – LE SUCCES DE LA LOGIQUE DU DON 

Un tel montage n’a semble-t-il pas suscité d’opposition parmi 
les contributeurs. Certains lecteurs ont pu, dans les courriers 
qu’ils ont joints à leur apport, manifester leur désaccord sur le 
principe associatif, en demandant « pourquoi le Monde 
diplomatique ne fait-il pas appel à ses lecteurs comme à de 
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véritables actionnaires1204 ». D’autres encore ont cru que l’apport 
donnait droit à des avantages en nature et, notamment, à un 
abonnement au mensuel1205. Mais ces réclamations ou 
incompréhensions sont demeurées minoritaires et n’ont pas 
empêché les sommes d’affluer. Il apparaît clairement que le 
modèle actionnarial, refusé d’emblée par la rédaction, l’a été 
aussi par le lectorat. Ce dernier a accepté massivement la logique 
du don1206, dont il faut préciser le montant minimal : 700 francs, 
auxquels s’ajoutaient 100 francs de cotisation à l’association. 
L’importance de certains apports1207 et, surtout, les nombreuses 
lettres envoyés par les lecteurs ont, selon les témoignages 
recueillis, fortement surpris les membres de la rédaction, 
l’incitant même à en conserver la trace. Dans les mois suivant le 
lancement de la filialisation, une stagiaire du mensuel, Julie 
Chupin, est chargée de rédiger un florilège des centaines de 
lettres reçues1208. Seule trace conservée de ces courriers, ce 
document témoigne du « formidable mouvement de solidarité 
des lecteurs1209 ». Car de Gunter Holzmann à ces lecteurs 
anonymes, la logique du don traverse l’ensemble du processus de 
filialisation. Cette dernière n’a été présentée que sous des angles 
moral et militant, aux dépens de sa dimension financière1210. Cet 

                                                 
 
 

1204 Julie Chupin, « Les Amis du Monde diplomatique – Ce qu’ils disent… – Analyse 
du courrier adressé à la rédaction – Février - Mai 1996 ». P. 30. Archives des Amis du 
Monde diplomatique. Cette réclamation n’a pas empêché ce même lecteur d’adhérer 
« par ailleurs avec enthousiasme à la démarche de filialisation. » [ibid., p. 30]. A 
l’inverse, un « Ami » a réclamé oralement, lors de plusieurs assemblées générale, que 
chaque donateur soit actionnaire à hauteur de la somme qu’il a versée. 
1205 Les archives des AMD contiennent un courrier de ce type. 
1206 « Certains [lecteurs] précisent que le fait d’être actionnaire, sans qu’il y ait 
redistribution de dividendes, est un choix qui leur est cher, dont ils sont fiers. [...] ». 
Julie Chupin, « Qui écrit ? », ibid., p. 4. 
1207 Le 9 décembre 1996, l’association comptait 8 632 adhérents, dont 4 472 en 
province, 2 850 à Paris et sa banlieue, 1 310 à l’étranger, qui avaient versés 7 138 800 
F d’apports et 861 200 F de cotisations. La moyenne des apports s’élevait alors à 827 
F. Le donateur le plus important, le couple Claude et Jacqueline Julien, a versé 50 000 
francs. 
1208 Julie Chupin, « Les Amis du Monde diplomatique – Ce qu’ils disent… – Analyse 
du courrier adressé à la rédaction – Février - Mai 1996 ». 32 pages. Archives des Amis 
du Monde diplomatique. Ce document, rédigé par trois stagiaires du Md, est le seul à 
conserver la trace des centaines de lettres qui ont été envoyées après février 1996. Il 
porte sur 618 lettres envoyées de février au 14 juin 1996, représentant à l’époque 10 % 
des adhérents. Selon Julie Chupin, 14 % de ces lettres provenaient de l’étranger, la 
Suisse et la Belgique totalisant le tiers des envois de l’étranger. 
1209 Ibid., p. 3.  
1210 En témoigne encore cet extrait de l’ « Appel » : « [...] Ne nous leurrons pas : 10 
millions de francs représentent une somme considérable. Vous voudrez bien nous 
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aspect n’est pas cependant pas spécifique au Md ; on le retrouve 
dans plusieurs autres organisations de lecteurs1211. 

Le don n’impliquait pas d’adhésion obligatoire à 
l’association. Mais cette possibilité était encouragée, l’objet de 
l’association étant de « [...] contribuer, par tous les moyens 
matériels et intellectuels, au développement et à l’indépendance 
de la publication Le Monde diplomatique. [...]1212 ». L’appel 
invitait ainsi les lecteurs à s’organiser localement afin de 

leur donner l’occasion de se connaître, de se rencontrer, région 
par région, département par département, voire ville par ville, avec 
le soutien logistique d’une délégation générale installée à Paris. 
Leur intérêt commun pour le Diplo, renforcé, le cas échéant, par 
la participation de l’un des collaborateurs du journal à une 
rencontre, un débat, un Salon, une exposition ou un colloque 
organisés localement, leur permettra de faire avancer, auprès de 
publics nouveaux, des idées, des valeurs et des analyses qui, dans 
la quasi-totalité des médias, sont, hélas, étouffées sous la chape du 
conformisme et de la pensée unique [...]1213». 

Deux logiques a priori cumulatives présidaient donc au texte 
signé par Claude Julien et d’Ignacio Ramonet : d’un côté, une 
logique pécuniaire, présentée comme la plus importante, visant à 
recueillir les sommes nécessaires à la filialisation. De l’autre, une 
logique militante, qui verrait les lecteurs mettre en place des 
actions de soutien d’ordre « intellectuel », c’est-à-dire dépassant 
et la lecture du mensuel, et l’apport financier. Il faut insister 
d’une part sur la nouveauté que constitue, pour le mensuel, la 
création et l’animation d’un mouvement portant son nom et, 
d’autre part, sur l’attractivité qu’exerça immédiatement les 
« Amis du Monde diplomatique » aux yeux d’une partie du 
lectorat du mensuel. 

                                                                                                         
 
 

pardonner ce calcul élémentaire : ce chiffre peut être atteint par deux mille 
contributions de 5000 F chacune ou par dix mille contributions de mille F. Mais nous 
savons que, pour nombre d’entre vous, payer votre abonnement annuel constitue déjà 
un effort. Que ceux qui en ont les moyens n’hésitent pas à se montrer d’autant plus 
généreux à l’heure de choisir le montant de leur apport. [...] » (C. Julien, I. Ramonet, 
« Aidez-nous… », p. IV. 
1211 Annexe X, le journal comme institution. 
1212 Statuts de l’association des Amis du Monde diplomatique, article premier, 
« Constitution. Objet ». 
1213. C. Julien, « Agir », in « Appel à nos lecteurs… », ar. cit.., p. II. 
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SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 3333    ––––    LLLLE E E E MMMMONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUEONDE DIPLOMATIQUE    COMME COMME COMME COMME 

ENTREPRENEUR DE CAUSENTREPRENEUR DE CAUSENTREPRENEUR DE CAUSENTREPRENEUR DE CAUSEEEE    

Pour la première fois de son existence, le mensuel était en 
effet directement à l’origine d’un mouvement. Celui-ci ne visait 
essentiellement, dans l’esprit de ses promoteurs, à défendre 
qu’une seule cause : celle du journal. Or, la définition du 
périmètre et des objectifs du mouvement et, notamment, le fait 
que cette cause puisse prendre une dimension explicitement 
publique, n’allait pas forcément de soi pour l’ensemble des 
protagonistes de la filialisation. En effet, si la constitution en 
association s’écartait du modèle de la Société des lecteurs du 
Monde, la question des types d’action et de participation étaient 
loin d’être tranchée.  

On l’a souligné à plusieurs reprises, le Md s’écarte totalement, par son 
contenu, par le statut de ses collaborateurs et par son histoire, des 
modèles politiques qui, historiquement, ont marqué l’histoire de la 
presse française. Le Md n’a tout d’abord jamais soutenu de mouvement 
ou d’homme politique, à l’image du Matin de Paris pour le Parti 
socialiste, ou du groupe de presse de Marcel Dassault et de ses héritiers. 
Il n’a de même jamais fait campagne, ni n’a joué le rôle de « compagnon 
de route », comme Le Nouvel Observateur avec Pierre Mendès-France, 
L’Express pour Gaston Deferre (« Monsieur X »), ou même le Monde 
avec la candidature Mitterrand au début des années 1980. En outre, la 
logique actionnariale allait bien entendu à rebours du schéma léniniste 
classique qui, à l’image de l’Iskra (l’ « étincelle »), entendait faire des 
journaux les « fils conducteurs » ou les « échafaudages » de l’action 
révolutionnaire. La vision instrumentale de l’organe de presse était et est 
toujours, dans le cas des AMD, totalement inverse : il ne s’agissait pas, 
comme à l’époque de la floraison militante et journalistique de la France 
des années 1970, de mettre le journal au service sinon du mouvement, 
du moins de la cause. C’est au contraire l’organisation qui venait servir 
les intérêts du journal. 

Dès lors que les lecteurs étaient invités à se réunir et à 
« agir », se posait toutefois la question des types de 
structuration et d’investissement possibles dans la promotion 
des idées du journal. Car si une majorité des donateurs privilégia 
une logique de dons, plusieurs centaines d’entre eux souhaitèrent 
immédiatement dépasser l’aspect financier de la filialisation afin 
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de promouvoir par le geste, par la voix ou par l’écrit les « idéaux 
de liberté, de justice et de solidarité1214 » du journal. 

§1 – LE RETRAIT DE CLAUDE JULIEN, OU L’ECHEC D’UNE 

VISION ACTIONNARIALE DE L’ASSOCIATION 

Pour une partie des journalistes et, notamment, Claude 
Julien, il ne faisait pourtant aucun doute que le but premier 
voire exclusif de l’association était d’être un actionnaire discret, 
dont l’activité aurait été essentiellement centrée sur le conseil 
d’administration et sur les « conférences-débats ». Certes, un 
paragraphe au titre significatif (« Agir »), rédigé par B. Cassen 
mais approuvé et signé par l’ancien directeur, était consacré aux 
actions des futurs membres de l’association. Il indiquait 
notamment qu’une « délégation générale », installée à Paris et 
dotée d’une permanente, apporterait un « soutien logistique » à 
la « participation de l’un des collaborateurs du journal à une 
rencontre, un débat, un Salon, une exposition ou un colloque 
organisé localement [...]1215 ». Néanmoins, les premiers mois qui 
suivirent le lancement officiel de la filialisation virent s’opposer 
deux conceptions possibles de l’engagement lectoral. Selon la 
première, portée principalement par Claude Julien, l’association 
devait se cantonner à son rôle d’actionnaire, avec « une gestion 
très décentralisée de ses activités1216 ». Comme le soulignerait un 
rédacteur du mensuel quelques années plus tard, le journal 
« [voulait] un actionnaire. Nous voulions de l’argent1217 ». À cet 
égard, si la Société des lecteurs du Monde avait pu dans une 
certaine mesure constituer un exemple pour les AMD, une autre 
association a joué un rôle précurseur : les cercles Condorcet et, 
plus précisément, le cercle Condorcet de Paris, dont Claude 
Julien avait été le premier président1218. 

La composition du premier conseil d’administration (15 
membres, tous très proches des responsables du journal) reflétait 

                                                 
 
 

1214 « Appel à nos lecteurs », p. III. 
1215 « Agir », in « Appel  nos lecteurs… », ar. cit., p. II. 
1216 Claude Julien, intervention au CA du 22.09.95. 
1217 Alain Gresh, réunion interne du groupe « Promotion du Monde diplomatique », 17 
mars 2005, siège de l’association. L’information est aussi confirmée par José Vidal-
Beneyto, deuxième président de l’association jusqu’en 2005. 
1218 Annexe X, Les Cercles Condorcet. 
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bien cette vision1219 : hormis Roger Lesgard, président du Cercle 
Condorcet de Paris, aucun des membres n’était désigné au titre 
de ses activités militantes. Enseignants du supérieur, avocats, 
journalistes ou banquier, tous jouaient le rôle de caution morale 
et intellectuelle de la nouvelle association1220. Mais à ce 
fonctionnement souple et volontairement restrictif du périmètre 
d’action de l’association, promu par l’ancien directeur du 
mensuel, s’opposa rapidement la volonté d’Ignacio Ramonet et 
Bernard Cassen, soutenus par une majorité de membres du CA, 
d’adosser les AMD à une solide structure administrative. L’afflux 
des chèques, l’importance des tâches administratives à traiter – 
courrier, bulletins d’adhésion et cartes d’adhérents –, ajoutés à la 
volonté des lecteurs de se réunirent localement incitèrent la 
plupart des membres du conseil d’administration à soutenir les 
projets de développement, en recrutant notamment du personnel 
à plein temps1221. Deux puis trois salariées furent très rapidement 
embauchée, des ordinateurs achetés, des locaux enfin loués à la 
Maison de l’Amérique latine1222. 

Une deuxième raison poussait le directeur et le rédacteur en 
chef à doter l’association d’une colonne vertébrale 

                                                 
 
 

1219 Un encadré précisait la composition du premier conseil d’administration, avec la 
qualité des personnes désignées : « Le président de l’association est Claude Julien [...]. 
Les deux vice-présidents sont Jean Deflassieux, banquier, et Henri Madelin, jésuite, 
rédacteur en chef d’Etudes. Le secrétaire général est Roger Lesgard, président du Cercle 
Condorcet de Paris et du Collège international de philosophie. Le trésorier est François 
Vitrani, directeur général de la Maison de l’Amérique latine à Paris. Deux autres 
personnalités siègent également au bureau : Monique Chemillier-Gendreau, professeur 
des facultés de droit, et Anne-Elisabeth Wittmer-Roudier, avocat. Les autres membres 
du conseil d’administration sont : Nuri Albala, avocat ; Ramon Chao, journaliste ; 
Pierre Drouin, journaliste retraité [au Monde] ; Françoise Ducroq, professeur des 
universités ; Susan George, écrivain, chercheur ; Jean-Loup Motchane, professeur des 
universités ; Riccardo Petrella, professeur à l’université catholique de Louvain ; 
Catherine Samary, maître de conférences à l’université Paris-X-Nanterre. [...] » 
1220 Le reproche d’ « élitisme » est formulé dès la première assemblée générale publique 
des AMD, en mai 1997 : « [...] On regrette que tous les candidats [au CA] aient "un 
parcours universitaire de 3ème cycle" et que le CA ne soit pas plus ouvert à "toutes les 
catégories sociales", aux "salariés ou chômeurs". Enfin, on voit dans la liste des 
candidatures le reflet d’un certain "parisianisme" [...] » (« Association les Amis du 
Monde diplomatique – Assemblée générale du 3 mai 1997 – Questions sur le Diplo et 
les Amis du Diplo », p. 7 ; en italique dans le texte). 
1221 Le CA du 13 janvier 1997 est consacré à cette question. Tous les participants 
s’accordent pour reconnaître avec le trésorier de l’association, François Vitrani, la 
nécessité d’embaucher une personne à temps plein et une autre à mi-temps. 
1222 Dont Bernard Cassen est le secrétaire général depuis 1984. La responsable de la 
délégation générale des AMD, Marianne Perchet, était auparavant permanente à la MAL. 
François Vitrani, trésorier de la MAL, est également trésorier des AMD. 
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administrative : le souhait de doter le journal d’un « outil1223 » 
militant et centralisé, adossé à, et au service de la rédaction du 
journal. Or, à plusieurs reprises, lors des conseils 
d’administration, Claude Julien manifesta son désaccord face au 
développement de l’organisation naissante. Reconnaissant 
encore, à la fin de l’année 1995, la nécessité de recruter du 
personnel administratif1224, il émit rapidement des réserves puis 
de fortes critiques sur l’augmentation des dépenses1225. Les 
échanges, assez vigoureux, se cristallisèrent autour des frais de 
fonctionnement, que Roger Lesgard évaluait pour 1996 à 
906 515 francs. L’un des deux vice-présidents de l’association, 
Jean Deflassieux, demanda à plusieurs reprises que ces frais 
fassent l’objet d’une évaluation par un tiers, en l’occurrence la 
Fondation de France. Cette proposition, soutenue par Claude 
Julien, fut vigoureusement rejetée par les autres membres du CA. 
Ces derniers firent état d’une part de la transparence des 
comptes et, d’autre part du fait les dépenses engagées avaient été 
approuvées par Jean Deflassieux et Claude Julien. Comme le 
résume Roger Lesgard dans son rapport d’activité diffusé à 
l’assemblée générale du 3 mai 1997 dans son rapport d’activité, 
ce « troisième moment » particulier de l’association voit se 
développer 

« [...] un désaccord sérieux au sein du bureau de l’association. 
Quelques-uns de ses membres, en effet, jugent que les 
engagements financiers effectués à la création de l’association ont 
été trop élevés, et considèrent qu’il convient de réduire très 
sensiblement les dépenses de fonctionnement pour l’année en 
cours. Ils ajoutent que la cause principale en est certainement la 
forme juridique retenue pour l’Association, et ils préconisent une 
modification des statuts tendant à limiter l’association nationale à 
100 ou 200 membres et à créer, dans les régions, des clubs de 
lecteurs extérieurs à l’entité juridique nationale [...]1226 ». 

L’été et l’automne 1996 furent marqués par cette opposition, 
qui culmina avec le CA du 23 octobre 1996. Ignacio Ramonet y 

                                                 
 
 

1223 B. Cassen, entretien du 26 septembre 2008. 
1224 CA du 22 septembre 1995. 
1225 On en trouve trace par exemple dans le compte rendu du CA du 13 septembre 
1996. 
1226 Roger Lesgard, rapport d’activité de l’association des Amis du Monde 
diplomatique, 3 mai 1997. Claude Julien, présent lors de l’assemblée, ne s’est semble-t-
il pas opposé à cette présentation des événements et des prises de position. 
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mit aux voix une « motion d’ordre » mettant fin aux activités du 
bureau de l’association. Se sachant en minorité sur cette 
question, Claude Julien avait prévu d’annoncer sa démission de 
la présidence de l’association1227. Dans une lettre communiquée le 
même jour aux membres du CA, il justifiait son départ par son 
souhait que « les frais de fonctionnement soient 
considérablement réduits. [...] Moralement, je ne prendrai pas la 
responsabilité de cautionner des dépenses dont le montant, pour 
des raisons que j’ai déjà évoquées devant vous, risque fort, à 
courte échéance [...], de faire gravement défaut au "Monde 
diplomatique" [...]1228 ». Le 13 novembre 1996, un vote du CA 
désigna Riccardo Petrella comme nouveau président de 
l’association1229.  

On peut avancer trois explications à ce retrait définitif de 
l’ancien directeur du mensuel. La première est liée, comme on 
vient de le voir, à la volonté de créer une structure aux activités 
« décentralisées » (de Paris), vraisemblablement calquée sur le 
modèle des Cercles Condorcet, afin de limiter les frais et les 
dépenses de fonctionnement1230. Mais, en second lieu, il faut 
insister sur le fait que la création et l’organisation des AMD 
furent menées par Ignacio Ramonet et, surtout, Bernard 
Cassen1231. Or, le caractère et la personnalité de Claude Julien, le 
poids symbolique de son nom faisaient qu’il ne pouvait sans 

                                                 
 
 

1227 Cette décision avait été prise avant le CA en question. La « motion d’ordre » est 
adoptée à l’unanimité (y compris avec la voix de Claude Julien) moins une abstention, 
celle de Jean Deflassieux, qui considère « [...] qu’il s’agit d’une pression du Monde 
diplomatique sur l’association [...] » (CA 23 octobre 1996). 
1228 Claude Julien, « Aux membres du conseil d’administration », CA du 23 octobre 
1996. 
1229 Lors de la première assemblée générale du samedi 3 mai 1997 à la Mutualité, 
Claude Julien prit la parole pour faire état de « ses préoccupations ». Le nouveau 
président de l’association, Riccardo Petrella, proposa alors « [...] à l’assemblée 
l’adoption d’un vœu recommandant la réduction des frais de fonctionnement, ceux-ci 
devant être couverts par les cotisations, ainsi que l’affectation exclusive des dividendes 
perçus en 1997 à l’acquisition de titres du Monde diplomatique SA [...] ». Le compte 
rendu de cette première AG, rédigé par l’ancien journaliste du Monde Daniel Junqua, 
tempère les différentes prises de position et donne à voir des participants en accord 
avec les décisions prises (« La majorité des intervenants expriment leur accord avec les 
recommandations de Claude Julien pour l’avenir, mais manifestent aussi leur confiance 
au bureau et au conseil »). « Huit cents Amis à la Mutualité – L’assemblée générale a 
témoigné de l’ampleur de la mobilisation autour du Diplo », 4 pages, s.d. (été 1997). 
1230 Les Cercles Condorcet ont cependant bénéficié du soutien de la Ligue de 
l’enseignement, sans laquelle le personnel permanent n’aurait pu y travailler. 
1231 Ni François Honti ni Claude Julien ne sont cités dans l’autobiographie de Gunter 
Holzmann. 
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doute accepter facilement de rester cantonné dans le rôle de 
simple faire-valoir de l’association, approuvant des décisions 
qu’il contestait, prises qui plus est par des journalistes qu’il avait 
recrutés et formés. Cependant, ces motifs ne semblent enfin être 
que le révélateur d’un refus plus large, celui de voir le Md 
soutenir le développement d’un mouvement dont les objectifs 
dépassaient potentiellement le cadre journalistique. Ainsi, 
plusieurs lecteurs « regrettèrent » par exemple que Claude 
Julien, invité à une « conférence » par le tout nouveau groupe de 
Montpellier en mars 1997, « ait été un peu "sec" sur les 
perspectives alternatives1232 ». De fait, le « pessimisme » souvent 
associé au Md doit beaucoup au ton et au style de son ancien 
directeur. Comme on l’a vu, s’il a excellé dans la critique et la 
dénonciation, Claude Julien n’a jamais soutenu de groupes ou de 
mouvements politiques dans les colonnes du mensuel. Or, la 
création des AMD ouvrait justement, pour de nombreux lecteurs, 
une voie alternative à l’action partisane ou syndicale qu’aucune 
organisation ou courant politique n’était visiblement en état de 
fournir au milieu des années 1990. La plupart des extraits des 
lettres figurant dans la compilation réalisée en 1996 témoigne 
d’un grand enthousiasme1233. La première assemblée générale 
publique de l’association, qui eut lieu dans la salle de la 
Mutualité, à Paris, en mai 1997, témoigne également de cet état 
d’esprit. Jamais autant de lecteurs n’avaient été réuni en présence 
des journalistes auparavant, hormis lors des colloques organisés 
par ou en partenariat avec le journal. Le cadre (une salle 
marquée par l’histoire militante de la capitale) et le contexte 
(une « AG » bien moins sélective que les participants à une 
conférence) jouèrent sans doute en faveur d’une participation 

                                                 
 
 

1232 Compte rendu de la conférence du 6 mars 1997 avec Claude Julien, organisé par les 
AMD et le Cercle Condorcet de l’Hérault. Selon le correspondant local, auteur du 
compte rendu, près de 370 personnes y auraient assisté. Archives des AMD, groupe de 
Montpellier. 
1233 Enthousiasme qui, il faut le souligner dès à présent, s’exprime surtout sous la forme 
de dénonciations très générales. Cet aspect spécifique peut être interprété de deux 
manières. Soit la plupart de ces lettres adoptait effectivement un ton très général, en 
dénonçant des actants très grands (le néolibéralisme, le capitalisme, les États-Unis), en 
rattachant les préjudices à des catégories elles-mêmes très grandes (les citoyens, les pays 
du Sud). Les extraits cités seraient alors représentatifs de l’ensemble. Soit les auteurs de 
la compilation ont opéré un travail de filtrage en fonction de la manière dont elles 
percevaient la filialisation, et éliminé les lettres ne correspondant pas à ce cadre. Ces 
deux interprétations ne sont pas incompatibles. 
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active du public (de 700 à 800 personnes). Selon plusieurs 
témoignages recueillis, bon nombre des participants eurent le 
sentiment de vivre un moment exceptionnel. Certains lecteurs 
demandèrent à l’équipe de rédaction, présente à la tribune, de 
prendre la tête d’une liste pour les élections européennes de 
1998 ; d’autres encore proposèrent de se présenter eux-mêmes à 
des élections locales au nom du mensuel. Ces propositions, 
toutes immédiatement écartées par les intéressés, témoignent du 
rôle politique que certains lecteurs accordaient au Md. 

C’est justement cette transformation possible du journal en 
organisation ou un courant politique que Claude Julien semble 
avoir craint. Sa participation à des débats fut de fait assez 
réduite et, à la suite de sa démission de son poste de président 
de l’association, il cessa rapidement de participer à ses activités. 
Le départ de l’ancien directeur entérinait une orientation 
« active » et centralisée, approuvée par l’ensemble du conseil 
d’administration. 

§2 – L’AMBIGUÏTE CONSTITUVE D’UN « OUTIL » 

MILITANT 

Pour autant, l’équipe de rédaction n’envisageaient absolument 
pas d’accorder à l’association et à ses membres une liberté 
d’action pleine et entière. Les statuts de l’association, rédigés par 
Bernard Cassen sur le modèle de ceux de la Maison de 
l’Amérique latine, reflétaient bien la volonté du journal de 
conserver la haute main sur cet actionnaire bien particulier. 

L’article 4 (« Membres – Adhésion ») distinguait en ce sens trois 
catégories de membres : les « fondateurs », qui « sont les personnes qui 
ont créé l’association et les personnes qu’elles désigneront, à la majorité, 
pour les compléter ou les remplacer, le cas échéant » ; les 
« bienfaiteurs », « [...] dont le soutien financier particulièrement 
important aura été constaté par le Conseil d’administration » ; les 
« actifs » enfin, qui correspondent à toutes « [...] les autres personnes 
qui auront contribué financièrement à la réalisation de l’objet social ». 
Cette distinction renvoyait prioritairement à la volonté d’éviter tout 
entrisme dans l’association, par le biais d’une mise en minorité de 
l’équipe élue1234. Comme le stipule l’article 7-1 (« Composition »), le 

                                                 
 
 

1234 L’association comptait 50 fondateurs en 2008. La catégorie de « bienfaiteur » n’a 
par contre jamais été utilisée. 
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Conseil d’administration est en effet toujours composé, aux deux tiers, 
d’administrateurs issus de ces mêmes « membres fondateurs1235 ». Ces 
derniers, à chaque élection des membres du C.A., figurent sur une « [...] 
liste arrêtée et présentée par les membres fondateurs après leur 
délibération à la majorité des présents ou des représentés. » (article 
7.1). Cependant, cette séparation entre deux types de membre avait 
pour effet direct de limiter statutairement le poids des membres 
« actifs », c’est-à-dire principalement des lecteurs qui pourraient être 
impliqués au niveau local dans des activités de promotion du journal et 
de ses idées. Les premiers membres actifs entrèrent au conseil 
d’administration en 1997. Au nom de l’ « indépendance », les 
représentants de la rédaction impliqués dans l’association (B. Cassen et 
I. Ramonet) refusèrent, quelques années plus tard, de modifier les 
modalités de désignation des membres fondateurs1236 et de rééquilibrer 
au profit des « actifs » la composition du conseil. 

Deux autres aspects témoignaient également de la logique de 
cooptation qui présidait à la désignation des responsables. Le 
recrutement des permanents se fit tout d’abord sur des critères 
d’urgence (il fallait rapidement recruter des personnes pour 
gérer le flux des courriers), de technicité (une personne fut 
recrutée pour prendre en charge la gestion informatique, une 
autre à temps partiel pour s’occuper de la comptabilité), et de 
proximité avec les membres de la rédaction, aux dépens de 
profils plus politiques1237. Or, personne au bureau de 
l’association n’avait été élu pour jouer un rôle de représentation 
et d’animation. Ce dernier, laissé implicitement mais 
volontairement aux journalistes, aurait pu être incarné par 
Claude Julien. Mais son retrait définitif coupa court à cette 
orientation potentielle, qu’il n’est pas sûr de surcroît que 
l’ancien journaliste aurait accepté de suivre. De même, les deux 
premiers secrétaires généraux de l’association furent choisis 

                                                 
 
 

1235 Le tiers restant étant « obligatoirement réservé aux membres actifs et bienfaiteurs » 
(statuts, article 7.1).  
1236 En 2003. En 2005, quelques membres « actifs » ont été cooptés, non sans 
problèmes, parmi les fondateurs. 
1237 Quelques années plus tard, des associations comme Attac ou l’Observatoire français 
des médias embauchèrent des permanents (respectivement Christophe Ventura et 
Renaud Lambert) dont les fonctions impliquaient notamment la rédaction de textes 
pour alimenter les sites et publications des deux mouvements. A l’inverse, les 
permanents des AMD n’ont jamais été amenés à s’exposer publiquement, soit par la 
prise de parole, soit par l’écrit. Lors des conseils d’administration, la déléguée générale 
de l’association, Marianne Perchet, ne prend volontairement jamais la parole, alors 
qu’elle est systématiquement présente. 
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avant tout pour leur profil de gestionnaire1238. Le troisième 
secrétaire, issu à la différence de ses prédécesseurs des membres 
« actifs », refusa également de voir dans les adhérents des 
« militants1239 ». La direction politique de l’association relevait 
organiquement au journal, et non à ses membres ; les fonctions 
proprement politiques furent, dans les faits, exercées 
principalement par Bernard Cassen, dont l’implication fut 
déterminante dans l’organisation de l’association.  

Autant qu’au niveau de son instance nationale, c’est ensuite à 
celui des « groupes locaux » de l’association que joua, à ses 
débuts, cette dimension verticale. Très rapidement après la 
publication de l’appel de février 1996, des lecteurs écrivent à la 
rédaction pour lui faire part de leur volonté d’organiser, au 
niveau local, des actions se revendiquant de la ligne éditoriale et 
du nom du journal. Entre la fin de l’année 1996 et le début de 
l’année 1997, les premières rencontres et conférences furent 
organisées à Montpellier, Toulouse et Marseille. Mais il fallait 
pour cela que le mensuel puisse s’appuyer sur des personnes 
ressources au niveau local. Et lors de la première assemblée 
générale publique de la Mutualité, la question des « groupes 
locaux » et de leurs représentants fut plusieurs fois abordée. 
Quels statuts devaient avoir ces groupes ? Comment désigner 
leurs responsables ? C’est sur ces questions que l’on va 
maintenant s’arrêter, en étudiant les principaux acteurs de la 
promotion du Md au niveau départemental : les correspondants 
locaux. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 4444    ––––    LLLLES CORRESPONDANTS LOES CORRESPONDANTS LOES CORRESPONDANTS LOES CORRESPONDANTS LOCAUCAUCAUCAUXXXX....    PPPPORTRAIT ORTRAIT ORTRAIT ORTRAIT 

DU LECTEUR EN DU LECTEUR EN DU LECTEUR EN DU LECTEUR EN ««««    PROPAGANDISTE DU PROPAGANDISTE DU PROPAGANDISTE DU PROPAGANDISTE DU MMMMONDE DIPLOONDE DIPLOONDE DIPLOONDE DIPLO    »»»»    

L’apparition et la multiplication des « groupes locaux » des 
Amis du Monde diplomatique, la création d’un statut de 
« correspondant local », s’inscrivent a priori dans une 
perspective similaire à celle qui prévaut lors du recrutement des 
membres fondateurs et de la constitution du conseil 
d’administration. Pour la rédaction il s’agissait avant tout de 

                                                 
 
 

1238 Issu comme François Vitranie, trésorier de l’association, de l’administration postale, 
Gilbert Haffner était, au moment de sa cooptation et de son élection comme secrétaire, 
directeur de l’Ecole nationale supérieure des Postes. 
1239 Dominique Franceschetti, entretien, mai 2004. 
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s’entourer de lecteurs connus d’elle ou de ses proches 
collaborateurs. Or, très rapidement, l’absence ou la faiblesse de 
liens hors de Paris et l’envoi de candidatures spontanées 
viennent contrarier la volonté initiale des membres du conseil 
d’administration. À quelques rares exceptions près, les relais 
locaux des AMD, en France ou à l’étranger, émergent selon des 
logiques qui échappent en grande partie à la rédaction du 
mensuel et aux membres du conseil d’administration. Car ce à 
quoi sont confrontés journalistes et membres fondateurs, c’est à 
l’irruption de lecteurs et de lectrices de chair et d’os dans le 
champ d’action du mensuel ; des lecteurs et des lectrices 
demandant à agir, à parler au nom du journal, à l’incarner en 
dehors de son contenu. Quitter les rives connues et balisées du 
« monde du texte » journalistique pour celui, plus mouvant, du 
« monde du lecteur » adhérent à l’association, telle est la voie 
ouverte par l’ « appel aux lecteurs » de 1996. 

Monde du texte et monde du lecteurMonde du texte et monde du lecteurMonde du texte et monde du lecteurMonde du texte et monde du lecteur    

Ce n’est au prix d’un déplacement considérable vers l’analyse 
sociologique et historique que l’on reprend, ici presque 
métaphoriquement, les deux catégories proposées par P. RICŒUR 

[1985 : 284-328]. Au monde du texte correspondent en effet « [...] 1) 
la stratégie en tant que fomentée par l’auteur et dirigée vers le lecteur », 
c’est-à-dire la rhétorique de persuasion développée non pas par 
l’ « auteur réel », mais par l’ « auteur impliqué » dans le texte 
[RICŒUR, 1985 : 288 et 292] ; « 2) l’inscription de cette stratégie dans 
la configuration littéraire [...] ». La notion de « monde du lecteur » 
permet quant à elle d’appréhender « [...] 3) la réponse du lecteur 
considéré lui-même soit comme sujet lisant, soit comme public 
récepteur [...] ». Dans les faits, ce monde de la lecture – plus que du 
lecteur – est principalement redevable de la phénoménologie de la 
lecture de W. ISER [1985] et de l’herméneutique de la réception 
développée par H. R. JAUSS [1978]1240. On peut s’interroger dès lors sur 
les références au « lecteur réel », sur la possibilité qu’une œuvre comme 
Madame Bovary ait pu « influencer les mœurs » du temps, bref, sur 
l’affirmation selon laquelle « [...] la réception de l’œuvre et l’accueil de 
[...] la "chose" du texte ne sont arrachés à la pure subjectivité de l’acte 
de lecture qu’à la condition de s’inscrire dans une chaîne de lectures, qui 
donne une dimension historique à cette réception et à cet accueil 
[RICŒUR, 1985 : 311, 317 et 327 ; souligné par l’auteur], dès lors que 

                                                 
 
 

1240 Le texte comme « réponse » à une « question » – « [...] on ne peut comprendre une 
œuvre que si on a compris à quoi elle répond [...] » relève de l’approche herméneutique 
de H. G. Gadamer [RICŒUR, 1985 : 313-314]. 
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la « réduction » de la « théorie de la réception » à une « sociologie du 
goût » représente un « danger permanent1241 ». 
Proposer une vision alternative du monde du lecteur où la « théorie de 
la lecture » soit plus qu’un « variante d’une théorie de l’écriture1242 » 
implique de franchir réellement le pas vers le « lecteur réel » et non plus 
s’appuyer sur des systèmes de représentation uniquement discursifs. 
Système dont l’étude est, on l’a vu au chapitre précédent, pertinente 
pour saisir la pluralité des lecteurs modèles, mais qui a tout à gagner à 
un élargissement de focale. Elargissement vers un genre subalterne1243, le 
récit journalistique. Elargissement vers les pratiques de lecture déviant 
par rapport aux normes implicites et explicites promues par le mensuel, 
à la fois dans son contenu et dans sa matérialité. Car, face à 
l’ordonnancement structurel du texte journalistique, de sa mise en page, 
de sa mise en forme, des idées promues et défendues, des livres lus, le 
lecteur fait, pour ainsi dire, son marché1244. Piochant par-ci et par-là, 
pouvant ignorer les grandes allées tracées pour lui, il se faufile entre les 
étals, usant, face aux « stratégies » discursives développées par les 
auteurs1245, de « tactiques » qui peuvent transgresser et le fond, et la 
forme1246. Parfois, il pratique le vol à la tire – le « braconnage » de M. 
de Certeau –, et détourne textes, images et sens à son profit, les 
réinvestissant de nouveaux sens. 

D’ordinaire, mondes du texte – ici élargi au monde de 
production du texte journalistique1247 – et mondes des 
lecteurs.trices, ne se rencontrent pas directement. Le « lieu » ne 

                                                 
 
 

1241 RICŒUR, 1985 : 312, qui reprend ici les analyses de Jauss. Sur les limites de 
l’esthétique de la réception, voir également les remarques de G. MAUGER [1999] et J.-
P. ESQUENAZI [2003].  
1242 RICŒUR, 1985 : 303, qui reprend ici les analyses de M. CHARLES, 1977. 
1243 Subalterne par rapport au récit de fiction et, plus précisément, aux auteurs 
classiques – Proust, Mallarmé, Goethe, Rabelais… – qui sont au cœur de l’analyse 
proposée par P. RICŒUR et les auteurs qu’il commente. 
1244 « [...] lire, c’est pérégriner dans un système imposé (celui du texte, analogue à 
l’ordre bâti d’une ville ou d’un supermarché) [...] » [CERTEAU, 1990 : 245]. 
1245 Filant la métaphore militaire, de CERTEAU « [...] appelle stratégie le calcul (ou la 
manipulation) des rapports de force qui devient possible à partir du moment où un 
sujet de vouloir (une entreprise, une armée, une cité, une institution scientifique) est 
isolable. Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre et d’être la 
base d’où gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces (les clients ou 
les concurrents, les ennemis, la campagne autour d’une ville, les objectifs et objets de la 
recherche, etc.) [...] » [CERTEAU, 1990 : 59, souligné par l’auteur]. 
1246 La tactique, « art du faible », correspond à l’ « action calculée que détermine 
l’absence d’un propre [...]. Sans lieu propre, sans vision globalisante, aveugle et 
perspicace comme on l’est dans le corps à corps sans distance, la tactique est 
déterminée par l’absence de pouvoir comme la stratégie est organisée par le postulat 
d’un pouvoir [...] » [CERTEAU, 1990 : 60-62, souligné par l’auteur].  
1247 Pour Ricœur – dont les analyses ne porte, dans le chapitre qui nous concerne, que 
sur les textes de fiction –, « pris à part de la lecture, le monde du texte reste une 
transcendance dans l’immanence ».  
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croise pas le « temps », pour reprendre la métaphore 
polémologique de M. de CERTEAU1248. Les journalistes écrivent, 
les lecteurs lisent (ou pas) et, si tactiques il y a, elles s’inscrivent 
avant tout dans la sphère privée, dans le for intérieur de la 
lecture individuelle et, au niveau matériel, dans toute une série 
de petits actes d’appropriation – souligner le journal, le 
découper, l’archiver... Mais aussi n’en lire que certains articles ou 
certains passages, le commencer par la fin, n’attacher aucune 
importance aux illustrations… Pour ces « Robinson d’une île à 
découvrir » [CERTEAU, 1990 : 250], les seules occasions de 
rencontre sont virtuelles ou, plus exactement, passent par des 
biais indirects, comme le courrier des lecteurs où, de fait, tout 
est contrôlé par les journalistes eux-mêmes. Or, la création d’une 
association de lecteurs ouvre a priori la voie(x) à des paroles, à 
des « usages » [ibid. : 52] alternatifs. Elle offre, en quelque 
sorte, la possibilité de rendre public des expériences de lecture, 
de commenter des articles, de réagir aux propos d’un journaliste 
présent et ainsi, occasionnellement, de collectiviser le 
braconnage, voire de l’institutionnaliser. C’est à la difficile 
instauration d’un lieu propre à la lecture du Md qu’est ainsi 
consacrée cette section1249. 

§1 – « JUSTIFIES PAR LA FOI ». LA PROCEDURE DE 

DESIGNATION DES CORRESPONDANTS LOCAUX DES AMD. 

Ce que l’on appelle « le siège » (les permanents, les membres 
du bureau et, pour part, le CA) a pu prendre appui dès les 
débuts de l’association sur des lecteurs ayant demandé à jouer un 
rôle dans l’animation des structures locales. Les premiers débats, 
qui réunirent souvent plusieurs centaines de lecteurs, 
impliquaient en effet un minimum d’organisation (réservation 

                                                 
 
 

1248 Pour de CERTEAU, les stratégies « [...] misent sur la résistance que l’établissement 
d’un lieu offre à l’usure du temps ; les tactiques misent une habile utilisation du temps, 
des occasions qu’il présente et aussi des jeux qu’il introduit dans les fondations d’un 
pouvoir. [...] » [CERTEAU, 1990 : 63, souligné par l’auteur]. Si l’écriture « [...] 
accumule, stocke, résiste au temps par l’établissement d’un lieu et multiplie sa 
production par l’expansionnisme de la reproduction », la lecture, elle, « ne se garantit 
pas contre l’usure du temps » car « [...] elle n’a pas de lieu [...] » [ibid. :251]. 
1249 Section qui permettra également de tester empiriquement certaines notions 
proposées par de CERTEAU dans son texte sur la lecture. Souvent cité, le passage sur la 
lecture comme « braconnage » mêle métaphores et concepts, sans que l’on s’y repère 
toujours avec aisance. Richesse de la description, pauvreté des notions ? 
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d’une salle et, parfois, d’un hôtel, publicité…) et furent à 
l’initiative de personnes n’ayant a priori aucun mandat pour le 
faire. Aussi, face à l’afflux des courriers et des dons, il apparut 
très vite nécessaire – dès l’été 1996 – aux membres du conseil 
d’administration de définir et d’encadrer précisément les 
procédures de désignation des « correspondants locaux ». Il 
ressort de l’analyse des comptes rendus des premiers conseils 
que ses membres avaient d’une part une nette conscience de la 
notoriété et du potentiel militant du Md et, d’autre part, qu’ils 
étaient extrêmement soucieux d’en conserver le contrôle1250. 

Les modalités de désignation des correspondants firent dans 
l’ensemble consensus autour d’un certain nombre de points. 
Bernard Cassen et Roger Lesgard, premier secrétaire de 
l’association et proche du premier, eurent tout d’abord à cœur 
de reproduire la logique de cooptation présente au niveau des 
membres fondateurs. Dans la mesure où l’échelon local et, plus 
précisément, départemental, est volontairement dépourvu de 
structure juridique propre1251, il est a priori exclu que leurs 
responsables soient désignés ou élus par les lecteurs. Une 
inquiétude traverse également les débats sur les correspondants 
locaux jusqu’en 1997, année qui voit l’élection des premiers 
« membres actifs » au conseil d’administration : celle de les voir 
profiter de la notoriété du journal. Une « charte pour la 
désignation et le rôle des correspondants de l’association Les 
amis du Monde diplomatique » est rapidement rédigée par 
Roger Lesgard1252 ; le « danger » d’une « progression exagérée du 
nombre de correspondants1253 » est écarté en n’autorisant tout 
d’abord, et ce jusqu’au début de l’année 1997, la nomination de 
correspondants que dans les vingt à vingt-cinq « villes et 
départements qui comptent un nombre suffisant d’adhérents 

                                                 
 
 

1250 Voir en annexe l’extrait d’un compte rendu du CA portant sur cette question. 
1251 En 1995, Bernard Cassen « [...] met en garde contre toute formalisation 
administrative de sous-structures de l’association, c’est-à-dire de création d’associations 
locales, qui créerait d’innombrables problèmes de légitimités respectives du national et 
du local. Notre association doit rester "une" et ne pas se transformer en fédération. Les 
activités locales, pour se réaliser, pourraient partir de groupes ad hoc de ses membres 
ou d’associations amies, entre autres les Cercles Condorcet. Dans tous les cas, tout en 
bénéficiant de l’aide logistique de l’infrastructure nationale, les activités devraient 
s’autofinancer » [CA du 22.09.95]. 
1252 CA du 13.01.97 
1253 Roger Lesgard, CA du 01.04.98 
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pour justifier qu’un relais y soit organisé1254 ». En outre, les 
membres du conseil se montrent soucieux d’établir des modalités 
de désignation précises et, surtout, de conserver l’initiative en 
matière de candidature. Bernard Cassen met notamment en 
avant, à plusieurs reprises, le critère « de la "surface" des 
candidats, de leur implication dans la vie associative, de leur 
capacité à s’appuyer sur des structures déjà existantes pour 
monter des manifestations [...]1255 ». Quelques correspondants 
locaux le devinrent donc à la demande des membres fondateurs 
et, notamment, Roger Lesgard. Au Québec, un des quatre 
« "bassins" » francophone, avec la Suisse, la Belgique et le 
Luxembourg, du lectorat du Md, Ignacio Ramonet suggère à un 
collaborateur occasionnel du mensuel, André Paquet, la création 
d’une association locale1256.  

Un tel mode de désignation implique toutefois de connaître 
les candidats potentiels, de disposer d’un vivier de personnes 
compétentes, souhaitant s’impliquer dans l’animation d’un 
groupe local. Or, c’est loin d’être le cas. En outre, la plupart des 
demandes proviennent directement et spontanément de lecteurs 
dont les journalistes et les membres fondateurs ignorent tout. 
Dès lors, l’absence de candidature alternative oblige le bureau à 
l’accepter presque toujours, et de faire confiance aux candidats. 
Comme l’expliquait à sa manière un correspondant local,  

« [...] Au Diplo, ce ne sont pas des cathos, ce sont des 
protestants : c’est la justification par la foi. Il [le correspondant] a 
la foi, donc il est élu…1257 » 

Obliger de naviguer à vue, les membres du CA dotent donc 
très rapidement l’association d’une procédure de candidature 

                                                 
 
 

1254 « Charte pour la désignation et le rôle des correspondants… », CA du 13.01.97. 
Les archives des AMD conservent la copie de huit refus de ce type, dont un seul a donné 
lieu à contestation de la part de l’intéressé. Dans sa réponse, Roger Lesgard indiquait 
néanmoins que « [...] dans l’hypothèse où, dans le futur, le conseil d’administration 
déciderait d’élargir le champ des désignations de correspondant, je me permets de 
conserver votre candidature "en attente" [...] ». Dans les faits, alors que dès le mois 
d’avril 1997 des candidatures sont acceptées pour des départements aux effectifs très 
réduits (comme à la Guadeloupe, qui comptait outre le correspondant trois adhérents), 
ces lecteurs n’ont semble-t-il jamais été recontactés. 
1255 Bernard Cassen, CA du 11.11.96. 
1256 CA du 13.11.96. L’expression « bassin » figure entre guillemets dans le compte 
rendu. La suggestion d’I. Ramonet n’aboutira cependant pas et, l’année suivante, une 
candidature spontanée est envoyée et acceptée par le bureau. 
1257 Homme, 58 ans, correspondant local d’un département du centre de la France. 
Retraité, ancien cadre juridique à France-Telecom. 
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officielle. Il faut en effet que le bureau de l’association, chargé 
d’étudier les candidatures, puisse s’appuyer sur des éléments leur 
permettant de les agréer ou de les refuser. Afin de disposer 
d’éléments biographiques sur les candidats, le CA décide dès 
1996 que chaque candidat ou candidate doit donc envoyer une 
lettre de motivation et un curriculum vitæ, qui font l’objet d’une 
approbation ou d’un refus par le bureau de l’association1258. Dans 
les premières années, le ou la candidate contacte la plupart du 
temps les permanents de l’association par téléphone. Ces 
derniers leur indiquent alors la démarche à suivre. Entre 1996 et 
2005, 90 dossiers de ce type ont été recensés dans les archives 
de l’association.  

CorpusCorpusCorpusCorpus    

Les archives des groupes locaux sont mises à jour par les permanents de 
l’association dans des classeurs propres à chaque groupe, portant le nom 
de la ville ou du département. Selon le nombre d’activités, ces classeurs 
sont plus ou moins volumineux. Y sont conservés 1) la lettre de 
motivation et le CV des correspondants et, dans certains cas, la lettre de 
démission ; 2) classés par ordre chronologique, la copie des courriers 
adressés par le correspondant aux adhérents du département ainsi que 
les annonces de rencontres-débats ou de réunion. Enfin 3), quelques 
groupes locaux y ont joint, le cas échéant, des brochures ou des 
journaux réalisés par les adhérents. Ces derniers sont néanmoins assez 
rares. Le site Internet des AMD est très régulièrement mis à jour, un des 
permanents travaillant spécifiquement dessus. On y trouve également de 
nombreuses traces des débats au niveau local, ainsi que quelques textes 
produits par de correspondants. 
Par dossier, il faut comprendre idéalement 1) la lettre de motivation, 
2) le CV et, le cas échéant, 3) une lettre de démission. Selon les groupes 
locaux ces dossiers sont complets, incomplets ou inexistants. L’absence 
de dossier de candidature ne signifie pas nécessairement son inexistence 
mais, plus vraisemblablement, que l’original a été conservé par erreur 
par l’un des membres du bureau lors de son étude ou qu’il a été perdu. 
Pour cette raison, le nombre de candidatures présentes et étudiées ne 
correspond pas au nombre de comités locaux. Pour expliquer ce 
décalage, il convient également de préciser que certaines candidatures 
furent multiples (deux, trois voire quatre candidats pour un même 
poste) et qu’une fut refusée. Ces candidatures ont été incorporées en 
tant que telles dans le corpus.  

                                                 
 
 

1258 Les personnes contactées directement par Roger Lesgard ont également été invitées 
à envoyer lettre de motivation et CV. Tous ne se sont cependant pas pliés à l’exercice. 
On peut le comprendre de la part de personnes connues du secrétaire général, ayant été 
sollicitées par lui et exerçant, parfois, des fonctions universitaires ou politiques, comme 
à Nantes ou dans les Côtes d’Armor. 
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Deux observations doivent être ajoutées concernant la date d’envoi. 
Exactement deux tiers des candidatures (60 sur 90) ont été envoyées 
entre 1996 et 1999. Ces quatre années, qui correspondent à la phase 
d’expansion de l’association, sont suivies de deux années où les 
candidatures diminuent d’un tiers (dix-sept dossiers en 2000 et 2001). 
Enfin, de 2002 à 2005, douze personnes seulement candidatent. Depuis 
lors, le nombre annuel de candidatures reste stable, oscillant entre 2 et 
5. En second lieu, la procédure s’assouplit au fil des ans et, à partir de 
2000-2001, les candidatures prennent de plus en plus la forme d’un 
courrier transmis par l’ancien correspondant, le démissionnaire 
indiquant simplement le nom de la personne qui le remplaçait, sa 
profession et ses états de service au sein du groupe local. Parfois, un 
courrier du nouveau ou de la nouvelle correspondante accompagne celui 
du démissionnaire.    

Comment ces lecteurs et ces lectrices réagirent-ils à la 
demande qui leur était faite ? L’ensemble des courriers étudiés 
ne fait état que des lecteurs ayant accepté de se plier aux 
conditions imposées par l’association. Si la procédure a pu 
vraisemblablement dissuader des candidats potentiels, ces 
derniers n’ont donc pas laissé de trace dans les archives. Ces 
documents ont été interrogés de deux manières. Quelles 
informations livrent tout d’abord ces lecteurs désireux de 
s’impliquer plus en avant dans les activités de l’association sur 
leurs itinéraires (scolaires, professionnels, militants…) ? Est-il 
possible de tirer un portrait-robot sociographique des ces 
adhérents ? Comment, en second lieu, les futurs correspondants 
se plient-ils à l’exercice ? Quelles images, quelle(s) 
présentation(s) de soi donnent-ils d’eux-mêmes dans ces 
documents, et comment justifient-ils leur volonté de s’engager ? 
Ces questions permettront d’aborder un point important dans le 
discours que portent les membres des Amis sur eux-mêmes : 
celui de leur représentativité, vis-à-vis des êtres – les ouvriers, les 
immigrés, les pauvres, les habitants des pays du Sud… – sur le 
sort desquels le Md attire l’attention chaque mois. Car la 
question de la représentativité des Amis et, plus largement, des 
lecteurs du Md, a rapidement été constituée en problème par les 
adhérents, bien conscients du caractère homogène du 
recrutement. 

LLLL’’’’élection des membres actifs au CAélection des membres actifs au CAélection des membres actifs au CAélection des membres actifs au CA    : une : une : une : une 
««««    représentationreprésentationreprésentationreprésentation    » introuvable» introuvable» introuvable» introuvable    ????    

On peut utilement comparer les dossiers de candidature aux fonctions 
de correspondants à ceux envoyés par les candidats au conseil 
d’administration de l’association. En 1997, en 2000 et en 2005 ont eu 
lieu trois élections ouvertes aux membres actifs ; dix postes sont à 
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chaque fois à pourvoir. Une rapide description de ces dossiers permet 
de voir ce qui les rapproche et les écartent de ceux des futurs 
correspondants locaux.  
 
1997 : des candidatures de prestige 
Les premières élections de 1997 s’inscrivent dans un cadre particulier, 
celui de l’absence d’information sur les élus potentiels. Les quelques 
groupes locaux existants ne disposent encore que d’une faible visibilité, 
et très peu d’adhérents peuvent se réclamer d’une expérience de terrain. 
Les membres du CA souhaitent mettre en place des critères de 
sélection ; on imagine même, en cas de trop nombreuses candidatures, 
de « [...] n’envoyer que les 10 candidatures retenues par le CA, selon des 
critères restant à fixer1259 ». Finalement, les membres fondateurs décident 
« [...] de ne pas opérer de présélection parmi les 38 candidatures [...]. 
Tout au plus se permet-il de suggérer certains critères de choix. Dans la 
mesure où les 14 élus actuels sont en majorité des hommes, et 
demeurent, pour la plupart, dans la région parisienne, une bonne 
représentation de l’association voudrait que les nouveaux élus soient 
majoritairement des femmes et résident en province ou à l’étranger. 
Mais il appartient aux adhérents de trancher [...]1260 ». 
Que révèle l’analyse de ces candidatures ? Schématiquement, le candidat 
est un homme (33 candidatures contre cinq pour les femmes) habitant 
Paris ou sa banlieue, dont l’âge médian est de 48 ans, travaillant dans le 
secteur privé (50 % des candidats). Titulaire d’un DEA, d’un DESS (58 
%) ou d’un doctorat (21 %), il exerce le plus souvent la profession 
d’ingénieur (16 %), d’enseignant-chercheur (13 %1261), ou d’avocat (8 
%). Il mentionne un engagement militant, la plupart du temps 
associatif, dans 45 % des cas. La surreprésentation de professions 
intellectuelles, le nombre impressionnant de titulaires d’un diplôme de 
troisième cycle (cinq enseignants-chercheurs ont posé leur candidature, 
huit candidats sortent d’une grande école) contraste avec l’absence 
d’ouvriers et de chômeurs et la faiblesse du nombre d’employés (un seul 
candidat). On relève également la présence de deux fonctionnaires 
internationaux : un ancien secrétaire général du comité économique et 
social des Communautés européennes, également ancien directeur 
général d’une université belge ; un économiste, investit peu après au 
conseil d’administration d’Attac. Enfin, apparaît le nom de Claude 
Neuschwander, qui reprit brièvement la société LIP dans les années 
1970. On constate ainsi que les membres fondateurs, qui ont renoncé à 
opérer une sélection, voient se présenter des candidat.e.s qui leur sont 
assez proches socialement, au point que le conseil, qui se soucie de la 

                                                 
 
 

1259 B. Cassen, CA du 13.09.96. Lors de la même séance, un autre membre du CA juge 
par exemple « le contenu des CV assez faible ». 
1260 « Elections au conseil d’administration – Comment procéder », document distribué 
lors de l’AG du 3 mai 1997. Souligné en gras dans le texte. 
1261 Enseignants du secondaire et enseignants-chercheurs (en activité ou en retraite) 
représentent plus de 18 % des candidats. 
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« représentation » de l’association, encourage les adhérents à voter pour 
des femmes résidant en province ou à l’étranger. De ce point de vue, les 
résultats seront satisfaisants, puisque quatre femmes sont finalement 
élues et qu’une majorité d’élus n’habite ni Paris ni sa banlieue. Le 
prestige des fonctions, voire des noms des candidats au premier conseil 
d’administration, n’en témoigne pas moins de la force d’attraction du 
mensuel dans les années1996-1997. 
 
2000 : l’entrée des correspondants locaux  
Les élections de 2000 s’écartent pour partie de ce schéma élitiste et 
laissent entrer au CA une nouvelle catégorie de lecteur : les militants des 
groupes locaux. Le mode de fonctionnement de l’association est 
désormais connu des adhérents les plus actifs, les groupes locaux 
fonctionnent depuis plusieurs années pour certains d’entre eux. Mais la 
question d’une sélection éventuelle des candidatures est à nouveau posée 
lors du CA du 6 décembre 1999. Ce dernier décide en effet, afin 
d’ « éclairer le vote des membres de l’association », de proposer « [...] 
aux groupes locaux, regroupés en 10 "régions" [...], de dégager en leur 
sein des candidatures ayant fait leurs preuves sur le terrain et bénéficiant 
d’un large consensus [...]1262 ». Posée à nouveaux frais, la question de la 
« représentation » trouve cette fois-ci sa solution non dans une 
sélection opérée par les membres du CA, mais par la désignation quasi 
officielle, par les adhérents actifs eux-mêmes, des candidats. La 
procédure initiée par le siège de l’association entérine sinon le 
glissement, du moins le partage de la légitimité entre les membres 
fondateurs et les groupes locaux. Le CA propose, les groupes locaux 
disposent : telle est le schéma que souhaiteraient mettre en place la 
direction de l’association, avec l’accord de la rédaction1263. Pourtant, le 
dispositif mis en place ne reçoit finalement pas l’agrément du CA. 
Constatant que « la procédure proposée [...] avait eu des effets 
pervers », le président de l’association, Riccardo Petrella, renonce à 
intégrer dans les CV des candidats la mention d’une « [...] "investiture" 
d’un candidat par un regroupement de correspondants locaux [...]1264 ». 
Le dispositif porte pourtant ses fruit : dix-neuf candidats mentionnent, 
dans leur courte présentation, leur implication dans les AMD (seize 
candidats, dont sept correspondants) ou à ATTAC (huit candidats, dont 
un président de comité local parisien). Les candidatures, deux fois 

                                                 
 
 

1262 Gilbert Haffner (second secrétaire général de l’association, en remplacement de 
Roger Lesgard), courrier du 20 janvier 2000 adressé à tous les correspondants locaux. 
Archives du groupe de Manosque. 
1263 Le courrier de Gilbert Haffner décrit précisément les termes de cette désignation 
officieuse. Le secrétaire va même jusqu’à proposer qu’un membre du bureau se déplace 
« [...] pour co-animer une éventuelle réunion des groupes locaux » dans les dix grandes 
régions délimitées par le CA. 
1264 Riccardo Petrella, courrier du 19 avril 2000 adressé aux correspondants locaux. 
Archives du groupe des Alpes-de-Haute-Provence. Dans la région PACA, constitué des 
groupes locaux de Alpes-de-Haute-Provence, des Alpes-Maritimes, du Var et des 
Bouches-du-Rhône deux candidats actifs ont présenté leur candidature. 
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moins nombreuses qu’en 1997, sont également plus féminines (cinq 
femmes pour quatorze hommes), plus provinciales (cinq candidats 
seulement issus de Paris ou sa banlieue) et plus âgées (54 ans). Si les 
enseignants-chercheurs ont disparu, on retrouve des enseignants du 
secondaire (trois candidats), des professions artistiques et culturelles 
(quatre candidats), des ingénieurs (trois candidats), un énarque et un 
polytechnicien, tous deux fonctionnaires. Neuf candidats relèvent ou 
ont relevé du secteur public. Au final, une seule élue n’a pas fait 
mention de participation aux activités d’un groupe local, mais elle 
faisait partie de l’équipe précédente. 
 
2005 : « Femme, jeune et musulmane » 
Les 23 candidatures présentées lors de l’assemblée générale de 2005 
prolongent en partie celles de 2000. Le CA introduit une nouveauté 
pour les candidats : l’obligation de fournir un CV détaillé et une 
« profession de foi ». Les candidatures sont ainsi très proches des 
dossiers envoyés par les futurs correspondants locaux. Comme ces 
derniers, les candidats sont invités à présenter leur parcours, à justifier 
leur motivation. Aux niveaux rhétorique et stylistique1265, on peut y 
distinguer deux groupes distincts. Le premier est constitué de 
correspondants locaux et de membres déjà élus au CA ou de membres 
actifs (huit candidats), de personnes mettant en avant leur parcours 
militant ou universitaire (six candidats) ou, enfin, leur itinéraire 
professionnel (deux candidats). Ces seize candidats se plient autant que 
faire se peut à l’exercice, en alternant descente en singularité (parler de 
leur parcours) et montée en généralité, en décrivant ce que leur 
candidature serait susceptible d’apporter à l’association, en s’appuyant 
sur leur bilan au niveau local ou national, en s’efforçant enfin, pour 
certains d’entre eux, d’élaborer un programme d’actions. Au sein de ce 
premier groupe, les professions de foi les plus argumentées sont 
produites soit par des correspondants locaux ou d’anciens membres du 
CA, soit par des personnes déjà impliquées dans des activités militantes. 
Ce sont celles qui exhaussent le plus le souhait implicite des permanents 
de l’association et des membres du CA : être connu et reconnu de 
l’association, au niveau local et national. Le deuxième groupe, au 
contraire, est constitué de lecteurs qui se plient mal à la logique de la 
profession de foi, voire la rejettent complètement. Absence de montée 
en généralité, brefs récits d’expériences personnelles, critique de la 
notion de « profession de foi » ou même critique du journal : ces lettres 
ne remplissent a priori guère les conditions de normalité exigées dans un 
tel cadre1266. Parmi les dix élus, deux seulement sont totalement inconnus 

                                                 
 
 

1265 Ces professions de foi et CV n’ont volontairement pas été corrigés ou modifiés par 
la délégation. Certaines présentent des fautes d’orthographe, de grammaire ou de 
vocabulaire. 
1266 La notion de normalité est ici empruntée à L. BOLTANSKI, 1990 : 260 et 264. Le 
sens de la normalité ici exposé est celui des permanents de l’association, exprimés lors 
de discussion avant les élections de 2005. 
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des adhérents actifs et du siège : deux femmes, âgées de moins de trente 
ans, toute deux titulaires d’un doctorat, mettant l’accent sur leurs 
engagements associatifs, aux prénoms et noms à consonance 
maghrébine. L’une d’entre elle, qui se présente dans sa profession de foi 
comme « femme, jeune et musulmane », livre un document très critique 
à l’égard de l’association, jugée « peu flexible ». Elle dénonce 
l’archaïsme de prises de position du journal, l’accusant même d’avoir 
mis la vie de ses sources en danger1267. Le ton est proche du 
réquisitoire1268. Son élection donne immédiatement lieu à une polémique, 
une adhérentes de l’association lui reprochant de porter le voile.  
L’après-midi de l’assmblée générale, peu avant les traditionnelles 
questions posées à aux membres de la rédaction du mensuel, le secrétaire 
général, Dominique Franceschetti, nomme en effet un à un les nouveaux 
élus, qui sont invités à se lever sous les applaudissements. Vient le tour 
de la nouvelle élue. « Femme, jeune et musulmane » : le contraste est 
saisissant avec le public composé en grande partie, ce jour-là, de 
personnes de plus de quarante ans, dont une majorité d’hommes. 
Derrière moi, une femme d’une cinquantaine d’années manifeste à voix 
basse son incrédulité, puis son indignation. Âgée d’une cinquantaine 
d’année, elle est professeur dans l’enseignement technique ; je l’ai 
rencontrée plusieurs fois aux réunions d’un groupe local de la banlieue 
parisienne. La voix tremblante, prise par l’émotion, elle prend la parole 
quelques instants après la présentation par le secrétaire général, 
dénonçant l’élection d’une personne portant le voile au CA de 
l’association, rappelant son propre engagement dans le militantisme 
féministe. D’autres adhérents prennent la parole, donnent leur avis. 
Invitée à répondre par le secrétaire général, la nouvelle élue affirme 
calmement mais fermement que le port du voile relève d’un choix 
personnel. D’autres personnes prennent ensuite la parole durant une 
quinzaine de minutes, les unes critiquant l’élection d’une femme voilée, 
les autres au contraire la soutenant. La rédaction du mensuel, réunit 
presque au complet, n’intervient pas, à l’exception d’Ignacio Ramonet 
qui, reprenant les propos du secrétaire général, réaffirme la légitimité du 
vote des adhérents. Quelques semaines plus tard, la jeune femme publie 
sur Internet un texte qui revient sur l’épisode, critiquant notamment le 
silence de la rédaction du mensuel et l’absence de texte de soutien. Au 
moment de la rédaction de ce texte, en 2009, elle n’avait presque jamais 

                                                 
 
 

1267 « [...] Moi, je suis l’une des personnes qui a cessé d’acheter le diplo (bien que je sois 
membre de l’association) pour maintes raisons : la rigidité de la vision du monde qui 
est restée fidèle aux principes pour lesquels ont lutté les jeunes dans les années 60 et 70 
n’est plus valable à l’heure actuelle, la critique ; on a l’impression que le journal ne fait 
que "geindre" par moment et aussi le fait de savoir que des pères et des mères de 
familles ont perdu leur travail, ont passé des heures d’interrogatoire dans des centres de 
détention après l’apparition d’un article dans le Monde diplomatique durant les années 
80. [...] » 
1268 Il passe à ce titre très mal auprès des permanents de l’association (témoignage 
recueilli quelques jours avant l’assemblée générale). 
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participé aux activités du conseil d’administration (d’après des notes 
prises durant l’assemblée général, 10 juin 2005). 

§2 – LES CORRESPONDANTS LOCAUX : UNE ELITE 

LECTORALE ?    

L’analyse des caractéristiques sociodémographiques des 
lecteurs faisant acte de candidature aux fonctions de 
correspondant met en valeur quatre traits : le genre, le diplôme 
et le type d’activité et l’emploi occupé. Une écrasante majorité 
des candidats sont des hommes (80 %), titulaire d’un diplôme 
de troisième cycle (DEA et DESS, école d’ingénieur ou doctorat : 
43 %), travaillant dans le secteur public (51 %). Plus du quart 
des candidats exercent les métiers d’enseignants (19 %) ou 
enseignants-chercheurs (8 %), mais l’on retrouve également une 
forte proportion d’ingénieurs (12 %). Les candidats sont âgés 
de 48 ans en moyenne et un petit tiers est âgé de 45 à 53 ans 
(32 %). Comment situer ces candidats par rapport aux autres 
lecteurs du mensuel ? On retrouve ici des caractéristiques assez 
proches de celles du groupe des lecteurs ayant répondu 
volontairement au questionnaire de 1998, que l’on a décrit 
précédemment. 

 
 
 
 
 

 
Candidats  
correspondants locaux (N = 90 ; 
1996-2005) 

Enquête CSA (1998) (acheteurs 
au numéro). N = 200 

Ecart 
Candidats/Acheteurs au 
numéro 

Femmes 20 % 30 % -10 % 

Hommes 80 % 70 % +10 % 

Niveau Brevet 2 % 7 % -5 % 

Niveau Bac 3, 3 % 4 % -0, 7 % 

Technique ou 
professionnel 

– 3 % -3 % 

Bac + 1 1, 1 % 2 % -0, 9 % 

Bac + 2 4, 4 % 7 % -2, 6 % 

Bac + 3 14, 4 % 14 % +0, 4 % 

Bac + 4 6, 7 % 19 % -12, 3 % 

Bac + 5 43, 3 % 45 % -1, 7 % 

Non précisé 24, 4 % – +24, 4 % 

Public 51, 1 % 54 % -2, 9 % 
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Privé 33, 3 % 37 % -3, 7 % 

Non déterminé /  
Ne se prononce pas 

15, 6 % 13 % +2, 6 % 

 
Si la proportion d’hommes est plus importante du côté du 

groupe des candidats, les chiffres de diplômés du supérieur ainsi 
que les tranches d’âge les plus nombreuses sont très proches les 
unes des autres. 

 

  

Candidats  
correspondants locaux (N = 90 ; 
1996-2005) 

Enquête CSA acheteurs au numéro 
(N = 200 ; 1998) 

Moins de 27 ans 5, 6 %   

27-35 ans 13, 9 %   

36-44 ans 19, 4 %   

45-53 ans 31, 9 %   

54-62 ans 13, 9 %   

62 ans et plus 15, 3 %   

15-24 ans   15 % 

25-34 ans   26 % 

35-49 ans   40 % 

50-64 ans   14 % 

65 ans et plus   5 % 

36-62 ans / 35-64 ans 65, 20 % 64 % 

 
Un autre chiffre témoigne de la proximité des deux catégories 

de lecteurs, celui de la profession. Des deux côtés, la proportion 
de « cadres, profession libérale, profession intellectuelle 
supérieure » s’élève à 50 %1269. Ceux qu’Ignacio Ramonet 
appelait, dans son commentaire des résultats de l’enquête de 
1998, le « noyau dur » du lectorat, correspondent donc bien aux 
lecteurs-candidats, même si ces derniers accentuant certains 
traits : un peu plus d’hommes, un peu plus âgés et – tout du 
moins peut-on en faire l’hypothèse au vu du nombre 

                                                 
 
 

1269 Ces données n’ont pas été présentées ici sous la forme d’un tableau comparatif pour 
cause de codage différent des intitulés de profession. L’enquête réalisée par l’institut de 
sondage CSA ne distingue pas, en particulier, les enseignants. Dans les deux ensembles, 
la part de chômeurs, d’ouvriers et d’agriculteurs et infime, la part d’employés très 
faibles. 
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d’enseignant-chercheurs candidats – sans doute plus diplômés1270. 
On retrouve ici, de manière plus marquée, des caractéristiques 
sociodémographiques proches de celles des lecteurs de la presse 
quotidienne nationale1271, à laquelle on peut associer celle du 
Md1272. Les lecteurs du mensuel, et donc le profil des candidats 
aux fonctions de représentants locaux de l’association, sont donc 
majoritairement des hommes très diplômés, âgés de 45 à 50 
ans1273, exerçant des fonctions d’encadrement, majoritairement 
dans le service public. 

Les correspondantsLes correspondantsLes correspondantsLes correspondants    : un «: un «: un «: un «    radicalisme de classe radicalisme de classe radicalisme de classe radicalisme de classe 
moyennemoyennemoyennemoyenne    »»»»    ????    

Une comparaison avec les résultats d’une enquête menée en 2003 sur 
les participants au Forum social européen de Saint-Denis révèle 
également une grande similarité des profils, notamment sous l’angle du 
capital culturel et du secteur d’activité. De fait, outre les proximités de 
personnes et d’organisation – Bernard Cassen et Ignacio Ramonet ont 
participé à la création et au développement des premiers forums, 
organisés au Brésil –, le type d’action collective promu dans les forums 
sociaux, la conférence-débat, est identique à celui privilégié 
majoritairement dans les réunions des AMD. Comme le soulignent B. 
GOBILLE et A. UYSAL [2005 : 107 sq.], la population des participants 
au forum social de 2003 est marquée par une « surreprésentation des 
fonctionnaires » (46, 1 % des répondants, 51, 1 % pour les 
correspondants). Les chiffres des diplômés de l’enseignement supérieur 
sont également très proches : 51, 6 % des sondés sont titulaires d’un 

                                                 
 
 

1270 Plus exactement, on peut faire l’hypothèse que la part de titulaire d’un doctorat est 
plus importante chez les candidats que dans le groupe des 200 lecteurs 
1271 « [...] De façon très caricaturale, on pourrait décrire le lecteur de la presse 
nationale comme étant un homme (55 %), diplômé de l’enseignement supérieur (36 
%), cadre ou profession intermédiaire ou étudiant (respectivement 21 %, 22 % et 13 
%), et vivant en région parisienne (34 %). 40 % de ces lecteurs appartiennent au 
quartile de la population disposant du niveau de vie le plus élevé [...] », souligne une 
enquête de l’INSEE fondée sur des résultats recueillis en 1999 [DUMARTIN & 
MAILLARD, 2000]. 
1272 On en revient ici au problème, discuté plus haut, des catégories de la presse et du 
« lieu » où placer un mensuel comme le Md. L’enquête commanditée en 1998 par le 
mensuel, qui avait notamment pour but d’évaluer « [...] dans quelle mesure ces lecteurs 
que nous rencontrions étaient [...] représentatifs de l’ensemble de notre lectorat […] » 
révèle néanmoins qu’une forte proportion des répondants lit régulièrement la presse 
quotidienne nationale. 
1273 En mai 2004, la délégation des AMD a été contactée par la radio « Le Mouv » dans 
la perspective de la célébration des 50 ans du mensuel. Le journaliste demande à l’une 
des permanentes de le mettre en relation avec un « jeune » lecteurs du mensuel. Présent 
depuis seulement quelques jours pour travailler sur les archives des groupes locaux, c’est 
à moi – un « jeune lecteur », donc… – que l’on a proposé de répondre aux questions. 
J’ai accepté de me prêter au jeu. 
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diplôme universitaire ou de grande école supérieur à bac + 3, contre 50 
% pour les correspondants ; au total, 69, 2 % des personnes interrogées 
au FSE sont diplômées du supérieur, pour 69, 9 % des candidats au 
poste de correspondant1274. 
Moins jeunes que les participants au FSE, comptant moins de femmes, 
les candidats correspondants se rapprochent du groupe des 
« activistes », voire de la petite minorité des « entrepreneurs » de 
l’altermondialisme, qui sont « tendanciellement un peu plus âgés que les 
simples participants, tendance confirmée chez les entrepreneurs, et sont 
plus souvent des hommes (56%), caractéristique renforcée chez les 
entrepreneurs [...]1275 ». Mais ils se distinguent de ces deux sous-groupes 
et, plus généralement, de l’ensemble des participants du FSE interrogés, 
par une moindre socialisation à l’international (31, 7 % des candidats 
déclarent avoir vécu à l’étranger ou mentionnent des voyages de longue 
durée, contre 37 % pour les participants au FSE) et par une forte 
présence de cadres du privés, ingénieurs pour la plupart1276. Sans entrer 
pour le pour l’instant dans le détail des motivations politiques des 
candidats, l’analyse des caractéristiques sociodémographiques que ces 
derniers donnent à voir valide une fois de plus, si besoin en était, le fait 
que le militantisme en faveur du Md « [...] s’ancre en réalité beaucoup 
plus dans un "radicalisme de classe moyenne" qu’il n’est un mouvement 
issu de populations fortement fragilisées1277 ». 

Deux observations nuancent néanmoins l’image élitiste du 
lectorat. Les années 2000-2001 voient les premières annonces 
de démission et donc de remplacement de la première vague de 
correspondants. Or, les renseignements sociographiques fournis 
par ces nouveaux correspondants témoignent d’une certaine 
atténuation des traits les plus élitistes, notamment en termes de 
profession et de niveau d’étude. Certes, le nombre de ces 
nouveaux candidats ne permet pas d’en dresser un portrait 
statistique satisfaisait. Certes, la proportion d’hommes reste 

                                                 
 
 

1274 Encore que le chiffre de 69, 9 % soit sans doute sous-évalué, dans la mesure où des 
candidats (24, 4 %), notamment ceux sollicités par Roger Lesgard, n’ont pas indiqué 
leur niveau d’étude. 
1275 Les « activistes » correspondent aux « [...] 350 personnes [interrogées] déclarant un 
investissement récurrent et actif dans l’altermondialisme ; les "entrepreneurs de 
l’altermondialisme" [correspondent aux] 22 personnes déclarant s’investir dans la 
production même des événements altermondialistes – forums, manifestations ou 
organisations [...] » [GOBILLE & UYSAL, 2005 : 118-119]. 
1276 Précisions néanmoins les limites d’une comparaison dont les résultats sont, d’un 
côté, issus d’un questionnaire alors que, dans le cas des candidats correspondants, il 
s’agit d’informations recueillies dans un cadre déclaratif, non directif. Il est donc tout à 
fait possible que des lecteurs n’aient pas mentionné de séjour à l’étranger parce qu’ils 
n’y ont tout simplement pas pensé. 
1277 GOBILLE & UYSAL, op. cit. : 112. L’expression « middle class radicalism » est 
emprunté à une étude de S. COTGROVE et A. DUFF [1980]. 
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toujours aussi élevée. Mais sur les onze passages à témoin 
étudiés, cinq émanent de personnes ayant un niveau de diplôme 
et exerçant une profession que l’on peut qualifier, toutes choses 
égales par ailleurs, d’inférieur dans la hiérarchie 
sociodémographique ; cinq sont équivalentes ; une seule peut 
être présentée comme supérieure. 

 

Comparaison du capital scolaire et professionnel des correspondants successifs 

Correspondant 1 Correspondant 2 Correspondant 3 
Volume capital scolaire et 
professionnel 

Homme, avocat Femme, gérante d’une PME  
Femme, maître de 
conférences 

inférieur puis supérieur 

Femme, directrice d’une maison de 
la culture  

Homme, psychiatre –  équivalent 

Femme, professeure agrégée  Femme, ATER en droit  
Femme, enseignante 
retraitée 

équivalent 

Homme, instituteur  
Homme, enseignant dans 
l’enseignement technique 

–  équivalent 

Etudiant école des mines  
Homme, fonctionnaire ministère 
des affaires étrangères. 

–  équivalent 

Elu local (conseil général) 
Homme, chargé de mission 
(fonction publique territoriale) 

–  équivalent 

Fonctionnaire international  
producteur de spectacle jeune 
public 

–  inférieur 

Homme, maître de conférences  Homme, agriculteur  Homme, aide soignant inférieur 

Homme, conseil en entreprise Homme, conducteur de bus –  inférieur 

Editrice (retraitée)  
Femme, conférencière 
indépendante 

–  inférieur 

Ingénieur, polytechnique  Homme, technicien dans une PME –  inférieur 

 
Ces correspondants de la deuxième ou de la troisième vague 

témoignent de la présence, au sein des AMD, de profils sociaux 
plus diversifiés que ne le laissent croire l’analyse de l’itinéraire 
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des correspondants de la première vague1278. Mais ce déclassement 
relatif renvoie à un autre phénomène, celui du déclassement – là 
encore relatif – de la fonction même de correspondant local, 
dans un contexte de collaboration/concurrence avec ATTAC, sur 
lequel on reviendra. C’est en second lieu le caractère socialement 
très homogène de ces candidats qui doit être mis en perspective. 
La plupart des études sur l’engagement associatif1279 insiste sur 
l’investissement préférentiel des classes moyennes diplômées 
dans les mouvements associatifs et politiques. Comme le 
soulignait déjà F. HERAN à la fin des années 1980, « l’essentiel 
est bien la liaison privilégiée du capital culturel avec 
l’engagement associatif, dont tout semble indiquer qu’il exige 
moins la fortune que la maîtrise du temps et du verbe1280 ». Le 
profil sociographique des correspondants ne s’éloignent à ce 
titre guère de celui d’autres associations. 

§3 – METTRE EN FORME SA MOTIVATION.  

Du point de vue des futurs correspondants, l’exercice consiste 
à produire des documents pour des fonctions dont ils ignorent 
les modalités, le temps à consacrer et, parfois, les contours 
précis1281. 

                                                 
 
 

1278 Dans le même ordre d’idée, on a souligné précédemment le fait que les enquêtes 
réalisées par des instituts de sondage à des fins publicitaires atténuaient pour partie 
l’image élitiste du lectorat du Md. 
1279 Comme le souligne M. BARTHELEMY, « [...] la composition sociale des associations 
dénote la prédominance des professions intermédiaires (20 à 35 % d’adhérents) et des 
employés (20 à 25 %) dans la plupart d’entre elles [...]. Les cadres et les professions 
intellectuelles supérieures constituent une part très appréciable du public des 
associations : entre 15 et 25 % dans la plupart des cas. [...] L’attention portée à la 
structure des adhérents ne doit pas conduire à négliger la structure des taux d’adhésion 
des catégories socioprofessionnelles ; celle-ci met en relief la sur-adhésion associative 
des professeurs et professions libérales notamment [...], lesquels ont également la plus 
forte propension à  occuper les postes de direction au sein des associations. Au fur et à 
mesure que s’élève le niveau de diplôme, la participation aux associations devient plus 
fréquente (de 29 à 67 % selon le CREDOC) [...] » [BARTHELEMY, 1999 : 70-71]. 
1280 HERAN, 1988. Affirmation que l’on peut utilement rapprocher de la description des 
candidats au comité central de la Ligue des droits de l’homme faite E. AGRIKOLIANSKY 
[1994 : 96]. Celui-ci repère « trois traits saillants » chez les candidats « ligueurs » 
durant la période 1945-1975 : une « surreprésentation des professions intellectuelles », 
des métiers « impliquant un lien à l’État », l’importance enfin de l’engagement 
politique, notamment partisan. 
1281 Ces dossiers de candidatures s’écartent donc notablement des « biographies 
d’institution » propres par exemple au Parti communiste [PUDAL, 1989 : 211 sq.], en 
ce qu’elles n’ont fait l’objet d’aucune mise en forme institutionnelle. Non destinée à 
être rendue public, elles s’écartent également des biographies des militants de la Ligue 
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« J’ai l’honneur de proposer ma candidature à l’association des 
Amis du Monde diplomatique afin d’en être correspondant dans 
ma ville ou sa région. [...] Toutefois, je reconnais ne pas maîtriser 
le rôle de "correspondant" faute d’information [...] » (homme, né 
en 1949, infirmier dans une ville d’un département limitrophe de 
l’Ile-de-France. Candidature envoyée en 1997, refusée du fait de 
la faiblesse des effectifs dans ce département).  

« [...] Dès lors qu’un cadrage de cette collaboration sera 
précisé, par exemple à l’occasion de la soirée du 9 à Paris, je me 
tiendrai à votre disposition pour envisager un programme 
d’actions [...] » (homme, né en 1950, médiateur en entreprise, 
candidature envoyée en 1996 à la demande de Roger Lesgard). 

 « [...] Ma proposition de participation au AMD est ouverte 
dans le sens ou je n’ai actuellement pas d’idées extrêmement 
précises de ce qui serait faisable [...] » (homme, âge non précisé, 
ingénieur dans le privé, 2003).  

« [...] Je [...] reste à votre disposition pour recevoir toute 
directive concernant l’organisation d’une 1ère rencontre [...] » 
(homme, âge non précisé mais environ 55 ans en 1998, expert 
judiciaire).  

« [...] Je souhaite également avoir quelques précisions sur les 
activités habituellement pratiquées (lectures, invitations, débats, 
groupe de travail, confection de lettres ou d’argumentaires) [...] » 
(homme, responsable juridique dans une entreprise publique, 49 
ans, 1997). 

Quelles informations donner ? Comment expliquer sa 
motivation ? Comment se légitimer ? On constate tout d’abord 
que la plupart des courriers n’interrogent pas la pertinence ou la 
légitimité du procédé, faisant vraisemblablement leur 
l’affirmation de ce candidat qui « comprend » et « approuve 
votre souci de vous assurer que chaque élément de l’association 
est entre de bonnes mains [...]1282 ». Rédiger ou envoyer un CV et 
une lettre de motivation ne semble donc pas poser de problème 
à la plupart des candidats. Seule une petite minorité s’étonne ou 
en conteste le principe, soit explicitement (en mettant l’intitulé 
CV entre guillemets ou le faisant suivre de plusieurs points 

                                                                                                         
 
 

des droits de l’homme étudiées par E. AGRIKOLIANSKY [1994]. Les éventuelles 
appréciations sur les dossiers envoyés par les membres du bureau ne laissent également 
pas de trace écrite. 
1282 Homme, né en 1926, retraité après avoir travaillé dans un laboratoire d’analyse 
médicale dans un des quatre « bassins » francophones, courrier envoyé en 1999. 
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d’interrogation), soit implicitement (en envoyant une lettre très 
brève, en relâchant l’écriture et le style en fin de courrier, ou 
encore un produisant un document rompant, au niveau 
graphique, avec les conventions du genre)1283. On observe en 
second lieu que ces CV accordent une large place aux parcours 
scolaire et, surtout, professionnel. 

 

CV 

  Nombre % 
Sans 35 38, 9 % 
Professionnel 26 28, 9 % 
Militant 8 8, 9 % 
Mixte professionnel/militant 21 23, 3 % 
Total 90 100% 

 
Si les engagements militants sont présents, ils n’y sont 

majoritairement pas mis en avant – certains lecteurs n’en 
mentionnent d’ailleurs pas1284 – et viennent après la description 
d’un itinéraire professionnel. On peut émettre l’hypothèse que le 
CV, en tant que forme instituée et presque canonique de 
présentation d’une trajectoire sans heurts, ne se prête sans doute 
pas facilement aux détournements. Il est en outre possible que 
ces lecteurs, qui se prévalent de titres universitaires et de 
professions occupant des positions haute au sein de la hiérarchie 
sociale, mettent naturellement en avant leurs titres de noblesse 
scolaires, qu’il est normal de mettre en avant dans un document 
destiné à un journal rédigé, en partie, par des universitaires. 
Tous ne sont certes pas polytechniciens, mais 20 % ont un 
doctorat, et bien peu usent de « stratégies de compensation » 
[AGRIKOLIANSKY, 1994 : 100-101] en opposant, par exemple, 

                                                 
 
 

1283 Quatre exemples repérés dans le corpus, parmi lesquels on peut citer : « [...] Ce 
document – premier exercice du genre – un cv militant ! – vous indiquera ma 
préférence très claire pour un pragmatisme non sectaire dans la vie quotidienne [...]. Je 
ne sais quelle attente vous avez de ces "documents", exercice intéressant cependant de 
transcrire son parcours ! [...] » (Femme, née à la fin des années 1940 – début des 
années 1950, travaillant « dans le secteur de l’urbanisme », courrier envoyé en 1998). 
« Il s’agit d’un exercice particulièrement difficile que celui qui consiste à rédiger un 
C.V. pour être correspondant du Monde diplomatique et j’aurai aimé disposer d’un peu 
plus de temps pour le réaliser [...] » (Homme, journaliste indépendant après avoir 
travaillé comme cadre dans plusieurs entreprises, né en 1957, courrier envoyé en 1999). 
Les deux autres critiques à l’égard du CV sont formulées par des enseignants pour 
lesquels il s’agit d’un exercice totalement inédit. 
1284 Deux tiers des dossiers (59 exactement) font état d’activités militantes ; 31 n’y font 
pas allusion. 
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la faiblesse de leur formation à leurs engagements passés ou 
présents1285. 

L’analyse des lettres de motivation permet de distinguer neuf 
types d’arguments avancés par les lecteurs pour justifier leur 
candidature. À la différence des CV, c’est l’implication militante 
et, plus précisément, associative, qui est mise en avant dans une 
majorité de cas. L’engagement dans des associations locales est 
ainsi très souvent cité et constitue un élément important des 
argumentaires. À l’inverse, l’adhésion à un parti politique est 
sinon absente, du moins explicitement rejetée dans une majorité 
de lettres. 

 

Principales motivations avancées par les candidats 

  Nombre (n = 90) % 

Mention d’autres engagements 59 65, 5 % 

Motivations idéologiques 52 57, 7 % 

Ancienneté de la lecture 34 37, 7 % 

Désignation ou élection par les adhérents locaux 32 35, 6 % 

Contribuer au militantisme local 31 34, 4 % 

Compétences techniques, logistiques ou 
organisationnelles 

9 10% 

Candidature au nom d’une association 6 6, 7 % 

Groupe local comme lieu de sociabilité 4 4, 4 % 

Demande de Roger Lesgard1286 4 4, 4 % 

 
Pour autant, plus de la moitié des lettres de motivation 

contient, sous des formes assez standardisées et extrêmement 
générales, des appels à la justice, à la « transformation de ce 
monde », comme l’écrit l’un des candidats1287. Or, on constate 
que ces passages ne font pas ou peu de politique, au sens que L. 
BOLTANSKI donne à cette expression : si l’on y trouve des 
liaisons avec les activités militantes pratiquées par les lecteurs, 
elles figurent plus souvent comme des brevets de respectabilité 

                                                 
 
 

1285 Un seul exemple de ce type, celui d’un homme né en 1926, qui peut mettre en 
balance ses activités durant la Résistance ainsi que son parcours militant. 
1286 Si neuf candidats auraient été invités par le premier secrétaire général à déposer leur 
candidature, quatre y font référence dans leur lettre. 
1287 C’est ce que l’on a codé sous l’appellation « motivations idéologiques ». 
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que comme des solutions venant en complément de l’implication 
dans l’association des lecteurs.  

L. BOLTANSKI distingue dans son étude sur la dénonciation publique 
plusieurs « procédés de généralisation1288 » mobilisables par les 
protagonistes des « affaires » qu’il a étudiées. Schématiquement, les 
dénonciateurs d’une injustice mobilisent, dans le corpus de lettres 
envoyées au journal Le Monde au début des années 1980, quatre 
procédés argumentatifs et stylistiques. Le premier consiste à faire du 
droit, en mobilisant avocat, juge, tribunal, preuves matérielles, 
rhétorique juridique, etc. Le second consiste à faire de la politique c’est-
à-dire, ici, à en appeler à des formes et à des répertoires 
institutionnalisés de mobilisation : partis politiques ou syndicats, 
comités de soutien, pétition, manifestation… Le troisième consiste à 
faire de la langue, à accomplir « des opérations d’ordre linguistique » – 
en produisant par exemple des néologismes, des sarcasmes, des 
invectives1289. Le dernier consiste enfin à faire de la science, en 
mobilisant pour son propre compte des arguments, un raisonnement ou 
des preuves relevant de l’univers scientifique – statistiques, graphiques, 
cartes, formules…1290.  

Il ne faut s’en doute pas s’en étonner, dans la mesure où l’on 
est en présence de lettres de candidature et non de dénonciations 
au sens strict : moins que des démonstrations d’indignations 
sectorielles, c’est une capacité générale à s’indigner qui est ainsi 
mise en avant. Mais face à un journal qui revendique son 
indépendance vis-à-vis tant des groupes économiques que des 
forces politiques, on peut faire l’hypothèse qu’il n’est peut-être 
pas évident pour ces lecteurs, en l’absence de tout cadre de 
référence – faut-il ou non mentionner ses engagements présents 

                                                 
 
 

1288 BOLTANSKI, 1990 : 313 sq.  
1289 L. Boltanski développe en particulier l’exemple du néologisme. Ce dernier désigne 
en effet, « [...] dans la dénonciation comme dans la science, un objet parfaitement 
inédit, inconcevable dans le langage ordinaire, inouï, que le créateur du syntagme 
nouveau est le premier à expérimenter et à percevoir, [et] qui exprime, mieux que tout 
autre procédé, l’énormité de l’injustice subie par la victime, qu’elle tente de rendre 
manifeste de la façon la plus forte concevable : en s’ingéniant à inscrire dans la 
généralité de la langue commune cette chose singulière qui lui est arrivée, précisément 
dans ce qu’elle a d’inconcevable, d’innommable. [...] » [ibid. : 318]. 
1290 L’auteur ajoute plus loin que d’autres formes d’universalité existent ou ont existé 
historiquement, et cite l’exemple de la religion – il s’agit alors de « mettre Dieu de son 
côté [ibid. : 319]. On pourrait y ajouter le recours au Beau, en tant que catégorie 
susceptible d’obtenir une reconnaissance universelle. Cette perspective est développée 
sous une forme assez proche par M. OFFERLE [1998], qui distingue plusieurs 
« recours » –au droit, au nombre, au scandale – dans les groupes qu’il étudie. Chez L. 
Boltanski, elle annonce la théorie des « cités ». 
annonce les développements sur les « cités » qui, cependant, n’apparaissent pas dans 
« La dénonciation publique ». 



 547

ou passés ? –, de s’appuyer sur des mouvements politiques, en 
particulier partisan. Le fait d’être « de gauche » n’apparaît ainsi 
qu’à six reprises – peut-être est-ce une évidence pour les 
lecteurs-candidats, qui ne jugent pas utile de le préciser. Mais 
surtout, seuls cinq candidats font état d’une appartenance 
partisane : trois au Parti socialiste, deux au Mouvement des 
citoyens. Aucun candidat ne se déclare membre du Parti 
communiste, des Verts ou de la Ligue communiste 
révolutionnaire ; plusieurs insistent même sur leur refus d’un 
engagement partisan. 

« [...] Dès octobre 1965 mon adhésion aux Jeunesses 
communistes de X… en seconde - quelquesquelquesquelquesquelques mois – m’a donné 
une réticence non démentie depuis à être "enfermée dans une 
logique de parti ou d’organisation… mais fructueux contacts avec 
d’anciens déportés et résistants et aussi bien des profs que des 
gens ouvriers et paysans [...] 1291 ». 

« [...] Je n’adhère à aucun parti politique mais estime qu’il est 
indispensable de combattre la pensée unique [...]1292 ». 

« [...] malgré des sollicitations multiples récentes émanant de 
partis politiques (PS, PC) ou d’autres organismes, je me suis tenu 
à l’écart d’engagements dont les buts me paraissaient trop 
marqués par une recherche du pouvoir pour lui-même, sans 
manifestation extérieure d’une réflexion fondamentale [...]1293 » 

On mentionnera enfin un troisième argument avancé par les 
candidats : leur désignation, au niveau local, par d’autres 
adhérents. Dans plus d’un tiers des cas, le groupe local est en 
voie de constitution ou existe déjà formellement. La désignation 
verticale laisse alors place à une logique consensuelle ou, parfois, 
élective, qui place le bureau devant le fait accompli1294. Pour 
comprendre les motivations de ces lecteurs, pour appréhender 
également les rétributions qu’apporte l’engagement au sein de 

                                                 
 
 

1291 Femme, environ 55 ans, 1998. Souligné dans la lettre. 
1292 Homme, 37 ans, professeur d’anglais dans le secondaire, 1998. 
1293 Homme, 53 ans, médecin, 1997. 
1294 Ce qu’illustre bien cet extrait d’une lettre envoyée en 2001 par une femme, 
troisième correspondante en titre : « [...] Le groupe de Y... des Amis du Monde 
diplomatique m’a élue comme correspondante locale, lors de la réunion du 9 novembre 
2000. Je demande au Bureau de l’association d’entériner cette nomination [...] ». Un 
tiers des lettres de motivation contient ce type d’argument. Dans l’’un des rares cas où 
le bureau de l’association eut à trancher entre deux candidatures, le poids du 
correspondant démissionnaire fut déterminant. 
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l’association de lecteurs, il faut à présent décrire concrètement 
l’espace dans lequel se déploie leur militantisme, celui des 
groupes locaux des AMD. 

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 5555    ––––    ««««    AAAAGIRGIRGIRGIR    ».».».».    OOOOUIUIUIUI,,,,    MAIS COMMENTMAIS COMMENTMAIS COMMENTMAIS COMMENT    ????    

Les journalistes du Md qui assistent aux réunions nationales 
des AMD – assemblées générales, réunions des correspondants 
locaux au siège de l’association – ne manquent pas de saluer, 
presque rituellement, l’importance des actions menées par les 
adhérents en faveur du journal. Le tiers de page alloué chaque 
mois à l’association dans les colonnes du Md donne un bon 
aperçu du type d’action mis en œuvre au niveau local : dans la 
plupart des cas, la réunion prend les traits de la « conférence-
débat ». Un soir de semaine, face à un public assis en silence 
dans une salle municipale ou associative ou, plus rarement, dans 
un café ou une salle de spectacle, un collaborateur permanent ou 
occasionnel du Md vient soit présenter l’article ou le livre qu’il a 
écrit, soit intervenir sur un thème dont il est familier. Introduit 
brièvement par le correspondant local, il prend la parole 
généralement une heure, parfois moins. Les débats ne sont 
jamais contradictoires. Vient ensuite le temps du débat avec la 
salle. Selon le nombre de participants, la prise de parole est 
spontanée ou distribuée par le correspondant local. Il revient la 
plupart du temps à ce dernier de conclure la séance, en rappelant 
les prochaines dates de rencontre ou annonçant les 
manifestations à venir – « ciné-débat », forum social local… À 
ce premier type d’action s’en ajoute un second, moins fréquent 
mais néanmoins bien présent : la discussion autour d’un ou de 
plusieurs articles du mensuel. Le temps de rencontre ne 
s’articule pas autour d’un intervenant extérieur, mais met en 
avant la prise de parole des lecteurs eux-mêmes, parfois 
introduite par un lecteur volontaire. 

Afin d’appréhender concrètement le travail militant effectué 
dans ces réunions, les itinéraires de certains de ses participants 
et les motifs de leur implication, on a effectué une observation 
participante de deux ans auprès de plusieurs groupes de Paris et 
de sa banlieue, complétée là encore par l’analyse des archives des 
groupes locaux. Face à un tel terrain, se pose immédiatement la 
question de la représentativité des actions et des individus 
observées et rencontrés. De ce que l’on a pu en voir localement ; 
des discussions avec d’autres correspondants locaux ou avec les 
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permanents de l’association, il est possible de déduire que les 
groupes de banlieue parisienne ne s’écartent guère de ceux de 
province, on y reviendra. Toutefois, avant de décrire cette forme 
de militantisme, qui est associée de près à l’activité de lecture du 
mensuel, il faut revenir brièvement sur les débuts de l’association 
et sur la volonté initiale d’une partie des adhérents d’élargir le 
spectre des actions menées pour et, surtout, au nom du Md. 

Avant même la constitution des premiers groupes locaux, la 
question du type d’action à mener auprès de, et par les adhérents 
de l’association, est posée. Elle suscita même une opposition de 
fond entre Claude Julien et une partie du conseil 
d’administration, le premier s’opposant, on l’a vu, à la mise en 
place de voyages jugés onéreux et inaccessibles aux lecteurs les 
plus pauvres1295. À l’inverse, la forme de la « conférence-débat » 
émerge comme mode d’action privilégié et tout à fait consensuel 
dès les premiers mois1296. Lors de la première assemblée générale 
publique, la troisième motion mise aux voix était ainsi rédigée : 

« Sur proposition du conseil d’administration, l’assemblée 
générale autorise ce dernier à engager, au profit des membres de 
l’association un programme d’activités comprenant, en particulier, 
des conférences, des rencontres-débats, des voyages à contenu 
politique, culturel et social, ainsi que l’édition d’un bulletin 
d’information. Ces différentes activités pourront bénéficier du 
soutien bénévole des membres de l’association, notamment de 
ceux qui seront désignés comme correspondants régionaux par le 
conseil d’administration. » 

C’est ce périmètre d’action, qui ne dépassait pas celui proposé 
dans l’ « appel aux lecteurs » de février 1996, qui constitue le 
fondement de l’engagement des lecteurs, à partir du moment où 
l’apport financier est suffisant. 

 

                                                 
 
 

1295 Quelques voyages ont été organisés au début de l’association : à Prague (7-11 
octobre 1998), à Berlin (28 octobre-1er novembre 1998), à Rome (29 octobre-1er 
novembre 1998). En 09.97, 21, un encadré présentait en ces termes un voyage prévu à 
Berlin : « Après Londres, Berlin. Du 9 au 12 octobre, Les Amis du Monde 
diplomatique organisent, avec un membre de la rédaction du journal, un voyage pas 
comme les autres dans la nouvelle capitale de la République fédérale. Pour mieux 
découvrir la ville, une série de rencontres (avec traduction) sont prévues : on parlera de 
l’Allemagne d’aujourd'hui avec des intellectuels ; de sa vie politique [...] ; de la culture 
[...] ; de journalisme [...]... Mais le programme n’oublie pas pour autant la visite de la 
ville et de ses musées, ni l’indispensable soirée à l’Opéra ».  
1296 Par exemple, lors du CA du 22.09.95, déjà cité. 
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««««    AgirAgirAgirAgir    »»»»    

« L’association AMD va aussi leur donner l’occasion de se 
connaître, de se rencontrer, région par région, département par 
département, voire ville par ville, avec le soutien logistique d’une 
délégation générale installée à Paris. Leur intérêt commun pour le 
Diplo, renforcé, le cas échéant, par la participation de l’un des 
collaborateurs du journal à une rencontre, un débat, un Salon, une 
exposition ou un colloque organisés localement, leur permettra de 
faire avancer, auprès de publics nouveaux, des idées, des valeurs et 
des analyses qui, dans la quasi-totalité des médias, sont, hélas, 
étouffées sous la chape du conformisme et de la pensée unique. 
[...]  

Les activités de l’association seront décidées par ses membres, 
tant au niveau central qu’au niveau local. Outre les débats et 
rencontres déjà mentionnés, on peut penser à des voyages à thème, 
dans l’esprit du journal et avec un de ses collaborateurs comme 
accompagnateur, à des participations privilégiées à des 
manifestations culturelles, etc.  

L’association AMD souhaitera probablement aussi se doter 
d’un bulletin de liaison et de "lettres" adressés directement aux 
adhérents. Bref, une vie associative intense, largement 
décentralisée, et où pourront se concrétiser les idées qui, en 
harmonie avec les statuts, rencontreront l’adhésion d’un nombre 
suffisant de membres [...]1297 ». 

Mais ce périmètre délimite en fait une surface militante où 
les lecteurs sont moins actifs que passifs, moins initiateurs que 
bénéficiaires. Pour certains, la « conférence-débat » prolonge en 
effet plus qu’elle ne dépasse la lecture d’un article du mensuel. 
Or, en 1996, des lecteurs sont « prêts à donner de leur personne 
et de leur temps pour mieux faire connaître le journal et 
participer à la diffusion d’idées », comme l’explique une 
nouvelle correspondante dans sa lettre de motivation. Les débats 
dont les archives ont conservé la trace témoignèrent autant du 
potentiel militant de l’association que des interrogations des 
lecteurs sur les formes d’action possible et, surtout, sur l’identité 
du mouvement. Pour une partie du lectorat, la création d’un 
mouvement portant le nom du journal semblait ouvrir une 
perspective politique novatrice, une « troisième voie ! celle 

                                                 
 
 

1297 Claude Julien, « Agir », in « Aidez-nous… », texte cité. 
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qu’on évoque avec un fond sonore de synthétiseur mystico-
céleste !... », comme l’écrivait un lecteur dans une lettre jointe à 
son apport financier, en 19961298. Or, comme Bernard Cassen ne 
manque pas de le rappeler aux premiers membres « actifs » élus 
au CA, les AMD ne sont pas une « "machine à agir"1299 ». En 
réalité, et malgré quelques essais ici ou là, il n’est pas question 
pour l’association de se lancer dans des activités dépassant le 
strict cadre des conférences-débats. Les observations menées 
entre 2003 et 2005 et l’analyse des archives offrent pourtant de 
nombreux exemples de tentatives avortées pour élargir le spectre 
des actions et, par contrecoup, d’accroître l’autonomie des 
adhérents en tant que groupe doté d’une identité militante 
propre. En vain. Face au refus immédiat et répété des 
journalistes d’accorder une autonomie à l’association de lecteurs, 
ces derniers adoptent schématiquement quatre attitudes : la 
protestation, le débordement, l’engagement dans d’autres 
mouvements, et la fidélité à l’association et à ses objectifs 
premiers1300. 

§1 – VOICE. L’ECHEC DES « LECTEURS MILITANTS » 

Les premiers groupes locaux se constituent en province entre 
1996 et 19971301. Ce démarrage assez lent peut s’expliquer 
notamment par l’absence, avant mai 1997, d’un rassemblement 
national permettant aux lecteurs et lectrices de se rencontrer et 
d’échanger. Pour autant, quelques groupes s’organisent et 
lancent un programme d’activité. En 1996 et 1997, au moins 
deux correspondants locaux envoyèrent au siège de la délégation 
des comptes rendus des premières réunions organisées à 
Montpellier et à Toulouse. Le premier fit part des  

                                                 
 
 

1298 « [...] Si vos réflexions me font parfois sourire ou peur, il arrive, plus souvent, 
qu’elles me fassent rêver et espérer "autre chose" (la troisième voie ! celle qu’on évoque 
avec un fond sonore de synthétiseur mystico-céleste !...) et au prix du rêve en ce 
moment… [...] ». Courrier anonyme d’un lecteur de l’Ain, cité in Julie Chupin, « Les 
Amis du Monde diplomatique – Ce qu’ils disent… », op. cit, p. 17. 
1299 CA du 23.06.97. 
1300 On aura reconnu ici, en partie, le triptyque voice, exit, loyalty développé par A. 
HIRSCHMANN [1995]. 
1301 Le 1er décembre 1996, neuf groupes sont officiellement constitués, à Marseille, 
Nantes, Montpellier, Limoges, Lyon, Toulouse, Le Havre, Lille et Luxembourg (« Un 
réseau de correspondants », La Lettre/Association Les Amis du Monde diplomatique, 
n° 1, décembre 1996, p. 2. 
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« [...] vifs débats sur l’ "organisation" de l’antenne locale : 
périodicité des réunions, se réunir pour quoi faire, lieu des 
réunions et problèmes de trésorerie. Certains souhaitent continuer 
à se réunir informellement, d’autres veulent une association en 
bonne et due forme avec statuts et bureau/C.A… La discussion 
continue mais [...] le problème reste posé. [...]1302 ».  

Un mois plus tard, le même correspondant distingue « trois 
tendances » au sein du groupe local :  

« [...] Les minimalistes prônent une simple diffusion-
promotion du journal reliée à une campagne d’adhésion ; 

Les médians souhaitent que l’antenne local soit aussi un relais 
pour discuter et échanger entre nous sur certains thèmes abordés 
dans le Diplo, et proposer des débats à l’attention du public 
extérieur ; 

Les maximalistes sont, eux, en faveur d’une transformation de 
l’antenne en une véritable association avec bureau, statuts, 
cotisation, à la fois reliée au national par une structure fédérative 
et impliquée dans la vie sociale locale. [...]1303 ».  

Quant à la correspondante de Toulouse, elle interprète 
l’ « Appel » de 1996 en des termes : 

« Passer du lecteur passif – bien qu’un lecteur ne le soit jamais 
tout à fait – à un membre d’association actif voire militant. Voilà 
bien le tournant amorcé par le Diplo qui en créant l’AMD non 
seulement préserve sa ligne éditoriale mais aussi incite ses 
membres à se rencontrer et à s’engager auprès d’un public nouveau 
pour la diffusion d’une manière de voir différente de celle 
officialisée par les médias. [...]  

Dès à présent, deux tendances se distinguent : la tendance 
militante, ceux qui sont prêts à donner de leur personne et de leur 
temps pour mieux faire connaître le journal et participer à la 
diffusion d’idées, de valeurs auprès d’un large public, et l’autre 
tendance, que l’on pourrait appeler la tendance club, pour lesquels 
la priorité est mise sur la discussion entre soi à propos d’articles, 
d’idées, sans qu’une motivation de "faire connaître" ne les anime. 
Pourquoi pas… Mais personnellement, je ressens la nécessité 
d’agir de façon plus militante, même si je conçois que des 
discussions internes sont indispensables pour clarifier sa propre 
pensée [...] ». 

                                                 
 
 

1302 Réunion du 18 février 1997, archives du groupe de Montpellier. 
1303 Réunion du 11 (ou 12) mars 1997, archives du groupe de Montpellier. 
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Ces courriers résument bien la teneur des débats qui agitent 
fortement l’association jusqu’à la fin de l’année 1997 – c’est-à-
dire jusqu’au lancement d’ATTAC – puis, avec moins de vigueur 
mais non moins de constance, reviennent à intervalle régulier 
lors des conseils d’administration, des réunions de 
correspondants ou des assemblées générales : quelle est l’identité 
de l’association ? Quels types d’action doit-elle, ou plutôt peut-
elle mener ? On ne pourrait ici citer tous les débats, toutes les 
discussions qui traversent les AMD sur cette question dès sa 
constitution1304 et qui, invariablement, se voient apporter la 
même réponse : il n’y a pas d’autre type d’action que celle de la 
conférence-débat. Ce que les journalistes et, plus 
particulièrement, Bernard Cassen, défendent constamment de la 
première assemblée générale publique, en mai 1997, jusqu’à la 
rédaction de ces lignes, en 2009, c’est la volonté de ne pas 
exclure de tiers, de ne pas constituer une identité commune – un 
« nous » – productrice de clivages – un « eux » parmi lesquels 
se comptent, aussi, des lecteurs du journal… 

« [...] Bernard Cassen précise que, pour le Diplo, l’association 
n’est pas essentiellement une "machine à agir", mais un relais 
entre la rédaction et les lecteurs. Il ajoute que la constitution, par 
le biais de l’association, de groupes de lecteurs exigeants et 
structurés est une des préoccupations du journal. Il met cependant 
en garde contre toute confusion des genres. Le lectorat du Diplo 
est très varié, et des sensibilités fort différentes s’y retrouvent. 
Toute initiative d’action, si elle ne se situait pas dans le cadre des 
missions statutaires de l’association, susciterait de fortes critiques 
de certains lecteurs. Elle nuirait donc au journal dont, par ailleurs, 
le titre ne peut être utilisé par qui que ce soit. Pour les membres 
de l’association qui souhaitent s’investir dans l’action, il ne 
manque pas de structures d’accueil, formelles ou informelles. 
L’association ne saurait être l’une de ces structures [...]1305 ». 

                                                 
 
 

1304 Rien qu’en CA, cette question est abordée les 22.09.95, 13.09.96, 23.06.97, 
15.10.97, 05.02.98, 11.05.98, 22.09.98, 05.05.99, 15.09.99, 06.07.00, 22.09.00, 
18.12.00, 03.03.01, 03.04.01… Voir en annexe un aperçu représentatif de l’ensemble. 
1305 CA du 23.06.97, cité. On peut rapprocher cette prise de position d’une 
« précision » anonyme apportée par le mensuel en 06.98, 2, soit au moment de la 
création d’Attac : « [...] Le Monde diplomatique, sa direction et sa rédaction assument 
pleinement leurs responsabilités éditoriales et prennent toutes les initiatives allant dans 
le sens de la diffusion de leurs idées mais ne se situent aucunement sur le terrain de la 
politique politicienne. Ils demeurent indépendants de toute chapelle idéologique. Ils 
rejettent en particulier toute assimilation, même partielle, à un quelconque courant dit 
"national- républicain". Plus généralement, la participation d’un membre de l’équipe du 
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De fait, les prises de positions publiques en faveur d’une 
extension refluent toujours face à la force de l’argument (ériger 
l’association en mouvement politique serait contraire aux 
intérêts du journal, donc à l’objet même de l’association) et de 
l’argumentateur (Bernard Cassen est un excellant orateur). Ainsi, 
le processus de politisation du journal, dont on a décrit les 
modalités discursives au cours des années 1980, subit un 
mouvement de balancier à la fin des années 1990. C’est-à-dire 
au moment même où, paradoxalement, le journal prend, sous 
l’impulsion de Bernard Cassen et Ignacio Ramonet, les traits 
d’un véritable entrepreneur politique, avec la création en rafale 
de mouvements et d’événement qui seront, pour la plupart, des 
succès1306. L’appel à la création, par Ignacio Ramonet, d’une 
nouvelle « Association pour une taxe Tobin d’aide aux 
citoyens » (Attac) en décembre 19971307 contribue à amplifier le 
malaise d’un nombre croissant d’adhérents et de certains 
membres fondateurs qui, à l’image de Susan George, souhaitent 
« [...] qu’une clarification, dans un esprit positif, [soit] [...] faite 
en AG sur les relations [...] [entre] ATTAC et les Amis [...]1308 ». 
De nombreuses observations confirment en effet que 
l’apparition d’un mouvement porté par les mêmes personnes et 
promouvant les mêmes idées a provoqué, assez rapidement, un 
effet d’aspiration vers la nouvelle structure.  

§2 – EXIT. « L’ARRIVEE D’ATTAC NOUS A LAISSE 

EXSANGUE1309 » 

Le lancement officiel d’Attac en juin 1998, soit un an après 
la première assemblée générale publique des AMD, entraîne 
rapidement à la fois le départ de lecteurs impliqués jusqu’alors 
dans l’association de lecteurs et, très vraisemblablement, le 
détournement vers le nouveau mouvement de lecteurs qui, sinon, 

                                                                                                         
 
 

Monde diplomatique, à titre personnel, à tel ou tel colloque ne saurait en rien engager 
le journal ni infléchir sa ligne rédactionnelle ». 
1306 1995 : AMD, 1998 : ATTAC ; 2001 : Forum social de Porto Alegre ; 2003 : 
Observatoire français des médias. 
1307 Ignacio Ramonet, « Désarmer les marchés », Md, 12.97, 1. Comme l’ont souligné 
plusieurs études [WINTREBERT, 2003 ; SZCZEPANSKI, 2001], c’est Bernard Cassen qui 
joua, encore une fois, le rôle de cheville ouvrière dans la mise sur pied, en juin 1998, de 
l’Association pour la taxation des transactions financière pour l’aide aux citoyens. 
1308 Susan George, CA du 05.05.99. 
1309 Homme, correspondant d’un groupe de la région bordelaise, entretien, 2004. 



 555

se seraient tournés vers les AMD1310. En février 1998, Bernard 
Cassen peut encore laisser croire au conseil d’administration que 
la proposition de taxer les transactions financières « [...] 
pourrait être intégrée au programme d’activité des Amis1311 ». 
Mais c’est bientôt l’inquiétude qui transparaît dans les comptes 
rendus du conseil, malgré les assurances du journaliste. 

« [...] Susan George souhaite soulever le problème de la 
confusion, souvent rencontrée, entre ATTAC et les Amis. Elle 
ajoute qu’elle a pu constater que la différence entre les deux 
associations est difficile à faire. Le président s’interroge sur les 
actions à mener pour marquer cette différence. Bernard Cassen 
estime qu’il ne devrait pas y avoir de confusion. Il ajoute que, 
d’ailleurs, les Amis ne font pas partie des membres fondateurs 
d’ATTAC Jean-Loup Motchane souligne le grand déséquilibre 
constaté, au stand tenu conjointement par les deux associations à 
la fête de l’Humanité, entre Les Amis et ATTAC. [X...] constate, 
en tant que correspondant des Amis à Montpellier, que les 
adhérents ont besoin d’actions concrètes, et qu’ils se retrouvent 
davantage dans les objectifs d’ATTAC. Il ajoute qu’il est nécessaire 
de bien distinguer les deux associations, tout en soutenant les 
initiatives prises par le comité local d’ATTAC. [W…] estime que 
la confusion est d’autant plus facile que le Diplo est à l’initiative 
d’ATTAC. Il souligne qu’il ne faudrait pas que la période de 
« gestation » de l’Association débouche sur un engagement de nos 
membres à ATTAC et qu’une information très précise devrait être 
donnée dans la double page de novembre. Isabelle Bourboulon 
précise qu’étant à la fois, coordinatrice d’ATTAC et membre du 
CA des Amis, elle juge cette confusion très normale. Les deux 
associations ont, en effet, été « lancées » par le Diplo et 
s’adressent à un même public. Nuri Albala considère qu’il n’y a 
pas d’opposition ou de rivalité entre les deux associations. » 

De fait, l’attitude même de certains membres du CA conforte 
rapidement les inquiétudes exprimées. Susan George et Isabelle 
Bourboulon1312 vont peu après cesser de participer aux conseils 

                                                 
 
 

1310 Cette deuxième hypothèse n’est a priori pas vérifiable. Néanmoins, l’importance du 
nombre de lecteurs du mensuel chez les militants d’Attac a été rapportée dans plusieurs 
études portant sur des comités locaux d’ATTAC [SZCZEPANSKI, 2001 et surtout 
FARGES, 2001 : 15 qui observe que « [...] la quasi-totalité des enquêtés affirment 
connaître et lire ce mensuel. Une seule interviewée n’est pas une lectrice du Monde 
Diplomatique. Elle exprime notamment, dans sa réponse, un sentiment de gêne qui peut 
laisser sous-entendre qu’elle ne s’intègre pas à cette culture commune [...] »]. 
1311 Bernard Cassen, CA du 05.02.98. 
1312 Journaliste proche du mensuel, celle-ci a participé activement à la mise en place des 
premières réunions d’ATTAC national. 
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d’administration des Amis pour s’investir totalement dans 
ATTAC. Un des membres actifs du CA, par ailleurs président 
d’un comité local parisien, interviewé en 2004, présentait ainsi 
la création d’ATTAC : 

« [...] ATTAC est apparue comme une nécessité par rapport à 
un certain type de critique qui était la critique présentée par des 
journalistes du Monde diplomatique. Les lecteurs du Monde 
diplomatique considéraient que le fait d’avoir une vision critique 
sur la société était insuffisant, c’est-à-dire qu’on avait pris 
conscience d’un certain nombre de choses, et que cette prise de 
conscience devait aboutir naturellement à une prise de 
responsabilité. C’est-à-dire, en fait, qu’on s’engageait dans l’action 
[...]1313 ». 

« S’engager dans l’action », tel est bien le sens qu’entendent 
donner des adhérents soit en quittant l’association, soit en 
continuant d’y cotiser mais en cessant d’y participer1314. Le départ 
de ces « maximalistes », mentionnés par plusieurs 
correspondants à l’écrit1315 ou oralement (lors des réunions de 
correspondants notamment), vident dans certains cas les groupes 
locaux de leurs forces vives. « Attac nous a laissé exsangue », 
explique ainsi un correspondant de la région bordelaise1316.  

À Soisson, la première réunion des AMD est un débat organisé avec 
Ignacio Ramonet dans le cadre du Village du livre de Merlieux, le 15 
septembre 1999. Le lieu, l’intervenant et le soutien de la collectivité (le 
maire de Merlieux a envoyé lui-même plusieurs courriers à la délégation 
des AMD) contribue vraisemblablement au succès du débat, puisque 220 
personnes y assistent. Le correspondant local, qui fait partie d’une 

                                                 
 
 

1313 Christian Celdran. 2004. « Attac, force de résistance ? » Entretien avec Sandra 
Laugier. Cités, n° 17, vol. 1. P. 121-124. Cet élu a peu de temps après cessé de 
participer aux réunions du conseil. 
1314 Lors des assemblées générales des AMD, j’ai ainsi aperçu plusieurs militants du 
comité local du 20e arrondissement de Paris qui, par ailleurs, ne participent jamais aux 
activités du groupe local des Amis à Paris. Plus généralement, toutes les études sur 
ATTAC font état, chez les militants et militantes des comités locaux, de la lecture du 
Md et, pour certains d’entre eux et elles, d’une adhésion – généralement passée – aux 
AMD. E. CRUZEL décrit ainsi l’engagement à ATTAC d’une femme qui « lit Le Monde 
diplomatique, qu’elle qualifie de "drogue mensuelle", et adhère à l’association des Amis 
du Monde diplomatique pendant trois ans » [CRUZEL, 2004 : 146]. E. FARGE, dans 
son étude sur le comité local d’Attac de Grenoble, est plus explicite encore : « [...] La 
quasi-totalité des enquêtés affirment connaître et lire ce mensuel. Une seule interviewée 
n’est pas une lectrice du Monde Diplomatique [...] » [FARGE, 2001 : 15 sq.]. 
1315 Le départ de membres actifs des « Amis » vers Attac est notamment mentionné à 
Montpellier et à Toulouse. 
1316 Entretien correspondant groupe de Libourne, 6 mars 2004. 
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association organisant des « cafés-philos » dans l’Aisne, organise par 
ailleurs des rencontres avec des écrivains dans une librairie soissonnaise 
et publie un mensuel local. Dans tous les courriers qu’il envoie en 1999 
à la délégation, il insiste sur la proximité avec ATTAC. Ainsi, en juillet 
1999 : « [...] Nous aimerions avertir [d’un débat futur] 
individuellement chacun des membres et sympathisants du Monde 
diplomatique et d’ATTAC. Est-il possible d’avoir ces adresses ? D’autre 
part, je viens d’avoir une discussion avec X… [...], adhérente à ATTAC, 
qui souhaite fonder un groupe ATTAC sur l’Aisne. Je lui ai proposé de 
fédérer nos initiatives en réunissant au même instant les Amis et les 
adhérents d’ATTAC. Nous aimerions donner le maximum de publicité 
à cette initiative [...] ». En septembre de la même année, il annonce : 
« [...] je suis heureux de vous apprendre que la première réunion des 
adhérents et sympathisants d’ATTAC a permis la pose d’une première 
pierre : un comité officiel sera créé le 30 septembre [1999] prochain 
[...] ». Dans les faits, ce groupe a presque immédiatement cessé ses 
activités, sans toutefois que le correspondant n’en informe 
officiellement la délégation. Il n’y jamais eu d’autres candidature dans 
l’Aisne. 

Pour autant, les responsables locaux de l’association ne vivent 
pas tous la création de la nouvelle association comme un échec, 
mais sur le mode de la complémentarité. Dans trois 
départements – Indre-et-Loire, Ain, Pyrénées orientales –, le 
correspondant local est aussi président du comité local 
d’Attac1317. Mais la division du travail militant qui s’instaure 
entre les deux associations ne laisse que peu de marge à 
l’association de lecteurs, prise à la fois dans le corset de 
l’apolitisme officiel du mensuel1318 et dans la dynamique propre 
d’ATTAC, dont les militants s’autosaisissent de questions de 
questions de plus en plus variées, comme le conflit israélo-

                                                 
 
 

1317 En 2008. Le premier est un ancien cadre juridique à France-télécom en retraite, le 
second est enseignant-chercheur, proche de la retraite, le troisième est un ancien 
proviseur en retraite. Le correspondant d’Indre-et-Loire décrivait ainsi les relations 
entre les deux mouvements : « [...] Ce ne sont pas les mêmes animaux. C’est un peu 
comme le mulet [qui est, faut-il le rappeler, l’hybride mâle de l’âne et de la jument] 
Souvent, les meilleurs, ce sont ceux qui sont les deux ! La plupart des membres d’Attac 
lisent le Diplo, et inversement, aux AMD, les gens adhèrent à ATTAC… ». En 2004, les 
Amd comptaient 80 adhérents au niveau du département, conter 400 pour ATTAC. Une 
douzaine de personnes participeraient aux activités des deux mouvements. « Aux Amis, 
le boulot est beaucoup trop concentré à mon goût sur le correspondant… Alors qu’à 
Attac, on peut compter au moins sur 10 personnes ! [...] ». [Entretien, 3 mai 2004, 
délégation des Amis du Monde diplomatique]. 
1318 Ce qu’a confirmé en entretien le troisième président de l’association après Claude 
Julien et Riccardo Petrella, le sociologue José Vidal-Beneyto, en rapportant les propos 
d’adhérents déclarant qu’« Attac nous a dépossédé de notre raison d’être » [entretien, 
27 juin 2003]. 
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palestinien. De fait, les nombreux exemples d’appartenances 
militantes croisées ne jouent guère en faveur de l’association de 
lecteurs. 

§3 – L’ECHEC DE LA SUBVERSION PAR L’ACTION 

Certains adhérents actifs ont tenté de subvertir de l’intérieur 
les règles de non-engagement, en tentant d’ouvrir des espaces 
militants alternatifs au sein même de l’association. On en citera 
ici trois exemples, tirés à la fois des archives et de l’observation 
sur le terrain. 

L’une des premières tentatives prend forme en 1998 avec la 
volonté d’une partie des membres du CA de lancer un 
« programme d’activité » qui prend le nom de « Chantiers de la 
citoyenneté ». Ce programme fut notamment discuté lors d’un 
« séminaire » réunissant, dans la ville de Parthenay, l’ensemble 
des correspondants locaux durant un week-end, à l’automne 
19991319. Le bilan fut néanmoins mitigé1320, et les douze 
« chantiers de la citoyenneté » restèrent dans un registre 
largement programmatique1321. De fait, Gilbert Haffner, élu 
secrétaire général en 1998 à la suite de Roger Lesgard, qui a 
supervisé l’organisation de ce séminaire, présente sa démission 
deux ans seulement après son élection, en 20001322.  

Plus concrète et bien plus aboutie, l’idée d’un Prix des Amis 
du Monde diplomatique émerge en 2001 à la suite notamment 
du travail de réflexion mené par Gilbert Haffner. Un partenariat 
est menée la première année avec Radio-France international, 
par le biais du journaliste Ramon Chao1323, qui fait partie des 
membres fondateurs de l’association. Rare exemple de projet 
mené en toute autonomie, au niveau national, toute d’abord une 
élue au CA puis par un autre élu du conseil issu des « membres 

                                                 
 
 

1319 Ce « séminaire » de plusieurs jours est le seul du genre dans l’histoire de 
l’association. Ricardo Petrella connaissait bien le maire de la ville de Parthenay,  
1320 « [...] Le président [R. Petrella] estime que Parthenay a favorisé la création d’une 
mémoire des Amis. Reprenant les propos de Christophe Wargny, il ajoute que si l’on 
ne peut parler d’avancée, on peut mettre en avant une élaboration de 
concordances [...] ». CA du 06.12.99. 
1321 Un correspondant rencontré en 2003 en parlait comme d’une « usine à gaz ». 
1322 Il acceptera néanmoins de conserver sa fonction jusqu’à la fin officielle de son 
mandat. 
1323 Ramon Chao est le père du chanteur et musicien Manu Chao. 
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actifs1324 », ce prix des lecteurs est décerné, en 2002, au militant 
Michel Warschawski, à l’historien Howard Zinn en 2003 et, 
enfin, au militant et chercheur indépendant Raoul-Marc Jennar 
pour son livre sur la constitution européenne en 20041325. 

Jusqu’en 2005, tant au niveau du choix des ouvrages présélectionnés 
qu’à celui des lecteurs membres du jury, les décisions ont été prises par 
ce jeune membre du CA, sans concertation avec les autres élus, les 
membres du bureau ou les journalistes du mensuel. En 2004, il reçut 
près de 200 lettres de candidatures de lecteurs désireux de faire partie 
du jury, après qu’une annonce a paru dans le mensuel1326. C’est lui seul 
qui, cette année-là encore, choisit les jurés, en fonction de critères 
géographique, en respectant une parité homme/femme…1327 L’objectif 
étant de trouver un « équilibre » au sein du jury, composé de neufs 
membres cette année-là. Patronné par des noms prestigieux, décerné en 
2004 à l’Assemblée nationale, le Prix des Amis du Monde diplomatique 
offre, au récipiendaire, une tournée de promotion en France et dans les 
différents bassins francophones. Il n’est évidemment pas sans 
gratifications symboliques pour le « pilote » d’une activité qui rencontre 
un succès certain auprès des membres de l’association. 

Mais en 2005, un des ouvrages présélectionnés, celui de 
l’ancien journaliste à RFI Alain Ménargues1328, fait l’objet d’un 
article très critique de la revue l’Arche. Cette revue accuse 
nommément les AMD, dont un groupe local a fait venir le 
journaliste pour une conférence-débat, d’antisémitisme. 
Partageant visiblement une partie des critiques adressées au livre, 
Dominique Vidal intervient directement auprès du secrétaire 
général Dominique Franceschetti pour que celui-ci interdise aux 
correspondants d’inviter Alain Ménargues. Mais l’ouvrage, qui a 
fait l’objet d’une brève recension positive dans le numéro de 
novembre 2004 sous la signature d’une collaboratrice extérieure 
du mensuel, Marina da Silva1329, fait également partie de la 
présélection opérée par le « pilote » du prix littéraire et les neuf 
correspondants locaux qui, en 2005, participent avec lui au 

                                                 
 
 

1324 Cet homme de 30 ans en 2000, écrivain, a pris le relais dans l’organisation et la 
gestion du prix d’une autre élue « active », elle-même éditrice. 
1325 Michel Warschawski. Sur la frontière, Paris : Stock ; Howard Zinn. Une histoire 
populaire des Etats-Unis. Marseille : Agone ; Raoul-Marc Jennar. Europe, la trahison 
des élites. Paris : Fayard. 
1326 Ces lettres n’ont pas été conservées. 
1327 Entretien X. 
1328 Alain Ménargues. Le Mur de Sharon. Paris : xxxx. 
1329 Marina da Silva, « Points de vue sur un conflit – Peur et "sécurité" en Israël », 
11.04. 
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repérage des titres susceptible d’être sélectionnés. Le secrétaire 
général demande alors au petit groupe d’exclure le livre d’Alain 
Ménargues de la liste des titres éligibles. Le comité de lecture 
récuse, par sept voies contre une, les exigences imposées par la 
rédaction1330 et refuse de délivrer le prix1331. Une partie du groupe 
s’éloigne alors l’association. 

C’est enfin au niveau local que des logiques de subversion ont 
pu être esquissées, sans aboutir cependant, au niveau collectif, à 
bousculer les règles du jeu fixées par la rédaction. Se sentant 
bridé par les statuts, les deux animateurs du groupe local de 
Belfort ont créé une association parallèle, les « Amis de 
l’émancipation sociale », dans le but de lancer un programme 
d’actions au niveau local. L’initiative ne recueille cependant pas 
l’approbation de tous les adhérents du groupe, dont certains se 
tournent vers la délégation pour protester contre ce qui est 
perçu comme un mélange des genres. Discutée en CA1332 puis 
présentée lors d’une réunion des correspondants locaux1333, cet 
événement est sans précédent au niveau local. Lors du CA, le 
secrétaire général fait également référence au « [...] vif échange 
entre Dominique Vidal et X… lors d’un débat à Belfort, où 
Dominique Vidal était l’invité et où X…, n’acceptant pas d’être 
le simple organisateur de la rencontre, avait préparé un 
document exposant sa façon de voir les choses [...]1334 ». Face au 
risque de scission dans un groupe dont le dynamisme est par 
ailleurs unanimement reconnu, le secrétaire général et le CA 
choisissent un mode de résolution du conflit jusqu’alors 

                                                 
 
 

1330 Un vote du CA du 21.09.2005 instituait la présence d’un rédacteur du mensuel – 
en l’occurrence Anne-Cécile Robert – dans le comité de présélection et adjoignait deux 
autres membres du CA aux côtés du « pilote » de l’activité. 
1331 On pourra consulter le point de vue du « pilote » de l’activité dans le texte suivant : 
« Malaise au Monde diplomatique », publié sur le site des « Ouvertures Géographique 
Religieuse Ethnique Sociale » sous la cosignature du « pilote », de deux correspondants 
et d’une administratrice 
[http://lesogres.tv/lesogresorg/article.php3?id_article=1628 ; consulté le 
10.10.2006]. Le point de vu défendu par Dominique Vidal a été publié dans le 
mensuel en 07.05, 2 (« Le Mur de Sharon – Alain Ménargues » ; réponse d’A. 
Ménargues publiée en 09.05, 2). 
1332 CA du 01.12.2003. 
1333 Réunion des correspondants locaux des AMD, 7 février 2004. 
1334 A ma connaissance, cette tentative de détournement de la conférence-débat est 
extrêmement rare. Je n’en ai pas trouvé d’autres traces. 
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inemployé : le vote des adhérents du groupe local1335. Dans tous 
les cas, les « Amis de l’émancipation sociale » doivent se séparer 
officiellement des « Amis du Monde diplomatique ». Mais 
comme le fait remarquer avec dépit l’une des animatrices du 
groupe belfortin, s’il est possible d’être à la fois, et de manière 
officielle, à ATTAC et aux AMD, la chose semble plus délicate 
dans le cadre d’associations échappant à l’orbite du mensuel1336. 

Au final, les tentatives de diversification ou d’amplification 
des actions des lecteurs, que ce soit au niveau du CA (Gilbert 
Haffner ou, plus tard, le président José Vidal-Beneyto ont tenté 
d’élargir le périmètre d’action de l’association) se sont toujours 
soldées par des échecs. Mais le refus de voir les AMD s’engager 
plus intensément ne provient pas uniquement des journalistes 
qui, comme Ignacio Ramonet et, surtout, Bernard Cassen, 
entendent bien limiter le périmètre d’action d’un mouvement 
pensé d’abord, par ses initiateurs, comme la courroie de 
transmission du mensuel. Une partie des adhérents actifs 
s’inscrit totalement dans ce schéma, en accepte le principe, le 
revendique même. C’est parmi cette frange que l’on trouve les 
lecteurs qui demeure fidèle au projet initial, et c’est sur elle que 
l’on va s’arrêter à présent.  

SSSSECTION ECTION ECTION ECTION 6666    ––––    LLLLOYALTYOYALTYOYALTYOYALTY....    ««««    LLLLA LIGNE POLITIQUE DEA LIGNE POLITIQUE DEA LIGNE POLITIQUE DEA LIGNE POLITIQUE DE    

LLLL’’’’ASSOCIATIONASSOCIATIONASSOCIATIONASSOCIATION,,,,    CCCC’’’’EST LE JOURNAL ET RIEST LE JOURNAL ET RIEST LE JOURNAL ET RIEST LE JOURNAL ET RIEN DE PLUSEN DE PLUSEN DE PLUSEN DE PLUS1337133713371337    »»»»    

Limitées par les statuts de l’association, les formes de 
mobilisation prennent principalement les traits de la 
« conférence-débat », dont l’organisation repose surtout sur le 
dynamisme des correspondants locaux. Car, comme le souligne 
un correspondant, « un groupe, c’est d’abord une personne qui 
décide de former un groupe1338 », qui décide également, en 
concertation avec les membres les plus assidus, du lieu de 
réunion, des thèmes et du nom du conférencier – la plupart du 

                                                 
 
 

1335 L’introduction d’une telle procédure provoque de nombreuses réactions de la part 
des correspondants locaux. Au niveau du CA, seule une personne en conteste le 
principe [CA du 01.12.2003]. 
1336 Notes de terrain prise durant la réunion des correspondants locaux du 7 février 
2004, au siège du mensuel. 
1337 Homme, membre du conseil d’administration d’une association francophone. 
1338 Homme, 50 ans environ, membre du bureau de l’association belge. Réunion 
trimestrielle des correspondants locaux des AMD., Paris, 18 octobre 2003. 
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temps collaborateur du Monde diplomatique. D’une manière 
générale, la difficulté des correspondants locaux à faire émerger 
une dynamique locale revient très souvent dans les discussions et 
les comptes rendus. Pour appréhender concrètement les motifs 
d’engagement, de désengagement ou de non-engagement, il faut 
passer par une description des modalités d’action des adhérents 
des AMD. Que font ces lecteurs et lectrices quand ils se 
retrouvent ? Quel(s) intérêt(s) trouvent-ils à ces rencontres ? 

§1 – LES MODALITES D’ACTION D’UN MILITANTISME 

LETTRE 

Chaque mois depuis 1996, le Md accorde à l’association de 
lecteurs qui le soutient une partie de sa pagination pour y faire 
la promotion des activités des groupes locaux. Entre un tiers et 
un quart de page est réservée à l’annonce de réunions, débats, 
ciné-débats, conférences organisés en France ou à l’étranger. 
Dotée d’un logo propre, dessiné en 1996 par Selçuk Demirel1339, 
cette rubrique spécifique fait ainsi la publicité pour les 400 à 
500 rencontres organisées chaque année au niveau local. En 
quelques mots sont donnés le thème de la rencontre, le nom de 
l’intervenant, le lieu, la date et les coordonnées du 
correspondant. Schématiquement, les actions menées localement 
peuvent prendre quatre formes.  

La plus classique et la plus répandue est la conférence-débat, 
où un public constitué d’adhérents et de lecteurs vient assister à 
la présentation, par un collaborateur du mensuel ou, plus 
rarement, par un membre du groupe lui-même, d’une exposé sur 
un thème lié soit à un article, soit à un livre, soit à une aire 
géographique. Le compte rendu d’observation qui suit donne un 
aperçu détaillé du déroulement d’une ces de ces conférences. 

Lundi 13 janvier 2003. Le groupe local parisien des AMD organise un 
débat dans le 13e arrondissement, à Espace Marx, boulevard Blanqui. Il 
s’agit là d’une des premières rencontres publique à laquelle j’assiste. 
Quelques semaines auparavant, j’étais déjà allé à un « ciné-débat » 
organisée à la Sorbonne autour d’un film sur la guerre au Kosovo, 
réalisé par Michel Collon et Vanessa Stoljikovic. La projection des 
Damnés du Kosovo avait rempli les 200 places inconfortables de 

                                                 
 
 

1339 Collaborateur très régulier du mensuel, il avait notamment produit les dessins 
accompagnant les rubriques – courrier, livres du mois… – du mensuel avant son 
changement de maquette. 
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l’amphi Bachelard. Beaucoup de monde donc, mais il s’agissait d’une 
initiative organisée en partenariat avec le Cercle du 25 avril, qui joue le 
rôle de section française du parti italien Refondazione communista. En 
outre, comme je le constaterai plus tard, les « ciné-débats » élargissent 
presque toujours le cercle des adhérents habituels. 
Mais ce lundi soir, il n’y a pas de partenariat. Dans la grande salle de 
l’Espace Marx, deux tables ont été accolées sous les vitraux de Fernand 
Léger. Une vingtaine de chaises sont disposées en face des tables, plus 
ou moins en arc-de-cercle. Y sont assis le correspondant local et le 
l’intervenant. Le premier est un homme âgé d’une soixantaine d’année, 
fonctionnaire au ministère des affaires étrangères, qui occupe les 
fonctions de correspondant depuis 2000. Il a succédé à un étudiant à 
l’école des Mines qui, en fin de thèse, ne souhaitait pas poursuivre la 
coordination des actions dans ce « secteur1340 » parisien1341. Le 
correspondant prend la parole pour indiquer que l’intervention sera 
suivie d’un « temps de parole libre ». Présenté comme anthropologue et 
linguiste, « membre assidu » du groupe local, l’intervenant n’est pas un 
collaborateur du mensuel. Il distribue une feuille A4 dactylographiée sur 
laquelle est noté le plan de son intervention. Celle-ci s’articule en trois 
points : « 1. [La] langue, moyen de communication et de pensée, de 
comportement, de sensation et d’émotion » ; « 2. Réalités 
linguistiques » ; « 3. Démocratie et égalité ». Une phrase précise 
« l’objectif de [son] intervention : j’essaie de donner une base de 
données pour discuter ; en aucun cas, je ne fais de proposition pour une 
quelconque solution [...] ». Malgré la demande insistante du 
correspondant, qui souhaiterait que le public constitué d’une vingtaine 
de personnes « garde ses questions pour la fin », plusieurs participants 
interrompent le « conférencier », comme l’appelle l’une des personnes 
présentes. Le public est concentré, intéressé par ce que je perçois comme 
un cours de sociolinguistique engagée, les concepts en moins. Affirmant 
la nécessité de maintenir une diversité linguistique, notamment au 
niveau européen, l’intervenant parsème son exposé de nombreux 
exemples. Dans sa conclusion, il pose un certain nombre de principes 
(« Tout le monde doit avoir libre accès à toutes les informations et le 
droit de parole dans une toute les langues librement choisies »), sans 
néanmoins faire référence, en accord avec ce qu’il annonçait au départ, à 
des actions ou des revendications, ou des groupes politiques. Certaines 
personnes prennent des notes. L’exposé dure environ 1 heure 30, au 
bout de laquelle une discussion s’engage entre les participants : y a-t-il 
une spécificité interne et propre à langue anglaise, permettant de 
comprendre son hégémonie ? Y a-t-il des langues plus difficiles à 
apprendre que d’autres ? Etc. À plusieurs reprises, le journal Le Monde 
est critiqué. Peu avant 22 heures, le correspondant local conclut la 

                                                 
 
 

1340 À l’origine, Paris était divisée en trois « secteurs » géographiques. Dans les faits, un 
seul, celui observé, maintenait encore des activités en 2009. 
1341 Il a cessé ses activités en août 2009 pour des raisons de santé. Le nom de son 
successeur n’était pas encore connu en octobre 2009. 
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soirée en donnant quelques conseils de lecture et filmographiques 
(Noam Chomsky, Bowling for Columbine de Michael Moore), et en 
indiquant la date de la prochaine réunion. Le débat est terminé, les 
participants se lèvent. Certains (une petite dizaine) prennent le temps 
de discuter encore un peu. Pas de boisson ni de nourriture, juste 
quelques exemplaires du Md, de Manière de voir et de l’Atlas du Monde 
diplomatique posés sur une table. Le correspondant en vend d’ailleurs 
un exemplaire à un jeune homme, que je ne reverrai plus lors des autres 
réunions. Nous rangeons ensuite tables et chaises et sortons pendant 
que le correspondant indique au gardien que la réunion est terminée.  

Rien ici qui ne sorte ici de l’ordinaire des réunions et débats 
auxquels on a assisté pendant deux ans ou dont on a pu 
appréhender les activités à travers les archives locales depuis 
1996. Le schéma de base de la conférence-débat est presque 
toujours celui-là : seul ou avec un noyau de cinq à dix 
personnes, le correspondant choisit les thèmes et/ou les 
intervenants susceptible de parler sur un thème. Soit cet 
intervenant fait partie de ses proches ou de son cercle de 
connaissance soit, le plus souvent, il s’agit d’un collaborateur du 
mensuel. Dans ce second cas de figure, il contacte ensuite 
l’intervenant potentiel, en passant la plupart du temps par la 
déléguée générale de l’association. Une fois l’intervenant, la date 
et le lieu connus, celle-ci envoie un courrier à tous les adhérents 
au niveau du département et transmet au mensuel l’information 
pour publication dans la rubrique des AMD. Le correspondant 
tente de faire passer l’annonce dans la presse locale, avec une 
réussite variable. Le soir venu (les réunions et débats ont très 
majoritairement lieu un soir de semaine), l’intervenant est assis 
derrière une table. Introduit par le correspondant local, il prend 
la parole pendant un temps déterminé sans être interrompu ou 
presque. Le public a souvent de quoi écrire et prend des notes. 
Vient ensuite le moment des questions, du débat, qui oscille 
entre questions précises et prise de parole plus générale. Les 
personnes du public ne se présentent pas quand elles prennent la 
parole ; elles ne parlent pas au nom d’une organisation. Quelque 
fois (mais assez rarement, pour ce que l’on a pu en voir), un pot 
est organisé. D’une manière générale, on peut dire que la 
conférence-débat instaure un ordre composé d’une scène 
(l’intervenant plus le correspondant) et d’un public (les 
adhérents, des lecteurs…). Rien n’oblige ce dernier à prendre la 
parole. Nul programme d’action n’est tracé, peu de 
revendications précises sont proposées ou discutées. 
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Tous les groupes n’ont pas les mêmes modes d’activité. Une 
minorité d’entre eux a adopté le principe de la lecture-discussion 
autour d’un ou de plusieurs articles1342. 

Samedi 4 octobre 2004. J’arrive avec une heure de retard à une réunion 
des AMD du Val d’Oise se déroulant au Théâtre 95, à Cergy-Pontoise. 
Dix personnes (quatre femmes et six hommes âgés de 40 à 50 ans en 
moyenne) sont assises autour d’une table dans une salle annexe du 
théâtre. Six personnes ont le Monde diplomatique sous les yeux et 
discutent d’un article de Martine Bulard, journaliste permanente au Md, 
publié en 10.03, 6-7 : « La santé livrée au marché – Insécurité sociale 
programmée ». L’article en question a été choisi lors de la réunion 
précédente, qui a lieu le 13 septembre précédent, et à laquelle j’ai 
assisté. Pourtant, j’ai oublié mon exemplaire du Diplo chez moi. Tant 
pis… La discussion est déjà bien entamée. Ce sont les lecteurs qui ont 
le journal sous les yeux qui participent le plus. Je reconnais de vue trois 
enseignants et enseignantes présentent la dernière fois, ainsi qu’une 
principale de collège. Un homme âgé d’une quarantaine d’année 
enregistre la discussion sur un minidisque (j’apprendrai plus tard que 
ces enregistrements ne sont pas conservés, mais qu’ils servent à réaliser 
des comptes rendus pour les adhérents, et que cet homme remplace le 
correspondant local, absent ce jour-là). La discussion est notamment 
animée par une femme d’une soixantaine d’années, qui exerce une 
« profession indépendante ». Il n’y a pas de tour de parole, chacun 
s’exprime quand il ou elle le veut. 
Peu de temps après mon arrivée un débat s’engage sur un thème en 
rapport direct avec l’article : les mutuelles. Quel est leur rôle ? Leur 
statut ? Sur quoi faut-il ensuite asseoir l’assiette des cotisations ? Le 
salaire ? La plus-value ? On aborde ensuite les questions du pouvoir 
d’achat, puis de la nourriture, sa qualité… Les cantines scolaires sont-
elles bonnes ? etc. La discussion alterne classiquement entre exemples et 
questions précises et montée en généralité (que sont les « valeurs 
sociales » ? Les « valeurs de gestion » ? La prise de drogue – alcool, 
tabac – est-elle liée à des valeurs culturelles, ou à la nature humaine ?). 
À côté de moi, une femme âgée de 45 environ, enseignante en langue 
dans un collègue public et participante régulière, prend des notes au vol 
sur un cahier : 
 
« Les dents – Les lunettes 
 
Mutuelles 
 
Mutuelles agricoles qui changent de sigle 
MGEN → mutuelle française » 

                                                 
 
 

1342 On n’a pas pu effectuer de comptage précis ici, dans la mesure où l’annonce de la 
rencontre n’en précise pas nécessairement les modalités. 
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La discussion se poursuit, abordant différents thèmes connexes à 
l’article de Martine Bulard : les pharmacies, le tabac, l’alcool… « Cela 
fait un peu café du commerce, mais ça fait du bien », déclare un homme 
d’une quarantaine d’années, ancien instituteur (j’ignore sa profession 
actuelle). Au bout d’une heure et demie de débats, certains participants 
n’ont pas du tout pris la parole. La discussion porte sur l’Europe, le 
poids des commissaires européens dans les prises de décision 
politique… On en vient ensuite aux modes d’action : que faire ? La 
femme de 60 ans explique que faire la grève n’est pas forcément une 
bonne solution, et qu’il vaut mieux organiser une campagne 
d’information. On discute en fin de réunion sur la possibilité de monter 
un « spectacle itinérant », pour « se transporter et informer ». L’homme 
qui remplace cet après-midi le correspondant local revient sur un 
partenariat avec un cinéma de Saint-Gratien, autour du film de Jean-
Louis Comolli, Rêve d’en France à Marseille. Les responsables du 
cinéma ont accepté immédiatement : « Les AMD, c’est une sacré 
vitrine ! ». « On n’a pas parlé de la nouvelle maquette du journal… » 
Peu de réactions, les gens y sont indifférents (ou veulent rentrer chez 
eux – comme moi… – il est près de 17 heures, la réunion a commencé à 
14 heures). Dernière question : « il faut qu’on choisisse un article pour 
la prochaine fois ? » Après une rapide discussion, ce sera sur les 
transports. Une participante régulière, enseignante elle aussi : « Moi, j’y 
connais rien, mais c’est bien aussi… ». C’est la fin. Les personnes 
rangent les chaises, tout le monde s’en va. 

Enfin, plusieurs groupes locaux mêlent ces différents types 
d’action, en alternant réunions centrées sur la lecture d’un article 
ou sur une discussion entre adhérents autour d’un thème, et 
conférence-débat1343. 

§2 – NOUER LES LIENS DU LOCAL 

Quels constats tirer de ces modalités d’action ? Celles-ci 
s’appuient essentiellement sur la lecture (des articles ou des 
livres écrits par l’intervenant), l’écoute et l’écrit (durant la 
conférence), la parole (le débat). Cette manière de militer n’est 
évidemment pas sans lien avec le profil de militants lettrés, pour 
la plupart diplômés du supérieur, où figurent beaucoup 
d’enseignants. Il s’agit de lire un article pour la prochaine 
séance, ne pas oublier son exemplaire. De se plier au silence, à 
l’écoute, à l’attente de son tour pour prendre la parole. Les 

                                                 
 
 

1343 C’est par exemple le cas du groupe du Val d’Oise (le théâtre 95 accueille 
régulièrement des conférences qui attirent, dans la grande salle, plus d’une centaine de 
personnes), ou encore du groupe d’Annecy. 
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articles en question sont souvent surlignés, travaillés chez soi. 
Dans le Val d’Oise, une personne (qui occupera à partir de 
2005 le poste de correspondant) rédige un compte rendu qui se 
veut le plus fidèle possible, à partir de l’enregistrement des 
débats. Ce compte rendu demande un travail conséquent : 
réécouter l’enregistrement, en faire une synthèse qui soit la plus 
représentative possible des discussions, parfois animées… De ce 
que l’on a pu en voir, ces synthèses de quelques pages ne font 
pas l’objet de demande de correction. 

Le groupe local – en réalité, le correspondant local – de Saint-Denis 
fait en 2004 figure d’exception. Une des réunions à laquelle je participe, 
en mars 2004, a lieu en effet à la Cité des 4000, à la Courneuve. Je 
peine à trouver le local associatif où a lieu le débat. Le lieu est 
chaleureux : des tables de bistrot, un bar où l’on peut acheter à manger 
et des boissons chaudes… Il tranche avec la froideur des salles 
municipales à laquelle je suis maintenant accoutumé. Intervient ce soir 
Olivier Masclet, sociologue auteur du livre La gauche et les cités. Après 
une rapide présentation par le correspondant et le président d’une 
association de quartier, Africa, Olivier Masclet entame son exposé. Le 
public est nettement plus populaire et plus jeune que celui auquel je me 
suis moi-même habitué au cours des mois précédents. Quelques ados 
sont attablés au fond de la salle, en train de boire des boissons chaudes 
(il y a un bar avec un serveur) ; ils s’éclipseront en silence une heure 
après le début de l’exposé. L’orateur est fluide, il donne beaucoup 
d’exemples et peu de concepts, rapidement expliqués. Là encore, une 
personne tente d’intervenir durant l’exposé. Mais « on fera le débat 
après ! » Quelques minutes plus tard, l’homme qui a tenté d’intervenir 
s’en va : « les monologues, y’en a marre ! ». Dans la salle : « Vous 
inquiétez pas, on a l’habitude… ».  
À la fin de l’intervention su sociologue, le correspondant prend la 
parole : « peut-être que ça correspond à ce que vous avez vécu, ou  à ce 
que des connaissances… ont vécu… » Tel semble être bien le cas. De ce 
que je peux en voir, la moitié de l’assistance (entre 20 et 30 personnes) 
est constituée de militants associatifs, qui se présentent comme tels – il 
est vrai que l’exposé d’Olivier Masclet invite implicitement à indiquer 
d’ « où l’on parle » : LDH, FCPE, associations locales… Au moins une 
personne – une femme d’origine maghrébine, ancienne communiste – a 
lu le livre. Chose là encore assez rare, le débat exclu progressivement 
l’intervenant, d’autant qu’un maire-adjoint de La Courneuve, qui a 
assisté à la présentation, prend rapidement la parole. La discussion a 
lieu en réalité entre les membres du public – qui, pour beaucoup, se 
connaissent. Olivier Masclet ne joue plus qu’un rôle de référent, et 
encore très occasionnel, ce qui correspond visiblement à ce qu’il 
souhaitait. Vers 23 heures enfin, le débat se termine. On sert du thé, on 
discute encore beaucoup… 

Mais l’exemple qui précède demeure, d’après ce que l’on a pu 
en voir directement ou par les archives, minoritaires. Le 
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militantisme des AMD est un militantisme lettré : tout ou 
presque passe par le texte – celui du journal, des livres qui y 
sont chroniqués… Quelle place laisser ici à un nouvel arrivant, 
qui n’a pas forcément lu l’article, qui n’a pas le numéro du 
mensuel qui va être discuté ? Inversement, comment associer 
plus intensément le spectateur qui vient assister, de manière 
occasionnelle, à une conférence ? Le constat semble général : la 
plupart du temps, les correspondants locaux peinent à réunir 
plus d’une vingtaine de personnes par réunion. « Nous, on est 
très loin des grandes messes, quand on réunit vingt personnes, 
on est content… Au début, on l’a pris comme un échec… [...] 
Mais finalement, c’est là qu’il est notre boulot : récupérer 
l’information, récupérer sa liberté », déclarait ainsi une 
correspondante d’un groupe de l’Ouest de la France en 20031344. 

Et vous, vous avez participé direct… Vous avez participé à la 
création des Amis du Monde diplomatique ? 

– J’ai été parmi les premiers à adhérer à l’association. 

– Vous avez adhéré à l’association, et vous avez souscrit 
aussi… 

– Oui, oui, dans les premiers à souscrire heu à la fameuse… 
participation au capital de l’association, bon, et puis après donc 
j’ai été informé de la création de ces groupes, etc., et habitant 
dans le 15ème je suis allé au groupe de Paris sud qui siège où vous 
savez, et puis bon j’ai… Il y avait à cette époque là un étudiant de 
l’Ecole centrale je crois qui avait beaucoup de courage et qui 
faisait l’animation [… ?]. Mais bon il a été pris par ses études 
etc., il a fait ça très bien pendant deux ans et puis au bout de deux 
ans il était trop pris etc. Et comme j’étais un des plus turbulents 
[sourires] du groupe il m’a remarqué et il m’a dit "est-ce que tu 
voudrais prendre ma succession ?" Je lui ai dit "écoute, oui et 
non, parce que j’ai peur d’être écrasé, hein !, c’est bien joli de dire 
on fait les choses, mais quand on fait les choses il faut 
l’assumer », alors il me dit « écoute on va voir, on va p’têt faire 
une liste de gens qui seront susceptibles de t’aider », etc. 

– Fonctionner un peu en réseau… 

– Voilà. Alors j’ai dit "bon, d’accord, dans ces conditions, si je 
ne suis pas tout seul, d’accord, j’accepte". En fait, dans les 
réalités, je suis seul, [il sourit] ou quasiment seul – encore qu’il y 

                                                 
 
 

1344 Réunion des correspondants locaux, siège du Monde rue Claude Bernard, Paris 5ème,, 
18 octobre 2003. 
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ait encore deux ou trois personnes qui… qui m’aident à… par 
exemple à trouver des intervenants, c’est un métier précieux, à 
prendre contact avec des intervenants et tout, c’est quand même 
très très précieux, (ouais bien sûr) bon… Donc mon rôle est 
quand même pas trop écrasant… L’association diffuse la lettre 
parce que… cette cette réunion mensuelle est annoncée par une 
lettre (d’accord…  

– …Qui est propre au groupe local ou qui est générale ? 

– Non qui est propre à notre groupe local, hein, (d’accord) 
Paris sud, uniquement à mon, à mon secteur en somme 
(d’accord). Alors je rédige cette lettre, je l’envoie à l’association 
qui la diffuse à… On est environ… On doit être à peu près 300, 
350 personnes à peu près (d’accord) ; donc on envoie ça sur Paris 
sud à 350 adhérents et… Voilà. Alors moi je fais ma lettre à 
partir de.. du compte rendu de la réunion précédente, et j’annonce 
pour le mois suivant la réunion du  mois suivant, éventuellement 
une conférence qu’il y a, que nous organisons, ou qu’une 
association proche organise… Par exemple, si… On travaille pas 
mal aussi avec Artisans du Monde (oui), Artisans du Monde nous 
a… nous avons… au moins deux personnes d’Artisans du Monde 
dans notre groupe, donc ils m’ont dit « est-ce que tu pourrais 
annoncer, ils font des dîners-débats… » j’ai dit « oui volontiers », 
alors j’annonce (d’accord)… On est dans la même mouvance, tout 
ça, donc j’fais des p’tites annonces comme ça, heu… . Il faut 
qu’on s’entraide, on travaille tous dans la même direction (oui 
c’est vrai que c’est de choses qui…) voilà. 

Donc alors j’fais ma lettre, et ensuite donc je… je vois avec 
des gens pour organiser j’vous dis des conférences à droite à 
gauche, en plus de la réunion mensuelle. Alors la conférence c’est 
comme celle que vous avez vu l’autre jour mais, là, y’avait toute 
l’infrastructure de la Sorbonne donc c’était assez… (c’était 
assez… Oui ça m’a impressionné le nombre de personnes qu’il y 
avait en entrant…) le nombre de personnes, puis l’organisation et 
tout, bon… Une conférence qu’on fait nous par exemple avec 
Attac c’est au Foyer de Grenelle1345 (d’accord, oui), c’est pas 
compliqué, c’est beaucoup plus modeste heu, on a une estrade, on 
a un micro, etc., mais c’est à peu près tout, heu…  

                                                 
 
 

1345 Rue de l’Avre, dans le 15ème. C’est là que se réunit, également, le comité A.T.T.A.C. 
15ème. 
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– Mais… Ça vous prend pas trop de temps justement toute… 
Parce que vous avez l’air d’avoir un travail qui1346… 

– Ben pas autant que je le craignais, pas autant que je le 
craignais. Heu… non, ça se réduit à quelques coups de fil de 
personnes qui m’appellent en général le soir (hum hum) entre sept 
heures et huit heures et que j’appelle aux mêmes heures (ok), 
heu… [il réfléchit] entre les intervenants, les organisateurs, les co-
organisateurs, on s’appelle le soir ; dans la journée j’appelle les 
endroits par exemple où l’on peut faire (oui, où vous pouvez…) 
une conférence, etc., c’est pas énorme, hein, c’est pas énorme ; 
c’est beaucoup moins lourd que je ne le craignais, oui [...] ». 

Dans le détail et sur la durée, néanmoins, on observe un 
certain nombre de variations. Le nombre de participants a tout 
d’abord subi une baisse importante et rapide, que l’on peut 
schématiquement dater de la création d’ATTAC et de ses 
premiers comités locaux. Le groupe lyonnais, l’un des premiers à 
avoir été créé en 1997, rassembla ainsi 62 personnes lors de sa 
première réunion publique, alors même qu’aucun membre du 
journal n’était invité. Rapidement cependant (c’est-à-dire à 
partir de 1999) de tels effectifs ne sont plus envisageables. 

Nombre de participants à la première réunion organisée par les groupes locaux [sources: 
archives des groupes locaux des AMD] 

1996 18 (Toulouse) 

1997 
62 (Lyon) ; 50 (Montpellier ; Nantes ; Compiègne, avec Roger 
Lesgard) ; 45 (Nîmes) ; 30 (Brest) ; 24 (Angers) ; 23 (Niort) ; 14 
(Limoges) 

1998 
Une quarantaine (Strasbourg) ; 30 (Pau ; Tours) ; 26 (Dijon) ; 14 
(Belfort) ; une douzaine (Perpignan) 

1999 
220 (Soisson, avec Ignacio Ramonet) ; 8 (Mont-de-Marsan) ; 6 (Val 
d’Oise) 

2000 12 (Nancy) ; 8 (Bourges) 

2001 25 (Val-de-Marne) 

2002  - 

2003 28 (Drôme-Ardèche) 

2004  - 

2005  - 

Figurent ici les groupes pour lesquels les correspondants locaux ont envoyé un courrier de 
bilan à la délégation. Ces courriers sont plus nombreux les premières années ; la plupart des 

                                                 
 
 

1346 Admirez l’habile manœuvre pour aborder des questions plus personnelles. Est-ce 
que cela va marcher ? Eh ben non… 
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correspondants n’ont pas jugé utile d’informer la délégation du nombre de participants. 

Au moment de l’enquête, la faiblesse des effectifs alimente 
sans cesse les discussions aux niveaux local et national. Certains 
groupes (Strasbourg, Lille) sont mis en avant pour leur 
dynamisme  lors des réunions de correspondants locaux. Le 
comité de Grenoble fait ainsi figure de groupe admiré par les 
autres correspondants pour la multiplicité et l’importance de ses 
actions, qui se déroulent il est vrai dans un café situé en centre-
ville. Le correspondant connaît personnellement le patron, qui 
laisse une grande salle à disposition, plusieurs fois par mois. 

D’une manière générale, les adhérents eux-mêmes ont déjà 
identifiés plusieurs sources à l’origine de ces difficultés à 
rassembler les lecteurs. Outre le débat, central et récurrent, sur 
les objectifs et moyens de l’association et son rapport à ATTAC, 
sont pointés du doigt la taille des agglomérations (dans les 
départements ruraux ou de la banlieue parisienne, c’est le 
problème de la distance qui poserait problème ; dans les grandes 
villes et, notamment, Paris, c’est l’offre militante pléthorique qui 
est mise en avant), mais aussi la difficulté, on l’a vu, de toucher 
les catégories populaires, notamment dans des « quartiers ». 
Certains correspondants soulignent enfin, officieusement, la 
difficulté de faire venir les collaborateurs permanents du 
mensuel dans les petites villes de province, voire en banlieue1347. 
Problèmes insolubles pour l’instant, au point que le départ d’un 
correspondant soit toujours un moment crucial pour un groupe : 
y aura-t-il un remplaçant ? Rien n’est jamais assuré1348. 

                                                 
 
 

1347 C’est le cas par exemple du groupe de Niort, aujourd’hui disparu. 
1348 « [...] En ce qui concerne la question – non dramatique comme à X… [nom d’une 
autre ville], paraît-il – du remplacement de la correspondante défaillante pour ma 
région, j’espère que le bureau acceptera un partage de la charge entre Z... [autre 
personne membre du groupe, actuelle correspondante] et moi, car pour des raisons 
diverses, aucun de nous ne souhaite assumer seule le rôle de correspondant. Nous 
sommes cependant les seules "non volatiles" du groupe, il faut bien essayer de tenir 
[...] ». Ancienne correspondante locale d’un groupe du Sud de la France, courrier 
envoyé à la délégation le 29 avril 1999. Archives des groupes locaux des AMD. 
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§2 – INCITATIONS SELECTIVES ET RETRIBUTIONS DE 

L’ENGAGEMENT LECTORAL 

Quel intérêt ces adhérents et ces correspondants trouvent-ils 
à participer aux, et à animer les activités des AMD ? Du côté des 
correspondants, une des incitations sélectives les plus forte est la 
proximité acquise avec les collaborateurs du mensuel, et, plus 
particulièrement, ses journalistes permanents1349.  Cette proximité 
se manifeste principalement, au niveau local, par de petites 
gratifications – aller chercher le journaliste à la gare voire 
l’inviter chez soi, être assis à la tribune en sa compagnie, 
introduire et mener les débats, le tutoyer parfois… Mais c’est 
surtout au niveau de la délégation nationale que l’on perçoit à 
quel point les rédacteurs concentrent toute la légitimité du titre. 
Jusqu’au déménagement du mensuel dans les locaux de la rue 
Stephen Pichon, les réunions des correspondants (il s’en tient en 
moyenne trois par an) avaient lieu au siège du Monde, rue 
Claude Bernard. Déjeuner à la cantine du quotidien1350 en 
compagnie, éventuellement, d’un ou de plusieurs journalistes, 
prendre le café sur la terrasse surplombant Paris, font partie des 
petits bénéfices retirés de cette journée dans la capitale. Être mis 
au courant des dernières nouveautés concernant le journal 
(nouvelle édition étrangère, du nom du nouveau directeur du 
mensuel…) également. 

18 octobre 2003. J’assiste à la réunion automnale des correspondants 
locaux qui se déroule au siège du Monde, rue Claude Bernard. Cette 
réunion prend un tour un peu particulier, car Dominique Vidal vient y 
présenter les événements organisés pour les célébrations du 

                                                 
 
 

1349 Sur la notion classique de rétribution du militantisme voir, outre OLSON, 1978 et 
GAXIE, 1977, les remarques de FILLIEULE, 2001. Les notions de « coûts » et 
d’ « avantages » n’ont de sens que rapportées à des activités précises et, surtout, mises 
en contexte. Si A. O. HIRSCHMAN a raison d’affirmer, à propos du pèlerinage, que « le 
bénéfice individuel de l’action collective n’est pas la différence entre le résultat 
qu’espère le militant et l’effort fourni, mais la somme de ces deux grandeurs » 
[HIRSCHMAN, 1983], il faut aller plus loin et affirmer qu’une activité (se rendre le soir 
à une réunion ou à un débat, acheter le livre d’un collaborateur du mensuel ou, plus 
généralement, animer un groupe local) n’est pas coûteuse par nature. D’une manière 
générale, il ne faudrait jamais parler – au départ de l’analyse tout du moins – de 
« coût » ou de « bénéfice », indépendamment des situations et interactions sociales 
dans lesquelles ces activités prennent place, sauf à naturaliser ces notions en renouant 
avec la théorie des besoins d’A. MASLOW [1954. Sur ce point, voir également les 
remarques de CROZIER et FRIEDBERG, 1981 : 47]. 
1350 Ou au restaurant italien qui se trouve à proximité du siège du mensuel, près de la 
Place d’Italie. 
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cinquantenaire du Md, prévu en mai 2004. Tout ou presque – 
déroulement des festivités, nom des intervenants, lieux – est présenté, en 
primeur, à la quarantaine de correspondants présents ce jour-là. Ces 
derniers écoutent avec beaucoup d’attention. Lorsque le journaliste 
dévoile le logo du cinquantenaire, un correspondant assis à ma gauche 
me fait part de son émotion, de son sentiment de vivre un moment 
important dans l’histoire du journal. À aucun moment cependant le 
journaliste ne demande leur avis aux lecteurs sur le déroulement de 
l’opération1351. 

Les lecteurs élus en tant que membres actifs au conseil 
d’administration bénéficient plus encore de ces effets de 
proximité. La coordination de certaines activités1352, voire 
l’exercice de certaines responsabilités (postes de vice-président 
ou de secrétaire général par exemple) permet en effet de franchir 
la cour, c’est-à-dire de se rendre du côté de la rédaction, pour y 
participer parfois, en compagnie des journalistes, à des réunions 
de travail, à des discussions informelles, à des repas... Franchir la 
cour c’est aussi pouvoir accéder au statut de collaborateur du 
journal, situation que l’on a pu observer à deux reprises1353. C’est 
également accéder au statut de « membre fondateur » de 
l’association, c’est-à-dire de membre coopté par le journal, aux 
côtés des collaborateurs réguliers du mensuel1354. A contrario, 
l’absence régulière des membres fondateurs, régulièrement 
critiquée par les membres actifs du CA, montre bien que le type 
de rétribution associé à la participation aux instances dirigeantes 
de l’association dépend de la position occupée par l’ « Ami » du 
Diplo1355. Franchir la cour, c’est enfin pour un doctorant en 

                                                 
 
 

1351 D’après les notes de terrains prises ce jour. 
1352 Les « pilotes » étaient en 2005 au nombre de trois : « promotion du Monde 
diplo », « Prix des Amis du Monde diplomatique » et « Solidarité Sud ». Les deux 
premiers étaient coordonnés par des membres actifs, le troisième par Chritophe 
Wargny, membre fondateur. 
1353 Une correspondante de l’Ouest de la France, Roselyne Rochereau, a ainsi écrit un 
article dans un numéro de Manière de voir. Le secrétaire général de l’association, 
Dominique Franceschetti, ancien correspondant local de Mareille, a publié un article 
sur les chantiers navals de la Ciotat en octobre 2009, à la suite d’une discussion avec la 
journaliste Martine Bulard. Citons enfin le cas d’un correspondant de la région Centre 
à qui Bernard Cassen a demandé de représenter l’association de lecteurs au conseil 
d’administration de l’Observatoire français des médias (OFM). 
1354 En 2005, la mauvaise organistion de la procédure de désignation de nouveaux 
membres fondateurs parmi certains des correspondants locaux les plus impliqués a 
provoqué le départ de certains d’entre eux, à qui l’élection avait été assurée.  
1355 Il faudrait creuser ici l’implication de colloborateurs réguliers du mensuel qui, 
depuis plusieurs années, continuent malgré tout à participer aux conseils 
d’administration (Jean-Loup Motchane et, surtout, Daniel Junqua). 
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science politique l’occasion de s’introduire dans le milieu sur 
lequel il souhaitait initialement travailler et que, faute de 
contacts, il n’avait pu approcher directement. 

Du côté des participants aux activités des groupes locaux, les 
raisons d’agir relèvent moins de rétributions symboliques 
individuelles que d’une dynamique collective. À travers les 
exemples cités précédemment, on a déjà circonscrit un aspect 
déterminant des groupes locaux, celui de favoriser un entre-soi 
lectoral, fait de discussions, d’échanges autour des livres lus, des 
spectacles et des films vus, et de moments de convivialité au sein 
d’un petit groupe de lecteurs1356. Malgré le portrait assez sombre 
qui vient d’être dressé – qui s’appuie sur le point de vue des 
adhérents eux-mêmes – il ne faut pas oublier que plusieurs 
dizaines de ces groupes continuent à proposer, chaque mois, des 
débats, des rencontres, des projections, favorisant l’émergence de 
petits groupes de lecteurs qui, au fil des ans, ont noué des 
relations amicales, rencontré et dialogué avec des journalistes, 
tissé des liens avec des associations locales... 

Le correspondant local du Val-de-Marne réunissait, depuis septembre 
2001, entre dix et vingt lecteurs et lectrices chaque mois dans une salle 
municipale de Chevilly-Larue (desservie en RER puis en bus ; autrement 
dit : accessible uniquement en voiture) autour d’un thème (les médias, la 
grande distribution, la publicité....) et d’un intervenant : François 
Ruffin, responsable du journal alternatif amiénois Le Fakir, auteur d’un 
livre et d’un article dans le Md sur les écoles de journalisme  ; Christian 
Jacquiau, auteur d’un article sur les centrales d’achat des supermarchés ; 
François Brune, essayiste, ancien professeur de lettres, membre de 
l’association Résistance à l’agression publicitaire1357.... En 2004-2005, le 
groupe était constitué d’un noyau de cinq à sept personnes, lecteurs 
réguliers depuis au moins cinq ans, impliqués notamment dans 

                                                 
 
 

1356 On peut encore citer cette lettre de candidature au poste de correspondant, daté du 
26.11.1999 : « [...] Je suis adhérent de l’association depuis février 1996... 
malheureusement depuis le départ d’Y... de X..., toute organisation locale a disparu : 
j’avais apprécié ce qui s’esquissait. J’y retrouvais une possibilité de réinvestissement de 
mes préoccupations et quelques discussions productives... Le groupe n’a jamais été très 
formalisé, mais personne n’avait semblé y voir d’inconvénient majeur. Pour ma part, j’ai 
acquis au fil d’une trop longue pratique militante un sérieux scepticisme sur le devenir 
de toute structure sociale : soumises à des contestations contradictoires, elles sont 
toujours trop bureaucratiques et aliénantes si elles sont structurées et se révèlent 
fragiles et chaotiques si elles restent informelles... [...] ». 
1357 F. Ruffin, Les petits soldats du journalisme, Les Arènes, Paris, 2003 ; « Le Centre 
de formation des journalistes saisi par l’argent-roi », 02.03 ; Ch. Jacquiau, « Racket 
dans la grande distribution "à la française" », 12.2002. F. Brune est l’auteur de neuf 
articles sur la publicité, parus dans entre janvier 1986 et septembre 2004.  
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l’organisation d’un forum social local organisé dans l’Est parisien, aux 
côtés des sections locales de la Ligue des droits de l’Homme et 
d’ATTAC. Hormis lors des conférences-débats, ces Amis se réunissent 
occasionnellement pour discuter du programme d’activité à venir, Le 
Monde diplomatique sous les yeux.  
A la circulation des idées – commentaires « à chaud » de l’actualité 
politique, théâtrale, livresque ou cinématographique – correspond, ici, 
une circulation des biens culturels – livres, revues et DVD – chez des 
lecteurs qui en sont de grands consommateurs : La santé n’est pas une 
marchandise, de Patrick Alloux1358 ; Washington et le monde, de P. 
Hassner et J. Vaïsse, aux éditions Autrement1359 ; Tchétchénie, le 
déshonneur russe, d’Anna Politkovskaïa (« ça se lit très facilement »)… 
 Les membres de ce « noyau dur », qui comptait en 2004 un couple de 
jeunes retraités, un ingénieur, quatre fonctionnaires et une femme en 
préretraite, sont fortement investis dans la vie associative locale 
(ATTAC, Amnesty international, Ligue des droits de l’homme, 
commerce équitable, café-philo...). Ils correspondent assez bien au 
profil « engagé » des militants décrits par I. Ramonet. 

Pour autant, la question de l’élargissement de l’audience des 
réunions revient quasiment dans ce groupe à chaque réunion 
interne. Là, le correspondant, qui est pompier, ne peut assister à 
la préparation du forum social Créteil, prévu en novembre 2003. 
Quelqu’un peut-il/veut-il s’y investir ? Pas de volontaire – 
« Toute seule, je ne m’en sens pas le courage », déclare une 
adhérente. Comment faire vivre le comité local ? « Que faut-il 
faire pour faire venir les gens ? Pour les motiver ? » Pourquoi 
tant de difficultés ? « C’est le déplacement… C’est le lieu… 
c’est jamais la bonne date…1360 ». Faut-il tracter sur les marchés ? 
Les présents et présentes ne sont guère convaincus.  

S’exprime ici toute la difficulté de collectiviser l’acte a priori 
solitaire de la lecture, que chacun peut vivre et expérimenter 
d’une manière et selon des degrés d’intensité différents, mais que 
les journalistes entendent bien contrôler, en dernier ressort, en 

                                                 
 
 

1358 « Tout le monde, en France, connaît la Sécurité sociale. Mais qui sait comment 
celle-ci est née, comment elle vit... et comment elle se dégrade ? Le livre de Patrick 
Alloux, responsable syndical à Sud-Santé, apporte les éléments essentiels pour 
comprendre les enjeux de la casse programmée par le gouvernement. [...]  Il met en 
lumière les inégalités dans l’accès aux soins qui ne cessent de se creuser et les dangers 
des prochaines réformes [...].A lire avant que ne tombe la réforme gouvernementale ». 
(Marie Durousset-Tillet, compte rendu de lecture du livre de Patrick Alloux, 03.04). 
1359 « C’est didactique, ça se lit très bien… J’ai hésité à l’acheter, mais c’est très bien 
fait », précise le correspondant local (réunion du 13 octobre 2003, salle municipale de 
Chevilly-Larue, Val-de-Marne). 
1360 Réunion du 13 octobre 2003, d’après les notes de terrain. 
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imposant publiquement les usages légitimes du journal au sein 
de l’association. Lectures détachées tout d’abord, qui s’inscrivent 
dans le continuum plus vaste des pratiques culturelles de 
lecteurs pour lesquels le mensuel ne représente qu’un titre parmi 
d’autres, centrés par exemple sur des problématiques 
internationales délaissées dans les médias1361. Lectures utilitaires 
ensuite, qui prennent parfois un tour didactique, pour ces 
étudiants qui utilisent le mensuel comme une ressource 
pédagogique ou scientifique comme une autre. 

Mercredi 15 novembre 2006, bibliothèque de l’IEP de Lyon. Un 
étudiant, muni d’une bibliographie dactylographiée, consulte plusieurs 
périodiques : Le Monde diplomatique, Genèses (et, plus précisément, un 
article de Claude Liauzu sur les enjeux de l’histoire coloniale), Politique 
africaine (le premier article, dans un numéro portant sur les « Passés 
coloniaux recomposés »), Economie et Humanisme [« Deux adhérents 
actifs de l’association Economie et Humanisme prennent part aux 
débats nés de l’article 4 de la loi du 23 février 2005 »]. Il jette 
également un œil sur le Manière de voir consacré aux « Polémiques sur 
l’histoire coloniale », mais sans lire d’article. Il va photocopier les 
articles qui l’intéressent, dont il surligne certains paragraphes (il ne me 
semble pas qu’il ait lu d’autres articles). Il feuillette, ne prend pas de 
note. Etudiant en deuxième année, il m’explique qu’il participe à un 
« débat » (il s’agit de confrontation de deux points de vue à l’oral) sur 
le thème de la colonisation et, qu’à ce titre, il a cherché de la 
documentation en s’appuyant sur une bibliographie disponible en ligne 
sur le site de l’IEP. Il croit savoir que ces bibliographie sont conçues par 
des documentalistes de l’IEP – je me suis renseigné, c’est bien le cas. Il 
ne lit pas le Diplo habituellement mais le connaissais (semble-t-il 
vaguement) de nom. De fait, sa lecture m’a paru tout à fait 
instrumentale : le support même de l’article (i.e. le Diplo) ne l’intéresse 
pas. Il avait besoin d’une référence, il n’a pas cherché plus loin – une 
ligne éditoriale, par exemple. Le mensuel était présenté comme une 
référence savante, il s’en est servi comme telle. 

Mais lectures aussi investies, proches parfois de ces « lectures 
de salut » repérées par G. MAUGER et C. FOSSE-POLIAK 
[1998]. Toutefois, n’appartenant pas à la littérature de Parti, le 
Md ne saurait être assimilé, comme les textes marxistes 
canoniques, à la littérature religieuse décrite par G. MAUGE et 
C. FOSSE-POLIAK. C’est ce qui contribue à faire à la fois sa 
force et sa faiblesse : non lié à un courant ou à un parti, le 

                                                 
 
 

1361 Voir en annexe X (« Pas assez riche » ou portrait, en négatif, de l’enquêteur en 
inquisiteur) l’entretien avec une nouvelle adhérente. 
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mensuel échappe dans une certaine mesure aux rapports de 
forces militants ; mais, n’appelant pas directement à agir (lire, 
ici, n’est pas faire, mais sert à se parfaire), il joue le rôle pour 
certains lecteurs de lecture de substitution, substitution à une 
action militante orientée directement et concrètement vers les 
victimes ou les auteurs des inégalités dénoncés dans les pages du 
mensuel. 

LLLL’’’’eau et le sucreeau et le sucreeau et le sucreeau et le sucre    

Jeanne, professeure d’anglais à la retraite, lit régulièrement LMd depuis 
le début des années 1970, sur les conseils d’un membre de sa famille 
qu’elle appréciait beaucoup, et dont le décès prématuré l’a 
profondément marquée. Membre du groupe des A.M.D. de son 
département depuis sa création, elle n’a jamais milité dans une 
organisation partisane, syndicale ou associative, à l’exception du 
Planning familial dans les années 1970. Marquée par la Guerre 
d’Algérie puis par les luttes féministes de l’après-68, sa trajectoire 
témoigne de sa familiarité à l’égard des inégalités entre le Nord et le 
Sud (elle a passé plusieurs années en Afrique du Nord au milieu des 
années 1970), tout en illustrant le poids du capital culturel dans son 
rapport à la lecture du mensuel. Grande lectrice (de journaux – Le 
Monde depuis le milieu des années 1960, Politis –, de revues et 
d’ouvrages politiques), elle dispose en effet dans son appartement d’une 
pièce allouée spécialement à la lecture, où elle accumule livres et 
périodiques, qui lui servent notamment de sources documentaires pour 
la constitution de cahiers personnels.  
Dans ces derniers, elle recueille photos et coupures de presse, recopie 
poèmes et citations, parmi lesquelles les extraits du Md et, en 
particulier, les articles de Claude Julien, tiennent une bonne place. Pour 
en parler – ce qui est une manière de parler d’elle-même –, elle 
emprunte l’image de l’« eau sucrée » : comme l’eau qui, bien que sucrée, 
reste translucide, cette lectrice s’est « emparée » des idées et valeurs 
issues de ses lectures pour les faire siennes. Ses cahiers incarnent en ce 
sens la forme sensible, concrète, de ce travail d’imprégnation : une 
manière de s’emparer et s’approprier matériellement la lecture, en une 
sorte de mille-feuille à la fois politique, poétique, engagé, moral, servant 
moins des causes diverses qu’impliquant un salut personnel. 

* 

Au total, les rétributions de ce militantisme lettré ne 
semblent donc pas suffisamment fortes pour élargir durablement 
le petit cercle des habitués. Certes, on a longuement insisté sur 
la volonté très claire des rédacteurs du mensuel de limiter les 
prises de position de l’association qui soutient leur journal. De 
fait, les lecteurs du mensuel souhaitant traduire de manière plus 
« active » leur volonté d’engagement sont, pour la plupart, partis 
à ATTAC. Restent ceux pour lesquels l’association est un « lieu 
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où rencontrer des gens qui lisent le même journal que moi1362 ». 
Un lieu qui, à l’image des forums sociaux, joue le rôle d’arène 
neutralisée politiquement, sorte d’espace local de « coopération 
froide1363 » entre des participants qui acceptent de mettre de côté, 
le temps d’un débat, d’une soirée, d’un repas, leurs prises de 
position partisane. En même temps, ce lieu militant n’oblige pas 
ceux qui y participent (on n’adhère pas par exemple à un groupe 
local, puisque celui-ci n’a pas de personnalité juridique propre). 
Il favorise un entre-soi lectoral comme dégagé des affiliations 
militantes, présentes ou passées. On ne trouve pas dans le cadre 
des AMD un militantisme semblable par exemple à celui des 
adhérents de la Confédération paysanne [BRUNEAU, 2006], 
pour lesquels activités professionnelles et activités syndicales 
s’imbriquent fortement. La lecture du Md et l’adhésion aux 
Amis est un à-côté : de l’action partisane ou syndicale, de la 
lecture d’autres journaux (L’Humanité, Politis, Alternatives 
économiques…), de la participation à des café-philos, des ciné-
débats, de la signature de pétitions. Néanmoins, cet à-côté peine 
à prendre des traits collectifs. Comment en effet formaliser dans 
une langue politique un engagement lectoral avant tout perçu 
comme individuel ? Le contre-exemple d’une association comme 
les Amis de la Vie permet de comprendre ce qui, parfois, peut 
faire défaut aux adhérents. Dans le cadre des activités menées 
par l’hebdomadaire catholique, le lien noué entre lecture, 
participation à des débats politiques ou sociaux1364 et 
regroupements locaux, est tissé autour du fait religieux, voire de 
la spiritualité. Lire, croire, militer : ces différentes activités 
s’inscrivent dans un continuum, qui fait certes parfois l’objet de 
contestations ou de remises en cause très fortes1365, mais qui 
s’inscrit dans un répertoire de pratiques historiquement 
légitimes au sein de l’Eglise. Tel n’est pas le cas des adhérents 
des Amis du Md, pour lesquels l’action pose un problème de 

                                                 
 
 

1362 Correspondant local de Lyon, courrier dressant le bilan de la première réunion 
publique du groupe, le 21 avril 1997. Archives des groupes locaux des AMD. 
1363 Selon l’expression de Dominique Cardon, cité in AGRIKOLIANSKY & SOMMIER, 
2005 : 302. 
1364 Les Amis de la Vie ont, à la différence des Amis du Monde diplomatique, toujours 
participé activement aux différents forums sociaux. Ils participent également à des 
manifestations, le badge « Amis de la Vie » agrafé au revers de la veste [JOHSUA & 
RAISON DU CLEUZIOU, 2005 : 249]. 
1365 Voir, sur ce point, la thèse de Y. RAISON DU CLEUZIOU sur la politisation des 
Dominicains de la Province de France [RAISON DU CLEUZIOU, 2008]. 
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fond, lié à la tension entre approfondissement de l’engagement 
et volonté d’élargissement à d’autres publics. 
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Conclusion. Conclusion. Conclusion. Conclusion. Le Monde diplomatiqueLe Monde diplomatiqueLe Monde diplomatiqueLe Monde diplomatique    
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[...] J’ai relu, dans le premier numéro de mai 1954, l’"Adresse 
à nos lecteurs", signée par la rédaction du nouveau journal, et en 
vérité, tout le laisse supposer, écrit par Hubert Beuve-Méry lui-
même. Or je me disais, à lire cet acte de naissance, que si une 
histoire analytique et exigeante de ce demi-siècle du Monde 
diplomatique devait être écrite un jour – tâche immense et 
nécessaire pour les historiens de l’avenir – on y percevrait le 
maintien d’une certaine fidélité aux missions fondatrices assignées 
dès l’origine. Et cela sans doute à travers des déplacements 
multiples, des tournants parfois audacieux, voire risqués, ou 
exposés à la discussion même – cela peut toujours arriver, 
heureusement, parmi les amis du journal. Cette fidélité aura été 
maintenue à travers toutes les équipes et les directions successives. 
Ce qui a changé, qui pourrait le dénier, c’est le monde, non pas le 
journal, mais son grand homonyme, son référent démesuré, le 
monde lui-même [...]1366 ». 

 
 
 
 
 
 
 
Dans ces différentes études, on n’a pas eu pour ambition de 

d’écrire l’histoire « analytique et exigeante » du Md que Jacques 
Derrida appelait de ses vœux en 2004. Par bien des aspects, 
celle-ci reste à faire. Pour autant, l’analyse de la politisation du 
Md et de ses lecteurs a permis de poser les jalons d’une histoire, 
plus vaste, des formes politiques dans la France de la seconde 
moitié du 20e siècle. On a vu que le statut actuel du Md et de 
ses journalistes, la position spécifique que le journal occupe 
dans le champ médiatique français ont attiré, depuis quelques 
années, l’attention des autres médias. Son succès commercial et 
son implication dans la création de l’un des mouvements phares 
de l’altermondialisme ont suscité une curiosité non feinte. Bien 
que non formulée explicitement, une question apparaît 
régulièrement dans de nombreux articles consacrés au mensuel : 
comment expliquer la progression constante des chiffres de 

                                                 
 
 

1366 « Jacques Derrida et "Le Monde diplomatique" ». Texte prononcé par Jacques 
Derrida lors de la célébration du cinquantenaire du Md, 8 mai 2004. Paris, Palais des 
congrès de la Porte de Versailles. Publié à la suite du décès du philosophe en 11.04. 
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vente d’un journal perçu comme « idéologique1367 » depuis 
maintenant quinze ans ? À cette question, que l’on s’est aussi 
posé au début de ce travail, on peut apporter deux grandes 
réponses. 

LLLLE E E E MMMMONDEONDEONDEONDE    ET LE ET LE ET LE ET LE ««««    DDDDIPLOIPLOIPLOIPLO    »»»»    ::::    UNE CAPTATION UNE CAPTATION UNE CAPTATION UNE CAPTATION 

DDDD’’’’HERITAGEHERITAGEHERITAGEHERITAGE    

L’histoire du Md est tout d’abord indissociable de celle du 
quotidien qui l’a vu et fait naître. À cet égard, la réussite 
politique et économique du mensuel trouve sa source dans un 
double processus. Processus tout d’abord de dépolitisation des 
médias français, qui renvoie tout organe de presse rompant avec 
les normes professionnelles au rang d’objet étranger. De ce point 
de vue, le Monde et le Md des années 1970 étaient encore, au 
niveau des prises de position, relativement proches. Plus 
exactement, le caractère institutionnel du quotidien1368, au sens 
que J.-G. PADIOLEAU [1985] donne à ce terme, faisait 
clairement du quotidien de la rue des Italiens un organe de 
presse à part. Ce qu’incarnait le Monde des années 1970, c’était 
en effet une vision du journal comme objet autonome, distinct 
des mondes politique, commercial, juridique, religieux, etc. Le 
Monde et certains de ses journalistes matérialisait concrètement 
une cause spécifique : celle du journalisme, symbolisée par son 
« patron », Beuve-Méry, par sa Société des rédacteurs, par son 
indépendance enfin. La grave crise du début dans années 1980 
vient rompre la configuration spécifique, formée dans l’après-
guerre, d’un journal incarnant des valeurs de service public. 
Claude Julien aurait-il pu maintenir un tel modèle d’excellence 
journalistique ? Question sans réponse bien sûr. Replié sur le 
Md, il démontre en tout cas que ce qui prend les traits, 
progressivement, d’une autre manière de voir le journalisme, est 
économiquement viable sous une forme… mensuelle. 

                                                 
 
 

1367 On reprend le terme employé, à titre d’exemple, par Raphaël Sorin dans son compte 
rendu du livre de Serge HALIMI, Les nouveaux chiens de garde (« Saint-Just contre les 
médias », L’Express n°2434, 26 février 1998 ou par Alain Finkielkraut dans l’émission 
Répliques (France Culture, samedi 5 juin 2004). 
1368 Voir l’annexe 13, « Le journal comme « institution ». Sociétés et associations de 
lecteurs de presse en France ». 
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Processus ensuite de transformation de la structure du 
lectorat. Rajeunissement du lectorat, poids croissant et, bientôt, 
déterminant des fonctionnaires, notamment enseignants, 
féminisation : tout se passe comme si le mensuel occupait, toute 
chose égale par ailleurs, la place qu’avait prise le quotidien de la 
rue des Italiens dans les années 1960. Avec une différence 
fondamentale : celle que ce lectorat est, numériquement, bien 
moins important que celui du Monde. Mais il y avait la place – 
il y a toujours la place – dans le marché médiatique français 
pour un titre de presse centré sur l’international, peu soucieux 
d’actualité « chaude », intégrant une dimension universitaire à 
son contenu. De là la multiplicité des usages et des pratiques de 
lectures, qui peuvent prendre les aspects les plus engagés comme 
les plus distants. De là, la difficulté des journalistes du mensuel 
à définir une politique éditoriale pour remédier à la diminution 
du lectorat du mensuel depuis 2004 : la plupart des lecteurs 
n’appartient pas au cercle étroit du « noyau dur » constitué par 
les AMD. 

PPPPOLITISEROLITISEROLITISEROLITISER,,,,    SCIENTIFICISERSCIENTIFICISERSCIENTIFICISERSCIENTIFICISER    

On retrouve cette pluralité d’usages dans l’hybridation des 
contenus et des rédacteurs du mensuel. Une étude centrée cette-
fois ci sur les collaborateurs actuels1369 montrerait la variété des 
registres discursifs – scientifique, journalistique, militant, 
artistique – mobilisés dans le Md. La force du mensuel réside en 
ce sens dans la capacité de son équipe à associer, à ses 
dénonciations, d’autres supports de légitimité et, en particulier, 
celui de la science. Un contre-exemple permettra d’appréhender 
en négatif les raisons de la réussite du mensuel : en mai 2008, 
un petit encart publié dans la rubrique « Dans les revues » 
annonçait la suspension de la publication de la revue 
Contretemps, animée notamment par le philosophe Daniel 
Bensaïd. Comme l’expliquait ce dernier, la revue « "n’est pas 
parvenue à rapprocher deux lectorats potentiels : pour nombre 
de militants, elle a gardé une image de publication académique, 

                                                 
 
 

1369 Étude dont on a tracé les linéaments in SZCZEPANSKI, 2005. Voir également le 
travail en cours de N. HARVEY, qui repose sur une observation participante et sur des 
entretiens avec de nombreux collaborateurs actuels du mensuel. 
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intellectuelle, difficile (et chère !). Pour les milieux 
universitaires, elle est apparue au contraire trop associée à une 
démarche militante" [...]1370 ». 

Son succès, le Md le doit enfin à l’indétermination politique 
sur laquelle repose ses prises de position. Centrées sur la figure 
apolitique du « citoyen » – que l’on retrouve dans le sigle 
d’ATTAC –  celles-ci autorisent des usages politiques pluriels, 
désencastrés des formes politiques et syndicales traditionnelles, 
L’exclusion de ces dernières se manifeste, dans le journal, par un 
silence imposé. Si le journal joue le rôle de porte-parole, c’est 
d’abord de lui-même. De ce point de vue, ce que montre l’échec 
relatif des AMD en terme d’action, c’est l’impossibilité de 
reproduire, au niveau d’une organisation militante, ce à quoi 
parvient le titre de presse qui l’inspire : faire du politique sans 
faire de la politique. Un axe structure néanmoins sans aucun 
doute ses engagements : la défense de l’État Providence qui, on 
l’a vu dans l’étude de la crise du tiers-mondisme, fait figure à la 
fois de victime et d’être réparateur face au néolibéralisme.  

                                                 
 
 

1370 Daniel Bensaïd, cité in 05.08, 30. 
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