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Résumé 
 

 

Cette thèse a pour objet les dispositifs corporels sur la scène contemporaine traitant de 

l’irreprésentable. En effet, parmi les artistes contemporains, nombreux sont ceux qui 

reconnaissent que la représentation théâtrale ne peut saisir le réel de son objet, parce que 

ce réel est comme un traumatisme qui ne peut être réduit à la langue, ni traduit par elle. 

Cette notion esthétique de l’irreprésentable, qui recouvre un large champ d’expériences et 

de pratiques artistiques, sera donc étudiée ici à partir d’événements traumatiques. 

L’hypothèse essentielle est que l’irreprésentable en tant que traumatisme se rapporte 

intimement au corps. Renonçant à l’ambition de représenter l’irreprésentable, certains 

artistes créent et disposent divers dispositifs représentatifs qui s’avèrent corporels. Ils 

souhaitent que ceux-ci puissent toucher le corps des spectateurs et enclenchent une 

irruption du réel, pour que chaque spectateur puisse rencontrer son propre réel 

irreprésentable. La thèse vise d’abord à éclaircir les concepts cruciaux – l’irreprésentable, 

le dispositif (contrôle foucaldien et pulsion lyotardienne), le théâtre contemporain, le 

dispositif représentatif et artistique – puis à analyser le travail de trois metteurs en scène – 

Kim Hyuntak, Romeo Castellucci, Angélica Liddell –  en interrogeant, pour chacun, le 

thème de l’irreprésentable, les dispositifs corporels qu’il conçoit, et sa manière 

d’interpeller des spectateurs. 

 

 Mots-clés : dispositif, l’irreprésentable, théâtre contemporain, traumatisme, 

pulsion, corps 
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Abstract 
 

 

The Bodily Dispositifs in the Contemporary Theatre Performances on the 

Unrepresentable 
 

This dissertation examines the bodily “dispositifs” in the contemporary theatre 

performances that explore the concept of the “unrepresentable”. Many contemporary 

artists acknowledge that theatrical representation cannot grasp the Real of its object, 

because the Real is, as Lacan has argued, equivalent to the trauma that cannot be 

reduced to, or translated into, language. Therefore, this study considers the aesthetic 

notion of the unrepresentable, which encompasses a wide range of artistic experiences 

and practices, from the position of trauma. The central assumption is that the 

unrepresentable as trauma is intimately related to the body. Renouncing the ambition to 

represent the unrepresentable, some artists create and place various representative 

dispositifs that are corporeal in nature. Through the use of such dispositifs, they attempt 

to touch the bodies of the spectators and trigger an irruption of the Real, so that each 

spectator can meet one's own Real. This thesis begins by clarifying the crucial concepts—

the unrepresentable, the dispositif (Foucault’s control and Lyotard’s drive), the 

contemporary theater, the representative and artistic dispositif—and proceeds to analyze 

the works of three directors—Kim Hyuntak, Romeo Castellucci, Angelica Liddell—by 

investigating the theme of the unrepresentable, the bodily dispositifs that they have 

conceived, and their ways of affecting spectators. 
 

 Keywords : dispositif, unrepresentable, contemporary theatre, trauma, drive, 

body 
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Cette recherche est née de deux raisons principales, l’une théorique et l’autre personnelle. 

D’abord, après avoir écrit le mémoire de master – dans le département d'esthétique, à 

l’Université Nationale de Séoul, en Corée du Sud – intitulé « L’esthétique du théâtre 

irreprésentable postmoderne : Témoigner de ce qu’on ne peut raconter – Avec les notions 

du ‘différend’ et d'‘inhumain’ chez Lyotard », j’ai reconnu trois pistes théoriques à 

clarifier et développer.  

Premièrement, dans ce mémoire, j’avais parlé du théâtre postmoderne dont la 

mise en scène ne porte pas sur la représentation de quelque chose de préexistant, mais sur 

une présentation performative. En le faisant, j’avais qualifié ce théâtre d’irreprésentable. 

Or, je me suis demandé si un spectacle de théâtre pouvait ne rien représenter. J’ai 

reconnu que même si une pièce de théâtre traitait d’un thème qui concernait 

l’irreprésentable, elle finissait par représenter quelque chose, à moins que ce quelque 

chose ne soit pas l’irreprésentable même. Par conséquent, dans la thèse de doctorat, au 

lieu d’affirmer l’impossibilité théorique, je voudrais étudier les pratiques scéniques qui 

tentent de surmonter cette impossibilité. 

 Deuxièmement, pour écrire cette thèse, il me faudra étudier la notion de 

« dispositif ». Celle-ci est une des notions importantes développées par Jean-François 

Lyotard, que le mémoire n’a pu couvrir. Pour la thèse, en allant jusqu’au bout de la 

théorie lyotardienne, j’essaierai d’examiner la question de « dispositif représentatif » et 

celle de « dispositif pulsionnel », et finalement, de trouver la particularité du dispositif 

artistique contemporain. De fait, les recherches sur la notion de dispositif sont 

abondantes, notamment au cours de la dernière décennie, dans divers champs de 

connaissance y compris celui de l’art1. Or, tandis que la plupart des textes publiés se 

                                                           
1 
 Entre autres, des colloques sur la question du dispositif en art ont eu lieu, puis ont par la suite été 
publiés : Création, intermédialité, dispositif, organisé en février 2014, publié sur le site de Fabula. La 
recherche en littérature (http://www.fabula.org/colloques/sommaire4154.php) ; Qu’est-ce qu’un dispositif 
(dans l’art contemporain ?), journée d’études qui eut lieu le 22 février 2014, publiée pour le numéro 20 de 
Marge. Revue d’art contemporain, intitulé Dispositif(s) dans l’art contemporain, printemps/été 2015, 
Presses Universitaires de Vincennes. On se réfère également aux ouvrages collectifs de l’équipe Lettres 
Langage et Arts (LLA) de l’université de Toulouse, qui précèdent les colloques récents : Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Paris, L’Harmattan, 2003 ; Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Paris, L’Harmattan, 2006 ; Pierre Piret, (dir.), La littérature à 
l’ère de la reproductibilité technique. Réponses littéraires aux nouveaux dispositifs représentatifs créés par 
les médias modernes : Penser la représentation I, Paris, L’Harmattan, 2007 ; Philippe Ortel (dir.), 
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consacrent à analyser les dispositifs particulièrement conçus pour chaque œuvre d’art au 

niveau technique, cette thèse vise à dessiner d’abord une topographie minutieuse de la 

notion de dispositif au niveau philosophique, puis à l’appliquer au champ général du 

théâtre, et finalement, à l’utiliser pour l’analyse des spectacles. 

Troisièmement, il faudra clarifier ce que désigne le terme « irreprésentable », que 

le mémoire ne mentionnait que brièvement. Autrement dit, il faudra examiner les raisons 

précises de l’impossibilité de représentation, afin de parler de dispositifs qui les 

affrontent. De fait, le mémoire avait cité un seul exemple, celui d’Auschwitz, en se 

référant à l’argumentation de Lyotard dans Le Différend, sans autres explications 

théoriques de ma part. Dans la thèse, je voudrais moi-même préciser la question de 

l’impossibilité de la représentation d’Auschwitz, et élargir cette problématique à d’autres 

événements contemporains, traumatiques. 

 Les raisons personnelles qui m'ont incitée à me lancer dans cette recherche vont 

avec ces trois raisons théoriques. Je me suis toujours intéressée à des choses irracontables 

et traumatiques qui constituent une partie cruciale de la vie des gens. Cet intérêt n’était 

pas seulement personnel mais aussi scientifique, à tel point que j’ai écrit le mémoire de 

licence, dans le même département d’esthétique, sur « La relation entre le trauma d’un 

artiste et son œuvre d’art : d’après la danse de Vaslav Nijinsky – avec la psychanalyse de 

Lacan ». Je l’ai écrit en souhaitant comprendre la douleur extrême de l’artiste qui l’amène 

à créer les œuvres extraordinaires, dépassant les normes de réception de l’époque. Je 

voulais le comprendre car jusque-là, à titre personnel, je n’avais pas vécu de moments 

extrêmement douloureux. Or, depuis, j’ai moi-même vécu la mort de mes proches dont la 

sensation terrifiante est gravée sur mon corps, et j’ai vu de nombreux événements 

catastrophiques arriver sans prévision et ébranler notre vie à tel point que nous ne 

pourrons jamais retourner au moment où nous ne connaissions pas le malheur du monde. 

 Entre autres, ce qui a le plus influencé mon écriture de cette thèse était le naufrage 

du ferry Sewol, qui eut lieu le 16 avril 2014, en Corée. Le ferry a sombré en canalisant 
                                                                                                                                                                             
Discours, image, dispositif : Penser la représentation II, Paris, L’Harmattan, 2008. Quant aux études 
théâtrales, on peut mentionner un volume de la revue Études Théâtrales, Georges Banu, Catherine 
Naugrette et Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Études Théâtrales n° 51-52. Le geste de témoigner : un dispositif 
pour le théâtre, Louvain-la-Neuve, Centre d’études théâtrales, 2011 ; ainsi que la thèse d’Anyssa Kapelusz, 
Usages du dispositif au théâtre : Fabrique et expérience d’un art contemporain, sous la direction de Joseph 
Danan, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, soutenue le 11 décembre 2012. 
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tous les problèmes d'une société dominée par le capitalisme barbare. Et ce qui était pire 

est que l’État n’a fait aucune opération de sauvetage, pendant que tout le peuple coréen 

regardait en direct sur la télévision le ferry sombrer peu à peu avec 304 personnes 

enfermées, dont 250 lycéens lors de leur voyage scolaire. Même après, l’État a interdit 

voire empêché systématiquement les tentatives visant à dévoiler la vérité de l’événement, 

ce qui le rendait irreprésentable. En octobre 2014, je suis allée en Corée travailler en tant 

que dramaturge pour un spectacle, La Bicyclette, mis en scène par Kim Hyuntak. Il y 

avait, à cette époque, une dizaine de spectacles qui traitaient de la catastrophe du Sewol, 

chacun à sa manière. Or, la particularité de La Bicyclette résidait en ses dispositifs 

corporels, qui osaient faire ressentir la terrible vérité de l’événement, elle-même 

submergée, en troublant le corps des spectateurs. 

 Pendant que je montais le spectacle pour deux semaines en un mois d'octobre, j’ai 

aussi eu l’occasion de me confronter à un moment insupportable qui résulte d’une 

tragédie familiale. Ce qui m’était le plus difficile était de traverser ce douloureux moment 

extrêmement sensoriel, sans pouvoir l’expliquer à quiconque car cela était 

irreprésentable. Je me suis dit que personne ne saurait ce que j’ai vécu avec mon corps et 

qu’il ne s’agissait que d'une sensation irracontable. Chaque soir, je suis allée au théâtre et 

là-bas, j’ai vécu l’expérience dans laquelle les dispositifs corporels sur scène ont rendu 

possible à un moment donné le témoignage de la douleur irreprésentable, soit des 

victimes du naufrage, soit de moi-même. C’est cette puissance du témoignage dont cette 

thèse souhaite parler.  

 

 

Cette thèse a donc pour objet les dispositifs corporels sur la scène contemporaine 

traitant de l’irreprésentable. En effet, parmi les artistes contemporains, nombreux sont 

ceux qui reconnaissent que la représentation théâtrale ne peut saisir le réel de son objet, 

parce que ce réel est comme un traumatisme qui ne peut être réduit à la langue, ni traduit 

par elle. Cette notion esthétique de l’irreprésentable, qui recouvre un large champ 

d’expériences et de pratiques artistiques, sera donc étudiée ici à partir d’événements 

traumatiques.  
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L’hypothèse essentielle est que l’irreprésentable en tant que traumatisme se 

rapporte intimement au corps. Renonçant à l’ambition de représenter l’irreprésentable, 

certains artistes créent et disposent divers dispositifs représentatifs qui s’avèrent 

corporels. Ils souhaitent que ceux-ci puissent toucher le corps des spectateurs et 

enclenchent une irruption du réel, pour que chaque spectateur puisse rencontrer son 

propre réel irreprésentable. La thèse vise à analyser le travail de trois metteurs en scène – 

Kim Hyuntak, Romeo Castellucci, Angélica Liddell –  en interrogeant, pour chacun, le 

thème de l’irreprésentable, les dispositifs corporels qu’il conçoit, et sa manière 

d’interpeller des spectateurs. 

Le choix de ces trois artistes a plusieurs raisons. D’abord, leur sujet de travail se 

rapporte clairement à l’irreprésentable : le traumatisme individuel et collectif pour Kim ; 

l’impuissance humaine devant la mort ou Dieu irreprésentable pour Castellucci ; la 

douleur corporelle des femmes pour Liddell. De plus, tous les trois utilisent le corps 

comme élément le plus important du spectacle, ainsi que divers matériaux, afin de 

toucher le corps même des spectateurs2. 

 Souhaitant éviter la subordination exclusive des pratiques aux théories, la thèse 

s’appuie de façon privilégiée sur le savoir de l’artiste pour formuler et vérifier son 

hypothèse à partir des pratiques scéniques. Cependant, avant de développer 

l’argumentation principale, il a été nécessaire d’éclaircir plusieurs concepts élémentaires, 

d’où la distribution en deux parties : l’une consacrée à l’établissement des outils 

théoriques, l’autre à une étude analytique. Dans la première partie, chaque chapitre 

interroge une notion cruciale reprise dans le titre de la thèse – l’irreprésentable ; le 

dispositif – contrôle foucaldien et pulsion lyotardienne ; le théâtre contemporain ; le 

dispositif représentatif, artistique. 

                                                           
2 
 D’ailleurs, j’ai décidé d’éviter l’analyse des spectacles français, car, au moins ceux que j’ai vus 
jusque-là, il semblent avoir tendance à se focaliser sur la puissance de la parole. Il y a bien sûr des 
exceptions, par exemple avec François Tanguy, Claude Régy, ou Joël Pommerat pour certains de ses 
spectacles où l’image surpasse la parole, ou même avec Philippe Quesne pour ses spectacles à la fois 
enfantins et philosophiques. Mais leurs travaux corporels semblent montrer des images qui sont déjà 
sublimées. Or, je voulais parler d’exemples théâtraux qui sont plus près de la performance, autrement dit, 
qui tiennent la brutalité de la présence physique des corps ou des matières pour toucher le corps des 
spectateurs. 
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 Les références théoriques varient selon la notion à examiner. D’abord, concernant 

l’irreprésentable, je me réfère d’une part à Freud et Lacan pour en donner une explication 

psychanalytique, et d’autre part à Lyotard et Rancière pour en donner une lecture 

politique. Ensuite, pour le dispositif, je cite non seulement Agamben et Deleuze mais 

surtout Foucault et Lyotard, pour parler du développement historique de la notion. Je me 

réfère également aux théoriciens – notamment de la littérature – du laboratoire LLA de 

l’université de Toulouse qui ont récemment travaillé sur la question du dispositif 

artistique. Le cours à l’université Paris 3 d’Arnaud Rykner, ancien membre de ce 

laboratoire, sur « les dispositifs de représentation, entre image et texte : vers une pensée 

post-foucaldienne des dispositifs (2014-2015) » m’a également aidée à enrichir la 

recherche. Quant à la question du corps qui témoigne, je me réfère à Merleau-Ponty, et 

pour l’effet du témoignage de l’irreprésentable dans notre société contemporaine, je 

m’appuie sur Didi-Huberman ainsi que sur Badiou. 

 

 

 La thèse se compose de deux parties, la première commence par une explication 

de l’irreprésentable. Par ce terme « d’irreprésentable », la thèse désigne ce qui échappe à 

l’ordre de la représentation, et ce, de deux manières : d’une part, quelque chose est 

irreprésentable a priori, du fait d’attributs immanents comme l’extrême brutalité, ou du 

fait de son appartenance au Réel au sens lacanien, catégorie qui s’oppose au 

Symbolique ; de l’autre, quelque chose l’est a posteriori, du fait de l’occultation politique 

et idéologique. Les deux aspects s’entremêlent en réalité. L’impossibilité de la 

représentation réside à la fois en la chose elle-même et dans la situation qui l’entoure. Par 

exemple, le réel d’Auschwitz est irreprésentable parce qu’il s’agit de l’intensité brutale 

du vécu sensoriel qui n’est pas symbolisable. D’ailleurs, en interdisant le discours sur 

Auschwitz ou en tentant d’enfermer le réel d’Auschwitz dans une représentation 

grossière pour le consommer rapidement et effacer son intensité3, on le rend plus 

traumatique et irreprésentable.  

                                                           
3 
 Cela était notamment le cas pour l’Europe de l’Est où le régime dictatorial succédait à la guerre. 
Voir Imré Kertész, L’Holocauste comme culture, trad. Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, 
Arles, Acte Sud, 2009.  
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Ce qui favorise cette occultation s’explique par le dispositif de contrôle au sens 

foucaldien. Celui-ci ne se rapporte pas seulement à « l’appareil d’État », mais aussi à tous 

les pouvoirs microscopiques « exercés sur les individus dans leurs comportements 

quotidiens et jusque dans leurs propres corps »4. Qualifiant ce dispositif de 

« représentatif », Lyotard y oppose « des dispositifs pulsionnels »5 qui excluent « le 

remplacement représentatif » et exigent « le déplacement libidinal »6. Ils préfèrent laisser 

l’irreprésentable comme un manque absolu, mettre le silence énergétique, et fissurer le 

système stable. Ce faisant, ils ne tentent pas de représenter l’irreprésentable, mais de 

« présenter qu’il y a de l’imprésentable »7. Telle est la tâche de l’art postmoderne 

envisagé par Lyotard. Cela explique une partie des extrêmes expérimentations formelles 

des années 1960-1970.  

Or, l’art d’aujourd’hui ne vise plus seulement les simples chaos. On retrouve de 

nombreuses pratiques artistiques qui sont sous l’influence du « retour de la 

représentation », qui résulte de la longue période dominée par la « crise de la 

représentation »8. Des artistes utilisent à nouveau divers dispositifs représentatifs. 

Toutefois, il ne s’agit pas de représenter l’irreprésentable, mais de disposer des matières 

et des images qui suggèrent qu'il y a de l’irreprésentable. Ce faisant, le dispositif 

représentatif devient un détour qui ne finit pas, un détour qui ne nous garantit jamais qu’il 

nous fera parvenir à destination. Comme l’écrit Arnaud Rykner, ce dispositif est « un 

processus non dépourvu d’aléatoire, qui pose les conditions de possibilités d’une série de 

rencontres sans figer celles-ci dans un cadre déterminé »9. Il vise ainsi, sans la contrôler 

                                                           
4 
 Michel Foucault, « Asiles, Sexualité, Prisons » (1975), Dits et Écrits. tome 2 : 1972-1975, éd. 
Daniel Defert et François Ewald, avec collab. Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, p. 756. 
5 
 Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels (nouvelle édition), Paris, Galilée, 1994 
(première édition : 10/18, 1973 ; deuxième édition : Christian Bourgois, 1980). 
6 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., pp. 117-118. 
7 
 Jean-François Lyotard, « Le sublime et l’avant-garde », L’Ihumain, Paris, Galilée, 1988, p. 112. 
8 
 Daniel Bougnoux, La Crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2006. 
9 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2010, p .37. 
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ni prévenir, une rencontre avec « le réel » qui est irreprésentable, et que Philippe Ortel 

définit comme le quatrième niveau du dispositif10. 

 La deuxième partie de cette thèse vise à analyser et concrétiser ce dispositif à 

partir du travail scénique de trois artistes choisis. D’abord, Kim Hyuntak, metteur en 

scène coréen, traite du traumatisme à la fois individuel et collectif des Coréens depuis le 

XXe siècle. Il s’intéresse à ses contemporains, en tant que survivants des catastrophes du 

passé et du présent. Les survivants, selon Didi-Huberman, sont ceux qui n’assument pas 

seulement la tâche de la « survie » mais aussi celle de la « survivance »11. Il s’agit de 

lutter contre l’oubli et le silence, et cette tâche réside en la recherche des « taches 

lacunaires de mémoires », gravées sur le corps12. Le théâtre de Kim consiste à disposer 

des images réminiscentes de mémoires corporelles. Il déconstruit des pièces classiques et 

reconstruit chaque scène en prolongeant sa puissance sensorielle et énergétique. 

L’intensité des mouvements corporels sur scène réveille la douleur enfouie dans le corps 

des spectateurs, pour que ceux-ci puissent se reconnaître à la fois sacrifiés et coupables. 

 Romeo Castellucci considère des thèmes de l’irreprésentable tel que Dieu ou la 

mort, thèmes fondamentaux dans la culture occidentale, et il s’intéresse notamment à 

l’impuissance humaine devant cet abîme. Au lieu de représenter l’irreprésentable, il 

présente des situations dans lesquelles l’homme impuissant est jeté au milieu de divers 

dispositifs matériels. Par exemple, des actrices se coupent la langue qu’un chien vient 

manger, d’autres expulsent les selles, meurent dans la rue, se trouvent incapables de 

sauver les gens mourant. D’ailleurs, sur la scène se présentent les corps d’animaux qui 

conservent une douleur millénaire, la machine qui fait ressortir la corporéité, et le son 

cueilli du monde puis transformé pour faire vibrer la salle. Des matières et des images 

scandaleuses font trébucher des spectateurs en bouleversant leur regard. Castellucci 

souhaite que « regarder » devienne « choisir » dans ce monde où prolifèrent des images 

éphémères, incitant ainsi les spectateurs à regarder leurs propres images manquantes. 

                                                           
10 
 Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », in Philippe Ortel (dir.), Discours, image, 
dispositif : Penser la représentation II, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 51. 
11 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p .20. 
12 
 Ibid., pp. 12-14. 
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 Angélica Liddell travaille sur le corps des femmes traumatisées et opprimées par 

le discours de contrôle du monde qui leur assigne un certain rôle, leur demande de servir 

d’exemple (on exige le suicide à Lucrèce pour montrer qu’aucune femme violée ne peut 

rester en vie), et réduit leur amour à un symptôme psychopathique. Le théâtre de Liddell 

consiste à dénoncer la féminité et la maternité conçues par le discours, et à témoigner des 

plaies gravées sur le corps. D’ailleurs, l’artiste souhaite parler de l’amour qui fissure et 

ébranle l’ordre de contrôle. Le corps qui se traine sur scène est le nôtre tel qu'il a été 

subordonné, éliminé, brutalisé. Et ce corps devient le Sujet de l’amour pulsionnel, du 

sublime féminin, qui ne domine pas l’Autre à travers telle ou telle représentation mais 

respecte « l’Autre incalculable (incalculable otherness) »13. D’où la possibilité de 

l’irruption du réel, qui nous interpelle. 

 Notre société contemporaine souffre de la prolifération des paroles et des images 

stériles, ainsi que du traumatisme dissimulé, voire refoulé. Le témoignage en est difficile, 

la représentation en est impossible, mais les spectacles dont traite cette thèse s’attellent à 

cette tâche. Les trois artistes reconnaissent que les dispositifs représentatifs ne peuvent 

éviter le « trou », mais font le pari qu’une certaine intensité inconnue qui survient à partir 

de ce « trou ». 

 

 

 Toutes ces recherches me conduiront à plusieurs points qui font l’originalité de 

cette thèse. Premièrement, nous aurons une définition possible de l’irreprésentable qui 

couvre à la fois le discours psychanalytique et le discours politique, alors qu’aujourd’hui, 

on considère « l’usage inflationniste de la notion de l’irreprésentable »14 sans explication 

précise. Deuxièmement, cette définition nous conduira à parler de la particularité des 

dispositifs représentatifs dont traite cette thèse, qui sont créés malgré l’irreprésentable, 

ainsi que leur valeur qui réside en leur puissance du témoignage corporel. Troisièmement, 

un des exemples du théâtre contemporain de Corée du Sud, qui n’est guère représenté 

                                                           
13 
 Barbara Claire Freeman, The Feminine Sublime, California, University of California Press, 1995, p 
. 11. 
14 
 Jacques Rancière, Le Destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, p. 125. 
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dans les champs d’études européens – car la plupart des recherches ont abordé les 

spectacles coréens traditionnels, voire exotiques – sera présenté et étudié en tant que celui 

qui partage la même problématique que les spectacles contemporains occidentaux. Cela 

nous permettra d’avoir une topographie élargie des pratiques scéniques concernant le 

sujet de l’irreprésentable ainsi que des dispositifs corporels. 
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CHAPITRE Ⅰ. SUR L’IRREPRÉSENTABLE 
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Concernant le titre de cette thèse, « les dispositifs corporels sur la scène contemporaine 

traitant de l’irreprésentable », la première question d’ordre sémantique à traiter est la 

suivante : qu’est-ce que l’irreprésentable ? D’où une variante de la question : si quelque 

chose est impossible à représenter, en quoi consiste cette impossibilité ? Est-ce 

irreprésentable a priori, en raison de certains attributs immanents, à l'exemple de la 

cruauté ou de la sublimité extrême, afin que l’impossibilité soit irrécupérable ? Est-ce 

irreprésentable a posteriori, en raison de certaines conditions historiques et politiques 

qui, éventuellement, peuvent être surmontées ? Ces deux degrés de l’irreprésentable sont-

ils commensurables ? Le premier chapitre vise à répondre à ces questions fondamentales. 

Plus précisément, ce chapitre s'attachera à positionner nos hypothèses sur 

l’irreprésentable, de sorte que les lecteurs puissent avoir un point d’appui qui traverse la 

thèse. 

 Pour cela, il faudra tout d’abord examiner la notion de « représentation ». En 

effet, qu’est-ce que la représentation ? De manière simple et directe, on pourrait penser à 

la « mimèsis », ce terme ayant longtemps été employé depuis Platon et Aristote en vue de 

caractériser divers arts dont le principe consisterait à représenter la nature du monde ou 

de l’homme. Et si l’on accepte la mimèsis en guise de réponse, la notion d'irreprésentable 

suggérerait l’impossibilité de l’imitation parfaite. Toutefois, on ne pourra pas éviter une 

autre question critique : est-il vrai que l’art de la représentation vise à une imitation 

irréprochable de la réalité, et si cela est le cas, à quoi cela sert-il ? Cette question 

convenablement posée indique que la représentation ne se réduit pas simplement à une 

imitation impeccable, mais qu’elle implique un spectre plus large. 

 Dans l’Antiquité même, la notion de représentation supposait divers aspects. 

Platon, pour qui l’art relevait de la mimèsis, critiquait la peinture et la poésie en les 

considérant comme copies de copies. Pour lui en effet, les éléments que l’artiste imite 

sont déjà imitations de leurs Idées. D’où l’imperfection de l’art, qui n’est qu'une seconde 

imitation15. En somme, Platon pensait que l’art de la représentation devait effectuer une 

imitation parfaite, il le critiquait donc pour son incapacité à produire quelque chose de 

différent. En revanche, Aristote, en décrivant dans la Poétique la tragédie en tant 
                                                           
15 
 Platon, « La République », livre X, in Œuvres complètes, Tome I, trad. Joseph Moreau & Léon 
Robin, Paris, Gallimard, 1940. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



23 
 

qu’imitation de l’action des hommes, a davantage valorisé la créativité de l’artiste que 

l’authenticité de l’objet. L’artiste ne doit pas complètement imiter la réalité vraie, il peut 

également montrer une  réalité autre mais vraisemblable : « Le rôle du poète est de dire 

non pas ce qui a réellement eu lieu mais ce à quoi on peut s’attendre, ce qui peut se 

produire conformément à la vraisemblance ou à la nécessité »16. Pour Aristote, l’art de la 

représentation implique donc une reconstruction plausible. D’où la valorisation de la 

poésie comme « une chose plus philosophique et plus noble que l’histoire »17. 

 Pourtant, même selon Aristote, il est vrai que l’artiste ne peut se libérer du 

principe de vraisemblances figuratives. En même temps cependant, il est aussi vrai que la 

notion de vraisemblance, laquelle ne repose sur aucun critère précis, permet d’élargir le 

spectre de la représentation. En réalité, la tragédie grecque qu’Aristote examinait à 

travers la notion de  mimèsis était loin du théâtre réaliste. Dans un grand amphithéâtre en 

plein air, avec trois acteurs au maximum et le chœur qui interrompt le drame, la 

représentation théâtrale s’accompagnait de l’exagération des gestes, des voix, des 

costumes et des masques. Si la tragédie aristotélicienne peut toujours être considérée 

comme un théâtre représentatif, la notion de représentation ne doit pas être expliquée 

seulement selon une dimension figurative. Il faut aussi prendre en compte sa dimension 

idéologique, laquelle est cruciale même pour la notion d'imitation, selon Patrice Pavis 

dans le Dictionnaire du théâtre : « Elle [l’imitation] s’est maintenue pour des raisons 

essentiellement idéologiques : donner au spectateur l’illusion de la réalité, la sécurité du 

vraisemblable »18. 

 Prenons l'exemple des dionysies. La fête des tragédies à Athènes était 

idéologiquement consacrée à l’union des citoyens. Des spectateurs, en s’identifiant au 

héros tragique, vivent la catharsis à travers la pitié et la crainte afin de retourner à leur vie 

ordinaire, avec une émotion purifiée car sans pulsion ni angoisse. Le théâtre représentatif 

s’explique par sa propension à offrir un monde scénique complet afin de contraindre 

l’identification qui donne l’illusion de la sécurité, et afin d'occulter le tumulte qui était 
                                                           
16 
 Aristote, Poétique, trad. Michel Magnien, Paris, Le livre de poche, 1990, p. 98. 
17 
 Ibid. 
18 
 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre [1996], Paris, Armand Colin, 2004, p. 170. 
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susceptible de déranger le paisible déroulement des affaires de la cité grecque. Cela n'est 

pas sans évoquer l’effet idéologique de l’identification que Freud étudie vis-à-vis de la 

psychologie des masses19, ainsi que l’appareil idéologique d’État chez Althusser ou le 

dispositif de contrôle chez Foucault dont on traitera dans le deuxième chapitre de cette 

thèse. 

Jean-François Lyotard, à qui la thèse doit le discours principal, commente lui 

aussi une lecture idéologique de la représentation. Dans l’article intitulé « Capitalisme 

énergumène », il la désigne en tant que « principe de segmentation, de quantification, 

d’articulation [qui vient] découper sur le corps plein, sur l’œuf de la terre […] des articuli 

discernables, des personnes, des rôles, des noms »20. Ici, représenter signifie segmenter le 

réel pour former un cadre stable qui distingue le dedans et le dehors. Lyotard explique 

cette dualité en interrogeant le principe de la représentation théâtrale :  

 
« Sous les noms de distribution, paranoïa, discernabilité, quantification, il faut un principe 

d’exclusion qui vient découper dans l’économique continue des intensités libidinales un en-dedans 

et un en-dehors, c’est-à-dire une dualité ; et que celle-ci est tout le ressort du dispositif théâtral, 

lequel va représenter dans le dedans (la scène, la famille, le socius) ce qu’il tient refoulé au dehors 

(l’économique, l’errance, le corps plein). »21 
 

Il en résulte deux possibilités : soit que le dehors s’introduise dans le dedans, pour qu’il 

perde son intensité énergétique ; soit que le dedans se ferme en excluant le dehors, pour 

qu’on ignore cette intensité. Les deux cas visent à donner l’illusion de la sécurité dans 

l’ordre représentatif. Il s’agit donc d’une finalité idéologique de l’acte de représenter22. Le 

                                                           
19 
  « Beaucoup d’égaux qui peuvent s’identifier les uns avec les autres et un seul et unique, supérieur 
à eux tous, telle est la situation que nous trouvons effectivement réalisée dans la masse viable ». (Sigmund 
Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », in Œuvres complètes, Tome XVI, dir. Jean Laplanche, 
Paris, PUF, 1991, p. 60.) 
20 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène » (1972), Des dispositifs pulsionnels, Paris, 
Galilée, 1994, p. 54. 
21 
 Ibid., p.55. 
22 
 À cet égard, on pourrait dire qu’ils sont analogues les uns aux autres, surtout par rapport à leur but 
idéologique, l’acte de représenter, celui de traiter, de raconter, et même de présenter. Lyotard ne distingue 
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cadre représentatif fonctionne comme « une barrière d’investissements refoulant, limitant 

l’errance des intensités, les filtrant et les composant en scène »23. Et cette scène, selon 

Lyotard, se trouve « éloignée à jamais de la chose même »24. Cette chose même, c’est 

l'irreprésentable. 

 Mais en quel sens la chose même est-elle exclue et refoulée, au point de s’avérer 

irreprésentable ? Pourquoi et comment l’occultation se produit-elle ? S’agit-il pour un 

sujet de refouler la pulsion dangereuse, comme le théorise la psychanalyse, ou une 

interdiction sociale ? L’hypothèse de la thèse est que les deux possibilités coexistent : 

d’une part, une chose dont l’intensité brutale empêche dès l’origine son introduction dans 

le cadre reste irreprésentable ; d’autre part, une chose devient irreprésentable en raison de 

l’occultation ultérieure par le discours idéologique. Les deux aspects en définitive, 

s’entremêlent. Autrement dit, dans notre réalité aussi réelle que contradictoire, 

l’impossibilité de la représentation réside à la fois dans la chose même et dans la situation 

qui l’entoure. Les deux instances s’influencent tellement l’une l’autre que cette 

impossibilité est à la fois surmontable et toujours irrécupérable. Ce chapitre donc ne vise 

pas à tirer une seule réponse correcte mais à dessiner une carte topographique de cette 

coexistence mêlant diverses explications à propos de l’irreprésentable. Ainsi, nous 

prenons la même position que Jacques Rancière qui écrit dans l’article intitulé « S’il y a 

de l’irreprésentable » : 

 
« La question posée par mon titre n’appelle évidemment pas de réponse par oui ou par non. Elle 

porte bien plutôt sur le si : à quelles conditions peut-on déclarer irreprésentables certains 

événements ? À quelles conditions peut-on donner à cet irreprésentable une figure conceptuelle 

spécifique ? »25  

                                                                                                                                                                             
pas ces actes en toute rigueur. Surtout quand il parle de la présentation, il répète l’explication idéologique 
comme s’il était question de la représentation : « présenter, c’est relativiser, placer dans des contextes et 
dans des conditions de présentation. » (« Représentation, présentation, imprésentable », L’Inhumain, Paris, 
Galilée, 1988, p. 138.) ; « il faut présenter quelque chose qui n’est pas présentable et donc le représenter. » 
(Ibid., p. 140.) 
23 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Des dispositifs pulsionnels, p.55. 
24 
 Ibid. 
25 
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Le premier chapitre se structure en quatre parties. Tout d’abord, nous emprunterons le 

discours général sur l’irreprésentable en nous référant aux événements liés à Auschwitz. 

Ceci car, après la fameuse déclaration d’Adorno, le discours sur l’impossibilité de la 

représentation se développait dans divers domaines, autour d’un sujet absolu, qui donc est 

celui d'Auschwitz. Cet aspect peut fournir des idées principales qui résonneront dans 

toute la thèse. Ensuite, nous nous référerons aux deux grands discours un à un : le 

discours psychanalytique selon lequel l’irreprésentable en tant que trauma sensoriel est 

refoulé et non symbolisable dès l’origine ; le discours politique qui souligne l’effet 

secondaire de l’exclusion qui prive la parole en rendant quelque chose irreprésentable. 

Ici, nous verrons que les deux discours se lient à la question du corps chacun à leur 

manière. Enfin, pour terminer, précisant cet irreprésentable corporel, nous aborderons la 

question de la culture après Auschwitz, de l’Holocauste comme culture comme le 

formule Imre Kertész26. Le réel traumatisant d’Auschwitz a été vécu par le corps, et dans 

le monde d’aujourd’hui, il hante encore, devenant une culture, s’exprimant dans divers 

événements catastrophiques. Le martyr irreprésentable se répète, et notre corps continue à 

le subir. En tant que chercheuse coréenne, j’interrogerai cette question par rapport au 

naufrage du Sewol, et au corps de la génération venant après le Sewol, lequel semble 

submergé par la barbarie tragique de la société du néo-libéralisme en Corée du Sud. 

 

 

1. L’impossibilité de la représentation d’Auschwitz 

 

À la suite de la fameuse déclaration d’Adorno, le discours sur l’impossibilité de la poésie 

après Auschwitz hante le monde intellectuel européen, comme un spectre. La phrase 

écrite en 1949 dans l’article intitulé « critique de la culture et société », en suscitant 

diverses discussions surtout dans les domaines littéraires et philosophiques, est la 
                                                                                                                                                                             
 Jacques Rancière, « S’il y a de l’irreprésentable », Le Destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, 
p.125. Or, Rancière ajoute que « bien sûr cette investigation n’est pas neutre ». Il tente de montrer 
finalement, contrairement à cette thèse, que l’irreprésentable n’est pas possible.  
26 
 Imre Kertész, Holocauste comme culture, trad. Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, 
Arles, Acte Sud, 2009. 
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suivante : « écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte même la 

connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible d’écrire aujourd’hui des 

poèmes »27. Malgré sa pensée pleine de nuances et son projet initial d'établir une critique 

de la culture de l’époque, Adorno a provoqué des malentendus en raison de la fermeté de 

sa langue. C’est pourquoi de nombreux  écrivains, qui se sont consacrés aux témoignages 

littéraires d’Auschwitz, n'ont cessé de remettre en causse cette déclaration et ont tenté de 

surmonter l’impossibilité de la poésie, voire de la représentation en général. Par exemple, 

Charlotte Delbo écrit, dans Spectres, mes compagnons, sur la prétendue disparition de la 

source de la poésie : 

 
« Ceci semblerait une apologie de l’obscur, de l’inconnaissable, de tout ce que veulent entamer la 

science, le besoin de connaissance, la vérité. Ce n’est pas tout à fait juste, car le mystère recule 

mais subsiste. Quand il aura tout à fait disparu, s’il disparaît comme le prétend la science, il faudra 

que les hommes trouvent d’autres sources de poésie, et sans doute en trouveront-ils »28. 
 

Malgré le diagnostic désespérant que la science adresse à la poésie, Delbo attend des 

hommes qu'ils soient capables de le dépasser. Elle ne nie pas l’irreprésentabilité 

d’Auschwitz, mais s’en sert comme moteur de son écriture. Elle écrit sur cette 

irreprésentabilité, et en la reconnaissant, elle ne cesse de témoigner des sensations vécues 

dans les camps, par sa langue poétique qui s’avère corporelle, toujours insuffisante mais 

suffisamment intense. 

 En réalité, la fameuse phrase d’Adorno est traduite et citée par de nombreux 

théoriciens coréens avec une nuance ajoutée : « Après Auschwitz, la poésie lyrique n’est 

plus possible »29. Ici, l’ajout de l’adjectif lyrique semble avoir pour effet de faire de la 

honte du survivant une raison de cette impossibilité, tandis que l’impossibilité de la 

poésie en général implique souvent une contrainte plus fondamentale, celle de la langue. 

Pour ainsi dire, en raison de cette honte, les survivants ne peuvent se permettre d'aborder 

                                                           
27 
 Theodor Adorno, Prismes, trad. Geneviève et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 1986, p. 26. 
28 
 Charlotte Delbo, Spectres mes compagnons [1995], Paris, Berg International, 2013, p. 21. 
29 

 « 아우슈비츠 이후 서정시는 불가능하다. » 
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des frivolités ou des petites émotions quotidiennes, voire d’écrire une poésie lyrique. 

Cependant, l’impossibilité de la poésie lyrique exige une certaine possibilité du politique. 

Parce qu’on ne peut plus parler d'une vie quotidienne légère et sentimentale, afin de 

supporter la honte du survivant, il semble nécessaire de préalablement terminer les 

phrases qui disent l’événement30. Ainsi, l’impossibilité de la poésie lyrique implique la 

possibilité de la véritable poésie. Imre Kertész écrit : 

 
« Nous connaissons tous la célèbre phrase d’Adorno : on ne peut plus écrire de poésie après 

Auschwitz. Je nuancerais, toujours en termes généraux, en disant qu’après Auschwitz, on ne peut 

plus écrire de poésie que sur Auschwitz »31. 
 

Pour Kertész, la déclaration d’Adorno peut ainsi contenir la nuance de son inverse. Et 

c’était justement vrai pour Adorno qui tentait de dissiper des malentendus, en 1965, dans 

une série de cours. Il précise en effet que sa phrase était « propre à la philosophie », qui 

« ne consiste pas en statements of fact [en relevés de faits] » : 

 
« C’est mal comprendre la philosophie, à cause de sa proximité croissante avec les tendances 

scientifiques toutes-puissantes, que de mettre une telle proposition sur la table et de dire : ‘Il a écrit 

qu’après Auschwitz on ne pouvait plus écrire de poèmes. De deux choses l’une : ou bien on ne 

peut vraiment plus écrire de poèmes et celui qui en écrit est un misérable ou un sans-cœur ; ou 

bien il a tort et il a dit quelque chose qu’on ne devrait pas dire.’ Bon, je dirai que la réflexion 

                                                           
30 
 Or, le discours sur l’effondrement de la vie quotidienne s’avère lui-même idéologique et violent, 
comme l’est la contrainte de la honte aux victimes. Car ce discours vise à priver les survivants du droit de 
continuer leur survivance. Par exemple, quand Baek Namki, militant paysan coréen, a été abattu par un 
canon à eau toxique à l’occasion d’une manifestation en novembre 2015, puis est entré dans un coma 
pendant presqu’un an, la presse coréenne conservatrice insistait pour que le quotidien de sa famille soit 
détruit, et pour que les victimes perdent une forme de dignité humaine. Pour elle, leur quotidien déformé 
devient le motif à un certain voyeurisme à consommer. Après le décès de Baek, la presse a même reproché 
à un membre de sa famille d’être en voyage à l’étranger, c’est-à-dire de jouir de la vie, alors que ce membre 
a rendu visite à son cousin qui est balinais. Baek Minjuhwa, fille de Baek Namki dont le prénom veut dire 
la démocratisation, dit que le quotidien est tellement vulnérable que même l’adoption d’un chien peut le 
déformer, mais qu’il est aussi fort qu’il peut vite embrasser des éléments extraordinaires. Elle dit donc 
qu’elle n’a pas perdu sa vie ordinaire, mais a obtenu un nouveau quotidien qui comprend les soins à son 
père malade et la lutte contre le gouvernement. 
(https://twitter.com/EdnaM100/status/711874442909995008 page consultée le 18 octobre 2016) 
31 
 Imre Kertész, « Ombre profonde », Holocauste comme culture, Op. cit., p. 54. 
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philosophique est à mi-chemin ou consiste, en terme kantiens, dans la vibration entre ces deux 

possibilités qui, sinon, s’opposent platement. Je suis prêt à concéder que, tout comme j’ai dit que, 

après Auschwitz, on ne pouvait plus écrire de poèmes — formule par laquelle je voulais indiquer 

que la culture ressuscitée me semblait creuse —, on doit dire par ailleurs qu’il faut écrire des 

poèmes, au sens où Hegel explique, dans l’Esthétique, que, aussi longtemps qu’il existe une 

conscience de la souffrance parmi les hommes, il doit aussi exister de l’art comme forme objective 

de cette conscience »32» 
 

Adorno explique ici que la vérité philosophique, qui est différente du fait scientifique, 

connaît une double possibilité, étant contradictoire. Sous le regard philosophique, la 

poésie n’est plus possible après Auschwitz, mais en même temps, il faut l’écrire et est 

encore possible. Les deux aspects sont également vrais, la vérité philosophique se 

révélant souvent contradictoire. C’est pourquoi cette thèse tente d’examiner à la fois 

l’impossibilité de la représentation et la possibilité de divers dispositifs scéniques, encore 

représentatifs. Mais cette dualité contradictoire peut aussi prendre un sens inverse. En 

effet, autrement dit, en dépit de tous les efforts d’écriture ou de représentation, il reste 

toujours des choses qui s’échappent, qui ne peuvent être saisies. Bien sûr que l’existence 

de ce résidu ne doit pas décourager toutes tentatives artistiques, puisqu'il faut éviter les 

extrêmes, comme le précise Adorno. Il s’agit donc de respecter la contradiction, et ce 

faisant, d’examiner soigneusement ce qui reste encore insaisissable, irreprésentable, et 

pour quelles raisons il en est ainsi. D’où la position de cette première partie concernant 

l’impossibilité de la représentation d’Auschwitz, laquelle interroge les raisons et les 

conditions principales permettant d'évoquer un irreprésentable, sans ignorer ses nuances, 

d’abord en posant la question de l’intensité de la sensation, celle ensuite de l’occultation 

politique. 

 

 

1.1.  Sensation irreprésentable : discours des artistes dans des témoignages 

littéraires 

 
                                                           
32 
 Theodor Adorno, Métaphysique : concept et problèmes, trad. Christophe David, Paris, Payot, 
2006, pp. 164-165. 
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Parmi les survivants d’Auschwitz, certains se sont constamment consacrés à des 

témoignages littéraires. Ils écrivaient malgré tout, comme s’il y avait une nécessité de 

témoigner, afin de vaincre l’indifférence et l’oubli du monde. Pourtant, certains d’entre 

eux ont reconnu que leurs écritures ne pouvaient contenir qu'un abîme. Il faudrait dire 

qu’ils ne témoignent pas de ce qui se passait là-bas, mais du fait qu’ils ne peuvent le 

raconter en tant que tel, du fait qu’il y a quelque chose de l’ordre de l'irracontable. 

Aharon Appelfeld décrit cette aporie de l’écrivain dans son roman Histoire d’une vie : 

 
« Au fil des années j’ai tenté plus d’une fois de toucher les châlits du camp et de goûter à la soupe 

claire qu’on y distribuait. Tout ce qui ressortait de cet effort était un magma de mots, ou plus 

précisément des mots inexacts, un rythme faussé, des images faibles ou exagérées. Une épreuve 

profonde, ai-je appris, peut être faussée facilement. Cette fois non plus je ne toucherai pas ce 

feu »33. 

 

Pour certains écrivains, le réel d’Auschwitz était impossible à représenter parce qu’il est, 

pour ainsi dire, comme un feu qu’on ne peut toucher. Si Appelfeld se souvient de 

l’expérience du camp en tant que feu brûlant, comme dans la citation ci-dessus, il ne 

s’agit pas simplement du fait qu’il y aurait eu un feu nommé Auschwitz. Il s’agit de la 

sensation concrète de ce feu, par exemple de la chaleur ardente, de la suie, de l’asphyxie, 

des regards effrayés, des murs qui s’effondrent, du cri, de l’odeur des chairs brûlées, des 

visages la bouche ouverte, de l’atmosphère exacte et unique de cet espace-temps 

particulier, au beau milieu des flammes. Ces sensations ne peuvent êtres restaurées par  

des « images faibles » ou des « mots inexacts », comme l'écrit Appelfeld. Le jeune 

locuteur du roman l’a déjà compris, même avant d’être déporté dans le camp, dans une 

soirée complètement paisible mais en même temps pleine de pressentiment d’un 

malheur : « Les mots avec lesquels je souhaitais décrire la sensation se sont dérobés. 

Comme je n’ai plus de mots je reste assis, les yeux ouverts, et la nuit blanche coule en 

moi »34. Puis une cinquantaine d’années après la libération, le locuteur redit qu’il ne 

réussit pas à saisir la sensation des « châlits du camp » et de la « soupe claire qu’on y 
                                                           
33 
 Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie [1999], Paris, Éditions de l’Olivier / Seuil, 2004, p. 60. 
34 
 Ibid., p. 21. 
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distribuait ». Des épreuves profondes ne peuvent être représentées en tant que tel, elles 

peuvent en revanche être « faussées facilement ». Telle sensation n’appartient qu’à tel 

espace-temps particulier. Et c’est le corps seul qui la connaît, qui l’a vécue. Charlotte 

Delbo  clame, dans Une connaissance inutile : 

 
« Vous ne pouvez pas comprendre 

Vous qui n’avez pas écouté 

Battre le cœur 

De celui qui va mourir »35 
 

Puis elle ajoute que cette mort n’est pas une mort propre et ordinaire. C’est une mort 

« dans la diarrhée, dans la boue, dans le sang », qui lui fait crier : « et que ça dure, que ça 

dure longtemps »36. Ce que nous ne pouvons pas comprendre est la sensation de temps 

lourd,  temps pendant lequel Delbo a dû écouter battre le cœur d’un mourant dans la 

boue. C’est la sensation de l’attente infinie d’une mort saisie dans une terreur indicible, 

pendant que la pulsation du mourant l'irrite lui-même. Cette sensation n’est pas à 

comprendre mais à éprouver, sentir. Il en va de même pour la déshydratation dont Delbo 

aurait dû mourir pendant des jours, épisode qu’elle décrit dans « Boire », texte issu d'Une 

connaissance inutile : elle avait soif à ne plus pouvoir parler ni manger ; elle n’était pas 

aveugle mais elle ne voyait rien ; sa langue était sèche comme « un bout de bois » ; elle 

gardait « la bouche ouverte comme une égarée » ; et chaque fois qu'elle a pu s'abreuver, 

elle n'a pas bu comme « un chien » mais comme « un cheval »37. Ce sont des sensations 

qui manquent à ceux qui disent « J’ai soif » et entrent dans un café pour commander une 

bière. Ils ne peuvent pas comprendre, comme disait Delbo, malgré toutes les descriptions 

détaillées qu’elle avait faites38. Parce que cette compréhension n’appartient pas à 

                                                           
35 
 Charlotte Delbo, Auschwitz et après Ⅱ. Une connaissance inutile [1970], Paris, Minuit, 2009, 
p.24. 
36 
 Ibid., p.35. 
37 
 Ibid., pp. 42-49. 
38 
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l’intellect mais au corps. Même si intellectuellement ils conçoivent telle soif, leurs corps 

ne l’a pas connue.  

Dans l’article « Corps concentrationnaire » du Dictionnaire du corps, il est 

explicitement écrit que « le camp s’inscrit sur [les] corps »39. Ce qui est irreprésentable 

est donc ces corps, qui ont vécu, eux seuls, des sensations mortelles. Ainsi que le 

déplorent les deux personnages, Françoise et Denise, à la fin d’une pièce théâtrale de 

Delbo, Qui rapportera ces paroles ? : 

 
« Denise  C’est que là d’où nous revenons 

  Les mots ne voulaient pas dire la même chose. 

Françoise Les mots qui disent les choses simples : 

  Avoir froid 

  Avoir soif 

  Avoir faim 

  Être fatigué 

  Avoir sommeil, avoir peur, 

  Vivre, mourir. 

Denise  Si vous ne voyez pas la différence 

  C’est que nous ne savons plus les prononcer 

  Avec le sens que là-bas ils avaient »40. 
 

Avoir froid, avoir soif, avoir faim, et avoir peur : en tant que chercheuse coréenne, je note 

que ces expressions idiomatiques du français impliquent une qualité particulière. Tandis 

que le coréen n’exprime des sensations de faim ou de peur que sous la forme d’adjectifs, 

comme être affamé ou être apeuré pour trouver des équivalents qui sont peu utilisés en 

français, le français prend la combinaison du verbe avoir et des noms sans article. Il me 

semble que ces expressions fournissent d’un côté, avec avoir, le sens fort de la possession 

                                                                                                                                                                             
 Pour le dire efficacement, Delbo termine son texte avec ces phrases courtes et sèches qui nous 
rappellent le manque incommensurable : « Il y a des gens qui disent : ‘J’ai soif.’ Ils entrent dans un café et 
ils commandent une bière ». (Ibid., p. 49.) 
39 
 Michela Marzano, « Corps concentrationnaire », in Michela Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, 
Paris, PUF, 2007, p. 219. 
40 
 Charlotte Delbo, Qui rapportera ces paroles ?, et autres écrits inédits, Paris, Fayard, 2013, p. 66. 
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qui est personnelle et momentanée ; et d’un autre côté, celui de la matérialité avec le bloc 

de la forme substantive41. L’intensité des sensations en forme substantive n’appartient 

qu’au sujet qui l’a vécue à un seul moment donné. Or, le substantif que l’on a eu une fois 

a du mal à devenir un adjectif qui qualifie le sujet. Alors que le verbe être désigne l’état 

de l’être, avoir renvoie à l’état de la possession, voire au manque. Par conséquent, dès 

que le sujet tente de représenter pour le monde ou pour lui-même une sensation qu’il a 

vécue, possédée, puis perdue, elle le trahit et s’échappe. C’est ce dont Denise se lamente 

dans la pièce citée ci-dessus. Elle ne sait plus prononcer les mots avec le sens qu’ils 

avaient à Auschwitz, parce que la sensation qu’ils impliquaient là-bas n’est plus la même 

pour Denise dans le présent42.  

Même si la représentation ne signifie pas une imitation parfaite mais une 

reconstruction, elle n’est pas possible, ou plus précisément, il reste des parties qui 

s’échappent, surtout celles de l’expérience corporelle, même pour des gens qui l’ont 

éprouvée. Cette argumentation peut sembler extrême : la dimension de l’expérience est 

cruciale pour la représentation, car sinon on ne connaît pas la sensation corporelle dont il 

s’agit ; mais même si l’on a eu une expérience concrète et forte, la sensation intense d’un 

moment donné se décolore, reste insu dans la représentation ; dans les deux cas, la 

sensation vécue à Auschwitz est irreprésentable. Or, cette extrémité ne vise pas à 

décourager ou anéantir toutes les tentatives artistiques de la représentation. Soit qu’il y ait 

l’expérience vécue ou non, soit que la sensation reste intacte ou non, nombreux sont les 

artistes qui ne cessent de convoquer le réel d’Auschwitz irreprésentable. Mais ici, comme 

nous verrons dans les chapitres qui suivent, il ne s’agit pas de représenter 

l’irreprésentable même mais de mettre en avant de nouveaux dispositifs de représentation 

qui, sans le viser directement, laissent possible son irruption. 

 

 

1.2.  Occultation politique 
                                                           
41 
 Jungweon Mok, « Charlotte Delbo, l’écriture du corps », in Christiane Page (dir.), Charlotte 
Delbo, Œuvre et engagements, Rennes, PUR, 2014, p. 285. 
42 
 Sans connaissance spécialisée de la linguistique, Delbo interroge la polysémie des signifiants, 
aussi bien que le malentendu immanent à la langue humaine. 
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Même si de nombreux artistes ont constamment écrit des témoignages littéraires sur 

Auschwitz, luttant contre l’impossibilité de la représentation de sensations brutales, ils 

ont dû se heurter à un autre obstacle, étant exclus d’un plus grand ordre représentatif, 

celui que décrit le monde. Par exemple, Si c’est un homme de Primo Levi a été refusé par 

nombre de grands éditeurs, puis finalement accepté en 1947 par une petite maison 

d’édition. Après avoir tiré 2500 exemplaires, la maison a été fermée et le livre oublié, 

jusqu’à sa réédition en 1958. Levi évoque une possible raison : « parce que en cette dure 

période d’après-guerre les gens ne tenaient pas beaucoup à revivre les années 

douloureuses qui venaient de s’achever »43. Le cas de Imre Kertész parait plus sévère. 

Sous le régime dictatorial en Hongrie, Être sans destin, son premier roman écrit dans les 

années 1960, n’a pu paraître qu’en 1975, ayant été refusé plusieurs fois avec mépris par 

les éditeurs. Kertész écrit un roman relatant cette expérience du refus, Le Refus, en 1988, 

décrivant sa mort symbolique imposée par la société : « Je pourrais en donner une 

approximation si je disais, par exemple : j’inexiste »44. Charlotte Delbo, qui était 

consciente de ce mépris des gens, « consciente aussi que ce qu’elle rapportait comme 

connaissance était une connaissance ‘inutile’ »45, écrit Aucun de nous ne reviendra en 

1946, mais a attendu sa parution jusqu’en 1965. La frilosité dans l'accueil de ses œuvres 

qui « nous interrog[ent] sur nos propres choix aussi bien éthiques qu’esthétiques » 

subsiste toutefois jusqu’aux années 199046. 

 Pendant longtemps, qu'il soit totalitaire ou démocratique, le monde ne semblait 

pas prêt à tendre l’oreille aux témoignages d’Auschwitz. Il voulait ignorer l’histoire des 

survivants, en s’efforçant de l’exclure de tous les discours par le silence. Auschwitz est 

devenu irreprésentable à nouveau, à force d’exclusion de l’ordre représentatif du monde. 
                                                           
43 
 Primo Levi, Si c’est un homme [1988], trad. Martine Schruoffeneger, Paris, Pocket, 2003, p.275-
276. 
44 
 Imre Kertész, Le refus, trad. Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, Arles, Acte Sud, 2001, 
p. 76. 
45 
 François Bott, « Extraits de tables rondes : Souvenirs », in Christiane Page (dir.), Charlotte Delbo, 
Œuvre et engagements, p. 117. 
46 
 Christiane Page, « Introduction : Réception de l’œuvre de Charlotte Delbo en 2014 », Ibid., p. 15. 
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Dans Le Différend, paru en 1983, Jean-François Lyotard interroge la situation où des 

témoins d’Auschwitz sont privés de la parole. Il cite une scène juridique dans laquelle des 

survivants ne peuvent témoigner du réel de la chambre à gaz par la langue du tribunal. 

Lyotard formalise l’argument de Robert Faurisson, négationniste de l’extrême droite :  

 
« Pour identifier qu’un local est une chambre à gaz, je n’accepte comme témoin qu’une victime de 

cette chambre à gaz ; or il ne doit y avoir, selon mon adversaire, de victime que morte, sinon cette 

chambre à gaz ne serait pas ce qu’il prétend ; il n’y a donc pas de chambre à gaz »47. 
 

Ainsi la crainte des déportés s’est réalisée. L’argument de Faurisson renvoie exactement 

à ce qu'il craignait. Françoise, personnage principale de Qui rapportera ces paroles ? de 

Charlotte Delbo s'exprime ainsi : « Je me demande si nous aurons la force de la raconter. 

Et ils ne nous croiront pas. Ils penseront que, puisque nous en sommes revenues, c’est 

que ce n’était pas aussi terrible que nous le dirons. Celles qui rentreront seront un 

démenti à leurs dires »48. Pareillement, écrit Delbo : « Vous ne croyez pas ce que nous 

disons / parce que / si c’était vrai / ce que nous disons / nous ne serions pas là pour le 

dire »49. Ce que des survivants disent n’est pas accepté dans le monde où ils reviennent, 

car leur survie contredit leur témoignage. Selon la logique des extrémistes, donc, soit la 

langue des survivants, soit leur présence même doit être éliminée. Dans une 

argumentation telle que celle de Faurisson réside un certain totalitarisme, lequel vise à 

effectuer une autre sorte d’extermination. Le monde ressemble à un tribunal qui ne 

permet qu’un seul idiome totalitaire, qui efface d’autres langues en les réduisant à de 

simples bruits ou au silence absolu. Ce tribunal insiste à l'égard de la victime en lui disant 

qu’elle aurait dû mourir à Auschwitz pour être un vrai témoin, ou bien il menace de la 

tuer pour la deuxième fois, dans tous les sens du terme, si elle en parle.  

Cette espèce d'oppression totalitaire sévissait dans les pays d'Europe de l'Est, 

après la Seconde Guerre mondiale. Par exemple, en Hongrie après l’Holocauste, s’est vite 

                                                           
47 
 Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, pp. 16-17. 
48 
 Charlotte Delbo, Qui rapportera ces paroles ?, et autres écrits inédits, Paris, Fayard, 2013, p. 29. 
49 
 Charlotte Delbo, Auschwitz et après Ⅲ. Mesure de nos jours [1971], Paris, Minuit, 2009, p. 78. 
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installé un autre régime dictatorial, lequel était stalinien. La dictature opprimait toutes les 

voix concernant l’Holocauste à partir de son idiome. Cet idiome, selon Kertész, était 

« une langue qui est la conscience d’une société qui fonctionne comme si de rien n’était, 

une langue où l’exclu restera toujours un cas particulier, une pierre d’achoppement, un 

étranger »50. Mais pourquoi la Hongrie décide-t-elle d'agir comme si de rien n’était ? 

Selon les informations du mémorial de Budapest, le gouvernement de l’époque avait tant 

négocié avec celui de l’Allemagne pour sauver des juifs hongrois, qu’il a pu en faire 

émigrer plusieurs, tout comme des juifs hongrois n’ont été envoyés à Auschwitz qu’un an 

avant la fin de la guerre, de sorte que nombreux sont ceux qui ont pu revenir vivants. 

Nous nous demandons alors, dans la mesure où le gouvernement avait contribué, même 

modestement, à sauver des juifs, et où la Hongrie se trouvait plutôt dans une situation de 

victime que d’agresseur, pourquoi elle a voulu ou a dû oublier l’Holocauste, sans blâmer 

l’Europe de l’Ouest de sa barbarie et de son accord tacite51. Kertész offre une réponse 

possible : 

 
En 1948, l’année dite du tournant, la dictature n’a brusquement plus aimé qu’on parle de 

l’Holocauste ; et, comme elle n’affectionnait pas ces voix, elle les a toutes étouffées, sans 

exception. […] Je n’ai jamais entendu d’explication plausible à la question de savoir pourquoi le 

système soviétique et les dictatures associées ne supportaient pas la simple idée de l’Holocauste. 

La raison pour laquelle la dictature stalinienne s’est identifiée dans ce domaine – aussi – avec le 

totalitarisme nazi semblait trop évidente pour qu’on cherche une explication à cela. Staline s’était 

réservé de cette manière son droit au génocide : il ne voulait pas qu’il y ait dans son empire de la 

sympathie pour les éventuelles victimes à venir52. 
 

                                                           
50 
 Imre Kertész, « La Langue exilée », L’Holocauste comme culture, Op. cit., p.215. 
51 
 En été 2014, j’ai visité Budapest. Et un guide juif de la grande synagogue m’a déclaré que les 
Hongrois avaient oublié l’Holocauste, et que désormais personne ne le commémorait, ne le critiquait ni ne 
manifestait de regret. Selon lui, de surcroît, il existe beaucoup de jeunes qui ne savent même pas ce qu’est 
l’Holocauste. Ces histoires m’ont suscité une interrogation : comment la Hongrie en est-elle arrivée à éviter 
elle-même de mentionner son passé injuste ? Et cette question m’a fait penser à la suite de l’Holocauste, à 
la survie éternelle, plutôt qu’à la mort ou l’Holocauste même. Nous verrons à la fin de ce chapitre comment 
ces suites s’accumulent puis deviennent la culture. 
52 
 Imre Kertész, « Ombre profonde », Ibid., p. 55. 
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La Hongrie qui était victime prend cette fois la place d’agresseur, s’identifiant au 

totalitarisme nazi. Et il lui faut effacer la mémoire d’Auschwitz en vue d’éventuels 

massacres où elle tremperait ses mains. Il faut empêcher que le peuple en tant que future 

victime ait le pouvoir de résister en s’identifiant aux victimes du passé. La stratégie de 

l’oubli repose donc sur l’interdiction de l’identification, sur la dissimulation de la 

pérennité et de l’ubiquité du massacre. Et cette stratégie prend deux tournures 

différentes : d’une part, la dictature impose le silence absolu aux survivants ; d’autre part, 

elle anéantit la force de leur témoignage en défigurant ou en atténuant le réel 

d’Auschwitz. Kertész rapporte : « la dictature a essayé d’étouffer l’influence de cette 

horreur dans la vie intellectuelle hongroise et, quand elle s’est rendue compte que c’était 

impossible, elle a essayé de la manipuler, de la tourner à son profit53 ». Faire taire ou 

détourner leur propos au profit du système totalitaire : tous les deux condamnent les 

survivants à une mort symbolique, à nouveau. 

Malheureusement, la situation dans les pays dits démocratiques de l’Ouest n’était 

pas meilleure. Comme dans l’accueil réservé à Primo Levi et à Charlotte Delbo, le monde 

s’est efforcé d’étouffer la voix sombre d'un passé jugé déshonorant. La démocratie ne 

semblait assurer la liberté de discours qu’en apparence. La société a défait les aspects qui 

interrompaient son déroulement en évitant d'éventuels accrochages, notamment parce 

qu'elle s’est faite dévorer par un autre monstre, le capitalisme. Étant âpres au gain pour la 

survie immédiate et quotidienne, les gens devaient enterrer le passé. Par conséquent, 

l’occultation dans l’Ouest n’était pas moins radicale, mais plus ignoble que dans l’Est. 

Des pays capitalistes ont réussi à réduire la mémoire d’Auschwitz à une « mémoire 

saturée », comme l'écrit Annette Wieviorka, dans Auschwitz, 60 ans après : « Auschwitz 

est de plus en plus déconnecté de l’histoire qui l’a produit, […] quasiment érigé en 

concept, celui du mal absolu »54. Le réel d’Auschwitz est enfermé dans certains discours 

représentatifs, et rendu banal, comme un concept saisissable et traitable. Et cette situation 

devrait être un pire cauchemar pour les victimes. C’est pourquoi, selon Kertész, la plupart 

des écrivains en Europe de l’Ouest ont fini par se suicider. En comparant leur destin au 
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54 
 Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans après, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 14. 
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sien, il écrit que la raison pour laquelle il est encore vivant est qu’il n’avait jamais conçu 

aucune espérance. Mais contrairement à sa situation sous régime stalinien, l’illusion de 

liberté restait forte pour des écrivains de l’Ouest, et quand elle s’est écroulée, la déception 

fut d’une ampleur telle qu’elle finit par les tuer55.  

Ainsi, que ce soit à l’Ouest ou à l’Est, les victimes n’ont pu éviter une 

condamnation à mort symbolique, voire réelle. Et cette mort ne vise pas seulement la 

langue mais aussi le corps. Chaque fois que la langue est éliminée, le corps se trouve 

aussi effacé, car le réel d’Auschwitz qu’on tente de raconter sans succès réside dans le 

corps. Comme nous l'avons vu dans la partie précédente, ce qui est irreprésentable est le 

vécu sensoriel gravé sur le corps. Certains écrivains comme Charlotte Delbo se 

consacrent au témoignage des sensations fragmentaires à travers la langue corporelle, 

dépassant difficilement l’impossibilité de la poésie. Or, quand le monde occulte à 

nouveau ce témoignage, pour des raisons idéologiques, le silence est imposé à nouveau 

au corps. C’est le corps tourmenté à Auschwitz qui se tait. La chair qui était battue, 

asphyxiée, torturée et brûlée s’anéantit, comme si de rien n’était. Avec le corps, tout le 

temps qu’il traversait et toutes les traces physiques qu’il a obtenu à travers les 

expériences disparaissent. D’où la cruauté de l’occultation politique du corps, qui rend 

celui-ci à jamais irreprésentable.  

 

 

2. Discours psychanalytique 

 

À partir de l’exemple d’Auschwitz, nous pourrons désormais interroger l’irreprésentable 

de façon plus générale. Dans cette partie, nous aborderons la question de la sensation 

corporelle irreprésentable en nous référant au discours psychanalytique. Concernant 

l’expérience vécue à Auschwitz, l’hypothèse de cette thèse était qu’elle est cruciale pour 

la représentation, mais que même avec elle, la représentation ne s’achève pas 

parfaitement, car il existe des sensations intenses, douloureuses, qui ne peuvent être 

saisies dans le cadre représentatif. L’argumentation sur la sensation qu’on a vécue mais 
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 Imre Kertész, « L’Holocauste comme culture », L’Holocauste comme culture, p.88-89. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



39 
 

qu’on ne peut rattraper peut sembler extrême. Cependant, l’expérience tourmentée qui 

trahit le sujet peut être trouvée sans difficulté en réalité. En effet, cela se perçoit souvent 

sous la forme du trauma. La sensation que les victimes ont vécue à Auschwitz est comme 

un trauma qui attaque le sujet constamment mais qui lui est toujours insu. Cela peut être 

une torture pénible que d’être touché par une intensité sans nom ni visage, une intensité 

qu’on ne peut jamais attraper ou affaiblir. La partie suivante aborde cette question du 

trauma, laquelle sert à formuler une explication convenable de l’irreprésentable. La 

psychanalyse de Freud et de Lacan serviront d’outil théorique pour démontrer le rapport 

entre le trauma et le corps, entre le trauma et le réel. 

 

 

2.1. Réel comme trauma : l’irreprésentable dans le discours lacanien 

 

Concernant la question de l’irreprésentabilité d’Auschwitz, nous avons plusieurs fois 

laissé penser dans la thèse, sans le préciser, que ce qui est irreprésentable est le réel 

d’Auschwitz. Ce terme de réel qui sert de notion cruciale dans cette thèse s’appuie sur la 

théorisation lacanienne. Lacan a entrepris une nouvelle approche du Réel, en le concevant 

comme l’irreprésentable qui se situe structurellement hors du Symbolique, c'est-à-dire 

hors de l’ordre de la représentation. Mais avant d’accéder au discours psychanalytique 

qu’il a développé, il est nécessaire de distinguer le réel de la réalité. Quand on dit que le 

réel d’Auschwitz est irreprésentable, il ne s’agit pas d’une simple réalité horrible qui est 

quand même concevable. L’instance de la réalité dans laquelle nous vivons se trouve déjà 

dans une catégorie d’un certain ordre envisageable. Or, le réel est ce qui dépasse cet 

ordre de la réalité. Par rapport à celle-ci, le réel s'assimile au dehors, au tiers, à 

l’impossible et l’hétérogène.  

Voici un exemple qui peut servir à la comparaison des deux concepts. Le locuteur 

du roman Histoire d’une vie d’Aharon Appelfeld se souvient d’un après-midi paisible 

dans son enfance, avant la déportation :  
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« L’après-midi, nous nous assîmes dans la cour et Grand-mère nous apporta de longues brioches et 

des fraises à la crème, et Maman était belle, ses cheveux lâchés sur les épaules, des lumières 

dansant sur sa robe de popeline, et je me dis : Ce sera ainsi à partir de maintenant. 

Alors que j’étais encore sous l’emprise de cette joie secrète, une tristesse étreignait mon cœur »56. 
 

La réalité de cet après-midi était si paisible que le locuteur peut la décrire comme une 

peinture. Mais le réel inconnu a envahi la paix, et lui fait soudainement sentir que « ce 

sera ainsi à partir de maintenant ». Cette phrase à son insu suggère une irruption brutale 

du réel dans la réalité. Le locuteur tombe dans un mauvais pressentiment qui l’avertit du 

commencement d’une tragédie inconnue. C’est comme si quelqu’un ressentait tout d’un 

coup l’effondrement de son cœur, au moment de la mort de son bien-aimé, dans le 

lointain, sans le savoir. Le réel ne montre pas son visage, il happe notre inconscient aussi 

bien que notre corps, laissant des traces traumatiques que nous ne pouvons pas 

verbaliser57.  

Lacan explique ce réel insaisissable en structurant trois catégories : l’Imaginaire, 

le Symbolique et le Réel. Ici, le Réel comme l’irreprésentable est structurellement hors 

Imaginaire et hors Symbolique. Lacan décrit cette position structurale par rapport à la 

question de la construction du sujet. Selon lui, il existe une dimension nommé 

l’Imaginaire, au tout début, dans laquelle le nouveau-né n’a pas encore acquis le langage. 

À ce niveau-là, l’enfant éprouve des sensations sans parole, et il ne perçoit son corps que 

fragmentairement. Puis arrive le stade du miroir, où il commence à reconnaître son moi 

et son corps entier par le biais de l’image reflétée dans le miroir, ayant d’abord repéré 

l’image de ses parents qui le tenaient dans les bras. Suite à l’identification avec sa propre 

image totale, laquelle se rapporte à celle de l’autre, cet autre est perçu comme « moi ». 

Mais en même temps, l’enfant ressent l’aliénation par rapport à son corps originel, 

partiel. Michel Bernard écrit dans Le Corps : 

                                                           
56 
 Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, Op. cit., pp. 24-25. 
57 
 Une autre scène du roman décrit : « Après le repas nous allons au ruisseau. Grand-père et Grand-
mère marchent en tête et nous les suivons. La nuit, le ruisseau paraît plus large. L’obscurité a sombré et un 
ciel blanc s’ouvre au-dessus de nous. ‘Maman, dis-je. – Quoi, mon chéri ?’ Les mots avec lesquels je 
souhaitais décrire la sensation se sont dérobés. Comme je n’ai plus de mots je reste assis, les yeux ouverts, 
et la nuit blanche coule en moi ». (Ibid., p. 21.) 
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« Si cette image que le miroir renvoie à l’enfant, unifie son corps morcelé, et en ce sens, est 

structurale et sécurisante, elle projette, par contre, cette unité extérieurement, objectivement et en 

sens inverse et, comme telle l’aliène. Le moi est constitué comme un autre imaginaire (« Je est un 

autre », dit le poète) »58. 
 

Passant le stade du miroir, l’enfant obtient la totalité de son image, son moi, mais en 

même temps, il commence à éprouver l’aliénation. Car il ne devient sujet que par 

l’identification à l’autre. Ainsi, aliéné, l’enfant accède au Symbolique. En réalité, même 

le nouveau-né était déjà pris dans un réseau symbolique, puisque ses moindres 

manifestations étaient symboliquement interprétées par ses parents, dès ou même avant la 

naissance.  

Il en va d’autant plus ainsi lorsque l’enfant entre dans le langage, dans l’ordre 

symbolique. Et cela implique une aliénation profonde, car tout s’y construit à travers la 

différence : un signifiant ne se définit que par la différence avec d’autres signifiants ; le 

jeu de la succession des signifiants se déroule infiniment ; le signifiant et le signifié ne se 

correspondent jamais ; dès qu’on commence à parler, on ne peut que retrouver ce 

malentendu ; il y a toujours quelque chose d’irreprésentable. On trouve cette question du 

manque non seulement pour le langage mais aussi pour le désir : le sujet « obtient » son 

moi, paradoxalement, en s’identifiant à l’autre ; dès le début, il est déterminé par l’autre, 

et il en va de même pour son désir ; le désir du sujet est celui de l’autre ; son désir, qui 

n’est pas le sien, ne peut jamais être satisfait. Il en résulte le manque irrécupérable dans le 

Symbolique.  

Ainsi Lacan suppose le dehors du Symbolique, qui est le Réel, et lui confère le 

statut de « l’impossible »59. On ne peut saisir le Réel, parce qu’il échappe au langage, au 

Symbolique. Le Réel est une dimension dans laquelle se trouvent le désir tel qu’il est, 

mais aussi la brutalité de la pulsion et la jouissance, qui sont tous irreprésentables. Or, 

dire que le réel n’est pas symbolisable parce qu’il est hors symbolique peut sembler être 
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 Michel Bernard, Le Corps, Paris, Seuil, 1995, p. 93. 
59 
 Jacques Lacan, « Démontage de la Pulsion », Le Séminaire Ⅺ: Les quatres comcepts 
fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 152. 
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une tautologie. Toutefois, il est davantage question d’une évidence. L’explication 

structurale fournit des cadres précis, pour qu’on puisse distinguer ce qui s’y inclut et ce 

qui y échappe, autrement dit, ce qui reste, évidemment, irreprésentable. Ce faisant, la 

psychanalyse explique des choses inconnues qu’on rencontre dans la vie réelle, comme le 

trauma. Pour Lacan, le trauma se rapporte au Réel. Plus précisément, l’événement 

traumatique arrive, quand l’irruption du Réel a lieu. Lacan décrit le trauma comme une 

rencontre avec le Réel, dans « Tuché et automaton » du Séminaire XI :  

 
La fonction de la tuché, du réel comme rencontre – la rencontre en tant qu’elle peut être manquée, 

qu’essentiellement elle est la rencontre manquée – s’est d’abord présentée dans l’histoire de la 

psychanalyse sous une forme qui, à elle seule, suffit déjà à éveiller notre attention – celle du 

traumatisme60.  
 

Il arrive que le Réel nous attaque comme une fulgurance. Mais cette rencontre est 

toujours manquée, parce que nous ne pouvons pas la saisir dans l’ordre du Symbolique. 

Nous ne vivons cet événement qu’en tant que traumatisme. Autrement dit, nous ne 

pouvons rencontrer le Réel que sous la forme du trauma. Le Réel est traumatique. 

 

 

2.2.  Trauma corporel, corps traumatisé 

 

Et le trauma se rapporte au corps. Examiner ce trauma corporel, ou le corps traumatisé, 

est une des tâches principales de la psychanalyse, dès l’analyse de l’hystérie faite par 

Freud et Breuer. Dans Le corps, Michel Bernard note que la psychanalyse introduit une 

nouvelle approche au corps, par comparaison aux études biologiques ou psychologiques, 

en dévoilant « les fondements cachés, enfouis, inavouables, à savoir les fantasmes qui 

hantent nos désirs inconscients »61. Selon lui, l’approche psychanalytique vise « le corps 

libidinal » que chacun vit « selon la singularité de sa propre histoire, ses expériences 

personnelles de satisfaction ou frustration de sa libido, qui a essayé de se décharger dans 
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 Jacques Lacan, « Tuché et automaton », Op. cit., p. 54. 
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[des] différentes pulsions partielles »62. Et ce corps libidinal se situe à l’antipode du moi 

déterminé dans l’ordre symbolique. Il se situe dans le Réel. L’approche psychanalytique 

accède donc aux « ‘dépôts’ de traces perceptives ou sensorielles, négligés par la 

pensée »63. Face au rêve ou au symptôme, elle tente de retrouver un certain « donné 

événementiel immédiat fait d’une matérialité indécomposable »64. Ainsi, comme l'écrit 

Jean-Claude Rolland, « l’interprétation ne consiste […] pas à désigner le sens 

[symbolique] caché de ce qui est énoncé, mais à laisser advenir le sens encore absent de 

ce qui l’anime »65. Cette partie vise à examiner cette approche psychanalytique dans son 

rapport au corps traumatisé, lequel est irreprésentable. 

 Comme nous l'avons vérifié dans le discours lacanien, le trauma se lie au Réel, 

lequel renvoie au dehors du Symbolique et du langage. Le trauma est donc quelque chose 

d’irracontable. Et l’irracontable rappelle l’instance du corps, car le silence a une 

dimension corporelle. Le sujet qui a vécu des événements traumatiques subit 

l’impossibilité de le dire, mais il souffre des symptômes somatiques. Voici un exemple, le 

cas d’une femme qui s’appelle Estamira, qui a pleinement inspiré un des spectacles 

récents d’Alain Platel, Tauberbach (2014), que nous analyserons dans le dernier chapitre 

de la thèse. Estamira est une dame âgée, schizophrène, que le réalisateur Marcos Prado a 

filmée dans un documentaire intitulé Estamira, en 2004. Elle vit dans une décharge des 

environs de Rio de Janeiro depuis plus de 20 ans. Le film la suit sans critique ni 

exagération, quand elle fait le long chemin désert pour y arriver et y passe des jours, en 

ramassant des déchets vendables au milieu de tas d’ordures. Là-bas, des oiseaux noirs 

mais aussi des détritus secs volent au vent, avec violence. Dans cette ambiance 

apocalyptique, Estamira hurle ou murmure sans cesse tantôt en brésilien tantôt en une 

langue qu’elle a inventée elle-même.  
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L’excès de la voix, qui va toujours avec la perte de la parole, est le sujet principal 

du film, et aussi du spectacle d’Alain Platel dont le titre Tauberbach signifie Bach chanté 

par un chœur de sourds. La langue inventée d’Estamira ressemble au chant des sourds. 

Quand elle le dit, son visage grimace, sa langue s’enroule, sa voix se fausse. Et personne 

ne peut la comprendre. Pour ainsi dire, dans cette langue, rien n’est raconté. On ne peut 

faire que sentir le grain de sa voix, et voir qu’il y a de l’irracontable au cœur de sa vie. 

Estamira dit « Je suis envahie (I am overflowed) » des tas de rage par rapport aux 

mensonges et aux viols que le monde avait commis sur elle. Ainsi elle a perdu le langage, 

et elle souffre du choc d’une « télécommande mise entre ses côtes » et du « fil électrique 

installé au fond de son corps »66. Avec ces symptômes somatiques et sa langue étrange, 

elle préfère s’endormir au milieu de la décharge, qui rappelle une formule lacanienne : 

« ce qui a été forclos du symbolique fait retour dans le réel »67. 

 Freud est un des premiers à avoir examiné ce rapport entre le trauma et des 

symptômes corporels. Dans Études sur l’hystérie qu’il publie avec Breuer en 1895, on 

peut trouver la description suivante du traumatisme :  

 
« Nous qualifions de traumatismes psychiques les incidents qui ont déclenché l’affect originel et 

dont la charge en excitation s’est ensuite convertie en phénomène somatique et nous donnons le 

nom de symptômes hystériques d’origine traumatique aux manifestations pathologiques ainsi 

réalisées »68. 
 

Selon Freud, quand arrive un événement intense qui provoque des affects pénibles 

auxquels le sujet ne peut réagir convenablement, il est refoulé dans l’inconscient. Après, 

ces affects intraitables reviennent en tant que symptômes somatiques qui ne semblent  

avoir de rapport direct avec l’événement originel. Au début de ses études, Freud a tenté 

de décoder ces symptômes hystériques, pour trouver leur « cause » qui est « qualifiée de 
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traumatisme psychique »69. Par exemple, il a découvert que le tremblement des mains 

d’Emmy von N. avait résulté des morts de ses proches, et que l’étouffement de Lucy R. 

répondait des menaces de son oncle. Ainsi, Freud travaillait sur la causalité entre des 

pulsions et des symptômes. Et il a pensé qu’une fois que la cause pulsionnelle était 

récupérée, et que l’événement traumatique était verbalisé, la guérison arriverait.  

Or, plus tard, en écrivant Au-delà du principe de plaisir (1920), Freud s’aperçoit 

qu’il reste toujours quelque chose d’irrécupérable et d’irracontable, ayant observé que les 

phrases des patients n’atteignent jamais le dernier mot, et que l’événement traumatique 

du passé se répète sans fin, de manière fragmentaire70. Cela suggère que l’on ne peut 

guérir complètement du trauma, même en récupérant la cause événementielle du passé. Il 

ne s’agit plus d’une certaine causalité. Ce qui est important est le symptôme lui-même, 

lui qui ne résulte pas d’un événement traumatique, et qui ne s’en distingue pas, étant lui-

même un événement. Pour citer Lacan, le symptôme, c’est « l’événement [même] de 

corps71 ». Freud aussi, en expliquant l’action posthume du trauma, a déjà indiqué que le 

souvenir ultérieur prend la forme de l’événement actuel : « le souvenir déploiera une 

puissance qui a fait totalement défaut à l’événement lui-même ; le souvenir agira comme 

s’il était un événement actuel. Il y a pour ainsi dire action posthume d’un 

traumatisme »72. La première théorie freudienne du trauma peut également renchérir : 

l’événement originel est refoulé au début ; après, s’il arrive quelque chose qui le rappelle 

ou qui évoque le même degré de peur, soudainement, l’événement du passé devient 

traumatique. On se dit donc que le premier événement a eu lieu, et en même temps, qu’il 

n’a pas eu lieu du tout. Cet événement est plutôt une sorte de creux. Le sujet ne peut le 

méditer tel qu’il l’a vécu, ni le restaurer ou le retenir. Il est intéressant que Walter 

Benjamin ait mentionné l’origine-tourbillon, différent de l’origine-source. En citant ces 
                                                           
69 
 Sigmund Freud et Joseph Breuer, « Le mécanisme psychique de phénomènes hystériques », Op. 
cit., p. 3. 
70 
 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir [1920], trad. Janine Altounian, André 
Bourguignon, Pierre Cotet et Alain Rauzy, Paris, PUF, 2010. 
71 
 Jacques Lacan, « Joyce le symptôme », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 569. 
72 
 Sigmund Freud, « L’Hérédité et l’étiologie des névroses », in Revue neurologique, 1896 
(http://psychanalyse-paris.com/1275-L-Heredite-et-l-etiologie-des.html). 
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termes de Benjamin, Georges Didi-Huberman déclare dans Essayer voir : « Il n’y a pas 

d’événement pur, n’espérons donc pas en trouver le souvenir exact »73. 

 L’important ne réside donc pas en un événement situé dans le passé, mais en un 

symptôme actuel. Le trauma est toujours présent. Il faut accéder à ce trauma corporel, au 

corps traumatisé, en tant que tel. Jean-François Lyotard, sans se référer à l’approche 

psychanalytique, parle de la même chose dans « La parole, l’instantané », en examinant 

le côté irreprésentable du corps hystérique. Cet article traite d’une tentative de 

photographier des hystériques, pour déchiffrer ce que les patientes veulent dire par leurs 

postures. Mais cette tentative a fini par échouer. Lyotard écrit : « Or la photographie qui 

devait les faire parler produit […] un effet contraire. Elle fixe les états dans leur 

instabilité suspendue, elle les isole les uns des autres, elle ne restitue pas la syntaxe qui 

les unit »74. Il est donc impossible d’obtenir du sens. Tout ce qui reste des photos est le 

corps. Lyotard s’aperçoit qu’il s'agit simplement de montrer « une sorte de théâtre des 

éléments corporels », lequel révèle par exemple « la pupille par dilatation, la ride naso-

labiale par contracture, le poignet par blocage en position orthogonale à l’avant-bras, le 

réseau musculaire de la face postérieure par crampe en arc de cercle sur nuque et 

talons »75.  

Et c’est ce que nous montre le cas d’Estamira. Il est vrai que dans le film 

documentaire existent des scènes qui tentent d’expliquer la raison de sa schizophrénie, en 

évoquant par exemple la trahison de ses anciens maris, les viols commis par des inconnus 

dans la rue, ou la psychopathie de sa mère. Pourtant, cette explication n’est pas suffisante. 

La présence forte du corps traumatisé d’Estamira dépasse toute signification. Le film n’a 

pu faire que montrer son corps : Estamira se blottit dans la décharge ; Estamira y a froid ; 

Estamira nous regarde avec les yeux pleins de folie ; Estamira sent le fil électrique dans 

son corps ; Estamira hurle comme une bête, en développant son propre langage. Tout cela 

                                                           
73 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 17. 
74 
 Jean-François Lyotard, « La parole, l’instantané », L’Inhumain, Paris, Galilée, 1988, p. 144. 
75 
 Ibid. Lyotard ajoute que ce théâtre peut se lier au « théâtre hytérique-ontologique » de Richard 
Foreman, auquel il est demandé de « rendre chaque chose suffisamment muette pour permettre ce qui est 
réellement en train de se passer de se passer ». 
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reste mystérieux, car « le corps est une énigme », ainsi que l'écrit Anne Lysy-Stevens, 

psychanalyste : « Avoir un corps pose un problème. L’homme s’embrouille avec son 

corps »76. Le corps reste en tant que perte perpétuelle, débris du réel comme trauma. 

 

 

3. Discours politique 

 

Comme nous l'avons vu dans l’introduction de ce chapitre, la notion de représentation 

implique une dimension politique77. Car l’acte de représenter désigne celui de segmenter 

le réel, et de faire un cadre représentatif qui distingue le dedans et le dehors. Il ne s’agit 

pas seulement de mettre certaines choses dans le cadre, mais aussi d’exclure les autres 

qui y échappent. Et cet acte de représentation peut servir de principe politique. 

Politiquement, idéologiquement, quelque chose peut être déterminé comme 

irreprésentable, parce qu’il est considéré comme inutile ou dangereux par rapport à la 

société. L’acte de rendre une chose irreprésentable peut rappeler la notion de censure, qui 

va être examinée dans le deuxième chapitre avec la question du dispositif de contrôle 

foucaldien. Or, ici, en interrogeant l’approche politique de l’irreprésentable, nous ne nous 

focaliserons pas sur les oppressions physiques, par exemple sur la question de 

l'emprisonnement qui soustrait toute liberté au détenu. Il s’agit plutôt d'identifier des 

éléments qui sont, plus fondamentalement, exclus du discours social. Cette exclusion 

nous étouffe partout et de diverses manières, sans se réduire à une situation particulière 

comme l’exil. 

 Dans cette partie, nous aborderons deux approches politiques de l’irreprésentable, 

l’une s'appuie sur les conceptions de Jacques Rancière, l’autre sur celles de Jean-François 

Lyotard. La juxtaposition des deux discours est nécessaire à cette thèse, car l’un parle de 

l’impossibilité de l’irreprésentable et l’autre de sa survivance perpétuelle. Rancière 

introduit la question du partage du sensible afin de désigner le principe de la politique 

                                                           
76 
 Anne Lysy-Stevens, « L’énigme du corps », in Nouvelle revue de psychanalyse 69 : à quoi sert un 
corps ?, la Cause freudienne, Paris, Navarin, 2008, p. 8. 
77 
 Même le terme de la « démocratie représentative » nous le signale. 
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qui partage ses composantes, qui compte les unes dans la représentation et exclut les 

autres. Mais ce partage peut être renouvelé constamment, et permet à ce qui est 

irreprésentable, dans un partage, d’être inclus dans un autre espace. D’ailleurs, le 

philosophe envisage la possibilité de nouveaux partages en tant que moteur à la 

démocratie. En revanche, pour Lyotard, l’irreprésentable ne peut être inclus à nouveau 

dans une certaine représentation. Il dit plutôt que l’irreprésentable doit rester en tant que 

tel, pour ne pas perdre la force de la brutalité, et pour témoigner à travers son silence, 

assez contradictoirement, du fait qu’il y a quelque chose d’irreprésentable. Ces deux 

discours politiques examinés ici vont servir à démontrer dans le troisième chapitre, 

comment la dialectique entre représentation irreprésentable, entre moderne et 

postmoderne peut expliquer la question du dispositif artistique, contemporain. 

 

 

3.1. Partage du sensible, privation de la parole 

 

Rancière est un philosophe contemporain qui souligne le rapport intime entre la politique 

et la représentation. De fait, à ses débuts, ses études se sont appuyées sur l’histoire plutôt 

que la politique. En examinant des documents historiques, peu à peu, il a pu retrouver des 

gens éliminés de l’histoire, privés de la parole, qu’il qualifie plus tard de pauvres. Ces 

études historiques l’amène à rédiger sa thèse parue en 1981 sous le titre : La Nuit des 

prolétaires. Archives du rêve ouvrier. Les gens qui se taisent comme les prolétaires ne 

sont pas enregistrées dans l’histoire, non pas parce qu’ils n’existaient pas vraiment, mais 

parce qu’ils étaient exclus par telle ou telle représentation. Et l'un des plus grands thèmes 

de l’histoire consiste à demander la raison de cette exclusion. Évidemment, cela ne se lie 

pas seulement au passé mais aussi au présent. C’est pourquoi Rancière s’est tourné vers 

la politique d’aujourd’hui en tant que représentation qui distingue le dedans et le dehors, 

influant sur les moindres strates de nos vies. Ce qui l’intéresse est, dit-il, « la façon dont 

la politique est toujours la construction d’une certaine scène, liée au fait qu’on occupe un 

lieu et qu’en un lieu, on construit une scène qui est une scène de paroles, d’interlocutions, 

de dialogues ou de mises à l’épreuve de l’autre »78.  
                                                           
78 
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 Et dans chaque scène que construit la politique, se distinguent des gens qui ont le 

pouvoir de la parole et les autres qui ne l’ont pas. Rancière développe cette question de la 

construction de la scène, en introduisant la notion de partage du sensible. Selon lui, 

chaque ordre politique emploie sa manière de partager des éléments pour organiser le 

système. D’où l’inclusion de certains sensibles et l’exclusion des autres : 

 
« Un partage du sensible fixe donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives. 

Cette répartition des parts et des places se fonde sur un partage des espaces, des temps et des 

formes d’activité qui détermine la manière même dont un commun se prête à participation et dont 

les uns et les autres ont part à ce partage »79. 
 

Dans un ordre politique, c’est-à-dire dans un partage du sensible, il existe d’une part, des 

choses partagées qui prennent le sens et la parole, le logos, et d’autre part, des choses 

exclues qui se réduisent à un simple bruit, la phôné. D’ailleurs, il y a plusieurs ordres 

politiques, et par conséquent, il arrive que des choses représentables dans un partage 

s’avèrent irracontables dans un autre. D’où la mésentente entre des sensibles comptés et 

d’autres éliminés, voire entre divers partages du sensible. Et cette mésentente constitue 

une condition fondamentale de la politique, selon Rancière. Ce qui est intéressant est 

qu’ici, la privation du logos et celle du corps se trouvent intimement liées. Rancière le 

décrit dans La Mésentente :  

 
« Il y a la distribution symbolique des corps qui les partage entre deux catégories : ceux qu’on voit 

et ceux qu’on ne voit pas, ceux dont il y a un logos – une parole mémoriale, un compte à tenir –, et 

ceux dont il n’y a pas de logos, ceux qui parlent vraiment et ceux dont la voix, pour exprimer 

plaisir et peine, imite seulement la voix articulée »80. 
 

                                                                                                                                                                             
 Jacques Rancière, « Les scènes de l’émancipation : Entretien avec Jacques Rancière 28 mars 
2012 », in Olivier Neveux et Armelle Talbot (dir.), Théâtre/Public n° 208 Penser le spectateur, Avril-Juin 
2013, Montreuil, éditions Théâtrales, 2013, p.8. Ici, Rancière parle notamment du lien fort entre le théâtre 
de représentation et la politique. Par exemple, la politique, pour lui, se constitue du jeu théâtral : « on peut 
dire qu’il y a de la théâtralité dans l’action politique : on joue, d’une certaine façon ». (Ibid., p. 9.) 
79 
 Jacques Rancière, Le Partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 12. 
80 
 Jacques Rancière, La Mésentente : politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 44. 
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La politique consiste ainsi à partager nos corps. Comme Michel Bernard l'écrit, elle 

détermine les corps sociaux et idéaux, en éliminant des « impurs » au profit de l’intégrité 

du système social81. Cela rappelle le discours politique après la fin de la guerre, soit 

démocratique, soit totalitaire, qui tentait d’effacer les corps des victimes d’Auschwitz. 

Quand il exigeait le silence des survivants, c’était leur corps gardant la mémoire 

sensorielle qui a été nié. Le partage du sensible de la société de l’époque a rendu tout le 

corps qui avait éprouvé le réel de l’Holocauste invisible et muet. Or, comme on l'a vu, 

des tentatives littéraires se sont attachées à ressusciter le corps à travers une nouvelle 

langue de la poésie. 

En réalité, selon Rancière, les gens privés de la parole, qui ne font que des gestes 

avec leur corps muet, sont ceux qui possèdent une potentialité à parler. Et grâce à la 

possibilité pour chacun de disposer d'un logos potentiel, ils peuvent revendiquer un 

nouveau partage du sensible, et y retrouver leur part. Un corps effacé dans un partage 

peut finir par devenir un corps représentable dans un autre. Le partage du sensible peut, 

voire doit être renouvelé constamment pour rendre visible des choses qui étaient 

invisibles auparavant. Ainsi se déroule la politique démocratique, selon Rancière. La 

valeur de démocratie réside en principe de l’égalité fondamentale vis-à-vis de la capacité 

de dire des citoyens, elle s'érige aussi bien dans une lutte constante  contre l’inégalité 

imposée par ses représentants. Par conséquent, Rancière pense que l’irreprésentable 

permanent n’existe pas. Tous les bruits peuvent devenir des paroles, dans un certain 

partage du sensible nouvellement conçu. C’est pourquoi le philosophe refuse le terme de 

l’irreprésentable, critiquant « l’usage inflationniste de la notion d’irreprésentable » et « la 

constellation des notions voisines : l’imprésentable, l’impensable, l’intraitable, 

l’irrachetable »82.  

Dans le dernier essai compris dans Le Destin des images, Rancière se demande 

« s’il y a de l’irreprésentable », afin d’en tirer finalement une réponse négative. Pour 

arriver à cette conclusion, tout d'abord, il interroge « ce que la représentation, comme 
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 Michel Bernard, Le corps, p. 130. 
82 
 Jacques Rancière, Le Destin des images, Op. cit., p. 125. 
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mode spécifique de l’art veut dire »83. La représentation, selon lui, s’explique par trois 

contraintes : dans la représentation, le visible dépend de la parole, qui « ‘fait voir’ […] en 

ne faisant pas ‘vraiment’ voir84 » ; ensuite, des significations se déploient en ordre, suite à 

« un rapport réglé entre ce que l’on comprend ou anticipe et ce qui advient par 

surprise »85 ; enfin, « un certain réglage de réalité » doit se déterminer, pour que « la 

question ‘empirique’ du public et celle de la logique autonome de la représentation 

[soient] liées »86. Dans ce régime représentatif, des choses qui évitent ces contraintes – de 

la parole, du savoir et de la cohérence – s’avèrent irreprésentables. Autrement dit, la 

brutalité du visible ou l’effet de pathos ne se trouve pas traitable. Ainsi ce régime nie 

l’égalité de la représentabilité. 

Or, Rancière y oppose un nouveau régime qui est esthétique, qui détruit les 

contraintes de représentation de manière fondamentale87. Dans ce régime, l’irruption du 

visible ou du pathos est bienvenue. Pour ainsi dire, selon le philosophe, le visible qui 

absorbe la parole lui aussi peut y être représenté. D’où l’effondrement de la hiérarchie, et 

la « défaillance du rapport stable entre le sensible et l’intelligible »88 : 

 
« Tout est à égalité, également représentable. Et cet ‘également représentable’ est la ruine du 

système représentatif. À la scène représentative de visibilité de la parole s’oppose une égalité du 

visible qui envahit le discours et paralyse l’action. Car ce visible nouveau a des propriétés bien 

particulières. Il ne fait pas voir, il impose de la présence »89. 

                                                           
83 
 Ibid., p. 129. 
84 
 Ibid., p. 130. 
85 
 Ibid. 
86 
 Ibid., p. 132. 
87 
 L’important est que « ce qui s’oppose au régime représentatif de l’art, ce n’est donc pas un régime 
de la non-représentation, au sens de la non-défiguration ». […] « Car le régime représentatif de l’art n’est 
pas celui où l’art a pour tâche de faire des ressemblances. C’est le régime où les ressemblances sont 
soumises à la triple contrainte que nous avons vue ». (Ibid., pp. 135-136.) 
88 
 Ibid. p. 139. Rancière se réfère ici à la formule de Lyotard. 
89 
 Ibid., pp. 136-137. 
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La manière la plus efficace de quitter le régime représentatif est d’effacer la dualité du 

dedans et du dehors, et de tout rendre représentable. Il s’agit donc, assez 

contradictoirement, de « l’illimitation des pouvoirs de la représentation »90. Rancière 

déclare même : « L’art anti-représentatif est constitutivement un art sans 

irreprésentable »91. Et sa réflexion sur l’art ne contredit pas son discours politique. Dans 

les partages du sensible constamment renouvelés, selon lui, tout s’avère également 

représentable. 

 Or, si le visible envahit le discours et paralyse l’action, voire « absorbe les 

significations »92, s’agit-il encore de représentation ? Pour Rancière, ce visible nouveau 

fait partie de la représentation, en imposant sa présence particulière. Cela impliquera 

d’étendre la notion de représentation, pour qu’il comprenne l’irruption brutale des choses 

exclues. Or, dans ce cas, la représentation politique en tant que partage du sensible ne 

pourra plus distinguer le corps qui a la parole de celui qui ne l’a pas. Et si la 

représentation s’avérait indifférente à la distribution du logos, la mésentente en tant que 

moteur de la démocratie ne fonctionnera pas. Il n’y aura aucune lutte contre nulle 

impossibilité, mais le monde sera plein de joyeuses possibilités, qui ne sont pas moins 

vides que l’allégation abusive de l’irreprésentable93. D’ailleurs, la réalité de notre société 

est loin de cela. Le régime représentatif y est toujours dominant. Nous subissons 

l’exclusion violente qu’il nous impose, souffrant des événements traumatiques 

irreprésentables. 

 Donc, pour être au plus près de la vérité de notre réalité, il nous semble plus 

pertinent de parler de la superposition du régime représentatif et du régime esthétique. Il 

y a de l’irreprésentable, attendu que le régime représentatif ne cesse d’exclure des choses 

impures du système. Et il y a aussi des tentatives artistiques qui visent à inclure ces 
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92 
 Ibid., p. 137. 
93 
 Rancière qualifie l’idée de l’irreprésentable de vide. (Ibid., p. 153.) 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



53 
 

choses traumatiques et brutales dans le régime esthétique, sans les soumettre au pouvoir 

de la parole représentative. Ainsi les deux régimes coexistent voire interagissent, sans 

s’éliminer l’un l’autre. D’ailleurs, même dans le processus de l’art en régime esthétique, 

l’acte de représenter en tant que partage du sensible a lieu, au sens strict du terme. Pour 

ainsi dire, l’irruption du visible peut perdre sa brutalité, en s’adaptant à l’ordre 

représentatif de l’art. En revanche, un autre irreprésentable surviendra, un autre tiers 

exclu de ce nouveau partage du sensible. Tandis que Rancière réclame l’impossibilité de 

l’irreprésentable permanent, son discours semble impliquer la possibilité permanente de 

l’irreprésentable. 

 

 

3.2.  Le Différend dans le système postmoderne 

 

Il faut donc déterminer de quel côté porter l’accent. Pour Lyotard, contrairement à 

Rancière, l’irreprésentable irrémédiable est toujours mis en valeur. Lyotard critique non 

seulement la représentation qui, d’abord, exclut des choses brutales, mais aussi celle qui 

tente d’englober ces exclus à nouveau, en effaçant leur intensité énergétique au service 

d’un autre système. Pour lui, l’irreprésentable est quelque chose qui reste en tant que tel, 

comme un abîme, et qui prend sens et puissance à travers sa persistance. À la suite de son 

intérêt pour cet abîme irrécupérable, le philosophe développe la notion de tort, dans Le 

Différend, ayant cité l’argumentation de Faurisson concernant le témoignage impossible 

de la chambre à gaz :  

 
« Un tort serait ceci : un dommage accompagné de la perte des moyens de faire la preuve du 

dommage. C’est le cas si la victime est privée de la vie, ou de toutes les libertés, ou de la liberté de 

rendre publiques ses idées ou ses opinions, ou simplement du droit de témoigner de ce dommage, 

ou encore plus simplement si la phrase du témoignage est elle-même privée d’autorité. Dans tous 

ces cas, à la privation qu’est le dommage s’ajoute l’impossibilité de le porter à la connaissance 

d’autrui, et notamment d’un tribunal »94. 
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 Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., pp. 18-19. 
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Lyotard appelle tort un dommage en tant que trou noir dont le témoignage est impossible. 

Ici, le tort se produit à travers certaines privations. Par exemple, subissent un tort des 

gens morts dans la chambre à gaz parce qu’ils sont privés de la vie. Il en va de même 

pour des survivants, privés de la parole. Si les survivants prononçaient malgré tout des 

phrases pour témoigner du réel de la chambre à gaz, leur parole pourrait contribuer à 

réduire ce réel brutal à quelque chose de traitable. Les victimes au tribunal plongent ainsi 

dans l’impuissance, dans le silence, pour ne pas réduire le tort à un simple dommage. 

Afin de désigner cette situation dans laquelle elles ne peuvent témoigner du tort dont elles 

souffrent, Lyotard introduit le terme de différend, qui ne peut se transformer en simple 

litige :  

 
« J’aimerais appeler différend le cas où le plaignant est dépouillé des moyens d’argumenter et 

devient de ce fait une victime. […] Un cas de différend entre deux parties a lieu quand le 

règlement du conflit qui les oppose se fait dans l’idiome de l’une d’elles alors que le tort dont 

l’autre souffre ne se signifie pas dans cet idiome »95. 
 

Tandis que pour Rancière la politique est le champ de la mésentente, pour Lyotard, tous 

les systèmes politiques connaissent le différend. Alors que la mésentente peut être 

résolue, et que cette résolution sert de moteur de la démocratie, le différend est 

irrécupérable, et la reconnaissance douloureuse de sa propagation sert de fardeau de la 

politique. Or, le système ne tente que de dissimuler le différend, ainsi que l’intensité 

énergétique de l’irreprésentable : « Ce qui est essentiel à la chose intraitable, c’est qu’il 

faut absolument s’en défaire »96.  

Ici, la première manière de s’en défaire porterait sur l’élimination totale, 

l’imposition absolue du silence. Comme cela, des gens interdits de parole seront exclus 

« de la communauté interlocutrice »97. Et cette exclusion est cruciale, car la privation de 

la parole est une double privation, où « le banni n’a pas les moyens de faire appel de son 

                                                           
95 
 Ibid., pp. 24-25. 
96 
 Jean-François Lyotard, « A l’insu », Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993, p. 164. 
97 
 Jean-François Lyotard, « Intime est la terreur », Op. cit., p. 179. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



55 
 

bannissement »98. Or, selon Lyotard, le système postmoderne semble préférer une autre 

manière moins extrême que l’élimination : « Quant à nous, quelle que soit notre 

intervention, nous savons, avant de parler ou d’agir, qu’elle sera prise en compte par le 

système comme une contribution possible à son perfectionnement »99. Pour se défaire des 

choses intraitables, le système les soumet à sa totalité, en anéantissant leur imperfections 

énergétiques. Le philosophe développe cette question par rapport au système néolibéral, 

postmoderne. 

 Dans La Condition postmoderne, Lyotard caractérise la société postmoderne par 

la « fin du grand récit »100. Selon lui, le discours de l’émancipation qui dominait le monde 

jusqu’alors s’est terminé avec la chute du marxisme, « qui était le dernier rejeton issu du 

christianisme et des Lumières ». L’ambition d’« émanciper toute l’humanité du tort » a 

échoué, parce qu’il ne s’agissait pas d’un simple litige mais du différend101. Ainsi s’ensuit 

l’ère du capitalisme néolibéral, qui a triomphé de « toutes sortes d’organisations 

communautaires ». Ce capitalisme postmoderne, il l’appelle le système. Mais « sous le 

nom parfaitement neutre de système », selon Lyotard, il cache son visage monstrueux, sa 

nature la plus impérialiste possible102. C’est pourquoi le philosophe l’a nommé le 

capitalisme énergumène. Là-bas, tout circule selon la seule loi de la valeur d’échange : 

« la loi de la valeur (en économie dite politique) énonce que l’objet […] vaut pour autant 

qu’il est échangeable, en quantité d’une unité définissable »103. Il faut donc rendre toutes 

les choses échangeables, y compris le tort, pour que le système « contrôle et exploite des 

énergies précédemment dissipatives »104. Lyotard précise : « les politiques postmodernes 

[…] n’ont pas pour fin de délégitimer l’adversaire, mais de le contraindre à négocier, 
                                                           
98 
 Ibid. 
99 
 Ibid., p. 175. 
100 
 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. 
101 
 Jean-François Lyotard, « Mur, golfe, système », Moralités postmodernes, pp. 68-69. 
102 
 Jean-François Lyotard, « Intime est la terreur », Op. cit., pp. 171-173. 
103 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Des dispositifs pulsionnels, p. 58. 
104 
 Jean-François Lyotard, « Intime est la terreur », Moralités postmodernes, p. 172. 
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selon les règles, son intégration au système »105. Ainsi, le capitalisme néolibéral, devenu 

un autre type de totalitarisme, intègre des choses hétérogènes voire irreprésentables en les 

dotant « d’un nom, d’une représentation (‘les juifs’, par exemple) »106.  

Tandis que Rancière tente de rendre le logos aux gens privés de la parole en 

profitant de la fonction de la représentation, Lyotard critique fort cette fonction qui finit 

par soumettre l’irreprésentable au système, en réduisant le tort à un simple dommage 

représentable. Il critique le pouvoir du système capitaliste néolibéral, qui anéantit tout. Il 

écrit même que l’échangeabilité totale est une imbécillité du monde107. Parce que, selon 

lui, « L’échangeabilité généralisée fait omettre qu’il y a, dans l’ordre du désir, de 

l’inéchangeable sous peine de mort (et la jouissance en tant qu’incluant en elle toujours 

cette mort risquée) »108. Il existe donc quelque chose qui ne sera acquitté par aucun 

échange possible. Telle est l’explication de l’irreprésentable pour Lyotard. 

L’irreprésentable est, pour ainsi dire, le tort ou le différend qui ne sera jamais intégré 

dans le système. Bien que le système tente ardemment d’opprimer « tout ce qu’on 

suppose contraire à la netteté du corps social et néfaste à sa santé »109, surtout en 

reproduisant « le corps social-organique »110, il existe un autre corps qui échappe à toutes 

ces tentatives, le corps libidinal comme l'écrit le philosophe : 

 
« Ce corps n’a pas le statut dimensionnel du corps organique. […] La chose libidinale est une sorte 

de bande à une seule face infinie (de Moebius) et en même temps une sorte de labyrinthe, surface 

couverte de coins et de recoins, d’embranchements indécidables pour des milliards de parcours, 

sur laquelle courent des potentiels d’intensités. / Ce corps n’est pas unitaire. Les intensités peuvent 
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être simultanément investies ici et là, des courants de sens inverse passer ensemble au même 

endroit »111. 
 

L’irreprésentable, en tant que corps libidinal plein de l’intensité imprévisible, subsiste 

malgré toute dissimulation du système, malgré son acte de le réduire voire de l'anéantir 

sous la loi de l’échangeabilité. Ce corps est présent hors espace-temps de toute sorte de 

représentation. Et son mode de présence, selon Lyotard, ne se désigne que par 

l’expression insensée d’« affect inconscient »112. Ces notions de corps libidinal, d'intensité 

et d'affect inconscient se rapporteront intimement à la question du dispositif pulsionnel, 

qui est l'un des termes cruciaux de cette thèse. 

 

 

4. Holocauste comme culture 

 

Avant de terminer ce chapitre, il faudrait retourner à la question d’Auschwitz, pour faire 

un lien entre Auschwitz et l’irreprésentable en général. Plus précisément, c’est pour 

demander à nouveau « comment l’horreur de l’Holocauste prend les proportions d’une 

expérience universelle et […] d’une culture »113. Nous devons cette formule l’Holocauste 

comme culture  à Imre Kertész, du titre de son ouvrage décrivant notre époque après-

guerre où Auschwitz est devenu la culture, à partir de ses propres expériences vécues en 

Hongrie. Comme nous l'avons vu, la Hongrie restait longtemps sous le régime dictatorial, 

lequel occultait la tragédie du passé en concevant la possibilité d’éventuels massacres : 

« Staline s’était réservé de cette manière son droit au génocide : il ne voulait pas qu’il y 

ait dans son empire de la sympathie pour les éventuelles victimes à venir »114. Ainsi, 

l’effacement de l’Holocauste contraint par la dictature prouve le contraire, 
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paradoxalement, c’est-à-dire la constante présence de la tragédie. Et cette présence 

répand son influence dans tout espace-temps de l’humanité :  

 
« À mesure qu’on s’en éloigne, ses contours non seulement ne s’estompent pas, mais semblent 

paradoxalement grandir et s’élargir. Il est désormais clair que la survie n’est pas le problème 

personnel des rescapés. L’ombre profonde de l’Holocauste recouvre toute la civilisation dans 

laquelle il a eu lieu et qui doit continuer à vivre avec le poids de cet événement et de ses 

conséquences »115. 
 

Mais ce dont nous avons peur aujourd’hui n’est pas seulement l’événement du génocide 

et ses conséquences. Il faudrait dire que nous avons peur plutôt de l’humanité même qui a 

causé Auschwitz, et qui peut le provoquer de nouveau. Kertész a soupiré de désespoir : 

« Et on ne sait pas si le malheur de l’homme vient d’Auschwitz, ou si ce malheur l’a 

mené à Auschwitz »116. Selon lui, le malheur de notre époque ne résulte pas des regrets ou 

des remords pour l’Holocauste. La raison du malheur existait déjà dès le commencement 

de la vie, et ce malheur se perpétuera en raison de notre indifférence et de l’inhumanité. 

Par conséquent, c’était plutôt le malheur même, c’était nous, qui avions suscité 

l’Holocauste. À l'image de Primo Levi qui se lamente, cet événement imprévu « est 

arrivé, cela peut donc arriver de nouveau. […] Cela peut se passer, et partout117 ». Notre 

culture, qui s’imprègne du malheur fondamental, implique elle-même l’Holocauste dans 

son sein. Autrement dit, comme le suggère le titre de l’ouvrage de Kertész, l’Holocauste 

est devenu une culture de notre siècle dans lequel surabondent des catastrophes 

traumatiques. D’où la question qu’a posé l’écrivain dans son discours de réception du 

prix Nobel : « En effet, quel écrivain aujourd’hui n’est pas un écrivain de 

l’Holocauste ? »118. 
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 Dans cette culture, Auschwitz peut s’identifier à l’irreprésentable en général, 

d’une certaine manière. Mais il est sûr qu’aucune catastrophe ne coïncide avec 

Auschwitz. Ce n’est pas qu’Auschwitz est le plus misérable des désastres, mais que la 

comparaison entre des douleurs n’est pas rationnelle ni possible. Pourtant, à l’égard de 

divers traits communs, Auschwitz peut servir de nom symbolique de l’irreprésentable, 

opprimé, tué, intégré, déformé, et privé de toute la possibilité du témoignage. Nous 

pourrions nommer ainsi la culture de notre époque dévastée par le système capitaliste et 

néolibéral la culture comme l’Holocauste. Parmi des milliards d’événements qui se 

produisent dans cette culture, nous parlerons ici du naufrage du Sewol, qui a eu lieu en 

avril 2014 en Corée du Sud. Cet événement résulte de l’accumulation catastrophique de 

barbaries de ce monde et il les dévoile dans leurs moindres détails. Il ne constitue pas un 

événement clos, mais continue à répandre ses ténèbres dans toute la société coréenne qui 

est en train de sombrer, affectant le corps de nos contemporains qu’on appelle la 

génération du Sewol. 

 

 

4.1.  Le naufrage du Sewol 
 

Le 16 avril 2014, le ferry Sewol a fait naufrage avec 476 passagers, causant 304 morts y 

compris 9 disparus, dont 250 lycéens en chemin de voyage scolaire. Il s'agit d'un ferry 

acheté au Japon, ayant déjà été utilisé pendant 18 ans là-bas, puis transformé en Corée 

sans suivre les normes en vigueur afin d'embarquer le plus de passagers possibles. Le 

ferry transporte également une cargaison de marchandises, qui là aussi dépasse les 

normes autorisées. Les marins comme le capitaine sont des intermittents dépourvus de 

formation, sans responsabilité ni aucune connaissance concernant les questions de 

sécurité. La veille de l’accident, un embargo est soumis à tous les navires devant quitter 

le port d'Incheon, en raison de l'épais brouillard. Or, la compagnie maritime du Sewol 

décide de poursuivre le départ afin d'éviter des pertes économiques. Ce soir-là en effet, le 

navire était chargé de beaucoup plus de marchandises que d’habitude, avec notamment 

des armatures en fer qui étaient affrétées en vue de la construction de la base militaire de 

Gangjeong, sur l’île de Jeju, construction qui se heurte à l'opposition de la population 
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coréenne119. Le régisseur a signé le rapport de sécurité sans le lire, laissant vides les 

articles concernant le nombre de passagers et la quantité de marchandises, suivant une 

vieille pratique120. Le Sewol était le seul ferry ayant quitté le port ce soir-là, les lycéens 

s’en réjouissaient. 

 Le ferry représente un monde étrange dont le seul maître est le capital. Le 

propriétaire l’avait nommé Sewol qui veut dire transcendance du monde si on interprète 

les deux caractères chinois, mais en général, ce mot coréen désigne le temps qui passe, ou 

le monde où l’on vit. Pour ainsi dire, le bateau signifie le temps entassé dans le 

monstrueux système néolibéral coréen. Après l’occupation japonaise et la guerre de 

Corée, dans les années 1960-1970, le seul but de l’État était d’atteindre un 

développement économique rapide, suivant le modèle capitaliste des États-Unis. 

L’aveugle poursuite de la fortune causait la difformité de la société et la négligence des 

mesures de sécurité. L’État dissimulait des problèmes, contraignant l’illusion du succès, 

lequel n’est réservé qu'à très peu de privilégiés. La situation épouvantable des années 

1970, marquée par un régime quasi-dictatorial, ne s’est point améliorée aujourd’hui, dès 

lors que la fille du dictateur est devenue la présidente en suivant une élection illicite. Cela 

devait donc arriver un jour ou l’autre, le naufrage de la Corée, c’est-à-dire du Sewol, 

renvoie à l’accumulation des maux. 

 Mais pourtant, comme l'écrit Park Minkyu dans son article intitulé « Le pays des 

aveugles », « même si tout le monde disait que le bateau devait couler un jour, personne 

n'était censé mourir, pour la seule raison d’en être monté à bord121 ». Car c’était après 

l’événement que la société fonctionnait le plus mal, révélant une difformité monstrueuse 

                                                           
119 
 Le fait que le navire était chargé des armatures pour la base navale était longtemps dissimulé, car il 
se rapporte à la raison pour laquelle le gouvernement voulait laisser sombrer le ferry. L’autorité voulait 
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longtemps dissimulée. Quand le ferry a commencé à sombrer, le capitaine a fait répéter 

les instructions à bord, demandant de rester calme dans les cabines. Les marins n’ont 

procédé à une demande de sauvetage urgent qu'auprès d'un centre de contrôle lointain et 

local pour ne pas provoquer une agitation démesurée. C’est un lycéen (mort depuis) qui 

déclare l’accident pour la première fois en émettant un appel d’urgence. Il fournit toutes 

les informations nécessaires, mais celles-ci sont mal transmises à la police maritime. Un 

temps précieux s’est donc écoulé pendant que la communication se perdait dans les 

complications du système bureaucratique. L’envoi des équipes de sauvetage s’est fait 

tardivement, et leurs mesures étaient inefficaces, voire douteuses. La police maritime a 

accédé une seule fois au ferry, pour ne secourir que les marins. Les passagers attendaient 

le sauvetage dans le bateau, restant calmes en suivant les ordres. Quelques-uns ont 

désobéit et se sont échappés du ferry par leurs propres moyens. La police maritime n’a 

fait que les retirer de l’eau, sans ordonner l’évacuation des gens bloqués.  

 Après avoir reçu la nouvelle de l’accident, le secrétariat présidentiel a appelé une 

centaine de fois la police maritime et l’a pressé d’envoyer des photos ou des vidéos, ainsi 

que le nombre exact de personnes secourues, avec pour seul but de dresser un rapport 

pour la Présidente. La remise en cause de son rôle ne semblait pas porter sur le 

commandement du sauvetage, mais sur la superficialité du rapport. Par conséquent, les 

policiers dans le bateau de sauvetage qui devaient secourir les passagers dans le navire 

sombrant se sont davantage focalisés sur la prise de photos et sur le décomptage des 

victimes122. Entre-temps, la compagnie maritime, foyer de corruption, contrefait les 

chiffres relatifs aux cargaisons de marchandises, afin de nier toute responsabilité vis-à-vis 

des problèmes qui se dresseront dans le futur. Au début, la presse fait courir le faux bruit 

du sauvetage de tous les passagers. Puis, elle indique que l’État fait tout son possible pour 

sauver les victimes en engageant 726 membres d’équipes de secours, 261 navires et 35 

avions, ce qui est également faux. Après 7 heures de disparition douteuse, après la 

submersion totale du ferry, la Présidente apparaît enfin pour poser une question 

particulièrement éclairante de bêtise : « J’ai entendu dire que les lycéens ont mis des 

gilets de sauvetage, c’est si difficile de trouver les enfants ? ». 
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La Présidente n’a jamais dit qu’elle en prendrait la responsabilité et sauverait des 

vies, mais qu’elle blâmerait les responsables de l’accident. Ses propos ont provoqué la 

crainte et a poussé les politiciens à davantage dissimuler leurs fautes. De plus, cette 

ingénieuse action a permis à la Présidente de passer pour une sorte de victime qui, de 

manière inattendue, était persécutée par le mauvais sort. C’est notamment pour cette 

raison qu’avant les élections communales de mai 2014, des candidats du parti au pouvoir 

ont crié dans la rue : « aidez-nous, aidez notre présidente ». Promettant faussement de 

dévoiler la vérité sur l’événement, les politiciens ont fait du théâtre. La Présidente 

accomplit une visite tardive de condoléances aux funérailles collectives des lycéens, et 

elle console une famille de défunts supposés, mais il s’est avéré que la dame était 

employée pour jouer la comédie. Après les élections, l’attitude des politiciens est 

subitement devenue froide. Ils n’avaient aucune volonté de dévoiler la vérité, ni de 

conférer le droit d’enquête et le droit d’accusation à la commission d’enquête. 

Les parents des lycéens sont allés voir la présidente devant la Maison Bleue, 

portant la photographie de funérailles de leurs enfants, avec comme seul espoir que la 

présidente les écoute. Mais ce qui les attendait était une centaine de policiers qui les 

entouraient et étouffaient. Les familles apportent dix millions de signatures publiques, 

mais les politiciens ne réagissent pas. Toutes sortes de manifestations, de grèves de la 

faim ont lieu, mais la presse les dissimule constamment. Les familles des victimes 

souhaitent se constituer partie civile, et les médias en font des réactionnaires, même des 

pro-Corée du Nord. L’occultation idéologique se passe ainsi de manière méticuleuse et 

cruelle. La stratégie de l’oubli se renforce. Deux ans après, le lycée radie les morts d’une 

liste de diplômés, et vide les classes où leurs traces étaient conservées, sans le signaler 

aux parents. Deux ans après, les parents des fils défunts – lesquels, s'ils avaient survécus, 

auraient été éligibles au service militaire obligatoire en Corée divisée – reçoivent leur 

ordre d’incorporation, en raison d'une cruelle erreur commise par le bureau de 

recrutement. 

 La stratégie la plus sévère consistait à soutenir avec force qu’il ne s’agissait pas 

d’un événement mais d’un accident, malgré le fait évident que, comme l'écrit Park 

Minkyu, « la tragédie du Sewol est à la fois un accident d’un ferry naufragé et un 
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événement dans lequel l’État n’a pas sauvé son peuple »123. Un politicien du parti au 

pouvoir indique même qu'il ne s'agit que d'un accident semblable à un accident de la 

route dont on ne peut tenir le gouvernement pour responsable. En affirmant ceci, le parti 

au pouvoir crée un certain discours en faveur de l’État, le discours sur l’accident-

indemnisation qui fait se taire d’autres débats éventuels. Même si les familles des 

victimes refusent l’indemnisation, ce discours les transforme en parents impitoyables qui 

luttent pour obtenir le plus d’argent possible, comme si tout pouvait se soumettre à la 

dignité du capital. Ainsi, le système diffuse un message de menace : « Parler encore du 

Sewol prouve une attitude insidieuse. Vous, qui tentez de révéler la vérité, n’êtes-vous 

pas rouges ? Sinon, restez calme »124. 

L’événement tragique qui révèle la contradiction radicale du système capitaliste et 

néolibéral se réduit à un simple accident à oublier ou à intégrer de nouveau dans le 

système. Le discours politique, conservateur, tente de lui donner une image ou un nom 

d’accident, c’est-à-dire de le dissimuler dans le cadre d’une représentation. Ainsi le 

système feint la sécurité, effaçant des choses invisibles ou irracontables. Là-bas, selon 

Hong Chulki, politologue, « l’invisible et l’irracontable deviennent quelque chose 

d’inexistant. Des choses vagues et obscures qui nous demandent un travail acharné pour 

les sentir sont considérées comme des mensonges, des menaces, ou quelque chose 

d’immoral »125. Comme le dit Lyotard, le capitalisme impérialiste néolibéral ressemble de 

plus en plus au totalitarisme. La catastrophe du Sewol sonde les profondeurs de ce 

système épouvantable, mais le système totalitaire finit par effacer cet événement en le 

réduisant à une simple exception, ou, assez contradictoirement, en l’incluant dans son 

discours représentatif, comme le régime dictatorial l’a fait par rapport à l’Holocauste. 

Jusqu’au moment où cette thèse est écrite, le gouvernement coréen retarde le 

repêchage du ferry, qui va révéler la cause du naufrage. Les luttes des familles des 

victimes continuent, sans fruit, mais nombreux sont ceux qui en ont assez et disent 
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« encore ! » comme dans la phrase d’Olga Wormser-Migot, citée par Wieviorka : 

« Encore ! vont dire les blasés, ceux pour lesquels les mots ‘chambre à gaz’, ‘sélection’, 

‘torture’, n’appartiennent pas à la réalité vivante, mais seulement au vocabulaire des 

années passées »126. La stratégie de l’oubli repose donc sur l’interdiction de 

l’identification, sur la dissimulation de la pérennité et de l’ubiquité du massacre. Il s'agit 

d'une stratégie qui consiste à dire que ceux qui sont morts dans la mer, ne sont autres que 

soi-même. Mais il est absurde et faux de croire que le corps immergé n’est pas le sien. 

Dans l’État féroce, film documentaire sur la longue lutte des familles des victimes, 

produit en 2015 et projeté à Paris, à la Sorbonne, le 13 mai 2016, à l’occasion de la 

tournée en Europe de la délégation de la Commission des familles des victimes du Sewol 

et du 416 Coalition, une mère se dispute avec le Premier ministre à propos de la loi 

spéciale qui s'avère truquée : 

 
« Premier ministre Vous devez affirmer aux médias et aux citoyens que vous donnez les  

pleins pouvoirs au parti de l’opposition. 

Voilà ma position. Est-ce trop demander ? 

Mère de Donghyuk Oui, c’est trop ! 

Premier ministre  Pourquoi est-ce trop ? 

Mère de Donghyuk Cette affaire ne nous concerne pas exclusivement, c’est une affaire de  

vie et de mort pour tous les citoyens. N’est-ce pas ? 

Nous ne pouvons pas donner les pleins pouvoirs, car nous ne savons pas 

où cela mènera. 

Premier ministre  Pourquoi ne voulez-vous pas confier les pleins pouvoirs ? 

Mère de Donghyuk Parce qu’il s’agit d’un trop grand nombre de morts. 

Premier ministre  Pardon ? 

Mère de Donghyuk Je vous répète que cela ne concerne pas que nous ! C’est l’affaire de  

tout un peuple »127. 
 

La raison pour laquelle les familles des victimes continuent cette pénible mais solitaire 

lutte  dont on ne voit pas la fin, étant devenues « des extraterrestres enfermés dans le 
                                                           
126 
 Citée in Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans après, pp. 9-10. 
127 
 Équipe documentaire du Collectif des archives vidéo de la commission des citoyens du naufrage 
du Sewol, État féroce, réalisé par Kim Jinyeol, distribution Cinemadal, 2015. 
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ferry Sewol qui dérive »128, est qu’il s’agit de la vie de tout le peuple coréen. Une autre 

mère dit ainsi : « J’ai l’impression que mon fils m’apprend ce monde puisque je ne 

connaissais rien »129. Ayant perdu leurs enfants, les parents ont pu découvrir le véritable 

visage de leur pays indigne. Et ils ont la force de ne pas refuser de devenir les familles de 

tous, les futures victimes. À l’occasion de la manifestation de rasage du crâne, la mère de 

Donghyuk s'écrie :  

 
« Regardez comment se transforment les victimes que vous avez fabriquées ! Vous, les gens qui 

racontez que le renflouement du navire est trop coûteux et vous qui racontez que c’était un simple 

accident de vacances, vous les gens qui racontez que c’est une aubaine de toucher l’indemnisation 

pour la perte des enfants, vous, regardez-nous bien ! On ne va pas arrêter ! Si on arrête, ce sera 

vous les prochaines victimes. Nous sommes là pour vous défendre. Regardez-nous bien ! Nous 

sommes les mères et les pères qui ne s’arrêteront pas »130. 
 

Telle est la puissance de l’irreprésentable, qui touche de manière traumatique les gens qui 

vivaient en paix simulée. La lutte continue pour témoigner de cet irreprésentable, pas par 

sa représentation ou sa réintégration dans le système symbolique désespérant qui anéantit 

toute intensité, mais par son irruption brutale qui nous interpelle tout d’un coup comme 

les victimes et les militants. Car en réalité, même si le bateau est repêché un jour, et 

même si toute la vérité est exposée au grand jour, cela ne concernerait que le processus 

du massacre, non pas la mort même sous la mer. Des corps qui se sont noyés restent à 

jamais irreprésentables. Cette agonie ne peut être éprouvée que par nos corps qui 

ressentent un jour la terreur irreprésentable de l’effondrement du monde. 

 

 

4.2.  De l’histoire à la culture 

 

                                                           
128 
 Ibid. 
129 
 Ibid. 
130 
 Ibid. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



66 
 

En Corée du Sud, dès les années 1950 jusqu’aujourd’hui, d’une part, des milliers 

d'événements tragiques, causés par les abus du système capitaliste, conservateur et 

néolibéral, ont vu le jour. Hormis le Sewol, plusieurs ferrys ont déjà fait naufrage, causant 

chaque fois plus de deux centaines de morts. En juin 1994, le grand magasin Sampoong 

s’est effondré tout d’un coup, à Séoul, à la suite de défauts de construction, pour un bilan 

s'élevant à 502 morts et 937 blessés. En octobre de la même année, le pont Seongsu s’est 

écroulé dans la matinée, sur le chemin du travail, pour que les voitures fassent une chute 

dans le Han, grand fleuve qui traverse Séoul. Or, les coréens n’ont tiré aucune leçon de 

ces catastrophes. D’autre part, il faut relever les massacres commis par le gouvernement, 

lequel se prétendait démocratique, mais qui en réalité était totalitaire. Le 18 mai 1980, à 

Gwangju, grande ville au Sud-Ouest de la Corée, s’est élevé le mouvement pour la 

démocratisation contre la dictature militaire de l’époque. L’armée a répondu au 

soulèvement en trempant ses mains dans le sang, tuant des centaines de citoyens, pendant 

que la ville est restée parfaitement assiégée, et que personne à l'extérieur ne pouvait 

obtenir de nouvelles sur ce qui se passait là-bas. Le 14 novembre 2015, pendant une 

manifestation visant à contester le cours du riz, cours que la Présidente avait promis 

d’élever mais qui a décliné de façon inexorable, Baek Namki, un militant paysan, est 

abattu par un canon à eau lacrymogène et toxique. Les policiers n’ont pas arrêté de s'en 

prendre à lui alors qu’il s’était évanoui et qu’on le transportait en ambulance. Après avoir 

passé 317 jours dans le coma, Baek est décédé le 25 septembre 2016. Sans avoir présenté 

d'excuses ni de condoléances, le gouvernement a envoyé mille policiers pour encercler 

l’hôpital et prendre le cadavre de force, afin d’en faire l’autopsie et de contrefaire les 

raisons de sa mort. 

 Il semble peut-être absurde de placer sur le même plan des accidents causés par 

des failles inhérentes à la société et des meurtres commis plus directement par le 

gouvernement. Or, la voix du peuple coréen soutient avec force que les deux ne sont 

guère différents, car il s’agit toujours de l’indifférence de l’État concernant la sécurité du 

peuple, de l’occultation des événements pour dissimuler la corruption des privilégiés, 

ceci au profit d'un système capitaliste qui a quelque chose de monstrueux, mais aussi 

d'une intrigue visant à désunir les citoyens et à diffamer l’esprit démocratique, ce qui 

passe par la capture des cadavres, c’est-à-dire par l’effacement du corps. À la suite du 
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déshonneur que constitue la mort de Baek, Seo Haesung a écrit un poème intitulé 

Documents de l’autopsie : 

 
« Je vous raconte les documents de l’autopsie de notre histoire. 

On a tué par des coups de feu, le 19 avril 1960. 

On a exécuté par la torture ou par condamnation à mort, pendant les réformes politiques. 

On a tué en mobilisant les tanks et les hélicoptères, le 18 mai 1980. 

On a brûlé à Yongsan. 

On a immergé dans la mer. 

Cette fois-ci, on a tué au canon à eau. 

Voici les documents de l’autopsie de notre histoire. 

Quelle vérité reste-il à savoir de plus ? »131 
 

Même si le poète évoque les documents de l’autopsie de notre histoire, tout ceci n’est pas 

une simple énumération des événements qui ont eu lieu, inévitablement. Il ne s’agit pas 

de l’histoire en ce sens-là. Il s’agit plutôt de notre culture. Alors que l’histoire est une 

chose choisie, enregistrée et même transformée selon des perspectives, la culture est une 

chose vécue par le corps, répétée par cette incarnation, comme une autopsie exécutée 

chaque fois sur ce corps. Quand on dit que quelque chose entre dans l’histoire, cela veut 

dire qu’il s’est mis dans le passé, en tant que fait singulier qui peut désormais être 

conceptualisé, représenté. Mais quand on dit que quelque chose entre dans la culture, cela 

veut dire qu’il est devenu quelque chose de présent pour des contemporains qui partagent 

la même culture. Cette chose culturelle contient la possibilité de s'immiscer à n’importe 

quel moment chez les hommes, et de se répéter, afin d’être incorporée. On ne peut s’en 

distancier suffisamment pour l’analyser ou la représenter, car elle est toujours 

contemporaine. Seulement le corps la tient dedans, et la sent. 

 On pouvait voir après le naufrage du Sewol, une peinture caricaturale portant sur 

la société coréenne. Elle peut servir à démontrer la force de la culture qui imprègne des 

corps. Dans cette peinture, des gens marchent dans le centre-ville, œuvrant à leurs 

occupations quotidiennes en se rendant au travail. Mais cette ville est complètement 

                                                           
131 
 Quelqu’un a affiché le poème à l’endroit où Baek s’est abattu, dans la rue, avec des fleurs 
mortuaires.  
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inondée, comme envahie par les flots maritimes. Au ciel, c’est-à-dire à la surface de 

l’eau, est submergé un bateau, le Sewol. Ainsi, la peinture dévoile le fait cruel que c’est 

nous-même qui sommes submergés dans la mer, qui sommes en train de mourir, en 

portant les cadavres des jeunes sur le dos. L’ambiance de la mélancolie, du 

découragement absolu et de l’étouffement nous pèse sur le cœur, nous qui marchons 

comme des égarés, nous des contemporains du Sewol comme culture. Et dans cette 

culture, on ne cesse de poser des questions, ainsi que l'écrit Kim Haengsuk, comme si 

c'était la seule chose que l'on puisse faire pour ne pas être dévoré par la barbarie : 

 
« Il faut réfléchir encore plus, là où la phrase « restez calme » est devenue un symbole effrayant. 

[…] L’émission fantôme qui dit de « rester calme » n’est-elle pas le son qui se propage dans notre 

vie quotidienne, la voix de la tour qui contrôle notre ordinaire, l’air qu’on respire, et la roche qui 

étouffe nos âmes ? L’écoulement du quotidien et la paix fausse n’étaient-ils pas offerts et 

maintenus sous cette voix ? Est-il vrai que nous sortions indemnes de chaque jour, pas parce qu’il 

n’y avait aucun problème, mais parce qu’on prétendait qu’il n’y en avait pas, qu’on le trouvait 

insignifiant, qu’on le cachait, différait, renonçait ou oubliait, et qu’on vivait en accord dans le 

brouillard de problèmes en le prenant pour la normale ? Peut-être, chaque jour paisible qui 

s’écoule sans encombre est-il le Sewol du 15 avril, de la veille de la catastrophe ? »132  
 

La jeune génération coréenne a commencé à se nommer elle-même la génération du 

Sewol. Le 12 septembre 2016, il y a eu un grand tremblement de terre sans précédent à 

Gyeongju au Sud-Est du pays. Il s’est avéré une nouvelle fois que la Corée n’est pas du 

tout prête à répondre aux sinistres. Le réseau téléphonique était coupé pendant plus d’une 

heure dans toute la région sud-est. Les chaînes publiques ont tardivement diffusé les 

flashs d’informations, disant simplement qu’il n’y avait pas de pertes humaines, sans 

donner de détails sur la situation ni de directives de mise aux abris. Les étudiants à 

Gyeongju étaient en train de faire du travail personnel à l’école, ils étaient bouleversés et 

angoissés, mais la radio scolaire leur demandait de poursuivre leurs études car le séisme 

était passé. Tout cela ressemble terriblement à ce qui s’est passé pendant le naufrage du 

Sewol. On s'est même rendu compte, cinq ans après, que les failles de Gyeongju étaient 

en activité, et que le gouvernement les avaient dissimulées par crainte des répercussions 
                                                           
132 
 Kim Haengsuk, « Des questions », in Le Pays des Aveugles, Op. cit., p. 24.  
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concernant les centrales nucléaires qui se trouvaient près de la ville. Le gouvernement, 

indigne, aurait ainsi pu causer une autre catastrophe. Après le Sewol, le système n’a pas 

changé, alors que nous qui sommes devenus la génération du Sewol avons changé, en 

reconnaissant que nous devons compter sur nous-mêmes pour nous protéger.  

 Les gens comme les étudiants à Gyeongju, écoutant l’injonction de rester calme, 

comprennent immédiatement, suite aux enseignements qu'inspire le Sewol,  qu’ils vont  

périr s’ils restent vraiment au calme. Ainsi leur corps incarne immédiatement le corps 

immergé dans la mer. C’est le corps qui ressent l’ombre brutale de l’irreprésentable 

projeté sur notre vie, voire notre culture. Kertész a évoqué une expérience corporelle 

analogue, décrivant l’Holocauste devenu culture. Dans un texte intitulé « Budapest, 

Vienne, Budapest – quinze bagatelles », il se rappelle une situation dans laquelle il a 

énormément perdu de temps en raison d’un problème anodin de passeport, avant d’aller à 

Vienne pour une conférence. Suivant cette expérience, il remarque que le temps des 

camps de concentration et celui des prisons sous la dictature se répètent, en se réduisant 

dans la société contemporaine hongroise au « temps de l’achat du billet » : 

 
« La dictature et le temps. La conception primitive de la vie et le temps. L’homme et le temps, 

non : l’homme, essentiellement en tant que temps. Donc, l’homme n’est manifestement rien. 

Temps des camps de concentration, temps des prisons, grand soulagement : temps de l’achat du 

billet »133. 
 

Le temps dont parle Kertész implique l’intimité entre l’homme et le temps, c’est-à-dire, 

l’homme et la culture. Et c’est le corps qui a subi, voire toujours est en train de subir, à 

travers le temps, la sensation intense d’Auschwitz, la sensation douloureuse de ce temps 

répété. Il ne s’agit donc pas d’une simple idée du temps qui rappelle un certain temps du 

passé, mais du temps que nous vivons d’une manière vivante dans le présent, à travers le 

corps culturel,  traumatisé. Parce que, comme l'écrit Georges Didi-Huberman dans 

Essayer voir, l’expérience tourmentée du corps « se temporalise selon la modalité 

paradoxale d’un perpétuel anachronisme »134, le corps est donc toujours présent, sa 

                                                           
133 
 Imre Kertész, « Budapest, Vienne, Budapest – quinze bagatelles », Op. cit., p.15-16. 
134 
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douleur est omniprésente, dans la culture vivante qui les englobe. Le corps qui gémit, 

dépourvu de parole, est une ombre profonde de notre société post-concentrationnaire. 

Ayant été exclues ou réduites, des sensations de l’irreprésentable persistent fort, même 

aujourd’hui dans divers événements traumatiques. Nous éprouvons ainsi à travers le 

corps, l’Holocauste comme culture, Sewol comme culture. 

 

 

* 

 

Si quelque chose est irreprésentable, le premier chapitre a tenté de dresser une carte 

topographique des raisons de cette impossibilité. D’une part, il s’agit des sensations 

traumatiques qui résident dans le Réel hors Symbolique et Imaginaire, avec par exemple, 

des corps immergés ou la mémoire d'assister en direct à la télévision au navire qui 

sombre peu à peu, avec des passagers enfermés. D’autre part, il s’agit de la violence 

idéologique qui exclut et dissimule des choses intraitables. Les deux aspects 

s’entremêlent en réalité, rendant l’irreprésentable plus profond et complexe. Nous nous 

trouvons ainsi plantés dans la culture de l’Holocauste, c’est-à-dire de l’irreprésentable qui 

pèse nos corps. Or, pour ne pas être trompé par la perfection du système, et pour ne pas 

perdre l’intensité énergétique des sensations irreprésentables, il ne faut pas représenter 

l’irreprésentable mais laisser la brutalité en tant que telle pour que celle-ci puisse elle-

même faire irruption et témoigner de son tort. C’est ce que visent les spectacles dont 

traite cette thèse, à travers divers dispositifs corporels sur scène. 
 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p.76. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



71 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE Ⅱ. SUR LE DISPOSITIF 
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La notion d’irreprésentable examinée dans le premier chapitre sert de thème pour certains 

spectacles contemporains ; cette thèse vise à envisager les dispositifs qui s'y rapportent, 

surtout ceux que nous qualifions de corporels. Le deuxième chapitre se propose d’étudier 

cette notion de dispositif. Or, il ne s’agit pas d’un terme dont nous pouvons figer la 

définition. Bien au contraire, il s'agit d'un concept ouvert, notamment depuis sa 

conceptualisation par Michel Foucault dans les années 1970. Par la suite, la notion se 

développe aussi bien dans les sciences sociales que dans les sciences humaines, chacun 

des théoriciens envisageant à sa  manière les dimensions plurielles du dispositif. 

Examinant les recherches faites jusqu’aujourd’hui135, nous pouvons en distinguer deux 

dimensions caractéristiques : certains dispositifs servent au contrôle social, ils 

fonctionnent à la manière d'un circuit fermé ; d’autres sont flexibles et permettent 

l’irruption d'un « nouveau réel ». De ces deux approches contradictoires, c’est la seconde 

qui correspond à ce que nous désignerons dans la thèse par dispositif corporel. 

Cependant, avant de nous focaliser sur ce dernier, il semble nécessaire de nous arrêter 

préalablement sur les deux dimensions du dispositif, ce qui fait l'objet du présent 

chapitre. 

   Avant tout, le dispositif conceptualisé par Foucault est lié à la question du 

contrôle social136. Celui-ci nous rappelle une caractéristique idéologique d'une notion de 

représentation  mentionnée dans l’introduction du premier chapitre. Nous avions ainsi 

évoqué le rôle de la tragédie grecque en exemple. Pendant les dionysies, des citoyens 

grecs sont invités à s’identifier à des héros tragiques et à éprouver une catharsis afin de 

retourner à leurs occupations parés d'une émotion quelque peu purifiée, de façon à 

parfaitement accomplir leur rôle de citoyen, c'est-à-dire en étant préservés d'une forme 

d' « angoisse ». Il est donc probable que la tragédie grecque ait servi d’outil idéologique 

                                                           
135 
 Par exemple, dans les sciences sociales, on souligne soit l’idée de surdétermination des dispositifs 
dans les années 1970, soit leur indétermination dans des décennies suivantes. (Jean-Samuel Beuscart et 
Ashveen Peerbaye, « Histoires de dispositifs », Terrains & travaux 2/ 2006 (n° 11), pp. 4-5. 
(www.cairn.info/revue-terrains-et-travaux-2006-2-page-3.htm)). Dans les études littéraires contemporaines, 
notamment du laboratoire LLA de l’université de Toulouse, il y a une tendance à opposer le dispositif 
structural au dispositif artistique. (Philippe Ortel (dir.), Discours, image, dispositif : Penser la 
représentation II, Paris, L’Harmattan, 2008.) 
136 
 Or, il est vrai que même pour Foucault, le dispositif était une notion ambivalente. 
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afin de faciliter le contrôle de la cité. Nous pourrons lire « Psychologie des masses et 

analyse du moi », écrit par Freud en 1921, dans un contexte similaire137. Dans cet article, 

Freud décrit la construction d’une communion à travers un double processus 

d'identification. Selon lui, à la suite de l’identification au chef et de celle entre 

participants, se crée la solidarité qui fait fonctionner le collectif. Freud interroge le rôle 

idéologique de l’armée et de l’église à cet égard. À la lecture de cet article, nous pouvons 

remarquer une des sources théoriques de la question des appareils idéologiques d’État, 

développé par Louis Althusser en 1970. Dans son texte intitulé « Idéologie et appareils 

idéologiques d’État », celui-ci distingue les appareils idéologiques d’État qui 

« fonctionnent à l’idéologie » à l’appareil « répressif » d’État qui « fonctionne à la 

violence »138. Ils se distinguent donc de la censure ou de l’interdiction violente et 

physique, couvrant un terrain plus vaste et dispersé. 

 Le transfert de la censure violente aux appareils idéologiques s’approfondit dans 

la théorie foucaldienne. Foucault introduit et développe la notion de dispositif, en la 

superposant à celle d’appareil. Mais ce qu’il suggère par la question du dispositif est 

beaucoup plus vaste, car en critiquant l’appareil de contrôle en tant que simple interdit 

exigé au nom du roi ou de l’état, Foucault souligne le côté positif du dispositif139. 

Valentina Ragno l’explique en le comparant au pouvoir négatif qui était dominant 

auparavant : 

 
« Il s’agit de substituer les procédures positives d’un ‘pouvoir normalisateur’, à l’idée d’un 

pouvoir conçu jusque-là en termes de souveraineté et de forme de la loi. À savoir : au lieu de 

                                                           
137 
 Sigmund Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », in Œuvres complètes XVI [1991], 
trad. sous la direction scientifique de Jean Laplanche, Paris, PUF, 2003, pp. 1-83. 
138 
 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État » [1970], in Positions (1964-1975), 
Paris, Les Éditions Sociales, 1976, pp. 67-125. 
139 
 Il est probable que ce côté « positif » se rapporte à la nomination du « dispositif » chez Foucault. 
À cet égard, Georgio Agamben essaie de tracer une généalogie de ce terme, dans Qu’est-ce qu’un 
dispositif ? : en conférant Jean Hyppolite, Agamben suggère une influence possible de la « positivité » de 
Hegel au dispositif de Foucault. (Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad. Martin Rueff , Paris, 
Éditions Payot & Rivages, 2006.) 
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réduire les effets du pouvoir aux différentes manifestations du négatif (le pouvoir en tant que 

répression, exclusion, censure), il s’agit de le penser en termes de force productive et positive. »140 
 

Pour Foucault, le contrôle social ne fonctionne pas à la violence négative mais à la force 

positive. Celle-ci se constitue, par exemple, de la maximisation du profit, ou de la 

normalisation de la société. Il ne s’agit plus d'un appareil violent et physique mais d'un 

dispositif qui s’intègre dans la vie quotidienne des gens, et qui la contrôle par le biais de 

la norme productive et positive. Ce qui intéresse Foucault est donc le « dispositif de 

pouvoir », celui qui rend possible telle ou telle expérience individuelle. C’est pourquoi il 

distingue la question du dispositif de l’appareil idéologique d’État d’Althusser : 

 
« Quand je mentionne le fonctionnement du pouvoir, je ne me réfère pas seulement au problème 

de l'appareil d'État, de la classe dirigeante, des castes hégémoniques..., mais à toute cette série de 

pouvoirs de plus en plus ténus, microscopiques, qui sont exercés sur les individus dans leurs 

comportements quotidiens et jusque dans leurs propres corps. »141 
 

Foucault préfère donc étudier « la question du corps et des effets du pouvoir sur lui » 

plutôt que de « poser la question de l’idéologie »142. Son intérêt pour les expériences 

corporelles dans les dimensions individuelles sera notamment relayé par les recherches 

d’Agamben et de Lyotard. 

 Toutefois, force est de constater que Foucault emploie les deux termes, le 

dispositif et l’appareil, sans trop de distinction143. Cela semble intéressant aux yeux d’une 

chercheuse coréenne, parce qu’en coréen, les deux mots sont traduits par un seul mot, 

Jangchi, qui signifie soit « l’installation d’un appareil pour qu’il puisse fonctionne selon 

sa finalité, ou cet appareil même », soit « une structure ou une règle constituée afin 

                                                           
140 
 Valentina Ragno, « Rudiments païens en philosophie, une lecture transversale de Lyotard et 
Foucault », in Lyotard à Nanterre, Claire Pagès (dir.), Paris, Klincksieck, 2010, p. 131. 
141 
 Michel Foucault, « Asiles, Sexualité, Prisons » (1975), Dits et Écrits. tome 2 : 1972-1975, éd. 
Daniel Defert et François Ewald, avec collab. Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, p. 756. 
142 
 Michel Foucault, « Pouvoir et corps » (1975), Ibid., p. 771. 
143 
 Parfois il les remplace même par le terme de machinerie. 
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d'exécuter des tâches sans encombre », selon le dictionnaire. Mais une traduction par le 

terme de Jangchi reste insuffisante pour comprendre ce que Foucault voulait désigner par 

le dispositif. De surcroît, comme elle sert aussi de traduction pour l’appareil, il est 

probable qu’en entendant ce mot coréen, nous imaginons vite quelque chose de 

mécanique, qui est une interprétation étroite du dispositif foucaldien. Or, le problème de 

traduction apparaît aussi en anglais. Il n’y a pas de strict équivalent du dispositif, et celui-

ci se traduit en divers mots comme apparatus, device, arrangement, socio-technical 

system, setup, mechanism. Mais ces mots ne peuvent connoter la flexibilité du terme 

français, qui vise à permettre d’échapper à la rigidité du système ou de la structure.  

Il faut souligner que, comme nous le verrons, le dispositif foucaldien est une 

notion qui implique à la fois la structure et la genèse, et qui se réfère à la question de 

l’hétérogénéité. Il a tendance à se concentrer sur le côté stratégique et normatif, alors que 

l’acception étendue de ce terme permet d’englober même ses contraires, comme le 

dispositif pulsionnel ou le dispositif artistique. Ce chapitre permet en cela d'envisager 

une topographie de cette variation. Il se constitue en trois parties. D’abord, nous 

examinerons la notion de dispositif qu’introduit Foucault, puis le développement de cette 

notion jusqu’aujourd’hui, dans la société néolibérale, capitaliste. Puis nous interrogerons, 

d’une part, ce que Lyotard nomme le dispositif représentatif pour critiquer celui de 

contrôle, foucaldien, et d’autre part, ce qu’il nomme le dispositif pulsionnel pour désigner 

sa propre notion de dispositif dans la société postmoderne. Finalement, les études se 

déplaceront du point social au point artistique. Nous verrons comment la question du 

dispositif pulsionnel de Lyotard se déploie dans le domaine de l’art, y compris le cinéma, 

la musique, la peinture, la littérature, et le théâtre. 

 

 

1. Développement de la notion du dispositif foucaldien 

 

1.1.  Dispositif de contrôle chez Foucault 
 

La position théorique de Foucault va en grande partie avec la pensée structurale de son 

époque, laquelle envisage l’homme comme ce qui n’est pas « à soi-même son propre 
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sujet », de même que « ce qui rend l’homme possible, c’est au fond un ensemble de 

structures »144. S’opposant à l’essentialisme sous toutes ses formes, Foucault n’interroge 

donc pas la définition ou l’essence de quelque chose, mais la relation de pouvoir et la 

configuration de savoir qui l’engendrent. Par exemple, dans l’Histoire de la folie 

(1961)145, comme le suggère le titre de l’ouvrage, Foucault n’essaie pas de définir ce 

qu'est la folie, mais de montrer des « pratiques discursives » historiques concernant la 

question de la folie. Il étudie « l’image qu’on se faisait de la folie au XVIIe et au XVIIIe 

siècle, la crainte qu’elle suscitait, le savoir qu’on s’en formait, soit traditionnellement, 

soit d’après des modèles botaniques, naturalistes, médicaux, etc. »146. Or, plus tard, dans 

Le pouvoir psychiatrique (1974), admettant qu’il avait accordé un privilège à la 

perception et à l’expérience de la folie dans son ouvrage précédent, il déclare que cette 

fois-ci, il opérera « une analyse radicalement différente » qui vise « le dispositif de 

pouvoir », lequel décrit une « instance productrice de la pratique discursive »147.  Selon 

lui, des pratiques discursives, comme la perception de la folie qu’il avait étudiée, 

impliquent le dispositif disciplinaire qui les produit. Autrement dit, la société partage le 

fou et le non-fou selon des critères imposés par tel ou tel dispositif. Ainsi, dans Le 

pouvoir psychiatrique, Foucault examine des éléments hétérogènes du dispositif, par 

exemple le traitement psychiatrique, ou le régime administratif et juridique relatif à la 

folie. Pourtant, ces éléments hétérogènes ne sont pas autres que ceux que Foucault avait 

déjà étudiés dans l’Histoire de la folie, ce qu'il avait précisé dans la préface :  

 
« Faire l’histoire de la folie voudra donc dire : faire une étude structurale de l’ensemble historique 

– notions, institutions, mesures juridiques et policières, concepts scientifiques – qui tient captive 

une folie dont l’état sauvage ne peut jamais être restitué en lui-même. »148 

                                                           
144 
 Michel Foucault, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? » (1967), Dits et Écrits. tome 1 : 1954-
1969, p. 608. 
145 
 Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961. 
146 
 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France (1973-1974), éd. Jacques 
Lagrange, Paris, Gallimard/Seuil, 2003, p. 14.  
147 
 Ibid. 
148 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



77 
 

 

Ce que Foucault nomme « l’ensemble historique » ci-dessus semble prévoir « le 

dispositif de pouvoir » qu’il développe dans les années 1970. Malgré la grande tendance 

qui consiste à  distinguer « l’archéologie du savoir » de « la généalogie du pouvoir » chez 

Foucault, nous pouvons voir que ces deux aspects sont intimement liés. C’est pourquoi 

certains théoriciens comme Deleuze et Agamben affirment que la philosophie entière de 

Foucault est celle du dispositif149. 

 Mais qu’est-ce qu’un dispositif ?150 À la suite des explications de Foucault, on 

peut l’imaginer comme ce qui produit ou constitue les conditions de possibilité faisant 

que quelque chose, la folie par exemple, puisse être expérimentée. Or, Foucault ne donne 

pas de définition exacte du dispositif, sauf lorsqu'il répond à une question à propos du 

sens et de la fonction méthodologique du dispositif, plus précisément lorsqu'il évoque la 

notion de « dispositif de sexualité » dans un entretien : 

 
« Ce que j’essaie de repérer sous ce nom, c’est, premièrement, un ensemble résolument 

hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des 

décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 

propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit, 

voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces 

éléments. »151 
 

Ce que Foucault nomme le dispositif, en somme, est « un ensemble hétérogène du dit et 

du non-dit ». Et le fait qu’un dispositif englobe le dit et le non-dit implique qu’il se 

rapporte à la fois au discours et à la pratique qui sont hétérogènes. Cette « hétérogénéité » 

que Foucault souligne entraîne la particularité du dispositif en comparaison du système 
                                                                                                                                                                             
 Michel Foucault, « Préface à Folie et Déraison » (1961), Dits et Écrits. tome 1 : 1954-1969, p. 
164. 
149 
 Gilles Deleuze, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », Michel Foucault philosophe : Rencontre 
internationale Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Seuil, 1989. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un 
dispositif ?, Op. cit. 
150 
 Cette question est reprise plusieurs fois par des théoriciens y compris Deleuze et Agamben, dans 
les titres de leurs articles, à défaut d'une définition exacte du dispositif faite par Foucault. 
151 
 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » (1977), Dits et Écrits. tome 3 : 1976-1979, p. 299. 
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ou de la structure. Le dispositif, comme Foucault le reconnaît suite à la question suivante 

de l’intervieweur, ne se définit pas seulement par une structure, « mais aussi par un 

certain type de genèse »152, parce qu’une des caractéristiques du dispositif est de 

« survivre à l’objectif stratégique initial »153. D’où la possibilité de l’irruption de 

l’imprévu et de la dérivation. C’est ce qui intéresse Deleuze en particulier, dans son 

analyse du dispositif foucaldien. Au tout début de son article, « Qu’est-ce qu’un 

dispositif ? », Deleuze essaie de répondre à cette question : 

 
« C’est d’abord un écheveau, un ensemble multilinéaire. Il est composé de lignes de nature 

différente. Et ces lignes dans le dispositif ne cernent ou n’entourent pas des systèmes dont chacun 

serait homogène pour son compte, l’objet, le sujet, le langage, etc., mais suivent des directions, 

tracent des processus toujours en déséquilibre, et tantôt se rapprochent, tantôt s’éloignent les unes 

des autres. Chaque ligne est brisée, soumise à des variations de direction, bifurcante et fourchue, 

soumise à des dérivations. Les objets visibles, les énoncés formulables, les forces en exercice, les 

sujets en position sont comme des vecteurs ou des tenseurs. »154 
 

Deleuze introduit ainsi l'image d’un « écheveau » pour décrire le dispositif. Et cette 

image montre que le dispositif n’est pas un ensemble strictement structuré, mais un 

réseau dédaléen de « vecteurs » ou de « tenseurs ». On ne sait pas comment défaire cet 

écheveau. Des « variations de direction » des lignes sont imprévisibles. Ainsi, Deleuze 

souligne les caractéristiques de nouveauté et de créativité du dispositif, et sa capacité à 

« se transformer, ou déjà de se fissurer au profit d’un dispositif de l’avenir ». 

 Pourtant, la possibilité de dérivations, pour Foucault, ne permet pas l'ouverture 

totale d’un dispositif. Des lignes « bifurcantes » s’intègrent à nouveau dans un autre 

dispositif, et se trouvent réutilisées au profit d’une autre finalité. Foucault appelle cela un 

« processus de surdétermination fonctionnelle » du dispositif et l’explique ainsi : 

« chaque effet, positif ou négatif, voulu ou non voulu, vient entrer en résonance, ou en 

                                                           
152 
 Ibid. 
153 
 Jean-Samuel Beuscart et Ashveen Peerbaye, « Histoires de dispositifs », p. 4. 
154 
 Gilles Deleuze, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », Michel Foucault philosophe : Rencontre 
internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Op. cit., p. 185. 
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contradiction, avec les autres, et appelle à une reprise, à un réajustement, des éléments 

hétérogènes qui surgissent çà et là155 ». Le dispositif foucaldien vise à contrôler ces 

éléments hétérogènes et recadrer des énergies, dès qu’il y a une forme de chaos ou une 

invasion d’énergies. La reprise et le réajustement, la normalisation de l’exception 

s’effectuent infiniment. Ainsi, le dispositif risque de finir par ressembler à une sorte de 

super-structure. Foucault admet qu’il y a « un impératif stratégique jouant comme 

matrice d’un dispositif », et que celui-ci ne cesse pas de devenir « le dispositif de 

contrôle »156. C’est pourquoi le dispositif foucaldien est examiné toujours et surtout en 

tant que dispositif de contrôle, structural. 

 De même, la fonction du dispositif de contrôle est indispensable, selon Foucault, 

pour la construction du sujet, de l’individu. Il écrit dans Le pouvoir psychiatrique que 

l’individu n’est pas autre chose que le « corps assujetti », fabriqué par le pouvoir 

disciplinaire, c’est-à-dire, par le dispositif de pouvoir157. Foucault décrit l’individu comme 

un « effet produit » par les « techniques du pouvoir » : 

 
« C’est […] dans la mesure où la singularité somatique est devenue, par les mécanismes 

disciplinaires, porteuse de la fonction-sujet que l’individu est apparu à l’intérieur d’un système 

politique. C’est dans la mesure où la surveillance ininterrompue, l’écriture continue, la punition 

virtuelle ont encadré ce corps ainsi assujetti […] que l’individu s’est constitué ; c’est dans la 

mesure où l’instance normalisatrice a distribué, exclu, repris sans cesse ce corps psyché que 

l’individu se caractérise ».158 
 

Selon l’explication ci-dessus, la constitution de l’individu suppose que la singularité 

somatique de chacun soit réduite à une « fonction-sujet », à travers des dispositifs 

disciplinaires qui sont minuscules et éparpillés, et de leur réseau dédaléen qui partage et 

exclut tel ou tel corps problématique159. Et cette thèse foucaldienne selon laquelle le 
                                                           
155 
 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », p. 299. 
156 
 Ibid. 
157 
 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 57. 
158 
 Ibid., p. 58. 
159 
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dispositif produit, constitue, et « structuralise » le sujet sera défendue par de nombreux 

théoriciens jusqu’aujourd’hui, y compris Giorgio Agamben, qui pose à nouveau cette 

question cruciale, « qu’est-ce qu’un dispositif ? » en 2006. 

 

 

1.2.  Dispositif dans la société contemporaine 

 

Agamben ouvre son court ouvrage intitulé Qu’est-ce qu’un dispositif ? en faisant 

l'hypothèse d'un dispositif qui serait dans la pensée de Foucault, un terme décisif. Puis 

Agamben lui-même essaie de lire la société contemporaine en prenant la question du 

dispositif comme une notion décisive. Il déclare : « il ne serait sans doute pas erroné de 

définir la phase extrême du développement du capitalisme dans laquelle nous vivons 

comme une gigantesque accumulation et prolifération de dispositifs »160. Suivant 

l’analyse critique foucaldienne sur le dispositif de pouvoir et de contrôle, Agamben 

examine sans cacher son attitude critique les dispositifs proliférant dans la société 

contemporaine, envahie par le capitalisme néolibéral, extrême. Dans cette société qui 

n’est pas moins monstrueuse que l’époque de Foucault, des dispositifs deviennent 

beaucoup plus minuscules et subtils : 

 
« En donnant une généralité encore plus grande à la classe déjà très vaste des dispositifs de 

Foucault, j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, 

d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 

conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas seulement les prisons donc, les asiles, 

le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont 
                                                                                                                                                                             
 Cette dernière instance du partage et de l’exclusion, Foucault la développe dans « Pouvoir et 
corps » (1975) en expliquant le processus de constitution du corps social. Selon lui, le corps du roi, sa 
présence physique qui était nécessaire au fonctionnement de la monarchie a disparu dans la société 
moderne. Au lieu de cela, « le corps de la société » devient le nouveau principe. Mais la constitution de ce 
corps social se fonde sur une exclusion des autres corps problématiques : « au lieu des rituels par lesquels 
on restaurait l’intégrité du corps du monarque, on va appliquer des recettes, des thérapeutiques telles que 
l’élimination des malades, le contrôle des contagieux, l’exclusion des délinquants ». (Michel Foucault, 
« Pouvoir et corps », Dits et Écrits. tome 2, p. 754.). Cette explication de Foucault nous rappelle « le 
partage du sensible » de Rancière, selon lequel certains corps problématiques sont exclus dans un certain 
ordre du sensible, partagé au profit de la société politique. 
160 
 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Op. cit., pp. 33-34. 
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l’articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, l’écriture, la littérature, 

la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables et, 

pourquoi pas, le langage même […]. »161 
 

Dans la société capitaliste néolibérale, il ne s’agit plus seulement de dispositifs 

disciplinaires qui sont en rapport évident avec le pouvoir, mais aussi de petits objets et de 

discours mineurs qui pénètrent dans nos vies ordinaires. L’affluence de produits domine 

notre quotidien, et la consommation ne se fait plus par la nécessité, elle devient une 

attitude de vie. Ce n’est pas parce que les produits n’ont plus aucune utilité qu’on les 

jette. Ils sont repoussés et échangés sans cesse par les engouements de la mode éphémère. 

Celle-ci est un des dispositifs principaux du capitalisme. Le dispositif capitaliste estime la 

plus haute la valeur d’échange. Tout doit être rendu échangeable, y compris les êtres 

humains. On se dégoûte trop facilement non seulement des produits mais aussi des 

hommes, et des vies. En changeant sans cesse la manière de vivre, étant envahi par la 

fragilité du goût, l’homme a tendance à perdre son identité devenue fragmentaire, sans 

substance.  

Agamben critique cette situation relative aux hommes, « qui ne s’oppose pas à ce 

que ses gestes les plus quotidiens, ceux qui concernent sa santé, ses possibilités d’évasion 

comme ses activités, son alimentation comme ses désirs soient commandés et contrôlés 

par des dispositifs jusque dans les détails les plus infimes »162. Des hommes dépourvus de 

désir et d’activité sont facilement et soigneusement contrôlés dans la société 

contemporaine. La photo d’identité qui tire son origine de photos des criminels ou des 

déportés aux camps de concentration sert de seule preuve de notre identité, qui est déjà 

anéantie. La biométrie dont la fonction principale porte sur la poursuite de tout type de 

cours nous surveille en nous traitant comme des « terroristes potentiels »163. La caméra de 

                                                           
161 
 Ibid., pp. 30-31. 
162 
 Ibid., pp. 47-48. 
163 
 La biométrie dans les aéroports a été introduite surtout après le 11 septembre. En réalité, au début, 
la terreur du 11 septembre semblait être un cas exceptionnel qui agitait le grand dispositif de contrôle aux 
États-Unis. Mais le système américain finit par normaliser cette exception, et renforcer ses dispositifs en 
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surveillance s’installe dans tous les coins de ville, en dissimulant sa fonction de contrôle 

et en adoptant un autre nom, la caméra de protection. À travers ces exemples, Agamben 

indique que le sujet ne peut échapper aux dispositifs, mais qu’il est complètement 

contrôlé, qu’il n’est pas maître de ses expériences, et qu’il perd sa subjectivité. Alors que 

l’homme reste toujours en tant que sujet qui résiste, Agamben souligne l’effet de 

« désubjectivation » du dispositif contemporain : 

 
« Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons affaire dans la phase actuelle du capitalisme 

est qu’ils n’agissent plus par la production d’un sujet, mais bien par des processus que nous 

pouvons appeler des processus de désubjectivation. […] Aujourd’hui, processus de subjectivation 

et de désubjectivation semblent devenir réciproquement indifférents et ne donnent plus lieu à la 

recomposition d’un nouveau sujet, sinon sous une forme larvée, et pour ainsi dire, spectrale. »164 
 

En réalité, le « corps assujetti » de Foucault assumait tout de même son « identité » et sa 

« liberté » de sujet « dans le processus même de l’assujettissement »165. Le dispositif 

foucaldien était avant tout celui qui produit des sujets, afin de les gouverner. La 

subjectivation était un de ses rôles principaux. Or, pour Agamben, la question de la 

subjectivation est remplacée par celle de la désubjectivation. Il n’y a pas de différence 

entre ces deux processus, dans la société contemporaine. Des dispositifs comme celui du 

téléphone portable ou de la télévision ne nous permettent pas d’avoir telle ou telle 

subjectivité ferme, mais nous réduisent à ses esclaves, sinon à un « zappeur » spectral. 

Dans Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu ? Jean Baudrillard critique la propension 

qu'a la technologie numérique à faire disparaître toutes les choses, y compris des 

hommes166. La désubjectivation qu’effectuent ces dispositifs se renforce ainsi par le 

développement des nouvelles technologies. De surcroît, elle risque d’être remplacée par 

la disparition totale des sujets.  

                                                                                                                                                                             
adoptant la biométrie. Cet exemple nous montre comment un dispositif devient une super-structure, en 
intégrant le dehors. 
164 
 Ibid., pp. 43-44. 
165 
 Ibid., pp. 42. 
166 
 Jean Baudrillard, Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu ?, Paris, Herne, 2007. 
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 Or, est-ce vrai que le sujet disparaît totalement, sans aucune possibilité de 

résistance ? Ne pouvons-nous pas trouver un sujet qui ne cède pas au contrôle de la 

technologie mais qui la maîtrise ? Ne pouvons-nous pas considérer le zapping comme un 

acte subjectif, qui gère à la fois l’aliénation et la concentration selon la volonté du sujet ? 

La réponse d’Agamben est toujours désespérante, car pour lui, le pouvoir du dispositif est 

plus fort et vaste que celui du sujet résistant : « il est tout à fait impossible que le sujet du 

dispositif l’utilise ‘de manière correcte’ »167. Toutefois, Agamben laisse un espoir dans la 

dernière phrase de l’ouvrage, disant qu’il faut « intervenir sur les dispositifs pour amener 

à la lumière cet Ingouvernable qui est tout à la fois le point d’origine et le point de fuite 

de toute politique »168. Mais que signifie cet « Ingouvernable » ? Est-ce quelque chose qui 

ne peut être échangeable ou consommable, considéré comme le « rien »169 dans la société 

néocapitaliste ? Ou, est-ce l’inconscient incontrôlable dans le sujet, la pulsion ? C’est par 

rapport à cet « ingouvernable » que Lyotard développe la notion de dispositif pulsionnel, 

qui s’oppose au dispositif représentatif, qui même le dépasse. 

 

 

2. Deux niveaux du dispositif chez Lyotard 

 

Des dispositifs pulsionnels de Jean-François Lyotard est un volume qui rassemble douze 

articles écrits entre 1970 et 1973, concernant la notion de dispositif, qui à l'époque était 

en train d'être développée par Foucault. Aussi, tandis que Foucault définit le dispositif en 

tant qu’appareil de contrôle social, Lyotard lui ajoute une autre dimension, qu’il qualifie 

de pulsionnelle. Pourtant, dans ses articles, Lyotard emploie le terme de dispositif sans 

toujours distinguer les deux connotations contradictoires. Donc c’est à nous lecteurs qu'il 

                                                           
167 
 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Op. cit., p. 45. 
168 
 Ibid., p. 50. 
169 
 Dans la préface de l’ouvrage de Baudrillard, François L’Yvonnet constate que le système 
contemporain est « nihiliste ». Ce système dénie tout, selon lui, non seulement « l’être » mais aussi ce qu’il 
appelle « le rien ». Afin de dépasser ce système nihiliste, L’Yvonnet nous propose, en suivant Baudrillard, 
de ne pas retourner à l’être désespéré, mais au rien, au vrai rien qui garde toute « illusion » dans cette 
société impitoyable. Il écrit même qu’« il faut apprendre à danser avec le rien ». 
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revient de nous demander chaque fois, selon le contexte, s’il s’agit du dispositif normatif 

qu’il critique ou du dispositif pulsionnel qu’il soutient. Dans cet ouvrage, Lyotard dessine 

une certaine carte topographique qui n’est guère simple, analysant de manière critique 

non seulement des théories de Marx, Freud, Adorno, mais aussi de divers genres de 

pratiques artistiques. Examinons les deux niveaux du dispositif, ce qui suppose défaire 

des écheveaux, puis dessiner une autre carte topographique. 

 

 

2.1.  Dispositifs représentatifs 

 

Dans l’introduction du premier chapitre de la thèse, nous avons mentionné la 

caractéristique idéologique de la « représentation » examinée par Lyotard. Et ce trait 

idéologique se rapporte au « dispositif » normatif, de contrôle. Il est donc logique que 

Lyotard, pour désigner voire critiquer celui-ci, emploie le terme de « dispositif 

représentatif ». Ce terme lyotardien n’est autre que le dispositif foucaldien, dans la 

mesure où les deux ont plusieurs traits communs : le dispositif représentatif capture, 

exclut ou normalise des intensités énergétiques au profit d’une certaine finalité ; même 

s’il y a une intervention ou une résistance, le dispositif la prend en compte « comme une 

contribution possible à son perfectionnemente »170  ; le sujet n’est qu’un « effet » de ce 

dispositif171 ; l’influence du dispositif est vaste et variée. Lyotard écrit que « le nombre de 

dispositifs est très grand », donnant une quasi-définition, ce qui est rare dans son 

écriture : « Le dispositif est l’organisation de branchement, canalisant, régulant l’arrivée 

et la dépense d’énergie, en toutes régions »172. 

                                                           
170 
 Jean-François Lyotard, « Intime est la terreur », Moralités postmodernes, p. 175. Mais Lyotard 
ajoute que ce n’est pas que le système soit totalitaire, comme Foucault l'avait cru. Il écrit que « c’est au 
contraire que sa marge d’incertitude est assez ouverte ». Ainsi Lyotard signale une différence entre le 
système totalitaire et le système néolibéral du capitalisme. Dans les deux cas le dispositif est dominant, 
mais il existe des nuances. 
171 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Des dispositifs pulsionnels, p. 123. 
172 
 Ibid., p. 120. 
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 Or, tandis que Foucault examine le dispositif en s’intéressant aux relations de 

pouvoir de l’époque précédente, surtout du Moyen Âge au XVIIe siècle, Lyotard souligne 

la société dont il est contemporain, la seconde moitié du XXe siècle, qu’il qualifie de 

postmoderne. Plus précisément, pour Lyotard, ce qui est important est le fait que le 

dispositif se développe en lien avec le système du « capitalisme impérialiste néolibéral », 

qu’il appelle le « capitalisme énergumène ». Dans ce système capitaliste, le dispositif sert 

la seule valeur de l’échange, visant au flux infini qui ne laisse que la trace en surface. 

D’où la prédominance de la circulation sur le produit, et la fluidité sur l’objet. Tout 

s’écoule sans cesse selon une simple règle d'échangeabilité. Comme l'écrit Lyotard, « tout 

objet peut entrer dans le Kapital, s’il peut s’échanger »173. Cela n’a aucun rapport avec la 

pure valeur de l’objet même. Autrement dit, tout ce qui n’est pas échangeable doit être 

exclu du flux, malgré sa singularité précieuse. Le dispositif représentatif est avant tout, 

selon Lyotard, un régulateur du flux capitaliste. Et un de ses rôles principaux est de 

contrôler des « intensités énergétiques » qui interrompent la fluidité : 

 
« Toute intensité maximale ou minimale est exclue. […] N’est admise que l’énergie à la moyenne 

d’intensité normée, telle qu’elle se laisse capter, véhiculer, écouler dans les canaux. […] Énergie 

dont le potentiel intensif, la déplaçabilité, a été exclu. […] C’est cela (et non l’aliénation, catégorie 

religieuse, si on la prend sans plus) qui est en question dans les conditions de travail, dans la 

société de consommation, dans la crise de civilisation, etc. »174 
 

Le dispositif représentatif exclut toute intensité, ou la réduit pour qu’elle s’intègre dans la 

circulation d’échange. Il ne faut pas qu’une certaine intensité irremplaçable persiste dans 

le système. Car afin de faciliter la circulation capitaliste, tout doit être « remplaçable ». 

Le principe du remplacement est fondamental pour le dispositif représentatif, car 

représenter quelque chose veut dire la remplacer par une représentation175. Ce qui est 

contraire à cette question du remplacement, pour Lyotard, est celle du « déplacement ». 

                                                           
173 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Ibid., p. 30. 
174 
 Jean-François Lyotard, « Notes sur le Retour et le Capital », Ibid., p. 220. 
175 
 Il explique la question du remplacement à l’égard de la représentation théâtrale dans un article 
intitulé « La dent, la paume ». 
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Le déplacement porte sur l’énergie, qui n’est pas toute régulée, qui garde sa propre 

capacité de bouger et sa propre valeur d’exister ici et là. C’est pourquoi Lyotard écrit 

dans le passage ci-dessus que la « déplaçabilité » doit être exclue dans le système 

capitaliste. Au lieu du déplacement libre des intensités énergétiques, le dispositif 

représentatif nécessite le remplacement infini des produits échangeables. Or, tandis que le 

déplacement n’efface ni l’énergie ni la valeur même de l’objet, le remplacement les 

ignore complètement. Lyotard critique cet aspect, en affirmant que ce dispositif de 

remplacement, c’est-à-dire de représentation, est « nihiliste » : 

 
« Voilà une pensée déprimée, voilà une pensée pieuse, nihiliste : vous n’avez jamais la chose 

même, vous n’avez que sa représentation, et même quand vous croyez la débusquer en sa 

fragmentation d’origine, c’est seulement sa représentation, la chose fragmentée différée que vous 

avez. »176 
 

Le dispositif représentatif nous offre une chose, et la remplace par une autre. Mais cette 

chose qui est remplacée par une autre, elle avait elle-même déjà remplacé une autre. Dans 

ce processus infini du remplacement, la chose même se perd à jamais. C’est donc 

nihiliste. Il n’y a pas la chose, ainsi que son énergie libidinale, dans le dispositif 

représentatif. 

Et ce qui remplace cette énergie dans le dispositif, selon Lyotard, est surtout le 

langage. L’intensité énergétique de chaque événement est remplacée par telle ou telle 

représentation discursive. Il le précise : « toute l’énergie libidinale est captée et 

maintenue non seulement dans la région du langage, mais sur ce point ‘impossible’, 

fuyant et stable, de l’instant de l’énonciation »177. Soit dans le cadre général du langage, 

soit à un court moment de l’énonciation, le dispositif représentatif fonctionne et efface 

l’intensité du réel des choses. Par exemple, comme le savait Charlotte Delbo, le réel de la 

soif dans le camp de concentration ne peut être transmis par le langage hors Auschwitz 

qui réduit le sens : « Il y a des gens qui disent : ‘J’ai soif.’ Ils entrent dans un café et ils 

                                                           
176 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Ibid., p. 23. 
177 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., p. 123. 
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commandent une bière »178. L’énonciation de la phrase « J’ai soif » remplace la soif 

irreprésentable par quelque chose de résoluble, de banal. Le dispositif utilise ainsi le 

langage pour anéantir l’énergie libidinale de la chose.  

C’est pourquoi Lyotard qualifie souvent le dispositif non seulement de 

représentatif mais aussi de discursif, de narratif, ou de langagier, disant que ce dispositif 

opère « entre singularité pulsionnelle et distribution chronique, entre pellicule tensorielle 

et corps social bien formé, entre intensité événementielle et réglage unitaire »179. Il s’agit 

donc d’exclure « des déplacements imprévisibles d’intensité », pour que « les événements 

deviennent les éléments d’un ensemble »180. Le dispositif discursif vise à rendre 

remplaçable l’événement, à « l’échanger contre d’autres ‘événement’ »181. Cela rappelle la 

situation que Kertész critique, dans laquelle la prolifération de discours sur Auschwitz a 

rendu celui-ci consommable voire effaçable. Selon lui, la langue était comme « la 

conscience d’une société qui fonctionne comme si de rien n’était »182. Annette Wieviorka 

considère également que la mémoire d’Auschwitz s’est réduite à une « mémoire saturée » 

: « Auschwitz est de plus en plus déconnecté de l’histoire qui l’a produit, […] quasiment 

érigé en concept, celui du mal absolu »183. Et cette conceptualisation est une des fonctions 

fondamentales du dispositif narratif.  

Ainsi, sous prétexte de commémoration ou de cure, la conscience de la société 

exige de créer le discours, qui finit par effacer l’intensité de l’événement. Lyotard 

critique à cet égard le talking cure de la psychanalyse : 

 

                                                           
178 
 Charlotte Delbo, Auschwitz et après Ⅱ. Une connaissance inutile, Op. cit., p. 24. 
179 
 Jean-François Lyotard, « Petite économie libidinale d’un dispositif narratif », Des dispositifs 
pulsionnels, Op. cit., p. 160. 
180 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., pp. 118-119. 
181 
 Jean-François Lyotard, « Petite économie libidinale d’un dispositif narratif », Ibid., p. 159. 
182 
 Imre Kertész, « La Langue exilée », L’Holocauste comme culture, Op. cit., p. 215. 
183 
 Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans après, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 14. 
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« Le mouvement de cure se fait de l’incommunicable au communicable, de l’inéchangeable à 

l’échangeable. […] Il s’agit bien de capter et de détourner des flux énergétiques, ‘bloqués’ (ou 

réputés bloqués) dans des scènes, vers du langage, […] d’obtenir la liquidation des intensités 

hautes-basses par leur résorption en langage. On passe de la ‘dépense’ à l’épargne. »184 
 

C’est pourquoi Lyotard conserve une posture critique là l'encontre de Freud, au moins 

pour le Freud des débuts. Pour lui, le talking cure de Freud exige un certain sommaire 

discursif du trauma, et « la scène appuyée sur les répétitions préventives du sommaire 

n’apparaît plus comme un accident, mais comme une ultime répétition, curative »185. 

L’intensité de la scène traumatique est donc exclue dans l’expression verbale de 

l’événement. D’où le passage du plus d’énergie au moins d’énergie, qui facilite la cure, 

voire l’échange. Le dispositif discursif soutient ainsi le principe de l’économie, qui est 

capitaliste. 

 Or, Lyotard envisage la possibilité pour cette économie capitaliste de se 

transformer en économie libidinale. Nous pourrons, pour ainsi dire, tourner la direction 

du flux vers une autre extrémité, où il ne s’agit plus de remplacement nihiliste des objets 

mais de déplacement libre des énergies libidinales. Car, ainsi que Lyotard le constate, 

« ce qui nous fait sortir du kapital » n’est qu’un « déplacement d’investissement 

libidinal »186. Affirmant que « le potentiel de la force n’est pas de produire du plus, mais 

de produire de l’autre et de produire autrement », Lyotard suggère la possibilité d’un 

« dispositif désaffecté »187, qu’il appelle le « dispositif pulsionnel ». 

 

 

2.2.  Dispositifs pulsionnels 

 

                                                           
184 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., p. 126. 
185 
 Jean-François Lyotard, « Petite économie libidinale d’un dispositif narratif », Ibid., p. 168. 
186 
 Jean-François Lyotard, « Adorno come diavolo », Ibid., pp. 110-111. 
187 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Ibid., p. 52. 
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Mais d’où vient le qualificatif de « pulsionnel », qui fournit une toute autre dimension au 

terme de dispositif ? Lyotard n’en donne pas non plus la définition, sauf qu’il explique, 

dans la préface, la « pulsion » en comparaison avec la stimulation par excitation : tandis 

que celle-ci a sa source au-dehors et qu’elle est « sporadique », la pulsion, selon Lyotard, 

est constante, et interne188. Avec cette comparaison, Lyotard semble souligner le potentiel 

de la pulsion qui peut pénétrer le dispositif constamment, même sans aucune excitation 

du dehors. Il écrit dans un autre article que tout dispositif « ne peut apparaître que tordu 

en quelque lieu », et que cette torsion est « la trace de la dérive pulsionnelle, de la mort-

jouissance »189. Ainsi, Lyotard constate l’influence de la pulsion de mort de Freud sur sa 

notion de dispositif pulsionnel, interprétant le concept freudien développé dans Au-delà 

du principe de plaisir : 

 
« La pulsion de mort, c’est seulement cette idée (par opposition au concept) que la machine à 

capter et à écouler l’énergie n’est pas une mécanique bien réglée ; Freud observe la répétition 

d’actes, de situations, de discours, de gestes, etc. (cauchemars, répétition d’échecs) qui ne peuvent 

pas être des accomplissements de désir (des ‘plaisirs’) au sens équivoque de tout à l’heure 

(première ‘théorie’), qui au contraire sont associés à la plus extrême souffrance, au grincement de 

l’’appareil psychique’, au cri du ‘sujet’. »190 
 

Pour Lyotard, la pulsion de mort de Freud sert à dévoiler la vulnérabilité du dispositif 

narratif que représente le talking cure. Autrement que sa première théorie sur le trauma, 

Freud reconnaît dans cet ouvrage que la verbalisation finale qui est indispensable pour la 

guérison,  n’arrivera pas en réalité, observant la répétition incommensurable et l’irruption 

pulsionnelle. Or, tandis que pour Freud, la pulsion de mort sert enfin à revenir à 

« l’inertie dans la vie organique »191, Lyotard ne s’intéresse qu’à la perturbation qu’elle 

                                                           
188 
 Jean-François Lyotard, « Avis de déluge », Ibid., pp. 9-10. 
189 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., p. 130. 
190 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., p. 117. 
191 
 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir [1920], trad. Janine Altounian, André 
Bourguignon, Pierre Cotet et Alain Rauzy, Paris, PUF, 2010, p. 36. Freud y donne une conception 
particulière de la pulsion : « Ainsi une pulsion serait une poussée inhérente à l’organique doué de vie en 
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provoque. C’est pourquoi il déclare la fin de la « prétention à la guérison, au 

redressement », disant qu’il y a « seulement un énoncé qui dérive d’un énoncé, en un 

cours hasardeux, marqué peut-être de chutes et d’ascensions intenses, de beaux 

instants »192, qu’il décrit dans la citation ci-dessus comme extrême « souffrance », 

« grincement », et « cri » qui déchirent le dispositif.  

Or, pour Lyotard, cette souffrance n’est pas négative, mais plutôt affirmative : 

« en réalité, la pulsion de mort, ou l’intensité, la dérive devrait être imaginée comme 

positivité »193. Et c’est la positivité pulsionnelle qui intéresse Lyotard dans la question de 

la pulsion de mort. Dans un autre article, il constate que celle-ci est nommée ainsi, « non 

parce qu’elle cherche la mort, mais parce qu’elle est affirmation partielle, singulière, et 

subversion des totalités apparentes (le Moi, la Société) dans l’instant de l’affirmation ». 

Puis il ajoute que la « pulsion affirmative » valorise toutes « singularités » particulières194. 

Car pour lui, « l’affirmation » est tout d’abord « la dissolution de la règle unique du 

Kapital », de la loi de la valeur d’échange195. Il ne s’agit plus donc de l’exclusion ou du 

contrôle selon le seul critère de l’échangeabilité, mais de la production infinie des 

singularités inéchangeables. Le flux capitaliste, qui s'envisage de façon nihiliste, peut être 

dérivé, bifurqué, vers le côté positif. La pulsion de mort en tant que pulsion affirmative 

subvertit le dispositif normatif. C’est donc en valorisant cette capacité de subversion que 

Lyotard crée la notion de dispositif pulsionnel. Et cette nomination a à souligner « le -

positif plutôt que le dis-, dans ‘dispositif’ »196. 

                                                                                                                                                                             
vue de la réinstauration d’un état antérieur que cet être doué de vie a dû abandonner sous l’influence de 
forces perturbatrices externes, elle serait une sorte d’élasticité organique ou, si l’on veut, la manifestation 
de l’inertie dans la vie organique. Cette conception de la pulsion paraît déconcertante, car nous sommes 
habitués à voir dans la pulsion le facteur poussant à la modification et au développement, et voici que nous 
devons y reconnaître précisément le contraire, l’expression de la nature conservatrice du vivant ». 
192 
 Jean-François Lyotard, « En attendant Guiffrey », Des dispositifs pulsionnels, Op. cit., p. 189. 
193 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., p. 119. 
194 
 Jean-François Lyotard, « Notes sur le Retour et le Capital », Ibid., p. 225. 
195 
 Jean-François Lyotard, « Notes sur le Retour et le Capital », Ibid., p. 218. 
196 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., p. 129. 
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Ainsi, le dispositif pulsionnel, positif, se trouve opposé au dispositif représentatif, 

nihiliste. Tandis que celui-ci prend le principe du « remplacement nihiliste », le dispositif 

pulsionnel, dont la force « ignore les règles de la négation, de l’implication, de 

l’alternative, de la succession temporelle », fonctionne « au moyen de la seule opération 

de déplacement »197. L’affirmation pulsionnelle se rapporte ainsi au « déplacement 

libidinal ». Lyotard explique cette question du déplacement, qui est devenu le principe du 

dispositif pulsionnel, à travers une image du « nomadisme des intensités » : « ce n’est pas 

représenter du tout. C’est associer. […] Associer est encore trop dire, c’est passer d’une 

singularité à une autre »198. Ici, chaque singularité expose son intensité extrême. Elle ne se 

situe pas dans une circulation régulée, totalitaire, mais chacune explose, autrement, 

ailleurs, relevant « l’intensité au plus haut pour obtenir la métamorphose énergétique la 

plus forte »199. Et ce « transit métamorphique d’intensités » n’exige aucune exclusion200. 

Chaque intensité peut garder sa propre valeur irremplaçable, estimée à travers le 

déplacement. Et celui-ci peut avoir lieu même entre des choses contradictoires. Le 

dispositif pulsionnel permet, selon Lyotard, la « multitude d’intensités singulières 

incompatibles simultanées »201. 

Le dispositif pulsionnel ouvre donc « une aire hésitante entre être ceci et ne pas 

l’être, un désert peuplé simultanément en tous ses points du ceci et du non-ceci ». Et dans 

ces « espaces clignotants du oui et du non simultanés », des mots et des actes vont « se 

dérober » à nos atteintes202. Autrement dit, notre rôle qui consiste à attendre, prévoir, 

animer et à réguler perd sa force dans le dispositif pulsionnel. Celui-ci, qui ne doit ni ne 

peut contrôler des intensités singulières ne fonctionne qu’au moyen d'un retour à 

                                                           
197 
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., pp. 117-118. 
198 
 Jean-François Lyotard, « Notes sur le Retour et le Capital », Ibid., p. 226. 
199 
 Jean-François Lyotard, « Notes sur le Retour et le Capital », Ibid., p. 222. 
200 
 Jean-François Lyotard, « En attendant Guiffrey », Ibid., pp. 192-193. 
201 
 Jean-François Lyotard, « Notes sur le Retour et le Capital », Ibid., p. 225. 
202 
 Jean-François Lyotard, « En attendant Guiffrey », Ibid., pp. 190-191. 
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l'« inanité »203 libidinale et au fait de « laisser tranquille »204. Tandis que le dispositif 

représentatif s’occupe sans cesse de telle ou telle affaire, y compris la normalisation et le 

contrôle, le dispositif pulsionnel ne fait que laisser tranquille, pour ne pas tout effacer ou 

anéantir, mais plutôt pour laisser surgir des intensités, dans un libre processus de 

déplacement. Dans la circulation bruyante du capitalisme, Lyotard insiste sur le fait qu’il 

faut « imposer silence à ce qu’on a de plus proche », et « couper court à la redite et à 

l’expression les plus familières ». Car « rendre des choses à leur silence » veut dire 

finalement « s’exposer à leur puissance »205. À l’égard du dispositif pulsionnel, il faudra 

donc que des choses ne soient pas remplacées ou représentées par d’autres choses, ou par 

le langage, il faudra au contraire que leur intensité puisse surgir en tant que telle, et 

qu’elle se déplace librement, suivant sa force libidinale. 

 

 

3. Dispositifs pulsionnels dans l’Art 
 

Dans Des dispositifs pulsionnels, Lyotard consacre plusieurs articles au thème artistique, 

en appliquant la question du dispositif à chaque genre d’art. Pour lui, chaque genre 

artistique, par exemple le cinéma, la musique, ou la peinture, peut relever, soit du 

dispositif représentatif, soit du dispositif pulsionnel. Lyotard compare les deux dispositifs 

différents de chaque genre, critiquant l’un et défendant l’autre. Dans cette partie de thèse, 

on examinera le dispositif pulsionnel du cinéma en se référant à l’article 

« L’acinéma (1973) », celui de la musique avec « Adorno comme diavolo (1972) » et 

avec « Plusieurs silences (1972) », celui de la peinture avec « Freud selon 

Cézanne (1971) », et finalement celui du théâtre avec « La dent, la paume (1972) »206. 

                                                           
203 
 Jean-François Lyotard, « Petite économie libidinale d’un dispositif narratif », Ibid., p. 156. 
204 
 Jean-François Lyotard, « En attendant Guiffrey », Ibid., pp. 190-191. 
205 
 Jean-François Lyotard, « Intime est la terreur », Moralités postmodernes, p. 183. 
206 
 Pour d’autres genres, par exemple la littérature, on ne peut trouver d'article qui lui soit dédié en 
totalité, mais de courtes mentions dans un article sur le dispositif narratif, intitulé « Petite économie 
libidinale d’un dispositif narratif (1973) ». Dans cet article, Lyotard mentionne des écritures proustienne, 
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3.1.  Cinéma, musique, et peinture 

 

Pour Lyotard, le cinéma est avant tout « l’inscription du mouvement »207. Et l’appareil 

cinématographique en tant que dispositif représentatif vise à la « synthèse de bons 

mouvements ». Il faut que tous les mouvements aient leur sens au profit d’une totalité du 

film. Autrement dit, aucun mouvement ne peut être donné « pour ce qu’il est », pour 

« une simple différence stérile dans un champ visuel-sonore ». Au contraire, il faut que 

« tout mouvement proposé renvoie à autre chose », vaille en tant que « revenu potentiel, 

rentable »208. Ainsi, la forme cinématographique « s’articule sur l’organisation cyclique 

du capital »209. Par conséquent, le principe du dispositif représentatif du cinéma porte sur 

la sélection des mouvements nécessaires, c’est-à-dire, l'élimination des mouvements 

inutiles. Cette élimination se fait sans cesse dans la création de films pour interdire non 

seulement « le fortuit, le sale, le trouble, le mal réglé, louche, mal cadré, bancal, mal 

tiré »210, mais aussi et surtout, « l’intensité stérile » qui perturbe le dispositif. 

 Mais le dispositif « pulsionnel », pas du cinéma mais de « l’acinéma » comme le 

signale le titre de l’article, attend la subversion de ce dispositif représentatif. Au contraire 

de celui-ci, il faudra plutôt une scène remplie d'intensité : « une scène venue d’ailleurs, 

qui ne représente rien de repérable, qui ne se rattache pas à la logique de votre plan, qui 

ne vaut même pas comme insertion, puisqu’elle ne sera pas reprise, répétée, une scène 

indécidable »211. Lyotard décrit cette scène acinématographique par une métaphore de la 

pyrotechnie : 
                                                                                                                                                                             
gogolienne, et joycienne, qui « attestent joyeusement et douloureusement la caducité et démultiplient des 
instances temporelles incompossibles ». (Jean-François Lyotard, « Petite économie libidinale d’un 
dispositif narratif », Des dispositifs pulsionnels, p. 156.) 
207 
 Jean-François Lyotard, « L’acinéma », Des dispositifs pulsionnels, p. 57. 
208 
 Ibid., p. 58. 
209 
 Ibid., p. 62. 
210 
 Ibid., p. 57. 
211 
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Une allumette frottée se consume. Si avec elle vous allumez le gaz grâce auquel vous chaufferez 

l’eau du café qu’il vous faut prendre avant d’aller travailler, la consomption n’est pas stérile, elle 

est un mouvement qui appartient au circuit du capital. Mais quand l’enfant frotte la tête rouge pour 

voir, pour des prunes, il aime le mouvement, il aime les couleurs qui se muent les unes en les 

autres, les lumières qui passent par l’acmé de leur éclat, la mort du petit bout de bois, le 

chuintement. Il aime donc des différences stériles, qui ne mènent à rien, c’est-à-dire ne sont pas 

égalisables et compensables, des pertes, ce que le physicien nommera dégradation d’énergie212. 
 

Ainsi, le dispositif pulsionnel demande qu’une image soit, comme une flamme, 

« déployée et brûlée en vain »213. Cette image stérile peut servir donc de « paralysie » de 

mouvements capitalistes, représentatifs. Mais dans ce moment de paralysie, dans cette 

« irréversible stérilité », peut « éclater la jouissance »214. Cela peut être un seul rêve – pas 

d’une finalité ou d’une intentionnalité – du dispositif acinématographique : « l’éternel 

retour de ces stériles explosions de dépense libidinale »215 laisse advenir un nouveau 

mouvement pour chaque instant ; ce mouvement va disparaître tout de suite en vain, mais 

le clignotement même de son apparition-disparition nous ouvrira un tout autre espace-

temps le plus intense pour chaque moment donné. 

 Et cette explication sur le dispositif peut aussi être appliquée pour la musique, 

selon Lyotard. Pour lui, le dispositif musical porte sur la « superposition d’écrans qui 

filtrent des flux énergétiques, ici sonores »216. Toute sonorité doit s’intégrer dans une 

totalité harmonieuse, dans « le couple dissonance-résolution ». Pour cela, le système 

tonal exclut des sons-bruits stériles, ainsi « masque le temps des événements »217. On 

                                                                                                                                                                             
 Ibid., p. 58. 
212 
 Ibid. 
213 
 Ibid., p. 60. 
214 
 Ibid., p. 67. 
215 
 Ibid., p. 61. 
216 
 Jean-François Lyotard, « Plusieurs silences », Ibid., p. 201. 
217 
 Ibid., p. 203. 
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impose le silence à l’intensité pulsionnelle de sons événementiels. Car « la santé » est 

considérée comme « le silence des organes »218. Mais il nous faut entendre des bruits du 

corps, des sons dans leur « soudaineté »219. C’est ce que permet le dispositif pulsionnel de 

la musique, Lyotard prenant exemple de la composition-interprétation faite par John 

Cage. Dans 4’33̎, Cage ne joue pas du piano, mais s’assoit et attend que le temps 

s’écoule. Mais ce faisant, son corps « bruit ». Pour Cage, des « pulsations sanguines, 

influx nerveux » qui imprègnent le silence eux-mêmes sont la musique220. Ainsi le silence 

devient la musique, et la musique devient l’événement, dans le dispositif pulsionnel. 

 Or, pour examiner le dispositif pulsionnel de la peinture, Lyotard ne prend pas un 

exemple moderne ou postmoderne dans cet ouvrage. Avant d’écrire de célèbres articles 

sur Mark Rothko et la sublimité, ici, dans un article intitulé « Freud selon Cézanne », il 

traite de la peinture de Cézanne, de manière à y trouver l’origine du dispositif pulsionnel. 

Selon Lyotard, la peinture avant Cézanne était quelque chose qui peut se réduire à une 

valeur symbolique. Et la psychanalyse freudienne tentait d’en interpréter certains sens 

inconscients. Ainsi se développait l’échange entre images et sens dans le dispositif 

représentatif. En revanche, Cézanne commence à abolir ce principe de représentation, en 

introduisant ceux qui étaient exclus, par exemple « des figures disjointes, des espaces 

morcelés, des points de vue contrariés »221. Ce nouveau dispositif pulsionnel, qui se 

rapporte à la fluidité libre des énergies, fournit chez le spectateur des « affects », au lieu 

d'une signification ou d’une information222. Lyotard constate qu'il s'agissait là d'un 

« désir » de Cézanne : 

 
On voit poindre chez le peintre ce désir étrange : que le tableau soit lui-même un objet, qu’il ne 

vaille plus comme message, menace, supplique, défense, exorcisme, moralité, allusion, dans une 

relation symbolique, mais qu’il vaille comme un objet absolu, délivré de la relation 
                                                           
218 
 Ibid., p. 204. 
219 
 Ibid., p. 213. 
220 
 Ibid., p. 204. 
221 
 Jean-François Lyotard, « Freud selon Cézanne », Ibid., p. 79. 
222 
 Ibid., p. 80. 
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transférentielle, indifférent à l’ordre relationnel, actif seulement dans l’ordre énergétique, dans le 

silence du corps223. 
 

En somme, ce désir vise à sauver l’art de la peinture du dispositif représentatif dont la 

seule règle était l’échangeabilité. Et le désir de Cézanne, que le dispositif pulsionnel tente 

de réaliser, peut être le désir même de tout art que l’on a examiné jusqu’ici. À cet égard, 

Lyotard voit que ce désir, cette pulsion se rapportera non seulement à l’art mais aussi à la 

société, à la vie, et même à l’amour : 

 
C’est que si l’objet à peindre subit la mutation que nous avons dite, cessant d’être un objet 

référencié et représenté pour devenir le lieu d’opérations libidinales engendrant une polymorphie 

inépuisable, il faudrait peut-être faire l’hypothèse qu’il en va de même pour d’autres objets : objet 

à produire et consommer, objet à chanter et entendre, objet à aimer224. 
 

Ce sera donc ainsi que la force du dispositif pulsionnel artistique se propage dans la vie et 

dans la société postmoderne, afin que le dispositif de contrôle, minuscule et minutieux, 

du capitalisme néolibéral, soit dépassé voire subverti. 

 

 

3.2.  Théâtre 

 

Mais avant de terminer ce chapitre, il faudra examiner plus précisément le cas du théâtre, 

au centre de cette thèse. Lyotard en traite minutieusement dans un article intitulé « La 

dent, la paume ». Or, il semble que même pour Lyotard la question du théâtre soit 

fondamentale, car il le mentionne souvent dans d’autres articles, en le considérant comme 

« représentant » de tout dispositif représentatif, nihiliste : par exemple, dans 

« Capitalisme énergumène », Lyotard constate que c’est « le dispositif théâtral » qui 

introduit une certaine dualité, « découpant dans l’économique continue des intensités 

libidinales un en-dedans et un en-dehors », sous les noms de distribution ou 
                                                           
223 
 Ibid., p. 87. 
224 
 Ibid., p. 88. 
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d’exclusion225 ; dans « Petite économie libidinale d’un dispositif narratif », Lyotard voit 

qu’un corps organique déjà refermé sur lui-même, un corps social organisé 

tridimensionnel, différemment du corps libidinal, est comme « un volume théâtral »226. Le 

fait que le dispositif représentatif en général réfère souvent au théâtre suggère que le 

théâtre est considéré avant tout comme telle ou telle représentation, soit de la vie, soit du 

texte dramatique. Et voilà ce que le « théâtre représentatif » exige :  

 
Il faut qu’un principe de segmentation, de quantification, d’articulation vienne découper sur le 

corps plein, sur l’œuf de la terre où il n’y a pas d’écart extensif, mais seulement des variations 

intensives, sur l’hystérie continue de la filiation et des femmes, des articuli discernables, des 

personnes, des rôles, des noms, et que le même principe les distribue et les organise par des 

procédures d’extension qui vont déterminer les règles de l’alliance227. 
 

Ainsi, le principe de segmentation sert à la fois au découpage et à l’alliance, dans le 

théâtre représentatif. Dans les deux cas, ce principe ignore l’intensité variable ou le corps 

plein hystérique. Le théâtre représentatif n’est qu’un monde plein de signes segmentés. 

Le signe, Peirce l’avait défini comme « quelque chose qui remplace autre chose pour 

quelqu’un ». Le travail de « cacher-montrer » constitue donc « la théâtralité », écrit 

Lyotard.228 Et il remet en cause le fait que ce travail soit nihiliste : 

 
Soit deux places A et B ; mouvement de A en B ; deux positions et déplacement. Maintenant vous 

déclarez que B provient de A : la position B n’est plus prise positivement, affirmativement, elle est 

rapportée à A, subordonnée à A, qui est lui-même absent (passé, caché). B est néantisé : illusion de 

présence, son être est en A ; et A est affirmé comme vérité, c’est-à-dire absence. Tel est le 

dispositif du nihilisme229. 
 
                                                           
225 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Ibid., p. 55. 
226 
 Jean-François Lyotard, « Petite économie libidinale d’un dispositif narratif », Ibid., pp. 154-156. 
227 
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Ibid., p. 54. 
228 
 Jean-François Lyotard, « La dent, la paume », Ibid., p. 91. 
229 
 Ibid. 
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Un signe segmenté provient d’une chose, et renvoie cette chose même. Mais la chose ne 

peut jamais être saisie en tant qu’elle-même, dans le monde théâtral où tout est déjà 

segmenté. Le dispositif représentatif du théâtre qui porte sur le principe du remplacement 

est donc nihiliste. Si Hans Bellmer prend l'exemple de la « rage de dents » et du « serrage 

de poing », le dispositif théâtral dira que « l’action de la main représente la passion de la 

dent », qu’« elle en est le signe », et qu’il s’agit d’une « irréversibilité »230. En le disant, le 

théâtre représentatif anéantira à la fois la dent et la paume. Mais Lyotard insiste sur le fait 

que la dent et la paume peuvent être présentes, conservant leurs propres intensités, sans 

hiérarchie d’une position à l’autre ni pouvoir d’une position sur l’autre, dans un autre 

dispositif qui est pulsionnel, dans un mouvement de la libido :  

 
Le corps érotique-morbide peut fonctionner dans tous les sens, aller de la crispation de la main à 

celle de la mâchoire, de la crainte (fantasmée ?) d’un père ou d’une mère à l’obésité (réelle ?) ou à 

l’ulcère (réel ?) à l’estomac. Cette réversibilité de A et B introduit à la destruction du signe, et de 

la théologie, et peut-être de la théâtralité231. 
 

Dans le dispositif pulsionnel du théâtre, des signes abandonnent leur dimension 

représentative. Le nihilisme s’efface, aussi bien que la théâtralité. Des choses 

« théâtrales » reprennent leurs propres êtres, leurs propres actions. La douleur de dent et 

la crispation du poing se présentent en tant que telles. Il ne s’agit plus de leur relation 

représentative, mais de leurs « énergies » qui se déplacent dans une libre circulation, non 

hiérarchisée :  

 
La dent et la paume ne sont plus en rapport de vérité et illusion, de cause et effet, de signifiant et 

signifié (ou l’inverse), mais coexistent, indépendants, comme des investissements transitoires, 

composant fortuitement une constellation arrêtée pour un instant, multiplicité actuelle de pauses 

dans la circulation de l’énergie. La dent et la paume ne veulent plus rien dire (se dire l’une l’autre), 

elles sont puissances, intensités, affects présents232. 

                                                           
230 
 Ibid., p.92. L’exemple que Bellmer prend dans la Petite Anatomie de l’image est le suivant : « j’ai 
une rage de dents, je serre le poing, les ongles s’incrustent dans la paume ». 
231 
 Ibid. 
232 
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Lyotard appelle ce théâtre qui fonctionne dans le dispositif pulsionnel « le théâtre 

énergétique ». Là-bas, des signes « fonctionnent comme des transformateurs consommant 

des énergies naturelles et sociales pour produire des affects de très haute intensité »233. Il 

ne s’agit plus de « la concordance de la danse, de la musique, de la mimique, de la parole, 

de la saison, de l’heure, du public » comme rêvait un concept de la mise en scène 

synthétique des années précédentes. Ce qui est important désormais est plutôt 

« l’indépendance et la simultanéité des sons-bruits, des mots, des figures corporelles, des 

images ». Lyotard prend exemple des coproductions de Cage, Cunningham et 

Rauschenberg, en décrivant le théâtre énergétique comme des « events effectivement 

discontinus », comme des « actions »234. 

Mais est-il possible d'envisager un théâtre qui n’est plein que d'énergies, qui « a 

à produire la plus haute intensité » mais « sans intention » comme le décrit Lyotard ? En 

réalité, Lyotard lui-même termine son article avec une interrogation : « voilà ma 

question : est-ce possible, comment ? »235. Le dispositif pulsionnel du théâtre que Lyotard 

suggère semble extrême, sinon concevable seulement pour des jeunes révolutionnaires, 

néo-avant-gardistes des années 1970. Or même pour eux, ce théâtre énergétique aurait pu 

être idéal, car on ne peut jamais complètement jeter l’instance de signification. Le 

dispositif pulsionnel, conçu et idéalisé par Lyotard concernant son postmodernisme, 

semble donc s’adapter à la réalité contemporaine, en manipulant le principe du 

remplacement et celui du déplacement. Le prochain chapitre se consacrera à ce nouveau 

dispositif artistique contemporain. 
 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
 Ibid., p. 97. 
233 
 Ibid., p. 94. 
234 
 Ibid., p. 97. 
235 
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CHAPITRE Ⅲ. SUR LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN 
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Nous avons examiné dans le deuxième chapitre la notion de dispositif ; nous avons 

notamment explicité la notion de « dispositif pulsionnel » développée par Jean-François 

Lyotard. Or, nous avons mis en avant le fait que ce dispositif suggère quelque chose 

d’extrême, car il exige le « déplacement libidinal » de choses inéchangeables voire 

stériles, hors de toute représentation ou intention. Il s’agit de « laisser tranquille » des 

choses pour que leur intensité énergétique puisse surgir à travers leur silence. Mais ce 

dispositif pulsionnel peut-il se réaliser dans l’art ? Est-il possible d'envisager un art plein 

d’intensité, mais totalement dépourvu d’intention esthétique ? Est-il possible de 

concevoir un art dont le seul principe porte sur le déplacement libidinal, lequel ignore 

complètement le principe de remplacement représentatif ? Le doute est permis, surtout 

s’il s’agit du théâtre, dans la mesure où ce dernier s'appuie, depuis l’Antiquité, sur la 

représentation, ou du moins sur une certaine narration. Dès lors, est-il possible de 

concevoir un théâtre sans narration, mais justement plein de silence énergétique ? Ce 

doute persiste, même pour Lyotard, qui s'interroge à la fin de son article « La dent, la 

paume », en développant la notion de théâtre énergétique : « est-ce possible, 

comment ? »236. 

 Or, il fut une époque où les expérimentations extrêmes étaient bienvenues. Après 

les deux guerres mondiales, dans les années 1960 et 1970, la scène théâtrale anglo-

saxonne est en effet submergée par les « performances ». La notion de « performativité », 

développée par John Langshow Austin dans How to do things with words ? (1962)237, 

influait sur beaucoup de pratiques artistiques visant l’action même du sujet plutôt que la 

représentation de l’objet. D’où le « tournant performatif » dans le milieu des arts 

plastiques, aussi bien que dans les arts scéniques238. En exemple, Performance Group de 

Richard Schechner présente des pratiques performatives, voire rituelles, qui effacent la 
                                                           
236 
 Jean-François Lyotard, « La dent, la paume », Des dispositifs pulsionnels, Op.cit., p. 98. 
237 
 John Langshow Austin, How to do things with words ?, Harvard University Press, 1962. 
238 
 En se référant à Noël Carrol, Patrice Pavis distingue art performance et performance art selon leur 
domaine d’origine. Tandis que l’art performance est développé dans le domaine des arts plastiques, le 
performance art est apparu pour se révolter contre le théâtre de la représentation de texte. (Patrice Pavis, 
Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Paris, Armand Colin, 2014, pp. 174-175.) La 
différence entre les deux pratiques est à étudier, analysant la caractéristique de l’époque, du genre, et de 
chaque performance effectuée. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



102 
 

distinction entre action artistique et expérience réelle. Il en va de même pour les 

performances d’automutilation de Marina Abramovic, ou même pour des pratiques de 

butô, initialisées par Hijikata Tatsumi après le bombardement d’Hiroshima. Ayant enduré 

des catastrophes extrêmes pendant la première moitié du XXe  siècle, catastrophes qui 

n’étaient pas provoquées par la nature mais par les hommes les plus monstrueux, 

certaines pratiques artistiques ont refusé d’imposer telle ou telle signification, dénonçant 

les abus qu'est susceptible d'exercer la raison humaine. Au contraire, elles ont tenté de ne 

faire éprouver que des sensations intenses, dont la perception atroce était en mesure de 

renouveler la sensation même de la vie.  

Ces pratiques des années 1960 et 1970, que la notion de « dispositif pulsionnel » 

peut servir à expliquer, sont souvent qualifiées de « postmoderne ». Et Lyotard, à la suite 

de la publication de La Condition postmoderne (1979), est souvent considéré comme 

théoricien du postmodernisme, ce qui a tendance à limiter ses recherches à une seule 

époque. Or, on croit à tort que la catégorie « postmoderne » est liée à une époque1239. En 

effet, pour Lyotard, le postmoderne désigne une certaine « attitude » à l’égard de la 

question du manque de réel, du « peu de réalité » selon son expression, qui est le piège de 

tout le réalisme240. Et l’attitude postmoderne, selon lui, ne consiste pas à se poser en tant 

qu’extrême contrepartie de l’attitude moderne. Nous pouvons donc choisir, en saisissant 

des nuances, quelle attitude à prendre à un moment donné. Ainsi, comme il ne s’agit pas 

de l’époque mais de l’attitude, le postmoderne peut persister dans le contemporain, 

comme il avait déjà existé dans le Moyen Âge. Nous pouvons donc considérer une 

attitude postmoderne dans un contexte contemporain. Et de la même manière, le 

dispositif pulsionnel qui semblait extrême peut aussi se retrouver dans des spectacles 

contemporains, en tant qu’outil à utiliser afin de nuancer une scène. C’est ce que nous 

examinerons dans le quatrième chapitre. 
                                                           
239 
 Hans-Thies Lehmann, qui a introduit la notion de « théâtre postdramatique » en 1999, distingue 
celui-ci du théâtre postmoderne en écrivant : « le concept ‘postdramatique’ – contrairement à la catégorie 
‘postmoderne’ liée à l’époque en général – représente une problématique d’esthétique théâtrale concrète ». 
(Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique [1999], trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 
2002, p. 25.) 
240 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 20. 
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Ici, dans le troisième chapitre, nous examinerons la question du « contemporain », 

en clarifiant la relation entre le postmoderne et le contemporain. Or, ce travail nous 

demande de préalablement examiner une autre relation plus ancienne, celle entre le 

moderne et le postmoderne, ces deux notions se distinguent elles-mêmes par leur relation 

avec le réalisme. Nous verrons, en effet, selon l’hypothèse centrale de cette thèse, que le 

contemporain peut être quelque chose qui englobe ces deux attitudes. Ainsi, dans ce 

chapitre, nous étudierons la distinction faite par Lyotard entre le moderne et le 

postmoderne, selon deux perspectives, la première étant conceptuelle, l'autre artistique, et 

plus précisément, théâtrale. Puis nous ferons une hypothèse sur la contemporanéité, en 

examinant aussi bien la société contemporaine que le théâtre contemporain. 

 

 

1. Distinction entre le moderne et le postmoderne chez Lyotard 

 

Lyotard, qui est souvent considéré comme théoricien du postmodernisme, explique la 

notion de « postmoderne » dans son rapport au « moderne », que nous traiterons dans 

cette partie. Tout d’abord, cependant, il faut reprendre la question du « réalisme » que 

Lyotard examine pour le comparer aux deux autres catégories. Car pour Lyotard, le 

moderne et le postmoderne désignent ce qui apparait en regrettant le réalisme. Plus 

précisément, il les explique en tant que deux attitudes différentes à l’égard du problème 

de « manque de réel » qu’on retrouve dans le réalisme. Ainsi, la trilogie « réalisme, 

moderne et postmoderne » est étudiée de manière répétitive chez Lyotard. Par exemple, 

la distinction entre « représentation, présentation, imprésentable », qui sert de titre à l'un 

de ses articles241, est également introduite afin de méditer sur cette trilogie.  

Comme le signale ce titre, le réalisme chez Lyotard est lié à la notion de  

représentation, laquelle fixe un monde accessible en excluant des intensités énergétiques, 

et sert idéologiquement à provoquer l’identification voire la conciliation. Or, ce dispositif 

représentatif du réalisme selon Lyotard se fonde sur le principe du nihilisme. Seul 
                                                           
241 
 Dans cet article, Lyotard examine « l’enjeu des avant-gardes picturales » sous l’influence du 
développement de la photographie dans la société industrielle. (Jean-François Lyotard, « Représentation, 
présentation, imprésentable », L’ihumain, Op.cit., pp. 131-140.) 
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subsiste la série infinie de ceux qui représentent ou remplacent les autres, alors que la 

chose même ou la réalité même fuit continuellement. Lyotard affirme que « la seule 

définition [du réalisme] est qu’il entend éviter la question de la réalité »242. Et cette 

« réalité », qui est exclue du réalisme peut désigner le « réel », lequel est insaisissable 

dans le symbolique représentatif243. Ainsi, le « manque de réel » devient l’aporie du 

réalisme, lequel permet à l’art de dépasser le dispositif représentatif, de se détourner. 

D’où l’avènement du moderne et du postmoderne, selon Lyotard. Deux notions qu'il 

distingue en considérant deux attitudes différentes à l’égard de ce manque de réel, ce que 

l’on examinera dans cette partie. 

 

 

1.1.  Le moderne : attitude nostalgique 

 

Quatre ans après la parution de La condition postmoderne (1979), en 1982, Lyotard écrit 

une lettre à Thomas E. Carroll. Publiée en 1985, elle est intitulée « Réponse à la 

question : qu’est-ce que le postmoderne ? ». Dans cette lettre, regrettant d’être dans un 

« moment de relâchement » qui abandonne toute expérimentation et prône à nouveau le 

réalisme, Lyotard essaie de redéfinir le postmoderne, à travers une nouvelle configuration 

de la trilogie, celle-ci se déploie entre le réalisme, le moderne et le postmoderne. C’est 

dans cet article qu’il constate que le moderne, qui implique déjà le postmoderne244, résulte 

de la découverte de l’aporie du réalisme, lequel renvoie au manque de réel : « la 

modernité, de quelque époque qu’elle date, ne va jamais […] sans la découverte du peu 

                                                           
242 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 16. 
243 
 Dans Introducing Lyotard : art and politics, Bill Readings décrit ce reel manquant comme « la 
signification absente de la représentation, le Dieu mort, le Grand Zéro (the absent meaning of the 
representation, the dead God, the Great Zero) ». (Bill Readings, Introducing Lyotard : art and politics, 
London, Routledge, 1991, p. 72.) 
244 
 Selon Lyotard, le moderne en lui-même implique le postmoderne dès le départ. C’est pourquoi 
Lyotard ne les distingue pas selon l’époque. Il refuse de les considérer comme des contreparties 
incommensurables. Car pour lui, le moderne et le postmoderne résultent de la même origine qui est 
l’impossibilité de la représentation du réel. 
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de réalité de la réalité, associée à l’invention d’autres réalités »245.  Et ce que Lyotard 

désigne avec l’expression « peu de réalité » ne renvoie pas à autre chose que ce que l’on 

appelle le « manque de réel ». Même si Lyotard emploie le terme de « réalité », on peut le 

comprendre en tant que « réel »246, dans la mesure où il fait le lien avec la notion de 

sublime kantien.  

 À la suite de l’explication de Lyotard, le « peu de réalité » provoque le sentiment 

sublime qui, selon Kant, est un sentiment « touché » en raison d’une « Idée 

imprésentable ». Ainsi, la réalité manquante chez Lyotard, qui renvoie au réel manquant, 

se rapporte à l’Idée absolue kantienne, à « l’imprésentable » que le sujet peut concevoir 

mais ne peut pas présenter. Le réel est imprésentable247, d’où le sentiment étrange qu'il 

contient à la fois la peine et le plaisir, c'est-à-dire le sentiment sublime. De même, le 

« moderne » qui résulte de la découverte de ce réel imprésentable se rapporte à 

l’esthétique du sublime. Lyotard décrit ainsi le cas exemplaire de la peinture abstraite 

moderne :  

 
L’imprésentable est ce qui est objet d’Idée, et dont on ne peut montrer (présenter) d’exemple, de 

cas, de symbole même. L’univers est imprésentable, l’humanité l’est aussi, la fin de l’histoire, 

l’instant, l’espace, le bien, etc. Kant dit : l’absolu en général. Car présenter, c’est relativiser, placer 

dans des contextes et dans des conditions de présentation, plastique en l’occurrence. Donc on ne 

peut pas présenter l’absolu. Mais on peut présenter qu’il y a de l’absolu. C’est une « présentation 

                                                           
245 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., p. 20. 
246 
 Et si l’on considère ici la réalité comme le réel, « l’invention d’autres réalités » qui résulte, selon 
Lyotard, de la découverte du peu de réalité ne pourrait jamais être achevée, car il s’agit de « l’invention 
d’autres réels » qui est impossible. Mais le moderne rêve de cette invention, nostalgiquement. 
247 
 Mais quel est le rapport entre l’imprésentable et l’irreprésentable ? Peut-on dire que le réel est 
aussi bien irreprésentable qu’imprésentable ? Dans Le Différend, Lyotard explique ainsi la présentation : «  
une présentation ne présente un univers à personne, elle est l’événement de sa présence (insaisissable). Une 
donnée est donnée à un sujet, qui la reçoit et la traite. La traiter, c’est la situer, la placer dans un univers de 
phrase ». (Jean-François Lyotard, Le Différent, Op.cit., p. 96.) À la lecture de ces phrases, on peut dire que, 
quand il s’agit de la présentation, la présence événementielle de l’objet précède le traitement du sujet. Si 
l’événement de la présence d’objet n’est pas donné, le sujet ne peut le traiter ni le représenter. Par 
conséquent, si le réel est imprésentable, il n’est pas représentable non plus. D’où l’intimité entre 
l’imprésentable et l’irreprésentable. De surcroît, certaines explications de Lyotard sur l’acte de présenter se 
lie directement à celui de représenter qui est traiter, relativiser, placer dans des contextes. 
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négative », Kant dit aussi « abstraite ». C’est dans cette exigence d’allusion indirecte, presque 

insaisissable, à l’invisible dans le visible que prend source le courant de la peinture « abstraite », 

dès 1912. Le sublime est le sentiment qui est appelé par ces œuvres, et non le beau.248  
 

Des Idées absolues sont imprésentables ; c’est pourquoi certaines pratiques artistiques 

dépendent d'une « allusion indirecte » afin de les suggérer. D’où l’esthétique de la 

peinture moderne, abstraite, qui évoque le sentiment sublime, selon Lyotard249. Il la décrit 

ainsi dans « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? » : 

 
Comme peinture elle « présentera » évidemment quelque chose, mais négativement, elle évitera 

donc la figuration ou la représentation, elle sera « blanche » comme un carré de Malevitch, elle ne 

fera voir qu’en interdisant de voir, elle ne fera plaisir qu’en faisant peine. On reconnaît dans ces 

instructions les axiomes des avant-gardes picturales, dans la mesure où elles se consacrent à faire 

allusion à l’imprésentable, par des présentations visibles.250 
 

À la lecture de cette citation, on peut relever qu'en dépit de l’impossibilité de la 

présentation des choses, la peinture abstraite tente encore de « faire allusion à 

l’imprésentable ». Et cette exigence d’allusion à l’invisible lui demande des 

« présentations visibles », par exemple un carré blanc. Ainsi, même négativement, la 

peinture moderne « présentera » quelque chose. Cela n'est pas sans évoquer la dimension 

nostalgique du moderne, ainsi que l'explique Lyotard. Selon lui, il existe deux modes 

                                                           
248 
 Jean-François Lyotard, « Représentation, présentation, imprésentable », L’ihumain, Op.cit., p. 138. 
249 
 Mais ce que Lyotard explique dans la citation ci-dessus, surtout le fait qu’on ne doit faire que 
« présenter qu’il y a de l’absolu » car « on ne peut montrer (présenter) de symbole même » de l’absolu, est 
plus près du postmoderne que du moderne. Or dans cette citation, en liant l’attitude postmoderne à 
l’abstrait moderne, Lyotard mélange les deux questions. Cela peut être du au fait que le moderne et le 
postmoderne tous deux proviennent de la même base, et qu’en réalité les deux ne se distinguent pas 
clairement. L’ambiguïté se trouve non seulement dans l’explication des concepts mais aussi dans la citation 
des exemples. Par exemple, Lyotard cite parfois la même œuvre d’art tantôt pour illustrer le moderne, 
tantôt pour illustrer le postmoderne. Cela suggère que la distinction entre le moderne et le postmoderne 
n’est pas absolue, et qu’une œuvre peut devenir parfois moderne et parfois postmoderne selon le contexte, 
voire qu’une œuvre peut comprendre à la fois les deux aspects. 
250 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., p. 16. 
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différents à l’égard de l’esthétique du sublime qui « se déroule dans le retrait du réel »251. 

Lyotard fait une allusion aux accents musicaux. Pour ainsi dire, il ne s’agit que de mettre 

un accent ou un autre, à un moment donné, vis-à-vis du manque de réel. Et pour le mode 

moderne, selon Lyotard, « l’accent peut être mis sur l’impuissance de la faculté de 

présentation, sur la nostalgie de la présence qu’éprouve le sujet humain, sur l’obscure et 

vaine volonté qui l’anime malgré tout »252. Ainsi, le moderne, même en reconnaissant le 

manque absolu de réel, et en tentant de dépasser la représentation qui implique cette 

aporie, ne renonce pas encore à poursuivre le réel manquant. Autrement dit, il essaie de 

ne pas représenter mais de « présenter » encore, d’une nouvelle manière, le réel 

« imprésentable ». C’est pourquoi Lyotard le qualifie de nostalgique : 

 
L’esthétique moderne est une esthétique du sublime, mais nostalgique ; elle permet que 

l’imprésentable soit allégué seulement comme un contenu absent, mais la forme continue à offrir 

au lecteur ou au regardeur, grâce à sa consistance reconnaissable, matière à consolation et à 

plaisir.253 
 

Et Lyotard reproche à cette esthétique du sublime moderne de ne pas parvenir au 

« véritable sentiment sublime »254. L’expérimentation formelle de l’esthétique moderne 

garde tout de même « sa consistance reconnaissable » afin de « présenter » 

l’imprésentable, lequel provoque la « consolation » et le « plaisir ». Par exemple, la 

peinture abstraite s'efforce de « faire allusion à l’imprésentable par des présentations 

visibles », en expérimentant la forme extrême de la peinture, mais elle ne renonce pas à la 

première caractéristique de son genre, qui est d'investir un espace à deux dimensions. Il 

en va de même pour l’expérimentation littéraire de Proust, qui allègue l’imprésentable à 

travers une nouvelle langue et un nouveau temps, mais qui, selon Lyotard, « appartient 

                                                           
251 
 Ibid., p. 24. 
252 
 Ibid. 
253 
 Ibid., p. 26. 
254 
 Ibid. 
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encore au genre de la narration romanesque »255. L’expérimentation moderne qui ne 

dépasse pas la forme dite authentique de chaque genre ne va pas assez loin. De surcroît, 

non seulement sa forme consistante et reconnaissable, mais aussi son « contenu absent », 

le réel imprésentable mais à nouveau présenté256, offrent la « matière à consolation et à 

plaisir ». On pourrait dire qu’en gardant la nostalgie de l’imprésentable, le moderne tente 

de récupérer aussi bien le réel que le plaisir. Ce plaisir que vise l’esthétique moderne ne 

se rapporte pas à la peine, tandis que le vrai sublime contient les deux sentiments 

contraires. Ainsi, le moderne rêve encore, nostalgiquement, d’une certaine utopie où 

s’achèvent le développement et la libération à travers le réel récupéré par des formes 

reconnaissables, contrairement au postmoderne. 

 

 

1.2.  Le postmoderne : attitude novatrice 

 

Bien que le moderne et le postmoderne s'appuient sur le même fondement, la découverte 

du manque de réel, leurs attitudes à l’égard de celui-ci sont différentes. En somme, tandis 

que l’attitude moderne est nostalgique, l’attitude postmoderne est novatrice. Par exemple, 

Lyotard perçoit les œuvres de Schoenberg et Adorno en tant qu'elles sont « marquées par 

la nostalgie », elles restent encore établies sur le mode de la « musique-discours » 

moderne en dépassant la « musique-récit », alors qu’il faut désormais une « musique-

intensité, une machine sonore sans finalité » pour un mode postmoderne257. Lyotard 

distingue ainsi les deux modes différents, qui impliquent un certain « différend » :  

 

                                                           
255 
 Ibid., p. 25. 
256 
 Lyotard nomme le dispositif qui tente de présenter le réel absent « le dispositif théologique », en 
examinant la musique moderne de Schoenberg. Il voit que celle-ci contient toujours « la nostalgie de dieu, 
dieu impossible, donc possible justement comme dieu ». (Jean-François Lyotard, « Adorno come diavolo », 
Des dispositifs pulsionnels, Op. cit., p. 106.) 
257 
 Ibid. Ensuite Lyotard cite Morton Feldmann qui décrit ainsi cette musique-intensité : « une 
musique de surface, sans profondeur, empêchant la représentation ». 
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La nuance qui distingue ces deux modes peut être infime, ils coexistent souvent dans la même 

œuvre, presque indiscernables, et pourtant ils attestent d’un différend dans lequel se joue depuis 

longtemps et se jouera le sort de la pensée, entre le regret et l’essai.258  
 

Entre le regret moderne et l’essai postmoderne, il existe un différend, constate Lyotard. 

Le différend renvoie à sa propre notion, elle qui désigne une situation dans laquelle les 

deux parties ne peuvent communiquer, car elles sont dépourvues d’une langue commune 

pour exprimer leurs dommages259. Ainsi, pour le moderne et le postmoderne, chaque 

partie possède sa langue, soit le regret nostalgique, soit l’essai novateur, l’une étant 

incommensurable avec l’autre. 

 Dans la troisième partie du premier chapitre de cette thèse, nous avons examiné 

un autre exemple de différend, il renvoyait à une situation de tribunal dans laquelle des 

témoins de chambres à gaz perdent la langue, en vue de témoigner. Or, en plus de ce 

premier différend qui empêche de témoigner à propos des chambres à gaz, on pourrait 

penser au second différend qui empêche la commensurabilité entre le mode moderne et le 

mode postmoderne, lesquels s'opposent au premier différend. Autrement dit, on pourrait 

imaginer deux attitudes différentes, l’une moderne et l’autre postmoderne, à l’égard de 

cet exemple du tribunal : dans le tribunal, si la victime adoptait une attitude moderne, elle 

essaierait quand même de décrire le réel de la chambre à gaz, à travers une nouvelle 

langue, des phrases déformées ou des allusions ; mais si elle renonçait à cette vaine 

tentative, et si elle adoptait cette fois-ci une attitude postmoderne, le témoin ne ferait que 

« se taire ». 

 Le mode postmoderne renonce ainsi au rêve nostalgique de retrouver une langue 

commune qui peut résoudre le différend, car il reconnaît que ce dernier ne peut pas être 

« transformé en litige et réglé par un verdict »260. De surcroît, comme la conciliation est  

                                                           
258 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., p. 25. 
259 
 Voici une définition du différend de Lyotard : « un cas de différend entre deux parties a lieu quand 
le ‘règlement’ du conflit qui les oppose se fait dans l’idiome de l’une d’elles alors que le tort dont l’autre 
souffre ne se signifie pas dans cet idiome ». (Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., pp. 24-25.) 
260 
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impossible, il existe toujours une possibilité de voir arriver d’autres différends261. Cette 

possibilité est cruciale pour le postmoderne car, sinon, il est probable que l’on sacrifie un 

certain différend au nom du « grand récit » ou de l’« utopie » dans laquelle tous les 

différends sont supprimés262. Il faudrait donc, au lieu de résoudre le différend ou de le 

sacrifier, témoigner du différend insoluble en tant que tel. Et Lyotard envisage le fait que 

c’est le silence de la victime qui peut servir de témoignage. En réalité, selon lui, « le 

silence des survivants ne témoigne pas nécessairement en faveur de l’inexistence des 

chambres à gaz, comme Faurisson le croit ou feint de le croire »263. Car le silence ne 

dévoile pas quelle instance de phrase est niée. Selon Lyotard, le silence désigne 

seulement qu’au moins une des quatre instances est niée, instances qui constituent un 

« univers de phrases », le destinataire, le référent, le sens, le destinateur264. Tandis que 

Faurisson pense que le silence des survivants est une façon de nier le référent qu'est la 

chambre à gaz, Lyotard considère que ce que le silence implique peut être davantage, 

étant plus compliqué et ambigu265. Ainsi, selon lui, le silence ne désigne pas une simple 

                                                                                                                                                                             
 Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., p.9 0. Ici, Lyotard parle surtout du différend 
« attaché à Auschwitz ». 
261 
 Dans un même contexte, Lyotard écrit : « les ombres de ceux à qui non seulement la vie, mais 
l’expression du tort qui leur était fait avaient été refusées par la Solution finale continuent à errer, 
indéterminées. […] Auschwitz est la plus réelle des réalités à cet égard ». (Ibid., pp. 90-92.) Ainsi, 
Auschwitz est devenu un symbole du différend, et ses ombres continuent à errer dans nos jours. 
L’imprésentable ou l’irreprésentable persistent dans la société contemporaine, en changeant le masque, 
mais en répétant le différend insoluble. C’est ce qu’on a constaté dans le premier chapitre de cette thèse. 
262 
 James Williams, Lyotard : towards a postmodern philosophy, Cambridge, Polity Press, 1998, pp. 
107-108. 
263 
 Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., p. 31. 
264 
 Ibid., p.30. Le Différend est rédigé dès l’origine pour examiner la situation du différend qui peut 
avoir lieu dans le monde des phrases. Voici une partie du sommaire imprimé sur la couverture : 
« différend : un conflit qui ne peut pas être tranché équitablement faute d’une règle de jugement applicable 
aux phrases en présence. C’est le cas quand elles obéissent à des régimes de formation hétérogène 
(montrer, ordonner, raisonner, etc.) et à des genres de discours incommensurables par leurs fins (savoir, 
être juste, séduire, convaincre, etc.). Pas de langage en général, pas de sujet pour s’en servir ». 
265 
 Lyotard explique ainsi : « le silence ne signale pas quelle est l’instance niée, il signale qu’une ou 
des instances sont niées. Les survivants se taisent, et l’on peut entendre (1) que la situation en question (le 
cas) n’est pas l’affaire du destinataire (il n’a pas la compétence, ou il ne mérite pas qu’on lui en parle, 
etc.) ; ou (2) qu’elle n’a pas eu lieu (c’est ce qu’entend Faurisson) ; ou (3) qu’il n’y a rien à en dire (elle est 
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inexistence du référent ou une incapacité totale de témoigner, mais prouve une certaine 

capacité. Lyotard dévoile cet envers du silence : 

 
« Les survivants parlent rarement ». […] Ne pas parler fait partie de la capacité de parler, puisque 

la capacité est une possibilité, et que celle-ci implique une chose et son contraire. Possible que p et 

possible que non-p sont également vrais. C’est la définition même du possible d’impliquer les 

contraires en même temps. […] Si les survivants ne parlent pas, est-ce parce qu’ils ne le peuvent 

pas ou parce qu’ils usent de la possibilité de ne pas parler que leur donne la capacité de parler ? Se 

taisent-ils par nécessité, ou librement, comme on dit ?266 
 

Ainsi, Lyotard se demande si le silence des survivants résulte d'un choix libre. Si c'est le 

cas, on pourrait dire que des survivants ne se taisent pas parce qu’ils cèdent à la situation 

du différend, mais parce qu’ils « usent de » leur silence pour révéler le différend. Le 

silence devient un outil de témoignage, pas du réel de la chambre à gaz mais du différend 

en tant que tel. Autrement dit, le silence ne peut toujours pas présenter l’imprésentable, 

mais il peut témoigner du fait « qu’il y a de l’imprésentable ». Lyotard prend l'exemple 

d’un séisme qui détruit tous les instruments de mesure.  L’impossibilité de le quantifier 

n’interdit pas mais plutôt inspire « l’idée d’une force tellurique très grande », qui nous 

fait éprouver un « sentiment complexe, celui que suscite la présentation négative de 

l’indéterminé »267. Ainsi, le silence peut fonctionner comme un certain « signe » qui 

implique « l’indétermination des sens laissés en souffrance, l’anéantissement de ce qui 

permettrait de les déterminer, l’ombre de la négation creusant la réalité au point de la 

dissiper, en un mot le tort fait aux victimes, qui les condamne au silence »268. Et ce signe 

silencieux provoque un sentiment « sublime ». 

                                                                                                                                                                             
insensée, inexprimable) ; ou (4) que ce n’est pas l’affaire des survivants d’en parler (ils n’en sont pas 
dignes, etc.). Ou plusieurs de ces négations ensemble ». (Ibid., p. 31.) 
266 
 Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., p. 26. 
267 
 Ibid., p. 91. 
268 
 Ibid. Dans la même page, Lyotard lie cette question au différend dans le régime de phrase : « les 
signes […] indiquent que quelque chose qui doit pouvoir être mis en phrases ne peut pas l’être dans les 
idiomes admis. Que, dans un univers de phrase, le référent soit situé comme un signe à pour corrélat que 
dans ce même univers le destinataire est situé comme quelqu’un qui est affecté, et que le sens est situé 
comme un problème non résolu, une énigme peut-être, un mystère, un paradoxe ».  
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 Mais que désigne le sentiment sublime ? Il renvoie à un sentiment contradictoire 

dans lequel se mêlent le plaisir et la peine. De nombreux théoriciens se sont consacrés à 

l’étude du sublime, surtout Burke et Kant que Lyotard cite de manière critique269. Lyotard 

lui-même développe sa propre notion de sublime, en tant qu'elle se rapporte à la dualité 

du silence. D’une part, le silence désigne l’absence de formulation verbale d'un  

témoignage, d’autre part il fonctionne comme un autre témoignage. Ainsi, d’une part 

quelque chose est privé, d’autre part quelque chose peut arriver. Ici, la privation provoque 

la peine, l’apparition le plaisir. D’où le sentiment sublime. Mais qu’est-ce qui est privé et 

qu’est-ce qui arrive ? La réponse de Lyotard est autre que celle de Kant. Selon ce dernier, 

l’impuissance de l’imagination, dans la mesure où elle ne peut présenter certaines 

données, provoque la peine, tandis que la puissance de la raison, qui peut malgré tout 

concevoir une Idée d’Absolu, suppose le plaisir. Kant voit donc que la privation et 

l’apparition sont toutes les deux liées à des facultés humaines270. Mais Lyotard remet en 

cause cette interprétation narcissique selon laquelle ce qui est sublime est l’esprit du 

sujet. Il affirme plutôt, en se référant à Burke, que le désarmement total de la pensée 

humaine provoque le sentiment de sublime. Pour Lyotard, ce qui est privé est toute la 

capacité de l’esprit, non seulement de l’imagination mais aussi de la raison. La pensée qui 

cherche à « déterminer ce qui ne l’a pas été encore » devient désarmée devant la 

possibilité suivante, selon Lyotard : 

 
Cette possibilité : que rien n’arrive, que les mots, les couleurs, les formes, ou les sons manquent, 

que la phrase soit la dernière, que le pain ne soit pas quotidien. Cette misère est celle à laquelle le 

peintre a affaire avec la surface plastique, le musicien avec la surface sonore, le penseur avec le 

désert de la pensée, etc. Pas seulement devant la toile blanche ou la page blanche, au « début » de 

l’œuvre, mais chaque fois que quelque chose se fait attendre, donc fait question, à chaque point 

d’interrogation, à chaque « et maintenant »271. 
                                                           
269 
 En particulier « Le sublime et l’avant-garde » (1983) et « Après le sublime, état de l’esthétique » 
(1987) dans L’Ihumain, Op. cit., pp. 101-118, 147-155. 
270 
 Immanuel Kant, Critique du jugement, trad. Jules Barni, Paris, Librairie Philosophique de 
Ladrange, 1846. En particulier la partie « XXVII : de la qualité de la satisfaction attachée au jugement du 
sublime » dans le deuxième livre « Analytique du sublime ». 
271 
 Jean-François Lyotard, « Le sublime et l’avant-garde », L’Ihumain, Op. cit., pp. 103-104. 
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Ce qui intéresse Lyotard dans l’esthétique de Burke est le fait que « le sublime est suscité 

par la menace que plus rien n’arrive »272. Ainsi, Lyotard n’insiste pas sur la puissance du 

sujet mais sur la misère et la terreur qu’il subit. En réalité, toutes les privations sont liées 

à des terreurs : « privation de la lumière, terreur des ténèbres ; privation d’autrui, terreur 

de la solitude ; privation du langage, terreur du silence ; privation des objets, terreur du 

vide ; privation de la vie, terreur de la mort ». Puis, Lyotard  ajoute: « ce qui terrifie, c’est 

que le Il arrive que n’arrive pas, cesse d’arriver »273. 

 Mais comment cette terreur se mêle-t-elle de plaisir et constitue avec lui le 

sentiment sublime ? Selon Burke, il faut une deuxième privation, qui est une privation 

« de la menace d’être privé » de quelque chose. Et cette privation seconde fournit un 

« soulagement », un « délice »274. Lyotard lie cette thèse de Burke à la question de 

l’« occurrence » : « le choc par excellence, c’est qu’Il arrive (quelque chose) au lieu de 

rien, la privation suspendue »275. Or ici, pour Lyotard, l’apparition n’a aucun rapport avec 

la faculté de la raison humaine. Ce n’est pas le sujet qui fait arriver quelque chose. 

Quelque chose arrive soi-même, il nous permet d'éprouver le plaisir en plus de la peine 

d’impuissance, c’est-à-dire le sentiment sublime. Ainsi, en s’opposant à l’explication 

kantienne, Lyotard réexamine le sublime à travers « la question du temps, du Arrive-t-

il ? » dont il relève qu'elle a été ignorée par Kant276. Ce temps de l’apparition, c’est le 

temps du silence des survivants, ou le temps d’attente de Godot. Dans l'un de ses articles 

paru dans Des dispositifs pulsionnels, Lyotard cite le dernier dialogue de Vladimir et 

Estragon : « Alors on y va ? – Allons-y (Ils ne bougent pas) »277. On pourrait dire que 

                                                           
272 
 Ibid., p.110. Pour la théorie de Burke à laquelle Lyotard se réfère, regardez cet ouvrage : Edmund 
Burke, Philosophical Enquiry into the Origin or our Ideas of the Sublime and Beautiful, London, Printed 
for R. and J. Dodsley, 1757. 
273 
 Ibid. 
274 
 Ibid., pp. 110-111. 
275 
 Ibid., p. 112. 
276 
 Ibid., p. 110. 
277 
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cette immobilité est sublime. Vladimir et Estragon ne peuvent faire qu’attendre, Godot 

n’arrive pas, ce qui provoque la peine. Mais dans cette attente, dans cette immobilité, 

quelque chose est en train d’arriver, qui suscite le plaisir. Car l’attente même, c’est un 

« événement ». L’événement n’est pas le « fait » que Godot arrive, mais la « tension » de 

l’attente, de l'Arrive-t-il ?. Lyotard constate même que « Godot est cette attente, et non 

pas son au-delà »278. Ce qui est important, c’est le temps de l’apparition qui est toujours 

présent, qui se trouve dans la tension sublime. 

 Il ne s’agit donc pas de récupérer le réel imprésentable, pour le mode 

postmoderne. Le silence des survivants ne prouve pas le réel des chambres à gaz, mais le 

fait qu’il y a de l’imprésentable. Et ce fait même devient un événement. Car le silence fait 

arriver quelque chose. Cela nous rappelle l’œuvre de John Cage, 4’33’’, composée et 

jouée en 1952, à New York. Pendant quatre minutes et trente-trois secondes, le joueur est 

assis devant le piano, dans un silence profond, en faisant entendre les minuscules bruits 

de la salle au spectateur. Ainsi, il a laissé apparaître des choses, une nouvelle musique 

peut-être, à travers le silence. Neuf ans plus tard, des écritures de Cage sont publiées sous 

le titre de « Silence ». Dans cet ouvrage, on peut trouver la fameuse phrase concernant le 

rien : « je n’ai rien à dire et je le dis »279. Dire qu’il n’y a rien à dire, c’est ce dont il s’agit 

dans le postmoderne. Celui-ci ne tente plus de dire l’indicible, mais le laisse dans son 

abîme. Et il décide plutôt de dire qu’il y a l’indicible. Lyotard formule la tâche 

postmoderne comme ceci : « présenter qu’il y a de l’imprésentable »280. Et c’est pour 

remplir cette tâche que l’art postmoderne exécute des expérimentations formelles, 

extrêmes : 

 

                                                                                                                                                                             
 Jean-François Lyotard, « En attendant Guiffrey », Des dispositifs pulsionnels, Op. cit., p. 193. 
278 
 Ibid. Puis il ajoute : « l’événement est la tension, non le fait ». Mais dans cet article, Lyotard lie 
cette question de l’immobilité à la peinture abstraite qui est moderne. 
279 
 John Cage, « Lecture on nothing », Silence [1961], London , Marion Boyars, 2009, p.109. C’est 
écrit en anglais : « I have nothing to say and I am saying it ». Puis Cage ajoute : « and that is poetry as I 
need it ». 
280 
 Jean-François Lyotard, « Le sublime et l’avant-garde », L’Ihumain, Op. cit., p. 112. 
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Le postmoderne serait ce qui dans le moderne allègue l’imprésentable dans la présentation elle-

même ; ce qui se refuse à la consolation des bonnes formes, au consensus d’un goût qui permettrait 

d’éprouver en commun la nostalgie de l’impossible ; ce qui s’enquiert de présentations nouvelles, 

non pas pour en jouir, mais pour mieux faire sentir qu’il y a de l’imprésentable.281 
 

Le postmoderne rejette ainsi l’attitude nostalgique du moderne. Il révèle la vanité du rêve 

moderne qui aspire à récupérer le réel manquant et à rendre le monde à nouveau 

utopique. En reconnaissant cette vanité pénible et en y retrouvant une possibilité 

d’apparition d’un nouvel événement, le postmoderne implique le véritable sublime. Et ce 

sublime postmoderne prend une attitude novatrice : « [ce] sublime est un sublime peu 

nostalgique, tourné vers l’infini des essais plastiques à faire plutôt que vers la 

représentation d’un absolu qui serait perdu »282. Pour ainsi dire, l’accent n’est plus mis sur 

la nostalgie mais sur la novation, sur « la jubilation qui résulte de l’invention de nouvelles 

règles du jeu, pictural, ou artistique, ou tout autre »283. Lyotard décrit cette transformation 

de la dépression à la jubilation comme suivant :  

 
Si l’on met l’accent sur la dimension de la perte, de la dissolution, c’est qu’on est encore resté dans 

la dépression théologique, théologique du Je, du Signifiant, du travail rabattu sur un sujet. La 

métamorphose opère affirmativement en tant que processus incessant, infini, toujours décalé, 

déplacé, décentré.284 
 

L’art postmoderne tourne vers l’expérimentation extrême, « affirmativement ». Et ce 

processus « décalé, déplacé, décentré » revient à la déconstruction même de la forme 

typique de chaque genre, que le moderne n’a pas tenté. Lyotard prend l’exemple de Joyce 

                                                           
281 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., pp. 26-27. 
282 
 Jean-François Lyotard, « Représentation, présentation, imprésentable », L’Ihumain, Op. cit., p. 
139. 
283 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., p. 24. 
284 
 Jean-François Lyotard, « Notes sur le Retour et le Capital », Des dispositifs pulsionnels, Op. cit., 
p. 218. 
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qui détruit la forme fondamentale de l’écriture, ou de Duchamp qui met en question 

l’identité de la peinture. Ce sont des tentatives artistiques qui vise à créer de « nouvelles 

présentations » pour « mieux faire sentir qu’il y a de l’imprésentable ». Ici, plus 

l’expérimentation devient novatrice, plus les œuvres d’art deviennent incompréhensibles. 

Lyotard écrit que ses œuvres « semblent au public de goût des ‘monstres’, des objets 

‘informes’, des entités purement ‘négatives’ ». Car selon lui, « quand on cherche à 

présenter qu’il y a quelque chose qui n’est pas présentable, il faut martyriser la 

présentation »285. 

 Et devant ces présentations martyrisées, des spectateurs perdent les objets 

esthétiques avec lesquels ils s’identifient ou retrouvent la paix. Le postmoderne attaque 

non seulement l’effet de la conciliation du réalisme mais aussi le rêve nostalgique du 

moderne. Lyotard estime l’enjeu des avant-gardes postmodernes, qui contestent « la 

fonction ‘culturelle’ de stabilisation du goût et d’identification d’une communauté au 

moyen de symboles visibles »286. Ils montrent qu’on ne peut jamais atteindre l’utopie, ni 

par l’exigence de l’identification réaliste, ni par l’allusion moderne du réel perdu. Il n’y a 

pas d’utopie, on la rejette. Et on voit se déployer la novation infinie dans des ténèbres de 

l’imprésentable. Or cette « présentation négative » est plutôt positive. Car on pourrait tout 

faire, sauf la récupération du Dieu mort. 

 

 

2. Le théâtre moderne, le théâtre postmoderne 

 

La distinction entre le réalisme, le moderne et le postmoderne chez Lyotard  peut 

s’appliquer à des pratiques théâtrales. Depuis Aristote, le théâtre occidental a longtemps 

servi idéologiquement la notion de représentation. Hans-Thies Lehmann écrit que ce 

théâtre représentatif garde « l’intention de former ou de renforcer par le théâtre un lien 

                                                           
285 
 Jean-François Lyotard, « Représentation, présentation, imprésentable », L’Ihumain, Op. cit., p. 
137. 
286 
 Ibid. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



117 
 

social, une communauté »287. En le nommant le « théâtre dramatique », Lehmann décrit sa 

caractéristique fondamentale par la question de la « catharsis » : 

 
« Catharsis » est la dénomination théorique issue de cette fonction pas seulement esthétique du 

théâtre : l’instauration de la reconnaissance et de l’appartenance affective grâce aux sentiments 

proposés pas le drame et son cadre ainsi que les sentiments transmis aux spectateurs. Ces traits 

constitutifs ne peuvent être dissociés du paradigme « théâtre dramatique » dont l’importance 

dépasse donc de beaucoup la simple distinction formelle des genres.288 
 

La fonction idéologique de la représentation était donc plus cruciale que la caractéristique 

formelle pour le théâtre dramatique. C’est pourquoi on peut considérer la tragédie 

grecque qui n’était guère formellement représentative comme dramatique. Or, quant au 

drame bourgeois du XVIIIe siècle et au théâtre réaliste du XIXe, l’idéologie et la forme 

représentatives de chacun d'eux étaient à leur comble. La scène répète le paysage 

ordinaire des bourgeois, le spectateur s’y plonge en traversant le quatrième mur et 

s’adapte à la réalité bien organisée de façon passive, évitant la réflexion active sur le réel. 

La représentation théâtrale lui fait oublier l’absurdité de la vie, et le prive de son regard 

critique qui peut tenter un changement. Ici, la question sur le réel ne se pose pas. Comme 

l'explique Lyotard, le théâtre réaliste implique une aporie qui est le manque de réel. Dans 

l’intention de dépasser celle-ci, des mouvements avant-gardistes en théâtre sont apparus, 

surtout au début du XXe siècle et dans les années 1960-1970. On pourrait examiner ces 

deux mouvements en les liant à la question du moderne et du postmoderne de Lyotard. 

C’est ce que nous nous proposons de faire dans cette partie. Or, il semble nécessaire 

d'éviter une distinction qui ne dépendrait que de la chronologie. Celle-ci ne peut 

constituer un critère absolu, car les catégories du moderne et du postmoderne ne sont pas 

liées à une époque en particulier mais à des attitudes idéologiques. Il ne faut donc pas 

ignorer la possible  coexistence de pratiques différentes, le théâtre réaliste, moderne et 

postmoderne, dans une même période, même si on n’examine qu’une pratique 

particulière pour chaque période. 
                                                           
287 
 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Op. cit., pp. 26-27. 
288 
 Ibid., p. 26. 
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2.1.  Théâtre avant-gardiste au début du XXe siècle 

 

Depuis le début du vingtième siècle, certaines pratiques théâtrales sont apparues en 

Europe, afin de dépasser l’aporie du réalisme. On les nomme souvent « les avant-gardes 

historiques ». Des avant-gardes théâtrales ont à lutter contre l’illusion réaliste qu’offre le 

drame bourgeois, voire l’idéologie même de la représentation qui était dominante jusque-

là. Ils critiquent le théâtre représentatif qui enferme le spectateur dans une identification 

sans réflexion en empêchant le changement de réalité, et qui, surtout, exclut la vérité du 

réel. En prenant le manque de réel au sérieux, des avant-gardistes se demandent 

fondamentalement « qu’est-ce que le théâtre ? ». Cette question était typiquement 

moderne, car le modernisme incite avant tout à la classification minutieuse des genres 

indépendants. Par conséquent, à l’époque, les arts et les sciences étaient tous à la 

recherche de leurs identités particulières. Ainsi pour le théâtre. Et son enquête ardente 

suggère que le « vrai » théâtre ne réside pas en une représentation dramatique existante. 

Edward Gordon Craig, qui a développé un projet sur le futur théâtre avant Artaud et 

Brecht, écrit ainsi dans De l’art du théâtre : 
 

L’acteur enregistre la vie à la manière d’un appareil de photographie et il essaie d’en donner un 

cliché photographique. Il ne soupçonne pas que son art puisse en être un comme la Musique. […] 

Le but du Théâtre considéré comme un tout, est de rétablir son Art. Et pour cela il faut d’abord 

renoncer à cette idée de la personnification, cette idée de l’imitation de la Nature.289 
 

En critiquant le réalisme et son illusionnisme, Craig s’intéresse à un certain symbolisme. 

Il tente d’atteindre l’envers de la réalité, c’est-à-dire le réel manquant, à travers des 

symboles. Ainsi Craig rejette l’illusion réaliste mais poursuit un fantasme du réel, que 

Lyotard formule comme « le fantasme d’étreindre la réalité »290. Le théâtre 

                                                           
289 
 Edward Gordon Craig, De l’art du théâtre, Belval, Circé, 1998, p. 85, pp. 92-93. 
290 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., p. 28. 
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« fondamental » que les avant-gardes historiques tentent de retrouver en répondant à la 

question « qu’est-ce que le théâtre ? »291, est lié à cette sorte de métaphysique théâtrale. 

 Antonin Artaud, qui introduit le « théâtre de la cruauté » en 1932, était aussi à la 

recherche du réel en tant qu’essence interne et invisible de la vie. Pour lui, le « vrai 

théâtre » doit saisir et « agiter des ombres où n’a cessé de trébucher la vie »292. Ainsi le 

théâtre d’Artaud ne cherche pas l’apparence ou la vraisemblance, mais l’être même ou 

ses ombres, voire son « double ». La notion de double qu’on retrouve dans le titre de son 

ouvrage, Le théâtre et son double, pourrait se traduire en « envers » du théâtre. C’est 

l’envers sublime du théâtre, de la vie, de l’être qui intéresse Artaud, qui est la poésie, la 

magie, la cruauté, la mort. Voici un témoignage de Benjamin Crémieux à propos de la 

mise en scène d’Artaud du Songe, la pièce théâtrale de Strindberg, en 1928 : 

 
Le décor est composé de quelques objets violemment vrais, dont le rapprochement entre eux ou le 

rapprochement avec les costumes des acteurs, le texte récité par eux fait jaillir une poésie incluse 

en eux et jusqu’alors invisible […]. Il s’agit proprement de la réintégration d’une magie […], de la 

remise à jour de rapports nouveaux entre les êtres et les choses.293 
 

Le jaillissement d’une poésie en soi jusqu’alors invisible, la réintégration d’une magie, le 

nouveau rapport entre les êtres et les choses : ces expressions signalent ce que le théâtre 

d’Artaud vise, le réel manquant. On pourrait alors dire que l’attitude de ce théâtre est 

nostalgique, c’est-à-dire moderne. De surcroît, il garde encore le rêve utopique du 

moderne, en visant à « une thérapeutique de l’âme »294 à travers la réintégration de la 

vérité profonde de vie. La plupart des avant-gardistes de cette époque, y compris Artaud, 

                                                           
291 
 Monique Borie écrit, surtout en citant le théâtre d’Artaud, que ces recherches avant-gardistes se 
caractérisent par le « retour aux sources ». (Monique Borie, Antonin Artaud, le théâtre et le retour aux 
sources, Paris, Gallimard, 1989.) 
292 
 Antonin Artaud, Le théâtre et son double [1938], Paris, Gallimard, 2014, p. 18. 
293 
 Benjamin Crémieux, cité par Catherine Naugrette, L’Esthétique théâtrale [2010], Paris, Armand 
Colin, 2014, p. 202. 
294 
 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Op. cit., p. 132. 
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a rêvé de retrouver dans un nouveau théâtre le réel perdu, représentant pour eux un idéal 

fondamental par lequel s’achèvent la thérapeutique voire la salvation du monde. 

 On pourrait aussi comprendre le théâtre de Bertolt Brecht à cet égard. En réalité, 

autrement qu’Artaud ou Craig, Brecht ne vise pas le théâtre métaphysique qui se rapporte 

à l’envers du monde. Il s’intéresse plutôt au monde en tant que tel, au monde tel qu'il lui 

semble contradictoire et absurde. C’est pourquoi il critique le théâtre dramatique qui 

dissimile cette absurdité par un drame bien organisé et par l’effet de catharsis. Brecht 

oppose alors la distanciation à la catharsis, et le théâtre épique au théâtre dramatique. 

Pour lui, le théâtre ne doit pas représenter le monde vraisemblable et ordonné, mais 

dévoiler la contradiction du monde en tant que telle. Ce faisant, pour éviter 

l’identification sans réflexion du spectateur, le théâtre doit être épique, et révéler le 

mécanisme théâtral afin de briser la concentration. Le spectateur doit prendre une 

certaine distance à l’égard de la scène, et regarder de manière critique l’absurdité du 

monde qu’on y montre, afin d’obtenir la capacité de la conscience à changer la réalité et 

la vie. À ce propos, le théâtre de Brecht est aussi moderne, comme il poursuit le réel 

manquant qui est l’absurdité du monde dissimulée, et comme il vise à faire advenir la 

nouvelle société révolutionnaire. 

 Or toutes ces diverses tentatives du théâtre moderne montrent leurs limites. 

D’abord, parce que le théâtre avant-gardiste du début du XXe siècle ne parvient pas à 

détruire la forme fondamentale du genre du théâtre. Il tente plutôt, en s'interrogeant sur ce 

que désigne le vrai théâtre, soit de retrouver les sources du théâtre comme dans les cas 

d’Artaud ou de Craig, soit de dévoiler le mécanisme théâtral comme dans le cas de 

Brecht. De plus, même s’il rejette le logocentrisme et insiste sur divers éléments 

scéniques comme la couleur, le rythme, le geste, l'image ou l'espace, l’intégration de tous 

ces éléments ne revient qu'à une forme typiquement théâtrale, totale295. Et ces éléments, 

                                                           
295 
 Autrement dit, chaque élément ne peut fonctionner librement, individuellement. Craig a même 
insisté pour que l’acteur humain, qui est l'élément le moins contrôlable, soit remplacé par une « Sur-
Marionnette ». Celle-ci désigne pour Craig un être divin qui prend un air détaché des vicissitudes de la vie, 
et qui n’est pas envahi par des sentiments faibles : « La marionnette est la descendante des antiques idoles 
de pierre des temples, elle est l’image dégénérée d’un Dieu. […] Les applaudissements éclatent en tonnerre 
ou se perdent isolés, la marionnette ne s’en émeut point ; ses gestes ne se précipitent et ne se confondent 
pas ; qu’on la couvre de fleurs et de louanges, l’héroïne conserve un visage impassible. Il y a plus qu’un 
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qui servent à faire surgir le réel imprésentable, se réduisent finalement à un certain logos, 

une langue. Voici une critique de Lyotard à l’égard de cette question du langage qu’il 

retrouve dans le théâtre d’Artaud : 

 
Pour mettre en œuvre les intensités, il se tourne vers la construction d’un « outil », qui va être de 

nouveau un langage, un système de signes, une grammaire des gestes, des « hiéroglyphes ». C’est 

cela qu’il croit trouver dans le théâtre oriental, particulièrement balinais et japonais. Ainsi il reste 

un Européen, il répète l’« invention » de la concordance du corps et du sens, il répète la grande 

découverte (aux antipodes) de l’unité de la libido comme Éros et de la libido comme pulsion de 

mort.296 
 

Ainsi, Lyotard constate la raison pour laquelle le théâtre d’Artaud était resté moderne. Il 

voit que cela finit par une nouvelle construction de signification et de narration. En 

réalité, Artaud lui-même l’a reconnu en écrivant que « le théâtre qui n’est dans rien mais 

se sert de tous les langages : gestes, sons, paroles, feu, cris, se retrouve exactement au 

point où l’esprit a besoin d’un langage pour produire ses manifestations »297. Et toutes ces 

manifestations langagières en théâtre moderne visent un but, le retour du réel, voire la 

construction d’un monde utopique. Autrement dit, pour les avant-gardistes modernes, de 

nouveaux langages sur la scène doivent servir à retrouver le réel, qu’ils considèrent 

comme un idéal fondamental qui pourrait guérir ou sauver le monde. Ainsi le théâtre 

moderne devient un théâtre de salvation. Mais, malheureusement, son idéalisme finit par 

échouer en affrontant les malheurs du siècle, sinon par être utilisé par le totalitarisme 

catastrophique298. D’où le changement de direction, vers le théâtre postmoderne. 

 

 

2.2.  Théâtre néo-avant-gardiste dans les années 1960-1970 

                                                                                                                                                                             
trait de génie dans la personnalité qui se déploie : elle est pour moi le dernier vestige de l’Art noble et beau 
d’une civilisation passée ». (Edward Gordon Craig, De l’art du théâtre, Op. cit., pp. 97-98.) 
296 
 Jean-François Lyotard, « La dent, la paume », Des dispositifs pulsionnels, Op. cit., p. 95. 
297 
 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Op. cit., p. 18. 
298 
 Par exemple, la danse collective d’Appia a été transformée en théâtre nationaliste par le nazisme. 
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Comme on l'a déjà constaté, l’historicité chronologique n’a pas d’importance absolue 

pour la distinction entre le moderne et le postmoderne. Pourtant, il est vrai qu’un 

déplacement historique s’est effectué de l’un à l’autre, dans une certaine période du 

dernier siècle. Et il est aussi vrai que sur le point de ce détournement a existé l’événement 

historique d’Auschwitz. C’est pourquoi le postmodernisme de Lyotard traite entre autre 

le sujet de l’impossibilité de la représentation d’Auschwitz. Le rationalisme et l’idéalisme 

du moderne ont perdu leur force voire leur espoir nostalgique en traversant la terreur 

épouvantable de l’Holocauste. Lyotard écrit : « le XIXe et le XXe siècle nous ont donné 

tout notre saoul de terreur. Nous avons assez payé la nostalgie du tout et de l’un, de la 

réconciliation du concept et du sensible, de l’expérience transparente et 

communicable »299. Ayant assez payé la nostalgie de l’utopie impossible, ayant éprouvé la 

terreur extrême, des gens ont dû reconnaître que le réel idéal n’existe pas. D’où certaines 

pratiques théâtrales après Auschwitz, surtout dans les années 1960-1970, qui rejettent la 

« nostalgie du tout et de l’un ». Elles ne tentent plus de présenter quelque chose dans leur 

forme totale et unifiée. Des catastrophes que l’on avait vécues étaient si extrêmes et 

tragiques que le théâtre a roulé dans un abîme où il ne sait quoi dire et comment. Ainsi 

s’éteint le moderne qui n’était qu’un autre « métarécit », et arrive le postmoderne qui 

implique d’abord « l’incrédulité à l’égard des métarécits »300. La narration représentative 

qui était à rejeter dans le moderne devient quelque chose qui est même impossible dans le 

postmoderne. L’irreprésentable voire l’imprésentable ne font désormais que rester dans 

une impossibilité insurmontable. 

 Le théâtre postmoderne commence donc à expérimenter la déconstruction extrême 

des formes, laquelle peut servir à témoigner du fait qu’on ne peut présenter le réel. Il est 

autre que le théâtre moderne qui garde la forme fondamentale du Théâtre en caressant 

encore l'espoir d’exprimer le réel301. Or dans les années 1960-1970, le théâtre dit « néo-

                                                           
299 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., p. 27. 
300 
 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 7. 
301 
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avant-gardiste » arrive à des novations extrêmes qui ont été tentées mais ratées par des 

avant-gardistes historiques. Non seulement il n’essaie plus de présenter le réel, mais il ne 

suggère pas non plus l’existence de ce réel imprésentable à travers des formes déjà 

existantes. Autrement dit, pour le théâtre postmoderne, le dernier fantasme du réel 

disparaît, et en même temps, l’autorité traditionnelle de toute forme théâtrale perd sa 

force. À chaque époque, le théâtre se consacre à diverses expérimentations formelles. 

Après la fin de la guerre, la scène majeure du théâtre novateur est déplacée de l’Europe 

aux États-Unis, et s’y développent des « performances postmodernes » dans l’Off-

Broadway. Voici les noms de troupes expérimentales de l’époque : Living Theatre de 

Judith Malina et de Julian Beck, Open Theatre de Joseph Chaikin et de Peter Feldman, 

Performance Group de Richard Schechner et Wooster Group qui en découle, et Fluxus 

qui est représenté par Joseph Beuys, John Cage et Nam June Paik. Et s’y ajoutent des 

performeurs provenant des art plastiques, par exemple avec Marina Abramovic, qui 

contribuent eux-aussi à ce « tournant performatif » en créant des performances arts302.  

Ces pratiques performatives renoncent à une structure théâtrale prédéterminée, et 

reposent sur les principes du happening ou de l’improvisation. Pour elles, la présence du 

corps de l’acteur confronté à l’imprévisible et au hasard était cruciale. L’intensité 

énergétique du corps et des éléments sur scène dépasse ou même anéantit toute tentative 

de signification. La limite entre la scène et la salle s’estompe, et chaque spectateur a un 

rôle créatif en recevant des images inachevées, immédiatement, spontanément. Par 

conséquent, des performances postmodernes deviennent des « événements ». 

L’événement est une notion que Cage a développé à travers ses performances, et que 

Lyotard a expliqué par la formule « il arrive ». Dans son texte « Le sublime et l’avant-

garde », Lyotard examine la question de l’événement sublime, en s'appuyant sur la 

                                                                                                                                                                             
 Comme on l'a vu dans la dernière partie, le théâtre moderne au début du vingtième siècle lui-même 
prend son essor rénovateur, mais il reste dans lecadre fondamental de Théâtre existant. Par exemple, même 
si le théâtre de Brecht essaie de se défaire de la tradition formelle du réalisme en soulignant des dispositifs 
épiques, il garde toujours des éléments basiques comme le processus unifié des événements ou le 
développement du récit par le biais de la caractéristique ou du dialogue des personnages. 
302 
 Or il faudrait constater que toutes les pratiques expérimentales du théâtre de l’époque ne 
reviennent pas à la forme du théâtre postmoderne. Il y avait celles qui visent encore à présenter le réel, ou 
même d’autres mouvements qui tentent de retourner au théâtre représentatif en estimant à nouveau le 
réalisme. 
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peinture de Barnett Newman303, notamment dans un essai intitulé The sublime is Now. 

Tandis que l’on traduit souvent ce titre par « Le sublime est maintenant », Lyotard 

propose une autre traduction, qui est « Maintenant, tel est le sublime ». En faisant ainsi, il 

semble réussir à expliquer la caractéristique événementielle de l’art sublime : « non pas 

ailleurs, non pas là-haut, ni là-bas, ni plus tôt, ni plus tard, ni autrefois. Ici, maintenant, il 

arrive que…, et c’est ce tableau »304. Et dans cette dernière phrase, on pourrait remplacer 

le « tableau » par la « performance », qui respecte ici davantage qu'ailleurs le principe de 

l’« ici et maintenant ». L’occurrence même dans un unique espace-temps renvoie à 

l'essentiel de la performance postmoderne. Mais à quoi sert-il ? Selon Lyotard, ce trait 

événementiel vise à témoigner du fait qu’il y a de l’inexprimable : 

 
L’inexprimable ne réside pas en un là-bas, un autre monde, un autre temps, mais en ceci : qu’il 

arrive (quelque chose). Dans la détermination de l’art pictural, l’indéterminé, le Il arrive, c’est la 

couleur, le tableau. La couleur, le tableau, en tant qu’occurrence, événement, n’est pas exprimable, 

et c’est cela dont il a à témoigner.305 
 

On pourrait adapter la citation ci-dessus au cas de la performance. Imaginons une 

performance postmoderne, pleine de hasard et d’éléments indéterminés, tels que le corps, 

le geste, le son, la lumière. Ils sont tout événementiels, et ne montrent que le fait « qu’il 

arrive quelque chose ». Ils ne peuvent pas dire « qu’est-ce qui arrive » ou « qu’est-ce que 

cela signifie », mais ils peuvent « présenter le fait qu'il y ait de l’imprésentable ». C’est 

cela dont elle a à témoigner, la performance en tant qu’événement. Et c’est pour cela 

qu’elle se consacre à d’extrêmes expérimentations formelles. Désormais, ceux qui 

constituent la performance sont des matières inutiles, inappropriées, et déraisonnables. 

Des performeurs déforment le corps et dérivent des objets. Ce qui est important dans le 

théâtre postmoderne n’est que la matérialité et la performativité de chaque instant. Le 

logocentrisme se défait complètement, et le nouveau théâtre ne fournit aucune narration 
                                                           
303 
 En fait, Barnett Newman élaobrait une peinture abstraite, qui est moderne. Or l’explication de 
Lyotard sur le sublime dans son tableau se rapporte ici au postmoderne. 
304 
 Jean-François Lyotard, « Le sublime et l’avant-garde », L’Ihumain, Op. cit., p. 105. 
305 
 Ibid., pp. 104-105. 
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ou signification par rapport au monde dévasté. Le différend dont il témoigne ne doit pas 

se transformer en litige mais rester en tant que tel. Il n’y a aucune possibilité de 

conciliation ni de transcendance. Abramovic se blesse, Cage ne touche pas le piano. Des 

corps nus se traînent par terre dans des spectacles de Performance Group, ceux qui 

gênent la sensation du spectateur, sans distanciation rationnelle ni identification 

émotionnelle. « Il arrive (quelque chose) », et c’est tout. On peut ainsi voir qu’il y a de 

l’imprésentable. Mais encore, à quoi sert-il ? Que reste-t-il de cet héritage du 

postmoderne qui semble extrême ? Comment cette attitude postmoderne influence-t-elle 

la société ou l’art « contemporain » de nos jours ? En somme, qu’est-ce que  le théâtre 

contemporain ? 

 

 

3. Le théâtre contemporain 

 

En 2017, les deux guerres mondiales sont terminées, ainsi que les périodes correspondant 

aux après-guerres. Des idéologies émancipatrices modernes sont révolues, l’attitude 

extrême du postmoderne l’est aussi. Ce n’est que l’idéologie capitaliste qui domine notre 

monde, tout s’y soumet. Par conséquent, de nouvelles guerres éclatent sans cesse, des 

différends impossible à résoudre s’éparpillent. La barbarie est toujours là, avec différents 

moyens de se montrer. Or, on n’ose ni lutter contre le désespoir en adoptant une attitude 

nostalgique, ni s’armer de courage pour expérimenter sans but. Autrement dit, on ne tente 

pas de rebâtir le monde avec espoir, ni de danser ardemment sur des ruines désespérées. 

Ceci est notre contemporanéité. Un philosophe allemand d’origine coréenne, Byung-Chul 

Han constate que nous ferions face à une « société de la fatigue », ou de l’excès306. On ne 

fait que courir après des résultats sans récompense, en suivant la seule règle du 

capitalisme, laquelle provoque une irrémédiable fatigue mélancolique. Il est donc naturel 

que des gens épuisés se trouvent souvent indifférents aux réforme ou aux révolutions du 

monde. Ainsi, il semble que nous sommes à nouveau dans un autre « moment de 

                                                           
306 
 Byung-Chul Han, La Société de la fatigue, Belval, Circé, 2014. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



126 
 

relâchement », tel que l'avait déploré Lyotard en évoquant la couleur de son temps307. Il 

en va de même pour certaines pratiques artistiques contemporaines qui cèdent à la 

commercialisation dont la seule règle porte sur la valeur d’échange. Par exemple, de 

nombreux spectacles théâtraux ont tendance à retourner au drame léger qui sert au 

soulagement ou au healing afin qu’on puisse continuer à vivre avec la fatigue. 

 Cependant, il est aussi vrai que le théâtre expérimental persiste, lui qui tente 

encore de dépasser l'absurdité de la réalité. Pour ainsi dire, « le pouvoir des folies 

théâtrales » se poursuit, du titre d’un spectacle de Jan Fabre, crée en 1984. Dans ce 

spectacle, en répétant pendant quatre heures des actions performatives et extravagantes, 

des performeurs crient les noms des avant-gardes du théâtre, les titres de leurs spectacles, 

et les années où ceux-ci étaient représentés. La liste des noms comprend par exemple 

Peter Brook, Richard Schechner, Grotowski, Joseph Beuys, Ariane Mnouchkine, et enfin 

Jan Fabre lui-même qui avait monté C’est du théâtre comme c’était à espérer et à prévoir 

en 1982308. Ainsi, sans distinguer le théâtre moderne et le théâtre postmoderne dans 

l’histoire, ce spectacle poursuit la généalogie de la « folie théâtrale » en général, chaque 

manifestation de la folie ne cessant pas de poursuivre l’expérimentation en luttant contre 

le malheur de son temps309. Et la folie de nos jours dure, même après les années 1980, 

constituant cette fois-ci ce qu'un théâtrologue allemand nomme « le théâtre 

postdramatique ». En 1999, Hans-Thies Lehmann publie Le Théâtre postdramatique en 

englobant diverses pratiques théâtrales qui s’opposent à la tradition du drame 

représentatif : 

                                                           
307 
 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : qu’est-ce que le postmoderne ? », Le 
Postmoderne expliqué aux enfants, Op.cit., p. 9. 
308 
 Jan Fabre, Le Pouvoir des folies théâtrales [1984], trad. Home Office Translation, Paris, L’Arche, 
2009. 
309 
 Catherine Naugrette, qui définit notre temps comme « l’heure du crime » d’après Peter Sloterdijk, 
ne distingue pas non plus le moderne et le postmoderne, mais recourt à la question de la « modernité » au 
sens large du terme, pour examiner la problématique esthétique du théâtre contemporain. (Catherine 
Naugrette, Paysages dévastés : le théâtre et le sens de l’humain, Belval, Circé, 2004.) Il semble donc que le 
théâtre contemporain continue à expérimenter sa propre folie qui provenait de l’esprit moderne, en 
dépassant la distinction claire entre le moderne et le postmoderne. Or ce n’est pas que cette distinction n’ait 
pas de sens, mais que les deux modes théâtraux se mêlent et durent en faisant naître un autre mode, qui est 
le théâtre contemporain. 
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On pourrait parler de « particules élémentaires » dans la mesure où elles affichent en commun leur 

distanciation par rapport à l’orbite du modèle dramatique, mais en empruntant des directions 

diverses, à une vitesse différente, mues par des dynamiques spécifiques et qui, en ce sens, ne 

sauraient représenter une seule et identique mouvance. Il s’agit ici de décrire comment, disons, 

comme à l’instant d’une explosion contenue, les particules d’une unité antérieure éclatent en 

diverses directions et constituent ainsi des constellations différentes, à des distances variées du 

centre d’origine.310 
 

Nous le voyons, Lehmann ne fixe pas l’objet ou les critères caractéristiques du théâtre 

postdramatique. Il suggère plutôt qu’il est impossible de le définir. Des spectacles qui 

peuvent être qualifiés de postdramatiques ne partagent que des traits communs 

concernant la « distanciation par rapport à l’orbite du modèle dramatique ». Or comme la 

distance, la vitesse et la direction sont toutes diverses, il est difficile non seulement 

d’englober des pratiques scéniques mais aussi de les théoriser. Tout ce que Lehmann a pu 

faire était de réunir des sections selon des thèmes, et de se référer à plusieurs théoriciens. 

Mais le critère des pratiques ou des théories dont il traite est tellement vague et vaste que 

l’on pourrait douter de la dénomination même du théâtre postdramatique. Ainsi, 

aujourd’hui, de nombreux théâtrologues français semblent éviter d'employer ce terme. Il 

est intéressant de constater qu'en Corée, où il est difficile d'avoir affaire à des théâtres 

expérimentaux, prospèrent des études portant sur le théâtre postdramatique ; elles sont 

menées par des personnes qui aiment importer et estimer des concepts développés en 

Occident. En 2011, l’association de critiques théâtrales en Corée a publié un ouvrage 

réalisé en collaboration, L’Esthétique du théâtre postdramatique, et Patrice Pavis seul, 

alors professeur invité à l’Université Nationale d’Art de la Corée, a adopté une attitude 

critique à propos de ce terme. En le qualifiant d'« umbrella notion, qui recouvre un peu 

tout, [de] moulinette universelle, qui réduit la complexité à quelques idées simples et 

digestes »311, Pavis critique à la fois la vastité et la simplicité de la notion. Et il écrit : 

                                                           
310 
 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Op. cit., p. 12. 
311 
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La seule chose que le postdramatique de Lehmann puisse faire, c’est de recourir de manière 

ponctuelle et éclectique à des notions empruntées à des philosophes français comme Derrida, 

Lyotard, Deleuze, Baudrillard ou Virilio. Il procède souvent par oppositions de concepts : 

événement/situation, parataxe/hiérarchie, espace/surface, représentation/présence, etc. Ces 

concepts en contraste l’aident à organiser la masse des observations, à vérifier la grande 

dichotomie dramatique/postdramatique.312 
 

Cette citation met en avant une critique du dualisme. Le dualisme du dramatique et du 

postdramatique que suggère dès le début la dénomination du postdramatique implique 

d’autres dualismes divers. Et Lehmann ne renforce constamment que la différence des 

contreparties. Il en est autrement de Lyotard, qui distingue le moderne et le postmoderne 

mais ouvre la possibilité du métissage réciproque en métaphorisant la différence entre les 

deux, comme lorsqu'il évoque celle qui distingue des accents dans une musique. Pour 

Lyotard, le dualisme du moderne et du postmoderne est quelque chose de dépassable. On 

pourrait dire qu’il faut l’être aussi vis-à-vis des dualismes de Lehmann, surtout 

aujourd’hui, vingt-cinq ans après la parution de son ouvrage. Pavis se demande : « le 

dualisme dramatique/postdramatique ne peut-il pas aussi être dépassé ? » puis ajoute : 

« une même mise en scène n’hésitera pas à passer de l’un à l’autre, en vertu du principe 

postmoderne de l’hétérogénéité »313.  

 On peut aussi retrouver ces réflexions de Pavis dans son article sur le Festival 

d’Avignon de 2010. Ayant examiné une dizaine de spectacles cette année-là, il découvre 

qu’« aucun de ces [spectacles] ne plaide pour une déconstruction comme une fin en soi, 

aucun ne capitule devant l’irreprésentable de la représentation (Blanchot, Lyotard) ou 

l’indécidabilité du sens (Derrida) »314. Ainsi il s'interroge : 

                                                                                                                                                                             
 Patrice Pavis, « Théâtre postdramatique », inédit en France, publié en Corée : 파트리스 파비스, 

목정원 역, « 포스트드라마 연극에 관한 고찰들 », in 김형기 외, 포스트드라마 연극의 미학, 서울, 

푸른사상, 2011. 
312 
 Ibid. 
313 
 Ibid. 
314 
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La narration nouvelle est-elle arrivée ? […] S’il y a bien une volonté de raconter, un désir 

d’entendre une histoire, on ne constate pas pour autant un retour de la pièce bien faite avec une 

fable immédiatement lisible, des personnages clairement définis, des actions toujours dramatiques. 

Tout au plus note-t-on, même chez leurs promoteurs, une certaine fatigue des déconstructions 

systématiques, des variations postdramatiques. Ou, pour être positif : ces expériences sont peut-

être à présent assimilées, acceptées et donc à dépasser.315 
 

Pavis tient à préciser que, s’il s’agit vraiment du retour de la narration, il ne se réduira pas 

à la « restauration réactionnaire » de l’ordre ancien. Seulement il souligne une volonté 

fondamentale de raconter quelque chose, celle qui était cachée par l’enthousiasme pour le 

postdramatique et le postmoderne. Selon Pavis, ce retour est significatif d'« une prise de 

conscience que toute œuvre et tout discours humain racontent toujours quelque 

chose »316. Et ce retour « n’est pas une fin en soi » mais vise « bien d’autres voies qui 

s’ouvrent à l’écriture dramatique et à la création scénique »317. Le théâtre contemporain ne 

fait pas que retourner vers la narration, il crée plutôt une nouvelle narration, en 

collaborant avec la scène créative d’aujourd’hui. Car, comme l'écrit Pavis, il est évident 

qu’« une nouvelle manière de raconter entraîne une autre manière de mettre en scène, et 

réciproquement »318. Ainsi s’effondre tous les dualismes sur le champ du théâtre 

contemporain. Et cela nous rappelle que pour Lyotard, le nouveau dispositif narratif peut 

opérer « entre singularité pulsionnelle et distribution chronique, entre pellicule tensorielle 

                                                                                                                                                                             
 Patrice Pavis, « L’écriture à Avignon (2010) : vers un retour de la narration ? », publié en Corée : 

파트리스 파비스, 목정원 역, « 아비뇽의 글쓰기 (2010) : 이야기하기의 귀환을 향하여 ? », 연극평론 

제59호, 서울, 연극과인간, 2010. 
315 
 Ibid. 
316 
 Patrice Pavis, « Théâtre postdramatique », Op. cit. Puis il ajoute : « le théâtre, notamment 
contemporain, suggère Sarrazac, est toujours ‘rhapsodique’ : la notion de rhapsodie est ‘liée au domaine 
épique : celui des chants et de la narration homériques, en même temps qu’à des procédés d’écriture tels 
que le montage, l’hybridation, le rapiéçage, la choralité.’ (cité de Jean-Pierre Sarrazac Pierre (dir.), Lexique 
du drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2010, p. 184.) 
317 
 Patrice Pavis, « L’écriture à Avignon (2010) : vers un retour de la narration ? », Op. cit. 
318 
 Ibid. 
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et corps social bien formé, entre intensité événementielle et réglage unitaire », d’où la 

« transmutation de l’un dans l’autre à un pôle, inverse à l’autre pôle, et entre les deux 

tous les échelonnements »319. 

 En réalité, le thème du Festival d’Avignon de 2010 était « Mélanges », et les deux 

artistes associées de l’année étaient Olivier Cadiot, écrivain et dramaturge français, et 

Christoph Marthaler, musicien et metteur en scène suisse. De nombreux spectateurs se 

plaignaient du thème « Mélanges », qui peut englober en principe n’importe quel 

spectacle dans le cadre du Festival. Or on a pu lire ce thème en tant que sujet approprié 

concernant l’esthétique du théâtre contemporain. En nous référant à un dialogue entre les 

deux artistes associés, cité dans un petit livre d’introduction distribué,320 nous avons écrit 

dans une critique publiée en Corée : 

 
[Marthaler et Cadiot,] approuvent tous les deux que le théâtre soit une certaine « réduction ». 

Selon Cadiot, cela semble décrire un « mélange de mobile-home au bord de l’autoroute et de 

moine chantant de la musique sacrée » dans l'un des spectacles de Marthaler. Ce type de mélange 

peut sembler extravagant et insignifiant à première vue, mais il a une saveur profonde et 

concentrée comme une sauce réduite à sec. Le thème « Mélanges » du Festival n’aurait donc pas 

été un thème facile pour des artistes invités. Car cela veut dire un mélange du sens et du non-sens, 

de la langue et de la non-langue, du visible et de l’invisible. Il a à « raconter à travers des non-

langues » et à « présenter le dehors de la langue en racontant ». Et il s’agit malgré tout de garder 

un équilibre, pour ne pas s’effondrer à un moment donné. Ce qui m’a émerveillée de spectacles à 

Avignon, malgré la critique sévère de la plupart des spectateurs cette année, c’est cet équilibre 

délicat et subtil qui était conservé parmi les débauches du mélange. Et sûrement, le spectacle qui 

est si bien « réduit » doit finir par nous donner quelque chose, un moindre sens. 321 
 

Le mélange du sens et du non-sens, de la langue et de la non-langue, du visible et de 

l’invisible ; pour ainsi dire, le mélange du nostalgique et du novateur, du moderne et du 

                                                           
319 
 Jean-François Lyotard, « Petite économie libidinale d’un dispositif narratif », Des dispositifs 
pulsionnels, Op. cit., p. 160. 
320 
 Olivier Cadiot, Christoph Marthaler, Hortense Archambault et Vincent Baudriller, Mélanges : 
pour le Festival d’Avignon 2010, Avignon, P.O.L., 2010. 
321 

 목정원, « 아비뇽의 여름, 그 황홀한 뒤섞임 », 연극평론 제58호, 서울, 연극과인간, 2010. 
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postmoderne ; ce qui décrit probablement l'un des thèmes les plus excitants du théâtre 

contemporain. Or il ne vise pas les débauches en tant que telles, mais une nouvelle 

narration et une nouvelle signification. Si l’on peut lire des spectacles contemporains à 

cet égard, on ne pourra omettre ni leurs gestes de déconstruction ni la sériosité de leurs 

messages. Et on verra que ces messages et leurs moindres significations se lient à 

l’obscurité de l’époque. Car, comme l'écrit Agamben dans Qu’est-ce que le 

contemporain ?, la vie du vrai contemporain porte sur l’attention au non-vécu 

traumatique, c’est-à-dire au mal et à la carence de son époque322. Ce que nous désignons 

par l'intitulé « scène contemporaine », étant donné que l’objet de cette thèse est « la scène 

contemporaine qui traite de l’irreprésentable », se rapporte à cette recherche ardente de 

l’obscurité non-vécue, voire du dispositif, et de la manière de la présenter323. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
322 
 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, trad. Maxime Rovere, Paris, Payot & 
Rivages, 2008. Voici ce qu’Agamben écrit sur « être contemporain » : « Le présent n’est rien d’autre que la 
part de non-vécu dans tout vécu, et ce qui empêche l’accès au présent est précisément la masse de ce que, 
pour une raison ou pour une autre (son caractère traumatique, sa trop grande proximité) nous n’avons pas 
réussi à vivre en lui. L’attention à ce non-vécu est la vie du contemporain. Et être contemporain signifie, en 
ce sens, revenir à un présent où nous n’avons jamais été ». (Ibid., pp. 35-36.) 
323 
 Jean-Luc Nancy décrit l’art contemporain comme le suivant : « L’art dit ‘contemporain’ n’est pas 
simplement celui qu’on peut dater d’aujourd’hui. Il est dit ‘contemporain’ parce qu’il n’hérite d’aucune 
forme ni d’aucune référence : il ne peut plus être l’art du sacré ni celui de la gloire publique ou privée, ni 
celui d’une supposée nature ou d’un destin des peuples. Il hérite seulement de l’énigme portée par ce mot – 
art – qui a été inventé au moment où commençaient à se dérober toutes les figures d’une possible 
‘représentation’ ». (Jean-Luc Nancy, L’Autre portrait, Paris, Galilée, 2014, p. 109.) 
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L’objectif de la première partie était de définir les notions théoriques nécessaires à nos 

études, avant d’analyser dans la deuxième partie les pratiques concernant « les dispositifs 

corporels sur la scène contemporaine traitant de l’irreprésentable ». Jusqu’ici, dans les 

trois premiers chapitres, nous avons examiné les notions d'« irreprésentable », de 

« dispositif », et de « théâtre contemporain ». Notre quatrième chapitre interrogera le 

dernier point nécessaire, une « nouvelle approche du dispositif ». Afin d'avancer dans 

notre étude, il nous faudra nous demander quel est le rapport entre ces quatre questions. 

Dans le troisième chapitre, nous avons vu que le théâtre contemporain peut contenir les 

caractéristiques du moderne et du postmoderne. Tandis que le moderne tente tout de 

même de présenter l’imprésentable, le postmoderne renonce à cette tentative et se 

consacre à l’expérimentation extrême de la forme. Aussi, le théâtre contemporain 

continue à explorer des formes expérimentales, mais en même temps, il permet un certain 

« retour de la narration ». Lions ces trois catégories à la question du dispositif, que nous 

avons étudiée dans le deuxième chapitre. Le dispositif foucaldien fonctionne comme une 

super-structure en soumettant chaque fois tous les tiers à un contrôle renouvelé. Le 

dispositif pulsionnel chez Lyotard laisse les tiers en tant que tels, fait surgir des pulsions 

incontrôlables en traumatisant des formes. Or il y a une nouvelle approche du dispositif, 

du dispositif qui se rapporte de nouveau à la représentation, en impliquant le possible 

contact avec l’irreprésentable. Ce chapitre se référera essentiellement à des théoriciens de 

la littérature, représentés par Philippe Ortel, Arnaud Rykner, Marie-Thérèse Mathet et 

Stéphane Lojkine, qui se consacrent à cette nouvelle approche. Ce faisant, nous visons à 

examiner ce nouveau dispositif représentatif, lequel peut se retrouver dans le théâtre 

contemporain. 

 Ce qui correspond au « dispositif » en théâtre existait depuis longtemps, mais n’a 

été théorisé que récemment. Parce qu'il n’y avait pas de terme pour le nommer et le 

cadrer, il n’était pas non plus perçu en tant que tel. En revanche, le terme 

d’« installation », pour les arts plastiques, aussi bien que le terme de « scénographie », 

pour les arts scéniques, étaient utilisés. Ces deux termes renvoient à un aspect technique, 

spatial, peu dynamique. Quand le terme de dispositif est apparu dans le monde théâtral, il 

a lui-même eu tendance à, selon Patrice Pavis, « [être] resté le terme technique pour 

décrire à la fois la forme de la scène et la manière dont elle organise l’espace selon ses 
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besoins »324. Pourtant, il nous faudra souligner la différence entre le dispositif et la 

scénographie, ou l’installation, dans la mesure où le dispositif est une notion importée 

afin de s’opposer à celles-ci. Par exemple, pour Pavis, la plus grande différence réside en 

réalité sur le fait que le dispositif est « une chose concrète issue de l’idée dramatique »325, 

et tandis que la scénographie installe un espace formel, cadré, le dispositif dispose des 

éléments près du contenu, qui sont plus dynamiques. Ce qu’Arnaud Rykner constate en 

opposant le dispositif à l’installation ou à la structure est aussi le fait que celui-ci est plus 

souple et ouvert326. Ainsi, comme dans la définition fondamentale de Foucault, le 

dispositif en théâtre fonctionne tel un agencement d’éléments hétérogènes, il articule le 

dit et le non-dit en même temps. De fait, par conséquent, il est vrai que le trait technique 

et spatial n’en est pas éliminé. Celui-ci est toujours prépondérant dans le cas du dispositif 

théâtral. Dans une recherche plus récente, la thèse d’Anyssa Kapelusz intitulée « Usages 

du dispositif au théâtre : Fabrique et expérience d’un art contemporain » (2012) indique 

que « le mot désigne tour à tour un système technologique, une structure multimédiatique 

ou un aménagement scénique spécifique (‘dispositif scénique’), ou encore une 

organisation scénographique, voire architecturale (‘dispositif théâtral’) »327. Toutefois, ce 

que nous aborderons dans ce chapitre est le côté plus souple et peu relatif à l'aspect 

matériel du dispositif. Pour ainsi dire, nous essayerons de désigner, par le terme de 

dispositif, ce qui ne se réduit ni à la simple idée ni à la pure forme technique. Celui-ci 

désignera plutôt un agencement complexe du dit et du non-dit, de manière à toucher la 

perception du spectateur328. 

                                                           
324 
 Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Paris, Armand Colin, 
2014, p. 63. 
325 
 Ibid. 
326 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2010, p. 37. 
327 
 Anyssa Kapelusz, Usages du dispositif au théâtre : Fabrique et expérience d’un art contemporain, 
Thèse de doctorat dirigée par Joseph Danan, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, soutenue le 11 
décembre 2012, p. 330. 
328 
 Philippe Ortel écrit en conclusion d’un ouvrage collectif sur la notion de l’incompréhensible, suite 
à l’analyse d’un « regard du dehors seul capable de révéler à l’homme sa situation véritable » dans les 
Pensées de Pascal : « L’originalité de ce texte ne tient ni aux idées […], ni aux seuls performances 
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 Pour certains spectacles contemporains, il ne s’agit pas de fixer une scène, mais 

de laisser l’espace ouvert en superposant des éléments hétérogènes auxquels s’adapte 

mieux le terme de dispositif que celui de scénographie. Ici, le dispositif sert à introduire 

des fissures dans lesquelles flottent des traces inconnues. Par exemple, dans The Four 

Seasons Restaurant, Romeo Castellucci installe un gymnase sur scène. Or celui-ci n’est 

pas un lieu en tant qu’arrière-plan à partir duquel se déroulent des événements 

dramatiques. Il s'agit plutôt d'un espace hyper-réaliste, voire réel,329 qui donne une 

ambiance particulière voire quelque peu surréaliste, tout en suggérant le silence ultime du 

« point noir » dans l’univers. Ici, l’espace ne fonctionne pas seulement en tant qu’espace, 

il s’étend plutôt à d’autres indices infinis évoquant la disparition et le rien. Ainsi le 

dispositif, autrement que la scénographie, dépasse la dimension spatiale. Par conséquent, 

à part le dispositif du gymnase, on en trouve beaucoup d’autres : le bruit assourdissant 

dans le noir, la langue amputée et tombée par terre, un chien qui mange des langues, la 

mimique des filles couverte par la voix enregistrée, le cadavre d’un cheval qui interrompt 

le mouvement de rideau. Ce sont tous des dispositifs330. Ici, la notion de dispositif semble 

compatible avec celle de mise en scène. De fait, le terme de mise en scène qui désignait 

un agencement contrôlé par le metteur en scène tout-puissant désigne aujourd’hui une 

composition ouverte d'éléments hétérogènes. Il ne s’agit plus d’une essence ou d’une 

cohérence, mais de divers composants et de leur organisation libre. Nous pourrons même 

dire que la mise en scène devient elle-même un dispositif.331  

                                                                                                                                                                             
stylistiques, mais à la puissance du dispositif mis au point par l’auteur pour élargir nos cadres perceptifs et 
cognitifs ». (Philippe Ortel, « Conclusion : Les dispositifs de l’incompréhensible », in Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), L’Incompréhensible :Littérature, réel, visuel, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 381-382.) 
329 
 Quelques mois après sa première, The Four Seasons Restaurant s’est remonté, après une 
adaptation, au Festival Mantica organisé par Castellucci à Cesena, du 18 au 20 octobre 2013, avec un 
nouveau titre Giudizio, possibilità, essere. Cette fois-ci, le spectacle a eu lieu dans un vrai gymnase à 
Cesena, dans lequel une quarantaine de spectateurs était assis sur des matelas, sinon par terre. Ici non plus, 
le gymnase n’a pas fonctionné comme un arrière-plan dramatique, mais comme un espace réel et ouvert 
d'où se déploie une ambiance étrange. 
330 
 Plus précisément, ce sont des dispositifs représentatifs tentant d’impliquer l’irreprésentable, dont 
on traitera dans ce chapitre. 
331 
 Je me réfère ici à Pavis qui en parle par rapport à la question de l’œuvre d’art : « L’œuvre d’art 
devient une installation qui vaut par ses composantes et leur organisation spatiale plus que par son essence, 
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Ce changement nous rappelle le déplacement du contrôle foucaldien au dispositif 

artistique qui est plus libre et ouvert. Or la mise en scène en tant que dispositif, pour le 

théâtre contemporain, ne semble pas aller jusqu’au bout, jusqu’au dispositif pulsionnel de 

Lyotard. Celui-ci cite, par exemple, le silence de John Cage. Dans sa performance 4’33’’, 

Cage ne fait rien d’autre que de s’assoir pendant quatre minutes et trente-trois secondes, 

pour que soient entendues les moindres bruits de la salle. Ne rien faire était le seul 

dispositif de cette performance, qui était extrême. En revanche, de nombreux spectacles 

contemporains ont tendance à comprendre une hétérogénéité plus complexe. Même pour 

impliquer le rien, notamment pour renvoyer à une forme d'irreprésentable, Castellucci, 

par exemple, dans The Four Seasons Restaurant, ne reste pas sans rien faire. Afin de dire 

la solitude de l’artiste qui  laisse le mur blanc en ne dessinant pas, Castellucci lui-même 

dessine divers dispositifs qui sont tout de même représentatifs. Ce qui nous conduit à la 

question du « retour de la narration » que Pavis a posée332, et enfin à celle du « retour de 

la représentation » dans le champ du dispositif. C’est ce retour que nous aborderons dans 

ce chapitre. 

Dans la première partie, nous réexaminerons la notion de représentation afin de 

nous interroger sur le sens du retour de la représentation, tel qu’on le retrouve dans 

certains spectacles contemporains. Puis nous aborderons la question du dispositif 

représentatif, en nous référant aux études précédentes et en insistant plus particulièrement 

sur le domaine de la littérature. Des théoriciens de la littérature qui s’intéressent au 

dispositif distinguent quatre niveaux de celui-ci, le quatrième impliquant le réel, 

l’incompréhensible, l’irreprésentable. C’est précisément le rapport entre l’irreprésentable 

et la représentation, entre l’effraction et l’émergence dans le dispositif, que nous 

étudierons dans la seconde partie. Puis, dans la troisième, nous examinerons ce que fait 

l’artiste pour mettre ce dispositif en théâtre, ainsi que ce que fait le spectateur en le 

recevant. 

 

                                                                                                                                                                             
sa substance ou sa cohérence. Selon Daphné Le Sergent, l’œuvre devenue installation devient elle-même un 
dispositif, lequel mêle le matériel et le conceptuel ». (Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du 
théâtre contemporain, Op. cit., p. 64.) 
332 
 Patrice Pavis, « L’écriture à Avignon (2010) : vers un retour de la narration ? », Op. cit. 
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1. Dispositif de la représentation 

 

Certains théoriciens de la littérature, surtout du laboratoire LLA de l’Université de 

Toulouse-Le Mirail, se consacrent aux études sur le dispositif, depuis le début des années 

2000. La particularité de leurs études réside en leur intérêt pour la représentation : même 

en opposant le dispositif à la structure, ils confèrent au dispositif une caractéristique 

représentative plutôt que pulsionnelle. À ce propos, ils ont publié deux volumes intitulés 

Penser la représentation Ⅰ&Ⅱ, qui résultent des deux colloques ayant eu lieu à 

Louvain-la-Neuve et à Toulouse en 2005 : le premier s’intitule La littérature à l’ère de la 

reproductibilité technique. Réponses littéraires aux nouveaux dispositifs représentatifs 

créés par les médias modernes333 ; le deuxième Discours, image, dispositif334. Ce qui est 

intéressant est que pour eux, le dispositif représentatif se rapporte à, d’une manière ou 

d’une autre, la question de l’irreprésentable. Ainsi, dans d’autres ouvrages, ils se 

consacrent aux études sur l’incompréhensible et la brutalité, qui sont pour eux des notions 

compatibles avec l’irreprésentable335 : ils ont publié L’Incompréhensible : Littérature, 

réel, visuel en 2003336 ; puis Brutalité et représentation en 2006337. Dans ces ouvrages, ils 

ont tendance à lier la représentation à ce qui semble être aux antipodes de celle-ci. Et 

selon eux, c’est le dispositif qui a pour rôle de rendre possible cette liaison. En se référant 

                                                           
333 
 Pierre Piret, (dir.), La littérature à l’ère de la reproductibilité technique. Réponses littéraires aux 
nouveaux dispositifs représentatifs créés par les médias modernes : Penser la représentation I, Paris, 
L’Harmattan, 2007. 
334 
 Philippe Ortel (dir.), Discours, image, dispositif : Penser la représentation II, Paris, L’Harmattan, 
2008. 
335 
 Ils hésitent à utiliser le terme d'irreprésentable, dans la mesure où ils envisagent toujours la 
possibilité qu'il y ait représentation. 
336 
 Marie-Thérèse Mathet (dir.), L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Paris, L’Harmattan, 
2003. 
337 
 Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Paris, L’Harmattan, 2006. 
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à ces études, dans cette partie, on abordera ce que désigne le dispositif représentatif et à 

quoi il sert. 

 

 

1.1.  Retour de la représentation 

 

À la fin du troisième chapitre, nous avons cité un texte de Pavis mentionnant le possible 

retour de la narration en scène du théâtre contemporain338. Ce retour a pour projet 

fondamental de raconter quelque chose qui souvent était ignoré par le théâtre extrême (dit 

postdramatique) des années précédentes. Ainsi, le théâtre contemporain obtient à nouveau 

une dimension symbolique qui dépasse la vanité des formes extrêmes. Arnaud Rykner en 

parle dans Les mots du théâtre : 

 
[…] le texte théâtral […] propose naturellement une structuration symbolique du monde qui lui 

permet d’échapper à la vacuité de la forme « pure ». Ainsi pourrait s’expliquer le retour 

contemporain sinon du texte, du moins d’un certain type de narration scénique…339 
 

Or la « structuration symbolique » dans le théâtre contemporain, que Rykner appelle 

« l’accomplissement de la représentation » ou la « refondation du signe » dans un autre 

texte340, n’implique pas de retour à la structure fermée. Il s’agit plutôt du retour d’une 

nouvelle narration, ouverte, dans laquelle coexistent des signes contradictoires. Et l’on 

peut même y rencontrer des « faillites du langage ». À ce propos, Rykner évoque le 

« retour au théâtre » dans Paroles perdues : Faillite du langage et représentation341. 

                                                           
338 
 Patrice Pavis, « L’écriture à Avignon (2010) : vers un retour de la narration ? », Op. cit. 
339 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2010, p. 40. 
340 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p.337. De fait, Rykner les considère ici comme des symptômes déjà apparus au 
vingtième siècle. Pour lui, il en va de même pour le théâtre de la cruauté d’Artaud, qui visait à « ne pas 
tomber dans la pure performance », contrairement aux malentendus habituels. (Arnaud Rykner, Les Mots 
du théâtre, Op. cit., p. 29.) 
341 
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Selon lui, le théâtre « allie nécessairement – même lorsqu’il croit y renoncer – le réel et le 

langage »342. Sur la scène de théâtre, le langage ne réussit pas à désigner quelque chose 

mais en fait surgir l’envers, le réel. Rykner envisage cela comme une particularité du 

théâtre. Or, on peut relever une autre particularité : le fait qu’il y ait tout de même une 

certaine « structuration symbolique », même si celle-ci finit par se révéler un échec. 

Comme il est impossible de montrer sur scène le réel en tant que tel, il lui faut un écran 

de  représentation, qui dévoile la faillite du langage. C’est pourquoi des théoriciens 

autour de l’Université de Toulouse, y compris Rykner, sont contre l’idée d’une volonté 

de non-représentation extrême datée des années 1970, et proposent celle de dispositif de 

représentation. À ce propos, la question du « retour de la narration » ou du « retour au 

théâtre » se lie donc à celle du « retour de la représentation ». 

 Pourtant, il est certain que ce dernier ne correspond pas au retour du réalisme, car 

il ne s’agit pas de représentation en tant qu’imitation des choses telles qu’elles 

apparaissent. Cette représentation, au sens étroit du terme, a tendance à limiter des choses 

et à fermer leur sens. Comme on l'a vu dans les premier et deuxième chapitres de cette 

thèse, ce type de représentation en tant que contrôle structural cadre, fixe, et clarifie des 

choses afin de dissimuler ou exclure un tiers obscur. Or la représentation dont il s’agit ici 

n’exclut pas le tiers mais elle « pose les conditions de possibilités d’une série de 

rencontres »343 avec celui-ci. Cette représentation fonctionne donc plutôt pour ne pas faire 

disparaître le tiers. Ce tiers, des théoriciens autour de l’Université de Toulouse le lient à 

la notion de réel, de brutalité, et d’incompréhensible, et nous dans cette thèse l’appelons 

l’irreprésentable. Et ces notions s’avèrent indissociables de la représentation. Philippe 

Ortel parle de l’« interdépendance fondatrice » qui unit « incompréhensible et 

représentation ». Car selon lui, « il n’y a, en un sens, de mimesis que de 

l’incompréhensible »344. Pour ainsi dire, représenter l’irreprésentable, est une tâche 

                                                                                                                                                                             
 Arnaud Rykner, Paroles perdues : Faillite du langage et représentation, Paris, José Corti, 2000, 
p.78. 
342 
 Ibid. 
343 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p.37. C’est ainsi que Rykner définit le rôle du 
dispositif représentatif. 
344 
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fondamentale dans tout art, et le mouvement réapparaît dans le théâtre contemporain. Le 

retour dont il s’agit alors ne fonctionne pas comme une prise de siège occupé par un 

adversaire. Ce n’est pas que l’irreprésentable est à nouveau exclu par la représentation. 

Philippe Ortel le précise : 

 
Cet envers irreprésentable, tout dans la vie sociale vise à le cacher ou à le réprimer, puisqu’en 

fonctionnant le dispositif impose sens et ordre. La représentation, en revanche, réactive le lien 

avec cet envers refoulé, […] elle fait remonter au premier plan le fond chaotique qu’ils sont censés 

maîtriser.345 
 

La représentation revient, non pas pour bannir l’irreprésentable, mais pour « réactiver le 

lien » avec celui-ci. Le retour dont il s’agit ici vise donc une coexistence, un 

effondrement de tout type de dualisme346. C’est ainsi que, comme l'écrit Ortel, « la 

compréhension et l’incompréhensible sont largement solidaires dans l’espace de la 

représentation »347.  

 Pourquoi s’agit-il alors, de nouveau, de représenter l’irreprésentable ? Essayons 

de trouver une réponse possible en imaginant le cas des survivants d’Auschwitz. Ceux-ci 

ont doublement souffert, après être revenus, de l’impossibilité de représenter ce qu’ils 

avaient vécu là-bas. La sensation traumatisante qu’ils avaient subie n’appartenait pas au 

symbolique, et en même temps, leur témoignage était réprimée par le système. Pourtant, 
                                                                                                                                                                             
 Philippe Ortel, « Les dispositifs de l’incompréhensible », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 387. Or il faut préciser : ce que Ortel désigne par 
le terme de dispositif dans la première phrase citée ci-dessous est le dispositif de contrôle, structural, 
foucaldien. 
345 
 Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », in Philippe Ortel (dir.), Discours, image, 
dispositif : Penser la représentation II, Op. cit., p. 53. 
346 
 En examinant la notion de brutalité et de cruauté, Rykner parle aussi de cet effondrement de 
dualisme, qui était selon lui une tendance même du début du vingtième siècle. Par exemple, il estime le 
théâtre de la cruauté d’Artaud ainsi : « d’une certaine façon, il s’agit d’en finir une fois pour toutes avec la 
partition imposée par une certaine tradition française entre un théâtre de mots et un théâtre de corps, entre 
un théâtre physique et un théâtre métaphysique, l’un ne pouvant, dans cette perspective, se concevoir sans 
l’autre : la cruauté est alors le résultat du choc violent, déstabilisant, entre ces deux pôles trop longtemps 
dissociés ». (Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p.28.) 
347 
 Philippe Ortel, « Les dispositifs de l’incompréhensible », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 378. 
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nombreux sont ceux qui ont tenté de représenter Auschwitz, malgré l’intensité de leur 

trauma, malgré l’atrocité du mépris du monde. Pourquoi l'ont-il fait ? Parce qu’ils ont 

survécu à Auschwitz afin d’en témoigner. Reine, personnage dans une pièce de Charlotte 

Delbo dit : « parce que c’est bien pour que la vérité se sache que nous voulons 

rentrer »348. La vérité d’Auschwitz, même si sa brutalité et son incompréhensibilité l’en 

empêche, doit s’expliquer, pour que la survie des victimes ait son sens. Il faut la 

représentation malgré tout, afin que l’événement qu’ils ont vécu ne soit pas déniée, mais 

« reconnue comme telle ». Ortel écrit, examinant « en quoi la brutalité appelle de 

nouveaux systèmes symboliques pour se déployer »349 :  

 
La vie sociale en témoigne avant l’esthétique même : rien de pire, pour la victime d’une agression 

que de ne pas être reconnue comme telle. Dire, comme on le fait souvent, qu’elle est alors deux 

fois victime, c’est indiquer que la reconnaissance publique, qui est une première forme de 

représentation, compte autant que ce qui a eu objectivement lieu. L’art ne fait qu’amplifier le 

processus : sans le tableau de Picasso qui en a révélé la brutalité, le bombardement du village de 

Guernica (1937) serait dans la mémoire collective un épisode violent de la guerre d’Espagne, 

parmi d’autres.350 
 

Si, comme l’exige Lyotard, on renonce à toute idée de représentation et s’il ne restait que 

des expérimentations de formes et de sensations fragmentaires, insignifiantes, on ne 

pourrait pas savoir ce qu’elles désignent et de quoi elles traitent. Dans ce cas, des 

victimes ne pourraient pas être reconnues en tant que victimes de tel ou tel événement. Si 

le bombardement de Guernica n’était pas dessiné par Picasso, l’intensité de l’événement 

ne serait pas reconnue, l’événement pourrait même être oublié. La brutalité de celui-ci 

disparaitra, sans reconnaissance ni représentation. En revanche, si la représentation se fait 

malgré l’empêchement de la brutalité, elle pourrait, paradoxalement, contribuer à 

                                                           
348 
 Charlotte Delbo, Qui rapportera ces paroles ?, et autres écrits inédits, Op. cit.,  p. 29. 
349 
 Philippe Ortel, « De l’effraction à l’émergence : esthétique de la brutalité », in Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Op. cit., p. 349. 
350 
 Ibid. 
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amplifier la brutalité même351. C’est pourquoi, comme l'écrit Rykner, « la déconfiture du 

langage face au pan, son effondrement sous les coups de la brutalité, ne conduisent ni à sa 

disparition ni à sa déliquescence »352. Devant le coup de pan, on devrait tout de même 

écrire, représenter. Ainsi Rykner reformule des phrases de Proust : « ce que j’ai écrit est 

annulé par le pan et sa brutalité me tue ; mais en même temps le pan me montre que 

quelque chose d’autre est possible, et qu’il est peut-être enfin pensable d’écrire comme le 

pan, voire d’écrire du pan »353. Ce quelque chose d’autre qui est possible, cette autre 

représentation, c’est bien cela qui est le sujet du retour contemporain. 

 

 

1.2.  Quatre niveaux du dispositif représentatif 

 

La nouvelle représentation qui revient, selon les théoriciens autour de l’Université de 

Toulouse, s'accomplit de telle sorte qu'elle se place au nom du « dispositif ». C’est 

pourquoi ils ont examiné chaque fois dans des ouvrages collectifs les deux notions 

ensemble, celle de la représentation et celle du dispositif. Ici, l’important est qu’ils 

mettent en relation ces deux notions avec d’autres qui semblaient peu compatibles, celles 

de la brutalité ou de l’incompréhensible. De fait, pour ces théoriciens, le dispositif est 

avant tout ce qui s’oppose à la structure. Leur notion de dispositif s’avère donc différent 

du dispositif de contrôle foucaldien. Or ils n'empruntent pas non plus le même chemin 

que Lyotard, lui qui suggérait une notion de dispositif pulsionnel. Tandis que le dispositif 

pulsionnel chez Lyotard était contre toute représentation, le nouveau dispositif 

                                                           
351 
 En revanche, Lyotard constate que l’impossibilité de mesurer un séisme prouve plutôt l’intensité 
de celui-ci. (Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., p. 91.) Or s’il n’y a que du rien, que du silence, 
comment saurait-on de quoi il s’agit ? On ne pourrait savoir s’il s’agit d’un séisme ou d’une tempête, et des 
victimes ne seraient pas reconnues comme telles. Il faudra donc une représentation qui précède le silence, 
et vice versa.  
352 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 343. 
353 
 Ibid., pp. 342-343. 
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contemporain se qualifie de représentatif. C’est à ce « dispositif de la représentation » 

que se consacrent certains théoriciens, surtout dans le domaine littéraire. 

          Avant d’examiner la particularité de ce nouveau dispositif, parlons d’abord d’un 

trait fondamental et commun à tout dispositif. Ce trait, Foucault l’a mentionné dans sa 

définition du dispositif, au premier plan : « ce que j’essaie de repérer sous ce nom, c’est, 

premièrement, un ensemble résolument hétérogène, […] du dit, aussi bien que du non-

dit »354. Ainsi, le dispositif en général, en tant qu’agencement d’éléments hétérogènes, 

comprend le dit et le non-dit ensemble, c’est-à-dire, non seulement des choses 

matérielles, mais aussi des éléments discursifs. Et ce trait est encore valable pour le 

nouveau dispositif artistique. C’est dans ce contexte que Philippe Ortel distingue trois 

niveaux du dispositif, dans « Vers une poétique des dispositifs » : niveau technique ; 

pragmatique ; symbolique355. Ces trois niveaux s’expliquent ainsi : le niveau technique du 

dispositif implique le côté matériel, souvent spatial, qui peut influencer notre manière de 

penser ou d’agir ; le niveau pragmatique se rapporte au facteur variable de récepteur, 

impliquant un potentiel des choses aléatoires par rapport à chaque situation donnée ; le 

niveau symbolique désigne le sens ou la signification du dispositif, la valeur portée par 

celui-ci, qu’on a tendance à trop focaliser en fait. Suivant cette distinction, Rykner donne 

une explication avec pour exemple le théâtre : le niveau technique, les jeux de la scène ; 

le niveau pragmatique, avec la captation du public et l’échange avec celui-ci ; le niveau 

symbolique, avec le jeu sur le sens356. Et ces trois niveaux coexistent dans tout dispositif 

artistique, selon Ortel, servant à « représenter » des choses.  

 Or, tandis que le dispositif foucaldien est un agencement fermé, organisé en vue 

d’une finalité qui est souvent liée à une idée de contrôle, le dispositif artistique et 

représentatif dont il s’agit ici est une chose ouverte. Pour ainsi dire, les trois niveaux 

s’avèrent donc articulés « en un processus continu et ouvert, et non en un système 

                                                           
354 
 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » (1977), Dits et Écrits. tome 3 : 1976-1979, Op. 
cit., p. 299. 
355 
 Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », in Philippe Ortel (dir.), Discours, image, 
dispositif : Penser la représentation II, Op. cit., p. 39-53. 
356 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p. 41. 
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cohérent mais fermé »357. Des éléments hétérogènes ici se trouvent dissociés d’une 

certaine finalité unique du dispositif. C’est ainsi que « l’agencement du dispositif se 

donne alors sur le mode de la coexistence (spatiale ou temporelle), et pas seulement selon 

une hiérarchie de causes et d’effets », écrit Ortel358. De surcroît, étant d’accord sur le fait 

que des éléments hétérogènes dans un dispositif coexistent sans privilège d’un matériau à 

un autre, Rykner ajoute que « loin de se contenter de les juxtaposer, il les fait 

s’entrechoquer pour créer un nouvel espace de visibilité et d’écoute »359. Dès lors, le 

mode de coexistence des éléments peut se développer en mode de l’entrechoquement qui 

peut nous permettre de rencontrer un aléatoire à travers le dispositif. À ce propos, Rykner 

définit le dispositif comme « un processus non dépourvu d’aléatoire »360. Et c’est là la 

particularité du dispositif artistique, représentatif. 

 Cette particularité réside donc en une possible rencontre avec un tiers, 

incontrôlable et incompréhensible. Le dispositif représentatif se lie alors à 

l’irreprésentable, son envers. À ce propos, Ortel ajoute un quatrième niveau, qu’il appelle 

« l’envers incompréhensible du dispositif »361 : 

 
Un dispositif n’existerait pas, en effet, sans la réalité anarchique qu’il contribue à canaliser. Que 

serait le barrage sans la rivière, le navire sans la mer, l’appareil photo sans la lumière, la barrière 

sans la foule et le phare sans la nuit ? La forme du dispositif se double d’une force qui la justifie et 

la menace simultanément, et c’est généralement en faisant sentir cette menace que la littérature 

rend le dispositif visible. […] le chaos, le hasard, la brutalité en sont les envers inévitables. Ce 

nouveau type de contiguïté ajoute aux trois composantes examinées jusqu’ici une quatrième, le 

réel, qui les double chacune comme leur ombre.362 
                                                           
357 
 Ibid. 
358 
 Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », in Philippe Ortel (dir.), Discours, image, 
dispositif : Penser la représentation II, Op. cit., p. 37. 
359 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p. 41. 
360 
 Ibid., p. 37. 
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 Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », in Philippe Ortel (dir.), Discours, image, 
dispositif : Penser la représentation II, Op. cit., p. 51. 
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La quatrième instance qu’Ortel introduit en se référant à Lacan est ainsi « le réel ». Aussi 

bien pour Ortel que pour nous dans cette thèse, celle-ci s’avère être une notion 

lacanienne. Ortel précise que le réel fonctionne « non sous la forme extatique d’une 

transcendance innommable, mais comme un milieu, étayé lui-même par les niveaux 

d’organisation »363. Selon l'approche lacanienne, l’organisation d’un sujet, c’est-à-dire 

l’accès d’un sujet au symbolique résulte de la perte du réel. Ainsi, le symbolique ou le 

langage croise dès son origine le réel, son « ombre »364. Ce réel est un « milieu » vide qui 

fait exister le symbolique, la représentation, voire le dispositif. Comme l'écrit Ortel dans 

la citation ci-dessus, un dispositif essaie de se constituer en canalisant le réel 

anarchique qui le menace : c’est comme si le navire dépassait la mer ; comme si la photo 

dépassait la lumière ; le phare dépassait la nuit. Or, ceux-ci, étant menacés par ceux-là, ils 

sont en même temps justifiés par eux. Ainsi le dispositif et le réel s’avèrent 

indissociables. Et il reste toujours une possibilité d’irruption de la menace dans des 

dispositifs justifiés. Ainsi peuvent réapparaître « le chaos, le hasard, la brutalité » qui 

s’accroupissaient au fond de la représentation365. Cette irruption du réel, c’est-à-dire du 

quatrième niveau, est bien la particularité du dispositif représentatif : 

 
Devient « dispositif » toute structure s’articulant à la conjoncture d’un réel immaîtrisable, 

autrement dit toute limite s’articulant à un illimité. Le décentrement pascalien, dispositif 

thématique parfaitement régulé, organise paradoxalement un vertige, programme un désordre, 

ouvre notre esprit à l’infiniment grand puis à l’infiniment petit, formes superlatives de la 

conjoncture.366 

                                                           
363 
 Ibid. 
364 
 Marie-Thérèse Mathet le formule, liant le réel lacanien à la notion de brutalité : « c’est dans son 
origine même que le langage a croisé la brutalité ». (Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », in 
Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Op. cit., pp. 8-9.) 
365 
 Ortel précise à ce propos qu’« un dispositif est généralement pulsionnel », citant Lyotard. Or son 
concept de dispositif ne semble pas correspondre parfaitement à celui de Lyotard. (Philippe Ortel, « Vers 
une poétique des dispositifs », in Philippe Ortel (dir.), Discours, image, dispositif : Penser la 
représentation II, Op. cit., p. 52.) 
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Le dispositif peut se définir ainsi comme structure en relation avec le réel. Alors, quel 

serait ce réel qu’on affronte dans le dispositif, qu’Ortel qualifie de vertige ou de désordre, 

d’infini ? Marie-Thérèse Mathet énumère ce que recouvre le réel, en liant celui-ci à la 

brutalité : 

 
[Voici] ce que recouvre concrètement ce terme de « réel » : l’insupportable du sexe et de la mort, 

l’angoisse, le néant, l’inconscient aussi. Là encore, une distinction s’impose. Il ne s’agit pas de 

l’inconscient freudien qui est le refoulement d’une vérité que l’analyse dévoile, mais de 

l’inconscient lacanien qui constitue un trou dans la chaîne signifiante, un incompréhensible 

abyssal. C’est en cela que l’incompréhensible dépasse le secret ou le mystère. Car il n’y a rien 

derrière, rien au fond, c’est le trou lui-même qui nous happe. C’est là qu’entre en jeu la brutalité, 

qui n’est pas simplement, pas seulement la violence d’une action, mais « l’immédiateté inattendue 

du rapport à l’incompréhensible ».367 
 

Le réel qui nous happe dans le dispositif s’avère être la pulsion, l’angoisse, la brutalité. 

Or il ne se réduit pas à une simple violence ou un mystère. Tandis que ceux-ci peuvent 

être analysés comme l’inconscient freudien, le réel lacanien nous attaque puis reste en 

tant que « trou » indéchiffrable. Pour ainsi dire, ce réel « troue » le dispositif 

représentatif. Ici réside un danger qui consiste à se trouver tout d’un coup « dans une 

situation où l’on ne peut y trouver a priori ce qu’on vient y chercher »368. C’est bien de 

l’échec de la représentation dont il s'agit, mais cet envers du réel achève la représentation 

en même temps, dans un certain sens. À « ce moment où l’écran [de la représentation] se 

fissure pour nous remettre face à ce qu’il occultait »369, le dispositif représentatif remplit 

sa tâche, laquelle consiste à nous guider vers l’irreprésentable abyssal. Or s’il n’y avait 

                                                                                                                                                                             
 Philippe Ortel, « Les dispositifs de l’incompréhensible », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 389. 
367 
 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p.9. 
368 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p. 41. 
369 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile : brutalité du pan de Balzac à Proust », in Marie-
Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Op. cit., p. 336. 
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pas d’écran, la fissuration n’arriverait pas non plus370. Il faut donc la représentation afin 

qu’arrive sa faillite qui est à la fois son achèvement. Autrement dit, ce qui permet 

l’irruption du réel, de l’irreprésentable, est, paradoxalement, la représentation. C’est une 

autre particularité du dispositif représentatif. Et les deux particularités, l’une concernant 

la représentation et l’autre l’irreprésentable, s’entremêlent, interagissent dans le 

dispositif. Mais comment ? 

 

 

2. Entre l’effraction et l’émergence 

 

Ce qui est important dans le dispositif représentatif dont il s’agit ici peut se résumer à 

l’effondrement des dichotomies binaires. Dans ce dispositif, ne fonctionne plus le 

dualisme de l’irreprésentable et de la représentation, du réel et du symbolique, de 

l’illimité et de la limite, de l’incompréhensible et de la compréhension. Des théoriciens 

soulignent cet aspect chacun à leur manière : Ortel constate que « compréhension et 

incompréhensible sont largement solidaires dans l’espace de la représentation »371 ; 

Michèle Bocquillon qualifie le dispositif de « concept de l’entre-deux », qui s’avère à la 

fois structural et « rhizomatique »372 ; Stéphane Lojkine évoque le « continuum réel-

symbolique », ce qu’Ortel considère comme « matrice du dispositif scénique » dans 

lequel coexistent « un événement issu du réel » et « l’expression de valeurs »373. Or, ce 

qu’on a examiné jusqu’ici concernant le dispositif qui dépasse la dichotomie se limite 

plutôt à un processus linéaire, suivi par un sens unique : selon ce processus, il y a d’abord 

une représentation, et le réel le perturbe en surgissant. Mais il existe un autre processus 

                                                           
370 
 Rykner précise : « l’écran de la toile peinte est la condition de ce retour du réel ». (Ibid.) 
371 
 Philippe Ortel, « Les dispositifs de l’incompréhensible », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 378. 
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 Michèle Bocquillon, « Le dispositif : concept de ‘l’entre-deux’ ou ligne de partage entre discours 
et image ? », in Philippe Ortel (dir.), Discours, image, dispositif : Penser la représentation II, Op. cit., p. 
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qui prend le sens inverse, souligné aussi par ces mêmes théoriciens : on affronte d’abord 

l’incompréhensible, et la représentation en traite, en essayant de le symboliser à nouveau, 

même si cette tâche n’est jamais possible. Pour que la dichotomie soit entièrement 

dépassée, il ne faut surtout pas ignorer ce deuxième processus. Car comme l'écrit Ortel, 

« le dualisme entre réel et représentation » a tendance à rendre compte « de la 

transcendance du choc initial mais pas de la suite du processus »374. Or, le dispositif 

représentatif contient les deux. 

 Pour faciliter la compréhension, résumons d’abord tous ces processus impliqués 

dans le dispositif. Ce qui précède tout, en réalité, serait le réel en tant que milieu vide de 

l’organisation symbolique. C’est la brutalité qu’on affronte dans la vie, ou le pan qui 

empêche l’écriture de certains auteurs comme l'écrit Rykner375. Or, l’écriture se réalise 

malgré l’intensité du pan, comme dans le cas des survivants d’Auschwitz. On tente de 

rétablir la valeur,  témoignant de la brutalité qu’on a vécue, par le biais de certaine 

représentation. Et c’est pour désigner ce processus d’établissement d’une œuvre face à 

l’incompréhensible qu’Ortel utilise la formule « de l’effraction à l’émergence »376. 

Pourtant, dans cette représentation même s’infiltrent d’autres abîmes, qui sont de l’ordre 

du réel. Une « immédiateté inattendue du rapport à l’incompréhensible »377 attaque le 

lecteur ou le spectateur, celle qui appartient au niveau « pragmatique » du dispositif. La 

notion de dispositif représentatif examinée par des théoriciens autour de l’Université de 

Toulouse a tendance à recouvrir des processus suivis jusqu’ici. Or, il semble qu’il y ait un 

autre processus, dans lequel le spectateur tente de nouveau de comprendre, de symboliser 

ou de justifier cet incompréhensible. Car en réalité, sentir et comprendre, percevoir et 

concevoir ont lieu ensemble sans distinction. Par conséquent, tous ces processus 

coexistent, pas comme des dominos alignés mais comme des fils d’écheveau entremêlés. 
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 Philippe Ortel, « De l’effraction à l’émergence : esthétique de la brutalité », in Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Op. cit., p. 359. 
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C’est pourquoi nous prenons pour titre « entre l’effraction et l’émergence », modifiant la 

formule d’Ortel qui semble impliquer un ordre linéaire. 

 Essayons alors de débrouiller ces fils d’écheveau plus précisément, en appliquant 

ce thème d’« entre l’effraction et l’émergence » à chaque étape. Tout d’abord, des artistes 

aussi bien que des gens ordinaires rencontrent des moments traumatisants où ils 

deviennent démunis face à la brutalité du réel et au fait d'être dépourvu de la capacité à 

représenter celle-ci. Or ce moment d’effondrement, comme Marie-Thérèse Mathet l'écrit, 

permet une « refondation du signe » : « l’effondrement que provoque la brutalité permet 

paradoxalement une re-fondation des valeurs. Cette re-fondation s’opère par la 

fiction »378. Ici, l’opération de la fiction, c’est-à-dire de la représentation, s’avère cruciale. 

En réalité, cela est vrai non seulement pour la création d’œuvres d’art mais aussi pour 

notre perception ordinaire : certaines expériences nous happent à travers leur brutalité, 

dont la sensation est d’abord trop intense pour être symbolisée, même pour être 

comprise ; or celles-ci portent peu à peu diverses couleurs qui viennent les qualifier. 

Mathet écrit : 

 
C’est sous la forme d’une « effraction » qu’est vécue l’expérience de la brutalité. Mais le 

phénomène ne se limite pas au choc initial. Celui-ci diffuse des ondes émotionnelles, perceptives, 

mémorielles qui plissent différemment le tissu affectif du sujet.379 
 

Ainsi, l’effraction initiale devient dès son apparition une certaine émergence. À cette 

étape, « des effets de sens ou de signifiance » sont favorisés380, aussi bien que des efforts 

pour comprendre ou rendre compréhensible l’incompréhensible. C’est à ce propos que 

s’y ajoutent « des ondes émotionnelles, perceptives, mémorielles » qui sont influencées 

par le sujet alors que dans le même temps elles influencent également celui-ci. Toute 

cette opération a lieu naturellement pendant notre perception, et surtout pendant la 

création artistique. Comme l'écrit Lojkine, toute œuvre d’art qui fournit une 
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représentation à son récepteur « se donne comme une compréhension du monde, il se 

donne à lire pour être compris »381. Il s'agit d'un principe fondamental sur lequel s’appuie 

le dispositif représentatif382. 

Cependant, ces effets du dispositif représentatif ne s’avèrent pas 

« herméneutiques » mais plutôt « productifs »383 : la représentation ici ne correspond pas à 

une interprétation herméneutique d’un événement brutal, initial ; elle s’organise pour 

envisager la possibilité que la brutalité se produise. L’important ne réside pas en un fait 

initial à interpréter, mais en une seconde brutalité qui apparaît à travers la médiation de la 

représentation. À ce propos, Ortel écrit : « si le fait brutal est souvent instantané, sa 

brutalité proprement dite est évolutive puisque chaque palier en fait jouer différemment 

les résonances »384. Ainsi, la brutalité dépend moins du choc instantané que du dispositif 

représentatif qui la fait résonner. Ortel précise : « elle [la brutalité] tient à la composition, 

à l’agencement plutôt qu’à la nature des choses »385. Il faut donc une composition ou une 

représentation productive pour qu’une effraction devienne une émergence. Par exemple, 

on pourrait lire le dispositif de la madeleine de Proust à cet égard : le pan du passé brutal 

empêche l’écriture aussi bien que le souvenir ; or, évoquant une scène de la madeleine, 

l’auteur a trouvé un moyen d’accéder au temps perdu dans lequel se produit et résonne la 

brutalité de l’enfance. 

                                                           
381 
 Stéphane Lojkine, « De la parole à la chose, la révolution sémiologique des Lumières », in Marie-
Thérèse Mathet (dir.), L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 21. 
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 Philippe Ortel, « De l’effraction à l’émergence : esthétique de la brutalité », in Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Op. cit., p. 359. 
385 
 Ibid. 
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 Ce processus productif peut nous rappeler le « partage du sensible »386 de Rancière 

tel que nous l'avons examiné dans le premier chapitre. Selon Rancière, des choses qui 

n’étaient pas comptées dans un ordre peuvent retrouver leur part dans un autre, à travers 

un nouveau partage du sensible. Celui-ci correspond ici au dispositif représentatif, qui 

rend à l’irreprésentable le droit d’être représenté et de se produire. Or, ce dispositif qui, 

en principe, peut tout rendre représentable risque de se réduire à une sorte de super-

structure qui englobe tout ce qui est opprimé au profit d’un contrôle plus fort et vaste. 

Alors, il ne faudra pas ignorer la possibilité que quelque chose ne soit pas compté et reste 

incompréhensible même dans un nouveau partage du sensible. Autrement dit, il faudra 

reconnaître une possible irruption de l’irreprésentable dans un dispositif représentatif. 

Ainsi, la théorie de Rancière semble faire appel à celle de Lyotard, dans la mesure où 

Lyotard indique qu’il reste toujours un imprésentable, un différend qui ne se réduit pas à 

un simple litige387. Pour ainsi dire, le partage du sensible dont il s’agit ici ne désigne pas 

une réduction violente effaçant le côté abyssal de l’irreprésentable. Par exemple, le 

brouillard du temps perdu ne se défait pas par le simple fait de boire une cuillerée du thé 

dans lequel s’amollit un morceau de madeleine. L’important réside plutôt dans la 

sensation d’avaler des miettes de madeleine qui touchent le palais, évoquant tout d’un 

coup une scène concrète de l’enfance388. Ici, cette sensation s’avère pour le lecteur être 

une autre brutalité : la scène de la madeleine, ingénieusement conçue et représentée par 

Proust, ne fournit pas une interprétation claire et fermée mais nous laisse un abîme. Pour 

ainsi dire, les deux actes, l’un consistant à représenter l’irreprésentable et l’autre à ne 

faire que présenter l’imprésentable vont ensemble, impliquant une possible synthèse de la 

théorie de Rancière à celle de Lyotard389. 

                                                           
386 
 Jacques Rancière, Le Partage du sensible : esthétique et politique, Op. cit. 
387 
 Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., p. 90. 
388 
 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann [1987], Paris, Gallimard, 
1992, p. 49. 
389 
 Et je constate que beaucoup de théâtres contemporains oscillent dans cette alternative. D’une part 
ils essaient de créer une nouvelle forme afin de rendre l’irracontable signifiant, d’autre part ils attendent 
encore quelque chose d’insaisissable même dans cette nouvelle forme, c’est-à-dire quelque chose qui lui 
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 Ainsi, comme on l'a vu, le dispositif représentatif implique son envers, qui est 

décrit par le réel. La représentation, qui se fait en tentant de dépasser la brutalité des 

événements, finit par se heurter à une autre brutalité. C’est pourquoi Mathet écrit que « le 

processus de symbolisation se trouve cependant lui-même contrecarré dans la mesure où 

les hybrides dessous d’une scène rêvée s’avèrent finalement la révélation d’une brutalité 

secrète »390. Ce qui est intéressant est que cette deuxième brutalité, « l’ombre produite par 

l’écran de la représentation » s’avère plus bouleversante que celle d’origine : « la 

violence de la coupure [originelle] est un moindre mal face à la brutalité de ce qui pousse 

derrière l’écran »391. Par exemple, on pourrait dire que la sensation abyssale qu’évoque la 

scène de la madeleine est plus bouleversante que le brouillard initial de la mémoire. Ce 

qui nous happe à travers le dispositif, c’est une brutalité plus intense, plus brutale. Or, à 

quoi sert celle-ci qui se produit dans le dispositif ? Fonctionne-t-elle simplement en tant 

que rupture violente, irréversible ? Ou alors, y aurait-il une possibilité pour que cette 

effraction devienne une fois encore une émergence ? Rykner fournit une réponse : 

 
Le réel fait donc retour dans sa brutalité, par un effet boomerang. Défait par la représentation, il 

vient traverser cette dernière là où elle y était le moins préparée. L’incompréhensible est ainsi une 

réponse du réel au sens, réel qui par delà la coupure provoquée par ce dernier, rétablit un 

continuum entre lui-même et sa représentation.392 
 

Selon la citation ci-dessus, le réel s’opère en dépassant la coupure du sens. Autrement dit, 

il évite un simple « pas-de-sens » qui était « la caractéristique sémiotique de 

l’incompréhensible classique »393. En revanche, le retour du réel dans le dispositif sert à 

                                                                                                                                                                             
reste extérieur et l’envahira comme un éclair. Je m’aperçois que la coexistence des deux côtés de 
l’alternative fait apparaître un autre rythme, un rythme spécial. 
390 
 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 11. 
391 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile : brutalité du pan de Balzac à Proust », Ibid., p. 326. 
392 
 Arnaud Rykner, « Ne rien comprendre, se laisser prendre », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 279. 
393 
 Stéphane Lojkine, « De la parole à la chose, la révolution sémiologique des Lumières », Ibid., p. 
23. Lojkine ajoute que, en revanche, l’incompréhensible moderne […] récupère la dimension symbolique. 
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rétablir le continuum avec la représentation, « le continuum réel-symbolique »394 comme 

le  nomme Lojkine. Pour ainsi dire, le réel ne revient pas pour avaler la représentation 

mais pour tendre la main à celle-ci. Ainsi, l’irreprésentable s’entremêle à nouveau avec la 

représentation. Des effets de signification et de symbolisation reviennent. À ce propos, en 

examinant la question de la laideur en tant que brutalité « recrachée par la scène » dans 

Paroles perdues, Rykner constate que ce « punctum qui nous point » doit tout de même 

être « saisi comme un indice cadré du réel » : « sans le cadrage et l’ordonnancement du 

laid dans un dispositif d’ensemble, on a pour ainsi dire du laid ‘tout court’, du laid très 

exactement insignifiant »395. Ainsi, le réel qui revient doit subir un certain cadrage par 

rapport au dispositif d’ensemble, revêtant un contexte symbolique pour ne pas être 

insignifiant, tout court. Par exemple, la madeleine de Proust qui point le locuteur du 

roman aussi bien que nous lecteurs, comme un punctum, obtient bientôt un enjeu 

symbolique : fonctionnant comme un déclencheur de la rencontre avec le temps passé, un 

déclencheur qui se transforme et se répète, cette scène de la madeleine nous fait 

comprendre le fonctionnement symbolique de l’œuvre entière. 

 Or, même si le réel envahissant le dispositif contribue à une « refondation des 

valeurs »396 et ainsi achève paradoxalement la représentation, ce n’est pas que tout est 

compréhensible ni que tout se soumet au fonctionnement de l’œuvre, qui reste tout de 

même imprévisible. De plus, il faut constater que le sens n’est pas donné, fixé, mais 

s’enfuit toujours. Ainsi, ce qu’on affronte après avoir dépassé le « pas-de-sens » s’avère 

ne pas avoir de sens clair mais caractérise « la fuite du sens »397. Le sens s’enfuit, se 

cache, et lui-même jaillit à un moment donné. C’est comme si l’on jouait au chat perché, 

jeu qui ne se termine jamais. Or ce glissement de sens infini qui se passe « au mépris de 

                                                           
394 
 Stéphane Lojkine, « La déchirure et le ‘faire surface’ : dynamique de la scène dans Les 
Confessions de Jean-Jacques Rousseau », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), La Scène. Littérature et arts 
visuels, Paris, L’Harmattan, 2001, pp. 223-239. 
395 
 Arnaud Rykner, Paroles perdues : Faillite du langage et représentation, Op. cit., pp. 169-170. 
396 
 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 21. 
397 
 Marie-Thérèse Mathet, « L’incompréhensible, enjeu de l’art », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 12. 
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tout décodage ultime, de toute herméneutique triomphante » sert de force motrice de 

l’appréciation de l’œuvre d’art398. Quant à cette appréciation, comme l'écrit Rykner, « il 

faut interroger bien moins le sens lui-même que l’acte par lequel ce sens advient ou 

non »399. Il s’agit alors d’interroger le déroulement du dispositif, celui-ci qui permet des 

interactions infinies voire imprévisibles « entre l’effraction et l’émergence ».  

Prenons exemple d’un spectacle Tauberbach (2014), chorégraphié par Alain 

Platel de la compagnie Les Ballets C de la B, d’après l’histoire d’Estamira, qu’on a 

abordée dans le premier chapitre en examinant la question du trauma corporel. Estamira 

est une dame schizophrène, traumatisée par les méandres de la vie, et habite depuis 

longtemps dans une décharge des environs de Rio de Janeiro. Et cette décharge dévastée, 

lieu condensé de toute la tragédie d’Estamira, se déploie sur la scène en tant qu’espace 

couvert de tas de vêtements usagés, jetés. Ce dispositif de vêtements entassés en masse 

bouleverse le spectateur, qui ne peut soutenir cet énorme tas par le regard. Or juste après 

ce coup de sensation, le dispositif revient à une signifiance, une métaphore de la vie 

dévastée d’Estamira : des vêtements s’avèrent épluchures des gens disparus, des gens qui 

avaient traumatisé Estamira et eux-même en avaient souffert, le tas représentant leur 

tombe. Pourtant, cette fois encore, dès que des danseurs montent à une barre et retombent 

violemment sur le tas de vêtements, ou qu’ils ouvrent une ruelle en les dispersant pour y 

murmurer un chœur de Bach, la brutalité revient, en trouant la symbolisation, mais de 

nouveau en interagissant avec celle-ci.  

Ainsi, des éléments opposés s’entremêlent dans le dispositif représentatif, en 

influençant l’un l’autre, en changeant de direction librement. Ortel décrit cette 

interaction : « le fini s’y articule à l’infini, le réel au possible, la stabilité au désordre »400. 

On peut aussi retrouver ces interactions soit dans une perception ordinaire de nos vies, 

soit dans la création d’une œuvre d’art qui traiterait de l’irreprésentable, soit dans la 

réception de celle-ci. Ce qui est intéressant est que des interactions infinies peuvent se 

                                                           
398 
 Arnaud Rykner, « Ne rien comprendre, se laisser prendre », Ibid., p.273. Rykner précise : 
« l’incompréhensible est ce qui nous fait lire, et la raison d’être de l’œuvre ». 
399 
 Ibid., p. 274. 
400 
 Philippe Ortel, « Les dispositifs de l’incompréhensible », Ibid., p. 393. 
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diversifier selon nombre de créateurs et de récepteurs. Car l’inconscient de chacun ou son 

expérience subjective du réel influence énormément ces interactions. C’est pourquoi nous 

tentons d’examiner, dans la prochaine partie, le rôle de chacun, c’est-à-dire celui de 

l'artiste et du spectateur vis-à-vis du déroulement du dispositif représentatif. 

 

 

3. La production et la réception du dispositif 

 

3.1.  Le rôle des artistes 

 

Examinons alors la question de l’artiste en tant que sujet qui dispose le dispositif. Que 

fait-il pendant la création de dispositifs représentatifs, surtout quand il s’agit d’une œuvre 

traitant de l’irreprésentable ? La tâche des artistes concernant le dispositif est 

problématique, dans la mesure où celui-ci vise à représenter l’irreprésentable et en même 

temps à attendre l’échec de la représentation, voire l’irruption du réel. Le problème réside 

en réalité sur le fait qu’aucun artiste ne peut prévoir ce réel qui revient, ce réel qui se 

trouve en principe hors symbolique, en dehors de nos capacités. Et si l’artiste prenait une 

position toute puissante et précisait consciemment et intellectuellement la brutalité qui 

arriverait, le dispositif s’avérerait être une structure, non pas un dispositif au sens propre 

du terme. Alors, que font les artistes en produisant le dispositif, afin de favoriser la 

possibilité du trou sans pour autant se rendre au-delà ? Rykner donne une réponse 

possible en définissant le dispositif : 

 
Le dispositif […] est […] un processus non dépourvu d’aléatoire, qui pose les conditions de 

possibilités d’une série de rencontres sans figer celles-ci dans un cadre déterminé.401  
 

Suivant cette courte définition, imaginons alors le rôle de l’artiste. D’abord, l’artiste ne 

vise pas à donner un résultat mais un « processus » : l’œuvre ne doit pas être fermée, 

toute figée, mais ouverte à l’aléatoire ; pour cela, il faut y introduire des éléments 

                                                           
401 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p. 37. 
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hétérogènes qui ne suivent pas de causalité linéaire, mais qui coexistent voire 

s’entrechoquent402, pour que ces éléments eux-mêmes dirigent le dispositif vers un abîme. 

Ici, le moindre rôle de l’artiste est de « poser les conditions de possibilités d’une série de 

rencontres » : cela correspond à une autre explication de Rykner sur le dispositif, lequel 

affirme que celui-ci « organise les ‘indices’ »403. Ici, l’objet de la tâche de l’artiste se 

limite à quelque chose d’imprécis tel que des « conditions » ou des « indices ». Et 

l’artiste ne peut pas le figer ou le prévoir, car les rencontres dont il s’agit sont celles qui 

envisagent le réel. De fait, « la rencontre avec le réel » est une formule que Lacan avait 

employée pour qualifier le trauma404. Ainsi, s’il s’agit d’un trauma, soit de lui-même, soit 

du spectateur, il est naturel de relever que l’artiste n'est pas en mesure d'en donner une 

représentation intellectuelle, mais plutôt une représentation qui serait plus proche de la 

sensation. 

 Il est vrai que même le traumatisme, la brutalité, l’irreprésentable suscitent un 

travail de représentation, « dans la mesure où celle-ci opère une première synthèse de 

l’expérience, donc une première compréhension des choses », comme le dit Ortel405. 

L’artiste crée alors un dispositif représentatif, afin de faire comprendre 

l’incompréhensible. Or, comme l’expérience initiale ne repose pas sur la compréhension 

intellectuelle mais sur « la dimension sensorielle »406, le dispositif dont il s’agit a tendance 

à s’adresser lui aussi à la sensation ou à la matière. C’est dans ce contexte qu’on pourrait 

lire la scène de la madeleine chez Proust, quelques lignes avant ces mots : 

 

                                                           
402 
 Ibid., p. 41. 
403 
 Arnaud Rykner, Paroles perdues : Faillite du langage et représentation, Op. cit., p. 165. 
404 
 Jacques Lacan, « Tuché et automaton », Le Séminaire Ⅺ: Les quatres comcepts fondamentaux de 
la psychanalyse, Op. cit., p. 54. 
405 
 Philippe Ortel, « Les dispositifs de l’incompréhensible », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 387. 
406 
 Ortel écrit : « Moins il comprend, plus la dimension sensorielle et notamment optique domine dans 
son expérience ». (Ibid.) Et je voudrais dire plutôt « notamment corporelle » qu’« optique ». 
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Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que nous cherchions à l’évoquer, tous les efforts 

de notre intelligence sont inutiles. Il est caché hors de son domaine et de sa portée, en quelque 

objet matériel (en la sensation que nous donnerait cet objet matériel), que nous ne soupçonnons 

pas.407 
 

La brutalité du temps passé ne réside pas en un simple fait mais en matière, en sensation. 

Par conséquent, afin de poser « les conditions de possibilités d’une série de rencontres » 

avec du temps perdu, il faut faire appel à cet objet matériel, comme le fait Proust en 

évoquant la sensation des miettes du gâteau touchant son palais. La « mémoire 

involontaire » proustienne fonctionne ainsi, écrit Rykner, « non comme un processus 

psychologique de remémoration inattendue, mais comme une véritable expérience du 

pan »408. Dans un même contexte, Rykner développe des phrases citées ci-dessus de 

Proust : « cet objet, cette matière, […] c’est celle-là même qu’il s’agit littéralement 

d’avaler, comme pour se guérir d’un réel dont la brutalité ne pourrait être sinon que 

définitivement traumatique »409. Pour ainsi dire, afin de se sauver du traumatisme 

incurablement sensuel, il faudrait représenter voire avaler une autre sensation brutale. Or 

celle-ci peut s’avérer elle-même aussi traumatisante, impliquant la possible rencontre 

avec le réel. Ce serait dans ce contexte que Mathet décrit la tâche de l’artiste, comme une 

substitution d’un incompréhensible à un autre : 

 
L’artiste dispose cependant de moyens qui permettent de rendre perceptible cet indéchiffrable, en 

substituant un incompréhensible à un autre.410 
 

Ainsi, en substituant une sensation brutale à une autre, l’artiste tente de rendre 

« perceptible » l’irreprésentable, et non pas concevable ou interprétable. Si Freud analyse 
                                                           
407 
 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann, Op. cit.,  p. 49. Puis 
s’ajoute une autre phrase qui évoque le côté abyssal de la rencontre avec cet objet, cette matière : « cet 
objet, il dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, ou que nous ne le rencontrions pas ». 
408 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile : brutalité du pan de Balzac à Proust », in Marie-
Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Op. cit., p. 343. 
409 
 Ibid., p. 344. 
410 
 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », Ibid., p. 9. 
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le rêve pour donner une explication, Proust « explore les méandres du rêves […] pour le 

figurer », pour nous faire revivre des sensations411. À ce propos, Ortel préfère même le 

terme de dispositif mimétique que celui de dispositif représentatif : car selon lui, tandis 

que la description relève de la représentation, l’énumération, la touche, le débordement 

de la sensation matérielle relèvent plutôt de l’imitation412. Or, ce trait mimétique nous 

semble être compris dans le dispositif représentatif dont il s’agit dans ce chapitre. Car ce 

dispositif lui-même souligne le côté matériel et sensuel sans se réduire à une simple 

description, pour que la brutalité du réel puisse l’envahir. 

 Prenons un autre exemple, le dispositif littéraire de Charlotte Delbo, qui témoigne 

de la misère brutale d’Auschwitz. Son écriture nous semble reposer sur l’énumération des 

sensations vécues dans les camps, car toutes les mémoires dont elle tente de témoigner 

sont celles de la peau et du corps413. Plutôt que de les décrire ou de les expliquer, Delbo 

fait surgir le débordement même des sensations. À ce propos, nous pouvons appeler son 

écriture « l’écriture du corps »,414 en nous référant à la notion de Jean-Luc Nancy : « soit à 

écrire, non pas du corps, mais le corps même. Non pas la corporéité, mais le corps. Non 

pas les signes, les images, les chiffres du corps, mais encore le corps »415. Quant au 

dispositif représentatif chez Delbo, il ne s’agit donc pas de donner des explications sur 

telle ou telle mémoire corporelle d’Auschwitz, mais de lancer des sensations mêmes du 
                                                           
411 
 Philippe Ortel, « Les dispositifs de l’incompréhensible », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), 
L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 403. 
412 
 Ibid., p.399. Ici, Ortel prend des exemples d’une peinture de bouquets de fleurs de Delacroix, dont 
la touche colorée déborde les contours de l’objet, et des phrases de Zola dans Le Ventre de Paris qui, 
évoquant l’empilement des beurres et des fromages aux halles, ne décrit pas les produits mais leur 
débordement. 
413 
 Delbo écrit : « Auschwitz est si profondément gravé dans ma mémoire que je n’en oublie aucun 
instant. […] Dans cette mémoire profonde, les sensations sont intactes » ; et chaque fois que cette mémoire 
de la peau surgit, « la souffrance est si insupportable, si exactement la souffrance endurée là-bas, que je la 
ressens physiquement, je la ressens dans tout mon corps » ; et la mémoire profonde d’Auschwitz qui 
« garde les sensations et les empreintes physiques » est « la mémoire des sens ». (Charlotte Delbo, La 
Mémoire et les jours [1985], Paris, Berg International, 2013, pp. 13-14.) 
414 
 Jungweon Mok, « Charlotte Delbo, l’écriture du corps », in PAGE Christiane (dir.), Charlotte 
Delbo, Œuvre et engagements, Rennes, PUR, 2014. 
415 
 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Éditions Métailié, 2006, p. 12. 
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corps. Delbo se contente de faire coexister voire s’entrechoquer des éléments 

hétérogènes, sensuels. Par exemple, dans « Le ruisseau »416, elle déploie des sensations 

gravées dans son corps, sans suivre aucun ordre logique ou chronologique car le corps 

dépasse celui-ci : 

 
Le hurlement d’une prisonnière politique allemande, le compte scrupuleux des jours qu’on faisait 

pour se rappeler la mort des amies, le dégel du printemps, l’absence de sa propre odeur quand elle 

a retroussé la robe, les pieds violets sans ongles, son habitude de prendre au moins deux bains par 

jour après son retour du camp, le contact surprenant de l’eau sur la peau, la mémoire de la dernière 

douche du jour de l’arrivée au camp pendant laquelle elle a mis son dernier parfum sur la gorge, 

frottement de la cuisse avec une poignée de sable dans le ruisseau…417 
 

Ici, des sensations énumérées sont si vraies qu’elles impliquent des choses paradoxales de 

la vie : quelques gouttes de parfum versées pendant la première et dernière douche au 

camp en dépit de la menace de la mort ; le corps qui semblait puant que Delbo a du laver 

au moins deux fois par jour après le retour en sa demeure dans un contexte intense. Ainsi, 

en laissant se déployer des sensations en tant que telles, l’artiste s’approche de l'essence 

de la vie, qui s’avère toujours contradictoire et absurde. À ce propos, Mathet constate que 

« l’oxymore et le contraste » sont « les outils majeurs » de l’écriture de la brutalité, en 

exemplifiant celle de Balzac : « tout l’enjeu consiste en effet à ‘voir à nu’ la vie des 

autres, à détecter les ‘joies de jeune homme qui mènent à l’échafaud’ ou à diagnostiquer 

des ‘rires de désespoir’ »418. Il s'agirait donc de l'un des rôles de l’artiste, celui qui 

consiste à être fidèle aux sensations qu’il déploie dans le dispositif, afin que l’absurdité 

de la vie ne soit pas ignorée, voire que celle-ci puisse nous toucher, nous attaquer, à 

travers sa brutalité. 

                                                           
416 
 Charlotte Delbo, Auschwitz et après Ⅱ. Une connaissance inutile [1970], Paris, Minuit, 2009, pp. 
52-65. 
417 
 Jungweon Mok, « Charlotte Delbo, l’écriture du corps », in PAGE Christiane (dir.), Charlotte 
Delbo, Œuvre et engagements, Op. cit., pp. 288-289. 
418 
 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 14. 
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 Alors, on pourrait dire que l’important ne repose pas sur les sensations mêmes, 

mais sur le trou que provoquent celles-ci. C’est pourquoi leur description est moins 

intéressante que leur débordement. Et l’artiste ne peut pas prévoir ce que fera ce 

débordement de sensation chez le récepteur. Comme Proust a pu le reconnaître, il s'agit 

de considérer un objet matériel dont la sensation nous fait tomber dans une sorte d'abîme, 

« il dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, ou que nous ne le 

rencontrions pas »419. Pour ainsi dire, « l’intention » de l’artiste ne peut jamais contrôler 

« l’intensité » de l’œuvre. Lyotard, qui souligne la question de l’intensité par rapport au 

dispositif pulsionnel, réduit alors le rôle de l’artiste, en examinant la question de la 

création musicale dans « Musique, mutique », paru dans Moralités postmodernes :  

 
L’art de l’œuvre est toujours un geste d’espace-temps-matière, l’art de la pièce musicale, un geste 

d’espace-temps-son. / Ce geste n’est pas le fait de l’auteur. Le travail de l’auteur est de laisser le 

son faire un geste qui paraît excéder l’audible et d’en consigner la trace dans l’espace-temps-son 

qui détermine le champ de l’audible.420 
 

Ainsi, Lyotard limite le travail de l’artiste à une certaine consignation ou organisation des 

« traces » dans un espace-temps donné. Ce faisant, l’artiste attend que ces traces rendent 

possible une apparition de « gestes », ceux qui ne sont pas « le fait de l’auteur ». Ces 

gestes, dont l’intensité dépasse l’intention artistique, Lyotard les définit comme ceux « 

qui ne sont pas les contenus ni les formes mais le pouvoir absolument émouvant de 

l’œuvre »421, laquelle excède le champ représentable. Ici, le dispositif pulsionnel chez 

Lyotard, en tant qu’organisation des traces qui permettent l’apparition du geste, 

ressemble au dispositif représentatif chez Rykner en tant qu’organisation des 

« indices »422 favorisant l’irruption du réel. Or, tandis que des théoriciens autour de 

l’Université de Toulouse soulignent le côté représentatif du dispositif, Lyotard, qui avait 

                                                           
419 
 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann, Op. cit.,  p. 49. 
420 
 Jean-François Lyotard, « Musique, mutique », Moralités postmodernes, Op. cit., p. 185. 
421 
 Ibid., p. 186. 
422 
 Arnaud Rykner, Paroles perdues : Faillite du langage et représentation, Op. cit., p. 165. 
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refusé toute notion de représentation, a préféré le terme de « forme » : au lieu de disposer 

des indices représentatifs, l’artiste lyotardien organise des traces ou des formes423. Ces 

formes de l’œuvre, selon Lyotard, fonctionnent comme « le dépôt ou l’archive, dans la 

langue des sons, d’un événement sonore [qu’il appelle] le geste »424. 

 Or, l’important est que telles ou telles formes, sinon des traces, doivent être créées 

et organisées par l’artiste. Lyotard lui-même reconnaît dans un sens qu’il faut un écran 

formel, un écran représentatif pour des théoriciens de Toulouse, en tant que condition de 

possibilités de rencontre avec le réel, pour que celui-ci arrive en déchirant cet écran : 

 
Il résulte en tout cas des formes sonores. L’œuvre issue de ce travail est audible, et l’audible 

s’entend parce qu’il est formé ou formable dans une langue de sons. […] Donner issue au geste 

sonore est nécessairement inscrire quelque chose de lui dans une langue qui parle à l’ouïe, qui 

affecte la pensée auditive. Le geste est peut-être une énigme, mais son actualisation dans le corps 

humain sensible aux sons ne signifie pas le mystère d’une incarnation425. 
 

Même si le geste en tant que « pouvoir absolument émouvant de l’œuvre » est une 

énigme, son actualisation prend des formes qui ne sont pas des mystères. On voit, on 

entend, on touche telles ou telles formes, qui sont elles-mêmes la « trahison » de 

l’invisible, de l’inaudible, de l’intangible. Or ce sont ces formes qui nous permettent ou 

même « promettent » la présence voire l’apparition des choses hors champ 

représentable426 : 

 

                                                           
423 
 Or il me semble qu’il n’y a pas de grande différence entre ces deux dispositifs. Lyotard lui aussi ne 
peut éviter la question de la représentation au sens particulier du terme, s’il parlait d’autres arts que la 
musique. En ce sens, la musique semble être un bon objet pour lui, afin de parler simplement des formes en 
ignorant la question de la représentation. 
424 
 Jean-François Lyotard, « Musique, mutique », Moralités postmodernes, Op. cit., p. 187. 
425 
 Ibid. 
426 
 Lyotard écrit : « la musique travaille à accoucher l’audible du souffle inaudible. Elle essaie de le 
mettre en phrases. Ainsi elle le trahit, en lui donnant forme, et le fait ignorer. Mais aussi, elle promet ». 
(Ibid., p. 194.) 
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Le souffle inouï ne se sous-entend que dans et par l’écoute de la langue musicale. Il faut que le 

corps chante et s’enchante pour donner accès au délire du corps désenchanté, pour halluciner en 

lui-même un autre corps, muet, qui ne cesse de déchanter. Comment, sans la musique, sous-

entendre un gémissement inaudible, comment en aurait-on l’imagination ?427 
 

Voici un exemple issu du théâtre, The Four Seasons Restaurant de Romeo Castellucci. 

Dans ce spectacle « disant la solitude de l’artiste »428 qui ne peut que choisir le silence, le 

néant, le vide, Castellucci a pour thème un « point noir » dans l’univers. Or le 

gémissement de celui-ci est trop fort pour qu’on puisse l’entendre. Seul le silence se fait 

entendre. Alors, pour mettre en forme cette solitude du point noir, Castellucci rend toutes 

obscures la scène et la salle, et les remplit de bruit assourdissant et de secousse inconnue. 

Puis sur un voile noir couvrant la scène, apparaissent des phrases disant qu’on avait 

transformé le son du point noir en quelque chose d’audible, et que cela est ce bruit que le 

spectateur est en train d’entendre. Cette « trace » audible touchant le corps du spectateur 

par sa sensation brutale fait un « geste », pour que soit présent le souffle inaudible de 

l’univers. Puis le voile se retire pour que soit présentée une scène propre et élégante, une 

scène provoquant une impression d’irréalité. Une femme y entre. Elle porte des ciseaux à 

une main, et tient sa langue avec l’autre. Lentement elle la coupe avec des ciseaux. La 

langue amputée tombe pesamment par terre. Et la femme essuie sa bouche avec une 

serviette. Elle met la serviette tachée de sang dans sa poche, marche silencieusement vers 

un coin, et s’y tient debout en ouvrant ses bras. Les castrations de langues se succèdent 

chaque fois par une femme, quelques fois deux ou trois. Ce rituel pénible est sans queue 

ni tête. Constamment par terre s’ajoutent les langues coupées. Quelques-unes crient en 

coupant leur langue, quelques-unes la tiennent fort. Ainsi s’expose une solidarité terrible 

et sincère. Par la suite, les femmes se rassemblent dans un coin et créent un cercle en se 

prenant les mains. Un chien entre. Le chien noir et grand mange les langues dispersées 

par terre. Et il sort. Les femmes seules, sans langue ni parole, restent dans le silence. 

Alors, il est vrai que cette scène de découpage de langues prend une forme 

représentative : le fait qu’il y ait des choses qu’on ne peut raconter, autrement dit qu’il y 
                                                           
427 
 Ibid., p. 195. 
428 
 Romeo Castellucci, dans l’affiche du spectacle, Paris, Théâtre de la Ville, 2013. 
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ait de l’irreprésentable, est représenté à travers cette scène explicative et figurative. Or, la 

sensation qu’évoque la langue douloureusement découpée, roulée par terre, avalée par un 

chien dépasse une simple explication portant sur la privation de la parole. La sensation 

qui refuse d’être décodée laisse le spectateur tomber dans un abîme où apparaît la 

brutalité même de la solitude, du silence, voire du néant noir. 

 Ainsi, même si l’œuvre dispose telles ou telles formes en représentant des choses, 

on ne devrait pas « se contenter de déchiffrer et de reconnaître ces formes », car l’œuvre 

n’est pas « un objet fini, une donnée qui est là »429. Au contraire, selon l’expression de 

Lyotard, l’œuvre « lutte, travaille au sens fort, celui de l’obstétrique et de la 

psychanalyse, pour donner trace ou pour faire signe, dans l’audible, d’un geste sonore qui 

excède l’audible »430. À ce propos, le rôle de l’artiste peut correspondre à celui de la 

femme venant d’accoucher, ou du patient pendant l’analyse : 

 
Double paradoxe : d’une matière sonore d’abord, qui ne s’entend pas puisqu’elle excède l’audible, 

et qui cependant est, si je puis dire, déjà du son. Et d’un geste ensuite dans cette matière et de cette 

matière, […] d’un geste qui n’est pas le fait, ou pas seulement le fait, d’un sujet conscient, c’est-à-

dire du compositeur. Celui-ci aurait surtout, comme la femme et le patient dans leur travail, à 

laisser ouverte la voie par laquelle peut arriver ce qui n’est pas encore arrivé, l’enfant, le passé, ici 

la phrase musicale, et ce qui pourtant est déjà vie humaine potentielle, mémoire possible ou 

sonorité éventuelle. […] Le geste musical atteint l’oreille, ainsi préparée à l’impréparation, comme 

un événement. Non pas parce qu’il surgirait inopinément, puisque au contraire il aura été attendu 

et violemment souhaité. Mais il est événement en ce que le sujet qui lui donne issue ne savait pas 

et ne sait pas ce qu’est cet événement, en quoi il consiste, comme on dit. Il ne le contrôle pas.431 
 

L’artiste, comme l’accouchée ou le patient, « travaille » pour faire arriver ce qui n’est pas 

« encore » arrivé mais qui, en même temps, est « déjà » là. Pour ainsi dire, il travaille en 

oscillant entre l’absence et la présence du réel. Car celui-ci, et sa brutalité, s’avèrent à la 

fois le fond et la fin du symbolique, de la représentation. L’artiste « lutte » alors, à travers 

                                                           
429 
 Jean-François Lyotard, « Musique, mutique »,  Moralités postmodernes, Op. cit., p. 187. 
430 
 Ibid., p. 186. 
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 Ibid.  
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le dispositif représentatif, contre cette dualité paradoxale, pour qu’un « événement » 

arrive. Cet événement était longtemps attendu et souhaité, mais pas prévu ou contrôlé, 

comme un bébé ou un temps perdu. Dans un sens, cette attente et ce désir peuvent 

composer le seul véritable travail de l’artiste. 

 Pascal Quignard, dans Sur l’image qui manque à nos jours, examinant la question 

du désir paradoxal, écrit que « l’art voit absent »432. Il décrit une scène citée d’un texte 

ancien qui est dû à Pline, une scène d’une jeune femme en face de son amoureux qui 

partira en guerre433. Puis Quignard l’interprète : 

 
La jeune fille « voit absent » celui qu’elle aime alors que ce dernier se tient pourtant, actuellement, 

devant elle. Seulement, alors qu’il est sous ses yeux, elle anticipe son départ ; elle imagine sa 

mort ; encore en sa présence elle le regrette ; elle désire l’homme qui est là.434 
 

Ainsi présence et absence s’entremêlent : on souffre de l’absence malgré la présence ; on 

désire la présence même avant l’absence. Et cela semble se rapporter au travail de 

l’artiste435 : l’artiste met des formes ou des traces, c’est-à-dire une présence, en 

représentant l’irreprésentable, c’est-à-dire une absence ; et en même temps, il désire et 

attend un événement ou un geste, qui est encore absent mais déjà présent. En raison de 

cet enjeu paradoxal de présence et d’absence, l’artiste ne peut savoir ni contrôler « ce 

qu’est cet événement, en quoi il consiste », comme l'écrit Lyotard436. L’artiste attend, et 

                                                           
432 
 Pascal Quignard, Sur l’image qui manque à nos jours, Paris, Arléa, 2014, p. 14. 
433 
 Voici la description : « une jeune femme tient une flamme dans sa main gauche. Dans sa main 
droite elle tient un morceau de charbon. Devant elle, debout, se tient le jeune homme qu’elle aime. Mais la 
fille de Dibutadès ne regarde pas son amoureux qui s’en va à la guerre. Elle se penche au-dessus de sa tête 
pour inscrire la ligne que trace l’ombre de sa chevelure sur le mur ». (Ibid., p. 13.) 
434 
 Ibid., p. 14. 
435 
 Il est intéressant que Quignard compare lui aussi ce travail de l’artiste avec la grossesse de la 
femme, qui, en souhaitant devenir mère, « souhaite ardemment voir absent son sang mensuel ». Puis il 
ajoute : « cette absence de sang entre ses jambes, très curieusement, elle l’appelle un ‘enfant’ ». (Ibid., p. 
15.) 
436 
 Jean-François Lyotard, « Musique, mutique », Moralités postmodernes, Op. cit., p. 186. 
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curieusement, ce n’est pas lui mais le spectateur qui rencontre voire développe le fruit de 

cette attente. 

 

 

3.2.  La part des spectateurs 

 

Des dispositifs se déploient sur scène, et les spectateurs les vivent, chacun à leur manière. 

Chaque spectateur s’avère être un sujet unique que le dispositif ne peut contraindre à telle 

ou telle compréhension figée. Par exemple, se déploient le bruit assourdissant du point 

noir, la sensation aiguë du découpage de la langue, la solidarité de la solitude et du 

silence, dans The Four Seasons Restaurant de Castellucci. Ces formes ou ces indices 

représentatifs, certains  se contenteront de les déchiffrer, en en extrayant une seule 

signification possible ; or d’autres continueront à lutter contre la fuite éternelle du sens. 

Certains les trouveront banaux, peu intéressants, n’y verront rien ; d’autres seront 

bouleversés, y verront un abîme. Pour ainsi dire, ceux-ci peuvent projeter leur propre 

solitude vécue à un moment particulier dans leurs vies, puis voir cette solitude mise sous 

la forme de ce point noir, et sentir eux-mêmes le néant abyssal de tout l'univers, là où 

seuls flottent l’inaudible et l’irracontable. Ce qui est intéressant est que chaque 

expérience de spectateur ne dépend guère de son intellect mais de sa sensation. Ainsi, 

personne ne peut prévoir quelles seront les résonances, quand bien même il s'agirait d'un 

spectateur intéressé. 

 Or, pourquoi chaque expérience est-elle différente devant le même dispositif ? Car 

ici fonctionne la dimension « pragmatique » de celui-ci : des éléments hétérogènes de 

dispositif, organisés par rapport aux deux niveaux, ceux de la technique et du 

symbolique, rencontrent ici une troisième instance pragmatique qui est le spectateur ; 

ainsi naissent, selon Ortel, « des multiples corrélations s’instaurant entre l’élément 

concerné et les souvenirs ou obsessions du spectateur »437. Il s’agit donc d'expériences 

personnelles amassées dans la vie, voire de l’inconscient qui les colore, étant coloré lui-

même par elles ; on perçoit également l'influences des choses qui s'actualisent, par 
                                                           
437 
 Philippe Ortel, « De l’effraction à l’émergence : esthétique de la brutalité », in Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), Brutalité et représentation, Op. cit., p. 361. 
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exemple de l’attitude ou de la volonté devant l’œuvre, du cœur ou du sens particulier à un 

certain moment donné. Tous ces facteurs variables perturbent le dispositif, l’amènent vers 

un point imprévisible et unique. À ce propos, Rykner écrit que « rebelle à toute idée 

d’efficacité », le dispositif est « étroitement dépendant de qui le pénètre, de qui vient 

l’habiter, de qui fait jouer ses rouages, de qui feuillette ses significations multiples »438. 

Ainsi, les façons avec lesquelles réceptionner  le dispositif se multiplient, aussi bien que 

les façons d'assister à cette irruption du réel, lequel peut se produire éventuellement par 

rapport au récepteur. Le dispositif permet au spectateur de « creuser son trou »,439 de 

« reconstituer le pan absent »440 à sa manière. L’important est que si certains spectateurs 

finissent par rencontrer le réel, chacun rencontre voire restitue « son réel ». Le réel est 

subjectif. Et la brutalité qui « isole l’événement de la chaîne ordinaire des faits et des 

idées […] le dote d’un éclat personnel, lui procure une valeur propre et fait de son 

irruption une sorte d’absolu »441. 

 Or il n’est pas facile pour chacun des spectateurs de reconstituer ce réel, d’en faire 

une certaine émergence. Car le réel qu’il avait rencontré ne peut se traduire dans la 

langue du symbolique. C’est pourquoi le sens fuit, même pour celui qui a vécu l’irruption 

du réel devant le dispositif. Un certain « paradoxe du regard » l’attaque, paradoxe selon 

lequel « plus il en voit moins il en sait, […] plus il en sait moins il peut comprendre »442. 

Si un spectateur ou une critique, afin de vaincre la fuite du sens, tente de constituer lui-

même une signification de façon peu franche, il risque de mentir, de trahir l’œuvre. Car 

cette dernière, dans la mesure où elle permet – autrement que le dispositif de contrôle – 

l'émergence d'une certaine béance, d'un « trou » au profit de l’apparition du réel, est aussi 

en mesure de contenir des paradoxes qui sont tellement vrais, qui ne peuvent être 
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 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p. 39. 
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 Ibid., pp. 40-41. 
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 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 13. 
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 Philippe Ortel, « De l’effraction à l’émergence : esthétique de la brutalité », Ibid., p. 348. 
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 Arnaud Rykner, « L’incompréhensible dans le tapis ou le désir du texte : sur Henry James », in 
Marie-Thérèse Mathet (dir.), L’Incompréhensible : Littérature, réel, visuel, Op. cit., p. 138. 
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encadrés dans une signification nette. Par conséquent, le spectateur ne doit pas essayer de 

dominer l’œuvre, mais plutôt de s’y soumettre. Citant Rykner, Mathet précise : 
  

La seule règle est de « renoncer à percer le secret », et d’être « soumis à l’œuvre ». C’est 

décidément en pleine lumière que se cache l’incompréhensible : reste à « scruter ce qui se 

montre ». / S’il ne s’agit pas de décoder un contenu, c’est que ce qui est à l’œuvre est un dispositif, 

un « organe par lequel le texte devient sujet ». Ce n’est pas moi qui comprends, je suis compris.443 
 

Ici, ce qui devient sujet n’est pas le spectateur mais de nouveau l’œuvre. L’œuvre n’est 

pas un objet que l’on doit comprendre, déchiffrer, ou même regarder ; l’important est 

« l’existence au cœur de l’œuvre d’une présence qui attend pour se saisir de nous »444 ; en 

attendant, celle-ci nous regarde445. Il faut donc se saisir de l’œuvre d’abord par ce regard, 

et se soumettre au réel qui surgit. Or ce n’est pas pour se rendre passif, mais pour devenir 

à nouveau un sujet, un vrai sujet qui subit au font son réel : comme l'écrit Rykner, « le 

postulat ne suppose pourtant pas une béate passivité »446 ; le spectateur en tant que sujet 

se lance lui-même au regard de l’œuvre – qui est aussi un sujet – pour ne pas mentir, pour 

être fidèle à son propre réel. « L’attention à ce qui advient dans l’œuvre » précède ainsi 

« l’exigence d’un sens »447. Autrement dit, dès qu’arrive l’effraction brutale de l’œuvre, 

l’émergence symbolique peut être lancée, ce qui constitue la part des spectateurs. 

 Ce travail du spectateur rappelle ce que Rancière nomme « le travail poétique de 

traduction » dans Le Spectateur émancipé448. Dans cet ouvrage, Rancière compare l’art au 

maître ignorant, et le spectateur à l’élève qui est du même niveau que le maître. Selon lui, 

la hiérarchie du savoir n’existe pas dès le départ ; l’art ne peut rien enseigner ou exiger ; 
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 Marie-Thérèse Mathet, « L’incompréhensible, enjeu de l’art », Ibid., p. 12. 
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 Arnaud Rykner, « L’incompréhensible dans le tapis ou le désir du texte : sur Henry James », Ibid., 
pp. 151-152. 
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et le spectateur parvient lui-même à l’acte subjectif de traduction poétique. Or ici, que 

traduit le spectateur ? Il traduit le réel qui le regarde dans l’œuvre ; il traduit son propre 

réel qui vient percer son inconscient, son souvenir, son corps ; il traduit ce réel qui 

n’émerge que pour lui, que dans un ici-et-maintenant particulier. Par conséquent, ce dont 

le spectateur traite s’avère être sa propre brutalité ou incompréhensibilité dévoilée par 

l’œuvre. Et, pour ainsi dire, le spectateur arrive à reconnaître que l’incompréhensible 

n’est pas l’œuvre, mais lui-même449. Alors, il travaille avec sa propre présence et absence, 

son effraction et son émergence. Ce faisant, le spectateur devient lui-même une partie du 

dispositif, perfection et échec450 de celui-ci, qui ne connaît pas la fin. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
449 
 Je me réfère ici à Kertész, qui écrit sur l’incompréhensible en nous-mêmes, concernant l’histoire 
du vingtième siècle dans laquelle se répète l’Holocauste comme culture : « ce que nous ressentons comme 
[…] incompréhensible […] réside dans notre univers intérieur plutôt que dans des facteurs extérieurs. Tout 
simplement, nous ne pouvons, n’osons ni ne voulons voir en face le fait brutal que le fond existentiel que 
l’homme a touché durant notre siècle n’est pas seulement l’histoire particulière et insolite – 
‘incompréhensible’ – d’une ou deux générations, mais constitue une norme issue de l’expérience qui 
contient les potentialités générales de l’humanité et donc, dans ce cas de figure, les nôtres ». (Imre Kertész, 
« Ce malheureux XXe siècle », L’Holocauste comme culture, Op. cit., pp. 120-121.) 
450 
 L’important est que cet échec présuppose le travail ardent de la traduction poétique. Cela me 
rappelle d’autres phrases de Kertész : « le mot ‘échec’ ne signifie pas ici l’échec d’une expérience 
approximative abandonnée prématurément, mais veut dire que nous avons tenté une rencontre existentielle 
[…] avec l’histoire ou du moins avec notre histoire et qu’au sens de l’existence, nous avons échoué ». 
(Ibid., p. 116.) 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



169 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
DEUXIÈME PARTIE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



170 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE V. HYUNTAK KIM : LE TÉMOIGNAGE SENSORIEL, 

L’EMPATHIE CORPORELLE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



171 
 

Dans le quatrième chapitre, nous avons examiné le dispositif représentatif contemporain, 

et surtout le rôle des artistes : traitant de l’irreprésentable, l’artiste représente quand-

même quelque chose, non pas pour désigner ou encadrer cet irreprésentable même, mais 

en vue de « poser les conditions de possibilités d’une série de rencontres »451 ; afin que la 

brutalité du réel envahisse voire rencontre le spectateur, le dispositif représentatif dont il 

s’agit a tendance à faire appel à une sensation ou une sensibilité brutale, laquelle 

implique la mémoire traumatique ou l’absurdité de la vie. Les cinq artistes dont traite la 

deuxième partie de la thèse se consacrent tous à ce travail, dans un sens ou dans l’autre, 

chacun à leur manière.  

Ce chapitre examinera un metteur en scène coréen, Hyuntak Kim, dont le travail 

est souvent qualifié de théâtre de la « déconstruction »452. Kim déconstruit des pièces 

classiques comme Hamlet ou La mort d’un commis voyageur, aussi bien que des pièces 

coréennes du dernier siècle. Il élabore à chaque fois un concept particulier pour chaque 

spectacle : par exemple, dans Hamlet, un garçon âgé de sept ans, qui connaît des 

difficultés à parler, joue le rôle de Hamlet ; dans La mort d’un commis voyageur, Willy 

court sur un tapis roulant tout au long du spectacle, pendant soixante-dix minutes. En 

procédant ainsi, Kim déconstruit des pièces originales, réarrangeant des répliques, 

changeant des situations. Ce faisant, ce qu’il souligne n’est pas le drame, mais la question 

du corps qui pénètre toute la pièce. Kim indique ainsi que si le « drame » se déploie à la 

« surface », le « corps » vit à la « profondeur » ; si le spectateur « regarde » le théâtre 

dramatique, on « sent » le dispositif corporel ; s’il s’agit de « l’authenticité de l’histoire » 

pour le premier, l’important est « la concordance du corps du spectateur avec celui de 

                                                           
451 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p. 37. 
452 
 Kim est né en 1968, et a commencé à faire du théâtre à l’université. En 2005, il crée sa compagnie 
Theatre Group Seongbukdong Beedoolkee, qui veut dire des « pigeons de Seongbukdong ». La compagnie 
a ouvert un petit « théâtre-cave » dans un vieux quartier de Séoul, Seongbukdong, en 2010. À l'image des 
pigeons ayant survécu à la sévérité des processus d'urbanisation, tel qu'en parle un poème coréen portant le 
même titre, la compagnie se consacre à la protection du théâtre contre la commercialisation et la 
standardisation. Elle monte des pièces déconstruites voire reconstruites surtout à Séoul, et a représenté 
MEDEA on media à Sibiu, en Roumanie, et à Singapour, en 2014. 
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l’acteur » pour le deuxième ; si l’un provoque une « émotion », l’autre fait vivre un 

« affect » lourd et profond453.  

On pourrait ainsi imaginer que la déconstruction chez Kim ne se réduit pas à une 

simple destruction. Son théâtre dépasse celle-ci, voire vise une transformation ou une 

adaptation créative, sensorielle454. Cela s'apparente, on le verra, au dispositif de 

transformation pulsionnelle du rêve dont traite la psychanalyse. Jean-Claude Rolland, 

psychanalyste, écrit dans son livre Avant d’être celui qui parle qu’il s’agit d’une triple 

transformation : « transformation temporelle, transformation spatiale et transformation 

‘endeuillante’, que le travail de remémoration fait subir, et à l’objet, et à la pulsion »455. Il 

en va de même pour le théâtre de la déconstruction chez Kim. Celui-ci tente de témoigner 

des tragédies traumatiques de nos jours, et de faire éprouver l’empathie corporelle, en 

transformant l’espace-temps sensoriel, c’est-à-dire la condition du deuil. Car selon Kim, 

ce avec quoi on ne sait pas « sympathiser » aujourd’hui est surtout le « corps » souffrant 

des autres456. Son théâtre fournit alors des sensations, et réveille celles du spectateur, pour 

qu’on puisse s’identifier au corps traumatisé de nos jours et subir « notre » tragédie non 

pas par l’intellect, mais par le corps. 

Afin d’examiner le travail de Kim, nous aborderons préalablement trois principes 

que l'on  retrouve dans son dispositif de déconstruction : avant de creuser l’histoire 

détaillée de la pièce originale, Kim retourne vers son « propre fond », vers le « jadis », 

comblé des sensations brutales qui précèdent la langue, qui sont plus vraies que celle-ci ; 

insérant ces sensations au centre de la mise en scène, Kim fait appel au principe de 

l’anachronisme pour que celles-ci soient éprouvées comme des objets contemporains, 

                                                           
453 
 Un entretien avec Hyuntak Kim, en décembre 2012. 
454 
 Cela nous rappelle le théâtre de « l’iconoclastie » de Romeo Castellucci, que l’on examinera après, 
car celui-ci ne vise pas non plus une destruction purement négative : « l’iconoclastie ne montre pas un mur 
blanc, ni une rupture de quelque chose dont on ne sait plus ce que c’est, mais une image qui porte le signe 
de cette rupture et qui est en compétition, en puissance, avec celle d’avant ». (Claudia & Romeo 
Castellucci, Les Pèlerins de la matière : théorie et praxis du théâtre, trad. Karin Espinosa, Besançon, Les 
solitaires intempestifs, 2001, p. 24.) 
455 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Paris, Gallimard, 2006, pp. 77-78. 
456 
 Un entretien avec Hyuntak Kim, en décembre 2012. 
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propres au spectateur d’aujourd’hui ; ce faisant, Kim n’ignore pas la question du récit, il 

fait se construire une nouvelle narration. Après avoir analysé ces principes, nous pouvons 

citer essentiellement l’exemple de La Bicyclette, montée en 2014 à Séoul, après le 

naufrage du Sewol, une terrible catastrophe ayant soulevé de nombreuses questions très 

sérieuses sur la monstruosité de la Corée d’aujourd’hui : nous verrons, en nous référant à 

Georges Didi-Huberman, comment surmonter une simple « survie » et accéder à la 

« survivance », surtout en art contemporain ; puis nous analyserons le spectacle intitulé 

La Bicyclette et son dispositif de déconstruction vis-à-vis de la pièce originale ; pour 

terminer, nous examinerons le dispositif corporel du spectacle qui touche le corps du 

spectateur, afin de témoigner des tragédies irreprésentables qui nous touchent. 

 

 

1. Dispositif de la déconstruction 

 

1.1.  Retour au jadis, retour à la sensation 

 

Hyuntak Kim écrit : « Je suis dyslexique »457. Or, il ne s’agit pas de symptômes primaires 

par lesquels il aurait du mal à lire et à comprendre des mots. Sans en avoir conscience, il 

s'égare souvent face aux difficultés de la langue, et il ne peut canaliser une imagination 

flottante qui tente de se manifester à l’extérieur des phrases écrites, au-delà d'une falaise 

que d’autres ont méprisée. Kim indique souffrir continuellement, en raison des images ou 

des sensations intenses et indomptables qui trottent dans sa tête, qui l’empêchent de 

suivre avec calme les histoires de l’autre, et qui ne les lui font absorber qu’à travers sa 

propre perspective. Cette souffrance de la création, nous semble-t-il, résulte de 

l’absorption de soi vers un fond enfoui, un fond dissimulé. On pourrait rapprocher ceci 

des mots de Castellucci : 

 

                                                           
457 
 Un entretien avec Hyuntak Kim, en décembre 2012. 
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Le premier acte de création n’est pas un acte de la volonté, mais une stagnation dans sa 

dégénérescence : ce n’est que comme cela que l’on est vraiment sûr de comprendre le monde et 

toutes les forces qui l’interprètent.458 
 

La dégénérescence de l’acte en tant que, paradoxalement, premier acte de création peut 

s’avérer être celle du sujet, de l’artiste. L’artiste recule et plonge dans son intérieur, et y 

voit la vérité cachée du monde, voire sa force motrice. C’est cela que Kim accomplit 

chaque fois devant une pièce, sans en avoir conscience. Pour ainsi dire, la création est 

l’absorption dans le passé plutôt qu'une mission orientée vers le futur, au moins pour 

certains artistes. C’est pourquoi ils ne comprennent pas le monde comme nous. Ils restent 

toujours dans l’enfance émerveillée que nous ne reconnaissons plus avec les yeux 

d’adulte. Autrement dit, ils restent tout près du jadis, comblé des sensations, des douleurs, 

des cris, et même des jouissances dont personne n'a connaissance, sauf eux. Car ce jadis 

précède toute représentation, toute la construction de la langue. Ainsi peut se comprendre 

la dyslexie de Kim. 

 Or, pourquoi le fond de l’artiste lui-même se rapporte-t-il au fond du personnage 

ou du monde entier, et dévoile le secret de celui-ci ? Parce que le malheur du monde n’est 

pas autre chose que celui de l’individu, de nous-mêmes. On pourrait même dire que c’est 

notre malheur qui s’avère composer l’origine de la tragédie du monde. Celle-ci ne 

s'achève jamais, dans la mesure où nous, les êtres humains absurdes, persévérons dans 

une vie routinière, dans la misère. Ainsi, nous faisons de ce malheur notre culture. 

Kertész écrit dans L’Holocauste comme culture : « on ne sait pas si le malheur de 

l’homme vient d’Auschwitz, ou si ce malheur l’a mené à Auschwitz »459. Selon Kertész, 

le malheur de notre époque ne résulte pas de regrets ou de remords pour l’Holocauste. La 

raison du malheur existait déjà dès le commencement de la vie, et ce malheur se perpétue 

en raison de notre indifférence et de notre inhumanité. Par conséquent, c’était plutôt le 

malheur même, c’était nous, qui avions suscité l’Holocauste. Mais revenons à Kim dont 

on dit qu’il s'applique à déconstruire et reconstruire des pièces classiques occidentales ou 

                                                           
458 
 Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : théorie et praxis du théâtre, Op. cit., p. 
20. 
459 
 Imre Kertész, « Ce malheureux XXe siècle », L’Holocauste comme culture, Op. cit., p. 133. 
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coréennes. Ici, le classique l’est parce qu’il implique la pérennité de l’histoire humaine, 

une histoire si universelle, au-delà de la situation particulière de chaque drame. Pour 

découvrir le malheur ancien qui se cache dans la pièce classique, il importe donc de 

plonger dans notre propre malheur, lequel a provoqué l’Holocauste et est encore en train 

de l’appeler, au lieu de suivre superficiellement la ligne dramatique de l’Holocauste. Le 

théâtre de Kim s’y consacre. 

 Cela nous rappelle un des traits du dispositif de la représentation traitant de la 

brutalité, étudié par des théoriciens du laboratoire LLA. Par exemple, Rykner écrit que 

certains artistes, devant la brutalité qui les rend impuissants, ont la force de transformer 

« l’explosion destructrice en implosion fondatrice » : Rykner ajoute qu’« en intériorisant 

la détonation du pan, en la faisant sienne », ils ouvrent « la voie d’une possible 

rédemption »460. Sans parler de la question d’une « rédemption », il faudra souligner que 

certains artistes comme Kim ne se soumettent pas à l’impuissance devant la brutalité, 

mais se vouent à un certain acte créateur, fondateur. Pour ce faire, l’important est qu’ils 

« intériorisent » le pan, osant une « implosion » de soi, plongeant dans leurs propres 

intériorités. Ainsi que l'écrit Mathet, « tout l’enjeu consiste en effet à ‘voir à nu’ » la vie 

de soi et des autres, à voir des contradictions si vraies et absurdes, malheureuses461. Dans 

cette profondeur de la vie « vue à nu », il n’y a que des sensations brutales, 

contradictoires, qui sont entremêlées sans distinction signifiante. Et c’est ce mélange 

absurde des sensations qui intéresse Kim, qui attire son regard, et l’empêche de procéder 

à une lecture ordinaire. Ainsi, Kim a tendance à retourner vers son « fond », son origine, 

autrement dit, vers la plénitude d’un monde vécu avant qu’il apprenne la langue adulte, 

comblé des sensations perdues qui pénètrent la vérité du monde. 

 En somme, certains artistes, devant la brutalité du monde ou de la pièce, 

retournent au jadis, à l’enfance fantasmée. C’est que, comme dans le cas de Bergotte chez 

Proust que Rykner examine, Bergotte meurt devant le « petit pan de mur jaune » peint 

                                                           
460 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 343. 
461 
 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », Ibid., p. 14. Mathet ajoute des exemples, suivant 
l’analyse de Balzac faite par Anne-Marie Lefebvre dans le même ouvrage, des « joies de jeune homme qui 
mènent à l’échafaud » ou des « rires de désespoir ». 
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dans La Vue de Delft de Vermeer, la brutalité « dérègle le discours, [nous] coupe le 

souffle ([nous] fait mourir) après [nous] avoir retiré la parole ([nous] avoir réduit à l’état 

d’enfant, d’infans) »462. Ainsi, la brutalité nous renvoie à l’état d’infans, à un état « avant 

d’être celui qui parle » pour citer le titre d’un ouvrage de psychanalyse de Jean-Claude 

Rolland463. Dans ce livre et dans d’autres, Rolland constate que pendant l’analyse, des 

images infantiles surgissent de la langue adulte de patients, et que ces deux niveaux 

s’avèrent incompatibles. Dans ce contexte, Rolland se réfère à la notion de « différend » 

chez Lyotard, reprenant les études de Freud sur l’homme aux loups : 

 
Dans le familier de la langue adulte, perce un discours étranger qui évoque un papillon, des poires 

et leurs raies jaunes, et les jambes de femmes qui font un V quand elles se croisent, comme les 

aiguilles de l’horloge quand elles marquent cinq heures ; un discours enfantin devenu infantile 

d’être déchu de sa poésie et privé de la logique amoureuse qui soutenait ses métaphores. Cette 

coprésence manifeste dans un discours de fragments discursifs sans commune mesure, n’obéissant 

pas aux mêmes principes, c’est cela que je serais tenté de qualifier comme différend.464 
 

Pendant l’analyse, la parole du patient se trouble par l'irruption d'images étrangères 

comme des raie jaunes de papillon, les jambes de femmes ou le numéro cinq. Ces images 

infantiles trouent la langue adulte, et les deux ne peuvent se concilier. Rolland emploie le 

terme de différend pour désigner cet « écart irréductible » entre « substance psychique et 

langage »465. Là où les deux se heurtent l’une à l’autre, selon Rolland, « l’infantile 

manifeste la négativité de son insistance et hante le discours de ses fantômes et de ses 

figures fantasmatiques »466. Ce discours fantasmatique sur l'infans ne peut se traduire ou 

obtenir une signification. Rolland ajoute : « l’ombre de ces figures portée sur les mots les 

                                                           
462 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Ibid., p. 339. 
463 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit. 
464 
 Jean-Claude Rolland, Guérir du mal d’aimer, Paris, Gallimard, 1998, p. 159. 
465 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit., p. 58. 
466 
 Jean-Claude Rolland, Guérir du mal d’aimer, Op. cit., p. 151. 
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détourne de leur sens propre, voire l’abolit »467. C’est que dans le monde infans qui nous 

hante ou happe, ne se trouvent que des images, des sensations, des matières et des 

mouvements dépourvus de sens : comme Proust l’écrit, le passé consiste en « quelque 

objet matériel », voire « en la sensation que nous donnerait cet objet matériel »468 ; à 

l'image du personnage principal dans Je suis le vent de Jon Fosse qui s'exclame, avant de 

se jeter à l’eau, en se rappelant son enfance, que « là-bas, il n’y avait que des 

mouvements », avant d'ajouter : « je ne suis plus qu’un mouvement. Je suis parti avec le 

vent. Je suis le vent »469. Ces mouvements, ces sensations, ces matières ne connaissent pas 

de sens, dans la mesure où l’infans n’accède pas encore au symbolique470. Pourtant, sans 

aucun sens qui les supporte, ils sont à leur comble. Et c’est ce comble que vise le théâtre 

de Kim. À cet égard, celui-ci s'apparente au discours du patient pendant l’analyse que 

hantent des fragments sensoriels, fantasmatiques, sinon au travail du rêve qui dispose 

« d’une perspicacité sensorielle, d’une pénétration dont ne dispose pas la pensée 

éveillée »471. 

Or, ce monde infans que rappelle Kim pendant la création ne se rapporte pas 

seulement à l’enfance mais plutôt au « jadis ». Tandis que l’enfance implique des 

événements qui avaient réellement lieu, dont la mémoire est conservée au moins au fond 

de l’inconscient, le jadis est quelque chose qui n’a pas de substance à saisir ou à se 

rappeler. Dans Sur le jadis, Quignard explique cette notion en la subdivisant en cinq 

aspects : 

 
De là cinq mondes : 1. le monde vivipare interne (le monde « avant » la naissance) ; 2. le monde 

visible externe (qui se déchire en se synchronisant avec le cri de la pulmonation lors de la 

naissance) ; 3. le monde psychique antérieur que la mère injecte dans l’enfant infans par le langage 

qu’elle plante en lui (la langue maternelle) […] ; 4. le monde antérieur pur, non linguistique, 

                                                           
467 
 Ibid. 
468 
 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu I. Du côté de chez Swann, Op. cit.,  p. 49.  
469 
 Jon Fosse, Je suis le vent. 
470 
 Mais en même temps, il est pris dans le symbolique. 
471 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit., p. 73. 
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absolu, invisible, irréel, à jamais imaginaire, de la scène concevante sexuelle ; 5. le monde 

impossible, anéantissant, invisible, de la mort.472 
 

Si le jadis est une notion qui englobe ces cinq mondes, on pourrait imaginer qu’il s’agit, 

d’un côté, d’un moment antérieur au passé voire à la naissance, qui se lie non seulement à 

la scène primitive mais aussi à la mort ; d'un autre côté, il s’agit des sensations vécues, 

embrouillées avec le temps jadis comme le cri du nouveau-né, la voix de la mère, le 

halètement du coït, et le silence de la mort. Et ce jadis, ce moment insaisissable qui 

semble appartenir au réel, est en dehors de notre mémoire ou de notre intellect. C’est 

donc plutôt le jadis même qui vient sur nous. Comme Quignard l'écrit, le jadis « fait 

avalanche », et « accroît son volume et sa masse […] en nous engloutissant »473. 

Cette avalanche du jadis qui vient nous avaler, c’est cela que Kim trouve 

intéressant. Par exemple, quant à sa mise en scène de Hamlet (2009), Kim explore le 

malheur de Hamlet en plongeant dans le jadis, imaginant une scène brutale que le petit 

Hamlet aurait pu voir. Kim s’est demandé si, jadis, le petit Hamlet avait été témoin, par 

hasard, d’une scène d’amour entre sa mère et son oncle ; autrement dit, si le meurtre de 

son père et le remariage de sa mère n’ont pas été vécus comme un simple fait mais 

comme une scène sensorielle, ineffaçable ; si cette scène primitive, ce jadis le rend 

incapable d’exécuter l’ordre de son père, ou même de devenir adulte. Kim commence 

ainsi à considérer Hamlet comme infans qui, selon Lyotard, « est venu au monde de la 

lexis immédiatement référé […] et adressé par les adultes », mais qui « n’a pas les 

moyens de répliquer à une phrase articulée qui s’adresse à lui ou le prend en 

référence »474. Kim a tenté de faire appel à cette scène tourmentée et pleine de sensations 

dans laquelle toute la tragédie est condensée, et de nuancer la peine présente de Hamlet à 

travers ces sensations du « jadis ». Pour cela, Kim fait jouer le rôle de Hamlet à un petit 
                                                           
472 
 Pascal Quignard, Sur le jadis : Dernier Royaume, II, Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 49. Ce 
qui s'avère intéressant est que Quignard ajoute l’explication suivante concernant le troisième monde, dont 
on parlera après : « la société paternelle, d’abord simple surgeon de ce langage collectif planté en lui par la 
vocalisation maternelle, ne cesse plus d’envahir le monde psychique interne à force de commandements, 
d’interdits, d’obéissance, d’intoxication, d’instruction, de récitations, d’échos, d’inventions ». 
473 
 Ibid., p. 73. 
474 
 Jean-François Lyotard, Lectures d’enfance, Paris, Galilée, 1991, p. 138. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



179 
 

garçon dont on ne comprend guère les mots, en raison d’une plaie profonde sur la 

bouche ; Ophélia, jouée par une adulte, se roule par terre en serrant le corps enfantin de 

Hamlet dans ses bras ; Gertrude, assise par terre, en expirant la fumée de sa cigarette, 

frappe la tête de Hamlet d’un coup de pied ; Laërte, joué aussi par un enfant, est à 

couteaux tirés avec Hamlet475. 

Ainsi, le retour du temps jadis est indissociable de celui de la sensation. De fait, 

on pourrait qualifier comme jadis tous les temps où habitent des sensations traumatiques, 

à la fois intenses et vagues, insaisissables, irrémédiables. Par exemple, les images 

brutales qui défilent devant nos yeux au moment de la mort, appartiennent pour nous au 

jadis ; dans la mesure où elles sont celles sur lesquelles on ne peut jamais revenir ; dans la 

mesure où, comme dans le cas où Auschwitz provenait originellement du malheur de 

l’homme476, ces images épouvantables de la vie elles-mêmes proviennent de notre jadis ; 

et dans la mesure où, comme l'écrit Quignard, « le monde impossible, anéantissant, 

invisible, de la mort » fait déjà partie du jadis477. En mettant en scène La mort d’un 

commis voyageur écrit par Arthur Miller, Kim s'est interrogé sur le jadis de Willy qui 

vient l’avaler dans son dernier moment, dans une avalanche de sensations. Kim décide de 

montrer le moment où Willy meurt, ce qui n’est pas décrit dans la pièce originale, mais 

est censé être le moment le plus intense et tragique. Il s'agit d'un épisode où Willy conduit 

la voiture à bord de laquelle il réalise tous ses voyages d’affaires, un moment où il court à 

sa mort afin de donner sa prime d’assurance-vie à Biff, son fils aîné qui ne fait que de le 

haïr. Quelle intensité énergétique lui est parvenue pendant que des images de « son » 

jadis défilaient devant ses yeux sur la route ? Si cette énergie peut être partagée à travers 

le corps de l’acteur et du spectateur, La mort d’un commis voyageur ne serait-elle pas 

déjà achevée ? 

                                                           
475 
 Toutes ces images sont tirées d’événements malheureux propres à Hyuntak Kim, et sont parfois 
accompagnées d’une mise en abîme de son théâtre actuel solitaire et tourmenté, en écho à la solitude de 
Treplev dans La Mouette (2013), ou à la vie sinistre des bonnes dans Les Bonnes (2011). 
476 
 Imre Kertész, « Ce malheureux XXe siècle », L’Holocauste comme culture, Op. cit., p. 133. 
477 
 Pascal Quignard, Sur le jadis : Dernier Royaume, II, Op. cit., p. 49. 
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Kim dispose un tapis roulant en diagonale sur la scène vide, le tapis représentant 

une voiture accidentée. Quand Willy commence à courir, des scènes déconstruites de la 

pièce originale passent à grande vitesse au-devant et à l'arrière, comme des phares de 

voitures dans la nuit. Quelques-unes renvoient à des souvenirs déformés du passé, 

d'autres à des fantasmes rêvés de Willy, et d'autres encore décrivent des images après la 

mort que Willy ne verra jamais. Des scènes fragmentaires apparaissent et disparaissent, 

sans tenir compte de la progression dramatique ni du cours psychologique, mais en 

suivant les caprices de la sensation, c’est-à-dire de la manière la plus exacte et fidèle du 

point de vue de la réalité de Willy. On y rencontre la pulsation et la sueur que l’acteur ne 

peut cacher ; la course éternelle vers la mort ; l’énergie tourbillonnante des personnages 

qui dépassent Willy ; la voix de Linda qui chante en couvrant un instant le vacarme du 

tapis roulant. D’un coup, le frère mort de Willy entre sur la scène en costume de 

balayeur, et évoque la gloire de leur père qui a traversé le continent avec toute la famille ; 

soudainement, des gens montent sur le tapis roulant et font tourner des parapluies 

ressemblant aux roues d’un carrosse ; puis Biff commence à marcher en avant, en portant 

un sac comme on le voit sur la photographie des funérailles de Willy ; la scène se remplit 

tout d’un coup d'un cortège funèbre ; Willy s’amuse de ces condoléances qu’il imagine 

avec plaisir ; mais soudain, Biff sort de cette image et frappe à un micro comme s’il 

frappait à une porte ; des gens disparaissent et Francis, maîtresse de Willy, reste seule, 

riant en se dissimulant derrière deux parapluies ; Willy retourne alors au moment le plus 

honteux de sa vie, où il a fini par être pris en flagrant délit par son fils ; Biff, ancien 

joueur de football américain, bouscule Willy ; des gens réapparaissent ; Biff 

crie « salaud » ; des gens passent en le bousculant ; Willy est ébranlé par les représailles 

de tous ceux qu’il a tant aimés. 

 Kim retourne lui-même au jadis et à la sensation, puis il s'abandonne face au 

retour même de ceux-ci sur la scène. Subissant l’avalanche du jadis et de la sensation, 

Willy court. Il court vers la mort, qui n’est pas « encore » arrivée mais en même temps 

« déjà » arrivée, dans la mesure où le tapis roulant installé en franchissant la ligne 

centrale représente la voiture accidentée ; Willy court vers le jadis, qui est « déjà » là 

mais pas « encore » là, dans la mesure où les images du jadis sont inconnues, même pour 

lui. Chaque image attaque Willy, non pas selon un ordre chronologique mais selon un 
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ordre sensoriel. La sensation dépasse la volonté de Willy, et la distinction du temps. C’est 

entre un « déjà » et un « encore » que Willy court, sans présager des images qui 

l’envahissent. La course qui se passe en temps réel est donc anachronique. Pour ainsi 

dire, le jadis et la sensation n’arrivent qu’anachroniquement, dans le théâtre de Kim. 

 

 

1.2.  Dispositif de l’anachronisme 

 

Dans La mort d’un commis voyageur, Kim soumet Willy à l'épreuve de la mémoire, celle 

de sa mort, tout en simultané : pendant que Willy court sur le tapis roulant, sa femme et 

sa maîtresse essuient toutes deux la sueur de son front, l’une en s’inquiétant de son état, 

l’autre en le séduisant ; de même, ses deux fils encouragent Willy, en lavant sa voiture 

ensemble, en courant eux-mêmes avec lui ; tout d’un coup, ils se moquent de leur père 

qui ne vaut plus rien ; Ben, frère aîné mort de Willy apparaît sur la route et précipite 

l’heure de la mort, parfois en costume de police, parfois en uniforme de balayeur ; 

courant à sa fin, Willy voit même des scènes situées après sa mort : ainsi, Linda dépose 

des fleurs sur sa tombe tandis que Biff marche en avant, portant la photographie des 

funérailles. Or, tandis que cette mémoire est celle du jadis qui comprend à la fois le 

monde avant la naissance et celui après la mort, Willy la revit comme quelque chose 

d’actuel. Il est ébranlé par l’avalanche que produit cette mémoire touchant actuellement 

son corps, en temps réel. Et s’y ajoute la peine suffocante de la course, elle-même toute 

présente. 

 Ici, l’important n’est pas ce qui s’est passé autrefois ni ce qui arrivera dans le 

futur. Il s’agit du présent, de ce moment actuel où l’on vit le passé et l’avenir en même 

temps. Ainsi que l'écrit Quignard, « le jadis revient dans le présent. Le Ce fut est là »478. 

On peut retrouver ce principe dans des spectacles qui visent à fournir des sensations 

actuelles du trauma, aussi bien que dans des discours des patients qui revivent des scènes 

traumatiques au moment même de l’analyse. Rolland constate que le souvenir des 

patients appartient à la fois au passé et au présent, en examinant le cas de « l’homme aux 

                                                           
478 
 Ibid., p.43. 
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loups » que Freud analyse479 et dans lequel le nom de Grouscha arrive soudainement, « un 

nom qui lui vient d’une autre langue, morte plus qu’étrangère, la langue de l’enfance »480 : 

 
De ce souvenir de la scène avec Grouscha, on peut dire qu’il appartient au passé pour autant qu’un 

homme a grandi et n’est plus cet enfant que la femme taquinait ou grondait ; mais on peut dire, 

aussi bien, qu’il appartient au présent, à un présent immuable, pour autant que cet enfant demeure 

encore dans l’actualité de la névrose et de la vie onirique.481 
 

Pendant que le patient parle de ce dont l’enfant a souffert, il se trouve encore « dans 

l’actualité » de son traumatisme, devenant à nouveau cet enfant qui était lui-même dans 

le passé. Rolland écrit dans un autre ouvrage que « pour constituer une scène », en plus 

d’un simple « déplacement », il faut une « transformation » qui se rapporte à la 

« pulsion »482. Et dans cette scène transformée, tout devient actuel, dans la mesure où la 

pulsion est actuelle. Or, Rolland semble préférer la notion d'« anachronisme » à celle d'« 

actualité », écrivant que l’objet transformé « n’est plus un objet actuel mais un objet 

anachronique »483. Quelle sera la différence entre ces deux notions ? On peut dire 

qu’autrement que la pure actualité, l’anachronisme implique une certaine relation 

dialectique entre le passé et le présent. Ici, la dialectique ne désigne pas seulement la 

synthèse mais aussi le conflit. Pour citer Didi-Huberman, il s’agirait d’une « collision 

féconde du Maintenant avec un Autrefois inattendu, réinventé »484. Dans Devant le 
                                                           
479 
 Sigmund Freud, « L’homme aux loups », Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1979, pp. 393-394. 
480 
 Jean-Claude Rolland, Guérir du mal d’aimer, Op. cit., p. 161. 
481 
 Ibid., p. 165. 
482 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit., p. 77. 
483 
 Ibid. 
484 
 Georges Didi-Huberman, Devant le temps : Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, 
Minuit, 2000, p. 246. Didi-Huberman se réfère ici à Walter Benjamin, qui écrit : « Il ne faut pas dire que le 
passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi 
l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation. En d’autres termes, 
l’image est la dialectique à l’arrêt. Car, tandis que la relation du présent avec le passé est purement 
temporelle, continue, la relation de l’Autrefois avec le Maintenant présent est dialectique : ce n’est pas 
quelque chose qui se déroule, mais une image saccadée. Seules les images dialectiques sont des images 
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temps : Histoire de l’art et anachronisme des images, Didi-Huberman développe la 

notion d'anachronisme, la liant essentiellement à la question de la mémoire, en écrivant 

que « ce temps qui n’est pas exactement le passé a un nom : c’est la mémoire »485 : 

 
La mémoire est […] anachronique dans ses effets de montage, de reconstruction ou de 

« décantation » du temps. On ne peut pas accepter la dimension mémorative de l’histoire sans 

accepter, du même coup, son ancrage dans l’inconscient et sa dimension anachronique.486 
 

La mémoire est anachronique car, ancrant dans l’inconscient, elle se reconstitue en 

« décantant » la question du temps. Et ces actes de montage prouvent que la mémoire se 

rapporte au « temps qui n’est pas exactement le passé ». Autrement dit, ce qu’on se 

rappelle n’est pas un événement du passé, mais quelque chose reconstruit, 

anachroniquement.  

Selon la première théorie freudienne du trauma, quand l’événement a lieu, au 

début, le sujet n’y réagit pas spécialement, et la mémoire est refoulée. Après, s’il arrive 

quelque chose qui rappelle l’événement précédent ou qui donne le même degré de peur, 

soudainement, l’événement du passé devient traumatique. On se dit donc que le premier 

événement a eu lieu, et en même temps, qu’il n’a pas eu lieu du tout. Cet événement est 

plutôt une sorte de creux. Le sujet ne peut le méditer tel qu’il l’a vécu, ni le restaurer ou 

le retenir. Pourtant, au début, Freud a pensé que la restauration était possible et que la 

guérison arriverait grâce à la verbalisation de la mémoire restaurée. Mais vers la fin, il 

finit par reconnaître qu’il y a quelque chose d’irracontable et d’irrémédiable, ayant 

observé que les phrases des patients n’atteignent jamais le dernier mot, et que 

l’événement traumatique du passé se répète sans fin, de manière fragmentaire, dans le 

présent. 

Or, nombreux sont ceux qui ignorent les méandres historiques de la théorie 

freudienne, et qui, en généralisant celle-ci, critiquent la question du « souvenir […] 
                                                                                                                                                                             
authentiques […] ». (Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, trad. L. 
Lacoste, Paris, Le Cerf, 1989, pp. 478-479.) 
485 
 Georges Didi-Huberman, Devant le temps : Histoire de l’art et anachronisme des images, Op. cit., 
p. 37. 
486 
 Ibid. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



184 
 

conservé dans la mémoire »487 chez Freud. Par exemple, Rolland soulève des questions : 

« mais s’agit-il réellement là d’un souvenir dont un certain travail de mémoire 

retrouverait la trace ? » ; « cette scène reproduit-elle un événement perçu ou est-elle un 

fantasme, un scénario construit, à partir de représentation endogènes, sous l’effet des 

pressantes exigences pulsionnelles ? »488 La réponse de Rolland repose sur la 

considération d'une mémoire désignant plutôt une reconstruction pulsionnelle. Affirmant 

cela, il critique Freud qui lui semble considérer la mémoire comme la restauration d’un 

souvenir conservé, substantiel. Or, malgré son intention, nous semble-t-il, Rolland finit 

par approuver les première et dernière théories freudiennes qui reconnaissent 

l’insubstantialité de l’événement traumatique. Il n’y a pas d’événement substantiel, la 

mémoire ne s’avère donc être qu’un montage arbitraire. Autrement dit, la raison pour 

laquelle la mémoire n’est pas une restauration parfaite mais une reconstruction 

pulsionnelle est que l’événement d’origine lui-même est insubstantiel. Didi-Huberman 

déclare dans Essayer voir : « Il n’y a pas d’événement pur, n’espérons donc pas en 

trouver le souvenir exact »489. En le disant, il se réfère à Walter Benjamin qui parle de 

« l’origine-tourbillon », différent de « l’origine-source »490. Dans l’Origine du drame 

baroque allemand, Benjamin écrit :  

 
L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière de 

ce qui est en train d’apparaître. L’origine ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, 

évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut être perçue que dans une double optique. Elle 

demande à être reconnue d’une part comme une restauration, une restitution, d’autre part comme 

quelque chose qui est par là même inachevé, toujours ouvert. [C’est donc] la dialectique qui est le 

témoin de l’origine491. 

                                                           
487 
 C’est Rolland qui le formule en citant la phrase suivante de Freud : « Bientôt se présenta le 
souvenir d’une scène incomplète, mais distincte dans ce que la mémoire en avait conservé ». (Jean-Claude 
Rolland, Guérir du mal d’aimer, Op. cit., p. 162.) 
488 
 Jean-Claude Rolland, Guérir du mal d’aimer, Op. cit., p. 163. 
489 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 17. 
490 
 Ibid., p. 18. 
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Comme il n’y a pas d’événement pur, il n’y a pas d’origine en tant que source pure du 

fleuve. L’origine existe comme un « tourbillon dans le fleuve du devenir ». Autrement 

que la source, le tourbillon ne produit pas le fleuve mais le perturbe, l’interrompt, en y 

provoquant de nouveaux devenirs492. Ce tourbillon même n’a pas de substance. On a beau 

tenter de remonter le fleuve afin de retrouver son origine substantielle, tout ce qu’on peut 

trouver n’est que la danse folle des flots provenus du tourbillon, actuellement, 

anachroniquement. Et s’y emmêlent des flots du passé et ceux du présent. C’est pourquoi 

dans la citation ci-dessus Benjamin écrit que le témoin de l’origine implique la 

dialectique entre la restauration du passé et l’ouverture actuelle. Et cela nous rappelle la 

dialectique entre l’Autrefois et le Maintenant que Benjamin mentionne ailleurs493. En 

somme, l’origine se rapporte à cette dialectique anachronique, et elle-même s’avère 

anachronique. Examinant cette origine-tourbillon chez Benjamin, Didi-Huberman 

paraphrase la célèbre formule de Barnett Newman, « The Sublime is Now » : « l’origine, 

c’est maintenant. C’est dans le Maintenant réminiscent que l’origine apparaît, selon un 

anachronisme fondamental »494. 

 Et pour Didi-Huberman, la notion la plus célèbre chez Benjamin, l’aura, peut se 

comprendre dans le même contexte que celle de l’origine, par rapport à cet anachronisme. 

Didi-Huberman écrit : « c’est dans l’ordre de la réminiscence, me semble-t-il, que Walter 

Benjamin posait la question de l’aura, […] au-delà, donc, de toute opposition tranchée 

entre un présent oublieux (qui triomphe) et un passé révolu (qui a ou qui est perdu) »495. 

Le passé est révolu, et le présent l’oublie. Or, quelque chose de ce passé envahit le 

présent, en embrouillant la dichotomie. Ce quelque chose est l’aura benjaminienne, écrit 

                                                                                                                                                                             
 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. S. Muller et A. Hirt, Paris, 
Flammarion, 1985, pp. 43-45. 
492 
 Le devenir chez Lyotard 
493 
 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, trad. L. Lacoste, Paris, Le 
Cerf, 1989, pp. 478-479. 
494 
 Georges Didi-Huberman, Devant le temps : Histoire de l’art et anachronisme des images, Op. cit., 
p. 248. 
495 
 Ibid., p. 237. 
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Didi-Huberman496. Écrivant que l’œuvre d’art à l’ère de sa reproduction mécanisée risque 

de perdre l’aura, Benjamin développe cette notion et la définit comme « l’unique 

apparition d’un lointain, si proche qu’elle puisse être »497. Selon Benjamin, avant l’ère de 

la reproduction mécanisée, on pouvait sentir l’aura face à l’œuvre d’art, elle qui renvoyait 

une impression particulière dans son appréciation, accomplissant une « trame singulière 

d’espace et de temps »498. Cette expérience particulière résulte de « l’apparition proche 

d’un lointain ». Ce qui est intéressant est que l’aura ne dépend pas du lointain comme 

d'une source, mais de son apparition proche comme d'un tourbillon. Même s’il se dit 

qu’une œuvre d’art est « auratique », l’aura n’est pas une qualité appartenant à l’œuvre. Il 

ne s’agit pas de la qualité substantielle, lointaine, mais de la dialectique provisionnelle 

entre le lointain et la proximité, autrement dit, de l’apparition anachronique qui nous 

touche soudainement. Mais comment cela nous touche-t-il ? Didi-Huberman écrit :  

 
Pourquoi cette ambiguïté du lieu [et du temps] est-elle rythmique, apparaissante et disparaissante à 

la fois ? Parce que quelque chose en elle passe – s’infiltre, s’immisce, traverse, et aussi délite toute 

certitude de l’espace[-temps]. Ce quelque chose est encore l’aura, [au] sens le plus archaïque et le 

plus « physique », le plus matériel, du mot aura.499 
 

Selon cette citation, l’aura nous touche, à travers sa dimension la plus « physique et 

matérielle », qui provoque l’ambiguïté rythmique de l’espace-temps. Comme il ne s’agit 

pas de la source mais du tourbillon qui nous emporte et ébranle, l’expérience de l’aura 

anachronique s’avère toujours sensorielle. Quand on dit que quelque chose est auratique, 

cela veut dire qu’on expérimente ce quelque chose physiquement, matériellement, et 

personnellement. Dans ce contexte, la question de l’aura peut dépasser la dimension 

                                                           
496 
 Pour Didi-Huberman lui-même, ce quelque chose est la mémoire. On verra dans la suite de ce 
chapitre que cette mémoire rend possible la survivance contre des événements irreprésentable, selon Didi-
Huberman. 
497 
 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproduction mécanisée », L’Homme, le langage et 
la culture, trad. M. de Gandillac, p. 144. 
498 
 Ibid. 
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purement artistique. Pour ainsi dire, l’aura ne se lie pas seulement à l’œuvre d’art mais 

aussi à tout ce qui pénètre et perturbe notre vie, anachroniquement. En un sens, cela 

semble être une caractéristique commune de tous les irreprésentables,  d’être éparpillés 

en tant que tourbillons provisionnels et de se répéter brutalement, anachroniquement, 

touchant notre sensation corporelle. C’est pourquoi certains spectacles traitant de 

l’irreprésentable tentent de disperser des indices sensoriels plus à même d'enclencher des 

rencontres auratiques. Et ces sensations dispersées vont sûrement en dehors de l’ordre du 

temps. 

Revenons examiner le dispositif de l’anachronisme dans le théâtre de Hyuntak 

Kim. La déconstruction chez Kim se caractérise avant tout par un abandon de l’ordre 

chronologique. Kim enlève la dimension temporelle qui sépare la vie de la mort, 

l’autrefois du maintenant. Par exemple, il fait vivre le temps tourmenté, où s’emmêlent le 

jadis et la vie actuelle, mortelle, à Hamlet ou à Willy. Le personnage affronte des 

événements vécus qui reviennent en un désordre total, semant une perturbation 

qu’évoque la collision entre le passé, le présent et l’avenir. Or, ce que le dispositif de 

l’anachronisme chez Kim enlève n’est pas seulement l’ordre temporel à l’intérieur du 

drame, mais aussi celui entre le drame et la réalité. Quand Kim met en scène des pièces 

comme Hamlet ou La mort d’un commis voyageur aussi bien que quelques pièces 

coréennes qui reflètent certaines époques particulières, il a tendance à ignorer l’époque 

du drame original. Pourtant, ce travail a peu de rapport avec la soi-disant modernisation 

des pièces. Il ne s’agit pas d'affubler aux acteurs des costumes modernes ni d’introduire 

une certaine situation historique en tant que référence de nos jours. Willy en costume-

cravate court sur le tapis roulant, mais cette simple image ne vise pas à désigner telle ou 

telle époque. L’instance du temps ne signifie pas grande chose. Ce qui est important ne 

repose que sur des sensations vécues qui se répètent et qui nous happent à nouveau. Les 

événements scéniques sont anachroniques, voire auratiques. Les acteurs les traversent 

physiquement, en les transmettant aux corps des spectateurs.  

 Prenons l'exemple de Vaisseaux sanguins (2013), dont la pièce originale est écrite 

en 1947 par Youngsoo Kim. La pièce traite d'individus habitant dans un abri antiaérien, 

sous-terrain, juste après la libération de la Corée de l’occupation japonaise. Or Kim 

n’essaie pas de remonter dans le temps, il tente plutôt de faire vivre aux personnages le 
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temps d’aujourd’hui, personnages dont la situation n’est guère différente. On pourrait 

même dire qu’il ne s’agit pas d’un aujourd’hui concret, mais de n’importe quelle époque, 

anachronique, où se répète la même tragédie. Kim figure le tunnel sous-terrain de la pièce 

originale par un « bus » que montent et descendent sans cesse des individus dans leur vie 

ordinaire. Dans un petit théâtre en forme de boîte noire, une scène rectangulaire est 

bornée par des places des spectateurs qui s’installent de part et d'autres dans le sens de la 

longueur.  La scène est vide, plutôt nue. Seules sont suspendues deux poignées rondes du 

bus, dont les fils, bizarrement longs, rappellent ceux des anneaux des épreuves de 

gymnastique. Entrant sur scène, des acteurs portant des survêtements simples apportent 

un ou deux sièges pliants et les positionnent selon une disposition imaginaire relatives à 

d'autres antagonistes dans le bus. Quand des acteurs jouent, récitant des répliques de la 

pièce originale, la scène semble être celle de la rêverie ou de l’imagination ; quand des 

acteurs s’arrêtent, s’assoient ou regardent l'extérieur par la fenêtre, on revoit une scène 

ordinaire dans le bus qui court sans cesse, avec indifférence. Ici, l’important n’est ni la 

destination ver laquelle le bus roule ni le sens qu’il prend. Comme dans les « vaisseaux 

sanguins » de nos corps, le bus ne fait que circuler, transportant nos vies misérables, 

sanglantes. 

 Tandis que toutes les scènes de la pièce originale servent à la totalité organique du 

drame, des scènes fragmentées dans cette mise en scène ne font qu’énumérer l’intensité 

sensorielle de chaque moment. Non seulement la question de l’époque est ignorée, mais 

aussi l’ordre chronologique entre les scènes est-il devenu désordonné. Prenons l'exemple 

de certaines scènes animées par quelques personnages : une fille reste accrochée aux 

poignées du bus, gémissante ; sa mère qui veut en faire une geisha moderne regarde sans 

entrain l'extérieur par la fenêtre ; quelqu’un sommeille un moment ; un homme d’âge 

moyen et une dame qui avait servi d’intermédiaire pour son mariage se disputent fort 

pour de l’argent volé par la jeune épouse ; la fille qui finit par quitter sa mère parle de son 

avenir peu clair, et soudainement elle devient un robot, qui répète des répliques et des 

mouvements mécaniques ; l’homme d’âge moyen monte dans le bus avec un chien en 

peluche à remonter, qui se révèle être sa jeune épouse ; la mère le prive du chien, 

affirmant que celui-ci est sa fille qui avait fugué. Ici, la causalité entre les scènes n’est 

plus importante. Les événements sont désordonnés : se marier par arrangement, amener 
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l’épouse chez soi, se faire voler par elle, se battre avec l’intermédiaire ; apprendre à 

chanter par sa mère, faire une fugue, devenir un robot, être recherchée par sa mère quand 

tout était déjà mécanisé, atomisé, disparu. Tous ces événements ne suivent pas d’ordre 

logique et chronologique. Autrement dit, ils coexistent anachroniquement, en tant que 

fragments irréparables. 

 L’important est que chaque événement éclate chaque instant avec sa propre 

intensité. Les personnages ne jouent pas de rôles cohérents tout au long du drame. Ils se 

présentent souvent comme des anonymes, qui ne valent qu'à certains moments donnés. 

Dans ce monde, des anonymes se révèlent tous identiques en un sens, la jeune épouse qui 

vole de l’argent et s'enfuie, la fille qui fugue pour ne pas devenir geisha, et le chien en 

peluche à remonter. Ils s’enfuient toujours ailleurs même si on les restaure ou si on les 

ravive ; ils manquent de chaleur, même si on les arrache aux autres et les embrasse. Seul 

l’éclat de la douleur dont souffrent des anonymes objectivés peut parfois se transmettre 

au spectateur. Et en partageant ces sensations douloureuses, on devient contemporain l’un 

de l’autre. Quant à ce monde contemporain, aucune tragédie ne se conclut, au contraire, 

elle se présente toujours, anachroniquement. À l'image de ce qu'écrivait Kertész, 

évoquant le temps des camps de concentration et celui des prisons sous la dictature qui se 

répètent en se réduisant dans la société contemporaine hongroise au « temps de l’achat du 

billet »500, la douleur corporelle omniprésente se perpétue. Le dispositif de l’anachronisme 

chez Kim témoigne de cette douleur, visant à la partager avec le spectateur, son 

contemporain. Car cette douleur qui gémit, dépourvue de la langue, est l’ombre de notre 

société. Et cette ombre qui se constitue des sensibles exclus persiste malgré tout, il nous 

faudra la regarder, l'écouter, sous l’angle d'un anachronisme spectaculaire. 

 

 

1.3.  Construction d’une nouvelle narration 

 

Le travail de la déconstruction présuppose qu’il y ait un objet à déconstruire. Pour Kim, 

cet objet est la pièce originale. À la différence des autres artistes dont traitera cette 
                                                           
500 
 Imre Kertész, « Budapest, Vienne, Budapest – Quinze bagatelles », L’Holocauste comme culture, 
Op. cit., p. 15. 
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thèse,501 Kim s’appuie sur une pièce déjà écrite par un autre, pièce que l’on qualifie de 

classique. Or, Kim ne garde pas le cours de l’intrigue comme le font certains metteurs en 

scène contemporains qui colorent la pièce classique au regard de leurs propres concepts. 

Kim, lui aussi, utilise des répliques de la pièce, sans ajouter de nouvelles phrases, il les 

détache cependant des contextes originaux et les fait résonner tout autrement, dans des 

scènes inattendues. L’histoire ne se déroule pas linéairement mais se fragmente, étant 

désordonnée. Les phrases ne fonctionnent pas comme des éléments du grand dialogue 

organique qu'est le drame, mais comme des hurlements isolés. Elles se détachent des 

contextes dramatiques, signifiants, et se dispersent anachroniquement, sensoriellement. 

Pourtant, ce dispositif ne vise pas à effacer toute la narration. Il s’agit plutôt d'engendrer 

une nouvelle narration sur la scène. Pour ainsi dire, le dispositif de déconstruction chez 

Kim par rapport à la pièce dramatique originale n’implique pas une simple destruction, 

mais une nouvelle création, la reconstruction d’une autre narration qui se révèle plutôt 

sensorielle, voire pulsionnelle.  

 Cela n'est pas sans rappeler la question du « théâtre iconoclaste », formule 

qu'emploie Castellucci pour qualifier son propre théâtre502. Selon lui, l’icône n’est qu’une 

image élue, et déclarée sacrée. Autrement dit, il n’est pas vrai de dire que l’icône elle-

même renferme le réel ou une vérité incontestable. Le théâtre iconoclaste, par 

conséquent, consiste à détruire les images élues. Pourtant, la notion de déconstruction ne 

désigne pas ici un simple chaos violent et insignifiant : 

 

                                                           
501 
 Angelica Liddell et Romeo Castellucci écrivent eux-mêmes les textes à mettre en scène, sauf 
quelques exceptions pour Castellucci comme Moses und Aron de Scönberg et Ödipus der Tyrann de 
Hölderlin. Il faudrait préciser que ce qu’ils écrivent n’est pas une soi-disant œuvre dramatique mais un 
simple texte qui contient beaucoup de blancs que comblera l’imagination scénique qui précède l’écriture. 
Quant à Alain Platel et Boris Charmatz, eux aussi, leur activité chorégraphique ne s'appuie pas sur des 
pièces écrites, sauf lorsqu'ils se réfèrent  à quelques concepts fournis par d’autres œuvres d’art, comme cela 
arrive parfois.   
502 
 Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : théorie et praxis du théâtre, trad. Karin 
Espinosa, Besançon, Les solitaires intempestifs, 2001. 
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L’iconoclastie ne montre pas un mur blanc, ni une rupture de quelque chose dont on ne sait plus ce 

que c’est, mais une image qui porte le signe de cette rupture et qui est en compétition, en 

puissance, avec celle d’« avant ».503 
 

Bien sûr qu’on ne peut identifier l’icône avec la pièce originale dont il s’agit ici. Pourtant, 

on peut déduire de la citation ci-dessus concernant l’iconoclastie la question de la 

reconstruction d’une nouvelle narration qui va de pair avec la déconstruction de la pièce 

originale. Castellucci écrit qu’il ne s’agit pas d’une rupture absolue mais d’une 

compétition productive avec ce qui existait. Il précise que l’iconoclastie n’implique pas 

une simple négativité qui désigne le « an-icône » ou le « sans-icône », mais la positivité 

d’un acte figuratif consistant à  « casser l’icône »504. Ce qui est important désormais est la 

manière de la casser, et la nouvelle figure qui résultera de cette casse. L’iconoclastie ne 

désigne donc pas une « annulation des formes » mais une « véritable transfiguration », 

pour citer l’expression de Castellucci505. 

 Or cette transfiguration ressemble à la transformation pulsionnelle qu’effectue le 

discours du patient pendant l’analyse, comme l'explique Rolland506. L’important est que 

malgré l’extrême défiguration, la scène transformée se transmet sous une forme de 

discours. Autrement dit, même si la compréhension ou l’interprétation totale est 

impossible, ce discours transfiguré, qui s’avère être un dispositif représentatif, transmet 

des sens, devenant lui-même une narration. Rolland écrit : 

 
Il nous faut cependant l’admettre : le fantasme, dès sa constitution, est supporté par un discours. 

Ce discours est, à cette étape, réduit à une juxtaposition de mots isolés. Aucune syntaxe n’en vient 

tempérer la fièvre pulsionnelle et la crudité représentative en y introduisant l’obstacle de la 

négation ou l’écart de la comparaison. Mais il est déjà un discours puisqu’à la faveur du travail du 

rêve qui convertira ce contenu latent en contenu manifeste, puis de l’élaboration secondaire qui 

                                                           
503 
 Ibid, p. 24. 
504 
 Ibid, p. 23. 
505 
 Ibid, p. 32. Castellucci précies : « le caractère essentiel de l’iconoclastie, en effet, est de 
transformer quelque chose qui avant avait une forme et qui maintenant en prend une autre ». (Ibid, p. 31.) 
506 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit., p. 77. 
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remaniera ce fantasme élémentaire en une fiction partageable, puis enfin du récit du rêve, ce 

magma sémantique trouvera place dans la langue communautaire… et la transformera.507 
 

Même s’il n’est qu’une « juxtaposition de mots isolés » ou d’images fantasmatiques, le 

discours du patient ou son récit du rêve  est déjà un « discours ». Car, à l’aide d’un 

certain dispositif représentatif, le patient ou son rêve convertit des choses latentes en 

images descriptibles qui constituent une « fiction partageable ». Si le discours ne peut 

exactement témoigner de l’événement traumatique ni être interprété pertinemment, pour 

autant, il s'agit toujours d'un discours, qui « trouvera place dans la langue 

communautaire » et qui transmettra des sens communicables. Or, comme il s'agit d'un 

nouveau discours, d'une nouvelle narration qui conserve « la fièvre pulsionnelle et la 

crudité représentative », il « transformera » cette langue qui était dominante jusqu'alors. 

La parole de l’analyse, quant à elle, ne succombe pas à la langue discursive, mais y 

introduit une fissure sensorielle, car elle est une parole qui évoque des choses comme 

« un papillon, des poires et leurs raies jaunes, et les jambes de femmes qui font un V 

quand elles se croisent »508. Elle se rapporte ainsi à la sensation, rendant possible 

l'apparition des sens qui dépassent l’ordre discursif. Cette parole elle-même est 

sensorielle, elle fonctionne comme un « mouvement », comme l'écrit Rolland : 

 
[La parole dans l’analyse] est une parole remémorante, une Erinnerung. Non pas dans le sens où 

elle fait surgir, à la faveur de son déroulement et de façon incidente, des souvenirs, mais parce 

qu’elle est mouvement, avancée dans la langue, investissement des chaînes signifiantes reliant 

l’événement actuel à l’ancien, et redressant l’ordre des représentations et des charges affectives.509 
 

Ce n’est pas que reviennent tels ou tels souvenirs substantiels à travers la parole de 

l’analyse. Le discours du patient n’est qu’un mouvement qui avance sans attendre, 

investissant des images anachroniques et des choses qui sont à la fois représentatives et 

affectives. Il ne s’agit donc pas de l’interpréter en souhaitant le surgissement des 
                                                           
507 
 Ibid, p. 86. 
508 
 Jean-Claude Rolland, Guérir du mal d’aimer, Op. cit., p. 159. 
509 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit., pp. 37-38. 
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souvenirs déjà existants. La narration pulsionnelle du patient n’est pas à interpréter. 

Sinon, au moins devrait-on changer la signification du terme de l’interprétation, comme 

l'écrit Roland : « l’interprétation ne consiste donc pas à désigner le sens caché de ce qui 

est énoncé, mais à laisser advenir le sens encore absent de ce qui l’anime »510. C’est donc 

la narration elle-même, en tant que mouvement, qui anime l’interprétation en laissant 

advenir le sens absent. C’est comme dans le théâtre iconoclaste de Castellucci, la 

nouvelle forme transfigurée fait « à nouveau irruption à son insu, se faisant 

phénoménologiquement sentir »511. 

 Revenons au théâtre de Hyuntak Kim. Il déconstruit et disperse des phrases de la 

pièce originale, comme dans une scène du rêve. Or, cette déconstruction ne consiste pas 

en une pure destruction de la narration, mais en une véritable transfiguration ou en la 

reconstruction d’une nouvelle narration. Pourtant, cette narration qui est comme le récit 

du rêve s’avère différente de la narration discursive qui sert à rappeler des souvenirs 

substantiels ou à interpréter ce qui existait déjà. Cette nouvelle narration elle-même n’est 

pas à interpréter non plus, au sens étroit du terme. Elle est un mouvement sensoriel dont 

le sens est « encore absent » mais « se fait phénoménologiquement sentir ». Reprenons 

l’exemple de Vaisseaux sanguins (2013). Dans la pièce originale de Youngsoo Kim, 

écrite en 1947, chaque personnage a un caractère particulier qui résulte de son histoire 

personnelle. Par rapport à ces personnages, la tragédie se déroule et mène à un désespoir 

inéluctable, traversant la perte, l’échec, l’effondrement et la mort. Or, la mise en scène de 

Hyuntak Kim efface les caractères personnels et leur histoire dramatique. Le drame se 

remplace par des fragments isolés ou des images muettes, intenses. Et par là se produit 

une nouvelle narration qui porte de nouvelles significations. 

 L’action se passe après la libération de l’occupation japonaise. Tous les 

personnages habitent un abri antiaérien dans un vieux quartier de Séoul. Wonpal dans la 

pièce originale est prêt à toutes les compromissions avec la réalité pour gagner de 

                                                           
510 
 Ibid, p. 98. Puis Rolland ajoute : « elle est une production sui generis de l’écoute, sa 
communication est contingente ». Et cette phrase souligne le rôle du spectateur concernant le surgissement 
et la réception des sens. 
511 
 Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : théorie et praxis du théâtre, Op. cit., p. 
31. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



194 
 

l’argent, sa femme mourrant de maladie et de pauvreté. Son petit frère Wonchil se 

consacre au mouvement idéologique. Leur mère, qui s’inquiète de leur conflit, se 

convertit au christianisme et murmure tous les jours des prières. Okhee, geisha moderne 

populaire qui vient de quitter le tunnel aime Wonchil. Okmae veut que sa fille adoptive 

Boksoon devienne geisha, afin de gagner de l’argent et de quitter sa misérable vie. Tulbo 

veut que son fils Geobug étudie l’anglais. Geobug qui aime Boksoon lui propose de partir 

ensemble, mais Boksoon refuse. Les deux enfants font une fugue, chacun pour son 

avenir. Okmae crie à Tulbo de rendre sa fille qu’a volée Geobug. Tulbo crie à 

l’intermédiaire de son mariage de rendre son argent qu’a volé la jeune épouse. Wonchil et 

Wonpal se disputent au sujet de la bonne façon de vivre dans cette réalité pitoyable. 

Wonchil va travailler dans un chantier de construction pour la première fois et il se casse 

la jambe. Il rentre en portant un ananas en conserve que voulait manger sa belle-sœur, 

mais celle-ci est déjà morte. Tout le monde devient seul, jeté dans une misère 

insurmontable. Comme le déclamait Okhee, on ne peut jamais échapper au tunnel. 

 Dans la mise en scène de Hyuntak Kim, les personnages deviennent anonymes. 

En dissimulant leur histoire misérable, sans fin, ils montent et descendent le bus qui ne va 

vers nulle part. Parfois on peut distinguer chaque personnage même sans entendre son 

nom, à l’aide de la connaissance de la pièce originale ou de la reconnaissance du visage 

des acteurs. Pourtant, il ne s’agit pas de la situation dramatique de chacun mais des 

sensations qu’il éprouve. Wonpal fait de la gymnastique, accroché aux poignées rondes 

du bus suspendues du ciel. Il bouge si lentement qu’on observe tous les mouvements de 

ses muscles. Le bruit que font les poignées cahotantes envahit le silence. La poudre de 

résine qu’il avait enduite s’envole parfois dans le noir. On sent sa respiration, sa sueur, et 

ses efforts physiques pour ne pas tomber, et pour endurer la misère de la réalité en faisant 

les plus beaux et corrects mouvements possibles. Finalement, quand il descend, 

quelqu’un ouvre la fenêtre invisible pour qu’il reprenne haleine, et soudain on entend le 

bruit des manifestants qui occupent la rue. Wonpal est quelqu’un qui s'oppose à cette 

manifestation idéologique à laquelle participe probablement son frère Wonchil, mais 

bizarrement, ce bruit ressemble à celui d’un applaudissement, lequel semble estimer 

l’effort de Wonpal, lui qui ne s’intéresse qu’à la banale survie de tous les jours. Tout d’un 

coup, on referme la fenêtre. Wonpal sort, dans le silence. 
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 Wonchil et Geobuk entrent. Chacun porte un drapeau rouge dans la main. On 

entend à nouveau le bruit de la manifestation au dehors. Or, deux hommes ne semblent 

pas y participer. Ils se trouvent face à face l’un avec l’autre, et font des mouvements de 

taekwondo, art martial coréen. Ils suivent un rythme monotone, comme des soldats qui 

défilent en mesure. Okmae tente d’apprendre un air populaire coréen à sa fille Boksoon 

qui le chante. Les deux scènes se croisent. Et il semble que le chant d’Okmae donne le 

rythme à partir duquel les deux hommes doivent se mouvoir. L’harmonie rythmique du 

chant et du mouvement est éblouissante. Les hommes sortent, et Okmae continue de 

chanter, cette fois-ci devant une femme s’asseyant et priant, il s'agit de la mère de 

Wonpal et Wonchil. Étant las de ce son de prière, Okmae prive la mère de la Bible. Au 

lieu de se quereller, la mère commence à chanter un hymne. Les deux chants tout à fait 

différents partagent peu à peu le même rythme. Okmae met la mère sur son dos, 

continuant de chanter. Ces scènes semblent drôles, mais aussi touchantes. Chacun porte 

sa propre situation de vie et son propre fardeau, des éléments qui ne sont que peu 

partageables. Or dans ces scènes théâtrales excentriques, les gens se croisent et les 

histoires se heurtent. Malgré la différence de but ou de sentiment, il arrive qu’ils 

partagent leur rythme corporel. Et ce partage, cette rencontre, fait naître une nouvelle 

narration. 

 Le spectacle continue ainsi. Tandis que les deux frères Wonchil et Wonpal ne font 

que se disputer dans la pièce originale, ils se battent dans ce spectacle de manière 

particulière. Wonpal monte le bus pour vendre le recueil de morceaux pop choisis. 

Wonchil vient distribuer des prospectus. Gênés l’un par l’autre, ils se disputent d’abord 

en critiquant les idéologies de l’autre. Tout d’un coup, on entend la musique célèbre du 

film américain Love Story qui provient du lecteur audio de Wonpal. Les deux frères se 

roulent par terre en se bagarrant. On ne peut affirmer s'il s'agit d'un combat entre des 

ennemis ou des amoureux qui se roulent dans la neige en jouissant pleinement du plaisir 

et de la beauté de vivre ensemble. Les mouvements vont avec la musique, au ralenti. Les 

feuilles de prospectus s’envolent comme des flacons de neige. Un homme indifférent, 

Tulbo, prend des photos de cette scène d’affrontement avec son portable. Ainsi, le conflit 

d’idées aussi bien que l’histoire d’amour est banalisé, consommé, distribué et oublié. 
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Quand la musique s'arrête, Wonchil sort comme s’il ne s’était rien passé, et Wonpal reste 

pour vendre des CDs.  

 Après ces différentes scènes, il se fait un silence, Wonchil monte et sommeille 

dans le bus. Geobuk et Boksoon entrent. Ils viennent de quitter la maison, mais leurs 

destinations, leurs rêves sont différents. Boksoon évoque les étoiles que deviendront les 

hommes après la mort. Elle propose à Geobuk de fuir de cette réalité misérable et de se 

livrer à une douce rêverie. Soudain, son corps et sa voix se transforment en ceux d’un 

robot. Elle bouge mécaniquement, comme si elle était enfermée dans un carré 

transparent. Sans pouvoir s'éloigner, étant coincée, elle répète staccato : « Geobuk, 

partons ensemble ». En tenant fort Boksoon qui est devenue un autre être, Geobuk qui 

reste humain la supplie d’attendre un beau jour et de faire quelque chose ensemble afin 

de changer le monde. Soudain, Geobuk lui aussi devient un robot. Son rêve s’enferme à 

travers sa voix sèche. Il répète : « Boksoon, attends un peu ». Boksoon redevient humaine. 

Elle pleure en regardant Geobuk métamorphosé en robot. Elle le quitte, après avoir mis 

un sac devant le pied de Geobuk pour qu’il ne puisse plus bouger. Geobuk doit 

interrompre ses paroles qui allaient de pair avec son mouvement. Il ne peut dire que : 

« Bok, Bok, Bok, Bok… ». Ces corps mécanisés touchent le nôtre, privé de la capacité 

d’agir à notre guise et de suivre nos propres rêveries dans une société néo-capitaliste 

monstrueuse. 

Wonchil se réveille et s’approche de Geobuk. Il lui crie qu’il leur faut tous revenir 

au mois d’août, au jour de la libération, car ce n’est pas Boksoon seule qui est 

malheureuse. Il dit qu’il y a trop de gens misérables dans leur tunnel. Ensuite, portant un 

drapeau rouge à une main, guidant Geobuk, Wonchil prend la même pose que la femme 

émergeant au premier plan dans La Liberté guidant le peuple de Delacroix. Les deux 

s'arrêtent pendant quelques minutes, comme s’ils avaient été figés dans le tableau. Le 

spectateur doit endurer avec eux le même temps, étant gêné par leurs corps figés, 

enfermés. Un homme monte dans le bus et balaye des prospectus comme si c'était l’heure 

de la clôture. Wonchil et Geobuk ne cachent pas leur douleur. Le bras qui porte le drapeau 

tombe encore et encore. Riant, le spectateur ressent la sensation réelle du corps et du 

temps qui passe. Enfin, Okhee entre et prend le drapeau à Wonchil, en la séduisant. Elle 

dit avec une voix nasillarde qu’il y avait une fête toute la journée et qu’elle n’a pas pu se 
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reposer une seconde, car tous les hommes la cherchaient. Okhee, geisha la plus distinguée 

du quartier, commence à chanter en play-back Je ne regrette rien d’Édith Piaf avec un 

accompagnement grandiose. Quand elle marche, Wonchil ouvre une voie en étalant le 

drapeau comme un tapis rouge dépliée pour accueillir une vedette. Il dispose quatre 

sièges en rang comme dans la salle de spectacle, et regarde Okhee en s’y asseyant. Il 

s’appuie le menton sur la main, et sommeille encore une fois en appréciant la chanson de 

son amoureuse qui ne sera jamais compatible avec la sienne. 

Des images se déploient ainsi, sans cesse. Des choses hétérogènes et même 

contradictoires se croisent chaque instant, pas de manière dramatique mais de manière 

sensorielle. Le spectateur est invité à ressentir la sensation matérielle, plutôt qu’à 

interpréter la parole et la situation. Or, ce n’est pas que toute l’interprétation est abolie. 

Comme l'écrit Rolland, il arrive une autre interprétation, qui consiste à « laisser advenir 

le sens encore absent de ce qui l’anime »512. Ainsi, de ces images abondantes éclate un 

sens imprévu, une nouvelle narration513. Celle-ci devient une représentation ou un 

témoignage de l'irreprésentable tragédie qui se répète anachroniquement. Bien entendu, 

ce témoignage ne sera pas impeccable, car c’est comme si « l’interprétation ne ranimera 

jamais la langue morte de l’infantile »514, comme l'écrit Rolland. Pourtant, cette nouvelle 

narration donnera à la langue d’adulte « une autre assise »515. Cela provoque des fissures 

dans la vie, évoquant ce qu’on a oublié et jeté dans l’obscurité. À la fin du spectacle, le 

bus sur lequel s’installent tous les personnages habillés de costumes noirs tombe et 

disparaît dans le souterrain obscur de la scène. La scène se réduit au néant. Seul le 

spectateur reste, lui-même sans pouvoir se rendre nulle part, et sans revoir des acteurs 

                                                           
512 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit., p. 98. 
513 
 En réalité, cette narration se dévoile plus abondante dans le théâtre de Kim par rapport à certains 
autres spectacles qui ne s’appuient pas sur une pièce déjà écrite. Grâce au contenu dramatique de la pièce 
originale, la collision sensorielle avec celui-ci fait advenir une multitude de sens. Cela nous rappelle le 
théâtre iconoclaste de Castellucci, dont l’importance n'est pas liée à la pure action de briser mais au mur 
ancien qui s’effondre à travers cette action. L’interaction entre la pièce originale et sa déconstruction est 
donc importante.  
514 
 Jean-Claude Rolland, Guérir du mal d’aimer, Op. cit., p. 168. 
515 
 Ibid. 
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qu'il aurait pu applaudir. Les gens ont tous disparus sous la scène, cédant la tragédie au 

spectateur, à nos jours, laissant une narration qui résonne longtemps dans une absence de 

sens.  

 

 

2. La Bicyclette comme culture 

 

2.1.  Après le naufrage du Sewol : de la « survie » à la « survivance » 

 

Citant et détournant un article de Baudrillard écrit après la catastrophe du 11 septembre 

2001, « L’esprit du terrorisme »516, Marie-Thérèse Mathet décrit cet événement comme 

une des « marques de la brutalité » qui permet « l’effondrement du symbolique » : 

 
Les Twin Towers étaient le symbole d’un système érigé au faîte de sa puissance et représentaient 

une institution imposant sa loi au reste du monde : World Trade Center, centre symbolique 

autoproclamé d’un monde civilisé. Comme si cette volonté hégémonique d’extension mondiale et 

monopolisatrice était l’écran qui s’efforce à tout prix de masquer le réel, de le nier, voire de 

l’annuler. Système qui, au lieu de s’ouvrir sur le reste du monde, sur sa misère, se contemple en sa 

propre image, par la gémellité arrogante et satisfaite de ses deux tours. La réponse, inhumaine en 

écho, s’opère dans la brutalité absolue, scellant un déficit symbolique inaliénable, un dommage 

humain irréparable. En d’autres termes, à l’excès de symbolique a répondu, en ce jour terrible, un 

excès de réel apte à faire « effondrer le système ».517 
 

Ainsi, Mathet envisge les Twin Towers comme des gratte-ciels symbolisant la puissance 

américaine, laquelle occulte le réel du reste du monde, réel qui en tant que brutalité 

absolue est venu heurter et démolir ces tours symboliques, le 11 septembre 2001. En se 

référant à Lacan, elle précise le fondement de son propos : « la violence d’un symbolique 

                                                           
516 
 Jean Baudrillard, « L’esprit du terrorisme », Le Monde, le 2 novembre 2001, réédité par les 
éditions Galilée, 2002.  
517 
 Marie-Thérèse Mathet, « Brut, brutal, brutalité », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 6. 
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radicalisé prend le risque de sécréter une résurgence du réel et de sa brutalité »518. Et ce 

réel qui resurgit « scelle un déficit symbolique inaliénable, un dommage humain 

irréparable ». Il agite brutalement le monde basé sur le symbolique. Or, ce réel ne peut 

s’emparer du symbolique à jamais. « L’effondrement du symbolique » n’arrive qu’un 

instant. Une fois écroulé, le système symbolique réessaye de masquer le réel, en réduisant 

l’événement brutal à nouveau à quelque chose de symbolisable, représentable, pour que 

celui-ci finisse par être compris sous l’angle d’une autre super-structure. Pourtant, ce qui 

est irreprésentable persiste, malgré la violence du symbolique qui veut l’anéantir, comme 

le symbolique n’existe qu’en « faisant couple avec le réel »519, selon la théorie lacanienne. 

Ce réel irreprésentable reste donc comme une ombre de notre société, menaçant 

constamment l’ordre symbolique, touchant nos pulsions. Il s’infiltre dans nos vies 

ordinaires en devenant une certaine culture, comme le faisait Auschwitz520. Et à un 

moment donné, il resurgit de manière absolument brutale, afin de nous avertir à nouveau, 

comme c'est le cas avec la catastrophe du 11 septembre 2001. 

 Le naufrage du Sewol, dont traite le spectacle La Bicyclette (2014) de Hyuntak 

Kim, est aussi un de ces événements qui ont brutalement agité l’ordre symbolique du 

néo-capitalisme de notre pays, la Corée du sud. Le 16 avril 2014, en Corée du Sud, le 

navire Sewol fait naufrage au large de l’île de Jindo. Le ferry en provenance d’Incheon 

est alors en route pour l’île de Jeju, avec à son bord 476 passagers, dont 325 lycéens en 

voyage scolaire. 295 personnes perdent la vie et 9 sont portées disparues521. Comme nous 

l'avons vu dans le premier chapitre de cette thèse, le naufrage n’était pas un « accident » 

inévitable mais un « événement » brutal, qui voit l’État refuser de sauver son peuple522. 

Au moment de l’écriture de cette thèse, en décembre 2015, une commission d’enquête 

                                                           
518 
 Ibid. 
519 
 Ibid. 
520 
 Voir la question de « L’Holocauste comme culture » chez Kertész. 
521 
 Voir le premier chapitre de cette thèse. 
522 

 박민규, « 눈먼 자들의 국가 », 눈먼 자들의 국가, 서울, 문학동네, 2014, p.56. Minkyu Park, 

« Le Pays des Aveugles », in Hyungcheol Shin (dir.), Le Pays des Aveugles, Séoul, Munhak, 2014, p. 56. 
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pour dévoiler la vérité concernant la raison pour laquelle on n’a pu sauver les victimes est 

mise en place, 20 mois après la catastrophe. 20 mois étaient suffisants pour que les 

responsables affirment qu’ils avaient tout oublié, ou que « les étudiants eux-mêmes 

n’étaient pas sortis, en manquant de maturité »523. Aucune vérité n’est recherchée, on ne 

tente que de la dissimuler. La salle de classe vide des étudiants morts est encore remplie 

des fleurs et des lettres qu’offrent les personnes qui ne veulent pas oublier, mais le 

gouvernement ordonne d’ôter les traces de commémoration. Le symbolique continue à 

voiler le réel. L’ordre absurde auquel les étudiants ont dû obéir au moment de la 

submersion, celui de « rester calme », nous écrase encore, sans pitié. Cependant, l’ombre 

du réel ne disparaît jamais. Il parcourt notre vie comme un fantôme, gémissant, 

demandant la vérité qui peut le justifier. Car, même si l’excès du symbolique justifie 

l’irruption du réel, tant de morts de personnes innocentes ne se justifie pas524. D’où 

l’ombre fantôme de la mort absurde, d’où la réaction des survivants de « ne pas rester 

calme », ce à quoi répond La Bicyclette. 

Il fallait désobéir à l’ordre de « rester calme » pour survivre dans ce bateau 

naufragé. Et il nous le faut encore, pour survivre nous-mêmes, dans la société 

monstrueuse qui est en train de s’immerger. Haengsuk Kim écrit : 

 
Il faut réfléchir encore plus, là où la phrase « restez calme » est devenue un symbole effrayant. Car 

cela change sa forme, de l’impératif à l’interrogative, jetant des points d’interrogation crochus. 

Cela doit être une question qui demande des comptes sur l’éthique et la politique humaines. 

Comme dans l’aube où le sommeil s’évanouit après un cauchemar, des gens deviennent tellement 

sensibles qu’ils entendent cette phrase qui n’était guère audible jusqu’alors, qui les pique comme 

une aiguille. L’émission fantôme qui dit de « rester calme » n’est-elle pas le son qui se propage 

dans notre vie quotidienne, la voix de la tour qui contrôle notre ordinaire, l’air qu’on respire, et la 

roche qui étouffe nos âmes ?525  
 
                                                           
523 
 Commission d’enquête sur Sewol, le 15 décembre 2015. 
524 
 Minkyu Park écrit : « Tout le monde dit que c’était un accident prévu, et que c’était un bateau à 
immerger. Cependant, personne n’a dû mourir pour la seule raison qu'il fallait prendre ce bateau ». (Minkyu 
Park, « Le Pays des Aveugles », in Hyungcheol Shin (dir.), Le Pays des Aveugles, Op. cit., p. 48.) 
525 
 Haengsuk Kim, « Des questions », in Le Pays des Aveugles, Op. cit., p.24.  
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Ainsi, on reconnaît tout d’un coup, que cet ordre épouvantable était la voix de la main 

invisible qui nous avait dominés. Non seulement les morts mais aussi les survivants 

souffrent de l’écho tourmenté de cette voix. Et comme Charlotte Delbo l'écrit dans un 

poème, « Prière aux vivants pour leur pardonner d’être vivants », les survivants sont 

confrontés à l'exigence de faire quelque chose de leur vie, pour se justifier, pour se 

pardonner526. On n’a donc pas le droit de rester calme. Autant que l’on soit vivant, il faut 

réagir. Car, ainsi que Haengsuk Kim l'affirme, « la vie, c’est ce qui nous fait ne pas rester 

calme »527. 

 Et cette question de la « vie » qu’on a à mener après le Sewol, en évitant 

ardemment de rester calme ne se rapporte pas à une simple « survie » mais à la 

« survivance ». Dans Essayer voir, Didi-Huberman suggère qu’il faut désormais 

souligner la question de la survivance au lieu de celle de la survie, ayant cité un roman 

d’Aharon Appelfeld qui décrit un moment dans une forêt ukrainienne où il a trouvé un 

pommier merveilleux couvert de fruits, après s’être évadé d'un camp de concentration528 : 

 
Le pommier d’Appelfeld fut bien son lieu malgré tout : le lieu où aura pu se cristalliser, à un 

moment crucial de son histoire – un moment d’extrême danger –, sa possibilité de survie. Mais 

cette monade aura attendu longtemps pour trouver sens et nécessité dans le montage d’une écriture 

réminiscente où il n’est plus question de survie à proprement parler, mais plutôt de survivance, à 

savoir un régime de mémoire où ce qui n’est plus là continue pourtant son paradoxal « après-vivre 

». […] À ce moment-là, qui se situe dans l’après-coup de toute question de survie, le « lieu d’où la 

raison, l’art et la poésie ont été bannis » devient quelque chose d’autre. Quelque chose comme un 

lieu malgré soi, un lieu qui n’est plus seulement en lisière d’une forêt ukrainienne, mais qui 

concerne notre propre capacité, aujourd’hui, à en transmettre la cruciale nécessité.529 

                                                           
526 
 Charlotte Delbo, Auschwitz et après Ⅱ. Une connaissance inutile, Op. cit., pp. 189-191. Delbo 
écrit : « Je vous en supplie / faites quelque chose / apprenez un pas /  une danse / quelque chose qui vous 
justifie / qui vous donne le droit / d’être habillés de votre peau de votre poil / apprenez à marcher et à rire / 
parce que ce serait trop bête / à la fin / que tant soient morts / et que vous viviez / sans rien faire de votre 
vie ». Et cette supplication nous fait réfléchir à notre survie, voire notre survivance. 
527 
 Ibid., p. 23. 
528 
 Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, Op. cit., pp. 60-61. 
529 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 19. 
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Alors que le lieu où Appelfeld croque une pomme à moitié pourrie tombée au sol est 

décrit comme le « lieu de la survie »530, le lieu où il se souvient voire témoigne, après 

coup, de ce moment-là à travers le « montage d’une écriture réminiscente » est le « lieu 

de la survivance ». Didi-Huberman nomme celui-ci le « lieu malgré soi ». De fait, il avait 

déjà écrit sur les « images malgré tout » de la crémation dans un camp, qui étaient prises, 

conservées et transmises au risque de la vie, afin de témoigner de la misère inimaginable, 

et afin que la mémoire lutte contre l’oubli.531 Comme ces images, le « lieu malgré tout » 

de la survie où Appelfeld croise le pommier était à représenter, à décrire et à transmettre 

ultérieurement, afin qu’il persiste en devenant le « lieu malgré soi » de la survivance. 

Pour ainsi dire, on ne doit pas seulement traverser le moment de la survie, étant soulagé 

du simple fait d’être vivant. On doit en revanche « continuer son paradoxal après-vivre », 

tenter de ne pas rester calme, et retrouver constamment le lieu malgré soi. On doit 

« survivre à sa survie », comme l'écrit Kertész dans son essai « L’Holocauste comme 

culture »532. En le citant, Didi-Huberman se demande : « comment survivre à sa 

survie ? »533. Et il y donne une réponse : 

 
L’homme de la survie est d’abord celui qui se tait, qui écoute, qui agit pour sa vie. […] Mais 

l’homme de la survivance est celui qui, au contraire, assume la tâche de reprendre la parole, de 

réinventer son propre langage et de transmettre pour autrui quelques images de pensée arrachées à 

ses « taches de mémoires ». Pour survivre à la survie, il faut devenir celui qui nomme (celui qui 

sait agencer le disparate de ses mots incomplets pour dire quelque chose de son expérience) et 

                                                           
530 
 Ibid., p. 11. 
531 
 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Minuit, 2003. 
532 
 Ici, Kertész parle de Jean Améry, disant que le principe de son écriture consistait en la tentative de 
donner un sens à sa survie : « Il [Améry] avait survécu à Auschwitz et s’il voulait survivre à sa survie, s’il 
voulait lui donner un sens ou, disons, plutôt un contenu, il ne voyait pas d’autre possibilité, étant écrivain, 
que de le faire à travers le témoignage, l’analyse, l’objectivation de son être, c’est-à-dire la culture ». (Imre 
Kertész, « L’Holocauste comme culture », L’Holocauste comme culture, Op. cit., p. 84. 
533 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 20. 
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celui qui montre (celui qui sait agencer le débris de ses « taches » lacunaires pour donner à 

imaginer quelque chose de son expérience).534 
 

Tandis que la survie porte sur le silence, la survivance consiste dans la parole qui interdit 

l’oubli. Il faut qu’Auschwitz ou Sewol reste dans les mémoires, malgré les tentatives de 

dissimulation que tente le symbolique. Il est certain que le réel de ces événements n’est 

qu’une ombre, qu’un brouillard. Pourtant, il faut agencer « le disparate de mots 

incomplets » et « le débris des taches lacunaires » pour donner quelques paroles ou 

quelques images arrachées à ce brouillard. En un sens, donc, la survivance est plus 

longue et plus douloureuse que la survie, surtout pour ceux qui refusent d’oublier, de se 

taire. Jungeun Hwang imagine le « paradoxal après-vivre » d’un père qui a perdu sa fille 

dans le Sewol : 

 
Le port de Paengmok. Un homme préparait le repas pendant environ soixante-dix jours, en 

attendant que sa fille revienne et le prenne. Quand elle est enfin revenue à terre, des personnes 

lui ont dit « tant mieux », et lui ont demandé de se reposer et d'aller s'en retourner. Mais où devait-

il retourner ? Il lui fallait retourner à son ordinaire. L’homme ne doit pas s’attrister pour toujours. 

Il ne faut pas vivre en embrassant la mémoire terrible pour toujours. Le vivant doit vivre. Il lui faut 

retourner à l’ordinaire. Pour que je me rassure. Pour que j’oublie. Pour cette raison, voilà 

l’ordinaire. Mais quel ordinaire ? L’ordinaire où ce qui était ordinaire a disparu à jamais. 

L’ordinaire bizarre qui continue malgré ce qui a disparu. L’ordinaire où il y a des politiciens qui se 

mettent à genoux et pleurent en disant « aidez-moi ». L’ordinaire où l’on voit ces politiciens 

effrontés dissimuler et insulter le Sewol. L’ordinaire où manquent des éléments nécessaires à la 

vérité. L’ordinaire où l’on doit sortir dans la rue. L’ordinaire où l’homme doit regarder sa femme 

jeûner pour protester dans la rue. […] L’ordinaire où des gens lui demandent de se taire pour qu’ils 

puissent continuer la vie. L’ordinaire où il souffre chaque nuit de la culpabilité de ne pas avoir 

retiré sa fille de l’eau sombre. L’ordinaire où il est attaqué par les douleurs du moment où il avait 

crié de retirer sa fille du bateau, au port obscur de Paengmok, le 16 avril. L’ordinaire où il est 

attaqué encore et encore, sans rien comprendre, sans aucun changement.535  
 

                                                           
534 
 Ibid. 
535 

 황정은, « 가까스로, 인간 », 눈먼 자들의 국가, Jungeun Hwang, « L’homme, à peine », in Le 
Pays des Aveugles, Op. cit., pp. 92-93. 
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Ainsi, la survivance implique la sensation vive et douloureuse que l’on doit subir sans 

être compris. Survivre à la survie consiste à supporter cet ordinaire atroce. De surcroît, 

autrement que la survie qui s’avère relativement passive, la survivance demande des 

efforts actifs afin de surmonter l’impitoyable exigence de silence. Comme l'écrit Jungeun 

Hwang, « il serait facile de dire qu’il n’y a pas d’espoir » et que « le monde s’est déjà 

ruiné »536. Or, certains ont du courage pour lutter contre l’ordinaire monstrueux. C’est 

pourquoi « cent jours après le naufrage du Sewol, une mère représentant des familles de 

défunts qui avaient marché toute la journée d’Ansan à la place de Séoul a lu une lettre à 

son enfant. Elle a dit : désormais, maman et papa ne resteront pas à pleurer, mais on 

luttera »537. Ainsi, pour certains, la survivance est synonyme de lutte. Survivre, c’est 

lutter, sinon « porter une brique » pour toujours. Pour décrire la douleur de survivre à la 

survie des familles de défunts, Eunyoung Jin cite un poème de Brecht : « Je ressemble à 

un homme qui porte une brique avec lui pour montrer au monde combien sa maison était 

belle »538. Pour Eungyoung Jin, les familles de défunts ressemblent à cet homme qui 

« tente de se souvenir de sa maison, portant une brique dans des ruines », qui « veut 

savoir ce qui a détruit la maison » et qui « veut croire que la vérité et le courage 

persistent »539. C’est en cette douleur lourde et infinie que réside la survivance. 

 Or, ce n’est pas seulement aux familles de défunts mais aussi à nous tous de 

survivre à la survie, de lutter. Car comme Auschwitz, le Sewol est devenu la culture de 

nos jours. Dans ce monde monstrueux dont s’empare l’excès du symbolique, il y a 

toujours la possibilité d'assister à l’irruption du réel. Des tragédies se reproduisent sans 

cesse, héritées et enfermées dans le cercle des maux culturels. Tout ce qui y participe ou 

tout ce qui se tait, même sans conscience, a la possibilité d’être abandonné et de devenir 
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 Ibid., p. 96. 
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 Ibid. 
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 Bertolt Brecht, « Motto » 
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 진은영, « 우리의 연민은 정오의 그림자처럼 짧고, 우리의 수치는 자정의 그림자처럼 

길다 », 눈먼 자들의 국가, Eunyoung Jin, « Notre pitié est courte comme l’ombre de midi, notre honte est 

longue comme celle de minuit », in Le Pays des Aveugles, Op. cit., p. 84. Elle ajoute à la fin : « c’est le 
mensonge et la négligence du monde qui ont démoli leurs maisons ». 
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survivant, membre de la famille du défunt. Même si nombreux sont ceux qui vivent sans 

encombre, ignorant cette possibilité, aujourd’hui nous sommes tous immergés dans un 

bateau sombrant nommé Sewol, qui veut dire en coréen le temps qui passe. Jungeun 

Hwang se demande : 

 
Qui donc parmi nous sera une exception ? Qui parmi nous vit en prévoyant que son ordinaire se 

casserait et qu’il vivrait comme un militant noir dans la rue ? À part Sewol, pensons aux ouvriers 

de Ssangyong, aux populations évacuées de Yongsan, aux ouvriers de Cort Cor-tek. Que direz-

vous de Jeju Gangjeong, de Miryang, de Gori, et de Wolsung ? Tout d’un coup, on perd son 

emploi, on perd son domicile, on perd sa vie, sinon on perd son proche précieux pour que celui-ci 

ne revienne jamais. Soit une probabilité nulle, soit une probabilité faible, pour chacun, il y a 

toujours cinquante pour cent de chance. Soit cela m’arrive, soit cela ne m’arrive pas. Comme rien 

n’est changé depuis, toutes les conditions de Sewol sont déjà munies. Personne ne peut y 

échapper.540 
 

Nous sommes tous des survivants qui ont évité par chance la mort, mais qui, en même 

temps, sont toujours menacés de mort. Nous sommes vivants, mais en tant que victimes 

potentielles, entravés dans des misères répétitives. C’est pourquoi la survivance est notre 

tâche à tous. On peut comprendre la phrase de Didi-Huberman dans ce contexte : 

« Auschwitz est ainsi devenu ce lieu malgré soi qui appartient à tout le monde »541. 

Comme on l'a vu, le lieu malgré soi signifie le lieu où s’achèvent le témoignage contre la 

douleur, la mémoire contre l’oubli. Si Auschwitz est devenu notre culture, la tâche de la 

survivance qui transforme Auschwitz en ce lieu malgré soi peut devenir elle aussi notre 

culture. De fait, l’expression de Kertész de « l’Holocauste comme culture » elle-même 

comprend à la fois ces deux aspects différents. Et à la culture en deuxième signification, 

c’est-à-dire à la culture de la survivance, certains arts contemporains tentent de se 

consacrer. Car comme Didi-Huberman l'écrit, « tout acte de résistance suppose un art, 

[…] c’est-à-dire la création d’une forme. Toute survie cherche la forme efficace où se 

lover »542. La tâche de la survivance consiste à chercher une forme pertinente pour la 

                                                           
540 
 Jungeun Hwang, « L’homme, à peine », in Le Pays des Aveugles, Op. cit., pp. 95-96. 
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 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., pp. 28-29. 
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survie, une parole de mémoire afin de dépasser le silence. Et cela est devenu une des 

tâches de l’art contemporain. Même si l’art ne peut changer le monde, au moins, il essaie 

de contribuer à lutter contre l’oubli, de manière esthétique et sensorielle. 

 Comment certains arts contemporains se consacrent-ils, concrètement, à cette 

tâche de la survivance ? Une réponse possible : ils le font en faisant appel aux mémoires 

corporelles, pour en témoigner en touchant le corps du lecteur ou du spectateur. Didi-

Huberman en donne une explication, citant le roman d’Appelfeld, Histoire d’une vie. 

Dans ce roman, Appelfeld décrit ce que son corps a fait et a ressenti devant le pommier 

dans la forêt ukrainienne : 

 
J’étais si stupéfait que je fis quelques pas en arrière. Mon corps se souvient mieux que moi de ces 

pas en arrière. Chaque fois que je fais un faux mouvement du dos ou que je recule, je vois l’arbre 

et les pommes rouges. […] Je n’avais qu’à tendre la main et à cueillir, mais je restai debout, 

paralysé par la surprise, et plus je restais ainsi, plus la paralysie augmentait. / Finalement je 

m’assis sur place et mangeai une petite pomme à moitié pourrie qui était tombée au sol. Après 

avoir mangé, je m’endormis. À mon réveil, le ciel rougeoyait déjà, je ne savais que faire et me mis 

à genoux. J’ai encore aujourd’hui la sensation de cette position et, chaque fois que je m’agenouille, 

je me souviens du coucher de soleil qui rougeoyait entre les arbres et j’ai envie de me réjouir.543 
 

Ainsi, Appelfeld évoque les sensations brutales de ce moment de survie, sensations si 

intenses que son corps s’y soumet même aujourd’hui : sensations de reculer, de rester 

debout, d’être paralysé, de ramasser une pomme pourrie et de la manger, de s’endormir, 

de se réveiller sous le ciel rougeoyant, de se mettre à genoux et de regarder le coucher du 

soleil qui teintait la forêt. Comme il l'écrit en préface, et comme Didi-Huberman en fait 

commentaire, Appelfeld « ne pouvait que s’involuer littérairement dans une sorte de 

mémoire corporelle où remuent, où refluent des images »544. Son écriture de survivance 

consiste donc à « suivre, en toute honnêteté, la puissance même de l’image réminiscente 

                                                                                                                                                                             
 Ibid., p. 10. 
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 Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, Op. cit., pp. 60-61. 
544 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 12. « Il ne fait qu’associer tensivement des 
bribes de souvenirs, des ‘taches de mémoires’, à travers un montage d’images », ajoute Didi-Huberman. 
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en tant que processus inséparable des mouvements du corps »545. Didi-Huberman continue 

à analyser l’écriture d’Appelfeld : « c’est une ‘tache de mémoire’ qui doit toute sa 

puissance […] à un certain rapport entre le corps du marcheur, ses sensations, ses 

émotions, ses mouvements, ses gestes, et le lieu intimement investi »546. Ainsi, la tâche de 

survivance repose sur la recherche de la tache de mémoire, qui se lie intimement au 

corps. Mais pourquoi le corps ? Parce que, comme l'écrit Appelfeld, c’est le corps qui 

« se souvient plus que la mémoire »547, et que la mémoire « a des racines profondément 

ancrées dans le corps »548. 

 Plus précisément, le corps est un thème crucial pour certains arts parce que, d’un 

côté, il est plus fort que la mémoire, et d’un autre côté, il reste toujours abyssal, 

mystérieux. En réalité, si on peut éprouver assez facilement de la sympathie pour le 

sentiment ou l’esprit de l’autre, on ne le fait pas avec la même acuité pour le corps de 

l’autre. Même si on imagine en détail toute la situation que l’autre a traversée, on ne peut 

connaître la douleur sensorielle subie par le corps de l'autre. Aeran Kim en parle, en se 

rappelant une conversation avec la famille de Changgeun Lee, ouvrier renvoyé de 

Ssangyong. Selon elle, la dernière question était « qu’est-ce qui vous désespère le 

plus ? ». Et la femme de l’ouvrier a répondu, « avec un visage calme comme si elle 

retournait seule à une époque vécue par personne d'autre qu'elle » : « ce qui me désespère 

le plus, ce sont les directives selon lesquelles on doit fournir des efforts, encore plus »549. 

Et cette réponse a soudainement fait penser chez Aeran Kim à la douleur inimaginable de 

l’autre : 

 

                                                           
545 
 Ibid., p. 14. 
546 
 Ibid., p. 42. 
547 
 Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, Op. cit., p. 9. Précisément, il écrit : « les paumes des mains, 
le dos et les genoux se souviennent plus que la mémoire ». 
548 
 Ibid., p. 60. Puis il ajoute : « Il suffit parfois de l’odeur de la paille pourrie ou du cri d’un oiseau 
pour me transporter loin et à l’intérieur ». 
549 

 김애란, « 기우는 봄, 우리가 본 것 », 눈먼 자들의 국가, Aeran Kim, « Au printemps incliné, ce 

que nous voyions », in Le Pays des Aveugles, Op. cit., p. 16. 
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Ayant écouté cette réponse, je me suis étonnée. Et grâce au fait que ‘je me suis étonnée’, j’ai 

compris que j’étais quelqu’un qui s’est trouvé tout à fait hors de la douleur de cette femme. J’ai 

compris qu’il y a une douleur qu’on ne peut jamais supposer sans expérience, malgré tous les 

efforts, et qu’il y a un corps de l’autre dans lequel cette douleur habite550. 
 

Il y a un corps qui garde une douleur incompréhensible. Ce corps abyssal est à l’autre. 

Même si nous sommes tous des survivants en un sens, des sensations corporelles de la 

survie ne sont pas tout à fait partageables. Mais assez contradictoirement, c’est pourquoi 

le corps devient le sujet principal de la tâche de survivance. On doit lutter pour qu’il ne 

soit pas ignoré, oublié et pour qu’il soit témoigné. Il faut que les sensations fragiles du 

corps en train de se ternir par manque de compréhension ou d’intérêt obtiennent la 

puissance nécessaire pour nous attaquer et ébranler profondément551. Il faut que, comme 

l'écrit Didi-Huberman en analysant l’écriture d’Appelfeld, des images réminiscentes de 

mémoires corporelles « déchirent la continuité du devenir et surgissent comme de 

‘violentes taches de mémoire’ »552. C’est ainsi que la « douleur qu’on ne peut jamais 

supposer sans expérience » et le « corps de l’autre dans lequel cette douleur habite » 

peuvent être témoignés. Et c’est ainsi que l’irreprésentable peut être représenté, et que 

l’indescriptible peut être décrit. Citant Wittgenstein cette fois-ci, qui écrit que la phrase 

« Je ne peux pas décrire mon expérience » se traduit souvent en « Je puis bien faire un 

geste, mais c’est tout »553, Didi-Huberman indique que Wittgenstein avait « précipité son 

corps en avant dans un geste – kinesthésique, voire mimétique – qui vaudra dès lors pour 

                                                           
550 
 Ibid. 
551 
 Didi-Huberman écrit que la réminiscence et le témoignage sont marqués à la fois par « la fragilité 
(quand on perd, dans la ‘tache de mémoire’, le fil de l’histoire) » et par « la puissance (quand on touche à la 
vérité profonde de leurs montages anachroniques) ». (Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 
16.) 
552 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., pp. 14-15. 
553 
 Ludwig Wittgenstein, « Notes sur une leçon extraite d’un cours sur la description » (1938), trad. J. 
Fauve, Leçons et conversations sur l’esthétique, la psychologie et la croyance religieuse, Paris, Gallimard, 
1992, pp. 79 et 85. Souligné par Didi-Huberman. 
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une description de l’indescriptible »554. Ainsi, parfois on ne peut que « faire un geste », 

mais faire un geste, parfois cela couvre tout. 

 Pour résumer, certains arts qui se consacrent à la tâche de survivance s’intéressent 

au corps ou au geste. Didi-Huberman le justifie, dans la fin de son livre Essayer voir, en 

énumérant des caractéristiques particulières du corps. D’abord, comme on l'a vu, le corps 

contient des racines de mémoires les plus intenses. Ensuite, les gestes corporels 

« délivrent une expérience […] dialectique, parce que le ‘oui’ ne cesse d’y danser avec le 

‘non’. Parce que des forces contradictoires sont à l’œuvre dans chaque geste, si simple 

soit-il »555. Et finalement, le corps « saisi par le pathos des survivances » est 

anachronique, dans un sens où « le geste humain [est] quelque chose de plus ancien, peut-

être, que tous les fossiles de la terre »556. En somme, le corps sur scène peut nous toucher 

en nous invitant, nous les survivants, du moment de survie au temps de survivance, à 

travers sa capacité à intensifier la mémoire, à contenir dialectiquement des choses 

contradictoires, et à les faire se présenter anachroniquement. Et c’est ainsi que La 

Bicyclette de Hyuntak Kim fait appel au corps, comme nous allons l'examiner. 

 

 

2.2.  Déconstruction de la pièce : de La Bicyclette à Bye Cycle 

 
La stèle commémorative, tu ne la connais pas ? Pendant l’occupation, le bureau d'enregistrement, 

là-bas se trouvait le bâtiment du bureau avant la guerre. Dans ce bâtiment-là, cent vingt-sept 

hommes assez connus du village ont été enfermés, accusés d’être anticommunistes. D’un coup, 

l’armée nationale a poussé vers le nord. Les salauds du nord étaient pressés de partir, alors ils ont 

mis le feu au bâtiment avec tout le monde dedans.557 

                                                           
554 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 73. 
555 
 Ibid., p. 75. 
556 
 Ibid., pp. 76-77. Ici, Didi-Huberman se réfère à Rainer Maria Rilke, qui comparait « le geste 
humain à […] quelque chose qui, chaque fois, ‘remonte depuis la profondeur du temps’ ». (Rainer Maria 
Rilke, Lettres à un jeune poète (1929), trad. B. Grasset et R. Biemel, Paris, Grasset, 1956, p. 70.) 
557 
 Taesuk Oh, « Bicycle », The Metacultural Theater of Oh Taesuk : Five plays from the Korean 
Avant-garde, trad. Ahjeong Kim et R. B. Graves, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1999, pp. 25-26. 
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La Bicyclette de Taesuk Oh se fonde sur une extermination qui eut lieu dans un village 

occupé par les communistes pendant la guerre de Corée. Plus de cent vingt hommes 

enfermés dans le bâtiment d'enregistrement ont été brûlés vifs. Yun, greffier du bureau 

d’enregistrement, y a perdu son père quand il était petit. La pièce commence le jour des 

offrandes à l’esprit de son père. C’est le jour des offrandes chez presque tous les 

villageois. Il a fallu que ce jour-là Yun ne rentre pas directement à la maison, puis, après 

avoir bu un verre, qu'il fasse un long détour en suivant des chemins écartés, en poussant 

sa bicyclette. Mais pourquoi choisit-il de faire un détour ? D’abord, cela pourrait être 

pour différer la participation aux offrandes, c’est-à-dire pour éviter de regarder le cousin 

de son père, un des deux survivants de l’événement, s'entailler le visage avec un débris de 

porcelaine par honte d'avoir été le seul à survivre. C’est donc pour ignorer des ombres 

sanglantes du passé qui sont tellement présentes pour Yun. Mais est-ce seulement le 

spectacle de l’automutilation de son oncle que Yun s’est appliqué à différer ? Dans cette 

nuit, chemin faisant, c’étaient plutôt ses propres visages dévoilés que Yun a tenté avec 

ardeur de mépriser, visages auxquels il s'est finalement heurté à chaque méandre de ces 

vains détours. 

La pièce ne se déroule pas linéairement, mais, comme il est question d'une 

mémoire vague ou d'une rêverie de Yun, les scènes fragmentaires ne sont qu’énumérées, 

dissimulant la force dramatique jusqu’à la fin. Voici les images réminiscentes qu’offre 

chaque scène fragmentaire : la stèle commémorative sélectionnée après trois ans 

d’hésitation ; le couple lépreux qui fait adopter ses enfants par un voisin pour qu’ils 

vivent librement comme les autres ; la fille aînée effrayée à l'idée qu'elle est peut-être elle 

aussi un enfant des lépreux et qui aurait donc été adoptée ; la deuxième fille qui fait une 

fugue, poussée par son aînée ; l’esprit du docteur Han qui croise Yun en chemin pour 

aller se faire servir un repas par ses descendants ; le grand-père de Yun qui, selon le 

docteur Han, ressemble beaucoup à Yun, surtout quand il pousse la bicyclette ; le cadavre 

du grand-père pro-japonais assassiné et posé sur la selle de la bicyclette qui dépassait de 

l’eau ; Hwang, qui fut le premier à rentrer au village à la fin de la guerre, en arborant le 

drapeau national de la Corée sur sa bicyclette ; une des jambes de Hwang percée par une 

lance en bambou, lancée par un villageois que la torture avait rendu fou pendant la guerre 
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; un bœuf qui avait reçu un coup de pied et qui s’est enfui précipitamment dans la 

montagne ; le son du grelot attaché au collier du bœuf qui se répand dans la nuit ; un 

abattage secret ; une rencontre avec le lépreux venant chercher la fille en fugue ; le 

reproche et la condamnation de Yun envers le lépreux ; soudainement, les flammes qui 

s’élèvent au loin... Après toutes ces images, le mauvais pressentiment de Yun s’avère 

juste. Le monde est rempli de ce genre de saleté et d’infamie ; le tourment et les blessures 

ne disparaissent pas mais se transmettent à la postérité ; des étincelles sources de 

catastrophe sont éparpillées partout ; et enfin, se révèle un fait cruel : la vie entière de 

Yun lui-même, qui a donné sans arrière-pensée tant de coups de pied à ces étincelles, 

coïncide avec celle de l’oncle, qui a mis feu au bâtiment d'enregistrement pour sortir 

vivant, seul. Ce fait douloureux s’abat sur Yun, comme un incendie qui le ravage. 

 Ce qu’on appelle l’histoire ne s’écoule pas linéairement mais tourne dans un 

cercle infini. Ici, des gens purs et innocents sont assassinés un jour, enfermés quelque 

part, avec tant d’indifférence et de mépris, dans un bâtiment d'enregistrement, dans une 

ville assiégée, dans un grand magasin écroulé, dans un train renversé, dans un métro 

enflammé, et enfin, dans un ferry naufragé. Tout ceci n’est pas une simple énumération 

des événements qui ont eu lieu en Corée, inévitablement. Il ne s’agit pas de l’histoire en 

ce sens-là. Il s’agit plutôt de notre culture. Comme on l'a vu dans le premier chapitre, 

alors que l’histoire est une chose choisie, enregistrée et même transformée selon des 

perspectives, la culture est une chose vécue par le corps, répétée par cette incarnation. 

C’est quelque chose comme la lèpre, qui conduit à abandonner ses propres enfants par 

peur qu’ils en héritent. Des possibilités de catastrophe sont gravées dans nos corps. Nous 

vivons comme si nous pouvions les ignorer, mais dès qu’on s’y heurte, on s’aperçoit 

qu’elles sont aussi intimes que notre chair. C’est pourquoi Kertész déclare, avec 

l'expression « l’Holocauste comme culture », que « la banalisation de la peur, la 

résignation, l’indifférence voire l’ennui » sont partout, et que le meurtre systématisé est 

devenu une « attitude » de la vie, un « cancer de l’époque »558. De même, ce que nous 

vivons maintenant, nous pourrons l’appeler « Sewol comme culture », ou « La bicyclette 

comme culture ». Hyuntak Kim, metteur en scène de ce spectacle, en fait un jeu de mot 
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 Imre Kertész, « Ce malheureux XXe siècle », L’Holocauste comme culture, Op. cit., pp. 126-127. 
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tourmenté. En transformant le mot anglais bicycle, il intitule le spectacle Bye Cycle, pour 

révéler le cycle mortel de notre époque, de notre culture, qui nous fait tourner infiniment 

en empoignant nos blessures gravées sur le corps, en disant au revoir constamment à la 

vie, comme des écureuils qui tournent dans une roue. 

 Mais avant de traiter de la mise en scène, faisons un détour, comme Yun. De fait, 

au moment où la pièce originale de Taesuk Oh commence, Yun a perdu le souvenir de 

cette nuit. Après cette nuit oubliée, il tombe malade et s’enferme chez lui pendant 42 

jours. Désormais, il doit déposer un justificatif d’absence à son bureau d’enregistrement 

pour poursuivre son travail. La première ébauche que Yun prépare est la suivante : « Une 

nuit je me suis évanoui à cause de l’esprit d’une jeune fille qui m’avait appelé de sa 

tombe au bord de la route. J’étais tellement effrayé que j’avais des convulsions, et suis 

tombé malade. Ainsi je me suis absenté pendant les 42 derniers jours. Je dépose donc ce 

rapport justificatif »559. Pourtant, cette justification est si fausse et non fondée, ou peut-

être si près de la vérité qu’elle incite Yun à rechercher la mémoire perdue de cette nuit, 

afin de rédiger une nouvelle justification, plus plausible. Ainsi la pièce se déroule 

pendant que Yun reprend le chemin en poussant de nouveau sa bicyclette. Les 

réminiscences ne sont pas claires ou logiques. Yun ne fait que suivre la mémoire de son 

corps en en répandant des fragments. Parfois il remonte le chemin parcouru, si les pièces 

du puzzle s’embrouillent. De ce fait, sa mémoire se transforme simultanément, sans fin. 

Finalement, au dernier moment, une image du feu écrasant survient, image dans laquelle 

coïncident l’incendie du bureau d’enregistrement et celui de la maison du couple lépreux, 

où l’on entend le hurlement de l’oncle, de la fille aînée du lépreux, et de Yun lui-même, 

qui ont mis le feu. Il est probable que Yun se soit évanoui devant ces flammes, pour 

ensuite oublier les événements, tandis que la rumination charnelle rappelle le feu qui 

brûle à nouveau Yun profondément. Mais nous pouvons nous interroger davantage. Cet 

événement a-t-il vraiment eu lieu ? L’allégorie du feu est-elle une réponse suffisante ? À 

la fin de la pièce, le justificatif de Yun résonne en vain, sur un papier vierge :  

 

                                                           
559 
 Taesuk Oh, « Bicycle », The Metacultural Theater of Oh Taesuk : Five plays from the Korean 
Avant-garde, Op. cit., p. 24. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



213 
 

Le 8 du mois passé, en rentrant chez moi après le travail de nuit, je me suis évanoui en heurtant un 

bœuf de 3 ans dans la vallée Shintulmae. Le lendemain j’ai repris conscience, mais après, en 

souffrant d'une forte fièvre et d'une migraine, il ne m’était pas possible d’aller au travail. Je dépose 

donc ce rapport justificatif. Yun Jin.560 
 

Après que Yun ait lu et déposé ce justificatif devant le spectateur, on voit que rien n’est 

écrit sur ce papier vierge. Cette dernière scène creuse ainsi un autre abîme qui restera à 

jamais irrésolu. Yun avait tenté en vain, ardemment, de retrouver l’origine de son 

évanouissement, mais comme le dit Didi-Huberman, « il n’y a pas d’événement pur »561, 

et comme l'écrit Benjamin, l’origine ne se présente pas comme une source mais comme 

un tourbillon562. On pourrait donc supposer que Yun n'a peut-être pas oublié quelque 

chose de réel, mais que ce qui était dès le départ irréel continue à l'être. Il n’a donc rien 

perdu, mais rien n’a existé au départ. C’est pourquoi l'image finale du feu ne peut être 

l’ultime réponse. Il faudrait donc plutôt renoncer à la reconstruction exacte de 

l’événement. Pourtant, même si le souvenir exact est impossible, ou plutôt, puisqu’il ne 

l’est pas, le sujet éprouve une forte tendance à retourner vers une situation traumatique. 

En raison de l’intensité de l’événement auquel nous n’avons pu réagir, par une attraction 

plus forte que la souffrance, nous retournons vers un vécu qui n’est pas le nôtre en un 

sens, infiniment, comme Yun, comme les roues de la bicyclette. 

 Or, à travers ces efforts sans récompense, au moins Yun finit par obtenir un fruit, 

ce papier vierge, c'est-à-dire la vérité la plus sincère telle qu'elle témoigne de l’ultime 

impossibilité de rattraper l’origine-tourbillon, de comprendre et de saisir 

l’incompréhensible. Si Yun a réussi à reconnaître qu’il ne pouvait rien comprendre, cet 

échec même peut s’avérer être un fruit. En citant Thomas Bernard, qui écrit que « nous 

devons avoir chaque fois au moins la volonté d’aller jusqu’à l’échec »563, Kertész écrit : 
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 Ibid., p. 50. 
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 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 17. 
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 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. S. Muller et A. Hirt, Paris, 
Flammarion, 1985, pp. 43-45. 
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 Thomas Bernard, Oui, trad. Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 1980, p. 51. 
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Le mot « échec » ne signifie pas ici l’échec d’une expérience approximative abandonnée 

prématurément, mais veut dire que nous avons tenté une rencontre existentielle avec l’histoire ou 

du moins avec notre histoire et qu’au sens de l’existence, nous avons échoué. En d’autre termes : 

au moins une fois dans notre vie, nous avons essayé d’imaginer ce qui est arrivé au XXe siècle, et 

nous avons essayé de nous identifier à l’homme auquel cela est arrivé – c’est-à-dire à nous-mêmes. 

Si nous poussons cette identification à son extrême limite et si, arrivés à ce point extrême, nous 

parvenons au prix d’un effort extrême à la conclusion que nous ne comprenons rien, alors 

seulement nous pourrons dire que nous avons réussi à comprendre quelque chose à cette époque : 

nous avons compris qu’elle était incompréhensible.564  
 

Comme Kertész nous en supplie, nous ne devons pas simplement dire que le monde est 

absurde et que nous ne pouvons rien comprendre, sans agir. Ceci n’est pas une attitude 

pertinente devant la tâche de survivance. Il faut que nous tentions une « rencontre 

existentielle avec notre histoire » et « qu’au sens de l’existence », nous échouions. Cet 

échec ne sera pas vain, car après tout on comprendra un fait, que notre époque est 

incompréhensible. C’est ce que faisait Yun, en traversant sa rencontre existentielle avec 

le traumatisme de son époque. Or, Kertész ajoute une autre reconnaissance plus cruciale à 

cette compréhension malheureuse. On reconnaîtra que ce qui est le plus incompréhensible 

est la potentialité en nous-mêmes de la réitération de la tragédie : 

 
Et donc ce que nous ressentons comme irrationnel, incompréhensible, ou plutôt que nous 

déclarons tel, réside dans notre univers intérieur plutôt que dans des facteurs extérieurs. Tout 

simplement, nous ne pouvons, n’osons ni ne voulons voir en face le fait brutal que le fond 

existentiel que l’homme a touché durant notre siècle n’est pas seulement l’histoire particulière et 

insolite – « incompréhensible » – d’une ou deux générations, mais constitue une norme issue de 

l’expérience qui contient les potentialités générales de l’humanité et donc, dans ce cas de figure, 

les nôtres. […] En d’autres termes, ce n’est pas l’histoire qui est incompréhensible, c’est nous qui 

ne nous comprenons plus nous-mêmes.565 
 

Au fond de la tragédie incompréhensible de notre histoire, réside l’incompréhensibilité de 

nous-mêmes, de moi-même. Peut-être est-ce ce que Yun reconnaît à la fin. De fait, ce 
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 Imre Kertész, « Ce malheureux XXe siècle », L’Holocauste comme culture, Op. cit., p. 116. 
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 Ibid., pp. 119-121. 
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qu’il avait cherché n’est pas seulement la raison de son évanouissement. Le mystère le 

plus important de la pièce originale porte sur la personne qui avait mis le feu. Ce mystère 

ne se résout pas même avec l’image finale où se superposent le feu du bureau 

d’enregistrement à celui de la maison du couple lépreux. Tandis que l’oncle de Yun 

s’avère être le criminel du passé, on ne peut distinguer le coupable du présent parmi les 

trois : la mère lépreuse criant qu’elle va disparaître avec la maison pour que revienne la 

fille qui avait fait une fugue ; la fille aînée ordonnant à la mère de sortir et disant qu’elle 

avait mis le feu pour brûler et guérir toute la maladie ; Yun qui reste debout devant ces 

trois personnes, l’oncle, la mère et la fille, paralysé par les flammes qui montent 

vigoureusement comme si elles reprochaient Yun, coupable potentiel de tous les 

tragédies. Comprenant qu’on ne peut distinguer le coupable, Yun semble réaliser que lui-

même peut être coupable. La raison de son évanouissement peut résider en cette 

compréhension brutale. C’est à cet aspect que Hyuntak Kim s’intéresse en élaborant la 

mise en scène. 

Dans l’ouvrage collectif des écrivains coréens concernant le naufrage du Sewol, 

Eunyoung Jin écrit, en se référant à Susan Sontag qui indique que la pitié se rapporte à 

l’indifférence566 : 

 
On ne peut éprouver de la pitié qu’au moment où on se trouve irresponsable devant la situation des 

autres souffrants. Or depuis ce jour-là, on ne peut pas se sentir rester irresponsable. On peut avoir 

pitié des morts d’accidents de la route, mais pas des victimes du Sewol, de la même manière. Car 

le Sewol n’est pas un accident qui a eu lieu sans aucun temps pour prendre des mesures. On a 

laissé mourir les gens qu’on pouvait sauver. C’est pourquoi beaucoup de monde souffre 

aujourd’hui. On ne souffre pas parce que les morts sont pauvres, mais de la honte sur nous-mêmes 

d’avoir négligé le système qui s’avère si absurde qu’il n’a rien pu faire pendant que les gens 

mouraient.567 
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 Susan Sontag, Devant la douleur des autres. 
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 진은영, « 우리의 연민은 정오의 그림자처럼 짧고, 우리의 수치는 자정의 그림자처럼 

길다 », 눈먼 자들의 국가, Eunyoung Jin, « Notre pitié est courte comme l’ombre du midi, notre honte est 
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La simple pitié concernant le Sewol a tendance à réduire celui-ci à un accident. Or, si on 

regarde le Sewol comme un événement, comme un abîme, on ne pourra que finir par 

s’évanouir de honte. Eunyoung Jin oppose ainsi la pitié et la honte, intitulant son article 

« Notre pitié est courte comme l’ombre de midi, notre honte est longue comme celui de 

minuit »568. C’est donc la honte qu’on doit retrouver et ressentir, ayant sans cesse poussé 

la bicyclette sans avoir peur de l’échec. Le parcours de Yun se résume ainsi à un trajet 

pour vérifier la possibilité de son implication dans la tragédie. Et la mise en scène de 

Hyuntak Kim semble viser à faire affirmer au spectateur lui-même son implication, sa 

honte, en accompagnant Yun à travers ce trajet, physiquement, anachroniquement. La 

mise en scène dépend de la sensation corporelle pour que le coup de la honte soit le plus 

fort et efficace. Car c’est le corps qui, attaqué par des mémoires sensorielles, tremble de 

honte et enfin s’évanouit. 

 La mise en scène déconstruit la pièce originale qui elle-même est assez 

déconstruite. Dans le spectacle, ce qui est important n’est pas le déroulement d'une 

histoire à la recherche d'une mémoire perdue, mais des sensations fragmentaires du corps 

qui ne peuvent jamais être récupérées dans une histoire linéaire. Ici, il ne s’agit pas de la 

mémoire d’une nuit passée, mais de petits instants allégoriques et anachroniques qui 

dépassent la règle de l’espace-temps. Sur la scène sont disposées dix bicyclettes, où des 

spectateurs devront pédaler pendant toute la durée du spectacle. Grâce à l’énergie fournie 

par l'intervention du spectateur, le projecteur fonctionne et éclaire la scène. Cette faible 

lumière du projecteur est le seul éclairage du spectacle. Ici, l’important est le fait que 

pour regarder notre réalité traumatique en face, le spectateur doit lui-même faire de la 

bicyclette, et que le travail qui consiste à éclaircir la réalité dépend au final de sa 

participation. Si quelques-uns de ces dix personnes arrêtent de pédaler, la lumière du 

projecteur s’éteindra, et l’obscurité de l’oubli s’infiltrera. Le spectacle exige donc 

physiquement et matériellement le corps du spectateur qui se donne de la peine. Tandis 

que dans la pièce originale, c’est Yun qui marche en tirant la bicyclette à la recherche de 

la mémoire perdue, dans la mise en scène de Kim, c’est le spectateur qui fait tourner les 

                                                           
568 
 Ici, Jin ne se réfère pas seulement Susan Sontag mais aussi à Nietzsche qui oppose la honte du 
noble et la pitié du bon pour reprocher ce dernier dans Ainsi parlait Zarathoustra. 
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roues des bicyclettes, elles qui ressemblent à celles du projecteur éclairant les ténèbres de 

nos jours. 

 Le spectacle commence par l’entrée de Yun qui demandant aux spectateurs de 

l’aider à retrouver la mémoire, en faisant de la bicyclette. Puis, les lumières dans la salle 

et la scène s’éteignent. Or, malgré l'action de pédaler, la scène reste en noir car le 

projecteur n’est pas encore allumé. Dans l’obscurité, deux lycéens entrent avec des 

cigarettes sur les lèvres, et demandent du feu à Yun pour qu’il puisse allumer le 

projecteur. Dans la pièce originale, c’est un vieux fantôme qui s’adresse à Yun. 

L’adaptation montre ainsi que de nos jours, nous sommes ensorcelés par des vivants. Les 

deux lycéens parlent à Yun de son père et de son grand-père décédés et déshonorés, en 

rappelant le trauma hérité des générations précédentes. Leur moquerie et le jeu de guerre 

deviennent une sorte de danse. Yun tremble de peur, en imitant la posture de son père qui 

s’est cassé le dos. Les lycéens font semblant de tirer des coups de fusil en diraction de 

Yun, puis l’embrassent tout d’un coup, derrière lui. Le geste célèbre immortalisé par le 

film Titanic sert à mettre en avant leur destinée tragique, en évoquant le fait de prendre le 

même bateau pour finalement sombrer. 

 Un policier entre. Il tente de donner une contravention à Yun pour excès 

d’ivresse. Yun, pour l’éviter, donne des excuses de manière ignoble en évoquant des 

tragédies familiales. Il se meut comme s’il était dans un film muet de Charlie Chaplin, 

afin que son ombre danse sous la lumière du projecteur. Or le policier le force tellement à 

passer l’alcootest que Yun prend tout d’un coup l’attitude d’Hitler, figure de l’extrême 

cruauté et absurdité qui renvoie si facilement à notre propre visage dans des situations 

ordinaires, et qui commence à dominer de nouveau notre réalité, pour que l’alcootest raté 

puisse causer d’autres accidents, d’autres catastrophes. Après le discours en faisant le 

salut nazi, Yun se fige comme une statue en levant un bras. On entend le bruit de la pluie. 

Une femme entre, avec un parapluie. Deux hommes tentent de la séduire. Elle crie. Même 

si la fille reste sur scène, les hommes regardent dans le vide comme si elle était partie, ou 

morte. Trempé par la pluie, Yun s’arrête d’imiter la statue et court sous la pluie, là où se 

trouve la fille. Dans la pièce originale, la seconde fille du couple lépreux, celle qui fut par 

la suite adoptée,  fait une fugue par peur du secret de sa naissance. Yun, s’identifiant à la 

fille dont le destin parental influe sur son comportement, vient la chercher. Cette scène 
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montre une rencontre possible entre Yun et la fille, ou bien le viol possible fait par un 

anonyme envers une enfant portée disparue. Les hommes douteux que fuit la fille, 

dansent le tango l’un avec l’autre, ce qui peut évoquer les origines du tango, rappelant 

que les ouvriers dans les ports d’Argentine ont d'abord commencé à le danser en couple 

masculin, afin d’oublier l’ennui d’attendre leur tour, dans les quartiers de prostitution. 

Quand les deux hommes sortent, Yun danse seul le tango, avec un parapluie. Tout 

d’un coup, quatre athlètes en tenue olympique entrent, et rejoignent la fille en uniforme 

de lycéenne toujours présente sur la scène, elle porte un gilet de sauvetage. La course 

commence, et Yun doit s'y mêler. C’est la course éternelle qui suit une piste ronde 

infinie, l'un des athlètes se dispute la première place. Yun, représentant de la Corée, 

participe en vain, parmi quelques états puissants. On énumère l’histoire des Jeux 

olympiques, d’abord d’été puis d’hiver. La course épuisante continue pendant environ dix 

minutes qui semblent trop longues pour le spectateur. La scène est remplie du bruit des 

bicyclettes et du souffle des athlètes haletants. Dès que Yun crie « les Jeux olympiques de 

Pyeongchang en 2018 », les athlètes s’effondrent par terre. Une dame en tenue 

d’infirmière entre pour demander de l’aide. Il semble qu’elle soit à la recherche d'un 

survivant sur un champ de bataille. Aucun athlète n'accède à sa requête, ils quittent la 

scène. Yun seul reste et accepte de faire la traduction. La dame parle de son petit frère qui 

a fugué de la maison de leurs parents adoptifs, l’histoire rappelle celle de la jeune fille du 

couple lépreux dans la pièce originale. Mais la traduction entre l’allemand de la dame et 

le coréen de Yun ne coïncide pas et cela fait rire les spectateurs. Or cette scène drôle 

dévoile une vérité cruelle : peut-être sommes-nous tous perdus en traduction, à moins que 

toutes les tragédies ne finissent par se ressembler, au point où toute traduction en 

devienne inutile. 

S’ensuit une scène traitant de la question des interventions de chirurgie esthétique,  

sorte de lèpre contemporaine dans la société coréenne par laquelle des parents ne peuvent 

reconnaître leurs propres enfants et vice versa. Sur la table d’opération se pose la fille en 

gilet de sauvetage. Yun dirige l’opération. Des médecins parlent de petites tragédies, en 

bavardant à tort et à travers. Après l’opération, la fille se montre avec un masque blanc 

mouillé et des lunettes de plongée, ce qui rappelle le visage gonflé des étudiants morts 

dans le ferry. Une dame en deuil entre et lit une lettre en souvenir de sa défunte fille. Ses 
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répliques sont celles de la dame lépreuse dans la pièce originale, qui se sent désolée pour 

la fille en fugue, et met le feu à sa propre maison pour faire rentrer la fille chez les 

parents adoptifs. Trois hommes en costume-cravate chantent une chanson 

commémorative. Il s'agit en réalité d'une chanson de K-pop intitulée Le ciel brûlant en 

rouge. Après la première partie, le ton devient joyeux, comme pour une chanson dans une 

assemblée religieuse. Yun se montre avec une étoffe blanche de la tête aux pieds, il 

ressemble à Jésus sur la croix. Puis, dans la troisième partie, des hommes dévoilent Yun 

comme s’il s’agissait de l’inauguration d’une statue. Yun semble cette fois-ci être un 

candidat aux présidentielles sur une affiche électorale. Le chant devient celui d'une 

campagne dans la rue. Tout d’un coup, la mélodie vivante s’arrête. Seule la femme  

continue à danser joyeusement, mais dans un silence complet. La fille en gilet de 

sauvetage se rapproche de la femme. Ses gestes se font de plus en plus étranges. Des 

répliques de la fille sont celles de la fille aînée du couple lépreux dans la pièce originale, 

qui crie à sa mère dans la maison brûlante : 

 
Maman ! Aigoo ! Maman ! Au feu ! Qu’est-ce que tu fais là ? Maman ? Sors ! Non, ma mère se 

brûle à mort. Mais pourquoi il n’y aucun son ? Maman ! Ah ! Je la mets à mort. J’ai mis le feu. 

Oui. Je l’ai fait pour brûler ta maladie. Pour te guérir, maman. Pour brûler tout et pour guérir. 

Aigoo ! Maman, je l’ai fait car j’avais peur. Mais qu’est-ce que tu fais ? Maman, sors. Maintenant 

nous pouvons vivre ensemble. Je m’occuperai de toi. Mais tu dois sortir. Qu’est-ce qu’elle fait là-

dedans ? Elle brûle à mort ! Ma mère meurt…569 
 

La mère continue à se débattre violemment dans le silence qui nous fait perdre haleine. 

Soudainement, la fille regarde autour d'elle d’un air perdu, effrayée, et tonne contre tout 

le monde. Ses répliques sont empruntées du dernier message d’un lycéen mourant dans le 

ferry sombrant. La danse de la mère s’arrête. La fille crie : « Vous, des membres de mon 

cercle du théâtre ! Je vous aime ! Sérieusement, je crois, nous allons tous mourir ! 

Pardonnez-moi, si je vous ai fait quelque chose ! Je vous aime ! Je vous aime 

vraiment! ». Yun comme candidat aux présidentielles se rapproche en hâte de la fille et 

bâillonne sa bouche avec les mains, sans succès. Finalement il éteint le projecteur. Les 
                                                           
569 
 Taesuk Oh, « Bicycle », The Metacultural Theater of Oh Taesuk : Five plays from the Korean 
Avant-garde, Op. cit., p. 48. 
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spectateurs ont beau pédaler, l’histoire s’est immergée dans l’obscurité. Après un instant, 

la dernière scène remplace le rappel. Une chanson K-pop des années 90 intitulée « Vous 

dans ma mémoire vague » commence. Tous les acteurs portent le gilet de sauvetage. Yun 

rallume le projecteur pour que tout le monde les voie. Leur danse nous rappelle les 

derniers mouvements des étudiants noyés, eux qui n'ont jamais pu présenter leur danse 

dans la nuit de divertissement du voyage scolaire. 

 Les scènes fragmentaires se déploient ainsi, suivant le seul ordre des sensations 

brutales, éparpillées. Et celles-ci servent de témoignages purs et intenses à une histoire 

qui se répète en produisant sans cesse des sensations similaires. C’est comme 

l’événement traumatique qui se réactive constamment à travers le principe de l’actualité 

et de la répétition570. Chaque scène présente une intensité énergétique par rapport à la 

situation donnée, mais ce qu’on ressent répétitivement tourne en cercle comme les roues 

de la bicyclette, en nous renvoyant à notre propre traumatisme. En somme, le spectacle 

nous montre nous-mêmes en touchant notre corps, notre corps qui se meut tel Charlie 

Chaplin à un moment embarrassant, notre corps qui tremble si fort qu’on ne peut pas 

même mettre notre main dans la poche, notre corps qui se sent soulagé, enlacé par une 

personne dans son dos, notre corps qui court sans cesse, et notre corps qui se noie ainsi, 

sans issue. Le spectacle vise à s’adresser à nos corps, à travers les corps sur la scène, 

fournissant des expériences affectives et précises pour chaque instant, pour citer Didi-

Huberman : « C’est empiriquement, sur chaque cas précis, sur chaque invention de forme, 

qu’il nous faut éprouver – au sens argumentatif comme au sens affectif – le jeu des 

menaces et des chances qu’une même œuvre entretient à l’égard de la mémoire 

historique »571. Et ici, si « l’invention de forme » revient au metteur en scène, la rencontre 

empirique avec la mémoire historique revient, elle, au spectateur. 

 

 

2.3.  L’empathie corporelle chez le spectateur 

 
                                                           
570 
 Jean-Claude Rolland, Avant d’être celui qui parle, Op. cit., pp. 34-35. 
571 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 32. 
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Le terme de « spectateur » désigne étymologiquement celui qui voit. Mais devant un 

spectacle comme La Bicyclette, que voit-il réellement et de quelle façon ? Que signifie 

« voir » ? Dans l’ouvrage collectif concernant le Sewol, Aeran Kim divise son article, 

« Au printemps incliné, ce que nous voyions », en plusieurs parties, intitulant ses sous-

titres par des verbes tels que « voir », « entendre », « recevoir des questions » et « ne pas 

répondre ». Trois parties intitulées « voir » sont comprises. La première parle du moment 

où l’auteur a vu le ferry à la télévision pendant qu’elle se préparait pour une sortie. Cette 

image ne lui semblait pas impressionnante. C’était un ferry ordinaire comme celui qu’elle 

avait pris un jour pour partir en voyage scolaire. La mer semblait calme. On lui avait dit 

que tout le monde était sauvé. Elle est donc sortie, considérant ce qu’elle avait vu comme 

n'ayant rien de spécial572. Or dans la deuxième partie intitulée « voir », le terme « voir » 

résonne autrement : 

 
Ce n’est pas qu’on a ‘entendu’ ultérieurement que ‘quelque chose s’était passé’. On passait le 

même temps en direct avec les gens dans le bateau. En ce mois d’avril, tout le peuple voyait le 

Sewol sombrer. On ‘n’entendait’ pas, on ne ‘lisait’ pas, mais on ‘voyait’ tantôt debout, tantôt assis, 

en direct. On ‘voyait’ tous les jours, lentement, douloureusement. On voyait au journal du matin, 

au journal du soir, au journal sur internet. On voyait que le gouvernement ne sauvait pas ‘une seule 

personne’. On ‘voyait’ le ferry dont une partie était restée visible à la surface de l’eau être 

complètement submergée. On voyait en mangeant, en dormant, en travaillant, en marchant. Et on 

voit encore maintenant. Peut-être verra-t-on toujours, même un jour où le bateau disparaîtra, étant 

pourri, cassé ou repêché.573 
 

Comme en témoignent ces phrases, on voyait en direct, au mois d’avril 2014, le bateau 

sombrer et disparaître peu à peu. On s’est endormi en priant pour que les étudiants ne 

succombent pas au sommeil dans l’eau froide. On respirait en pensant à l'air que les 

étudiants devaient retenir alors que l’eau montait. On expérimentait, on traversait un 

temps où se croisaient des sensations contradictoires. C’est ce que veut dire le verbe 

« voir ». L'ouvrage de Didi-Huberman auquel on se réfère à de nombreuses reprises dans 
                                                           
572 

 김애란, « 기우는 봄, 우리가 본 것 », 눈먼 자들의 국가, Aeran Kim, « Au printemps incliné, ce 
que nous voyions », in Le Pays des Aveugles, Op. cit., pp. 9-10. 
573 
 Ibid., p. 12. 
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ce chapitre est intitulé Essayer voir. Didi-Huberman distingue ici « essayer de voir » et 

« essayer voir ». Il ne précise pas la différence entre ces deux actions. Mais on peut 

déduire ce qu’il voulait dire de cette distinction, en lisant son explication sur la différence 

entre « essayer de dire » et « essayer dire » : 

 
« Essayer de dire » (try to say), voilà qui nomme bien le défaut, la possibilité d’échouer ; mais 

« essayer dire » (try say), voilà qui désigne à présent l’effectivité du désir, de l’essai, la fécondité 

du conflit même où se débat toute exigence de dire. N’essayons pas de dire, engageons-nous plutôt 

dans l’acte plus risqué, plus expérimental, d’essayer dire, expression dans laquelle il devient clair 

que dire n’est, au fond, qu’essayer, s’essayer à une expérience inséparable de son risque et de son 

effectuation.574 
 

Dans les pages précédentes, Didi-Huberman analyse les dernières phrases de 

L’Innommable de Beckett. Beckett, qui avait inventé la formule « essayer dire » dans Cap 

au pire575, superpose les trois phrases contradictoires : « il faut continuer [à dire], je ne 

peux pas continuer, je vais continuer ».576 Selon l’analyse de Didi-Huberman, le deuxième 

segment désigne le « défaut de tout langage », le troisième nomme le « désir malgré 

tout », et le premier donne la « formule éthique du rapport justement établi entre désir et 

défaut »577. L’acte d’« essayer dire » se rapporte ainsi à la tâche de survivance, c’est-à-

dire, à la lutte au lieu malgré soi qui englobe en même temps le désir et le défaut. Il en va 

de même avec l’acte d’« essayer voir ». Pour les gens qui survivent à leur survie, « voir 

n’est, au fond, qu’essayer ». Pour eux, voir veut dire traverser la peine en la « risquant » 

ou en « expérimentant » par leur propre corps, malgré l’accablement de cette profonde 

douleur. Ailleurs dans le même ouvrage, Didi-Huberman décrit l’acte de regarder dans le 

même contexte : « Regarder c’est s’ouvrir : cela prend chaque seconde, chaque parcelle 

                                                           
574 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 55. 
575 
 Samuel Beckett, Cap au pire, trad. E. Fournier, Paris, Minuit, 1991, p. 20. 
576 
 Samuel Beckett, L’Innommable, Paris, Minuit, 1953, pp. 212-213. 
577 
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p.54. Ainsi, Didi-Huberman explique que le 
« défaut n’est pas une absence irrémédiable », mais qu’il « dénote bien plutôt une incomplétude en 
mouvement, donc une virtualité, une puissance ». (Ibid., p. 52.) 
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d’énergie, chaque mouvement – motion ou émotion – du corps et de l’âme »578. L’acte de 

regarder implique l’acte actif de s’ouvrir. Et celui-ci peut se développer dans l'acte de se 

plonger dans ce qu’on voit, avec l’énergie corporelle et spirituelle de chaque seconde. 

Ainsi le spectateur regarde, voit, c’est-à-dire essaie, dévouant son corps et son énergie, 

devant certaines œuvres qui lui évoquent la tâche de survivance. 

 Quant à La Bicyclette, le spectateur « essaie voir » des sensations fragmentaires de 

chaque scène, qui témoignent du traumatisme de nos jours malgré soi, c’est-à-dire là où 

le dévoilement de la vérité ou de l’origine pure s’avère impossible. Ici, en particulier, 

l’acte d’« essayer voir » se réalise concrètement à travers l’acte de faire de la bicyclette. 

Soit directement, soit indirectement, le spectateur participe à ce dispositif de pédaler. Car 

pédaler, qui est éclairer, n’est pas différent de regarder. Si le spectateur regarde, au sens 

profond du terme, il est en train de faire de la bicyclette, jetant son corps dans un espace-

temps condensé du spectacle pour que les scènes douloureuses de notre histoire 

deviennent visibles. Ici, l’acte de voir se lie au devoir aussi bien qu’au désir. C’est qu’on 

ne peut éviter de pédaler, car si on ne pédale pas, on ne peut pas voir. L’exigence de 

participation corporelle caractérise ainsi l’expérience du spectateur dans La Bicyclette. Et 

on ne doit pas oublier la durée de cette participation. L’acte de pédaler doit continuer tout 

au long du spectacle, pendant environ 70 minutes. Or, la lumière du projecteur ne s’éteint 

pas seulement quand quelqu’un arrête de pédaler, mais aussi quand on pédale trop 

lentement. Il faut donc faire de la bicyclette à vitesse régulière, sans se fatiguer, pendant 

70 minutes. Et pour des spectateurs assis dans la salle, il leur faut regarder les autres 

pédaler, aussi douloureusement, pendant 70 minutes. Cette durée pèse donc sur le corps 

de tout le spectateur, en lui faisant atteindre les limites de l’acte pénible de participer, de 

voir, c’est-à-dire, de survivre. 

 Pendant cette peine de 70 minutes, le spectateur rencontre diverses images dont le 

but principal ne repose pas sur la transmission claire du drame psychologique, mais sur la 

stimulation sensorielle. Les scènes de la pièce originale sont déformées de manière 

créative pour que l’irreprésentable concernant le traumatisme irréparable de nos 

                                                           
578 
 Ibid., p.48-49. Et il ajoute : « Cela transforme tout. Cela fend notre temps, quand le langage le lie. 
Cela fend le langage même ». Ici, Didi-Huberman inverse la phrase de Blanchot, « parler, ce n’est pas 
voir », et déclare que « regarder, c’est d’abord ne pas avoir le temps de parler ». 
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générations soit présenté ou même représenté. Ainsi La Bicyclette utilise la stratégie du 

dispositif de la représentation, de manière particulière. Analogue à ce que disait 

Wittgenstein, le spectacle renonce à décrire ou à représenter directement l’événement 

traumatique, mais il décide de déployer des « gestes ». Or ces gestes s’avèrent, en un 

sens, être représentations de quelque chose. Pour ainsi dire, les gestes ne représentent pas 

le traumatisme même, mais quelque chose d’autre qui garde certaines « impressions 

kinesthésiques » rappellant l’événement traumatique. C’est ainsi qu’on peut comprendre 

la phrase suivante de Wittgenstein : « mon interprétation est ce qui produit les mêmes 

impressions kinesthésiques »579. Selon lui, on doit parfois se contenter de faire des gestes 

devant l’irreprésentable, mais ces gestes sont déjà des interprétations qui produisent les 

mêmes impressions kinesthésiques avec cet irreprésentable. De surcroît, ces gestes 

peuvent évoquer d’autres gestes auprès du spectateur qui partage les mêmes impressions 

kinesthésiques. Par exemple, le geste maladroit de Charlie Chaplin qui tente de cacher ses 

fautes ou le geste des athlètes qui courent jusqu’à l’épuisement peut rappeler en nous nos 

propres gestes et nos corps dans l’embarras, dans la honte, ou dans la course éternelle de 

la vie misérable. Ressentant les analogues impressions kinesthésiques, le corps du 

spectateur peut se rapprocher sans conscience de l’irreprésentable. 

 Ainsi, « essayer voir » ce spectacle n’est pas autre chose que « sentir » des 

impressions kinesthésiques que produisent les gestes. Ici, « sentir par le corps » précède, 

ou au moins toujours va avec « comprendre par l’esprit ». Si on ne se concentre que sur 

l’histoire dramatique visant à récupérer une vérité obstruée, La Bicyclette peut sembler 

trop hermétique. En revanche, si on « regarde » bien, c’est-à-dire si on « s’ouvre » vers 

les gestes qui touchent notre corps aussi bien que notre inconscient, la vérité même qui 

est toujours absente peut nous happer et se dévoiler un moment. Le spectacle s’adresse 

constamment au corps du spectateur qui tente trop facilement de comprendre par 

l'intellect. Or, il est certain que la compréhension intellectuelle n’est pas exclue. Car 

l’interprétation même va avec la sensation corporelle. Didi-Huberman écrit : « les images 

interprètent les images par le biais de ces réponses kinesthésiques que sont les gestes »580. 

                                                           
579 
 Ludwig Wittgenstein, « Notes sur une leçon extraite d’un cours sur la description » (1938), Op. 
cit., p. 85. 
580 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



225 
 

Devant les gestes, le spectateur « répond kinesthésiquement », de manière à ce que se 

produise  une interprétation des images faite par les images mêmes. Ce n’est pas que 

l’esprit du spectateur soit le sujet absolu de l’interprétation, mais que les images 

kinesthésiques elles-mêmes permettent des interprétations, auxquelles participe ou 

s’ouvre la conscience du spectateur. C’est pourquoi Didi-Huberman écrit que « les 

questions de témoignage et de réminiscence […] ne cesseront jamais de se déployer dans 

l’élément du conflit, de la controverse, des points de vue affrontés : souvenirs contre 

souvenirs, lacunes contre lacunes »581. Et on pourrait y ajouter : images contre images, 

gestes contre gestes, sensations contre sensations… Ainsi, pendant la bataille entre les 

images corporelles du spectacle, arrivent le témoignage, la réminiscence, l’interprétation 

et la survivance, pour happer le spectateur et pour lui demander sa part. 

 L’interprétation stimule donc l’intellect du spectateur, pour que celui-ci continue 

sa propre réflexion. Ce travail de réflexion ressemble à ce que Rancière nomme le 

« travail poétique de traduction »582. Dans Le Spectateur émancipé, Rancière compare 

l’art au maître ignorant, et le spectateur à l’élève qui est du même niveau que le maître. 

Selon lui, la hiérarchie du savoir n’existe pas dès le départ, l’art n’enseigne pas au sens 

étroit du terme, et le spectateur parvient lui-même à l’acte : 

 
Le spectateur aussi agit, comme l’élève ou le savant. Il observe, il sélectionne, il compare, il 

interprète. Il lie ce qu’il voit à bien d’autres choses qu’il a vues sur d’autres scènes, en d’autres 

sortes de lieux. Il compose son propre poème avec les éléments du poème en face de lui. Elle 

participe à la performance en la refaisant à sa manière…583 
 

Le spectateur « compose son propre poème » et sa propre « performance » en jetant son 

corps et son esprit à la performance qu’il « essaie voir ». Ainsi, regardant La Bicyclette, 

éclairant la douleur de Yun qui reconnaît que lui-même peut être ce qui avait mis le feu à 

la vie traumatique de nous tous, le spectateur revient à sa propre douleur, à sa propre 
                                                                                                                                                                             
 Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Op. cit., p. 74. 
581 
 Ibid., p. 17. 
582 
 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 16. 
583 
 Ibid., p. 19. 
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culpabilité. Car en participant ardemment au spectacle, le spectateur a à éprouver la 

« honte » au lieu de la « pitié ». Comme on l'a examiné, tandis que la pitié présuppose la 

distance, la honte implique une implication profonde. C’est nous qui faisons de la 

bicyclette, c’est nous qui faisons exister ces scènes honteuses en les mettant en lumière. 

Ainsi, pour citer Rykner, comme le fait l’artiste pendant la création, le spectateur pendant 

la réception expérimente une transformation de « l’explosion destructrice en implosion 

fondatrice », en intériorisant « la détonation » de la tragédie de l’autre, « en la faisant 

sienne »584. Ce qui happe le spectateur dans La Bicyclette n’est pas une histoire du passé, 

de l’autre, mais sa propre situation anachronique dans la société monstrueuse où tout le 

monde est à bord d’un bateau sombrant. Ce que le spectateur tente ardemment de 

comprendre dans le spectacle ne s’avère donc rien d’autres que soi-même, la potentialité 

en soi-même de la réitération de la tragédie. 

 En somme, chaque spectateur ne fait qu’« essayer voir » soi-même. Or, la 

réflexion et la sensation de la honte chez chacun surpassent l’étroitesse de la pure 

subjectivité. On voit que tout le monde dans la salle, soit en faisant de la bicyclette, soit 

en s’asseyant, est complice de la tragédie traumatique de nos jours. La tristesse et la 

honte sont contagieuses. D’où l’initiation d’une nouvelle communauté des corps honteux, 

des cœurs frémissants. La Bicyclette a été représenté pendant notre séjour en Corée, en 

octobre 2014. Et nous avons fait de la bicyclette deux fois sur scène, quand il manquait 

des spectateurs volontaires. Sur la bicyclette installée au coin de la scène, en pédalant 

sans cesse, nous avons pu regarder de près le profil des acteurs. Nous avons « essayé 

voir » leur visage trempé de sueur, leur corps qui danse, qui court, qui se débat de 

douleur, mais nous n'avons pu voir que leur profil. Ce profil était une preuve de notre 

présence sur la scène. Ce profil nous a permis de reconnaître que les acteurs n’étaient 

plus seuls car nous étions là, à les regarder de côté, de près. De plus, sur la bicyclette, 

nous avons pu voir des spectateurs dans la salle, en train eux aussi de faire de la 

bicyclette à leur manière. Nous tous composions à ce moment du spectacle une 

communauté spéciale réunie autour d'une empathie corporelle. Nos corps tremblaient 

                                                           
584 
 Arnaud Rykner, « Les spasmes du subjectile », in Marie-Thérèse Mathet (dir.), Brutalité et 
représentation, Op. cit., p. 343. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



227 
 

ensemble de la même sensation kinesthésique, de la même honte. Personne n’était seul, 

dans ce bateau sombrant. 
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CHAPITRE VI. ROMEO CASTELLUCCI : PÉLERINAGE DES 

MATIÈRES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



229 
 

Le terme de dispositifs corporels implique deux aspects différents. D’une part, il porte sur 

l’utilisation directe des corps en scène, et d’autre part, il désigne divers dispositifs 

matériels visant à toucher les corps des spectateurs. Ces deux aspects se développent de 

manière particulière dans les spectacles de Castellucci, qui se présente comme pèlerin de 

la matière. Dans ce chapitre, on examinera le travail de Castellucci, notamment les 

spectacles créés pendant les sept dernières années. Le chapitre est constitué de trois 

parties. D’abord, on interrogera le thème de l’irreprésentable chez Castellucci, puis le 

paradoxe et la puissance des dispositifs représentatifs que l’artiste conçoit afin 

d'envisager la possibilité d’une rencontre avec l’irreprésentable. Puis, on analysera les 

dispositifs corporels et matériels dans les spectacles de Castellucci. Et pour conclure, on 

examinera le rôle crucial des spectateurs que Castellucci considère comme « le cinquième 

mur ». 

 

 

1. Dispositifs représentatifs devant l’irreprésentable 

 

1.1. L’irreprésentable comme thème 

 

Romeo Castellucci est un des metteurs en scène qui se consacrent le plus ardemment 

aujourd’hui au sujet de l’irreprésentable. Dans un entretien intitulé « Mettre en scène 

l’irreprésentable » concernant la trilogie de la Divine Comédie en 2008, il pose les 

questions suivantes : « Mais, qu’y a-t-il de plus nécessaire que de mettre en scène 

l’irreprésentable ? Y a-t-il autre chose pour laquelle il vaille la peine de se battre et de 

travailler ? »585 Pour lui, le thème le plus valable méritant un inépuisable effort n’est donc 

rien d’autre que l’irreprésentable. Il semble même que c’est selon cette nécessité absolue 

que sa mise en scène prend celui-ci comme sujet, un sujet qui implique une impossibilité 

immanente à son concept. Cette nécessité interpelle Castellucci, en l'invitant à articuler 

ses pièces autour de ce thème impossible mais envoûtant qu'est l’irreprésentable. Bien 

                                                           
585 
 Romeo Castellucci, « Mettre en scène l’irreprésentable », in Jean-Louis Perrier, Ces années 
Castellucci, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2014, p. 141. Italique ajouté. 
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que chaque sujet soit particulier pour chacune des productions, ses spectacles dessinent 

une topographie cyclique. Cela doit être une des raisons pour laquelle Castellucci a de 

plus en plus tendance à travailler par série : « En fait, ces cycles ne sont pas des projets 

mais des chimères. On y plonge comme dans un fleuve ; on s’abandonne à ce fleuve 

qu’est devenu le théâtre »586. Quant aux travaux en cycle de Castellucci587, il ne s’agit pas 

d’un projet conçu avec les intentions d'un artiste tout-puissant, mais d’un fleuve ou d’une 

chimère théâtrale dont il ne peut éviter de se repaître. Ici se posent deux questions 

cruciales : de quelle nécessité s’agit-il ? ; mais d’abord, de quel irreprésentable s’agit-il 

dans le travail de Castellucci ? 

 Chez Castellucci, des éléments irreprésentables ne désignent pas des événements 

traumatiques concrets liés à une certaine époque ou à une personne particulière588. Il est 

vrai que certains spectacles comme Genesi (1999) et B.#03 Berlin (2003) de Tragedia 

Endogonidia traitent d’Auschwitz d’une certaine manière, et que quelques spectacles 

récents se réfèrent à l’histoire personnelle de Moïse, de Rothko, ou d’Empédocle. 

Pourtant, ces spectacles nous invitent à voir au-delà de ces sujets concrets. Castellucci 

parle de Moïse, personnage principal qui n’apparaît jamais – comme Godot – dans Go 

down, Moses (2014) : « on est au-delà de la représentation d’un personnage »589. Il ne 

s’agit pas d’une personnalité particulière mais d’une certaine condition générale. 
                                                           
586 
 Romeo Castellucci, « Au théâtre, l’interdit, c’est la réalité », entretien recueilli par Fabienne 
Pascaud, Avignon, juillet 2012, publié dans Télérama n° 3260. 
587 
 Par exemple, Sur le concept du visage du fils de Dieu (2010), Le Voile noir du pasteur (2011) et 
The Four Seasons Restaurant (2012) constituent une trilogie du Voile noir du pasteur selon Castellucci ; 
Schwanengesang D744 (2013), Go down, Moses (2014) et Le Sacre du Printemps (2014) sont représentés 
en série à l’occasion du Festival d’Automne à Paris en 2014 ; ainsi que Ödipus der Tyrann (2015), Le 
Metope del Partenone (2015) et Orestie (une comédie organique ?) (1995) au Festival d’Automne à Paris 
en 2015. Voici les entretiens concernant chaque cycle dans lesquels Castellucci parle de l’irreprésentable : 
« Au théâtre, l’interdit, c’est la réalité », à propos de The Four Seasons Restaurant montré au Festival 
d’Avignon 2012 ; « Regarder ce qui est interdit », à propos de trois spectacles réunis au Festival 
d’Automne à Paris en 2014. 
588 
 On peut le comparer avec le travail de Kim qui traite de la guerre de Corée et du naufrage du 
Sewol. Même si la mise en scène de Kim efface le trait concret et spécifique des événements en soulignant 
l’aspect anachronique, le spectateur, en même temps qu’il perçoit l’universalité de la tragédie, peut 
distinguer l’événement sans ambiguïté.  
589 
 Entretien enregistré à propos de Go down, Moses (2014). 
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Castellucci qualifie celle-ci de « condition d’exil, d’être toujours en route, perdu dans le 

désert »590. Cette condition ne se limite pas seulement à Moïse, mais s’étend à nous tous, 

abandonnés dans un monde d’esclavage. Il s’agit donc d’une condition fondamentale 

propre à tous les hommes errant dans le désert, en attendant un Exode incertain mais 

définitif, et en affrontant l’irreprésentable qui ici renvoie au Dieu incommensurable. 

Parmi toutes les caractéristiques de Moïse, celle qui intéresse le plus Castellucci semble 

être sa position auprès de Dieu irreprésentable. L’intensité du Buisson ardent, devant 

lequel Moïse a dû retirer ses souliers et dissimuler son visage, montre le « sujet présent 

depuis toujours : celui de l’irreprésentabilité »591. Ainsi, ce thème chez le metteur en scène 

se rapporte à quelque chose de fondamental, c’est-à-dire à Dieu. Voici la toute première 

réplique de Moïse dans Moses und Aron (2014), opéra de Schönberg que Castellucci met 

en scène à l’Opéra Bastille : « Dieu unique, éternel, omniprésent, invisible et 

irreprésentable… ! »592, lorsque Moïse s'exclame, jeté au milieu de la scène de vocation.  

 Mais que signifie cette idée que Dieu est irreprésentable ? Une réponse possible :  

 
Moïse, lui, voudrait le silence, la prophylaxie de l’image, l’ascétisme de l’idée. Pour lui, Dieu ne 

se trouve pas dans le langage, même si c’est le seul moyen dont il dispose pour tenter de 

communiquer ce qu’il a vu et entendu, mais qui n’a ni visage, ni nom, ni corps.593  
 

Dieu est irreprésentable, tout d’abord, parce qu’il échappe au langage. Et c’est la raison 

pour laquelle Moïse refuse d’en être le prophète, en s’excusant : « Ma langue est 

                                                           
590 
 Ibid. 
591 
 Romeo Castellucci, « C’est par la structure qu’on est touché » (2014), in Jean-Louis Perrier, Ces 
années Castellucci, Op. cit., p. 187. Puis Castellucci explique : « Moïse est l’unique personne qui ait 
rencontré Dieu. Et il y a cette image extraordinaire du Buisson ardent, une image tautologique, un feu qui 
brûle sans fin. C’est l’autre côté de l’interdiction de toutes les images. C’est extrêmement signifiant le fait 
que l’image, l’idée, est un feu qui brûle sans rien brûler, sans objet. Ce n’est que du feu. Ce n’est pas par 
hasard si le résultat du dialogue avec le feu conduit à brûler toutes les images – s'il est impossible de 
représenter. Ça, c’est un pilier de notre culture ». (Ibid., p. 194.) 
592 
 Arnold Schönberg, Livret de l’opéra, in Programme de Moses und Aron, Opéra National de Paris, 
2015, p. 103. (Traduction française de Bernard Banoun. 1995 L’Avant-Scène Opéra, Paris.) 
593 
 Romeo Castellucci, « Dans le désert », Ibid., p. 45. 
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malhabile ; je peux penser, mais non parler »594. De plus, Moïse n’avait jamais vu le 

visage ni le corps de Dieu, il n’avait pas plus entendu le nom de Dieu. Dieu à représenter 

et son logos à transmettre se trouvent en dehors du symbolique où demeure Moïse. Ils 

sont comme un immense trou noir pour leur pauvre prophète. Et le thème de ce trou 

irreprésentable se répète dans le travail de Castellucci. C’est le sujet qui hante presque 

tous ses spectacles, à travers diverses variations. Pensons au Voile noir du pasteur (2011), 

par exemple. La pièce s’inspire d’une nouvelle de Nathaniel Hawthorne, publiée en 

1836 : le pasteur d’un village dans la Nouvelle-Angleterre apparaît un jour en dissimulant 

son visage dans un tissu noir, sans raison ni aucune explication ; cela choque les 

villageois, au point qu’ils le supportent de moins en moins ; on élit quelques 

représentants pour rencontrer et interroger le pasteur, qui finissent par se taire devant ce 

noir écrasant, « le signe de l’absence de Dieu »595. Comme Moïse devant le buisson 

ardent, les villageois se trouvent impuissants, perdant la parole : 

 
Ineffable veut dire irreprésentable, ne pas avoir les mots pour exprimer ce qu’on a devant nous. 

Devant certaines choses, il ne faut pas parler. Elles absorbent le langage. […] Ce petit mouchoir 

noir a le pouvoir d’absorber, il est ineffable. Personne n’a la capacité de poser la question, au point 

de l’oublier.596 
 

Ainsi arrivent deux silences : les villageois ne peuvent rien dire devant le visage caché ; 

le pasteur se tait, lui qui avait masqué son visage. D’un côté, quand intervient le premier 

silence, la société peut se fissurer. Car le visage du pasteur fonctionnait comme un 

symbole politique et social dans le village. Par conséquent, comme le dit Castellucci, le 

petit acte de couvrir le visage « devient un acte qui provoque l'effondrement de la 

société »597, en effaçant tout le discours pertinent sur ce symbole. Les villageois se 
                                                           
594 
 Arnold Schönberg, Livret de l’opéra, Ibid., p. 104. 
595 
 Romeo Castellucci, « Face à l’ineffable », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., 
p. 168. 
596 
 Ibid., p.169. 
597 
 Romeo Castellucci, Entretien enregistré dans la vidéo Le vent souffle dans la cour d’honneur, 
produit par La Compagnie des Indes et ARTE France, 2013. Il ajoute : « C’est évident qu’il y a une idée, 
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troublent devant le petit mouchoir, de telle sorte que leur vie paisible soit profanée, alors 

que le noir sacré reste à jamais obscur. D’un autre côté, quand intervient le deuxième 

silence, c’est-à-dire le silence du pasteur ou même du voile noir, se produit et s’intensifie 

le vide absolu et solitaire. Le pasteur, « bien qu’il soit entouré du plus grand respect, il est 

condamné à mener une vie solitaire par la terreur que ce voile inspire à ses ouailles »598. 

La solitude du pasteur en tant que personne unique confrontée à l’irreprésentable est 

semblable à celle de Moïse. Or ici, le pasteur présente un vide plus profond car il s’est 

rendu lui-même ineffable en portant un voile noir. En somme, on peut trouver deux sortes 

d’écroulements dans cette pièce : le premier se rapporte à ceux qui se trouvent devant 

l’irreprésentable ; le second renvoie à lui celui qui devient irreprésentable. Les deux 

aspects s’entremêlent dans tout le thème de l’irreprésentabilité chez Castellucci. 

Ce thème se répète dans les deux autres spectacles de la trilogie du Voile noir du 

pasteur. Dans Sur le concept du visage du fils de Dieu (2010), un vieil homme expulse 

les excréments et son fils les nettoie. Cet acte vulgaire se reprend se répète 

continuellement. Les personnages sur scène aussi bien que les spectateurs endurent cette 

misère répétitive, sentant l’odeur des selles. Le père se prend la tête entre les mains, 

honteux. Le fils de l’homme s’approche du visage du fils de Dieu au fond de la scène et 

baisse la tête, désespéré. Dans un gémissement, il appelle en vain Jésus par son nom, 

alors que des grenades lancées au visage par un groupe d'enfants font un bruit 

assourdissant. Cette résonance implique une douleur ineffable commune à tous, les 

hommes et les femmes, mais aussi la solitude de Jésus qui jette un regard silencieux sur 

les hommes misérables. Dans la troisième pièce du cycle, The Four Seasons Restaurant 

(2012), Castellucci se réfère à Mark Rothko et à Empédocle, soulignant leur geste de 

choisir le rien, de laisser le vide. Un restaurant new-yorkais The Four Seasons avait 

commandé à Rothko un tableau mural. Or, après l'avoir terminé, le peintre décide de le 

détacher et de laisser le mur blanc. Castellucci lit cet acte comme une sorte de résistance 

légendaire contre une « boulimie hystérique »599 au milieu de la prolifération des 
                                                                                                                                                                             
une pensée sur le visage entendu dans la communauté comme lieu de la politique, de la naissance de la 
politique. En cachant le visage, c’est-à-dire en cachant l’image, on coupe le contrat social. C’est vraiment 
interdit dans notre société ». 
598 
 Présentation du spectacle sur le site du TNB. (http://www.t-n-b.fr/fr/saison/fiche.php?id=681) 
599 
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images600. Ici, l’acte de refus chez Rothko rappelle celui de dissimulation chez le pasteur, 

dans la mesure où tous les deux fissurent la fonction symbolique et sociale de l’image. Et 

l’artiste y ajoute un autre acte similaire, celui d’Empédocle, faisant réciter La Mort 

d’Empédocle (1798) de Hölderlin dans le spectacle. Empédocle se jette dans les 

fournaises de l’Etna, en prononçant, selon la pièce d’Hölderlin, ces mots : « Car c’est 

mourir que je veux. C’est mon droit »601. Ainsi, assez logiquement, le thème du vide 

irrécupérable finit par revenir à celui de la mort. 

 Le sujet de la mort irreprésentable prend donc une part cruciale dans le travail de 

Castellucci. Par exemple, dans Go down, Moses (2014), la condition humaine que Moïse 

signale cette fois-ci n’est pas celle de celui qui se trouve devant Dieu mais de celui 

devant la mort. Tandis que la Bible montre Moïse nouveau-né, abandonné dans une 

corbeille sur le Nil pour ne pas être tué par le pharaon, le spectacle présente Moïse en tant 

que nourrisson né dans les toilettes d’un restaurant et jeté dans une poubelle, dans la rue. 

La mère célibataire souhaite que les gens ne retrouvent pas le nourrisson afin qu’il 

affronte lui-même la mort, de façon à accéder au salut. Dans Le Sacre du Printemps 

(2014), le personnage féminin, dans le contexte d'une légende russe, doit danser jusqu’à 

la mort pour que le printemps arrive ; or ici elle est remplacée par des tas de poudre d’os 

d’animaux. Des machines gigantesques installées au plafond propulsent de la poudre en 

rythme. Afin de fertiliser le monde dévasté qui les a tués, des animaux se jettent dans une 

danse mécanique, ondulatoire et vertigineuse, jusqu’à s’évanouir dans une mort 

printanière. Dans Le Metope del Partenone (2015), dans la grande halle vide de la 

Villette, six personnes tombent et meurent devant les spectateurs-flâneurs, comme dans la 

rue. Chaque fois, une ambulance arrive en traversant la foule humaine, et l’équipe de 

secours tente de sauver l’homme mourant, sans succès. Le cadavre est couvert d’une toile 

                                                                                                                                                                             
 Romeo Castellucci, Conversation avec Christina Tilmann du Berliner Festspiele, in Dossier de 
presse de The Four Seasons Restaurant, Théâtre de la Ville, Paris, 2013, p. 5. 
600 
 Castellucci en parle à l’occasion d’une conférence à Poitiers, en 2012 : « [Rothko] a eu la force de 
le détacher. Il a eu la force de soutenir son choix. Probablement parce qu’il avait découvert un tout nouveau 
dysfonctionnement de la société contemporaine face aux images. C’est-à-dire la boulimie. Ce n’est pas par 
hasard s’il s’agissait d’un restaurant ». 
601 
 Dossier de presse de The Four Seasons Restaurant, Op. cit., p. 8. 
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blanche, les fluides dispersés par terre, et une énigme projetée sur le mur, dont le mot 

désigne quelque chose d’éternel, tandis que l’homme est parti, mortel. 

 Or, le thème de la mort, comme celui de Dieu ou du vide éternel, implique une 

dimension fondamentale. La mort irreprésentable – qui est quand même figurée de 

manière particulière – dans les spectacles de Castellucci ne se réduit pas à celle d’un cas 

unique et particulier, par exemple de Moïse ou de la fille élue. Les morts sur scène sont 

irréversibles et inévitables comme toutes les morts humaines, c’est-à-dire comme celle de 

nos proches ou la nôtre qu’on sait inévitable. Le thème de la mort chez Castellucci reste 

radical et général. Et pourtant, cela ne masque pas la possibilité de rappeler tout d’un 

coup une mort spécifique telle qu'on peut la rencontrer dans la vie. C’est dans ce contexte 

que se produit parfois une coïncidence brutale. Par exemple, Castellucci a créé Le Metope 

del Partenone en juin 2015 à Bâle, dans le cadre de la foire d’art contemporain de 

Basel602. Depuis la première représentation, le spectacle n’a rencontré aucun changement, 

jusqu’à sa représentation du 23 au 29 novembre à Paris. Or, entre-temps, les attentats de 

Paris surviennent, le 13 novembre 2015. Soudainement, le spectacle risquait d’aggraver 

les blessures des gens qui n’avaient que trop peu de temps pour cicatriser. Pour cette 

raison, avant le début de chaque représentation, la voix de Castellucci récite une lettre 

d’excuse : 

 
Maintenant, c’est moi qui parle, Romeo Castellucci ; je voudrais vous dire mon état d’esprit. Cette 

action a le malheur particulier de contenir des images identiques à ce que les Parisiens viennent de 

vivre il y a seulement quelques jours. Cette action a le malheur particulier d’être un miroir atroce 

de ce qui est arrivé dans les rues de cette ville. Images difficiles à supporter, obscènes dans leur 

exactitude inconsciente. Vous seuls pouvez décider quoi faire. Rester ou partir. Je suis conscient 

que trop peu de temps a passé pour traiter cette masse énorme de douleur et que nos yeux sont 

toujours grands ouverts sur la lueur de la violence. Je suis conscient de cela et je vous demande 

pardon. Mais je suis impuissant et ne peux rien faire face à l’irréparable que le théâtre représente. 

Voilà, en ce moment, il me semble plus humain d’être là. Être ici ce soir signifie qu’il faut être 

présent et vivant, devant les morts.603 

                                                           
602 
 Romeo Castellucci, lettre envoyée par mail aux abonnés et distribuée au théâtre, déclamée au 
début du spectacle par la voix de Castellucci. 
603 
 Ibid. 
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Six morts que le spectacle présente sont des morts banales dans la rue. Il s’agit d’une 

mort qui peut devenir la notre, à n’importe quel moment de notre vie, comme dans le cas 

des victimes des attentats. Et cette mort est « irréparable », comme le dit Castellucci, car 

face à elle, on se retrouve « impuissant et [on] ne peut rien faire ». Pourtant, selon lui, on 

doit « être là », c’est-à-dire « devant les morts », étant toujours impuissant, mais « présent 

et vivant ». Ce qui est « humain » pour lui n’est pas le fait de dévoiler l’envers des morts 

ni de vaincre les catastrophes, mais de rester là où l’on ne peut rien faire. De fait, 

Castellucci ne vise pas à demander le pourquoi de l’irreprésentable. Ce n’est pas sa 

position en tant qu’artiste. Il dit plutôt que « le pourquoi est une question impossible » 

comme on « ne connaît même pas la raison d’être né », et qu’on est simplement 

« plongé » dans ce monde plein de je-ne-sais-quoi604. Il écrit ailleurs : « Je ne peux pas 

résoudre la question de l’absence, simplement rester au plus près d’elle »605. L’importance 

réside donc en l'impuissance humaine face à l’irreprésentable, et pas en une révélation du 

pourquoi. Castellucci nous fait simplement observer les gens mourant et les équipes de 

secours incapables de les sauver. Il nous fait entendre le cri et la dernière respiration des 

morts. Et il nous invite à rester là, à flâner devant ces « images obscènes », en affrontant 

la coïncidence atroce de tous les morts irreprésentables. 

 Cette impuissance face à l’irreprésentable semble être un thème plus important 

que celui de l’irreprésentabilité même, chez Castellucci. Pour ainsi dire, il ne s’agit pas 

de Dieu ou de la mort irreprésentable mais de l’homme misérable qui s’y confronte, 

comme nous, comme Castellucci lui-même. Au point de départ qui avait donné 

l’impulsion du Metope del Partenone se trouvait une expérience personnelle de l’artiste : 

 

                                                           
604 
 Vidéo intitulée Voyage des œuvres #4. De Cesena à Gennevilliers + Romeo Castellucci – Parole 
d’artiste – Pourquoi ? Comment ? (http://www.theatre2gennevilliers.com/2015-
16/fr/component/content/article/18-avant-apres/509-voyage-des-oeuvres) 
605 
 Romeo Castellucci, « Face à l’ineffable », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., 
p. 168. 
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Il y a une référence à une expérience que j’ai vécue et qui m’a marqué profondément : celle de 

mon ami Alfredo Tassi, mort sur le plateau. J’y pense presque tous les jours. L’ambulance est 

arrivée et n’a pas été capable de le sauver. Il est mort dans mes bras.606 
 

L’impuissance totale du moment où il prend son ami mourant dans ses bras, cela est 

devenu le thème de son spectacle, voire de tout son travail. Ainsi, Castellucci ne reste pas 

seulement lui-même au plus près de la mort, mais aussi des hommes qui ne peuvent rien 

faire d'autre, comme lui, que de rester humains, impuissants, devant l’irreprésentable. 

C’est dans ce contexte que Castellucci s’intéresse à Moïse, l’homme seul et impuissant 

devant Dieu. Mettant en scène l’opéra de Schönberg, Castellucci souligne la « condition 

de la solitude » de Moïse dans le désert607. De fait, afin de survivre et de prendre un 

nouveau chemin dans le désert, on ressent chaque fois le besoin de créer un veau d’or608, 

autrement dit, d’appuyer sur le symbolique qui rassure. Au milieu de ce désert rempli de 

langage et d’images, Moïse seul se tait, se trouvant incapable de proférer les mots. Pour 

souligner « l’inaptitude verbale » de Moïse, Schönberg fait de lui le héros d'un opéra qui 

ne sait pas chanter609. Alors que tous les autres personnages chantent et communiquent, 

Moïse ne s'adonne qu'au Sprechgesang, la parole considérée comme le silence à 

l’opéra610. C’est ce silence solitaire qui intéresse Castellucci. Le metteur en scène aborde 

l’opéra en évoquant les dernières répliques de Moïse : « Ô verbe, verbe qui me 

manque ! »611. Le manque et la séparation fondamentaux que subit l’homme en tant 

qu’être parlant, vivant dans le désert, tenant un ami mourant dans ses bras, sinon y 

pensant presque tous les jours, servent donc de thème essentiel chez Castellucci : 
                                                           
606 
 Romeo Castellucci, « Une fois que la tragédie entre », in Dossier de presse du Festival d’Automne 
à Paris, 2015, p. 10. 
607 
 Romeo Castellucci, « Dans le désert », in Programme de Moses und Aron, Op. cit., p. 44. 
608 
 Ibid., p.45. 
609 
 Elliott Gyger, « Parole, chant, et silence », Ibid., p. 80. 
610 
 Ainsi, Schönberg rend douteux le simple fait de chanter à l’opéra. Gyger écrit : « Moses und Aron 
est décidément une œuvre bien étrange, un opéra dont un des deux principaux protagonistes ne chante pas 
et, plus encore, où le simple acte de chanter peut devenir moralement suspect ». (Ibid., p. 85.) 
611 
 Romeo Castellucci, « Dans le désert », Ibid., p. 44. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



238 
 

 
Séparation du langage, qui ne signifie rien, avec ce qu’il prétendait signifier. Séparation de l’image 

avec les choses qu’elle prétendait représenter mais dont elle s’éloigne de plus en plus, devenant 

plate, univoque, illustrative. Même la première image que perçoit le très jeune enfant, celle de sa 

mère, prouve la division, la séparation d’avec le ventre maternel. Et celle que le miroir nous 

renvoie pour la première fois de notre visage est inversée, fausse : nous sommes séparés de notre 

reflet même. Jusqu’à l’idée de la beauté des êtres, puis des choses, qui n’est sublime qu’en 

fonction de leur disparition prochaine, de leur perte. Rien de lugubre là-dedans. La faiblesse donne 

au contraire une âme à la beauté. Et la perspective de la mort nous impose des choix nécessaires.612 
 

Pour Castellucci, la séparation et le manque sont des choses fondamentales, voire  

naturelles. L’homme vit avec des choses qu’il ne peut représenter de naissance, en 

éprouvant chaque fois une impuissance éminemment humaine. Or, il n’y a « rien de 

lugubre là-dedans », dit Castellucci. Car de cette faiblesse provient une autre force, qui 

implique la « beauté » et le « choix » dépassant la mort. On devrait donc regarder 

l’envers, le tiers de toute impuissance. C’est bien cela que les spectacles de Castellucci 

souhaitent éclaircir. Rothko laisse le mur vide, Empédocle choisit la mort, le pasteur se 

couvre du voile noir et se tait, et Moïse refuse de chanter. S’agit-il d’une simple négation, 

d’une pure impuissance ? Castellucci en doute : « Il ne s’agit pas d’une négation. C’est 

autre chose. C’est une fuite. Una fuga »613. Tandis que la négation nous guide vers le 

néant, la fugue introduit une dérivation pulsionnelle vers un tiers. C’est pour cela que 

Castellucci qualifie « l’acte » d’Empédocle et de Rothko de « poétique »614. Or, comment 

peut-il devenir un acte poétique, ne rien faire mais rester au plus près de 

l’irreprésentable ? 

 Faisons référence à la question du silence chez Lyotard, qu’on avait examiné dans 

le troisième chapitre de cette thèse615. Tout comme Rothko laisse le mur vide, la victime 

                                                           
612 
 Romeo Castellucci, « Au théâtre, l’interdit, c’est la réalité », publié dans Télérama n° 3260, Op. 
cit. 
613 
 Romeo Castellucci, Entretien enregistré dans la vidéo Le vent souffle dans la cours d’honneur, Op. 
cit. 
614 
 Ibid. 
615 
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du tribunal qui ne peut témoigner de l’existence des chambres à gaz laisse le silence. Et il 

s’agit d’un choix, aussi bien pour Rothko que pour la victime, car selon Lyotard, « ne pas 

parler fait partie de la capacité de parler, puisque la capacité est une possibilité, et que 

celle-ci implique une chose et son contraire »616. Entre parler et se taire, on fait donc son 

choix. Si les survivants se taisent, c’est qu’ils « usent de la possibilité de ne pas parler 

que leur donne la capacité de parler », et qu’ils ne le font pas « par nécessité », mais 

« librement », comme le suppose Lyotard617. Ainsi, pour celui-ci, « le silence des 

survivants ne témoigne pas nécessairement en faveur de l’inexistence des chambres à 

gaz »618. D’ailleurs, ce silence peut servir de témoignage puissant de la situation du 

différend. Si le silence ne peut témoigner du réel irreprésentable d’Auschwitz, il prouve 

le fait qu’il y ait de l’irreprésentable. En signalant une certaine impuissance, le silence 

lui-même devient une puissance. Dans ce contexte, l’acte qui consiste à laisser le vide 

peut devenir lui-même un « acte poétique »619. Moïse, lui aussi, ne se tait pas de façon 

impuissante, mais choisit volontairement d’être isolé dans le désert qui déborde de 

paroles et d’images insensées. Son silence et sa solitude ainsi choisis impliquent leur 

envers, c’est-à-dire le fait qu’il y ait un Dieu irreprésentable.  

Le travail de Castellucci consiste donc à mettre en scène l’homme impuissant 

devant l’irreprésentable, pour que l’intensité de celui-ci elle-même puisse briller. Il 

renonce à l’ambition de représenter l’irreprésentable, mais crée divers dispositifs 

scéniques qui représentent notre malheur et impuissance devant Dieu et la mort. Le 

désespoir et la douleur  viscéraux servent de preuve de l’existence de l’irreprésentable. Et 

si cela est avéré, à un moment donné, un certain spectateur pourra accéder à une 

                                                                                                                                                                             
 Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., pp. 24-31. 
616 
 Ibid., p. 26. 
617 
 Ibid. 
618 
 Ibid., p. 31. 
619 
 Castellucci découvre l’aspect poétique aussi dans le silence de Dante. Dans un dialogue sur la 
trilogie de la Divine Comédie, Castellucci dit : « À plusieurs reprises, il [Dante] dit : ‘Je ne suis pas 
capable, la poésie n’est pas suffisante.’ Il a cette référence à la limite merveilleuse, la beauté. Quand il dit : 
‘Je m’arrête’, à ce moment-là vous êtes touché par l’ineffable de la poésie ». (Romeo Castellucci, « Mettre 
en scène l’irreprésentable », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., p. 143.) 
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rencontre traumatique avec le réel. Mais cette rencontre est une chose qui dépasse notre 

plan, voire notre attente. L’artiste ne peut concevoir l’irreprésentable ni même planifier la 

rencontre avec celui-ci. Ici se pose une question : mais pourquoi creuse-t-il si ardemment 

la question de l’irreprésentable, malgré ses limites évidentes ? Cela rappelle la deuxième 

question évoquée au début de ce chapitre : quelle nécessité interpelle Castellucci ? Une 

réponse possible : la raison pour laquelle il « s’abandonne à ce fleuve » de 

l’irreprésentable comme aux « chimères »620 est que l’irreprésentable se lie à sa racine, à 

la racine de l’Occident : 

 
Je ne cesse d’être surpris par la forme occidentale par sa capacité d’invention. Elle m’étonne 

beaucoup plus que la pensée orientale par exemple, fondée sur le non-être, que je ne réussis pas à 

comprendre. L’Occident est dans la progression de l’être. Je trouve cette forme de perte, de 

manque qu’il y a dans l’Occident plus intéressante du simple fait que je suis né ici. La tension dans 

ce lieu que peut être le théâtre, ce lieu oublié de Dieu, c’est ça l’Occident. Le point de naissance de 

l’Occident est peut-être la chute de Dieu, donc un moment qui n’a aucun rapport avec ses racines. 

Cette coupure des racines, qui ne cesse de se rejouer, est une question cruciale.621 
 

Selon Castellucci, la racine de l’Occident se rapporte forcément à Dieu. Mais là où 

l’Occident naît, ou plus particulièrement, là où le théâtre occidental commence, se trouve 

« la chute de Dieu ». Au point de naissance du théâtre, de ce « lieu oublié de Dieu », on 

trouve donc la « coupure des racines » : « Si Dieu était présent, la tragédie serait 

impossible. […] La tragédie naît le jour où quelqu’un crie : ‘Le grand Pan est mort.’ Le 

crépuscule des dieux est le jour de la naissance de la tragédie »622. De fait, avant la 

tragédie antique, il y avait le sacrifice aux dieux où on offrait les organes animaux, en 

priant pour la rédemption des péchés623. Or, Dieu a disparu – soit il a abandonné 

                                                           
620 
 Romeo Castellucci, « Au théâtre, l’interdit, c’est la réalité », publié dans Télérama n° 3260, Op. 
cit. 
621 
 Romeo Castellucci, « Mettre en scène l’irreprésentable », in Jean-Louis Perrier, Ces années 
Castellucci, Op. cit., p. 145. 
622 
 Romeo Castellucci, « Dix mots : L’abécédaire singulier de Romeo Castellucci », in Programme du 
Portrait Romeo Castellucci dans le cadre de la 44e édition du Festival d’Automne à Paris, 2015, p. 6. 
623 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



241 
 

l’homme, soit l’homme l’a quitté – et le sacrifice est remplacé par la tragédie, le corps 

des animaux par celui des humains. Les gens se rassemblent en foule au théâtre comme 

ils allaient à l’autel. La dimension étymologique de la religion est conservée, attendu que 

« Religio veut dire être ensemble »624. Or, ce nouveau rassemblement crée une 

communauté instantanée, dont l’objectif ne réside pas du tout sur le salut. Au contraire, 

on se réunit pour « perdre quelque chose », pour « célébrer le manque »625. Désormais, ce 

n’est pas la rédemption mais le manque qui rassemble les gens : « Le manque, c’est la 

chose qui fait, qui a fait le théâtre, qui est capable de nous tenir ensemble. On est tout 

autour d’un trou »626. En somme, à l’origine du théâtre occidental, se trouve le sujet du 

trou irreprésentable. Cela interpelle Castellucci sans cesse, car pour lui la conception de 

la tragédie ne se trouve pas surannée mais reste valable pour toujours :  

 
Je crois en la tragédie comme conception universelle de la vie. Tout ce que nous faisons, tout ce 

que nous prononçons sur les planches d’un théâtre, c’est parce que Dieu n’existe plus. C’est aussi 

la somme poétique de Hölderlin : un ciel neuf, magnifiquement bleu, froid, vide.627  
 

Pour ainsi dire, on affronte aujourd’hui, chaque jour, « un ciel neuf, magnifiquement 

bleu, froid, vide » où on se trouve tout seul, sans Dieu ni aucun guide. Sous le ciel vide 

où on ne sait pas où aller, le théâtre contemporain se crée comme la tragédie antique. 

L’état d’être coincé devant le vide absolu n’a pas changé, car c’est notre condition de vie 

depuis toujours. Et c’est ce vide qui est le moteur du théâtre de Castellucci : « Face à 

                                                                                                                                                                             
 Romeo Castellucci, « Un Abécédaire » (2005), in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. 
cit., p. 103. 
624 
 Romeo Castellucci, Radio Lab – Natura e Origine della mente, Théâtre de Gennevilliers, 2016. 
(https://soundcloud.com/theatre2gennevilliers/radio-lab-romeo-castellucci-ethica-natura-e-origine-della-
mente) 
625 
 Ibid. 
626 
 Ibid. 
627 
 Romeo Castellucci, « Dix mots : L’abécédaire singulier de Romeo Castellucci », in Programme du 
Portrait Romeo Castellucci, Op. cit. p. 6. 
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cette angoisse du vide, on tombe même amoureux… »628. Et cet amour lui fait déclarer 

volontairement sa faiblesse devant l’irreprésentable et rend son théâtre « pathétique » : 

 
Le théâtre est toujours un effort, donc il a toujours un côté pathétique. Il est une déclaration de 

faiblesse devant des choses si grandes. Je veux être écrasé par l’ineffabilité, par l’impossibilité de 

représenter. L’irreprésentable est un appel. On est tout petits, mais en même temps, on veut être 

gigantesques, dans la conscience d’être tout petits. On n’a aucun espace de manœuvre. On est 

écrasés, mais il faut être écrasés. C’est un acte de force et un acte de faiblesse du théâtre, que de se 

travestir d’une force qui n’existe pas.629 
 

D’une certaine manière, cette histoire rappelle la question du sublime kantien. Kant voit 

que le sentiment du sublime résulte d’une part de la peine provoquée par l’impuissance 

de l’imagination, et d'autre part du plaisir évoqué par la puissance de la raison. Quant à ce 

plaisir,  l’homme s’en réjouit en constatant que, bien que son imagination ne puisse 

achever la présentation d’une certaine donnée, sa raison peut quand même concevoir 

l’existence de l’Idée d’Absolu630. On se trouve faible devant l’irreprésentable, « mais en 

même temps, on [devient] gigantesque, dans la conscience d’être tout petit ». C’était un 

fait évident chez Kant. Or, Castellucci le voit autrement, affirmant qu’on « veut être » 

gigantesque, au lieu de le devenir sans effort. Pour lui, la grandeur de la raison humaine 

n’est qu’un rêve qu’on caresse à travers le théâtre. Accomplissant un « effort pathétique » 

dans le théâtre, on « se travestit d’une force qui n’existe pas ». Pour ainsi dire, Castellucci 

ne fait pas le théâtre pour admirer la grandeur de la raison humaine qui conçoit qu’il y a 

de l’irreprésentable. L’évocation de l’existence de l’irreprésentable ou la rencontre avec 

le réel dépasse une « manœuvre » rationnelle. Castellucci choisit de rester « écrasé », de 

rester au plus près de l’irreprésentable, rêvant d’un moment sublime qui peut arriver en 

                                                           
628 
 Romeo Castellucci, « Conversation sur le théâtre et le trauma » faite avec Marie-Hélène Brousse, à 
propos de The Four Seasons Restaurant. 
629 
 Romeo Castellucci, « Face à l’ineffable », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., 
pp. 169-170. Puis il ajoute : « On est face à l’ineffable bien sûr, comme dans tout art. Sinon, on tombe dans 
le descriptif, dans les objets, dans le domaine de la communication, dans les médias ». 
630 
 Immanuel Kant, Critique du jugement, Op. cit. Regardez surtout la partie « XXVII : de la qualité 
de la satisfaction attachée au jugement du sublime » dans le deuxième livre « Analytique du sublime ». 
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un instant. Ce rêve pour lui est un « appel ». En y répondant, il crée sans cesse des 

dispositifs représentatifs qui tournent autour de l’irreprésentable restant toujours 

impossible à saisir. 

 

 

1.2. Le paradoxe et la puissance des dispositifs représentatifs 

 

Dans L’Innommable de Beckett, le « je » innommable flotte seul dans un trou noir sidéral 

d'où personne ne l’appelle. Figé dans l’obscurité depuis une éternité, sans aucune 

possibilité de bouger ni d'agir631, l’être innommable ose commencer à parler, puis 

continuer. Or, il a à « parler de choses dont [il ne peut] parler », avec son « je » qui « ne 

sait plus »632. Il ne sait pas ce dont il doit parler, et sa tâche de parler porte sur des choses 

ineffables. Cependant, il continue. Jusqu’au dernier moment du roman, il rabâche : 

« devant la porte qui s’ouvre sur mon histoire, ça m’étonnerait, si elle s’ouvre, ça va être 

moi, ça va être le silence, là où je suis, je ne sais pas, je ne le saurai jamais, dans le 

silence on ne sait pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer »633. 

Face au néant du trou noir et de son propre être, l’innommable est obligé de parler de 

l’ineffable. Il le faut, mais il ne peut pas, et pourtant, il va le faire. Ce paradoxe sert 

notoirement de motif à Beckett, comme dans le fait d’attendre Godot qui n’arrivera 

jamais. 

 Et ce fameux paradoxe sert aussi de thème principal chez beaucoup d’autres 

artistes, depuis fort longtemps. Surtout, ce sujet a inspiré certains postmodernistes, vu 

qu’ils se sont affronté dans le contexte d'un monde dévasté par les deux guerres 

                                                           
631 
 L’impuissance de l’être solitaire, qui est aussi un sujet crucial chez Castellucci, est présentée 
physiquement dans ce roman par le corps immobilisé de l’innommable. 
632 
 Samuel Beckett, L’Innommable [1949], Paris, Minuit, 1953/2004, p. 8. Ainsi écrit dans le roman : 
« Le fait semble être, si dans la situation où je suis on peut parler de faits, non seulement que je vais avoir à 
parler de choses dont je ne peux parler, mais encore, ce qui est encore plus intéressant, que je, ce qui est 
encore plus intéressant, que je, je ne sais plus, ça ne fait rien. Cependant je suis obligé de parler. Je ne me 
tairai jamais. Jamais. » 
633 
 Ibid., pp. 210-211. 
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mondiales. Dans son article intitulé « Séminaire sur le rien », John Cage écrit : « Ce 

qu’on demande est le silence ; mais ce que demande le silence est que je continue à 

parler. […] Je n’ai rien à dire et je le dis. C’est ça la poésie comme j’en ai besoin »634. 

Même si on souhaite se taire devant l’ineffable, le lourd silence de celui-ci nous oblige à 

parler. Car pour suggérer qu’on n’a rien à dire et qu’il y a l’indicible, paradoxalement, il 

nous faut le dire. C’est la position « poétique » – et assez postmoderne – que Cage et 

Beckett ont prise635. Or, ce n’est pas une autre position que celle de Lyotard, qui voit que 

les victimes d’Auschwitz doivent se taire pour témoigner du différend du tribunal qui leur 

interdit de représenter la chambre à gaz636. Parce qu’ici, pour Lyotard, le silence est une 

parole. C’est comme le geste de Rothko qui, laissant le mur nu, accomplit aussi un acte637, 

un « acte poétique »638 comme le dit Castellucci. Afin de montrer qu’il ne peint pas à 

l'encontre de la monstrueuse prolifération d’images de l’époque, Rothko, au lieu de ne 

rien faire, laisse le mur vide en retirant son tableau : 

 
C’est un paradoxe dont Hofmannsthal et Rimbaud ont parlé. Ce choix du non-dire, du non-faire, il 

faut qu’il s’exprime à travers le dire et le faire et c’est là qu’est la contradiction. De même lorsque 

Mark Rothko détache ses toiles des murs du restaurant Four Seasons, le geste d’enlever devient un 

geste esthétique. Il a fait quelque chose.639 

                                                           
634 
 John Cage, « Lecture on nothing », Silence [1961], London , Marion Boyars, 2009, p. 109. Voici 
les phrases originales, écrites en anglais : « What we re-quire is silence ; but what silence requires is that I 
go on talking. […] I have nothing to say and I am saying it and that is poetry as I need it ». 
635 
 La « poésie comme [Cage en a] besoin » n’est donc pas différente de celle de Charlotte Delbo, qui 
vise à témoigner du réel irreprésentable d’Auschwitz malgré la soi-disante impossibilité de la poésie après 
Auschwitz réclamée par Adorno. Pour l’étude détaillée sur cette question, voir le premier chapitre dans 
cette thèse. 
636 
 Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., pp. 16-25. 
637 
 D’une certaine manière, ne rien faire n’est jamais possible. On examinera cette question dans le 
chapitre sur le travail de Boris Charmatz dans cette thèse. 
638 
 Romeo Castellucci, Entretien enregistré dans la vidéo Le vent souffle dans la cours d’honneur, Op. 
cit. 
639 
 Romeo Castellucci, Conversation avec Christina Tilmann du Berliner Festspiele, in Dossier de 
presse de The Four Seasons Restaurant, Op. cit., p. 7. 
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Et il en va de même pour Castellucci, pour son travail lui-même. Comme Rothko qui l’a 

inspiré pour la création de The Four Seasons Restaurant,  Castellucci lui aussi fait chaque 

fois un « geste esthétique » pour présenter l’irreprésentable, invoquant des dispositifs 

« représentatifs », paradoxalement. Par exemple, pour suggérer le vide et la solitude 

absolue de Rothko, qui sont irreprésentables, Castellucci utilise le trou noir sidéral en tant 

que point d’appui du spectacle, comme le fait Beckett dans L’Innommable. Il fait débuter 

le spectacle à travers le son assourdissant émis par le trou noir. Or, ce son est lui-même 

inaudible à nous les êtres terrestres. Le son est irreprésentable. Ainsi, Castellucci élabore 

un dispositif représentatif et sonore pour le suggérer dès l'entame du spectacle : 

 
Donc il faut un dispositif pour transformer le son, parce qu’évidemment c’est inaudible. Mais en 

tout cas, ça correspond au vrai, à un véritable son du trou noir. Et grâce à ça, on peut écouter la 

poésie. On peut oser en parler. Mais il faut, comment dire, payer un prix.640 
 

La scène aussi bien que la salle se remplit de toute obscurité. Un son étrange résonne fort, 

au point de faire trembler le corps des spectateurs. Des phrases commencent à se projeter 

sur le voile noir, affirmant qu’il s’agit du son du trou noir produit par l’activité du vent 

stellaire, son qu’on ne peut entendre en réalité641. Or, au lieu d'y insérer un pur silence, 

Castellucci propage un son transformé, faux. Il le représente. Et grâce au son représenté, 

« on peut écouter la poésie », c’est-à-dire imaginer le véritable son inaudible et 

inimaginable du trou noir. Ici, le dispositif représentatif sert donc de « prix à payer » pour 

l’apparition de la poésie. C’est dans ce contexte que le théâtre de Castellucci traitant de 

l’irreprésentable ne peut renoncer à toute représentation. C’est paradoxal. Or, de fait, vu 

que l’origine du théâtre occidental consiste en un rassemblement autour du manque selon 
                                                           
640 
 Romeo Castellucci, Entretien enregistré dans la vidéo Le vent souffle dans la cours d’honneur, Op. 
cit. 
641 
 Voici quelques phrases projetées sur scène : « Le télescope NASA, Chandra X-ray, Observatory, 
STS – 93, a identifié l’activité des filaments de rayons X, émis par des gaz dont la température dépasse 
plusieurs millions de degrés, dans le noyau du cluster du Trou Noir Supermassif Perseus Galaxy GRS 
1915-105, un des plus importants de l’univers, situé au centre de M87, la Voie Lactée. Le son est le résultat 
de l’activité du ‘vent stellaire’ qui se manifeste par une série d’anneaux concentriques que l’on peut 
interpréter comme des ondes sonores qui ‘courent’ au bord du Trou Noir ». 
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Castellucci642, le théâtre était toujours une chose qui relevait du paradoxe. On se réunit 

pour célébrer le manque, pour le dire, lui qui est indicible : « Il faut dire le pouvoir de ne 

pas dire, mais vous devez le dire. Le théâtre est un art paradoxal ».643 

 Mais pourtant, paradoxalement, ce paradoxe n’est pas si paradoxal que ça. Parce 

qu’il ne s’agit pas de représenter l’irreprésentable même, mais de disposer des éléments 

qui correspondent à celui-ci, pour prétendre dire qu’il y a de l’irreprésentable. Autrement 

dit, ces éléments ne suffisent jamais. Le fait que Castellucci ne cesse de représenter telle 

ou telle chose n’est pas contradictoire, car son travail de représentation ne vise pas 

directement l’irreprésentable. Bien davantage, sa représentation semble constituer un 

détour qui ne s'achève pas, un détour qui ne nous garantit jamais qu’il nous fera parvenir 

à destination. C’est en ce sens que Castellucci crée divers dispositifs représentatifs dans 

chacun de ses spectacles, en admirant l’aspect contradictoire et merveilleux de ce travail : 

 
C’est une contradiction merveilleuse : pour dire la puissance de ne pas dire, il faut le dire. Il faut 

des objets, il faut de la matière, il faut de la merde, il faut de la vulgarité, et cette vulgarité 

s’illumine par l’intention d’être face à l’ineffable, par l’ineffabilité.644 
 

Pour dire la puissance de l’indicible, Castellucci le dit, mais pas directement. Faisant un 

détour, il dispose des objets, de la matière, de la merde. Des dispositifs matériels sont 

plus aussi cruciaux que le fil dramatique dans le travail de Castellucci. Pour ainsi dire, ce 

n’est pas le drame mais la matière qui dit. Si Castellucci introduit des matières ou des 

matériaux sur scène, par exemple le son étrange du trou noir qui remplit la salle vibrante, 

c’est la matière elle-même qui, à un moment donné, évoque la sensation brutale de réel 

chez le spectateur. L’artiste l'envisage, sans pouvoir la contrôler ni la prévenir. Il ne fait 

                                                           
642 
 Romeo Castellucci, Radio Lab – Natura e Origine della mente, Op. cit. 
643 
 Romeo Castellucci, « Mettre en scène l’irreprésentable », in Jean-Louis Perrier, Ces années 
Castellucci, Op. cit., p. 144. 
644 
 Romeo Castellucci, « Face à l’ineffable », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., 
p. 170. 
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que continuer un pèlerinage qui ne se terminera jamais : « C’est un pèlerinage que nous 

faisons dans la matière »645. 

 Comme le suggère le titre d’une vidéo créée en 2000, on peut donc qualifier 

Castellucci de « pèlerin de la matière »646. Tandis que les gens aiment qualifier son théâtre 

de « théâtre d’images » en se référant à son passé d’étudiant aux Beaux-Arts de Bologne, 

Castellucci se trouve plus près de la matière que de l’image. Il indique que « le théâtre 

d’images » n’est pas le terme exact pour désigner son théâtre. Pour lui, « la bonne image, 

c’est l’image qui manque »647. Afin de laisser surgir l’image manquante, ce que 

Castellucci dispose ne repose que sur des « formes » à travers lesquelles se produit un 

« contact » avec des spectateurs648. Il s’agit donc des formes qui sont près de la matière, la 

matière en tant qu' « ultime réalité […] qui a pour limites la respiration et la chair du 

cadavre »649. Si parfois Castellucci parle lui-même des « images » dans son travail, ce 

n’est pas pour désigner des images figées, fermées et équilibrées, mais pour impliquer 

celles qui s’avèrent brutales, matérielles ou formelles650. Les images chez Castellucci 

s’enfuient elles-mêmes en permettant l’apparition d’une troisième image que l’artiste ne 

peut contrôler, et qui appartient au vécu des spectateurs : « au théâtre, une image n’est 

                                                           
645 
 Romeo Castellucci, « Le Pèlerin de la matière » (2000), in Claudia & Romeo Castellucci, Les 
Pèlerins de la matière : Théorie et praxis du théâtre, trad. Karin Espinosa, Besançon, Les Solitaires 
Intempestifs, 2001, p. 111. 
646 
 Romeo Castellucci, Le pèlerin de la matière, produit par Académie Expérimentale des Théâtres de 
Paris et Socìetas Raffaello Sanzio, 2000. 
647 
 Romeo Castellucci, Entretien enregistré dans le vidéo Romeo Castellucci : Le théâtre d’images ?, 
Le Point, 2015. (http://www.lepoint.fr/video/romeo-castellucci-le-theatre-d-images-15-07-2015-
1947255_738.php) 
648 
 Ibid. 
649 
 Romeo Castellucci, « Le Pèlerin de la matière », in Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de 
la matière : Théorie et praxis du théâtre, Op. cit., p. 111. 
650 
 Or, autrement que dans les premières pièces de l'auteur, qui alors faisaient intervenir des matériaux 
bruts voire grossiers, les spectacles récents de Castellucci – surtout ceux des cinq dernières années – 
sollicitent une atmosphère bien plus équilibrée et plus calme. De plus, Castellucci a tendance à disposer les 
acteurs aussi bien que les objets à la manière d'une composition en peinture. Il ne le fait pas pour clore le 
sens ni pour contrôler les effets. À travers les scènes et les images qu'il met en place, à la fois brutales et 
sereines, il demeure un certain abîme. 
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puissante que lorsqu’elle échappe, lorsqu’elle est fragile »651. Les dispositifs matériels 

dans le théâtre de Castellucci se réalisent donc comme des images-formes fragiles, 

ouvertes aux mille significations, éclatantes et fugitives. 

 Introduisant ces images-formes sur scène, Castellucci établit un nouvel espace-

temps qui s’adapte à tels ou tels dispositifs représentatifs de chaque spectacle. De fait, ses 

spectacles ne proviennent pas de pièces dramatiques déjà écrites, mais de l’espace-temps 

qui est particulièrement conçu pour chaque thème. C’est pourquoi certains appellent 

Castellucci « l’écrivain de plateau »652 en le distinguant des metteurs en scène qui, 

littéralement, mettent en scène des drames. Au lieu de s’appuyer sur d’autres auteurs 

dramatiques, ce metteur en scène écrit lui-même directement sur le plateau, provoquant 

l'irruption d’un nouveau réel qui échappe à une réalité banale : 

 
Le théâtre c’est un combat contre la réalité. Pour suspendre la réalité il faut produire le réel. Et le 

réel, c’est quelque chose qui échappe à la réalité. Le réel, oui, c’est quelque chose de parallèle, 

c’est un autre système là où il y a d’autres lois physiques. Là, on peut inaugurer un autre temps.653 
 

Or, ce n’est pas que l’artiste établit le réel au sens lacanien, en revendiquant une certaine 

souveraineté. Le Réel que Lacan écrit souvent avec une majuscule échappe à toute la 

représentation symbolique. Si Castellucci crée un espace-temps rempli de divers 

dispositifs représentatifs, il ne peut jamais y encadrer le Réel. Et Castellucci le reconnaît 

mieux que personne. Le « réel » dans la citation ci-dessus ne désigne donc pas le Réel 

lacanien, mais un « autre système physique » où l’artiste pose certaines « conditions de 

possibilités d’une série de rencontres »654 avec le Réel, de manière à enclencher son 

irruption imprévisible. Castellucci n’outrepasse jamais ses pouvoirs d’artiste. Dans 

                                                           
651 
 Romeo Castellucci, « Au théâtre, l’interdit, c’est la réalité », publié dans Télérama n° 3260, Op. 
cit. 
652 
 Bruno Tackels, Les Castellucci : Écrivains de plateau I, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
2005. 
653 
 Romeo Castellucci, Radio Lab – Natura e Origine della mente, Op. cit. 
654 
 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p. 37. C’est ainsi que Rykner définit le rôle du 
dispositif représentatif. Voir le quatrième chapitre de cette thèse. 
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ETHICA : Natura e Origine della Mente (2013), son dernier spectacle représenté à Paris 

en mars 2016, on écoute un dialogue entre la femme-lumière et le chien-caméra sur la 

critique de cet abus de pouvoir : 

 
La Lumière Je suis lasse d’éclairer la vie visible. Je voudrais éclairer l’invisible. 

La Caméra Ah ! Ah ! Ah ! Maintenant, tu en demandes trop. Maintenant tu demandes tout ! 

La Lumière C’est ignoble, je le sais, d’utiliser les mots des hypocrites, des artistes 

créateurs… Ils disent qu’ils parviennent à faire ce qui n’existe pas. Ils disent qu’ils parviennent à 

peindre l’invisible.655 
 

La femme-lumière, qui souhaite éclairer l’invisible, reconnaît immédiatement que son 

souhait risque de ressembler aux mots ignobles des artistes-hypocrites. Elle ne fait donc 

que le souhaiter, sans revendiquer son accomplissement impossible. C’est bien là la 

position de Castellucci. Il crée un réel en souhaitant l’irruption possible du Réel, et il y 

insère des dispositifs représentatifs qui jamais n’atteignent l’irreprésentable même, mais 

rôdent autour de celui-ci, comme le font autour de l’invisible les petits rayons répandus. 

Ce sont ces dispositifs représentatifs qu’on examinera dans cette partie, analysant surtout 

le grand cadre spatio-temporel rempli de fragiles images-formes, telles que les inaugure 

Castellucci pour chaque spectacle. 

  Commençons par ETHICA : Natura e Origine della Mente. Entrant dans la salle, 

une centaine de spectateurs est guidé directement sur la scène étroite, éclairée, divisée par 

une planche noire. On y est serré, debout, sans savoir ce qu’on doit regarder, soit la salle 

vide et noire, énorme, soit les autres spectateurs perdus, illuminés. Tout d’un coup, se 

dévoile un trou lumineux sous la forme d’une femme, sur la planche. Les spectateurs y 

passent, tour à tour, comme Alice entrant au pays des merveilles. En s’approchant du 

trou, on ne voit pas ce qui est mis au-delà de la planche mais les autres spectateurs qui 

sont déjà passés lèvent les yeux vers quelque chose de ce côté-ci, le visage émerveillé. 

Cela nous nous invite à regarder vers le haut, dès qu’on entre dans la salle simple, toute 

blanche. Là-bas, une femme se trouve suspendue à un câble, tout en haut, juste suspendue 

par un seul doigt. C’est l'index de la main gauche qui supporte le poids de tout son corps. 
                                                           
655 
 Claudia Castellucci, ETHICA : Natura e Origine della Mente, trad. Jean-Louis Provoyeur, 2016, p. 
3. (Pièce distribuée en papier imprimé au Théâtre de Gennevilliers) 
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Pendant que le public la regarde, en haut, un grand chien noir entre, et avale des éléments 

dispersées au sol. Puis, il se met à rôder autour des spectateurs. D’une petite enceinte 

fixée sur son cou, résonne un miaulement de chat, et ensuite, la voix d’un homme. Le 

chien-chat et la femme dialoguent. Ici, Castellucci donne le rôle de la lumière à la femme, 

et celui de la caméra au chien. Ainsi le spectacle réduit le monde à une relation forte entre 

la lumière qui est lasse d’éclairer la terre et la caméra qui ne peut rien faire sans la 

lumière. Les deux ont besoin l’un de l’autre, et en même temps, ils se trouvent solitaires. 

Au début du dialogue, le chien rit longtemps, seul, provoquant une réaction désagréable 

chez la femme : 

 
La Lumière J’aimerais savoir pourquoi tu ris. 

La Caméra Je ne te réponds pas. Je ne me compare pas à toi. (pause) 

Un jour je suis rentrée chez moi dans l’obscurité et, avant d’allumer la lumière, j’ai senti que 

l’humidité était augmentée. (pause) 

Il y avait la tiédeur et l’odeur de nombreux animaux qui respiraient en silence. (pause) 

Je ne voyais rien mais d’innombrables personnes retenaient leur souffle pour qu’on ne s’aperçoive 

pas de leur présence. (pause) 

Quand j’ai allumé la lumière, il n’y avait que moi. (pause) 

Tels sont les faits. Il n’y avait que moi. C’est de cela que j’ai ri. (pause) 

Tu as compris ?656 
 

Or, la lumière ne comprend pas ce que dit la caméra. Car, tandis que la caméra-chien 

traîne au sol et y reste en captant des traces, la lumière éclaire le monde de loin et passe à 

jamais. La lumière se lamente de pouvoir seulement passer, sans pouvoir cesser 

d’« avoir »657. Elle ne peut avoir qu'un instant, sans parvenir à une transformation ou une 

apparition. Elle se trouve trop fatiguée au milieu de ce passage fugitif et de la 

prolifération des mots qu’elle ne peut comprendre. C’est pourquoi elle veut partir. Le 

corps de la femme commence à monter lentement. L’obscurité s’épaissit dans la salle. La 
                                                           
656 
 Ibid., p. 1. 
657 
 Voir les répliques de la lumière : « Quelle chance de cesser d’avoir chaud, pour transpirer, cesser 
d’avoir de la nourriture, pour se remplir. Quelle chance de cesser d’avoir, pour changer d’état. Quelle 
malchance ! Moi, je peux seulement avoir ! » ; « Quels mots ! Quels mots ! J’ai la parole, mais je ne parle 
pas. J’ai tout mais je ne sens rien, je ne pense rien. Mon avoir brûle tout ». (Ibid., pp. 4-5.) 
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lumière s’en va, pour que sa « durée » n’exclue pas celle des autres : « Ah ! Si chacun 

savait que chaque point du monde a une durée, on ne voudrait certainement pas le faire 

rester plus longtemps, parce que, pour un point qui s’immobilise, un autre est perdu. Et le 

nouveau n’existerait plus »658. Comme on l’a examiné dans le deuxième chapitre de cette 

thèse, le dispositif de contrôle au sens foucaldien – ou le dispositif de représentation au 

sens lyotardien – permet de disposer des choses dans un cadre fixé, et en même temps, il 

exclut les autres. C’est la violence de ce dispositif du monde que la lumière-femme 

refuse. Elle remet en cause ce monde fermé qui ne permet pas « le nouveau », qui 

prolonge la durée des choses privilégiées, et qui rend solitaire d’autres comme elle qui 

n’y trouvent pas de place. La lumière quitte donc le monde qu’elle doit illuminer, comme 

Moïse a choisi le silence en critiquant les paroles du désert qui excluaient Dieu indicible. 

Le thème fréquent de Castellucci se répète ainsi, rappelant Rothko et Empédocle qui ont 

décidé eux aussi de laisser le vide, le rien. Ce thème de la solitude se réalise ici à travers 

le corps d’une femme qui s’élève vers le haut en supportant tout son poids par un seul 

doigt. 

 Pendant que la femme-lumière s'élève pour disparaître, le chien-caméra pleure, en 

la regardant partir. Il la supplie de ne pas s’en aller, en vain. Le chien-caméra doit rester 

seul au sol, sans la lumière qui lui permet de fonctionner et de partager des choses 

enregistrées avec d’autres. Tout en bas, il doit continuer à ramper, cherchant à se nourrir, 

dans l’obscurité. Et il doit continuer à regarder ce que « personne n’arrive à voir »659, 

reconnaissant que tout ce qu’il fait n’est que laisser une bouillie : « Lorsque les vivants 

traversent la lentille, de l’autre côté, tout n’est que bouillie. Tout s’amalgame comme une 

crème. Désormais le futur aussi est une bouillie, puisque tôt ou tard, je la retrouverai. Je 

l’ai en main avant que cela n’arrive. Le futur est déjà en cendres »660. Quand il prend une 

chose à présent, tout le reste se trouve comme une bouillie, au-delà de la lentille. Et ce 

sera pareil pour le passé et le futur. La caméra ne fait que capter la « durée » fugitive des 

choses, en excluant le reste, en engendrant des bouillies. Souffrant de ce fait désespérant, 
                                                           
658 
 Ibid., p. 6. 
659 
 Ibid., p. 2. 
660 
 Ibid., p. 6. 
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la femme-lumière quitte le monde mais le chien-caméra y reste, d’où la solitude et 

l’impuissance de chacun des deux. Puis ce sont des spectateurs qui les quittent cette fois-

ci. C’est le dernier dispositif que Castellucci fait intervenir pour clore le spectacle. Les 

spectateurs quittent la femme suspendue toujours par un seul doigt, tout en haut, 

maintenant devenue presque invisible. Et ils quittent le chien qui traîne au sol depuis une 

éternité, au milieu de « la tiédeur et de l’odeur de nombreux animaux qui respiraient en 

silence ». 

 Comme la caméra le dit dans le dialogue cité ci-dessus, on ne voit rien mais il y a 

d’innombrables personnes et animaux qui « retiennent leur souffle pour qu’on ne 

s’aperçoive pas de leur présence », et qu’on peut sentir tout de même avant que la 

lumière ne soit allumée. Cet aspect souligne l'un des dispositifs représentatifs que 

Castellucci aime mettre en scène pour parler du tiers exclu de l’ordre symbolique, un tiers 

lumineux. Regardons l’exemple de Go down, Moses. Dans les toilettes d’un restaurant, 

une dame souffre en perdant son sang. Toute seule, elle accouche, puis abandonne le 

nouveau-né dans une poubelle, dans la rue. Elle est arrêtée par des personnes qui 

s’occupent des mères célibataires et des enfants abandonnés. Elles lui demandent où elle 

a mis le bébé. Elle ne répond pas, mais signale d’autres choses : elle dit voir des animaux 

partout dans la chambre, ceux qui subissent l’ennui depuis toujours, en attendant que 

Moïse vienne et les libère de l’esclavage ; elle clame avoir jeté son bébé dans la rivière, le 

Nil, en le mettant dans un panier, pour qu’il puisse sauver le monde. N'ayant pas reçu de 

réponses probantes, les personnes lui font subir un examen médical. Elle s’allonge sur 

une machine, puis son corps entre dans un tube. Une scène préhistorique se développe. 

Des Hommes primitifs habitent dans une grotte. Un nouveau-né meurt. Sans présenter de 

suffisantes condoléances, le père viole la mère. La mère, pleurant, marche vers l’avant-

scène, écrit S.O.S sur la toile transparente qui y est suspendue. Elle frappe la toile, le 

bruit assourdissant résonne, elle demande du secours. Puis sur la scène vide, la machine 

entre dans le sens inverse. La dame descend, au milieu de la caverne préhistorique, 

source de sa maladie, de son désir d’être sauvée par Moïse. 

 La mère jette le bébé pour sauver les hommes qui sont en train d'appeler au 

secours depuis l’ère préhistorique. Elle le fait aussi pour sauver les animaux qui occupent 

la terre et endurent l’ennui d’attendre, « retenant leur souffle » mais répandant « la 
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tiédeur et l’odeur ». Elle le fait pour sauver tout ce qui est exclu, ignoré, jeté à l’ombre du 

monde. La dame revendique l’absence de son nourrisson, pour que cette absence appelle 

la présence du messie. Castellucci s’intéresse à ce dispositif d’absence-présence dont 

parle Quignard dans Sur l’image qui manque à nos jours. Selon Quignard, même la 

conception et la naissance d’un bébé impliquent ce dispositif dès l’origine. Quand une 

femme souhaite devenir mère, elle « souhaite ardemment voir absent son sang mensuel ». 

Et quand « cette absence de sang entre ses jambes, très curieusement, elle l’appelle un 

‘enfant’ »661. L’absence de sang aboutit ainsi à la présence d’un bébé. Or, dès la naissance 

de l'enfant, le sang coule à nouveau. La présence de sang empêche de rêver la présence 

d’un autre fœtus. Pour rêver la présence à nouveau, il faut donc une autre absence. C’est 

pourquoi la mère de Moïse tue le bébé, dès l’accouchement. Seule l’absence du 

nourrisson revient à l’absence de sang, puis à la présence d’une nouvelle vie, d’un 

nouveau messie. Pourtant, ce Moïse ne viendra jamais nous sauver. D’où la répétition 

infinie et vaine de la mort des enfants, depuis l’aube des temps. La mort, l’absence, c’est 

le rêve qu’on caresse encore et encore, en vain, souhaitant ardemment l’apparition et la 

présence des tiers exclus. 

 Le Metope del Partenone montre aussi ce dispositif de la mort-apparition, de 

l’absence-présence. Les spectateurs sont guidés dans la grande salle vide. Pendant qu’ils 

y flânent sans imaginer ce qui arrivera, un acteur entre, accompagné par deux ou trois 

personnes en costume de laboratoire. Ceux-ci mettent du liquide coloré sur le corps de 

l’acteur, puis sortent. L’acteur s’effondre par terre, implorant les spectateurs vis-à-vis de 

la douleur. Il crie, se roule et se tort, se portant à l'orée d'une mort prochaine. Peu à peu, 

son hurlement se calme et sa respiration faiblit, pendant que les spectateurs le regardent, 

impuissants. L’ambulance arrive. L’équipe de secours prend des mesures d’urgence. 

Mais l’acteur finit par mourir. Son corps est recouvert d’une toile blanche. L’ambulance 

quitte la salle. Une devinette se projette sur le mur. Quand la réponse apparaît, l’acteur se 

lève et se tient debout devant ce mot un instant, puis il sort. Un autre acteur entre et ce 

rituel se répète. On assiste au processus de la mort et de l’échec du sauvetage six fois au 

total. Le cri et le liquide s’accumulent. Enfin, pour la sixième fois, une femme amputée 
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 Pascal Quignard, Sur l’image qui manque à nos jours, Op. cit., p. 15. 
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d’une jambe entre. Tout d’un coup, il ne s’agit pas d’une scène faussement conçue. Elle 

crie, en représentant le moment où elle perd sa jambe. Elle meurt sur le plateau, alors 

qu’elle avait échappé à la mort réelle. Quelque chose se répète, sans fin, quelque chose 

comme la mort, l’impuissance, le désespoir, et la survie. La sixième énigme se projette 

sur le mur, c’est-à-dire sur la frise du temple grec où la lamentation humaine reste gravée 

depuis toujours :  

 
Je n’ai jamais été et je vais toujours être. Personne ne m’a jamais vu ni me verra jamais. Et 

pourtant je suis l’espoir de tous pour vivre et respirer sur cette sphère terrestre. Qui suis-je ? 
 

La réponse devant laquelle la femme sans jambe se tient debout est « le demain ». Le 

demain que personne ne voit jamais vient après la mort, en devenant le nom de la femme 

morte sous nos yeux. Une musique solennelle semblable à une marche funèbre résonne 

tristement dans la salle. Deux petites bennes à ordures ménagères entrent et essuient le 

liquide versé par terre. Un éboueur descend du camion et ramasse une chaussure tombée 

d’un mort. Il la met dans un sac poubelle noir. Les camions quittent la salle, laissant le sol 

propre, comme si de rien n’était. Peu à peu, les spectateurs quittent la salle. La musique 

s’arrête. Ce qui remplit la salle vide sera composé des êtres désormais absents, ils 

témoignent de leur présence par le cri et l’odeur qui subsistent, qui sont à la fois énigme 

et réponse. 

 Et voici un autre hurlement, un « chant du cygne » qui nous touche dans 

Schwanengesang D744 (2013). Il s'agit d'un spectacle créé le 25 juillet 2013 à l’Opéra-

Théâtre d’Avignon, pour célébrer la dixième et la dernière édition des deux directeurs du 

Festival, Hortense Archambault et Vincent Baudriller. Ceux-ci ont demandé à treize 

artistes associés des dix dernières années de « faire une proposition artistique pour une 

fois, ou deux, dans un lieu du Festival »662. Quelques-uns ont préparé une lecture, un film, 

ou une performance, d’autres ont monté un spectacle entier, soit repris, soit créé. À cette 

occasion, Castellucci prépare une soirée musicale avec la création nouvelle d’un 

spectacle court et simple, qu’il représente en 2014 au Festival d’Automne à Paris. Sur la 

scène vide de l’Opéra d’Avignon, dont le mur de fond est montré vide de décor, une 
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 Hortense Archambault et Vincent Baudriller, Programme du 67e Festival d’Avignon 2013, p. 62. 
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dame chante les lieder de Schubert, accompagnée au piano. Chaque fois que le chant clair 

et beau se termine, le public applaudit et la chanteuse y répond avec un grand sourire, au 

moins au tout début. Or, de plus en plus, la chanteuse perd le sourire, comme si « la 

connaissance de la douleur » gravée sur les chants s’emparait de son corps. Schubert 

avait écrit dans son journal, le 27 mars 1824 : 

 
Personne qui comprenne la douleur de l’autre, et personne qui comprenne la joie de l’autre.  

On croit toujours aller vers l’autre et on ne va jamais qu’à côté de l’autre.  

Ô tourment pour celui qui sait cela.  

Mes créations sont le fruit de ma connaissance de la musique et de la connaissance de la 

douleur.663 
 

Le spectacle dont l’affiche cite ces phrases du journal traite de « la douleur de l’autre », 

douleur est irreprésentable à jamais, voire du tourment de celui qui a « la connaissance de 

cette douleur ». En chantant les lieder qui parlent de la solitude, la chanteuse traverse 

elle-même les paroles et les mélodies pleines de tristesse : « La tristesse irrigue ma vie, / 

Mes efforts sont vains / Toujours dans l’ardeur et les frémissements / La vie m’échappe ; 

/ Je ne peux le supporter plus longtemps ! » (Plainte D371) ; « Seul celui qui connaît la 

nostalgie, / Sait ce que je souffre ! […] // Ah ! Celui qui m’aime et me connaît / Est bien 

loin. » (Seul celui qui connaît la nostalgie D359) ; « Il pleurait, il chantait, / Craignant 

l’anéantissement, / Guettant la Transfiguration, / Jusqu’à ce que la vie se soit enfuie, // 

Tel est le présage du chant du cygne ! » (Le Chang du cygne D744)664. Ayant chanté le 

chant du cygne, le seul et dernier chant que le cygne crie juste avant la mort, la chanteuse 

est au bord des larmes. Le prélude du prochain chant commence malgré sa tristesse, mais 

la chanteuse arrête le piano avec un signe de main nerveux. Elle se tourne vers l’arrière, 

exposant le dos ferme qui ravale ses larmes. Elle donne un signe de tête pour que le piano 

recommence. Elle chante mais le public n’ose plus applaudir. La chanteuse marche vers 

le mur au fond. Elle baisse la tête, et pleure. Le dernier chant résonne :  
                                                           
663 
 Franz Schubert, « Journal, 27 mars 1824 », in l’Affiche du spectacle Schwanengesang D744, 
Festival d’Avignon, 2013. 
664 
 Traduction des textes, l’Affiche du spectacle Schwanengesang D744, Festival d’Automne à Paris, 
2014. 
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Par-delà les montagnes vous vous en irez, 

Vous arriverez dans un lieu verdoyant, 

Je dois m’en retourner bien seul, 

Adieu ! Il doit en être ainsi.665 
 

Valérie Dréville, autre ancienne artiste associée du Festival d’Avignon entre et s’assoit de 

dos comme la chanteuse, partageant la douleur profonde. La chanteuse sort. L’actrice se 

lève et récite les paroles du dernier chant, mimant une gestuelle semblable à celle du 

ballet romantique. Puis elle retourne et demande au public : « Qu’est-ce que tu 

regardes ? » ; « Qu’est-ce que tu veux ? » ; « Qu’est-ce que vous attendez ? ». Le cri 

apeuré devient peu à peu une folie. Des insultes résonnent brutalement comme le 

hurlement d'animaux. L’actrice pleure en déchirant le film plastique noir étendu sur le 

plateau. Après un bon moment, après que les pleurs se calment, elle recule de manière 

indécise, et dit, les yeux épouvantés : « Je ne suis qu’une actrice. Je ne suis qu’une 

actrice. » Ce marmonnement semble équivaloir à l’excuse de Schubert ou de Castellucci, 

c’est-à-dire de l’artiste qui connaît la douleur et qui n’a aucun moyen de la faire 

comprendre. Les ténèbres de la scène couvrent la femme solitaire qui n’est qu’une 

actrice. Tout d’un coup, la scène lance des éclairs assourdissants. À chaque éclat de 

lumière porté par les éclairs, on peut voit l’actrice s'affubler d'un masque de bête 

monstrueux. La scène gémit comme une forêt qui dissimule une odeur fauve. 

Pour la dernière fois la scène se calme et l’actrice se lève. Elle s’avance et répète 

les gestes qu’elle avait opérés en face du mur, cette fois sans musique, ni récitation. La 

parole du dernier chant qu’on se rappelle ne résonne fort qu’à travers son corps. La 

solitude et la douleur de l'artiste qui ont explosé en une seconde s’apaisent dans le 

silence. Il ne reste que le corps, que l’apparence élégante du cygne, qui cache son 

barbotage dans la boue. Il ne reste que le tourment de savoir qu’« on ne va jamais à côté 

de l’autre ». Pour parler de cette « connaissance de la douleur » qui est indicible, au lieu 

de dire simplement qu’il est pénible de n’être qu’un artiste souffrant de ce tourment 

irreprésentable, Castellucci dispose des matières : la voix éthérée qui chante les lieder les 
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 Ibid. 
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plus tristes de Schubert, la grimace et les sanglots qui empêchent les applaudissements, le 

mur nu du vieux théâtre qui constitue le seul abri des artistes, des silences, des cris, des 

gestes qui s’envolent pour que nos regards les ratent comme toujours. Et ces matières 

brutes font trébucher et s’embourber le regard des spectateurs, en les guidant au-delà 

d’une simple plainte trop claire et trop lâche. 

 The Four Seasons Restaurant parle aussi de cette solitude qui semble être une 

fatalité propre à chaque artiste. Inspiré par l’histoire de Rothko qui laisse le mur vide 

dans un restaurant newyorkais, Castellucci élargit le thème du spectacle à la solitude 

fondamentale de l’artiste qui, souffrant de la connaissance d'une douleur irreprésentable, 

finit par laisser le rien. Or, si l’artiste décide de laisser le rien, il accomplit un acte 

poétique au lieu de ne rien faire. Suivant l’acte de Rothko, Castellucci lui-même dispose 

des matières subversives sur la scène, en impliquant le tourment irreprésentable de 

l’artiste. Au début, le spectacle traite d'éléments situés à des milliards d'années-lumière et 

dont on ne peut entendre le véritable son, éléments dont l’existence ne se réduit qu’à un 

tremblement inconnu, et qui, pourtant, n’est pas celui-ci. Sur la scène pend un rideau bleu 

brillant et ondoyant. Après l'entrée des spectateurs, un voile noir descend en couvrant le 

rideau. Puis s’y projettent des phrases sur « le noyau du cluster du Trou Noir Supermassif 

Perseus Galaxy GRS 1915-105, un des plus importants de l’univers, situé au centre de 

M87, la Voie Lactée » : « Le son est le résultat de l’activité du ‘vent stellaire’ qui se 

manifeste par une série d’anneaux concentriques que l’on peut interpréter comme des 

ondes sonores qui ‘courent’ au bord du Trou Noir »666. Lisant ces mots qui révèlent le 

dispositif sonore conçu pour transformer et rendre audible le son du trou noir, 

soudainement on perçoit le gémissement étrange qui s’empare de la salle vibrante, qui 

nous fait imaginer une vraie solitude inaudible dans le cosmos. 

 Le rideau se lève. La scène est parfaitement propre, au point de susciter une 

impression irréaliste. Des barres en bois et des chevaux de saut d’obstacles rappellent un 

gymnase667. Une femme y pénètre. Tenant des ciseaux à une main, elle se tient la langue 
                                                           
666 
 Les phrases captées dans la vidéo Le vent souffle dans la cours d’honneur, Op. cit. 
667 
 Castellucci monte Giudizio Possibilità Essere, une version raccourcie et adaptée de Four Seasons 
Restaurant, dans un vrai gymnase à Cesena, sa ville, où les spectateurs s’asseoient sur des matelas ou sur le 
sol, pendant le Festival Màntica de 2013. 
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avec l’autre. Lentement elle la coupe. La langue tranchée tombe pesamment au sol. La 

femme s'essuie la bouche avec une serviette. Elle remet la serviette tachée de sang dans 

sa poche, et marche silencieusement vers un coin, puis s’y tient debout en ouvrant ses 

bras. Les amputations de langues se succèdent. Les langues coupées s'amoncellent 

continuellement sur le sol. Quelques femmes poussent un cri en se coupant la langue, 

quelques-autres les tiennent fort. D’où une solidarité étrange et sincère. Les femmes se 

rassemblent et forment un cercle en saisissant les mains des unes et des autres. Un grand 

chien noir entre. Il s'alimente des langues dispersées par terre. Tout se passe dans un 

silence absolu. Bien que les femmes portent des chaussures de bois, on n’entend pas le 

bruit qui aurait naturellement éclaté lorsqu'elles se déplacent. C’est comme si elles 

erraient dans le trou noir de l’univers, sans langue ni gravité. 

 Les femmes font rebondir un ballon de basket-ball, portent un brassard rouge, 

allument la radio, et récitent La Mort d’Empédocle d’Hölderlin. Celles qui jouent les 

premiers rôles se tiennent debout au milieu de la scène, leurs gestes exagérés 

s'apparentent aux mimes d'un ballet romantique. Les autres sont assises à même le sol, 

jetant des regards affectueux. La femme qui joue le rôle d’Empédocle meurt, et les autres 

couvrent son corps avec le drapeau. Elle revient soudainement à la vie et porte à sa tête 

une couronne de lauriers d’or. Puis la couronne se déplace d’une tête à l’autre. Les 

femmes forment un cercle puis le quittent. Elles se réunissent et se dispersent de-ci de-là. 

Alors qu’au début, elles récitaient le poème avec leurs propres voix, celles-ci sont peu à 

peu remplacées par des voix enregistrées et diffusées par la radio. Les femmes ouvrent à 

peine la bouche. Par intermittence, on se rappelle que leurs langues sont déjà coupées, 

que tout le monde se trouve plongé dans une solitude innommable. 

 Les femmes se blottissent les unes contre les autres et créent un bloc compact de 

corps humains. Une femme portant la couronne tient un pistolet par une main, et un spray 

par l’autre. Elle vaporise un liquide doré sur le pistolet. La main dorée tire un coup de 

fusil sur l'amas de corps. Après une détonation, la couronne et le pistolet s’exposent 

devant la scène, comme un « sillage lumineux »668. Les corps commencent à naître d’un 

petit trou libéré par les bras du regroupement de corps. Chaque fois, un corps en sort par 
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 Romeo Castellucci, Affiche du spectacle The Four Seasons Restaurant, Théâtre de la Ville Paris, 
2013. 
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la tête, en se glissant par la fente, et tombe au sol. Les autres entourent le nouveau-né et 

en ôtent le vêtement. D’où le paradoxe de se déshabiller juste après la naissance et de se 

dénuder à nouveau, comme pour la première fois. La femme nue embrasse les autres qui 

ont accouché. Puis elle quitte lentement la scène. Quand le nu pleinement développé 

avance d’un pas tranquille, comme un enfant effectuant ses premiers pas, la naissance et 

la mort sont à la fois toutes proches et éloignées l’une de l’autre, voire séparées par des 

milliards d'années-lumière. Le rituel de la naissance se répète jusqu’au moment où seul 

reste un dernier corps solitaire, qui accouche de lui-même. Il sort de son propre trou, se 

déshabille et s'embrasse lui-même, pour finalement repartir, seul.  

Le rideau bleu pend à nouveau. Puis il se déplace lentement vers l'arrière, en 

effleurant le corps rigide d’un cheval couché sur la scène vide. Le dispositif de ce lent 

mouvement ne vise pas à simplement montrer un cheval mort mais à permettre de sentir 

la consistance d'une matière, celle qui est liée à une forte corpulence et qui retient le bout 

du rideau par le raidissement des membres. Ainsi se présente la solitude corporelle du 

cadavre. Puis sur le voile noir recouvrant la scène se projettent des sollicitations proférées 

d’une voix inaudible : « Ne me quitte pas. Ne me quitte pas. Ne me quitte pas. Moi, à 

genoux, devant toi. Je t’en supplie ». Le voile noir se lève. Le plateau blanc et ses trois 

côtés se couvrent de noir, lentement sous nos yeux. Une fois encore, le voile noir est 

suspendu, puis se lève. Au fond de la scène, derrière un voile transparent, s’envolent des 

cendres noires dans un bruit fracassant. On songe alors aux énormes ondes 

tourbillonnantes issues des profondeurs de la mer, ou aux nuées de poussière qui 

s’envolent sous un ciel triste, sinon aux essaims d’insectes qui s’abattent sur la terre suite 

à une malédiction divine. La similitude avec des ondulations énergétiques fait que l'on ne 

peut envisager la forme la plus pertinente de cette immense solitude. Soudainement, le 

vent et le bruit s’apaisent. Au-delà des cendres, sur le mur, flotte le visage géant d’une 

femme aux yeux clos, en noir et blanc. Les corps nus des femmes, qui sont à la fois 

nouveau-nées et mortes, errent devant le visage, en silence : 

 
Ce qui reste de cette opération, c’est une représentation qui apparaît en tant que telle. Derrière, il 

n’y a rien, comme dans l’éclatement dodécaphonique d’un trou noir, dans lequel la matière 

s’incurve sous son propre poids et se nie elle-même. Le spectacle est composé d’une séquence de 

subordonnées qui, avançant depuis leur point immobile, révèlent, dans l’arc d’une courbe sans 
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retour, la destruction progressive de l’image. Ce que nous sommes en train de voir est le sillage 

lumineux de l’objet qui prend congé de notre regard.669 
 

Ce sont les dernières phrases que Castellucci écrit sur l’affiche du spectacle The Four 

Seasons Restaurant. En introduisant divers dispositifs représentatifs impliquant une 

solitude irreprésentable, Castellucci ne vise donc pas à fournir des images fermées et 

figées dans leurs sens670. Les images sont plutôt « déconstruites », elles éclatent puis 

disparaissent « dans l’arc d’une courbe sans retour ». Ce qu’il nous reste n’est que le 

« sillage lumineux qui prend congé de notre regard », comme le rideau bleu de soie qui 

avait ondulé en caressant le corps du cheval pour peu après retrouver le calme. À partir 

du sillage, voire de la disparition de l’image, le spectacle souhaite faire ressentir le vide 

irreprésentable à un moment donné, à un certain spectateur. Or, si cela arrive, il ne s’agit 

pas d’une dialectique. Des matières ne s’intègrent pas dans une dialectique, mais restent 

en désordre, elles provoquent un « hasard » : 

 
Je crois que c’est un théâtre où la dialectique n’a pas lieu. Même les éléments extrêmes du début et 

de la fin ne s’inscrivent pas dans une dialectique mais sont juxtaposés, enchevêtrés même 

violemment. Seule une conversion de type chimique peut déchaîner des réactions qui échappent au 

contrôle. Ces réactions peuvent déchaîner le hasard, le casuel. Le casuel est un élément 

fondamental dans chaque problème lié à la beauté. Se laisser surprendre.671 
 

Des dispositifs matériels conçus pour se faire présenter l’irreprésentable sont justement 

« juxtaposés ou enchevêtrés, violemment ». Au milieu de cette juxtaposition, un hasard 

peut nous envahir. Et un de ces hasards peut nous guider à une rencontre avec le réel, en 

nous surprenant. Pourtant, ceci n’est pas contrôlable ni prévisible. Peut-être que cela 

n’arrivera jamais. Ainsi, pour l'instant, on ne retrouve que des matières au-delà desquelles 

n’existe aucune signification dialectique : on perçoit des selles que le vieux père verse 
                                                           
669 
 Ibid. 
670 
 En ce sens, des dispositif représentatifs chez Castellucci se distinguent de ceux que critique 
Lyotard. 
671 
 Romeo Castellucci, « Le Pèlerin de la matière », in Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de 
la matière : Théorie et praxis du théâtre, Op. cit., p. 113. 
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sans fin (Sur le concept du visage du fils de Dieu) ; de la poudre d’os d’animaux expulsée 

des machines gigantesques (Le Sacre du Printemps) ; le liquide lacrymogène vaporisé sur 

les yeux de l’artiste-Œdipe  poussant un cri de douleur (Ödipus der Tyrann). Comme 

l’écrit Castellucci, au-delà de ces matières, « derrière une représentation qui apparaît en 

tant que telle, il n’y a rien »672. Autrement dit, c’est pour le rien que l’artiste dispose ces 

matières. Or, si la rencontre casuelle avec le réel ne se produit pas, est-ce à dire que le 

pèlerinage solitaire de la matière s’estompe, fugitivement, par la soumission à ce rien ? 

L’innommable de Beckett, isolé dans le trou noir, interroge quand même : 

 
Et si je parlais pour ne rien dire, mais vraiment rien ? […] Mais il semble impossible de parler 

pour ne rien dire, on croit y arriver, mais on oublie toujours quelque chose, un petit oui, un petit 

non, de quoi exterminer un régiment de dragons. Cependant je ne désespère pas, cette fois-ci, tout 

en disant qui je suis, où je suis, de ne pas me perdre, de ne pas partir, de finir ici.673 
 

Les dispositifs matériels dans le travail de Castellucci rôdent autour du rien, se 

soumettent au rien. Mais en même temps, ils racontent eux-mêmes quelque chose à partir 

de leur intensité, vu qu’ils sont tout de même représentatifs. Ils parlent au moins de ce 

qu’ils représentent, s’il ne s’agit pas de l’irreprésentable même. Par exemple, la sensation 

brutale de couper la langue témoigne d’une situation où l’on se trouve privé de la parole, 

de façon douloureuse. Et l’acte répétitif qui consiste à se vider de son sang dans la rue ou 

de ses excréments sur le lit relate la désespérante impuissance de l’homme. En somme, 

chaque dispositif représentatif se lie à une narration spécifique. Cette narration ne s’avère 

pas herméneutique. Il s’agit plutôt de petites rumeurs qui nous reviennent quand notre 

esprit rôde autour de la sensation fulgurante qui avait touché notre corps. Or, ce « petit 

oui » et ce « petit non » sont tellement intenses qu’ils peuvent causer « l’extermination 

d’un régiment de dragons ». D’où la puissance énorme des dispositifs représentatifs de 

Castellucci. 

 

 
                                                           
672 
 Romeo Castellucci, l’Affiche du spectacle The Four Seasons Restaurant, Op. cit. 
673 
 Samuel Beckett, L’Innommable, Op. cit., pp. 26-27. 
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2. Des dispositifs touchant le corps des spectateurs 

 

2.1. Des dispositifs corporels 

 

Parmi les diverses matières utilisées par Castellucci dans ses spectacles, la plus cruciale 

est le corps, ne serait-ce parce que le thème même de l'irreprésentable est intimement lié à 

la question du corps674. Ce qui échappe au symbolique a tendance à laisser des traces sur 

nos corps. Et ces traces ne sont traduisibles que par le corps. La solitude ou la mort 

indicible se trouve charnelle. Pour ainsi dire, le corps qui déchire le film plastique étalé 

sur le plateau, puis qui s'empare de masques bestiaux, peut s’avérer plus proche d'une  

irreprésentable solitude que d’une simple phrase affirmant « je suis solitaire ». C’est 

pourquoi Castellucci, traitant de l’irreprésentable sur scène, revendique « le retour du 

corps » afin d’intensifier « la puissance charnelle du théâtre »675. Il vise à « re-placer le 

corps dans l’épaisseur de la figure », pensant qu'en raison d'un corps qui revient, « on ne 

revient qu’en la vérité », autrement dit, « on revient au lieu initial » : « Le retour du corps 

est un acte de vérité objective, qui met fin au bavardage de la Comédie ; le silence et la 

simplicité d’esprit sont la via breve du corps victorieux »676. Ici, le corps victorieux ne 

souhaite pas inclure un esprit bavard. Il veut plutôt le silence et la simplicité. Le corps 

entretient sa position de tiers, de « pauvre-de-monde »677. Évitant d’être descriptif et 

psychique, il se pose silencieusement sur scène, pour que l’intensité de l’irreprésentable 

elle-même surgisse. Ce que Castellucci souhaite est que le corps « recherche l’animal », 

celui qui se trouve hors du symbolique humain ; il aspire également à ce que le corps 

« entre avec la puissance exacte », corporelle, sur le plateau678. 

                                                           
674 
 Pour l’étude détaillée sur cette question, voir le premier chapitre dans cette thèse. 
675 
 Romeo Castellucci, « l’Iconoclastie de la scène et le retour du corps : la puissance charnelle du 
théâtre » (1997), in Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : Théorie et praxis du théâtre, 
Op. cit., p. 99. 
676 
 Ibid., p. 102. 
677 
 Ibid. 
678 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



263 
 

 Or, les corps, dans le travail de Castellucci, opèrent souvent des gestes 

stylistiques, au lieu d’exposer une animalité grossière. Qu’ils se meuvent, ou qu'ils 

prennent la pose, il semble faire partie d'un tableau. Silvia Costa, héroïne de la plupart 

des spectacles de Castellucci indique par rapport à The Four Seasons Restaurant : « C’est 

vraiment comme un tableau. […] Le corps des acteurs, c’est modelé comme une 

sculpture. Et pour ce spectacle où tous les gestes et toutes les façons de bouger sont pris 

des tableaux de la Renaissance, moi je me sens comme si j'étais peinte sur le plateau avec 

les gestes »679. Cela n’est pas vrai seulement de la fois où les femmes se meuvent comme 

dans un ballet romantique, récitant le poème d’Hölderlin. Même quand elles se coupent la 

langue  avec des ciseaux, la brutalité de leur action semble s’estomper par la tranquillité 

de leur geste et de leur visage. La corporéité se trouve ainsi soigneusement « sculptée » 

dans les spectacles de Castellucci, à l'image, par exemple, de la femme suspendue à un 

câble, tout en hauteur, par un seul doigt, endurant douloureusement son poids (ETHICA : 

Natura e Origine della Mente) ; ou bien de la femme accouchant d’un nourrisson 

baignant dans son sang dans les toilettes d’un restaurant, dissimulant ses gémissements 

par les clapotis de l’eau (Go down, Moses) ; à l'image également du père frappé 

d'incontinence, salissant le lit et la chemise du fils, de façon lamentable (Sur le concept 

du visage du fils de Dieu) ou des personnes se battant dans la rue et vivant une longue 

agonie, solitairement (Le Metope del Partenone). Toutes ces actions se réalisent de 

manière répétitive, sur un plateau simple et muet.  

Les corps en souffrance nous gênent, mais ne sont pas moins pourvus d'un effet de 

distanciation. En effet, les corps peints sur la scène de Castellucci n’hésitent pas à se 

révéler factices. L’actrice dans ETHICA ne supporte pas tout son poids par l’index seul 

de la main gauche, pendant une heure. On peut facilement se rendre compte que cela est 

impossible, et qu’il s’agit de toute façon d’un « théâtre ». Cet aspect réduit la brutalité 

éprouvée par le  corps. Au fur et à mesure, on détourne les yeux des efforts fournis par le 

faible corps de l’actrice. On y perçoit cependant autre chose, au-delà du corps exposé sur 

scène. Castellucci explique cet effet par rapport à la question du « faux sang » : 

 
                                                                                                                                                                             
 Ibid. 
679 
 Silvia Costa, Entretien enregistré dans la vidéo Le vent souffle dans la cours d’honneur, Op. cit. 
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Le sang doit être rigoureusement, évidemment, faux (BR.#04 Bruxelles). Les spectacles avec du 

vrai sang deviennent décoratifs. […] Le faux sang avive le souvenir du vrai. S’il y a sur scène du 

faux sang, cela veut dire que c’est le mien – moi, le spectateur – ; s’il y a le sang de l’acteur, c’est 

le sang de cet acteur, la vérité de son sang. […] Je refuse le vrai sang. Parce que la vraie violence 

n’est pas violente. Seul le faux sang fait surgir la violence tragique.680 
 

À une certaine époque, par exemple dans les années 1970, la vraie violence exercée sur le 

corps du performeur était bienvenue, dans la mesure où cette époque, cela a permis de 

« faire surgir la violence tragique ». Or, aujourd’hui, dans ce monde monstrueux où de 

vraies images de violence ne nous sont plus étrangères, un geste barbare joué sur scène ne 

serait qu'un ajout « décoratif », selon Castellucci. C’est pourquoi l’artiste décide de 

reculer d’un pas. Pourtant, cette décision ne vise pas à marquer une distance avec les 

spectateurs, à les maintenir au loin, mais plutôt à s’approcher de ceux-ci, à nouveau. 

Castellucci souhaite que les spectateurs ne perçoivent pas, à tort, ce qui est sous leurs 

yeux, séduits par un véritable sang versé sur scène, puisqu’ils en sont à l’abri. Il faut que 

les spectateurs se trouvent engagés dans le théâtre, en reconnaissant le faux sang qu’ils 

observent comme étant le leur.  

C’est pourquoi Castellucci ne dissimule pas le processus de maquillage des 

acteurs dans Le Metope del Partenone. Avant de représenter chaque scène de mort, des 

individus en costume de laboratoire entrent avec l’acteur, et imbibent les corps et les sols 

des liquides figurant le sang, la bile ou le vomi. Le spectacle nous dévoile donc dès le 

début, ouvertement, son dispositif « mensonger ». Or, ce mensonge finit par glisser vers 

le vrai, selon l’analyse de Jean-Louis Perrier : « Mais, quoi que nous fassions, le faux 

sang, mis en situation de théâtre, un moment ou un autre, glisse dans le vrai. […] Il en va 

du sang comme de toute fable, et d’autant mieux qu’elle est connue : nous ne pouvons 

pas, la réentendant, ne pas la revivre »681. Regardant le faux sang dans le théâtre, on 

« revit » ainsi le sien, qui est vrai. Et c’est dans l'idée de faire revivre le propre vécu des 

spectateurs, inéluctablement, que les corps dans certains spectacles de Castellucci 
                                                           
680 
 Romeo Castellucci, « Un Abécédaire », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., p. 
106. 
681 
 Jean-Louis Perrier, « L’Introduction du Metope del Partenone », in Programme du Portrait Romeo 
Castellucci, Op. cit. p. 17. 
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s’exposent en tant qu’outils plastiques. Entourés de fausse violence et de fausse 

souffrance, voire de faux sang et de faux excréments, ces corps nous conduisent vers une 

autre vérité. 

Or, il faut relever d’autres spectacles de Castellucci, où les corps des acteurs ne se 

trouvent pas sculptés, dessinés, mais se présentent en tant que tels, dans toute leur 

matérialité. Ici, « l’acteur, mais seulement en tant que corps, est a priori le corps même 

du théâtre » que l’artiste ne peut pas « contrôler économiquement »682. Par exemple, 

quand Castellucci montre sur scène les corps d'individus obèses (Orestie : une comédie 

organique ?), celui d’une anorexique et d’un laryngectomisé (Giulio Cesare), leur 

corporéité déborde de tout contrôle. En évoquant l’actrice anorexique dans Giulio Cesare 

dans la version de 1997, Castellucci reprend Magritte, peintre belge qui écrivait sur un 

célèbre tableau « ceci n’est pas une pipe » : « ceci n’est pas un acteur ». Pour ainsi dire, 

quand Castellucci invite tels ou tels acteurs dont le corps garde une particularité réelle, ce 

qu’on voit n’est pas un « acteur » mais un corps réel dont le volume et le poids écrasent 

nos regards. Pourtant, il s’agit toujours d’un acteur, évidemment, comme si le dessin de la 

pipe chez Magritte, nié par le peintre, désignait tout de même la pipe, même plus 

intensément :  

 
Le dessin d’abord, et l’inscription ensuite, montrant une pipe, nient la pipe. Mais la chose la plus 

incroyable est que la pipe est agrandie et son poids devient énorme. La pipe devient anormale, 

absolue, incontournable. La pipe vous rentre dans le cerveau, dans le cœur… [Magritte] affirme la 

pipe par un dessin et une calligraphie pour aussitôt la nier, et afin que la négation elle-même 

devienne affirmation.683  
 

La phrase qui nie la chose peut contribuer à affirmer la chose, faisant surgir la densité de 

la chose niée. Et il en va de même pour la détermination de l’acteur selon Castellucci : 

« En écrivant ‘Ceci n’est pas un acteur’ je n’ai pas voulu présenter, tout nu, un corps dans 

                                                           
682 
 Romeo Castellucci, « l’Iconoclastie de la scène et le retour du corps : la puissance charnelle du 
théâtre », in Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : Théorie et praxis du théâtre, Op. 
cit., p. 99. 
683 
 Romeo Castellucci, « ‘Ceci n’est pas un acteur’ : Considération sur l’acteur dans Giulio Cesare » 
(1997), Ibid., p. 96. 
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son évidente douleur. J’ai voulu souligner le fait que c’était un acteur, et un corps 

anorexique, dans ce cas, l’est symboliquement deux fois »684. Il semble tout d’abord que 

Castellucci souligne par cette formule la corporéité même en niant qu’il s’agit d’un 

acteur, c’est-à-dire d’un élément de théâtre. Mais au contraire, il souhaite affirmer à 

nouveau que ce qui souffre sur scène n’est qu’un acteur, comme l'affirmait Valérie 

Dréville dans Schwanengesang D744 : « Je ne suis qu’une actrice ». Par exemple, dans 

Le Metope del Partenone, quand la sixième personne entre et entame la dernière scène de 

mort, des spectateurs sont bouleversés, car cette fille est amputée d’une jambe. Alors 

qu’on s’est déjà habitué au dispositif de maquillage qui dévoilait le faux sang, on se 

trouble devant un corps où il manque une jambe, un corps qui donc ne peut être un 

artifice. Soudainement, la corporéité de la personne mourante se révèle imposante. Or, en 

même temps, il est toujours vrai que l’agonie de cette femme se passe en situation 

théâtrale et est ainsi faussement conçue. La femme est donc actrice, et elle « l’est 

symboliquement deux fois ». En somme, le corps réel de l’actrice appartient à une 

dimension de fausse souffrance, à travers une double torsion. Ce que Castellucci vise à 

fournir est donc « la confirmation qu’il s’agit là d’un acteur, que le ‘sang’ peut s’effacer 

comme s’il était bien du ‘rouge’, que nous étions au théâtre et que celui qui se relevait 

pour nous faire face était aussi des nôtres »685. 

 Le corps dans les spectacles de Castellucci a donc une double facette. D’une part, 

il s’agit d’une pure exposition de la matérialité même du corps ; d’autre part, il s’agit 

aussi de sa disposition dans une perspective plastique. Il est évident que les deux facettes 

jouent leur rôle : toucher les corps des spectateurs et faire se refléter ceux-ci dans les 

corps des acteurs. Dans Le Metope del Partenone, cinq premiers corps mourant sous nos 

yeux sont déjà impressionnants, grâce à leur geste et leur cri, et surtout à la situation 

scénique où ils se trouvent. Or, la force du sixième corps s’avère plus importante, car 

                                                           
684 
 Ibid., p. 97. Pourtant, Castellucci termine son discours en laissant un goût d’amertume : « À la 
première répétition, quand l’écriteau descend sur le corps étendu de Cristiana, j’ai pleuré en cachette. Il y a 
quelque chose d’inexprimable, quelque chose qui rend cette petite phrase chargée d’une force surhumaine, 
très triste, et d’une vérité profonde qui ne se comprend pas, pourtant ». 
685 
 Jean-Louis Perrier, « L’Introduction du Metope del Partenone », in Programme du Portrait Romeo 
Castellucci, Op. cit. p. 17. 
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celui-ci fissure nos regards et nos sensations, grâce à sa dualité. Par ce corps réel où il 

manque une jambe, Castellucci réussit à confondre la réalité et la fiction pour mieux dire 

que ce corps mourant peut devenir le nôtre. Le fait que le corps souffrant qu’on regarde 

est à la fois vrai et faux est donc crucial. Et c’est le corps de l’animal qui montre le plus 

clairement cette dualité : « L’animal en scène se trouve pleinement à son aise, parce qu’il 

n’est pas perfectible. Ce dont il est sûr, c’est de son propre corps ; il n’est pas sûr, en 

revanche, de toute l’étrangeté de l’atmosphère qui l’entoure »686. Profitant de cet aspect 

qui est à la fois sûr et fragile, Castellucci aime montrer des animaux sur scène. 

 Tout d’abord, l’animal se présente en tant que corps sauvage qui se distingue de 

l’être humain : « Il reste autre, il est cette part manquante, inconnue jusqu’au bout, jamais 

entièrement maîtrisée »687. Par exemple, sous une femme suspendue en haut par un doigt, 

un grand chien rôde aux pieds des spectateurs (ETHICA : Natura e Origine della Mente) ; 

une fois les langues tranchées, un chien noir pénètre dans les lieux et ingurgite celles 

jetées au sol  (The Four Seasons Restaurant) ; un cheval brun entre sur scène, et sa 

présence avertit César de la mort, par une phrase écrite sur son corps : « Mené Teqèl 

Perès » (Giulio Cesare) ; des singes bondissent sur le filet dans une cage transparente 

installée sur scène, pendant qu’Oreste les suit mais les « rate » dans son regard (Orestie : 

une comédie organique ?) ; un taureau énorme flâne lentement parmi le peuple d’Israël 

en train de s’avilir (Moses und Aron). Dans ces exemples, le premier rôle des animaux 

porte sur leur présence même sur scène. Ils sont présents, en n'accomplissant que des 

mouvements élémentaires, nécessaires à leur survie : manger, marcher, rester et jouer. Ce 

faisant, ils ne touchent les corps des spectateurs que par la lourde corporéité de leur 

présence : 

 
[L’animal] n’a aucun rôle à jouer parce que, tautologiquement, il est ce qu’il est. L’animal entre en 

scène pour apporter un peu de ce qui lui appartient : un peu de ce monde, de cette réalité et de ce 

                                                           
686 
 Romeo Castellucci, « l’Iconoclastie de la scène et le retour du corps : la puissance charnelle du 
théâtre », in Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : Théorie et praxis du théâtre, Op. 
cit., p. 105. 
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 Bruno Tackels, Les Castellucci : Écrivains de plateau I, Op. cit., p. 33. 
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temps, et donc de ce théâtre que je ne peux plus m’approprier sauf en lui et avec lui. Son corps 

représente le mien.688 
 

Quand l’animal se présente en scène, son corps apporte certaines traces de ce monde et de 

ce temps qui lui appartiennent. Et nous en tant que spectateurs constituons nous aussi une 

part de cette réalité. Par conséquent, « un peu de nous » est là, avec le corps de l’animal. 

De plus, ce qui lui appartient ressemble à ce qui appartient à nos corps, car nous 

partageons la même réalité. L’animal nous représente, à partir de la pure présence de son 

corps portant les marques du monde comme autant de tâches. 

Or, l’animal nous touche aussi, d’une autre manière, en dehors de la réelle 

puissance de sa présence. L'animal seul ne représente pas tout sur scène, dès lors qu'il se 

retrouve entourés d'autres êtres, d'autres corps ou d'autres dispositifs matériels, chaque 

fois dans une situation particulièrement attendue. Même quand il « n’a aucun rôle à 

jouer » et semble ne rien faire, il fait donc quelque chose, ne serait-ce qu'en faisant partie 

du dispositif représentatif. Prenons exemple de la scène du chien noir dans The Four 

Seasons Restaurant. Après que les femmes se tranchent, voire s'« excluent » la langue, 

elles forment un cercle en se prenant par la main, elles créent une « communauté »689. Et 

soudainement, le chien noir envahit ce monde apaisé et composé de femmes sans langue. 

L’entrée subite du chien étonne les spectateurs. C’est d’abord la présence même de 

l’animal qui creuse une rupture dans le spectacle. Or, quand le chien commence à 

s'alimenter des langues abandonnées au sol, une autre signification se fait jour. Son 

intervention nous touche autrement : « Dès lors, il est trop tard : on ne peut plus récupérer 

la langue, elle est d’abord dénoncée comme une partie animale et, ensuite, elle doit 

retourner aux animaux »690. Pour ainsi dire, en dévorant les langues, le chien permet de 

retourner « un peu » de ces corps au règne animal. La perte de la langue devient 

irréparable. Les femmes se plongent à jamais dans ce silence animal. Pourtant, cela 
                                                           
688 
 Romeo Castellucci, « Dix mots : L’abécédaire singulier de Romeo Castellucci », in Programme du 
Portrait Romeo Castellucci, Op. cit. p. 5. 
689 
 Romeo Castellucci, Conversation avec Christina Tilmann du Berliner Festspiele, in Dossier de 
presse de The Four Seasons Restaurant, Op. cit., p. 5. 
690 
 Ibid. 
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permet l’apparition d’une « autre langue », la « langue de la poésie » selon Castellucci691. 

Et nous, les spectateurs sentons que ces langues dévorées par le chien sont les nôtres, et 

que nos corps eux aussi sombrent dans le silence de l’univers. C’est nous qui retournons à 

l'animal, afin de chanter par une autre langue de poésie. 

Mais quel est ce chant qu’on hérite de l’animal, dans les spectacles de 

Castellucci ? En réalité, Castellucci pense que c’est « pour reprendre son ‘chant’ » que 

« l’animal revient sur la scène »692. Ici, l’important est que l’animal « re-vient » et « re-

prend » son chant. Affirmant cela, Castellucci présuppose que le théâtre est un lieu 

appartenant originellement à l’animal. Ainsi, il ne s'agit pas de croire que l’homme 

permet l’apparition de l’animal sur scène, au contraire, c'est l’animal qui retrouve sa 

place initiale. Avant la tragédie antique, les animaux étaient offerts en sacrifice aux 

dieux. Il s’agissait d’un « théâtre prétragique », dont le fondement réside en dehors du 

langage humain693. Or, avec « la mort de Dieu », « l’animal disparaît de la scène », 

l’homme remplace celui-ci, et c’est ainsi que « la tragédie naît »694. Et dans les spectacles 

de Castellucci, qui s’intéresse à l’origine du théâtre que l’on se disait sans langage, c'est à 

travers « le corps libéré » au sens artaudien695, que le chant de l’animal revient. C’est 

aussi ce chant que nous, observant le corps des animaux sur scène, apprenons à nouveau : 

 
Avoir un animal sur scène, c’est comme une vengeance parce que l’animal revient vivant, muet, 

sans aucune expression humaine ; il est là, splendide, occupant le centre des planches ; mais un 

animal sur scène c’est aussi une sorte de prière sans parole, une forme de pardon. Oui, je crois 

                                                           
691 
 Ibid. 
692 
 Romeo Castellucci, « Dix mots : L’abécédaire singulier de Romeo Castellucci », in Programme du 
Portrait Romeo Castellucci, Op. cit. p. 5. 
693 
 Romeo Castellucci, « Le Pèlerin de la matière », in Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de 
la matière : Théorie et praxis du théâtre, Op. cit., p. 112. 
694 
 Ibid. 
695 
 Romeo Castellucci, « Un Abécédaire », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., p. 
104. 
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connaître leur douleur millénaire que la nôtre leur a infligée, une douleur que rien ne peut 

combler.696 
 

Le chant de l’animal est donc le chant de la douleur et de la solitude. Il ressemble au son 

du trou noir qui résonne en tant que tremblement inaudible dans les ténèbres cosmiques. 

Et quand revient ce chant animal sur scène, la salle se remplit d'un cri de « vengeance », 

d'une « prière sans parole », et d'« une forme de pardon ». Les spectateurs qui se trouvent 

responsables et compromis seront sensibles au gémissement des animaux. Ils s’ouvriront 

au chant inaudible des bêtes qui construit la matière sonore du monde, depuis l’ère 

prétragique. Dans un article intitulé « Musique, mutique », Jean-François Lyotard 

suggère une relation intime entre la musique et la plainte des bêtes mutiques. Selon 

Lyotard, la musique se fonde sur « une matière sonore d’abord, qui ne s’entend pas 

puisqu’elle excède l’audible, et qui cependant est […] déjà du son »697. Le fait que la 

matière sonore inaudible soit déjà du son signale qu’elle existe en tant que potentiel 

permettant de toucher nos corps. Et cela précède la langue, comme si le chant de l’animal 

précédait la tragédie humaine : 

 
Toutes les langues du monde semblent secondaires à l’égard de cette plainte de faim, de détresse, 

de solitude, de mort, de précarité. Comme les bêtes viennent se frotter dans leur propre puanteur. 

[…] Toutes les langues du monde, si puissantes ou habiles qu’elles soient, ne couvrent pas cette 

« odeur sonore » de l’espèce.698 
 

La « plainte de faim, de détresse, de solitude, de mort et de précarité » ne connaît pas la 

langue à habiter. Ces matières élémentaires de la musique se trouvent au plus près du 

corps. On doit « se frotter » comme les bêtes pour se rapprocher de cette « odeur 

sonore ». Et celle-ci doit se vêtir d’un corps, devenir une musique, pour s’entendre à 

nouveau : « Il faut que le corps chante et s’enchante pour donner accès au délire du corps 
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 Romeo Castellucci, « Dix mots : L’abécédaire singulier de Romeo Castellucci », in Programme du 
Portrait Romeo Castellucci, Op. cit. p. 5. 
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désenchanté, pour halluciner en lui-même un autre corps, muet, qui ne cesse de 

déchanter »699. Et il s'agit-là de l'un des rôles que jouent les animaux des spectacles de 

Castellucci. Les corps animaux nous touchent et s'agitent pour nous « donner accès à » un 

autre corps douloureux, muet et irreprésentable, pour « halluciner » celui qui repose en 

nous. Quand le chien noir passe tout près de nous et effleure nos pieds par ses poils 

puants (ETHICA : Natura e Origine della Mente), et quand un autre chien fixe les yeux 

sur nous après avoir absorbé des langues dispersées au sol, comme s’il avait encore faim 

et souhaitait dévorer la nôtre (The Four Seasons Restaurant), nos corps sont envahis par 

cet autre corps inconnu, manquant. Ce corps réveille un chant de détresse, de douleur 

irreprésentable qui longtemps était dissimulée en nous. Ce qu’on finit par retrouver est 

donc notre propre douleur corporelle, laquelle fait partie d'une douleur millénaire 

partagée par tous les animaux de la terre. Et c’est à nous, éveillés, de chanter un répons. 

Ici, selon Lyotard, « répons n’est pas réponse, mais adresse et report. De répons en 

répons, des millénaires se dépensent à articuler, dresser et adresser le mugissement 

prostré de la mélancolie »700. Si on chante après l’animal revenant sur scène, on participe 

à la pérennité du « report » infini, chantant nos propres chants de mélancolie. 

 La douleur millénaire transmise par le corps, sans espoir ni fin, est l'un des grands 

thèmes de Castellucci. Si les animaux réels ne se présentent pas sur scène, les corps 

humains y apparaissent et témoignent de cette douleur, attelés au joug de la tristesse 

animale. Par exemple, dans Go down, Moses, la mère célibataire qui vient de jeter son 

nourrisson dans une poubelle évoque soudainement les animaux, au lieu de répondre aux 

questions concernant le nouveau-né. Elle indique que ces animaux occupent la chambre, 

qu’ils sont toujours là, endurant l’ennui de l’attente. L’enquêteur la trouve malade. Or, la 

femme précise qu’elle a disposé son bébé dans une corbeille solide afin que Moïse puisse 

sauver l’enquêteur aussi bien que l'ensemble des animaux de la terre, abandonnés. En 

traversant un tube par lequel l’enquêteur lui fait subir un examen médical, la dame 

revient à une ère préhistorique. Derrière une toile quasi transparente, sur la scène, on 

distingue vaguement une caverne. Là-bas, où se répète la douleur infinie, le geste des 
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hommes ne se distingue pas de celui des animaux. C’est à peine si les pithécanthropes se 

tiennent debout, le dos courbé et le visage grossier, sans aucune expression. Les acteurs 

nus arborent un masque de primitif. Ils marchent lentement, bizarrement. Ils s'adonnent à 

des relations sexuelles en position fœtale. Une femme préhistorique qui avait perdu son 

nouveau-né, puis qui s'était faite violée par l’homme qui avait découvert l'enfant, meurt 

en écrivant S.O.S sur la toile, avec de la boue. Elle gémit de tout son corps, comme une 

bête, frappant fort la toile pour interpeller les spectateurs, c’est-à-dire sa postérité. Or, 

celle-ci est toujours plongée dans la même agonie. Alors que le messie n’arrive jamais, 

les mères perdent leurs nourrissons, encore et encore, en vain. Quand la dame crie au 

secours, nous qui n’avons aucun moyen de la sauver ne sommes donc pas destinataires. 

Au contraire, nous devenons un autre destinateur au corps vibrant par la résonance du 

chant de la douleur millénaire. 

 En somme, c’est afin de transmettre la douleur que les corps se présentent sous 

forme humaine ou animale. Les corps se révèlent donc contagieux et n'impliquent ainsi 

pas l'usage de la langue. Or, cette contagion n'est pas sans rappeler la peste cher Artaud . 

En effet, au lieu de souligner le caractère épidémique de la peste, Artaud s’intéresse à 

l’effet de révélation de cette maladie : « Si le théâtre essentiel est comme la peste, ce 

n’est pas parce qu’il est contagieux, mais parce que comme la peste il est la révélation, la 

mise en avant, la poussée vers l’extérieur d’un fond de cruauté latente »701. Les corps sur 

scène que Castellucci qualifie souvent d’artaudiens ont tendance à révéler quelque chose 

semblable à de la cruauté en nous. Ils tirent la tristesse et la pauvreté d’âme de leur 

sommeil. Par conséquent, les corps se retrouvent à la fois contagieux et contaminés, 

servant de vecteurs à une douleur millénaire, et transmettant l’agonie de l’un à l’autre. 

Cela s'accomplit d'abord à partir du corps des acteurs sur scène, ceux-ci sont disposés de 

manière particulière en visualisant la transmission. Par exemple, dans Schwanengesang 

D744, la chanteuse se retourne et s’effondre face au mur du fond de la scène, envahie par 

la tristesse des Lieder de Schubert. Puis l’actrice entre et s'agenouille à l’avant-scène, 

faisant face au dos de la chanteuse. Les deux corps effondrés sont alignés, comme si cette 

disposition pouvait faciliter le partage du chagrin. Malgré l’écart entre les deux 
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protagonistes qui semble infini, – comme le signale un Lied qu’on avait entendu : « Ah ! 

Celui qui m’aime et me connaît / Est bien loin » (Seul celui qui connaît la nostalgie 

D359) – le dos de l’actrice s’imprègne de la douleur qu’endure celui de la chanteuse. 

 Ici, ce qui facilite la transmission du chagrin est le caractère double du corps. 

Merleau-Ponty interroge celui-ci dans L’œil et l’esprit : 

 
L’énigme tient en ceci que mon corps est à la fois voyant et visible. […] Il se voit voyant, il se 

touche touchant, il est visible et sensible pour soi-même. C’est un soi, non par transparence, […] – 

mais un soi par confusion, narcissisme, inhérence de celui qui voit à ce qu’il voit, de celui qui 

touche à ce qu’il touche, du sentant au senti – un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une 

face et un dos, un passé et un avenir...702 
 

Le corps, pour Merleau-Ponty, est à la fois voyant et visible, touchant et touché. Quand 

une main touche l’autre, les deux sentent l’une l’autre. La sensation de toucher coïncide 

avec celle d’être touché. Le corps garde en lui « une face et un dos, un passé et un 

avenir ». Et cela explique son caractère à la fois contagieux et contaminé. Ce qui est 

intéressant est que Castellucci présente les variations de cette dualité du corps dans The 

Four Seasons Restaurant. Quand les femmes se coupent la langue, le corps qui se coupe 

est à la fois coupé. Quand le chien se nourrit des langues, le corps qui s'était alimenté est 

maintenant ingurgité à son tour. Quand la femme vaporise un liquide d’or sur sa main 

tenant le pistolet, le corps qui se teint s’avère teinté. Puis enfin, le spectacle finit par 

montrer le corps qui accouche de lui-même.  

Quant au corps, tout se trouve ainsi à la fois fissuré et enchevêtré. Et il est naturel 

de constater que le corps des spectateurs participe à cet enchevêtrement. Voyant le corps 

sur scène, il se trouve lui-même visible. Il est regardé, voire touché, puis contaminé. La 

cruauté et la tristesse en lui sont révélées, car le corps est toujours à la fois agresseur et 

victime. En même temps que l’on partage la douleur animale sur scène, on se sent 

coupable, en éprouvant sa propre barbarie. Il en va de même pour les spectateurs qui 

observent la mort dans Le Metope del Partenone. On reconnaît qu’il s’agit de la 

possibilité de sa propre mort, mais en même temps, on se sent responsable de cette mort, 
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en tant que simple observateur. Quand le corps de la femme s’élève en hauteur pour 

quitter la terre dévastée dans ETHICA : Natura e Origine della Mente, le corps des 

spectateurs se sent élevé car pris par l'ensemble, tout comme il se perçoit plongé dans la 

boue, abandonné. Ainsi, le corps n’est jamais transparent, et la contagion se passe de 

manière complexe.  

Pour conclure, revenons Sur le concept du visage du fils de Dieu. Le père qui se 

vidait s’assoit sur le lit, se prenant la tête entre les mains, désillusionné. Au même 

moment, le fils baisse également la tête, devant l'énorme visage de Jésus. Pendant que les 

enfants viennent lancer des grenades au visage, le vieux reste campé au milieu de ses 

selles, alors que les spectateurs sont eux assis sur les sièges rouges de l’opéra-théâtre, 

dévisageant les corps en scène. Chaque corps, y compris celui des spectateurs, éprouve sa 

douleur. Tout le monde est voyant et visible, posés sur ses défécations, lançant et 

recevant des grenades. Les corps enchevêtrés se trouvent ainsi touchés et révélés. 

Autrement dit, ils souffrent de la peste. D’où « la puissance charnelle du théâtre » : 

 
On voit et on sent un corps qui ose affirmer une scabreuse communion avec son spectateur. D’après 

moi c’est là toute la puissance charnelle du théâtre, la singularité de sa violence dompteuse.703 
 

 

2.2. Des dispositifs matériels 

 

Pour Castellucci, qui se présente comme pèlerin de la matière, créer un spectacle n’est 

autre que disposer diverses matières sur scène. Le corps des acteurs ou des animaux 

n’étant qu’une partie de celles-ci. D’autres matières comme le son, la lumière, le mot et la 

machine occupent le plateau, sans hiérarchie, autant d’éléments hétérogènes d’un grand 

tableau théatral. Souvent, ce tableau est difficile à saisir au premier regard. Car les 

matières ne proposent pas de synthèse dialectique : « les éléments extrêmes du début et 

de la fin ne s’inscrivent pas dans une dialectique mais sont juxtaposés, enchevêtrés même 
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 Romeo Castellucci, « l’Iconoclastie de la scène et le retour du corps : la puissance charnelle du 
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violemment »704. Chaque matière se présente en tant qu'elle-même, conservant son 

caractère singulier. Procédant ainsi, chacun contribue à l'émergence sur scène d'une 

corporéité, voire à toucher le corps des spectateurs. Il vise ainsi à révéler l’irreprésentable 

en nous de manière corporelle. Toutefois, il ne s’agit pas d’un but prévisible mais d’un 

« hasard »705. Pour ainsi dire, en attendant un hasard qui nous guidera vers une rencontre 

casuelle avec le réel, Castellucci présente des matières qui s’adressent à nos corps. Parmi 

ces matières, on peut en examiner quelques-unes – la machine, le son, la lumière, le voile 

et le mot –  qui semblent particulariser ses spectacles. 

 Aujourd’hui, le développement de la technologie influe sur diverses pratiques 

scéniques. On se sert notamment de caméras vidéo ou de techniques numériques sur 

scène, afin de parfaire les interactions entre des images virtuelles et des corps réels. Or, la 

machine chez Castellucci ne porte pas sur une virtualité, mais sur une lourde présence 

réelle, extraordinaire. Il ne s’agit pas d’utiliser telle ou telle technique multimédia, mais 

de littéralement introduire des machines sur scène. Ici, les machines ne sont pas des 

accessoires scénographiques, comme une machine à laver à l'arrière-plan d’une scène 

dramatique. Sur la scène minimaliste et quasi vide de Castellucci se posent et 

fonctionnent diverses machines froides et gigantesques. Par exemple, au début de Go 

down, Moses, un grand pilier se trouve allongé et tourne dans un bruit effrayant. Une 

perruque suspendue au plafond par un fil transparent commence à descendre, lentement. 

Quand la perruque atteint le pilier, le bruit fracassant déchire nos tympans, et la machine 

dévore les cheveux. Dans Moses und Aron, une machine énorme semblable à une fusée 

descend du plafond à la verticale. Elle représente le bâton d’Aron qui se transforme en 

serpent. La machine se couche en l’air et déverse un liquide noir et gluant. Le liquide 

tache la main de Moïse, lépreux. La guérison de la lèpre qui suit témoigne de la toute 

puissance de Dieu à l'égard du peuple d’Israël. Ici, la machine se distingue de l'énorme 

veau qui flânera sur le plateau au moment de l’avilissement du peuple. Souvent, une 

machine futuriste chez Castellucci vient s'opposer aux animaux qui conservent une 

douleur héritée de l’ère prétragique. Or, ce qui est intéressant est que la machine ne réduit 
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pas mais renforce la corporéité voire même l’animalité dans ses spectacles. Elle permet 

de ressentir le corps des acteurs d’une manière nouvelle, plus intense, alors que dans le 

même temps, elle parvient à toucher certains corps des spectateurs, à travers la matérialité 

qu’elle fournit. 

 Prenons exemple de Giulio Cesare. Pezzi Staccati (2014). Le spectacle a lieu dans 

une galerie ou une chapelle. Au début, dans un hall vide, un homme nommé « …vski » 

entre et s’assoit sur un cube. Il s’introduit une caméra endoscopique dans les fosses 

nasales, « qui permet de voir le voyage à reculons de la voix jusqu’au seuil des cordes 

vocales »706. Ce que la caméra tourne se projette en direct sur un écran blanc à l’arrière. 

L’homme récite des répliques en dialoguant entre le public et des complices du meurtre 

de César, pour que l’on puisse voir le mouvement des muscles qui procurent la parole. 

Ici, l’appareil d’endoscopie permet de sentir une voix que Castellucci qualifie de 

« charnelle » : « Je veux voir la chair sexuelle qui engendre les mots. Artaud répétait que 

la voix n’est pas que souffle ou esprit comme disent les poètes, mais la voix vient de la 

contraction d’une paire de muscle : elle est charnelle. […] Je veux voir sa nudité de 

muqueuse »707. La voix comme « contraction d’une paire de muscles » ne sert pas 

seulement à transmettre un certain message, mais à devenir elle-même un message 

charnel. Oralisant des répliques de plusieurs personnages – les marchands qui viennent 

fêter le triomphe de César, et les nobles qui viennent les chasser de la rue – « …vski » 

change à chaque fois sa voix, sa manière de parler et de rire, auxquelles correspond 

parfaitement la vision des muscles de la gorge. Les formes prises par la muqueuse 

ressemblent aux grimaces concrètes et vivantes des personnages. Étant absorbé par ces 

formes, les spectateurs ont l’impression de regarder la « nudité » de la voix, du visage, et 

même de l’être. L’appareil endoscopique permet ainsi de mettre en exergue la matérialité 

du corps. 

 Dans un autre exemple du Sacre du Printemps, Castellucci introduit des machines 

pour visualiser le sacrifice dans le monde d’aujourd’hui. Le ballet composé par 
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Stravinsky en 1913 renvoie à une légende russe relatant le sacrifice d’une jeune fille élue 

pour danser jusqu’à la mort afin que le printemps arrive. Nijinsky a chorégraphié une 

danse totalement innovante à l’époque, abandonnant toutes les règles du ballet classique. 

Les danseurs ne s’envolent plus comme des petites fées mais tapent des pieds sur le sol. 

La violence et la brutalité de leur mouvement happaient le corps des spectateurs. Depuis, 

Le Sacre du Printemps est devenue une pièce symbolisant l’innovation dans l’art du 

spectacle. De nombreux artistes sont en recherche du Sacre d’aujourd’hui, lequel pourra 

surprendre les spectateurs contemporains, cent ans après sa première représentation. En 

2014, Castellucci crée son propre Sacre, remplaçant les danseurs par des machines et des 

tas de poudre d’os d’animaux. Ici, les danseurs qui sont à même le sol dans la version de 

Nijinsky remontent vers le haut afin de dégringoler à nouveau, à grande vitesse. Des 

machines gigantesques sont installées sur des cintres pilotées par ordinateur. Pivotant sur 

elles-mêmes, les machines propulsent de la poudre à un rythme vertigineux. Le ballet des 

poudres et des machines continue pendant 34 minutes, avec des variations étonnantes. À 

la fin du spectacle, les phrases projetées sur la toile nous indiquent que ces poudres 

étaient composées de cendres d’os de 6 tonnes, ce qui correspond à 75 vaches sacrifiées 

afin de servir de fertilisants pour notre terre. La danse ondulatoire des machines et des 

cendres nous culpabilise sans aucun mot, en frappant directement nos corps. 

 En somme, la machine dans Giulio Cesare fait ressortir le corps, et celle dans Le 

Sacre du Printemps remplace le dispositif corporel. Ainsi, la machine chez Castellucci se 

rapporte toujours au corps. Or, on considère habituellement la machine comme étant 

antinomique du corps animal. Castellucci le confirme, pour la rubrique « M comme 

Machine » dans son propre abécédaire :  

 
La machine est une pure fonction et elle est opposée à l’animal, l’être pur. Ils sont aux antipodes 

du même jeu. Ensemble, ils constituent les extrémités du pendule qui cerne l’être de l’acteur : pure 

fiction d’une part et être pur de l’autre. Ordre et désordre. Contrôle et manque de contrôle. 

Machine et animal sont porteurs d’opérations spectrales dans le jeu de leur intermittence : c’est à 

l’acteur de donner corps à ces fantasmes, de réunir les opposés dans la lacération de cette tension 

polaire. Les machines peuvent s’exprimer aussi sous une forme invisible comme les sons, la 
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lumière, l’énergie. Ce sont des puissances substantielles et spirituelles capables de pénétrer le 

corps du spectateur.708 
 

Tandis que l’animal désigne un « être pur » incontrôlable, la machine porte sur une 

« pure fiction » contrôlée. Or, ce qui est intéressant est que dans les spectacles de 

Castellucci se rompt « cette tension polaire ». De la même façon que le faux sang qui 

arrive à évoquer la vraie violence, la machine fictive se présente à un moment donné 

comme un être pur, corporel. Les deux contraires se complètent, ce qui permet 

notamment de « pénétrer le corps des spectateurs » à travers l'intensité de leur 

rayonnement ou de leur énergie. Ici, la machine ne se réduit pas à un appareil visible et 

tangible. Comme le montre la citation ci-dessus, Castellucci étend l’acceptation du terme 

en incluant des éléments invisibles ou immatériels comme le son et la lumière. À cet 

égard, on pourrait dire que la machine et la matière sont proches dans leur sens. D’une 

certaine manière, les spectacles de Castellucci se constituent donc de diverses machines 

qui sont comme « des puissances substantielles et spirituelles » capables d’interpeller le 

corps des spectateurs. 

 Examinons la question du son dans le même contexte. Étant donné que le son est, 

selon Castellucci, une sorte de machine, il doit être fictif et contrôlable. Or, Castellucci 

précise que le son dans ses spectacles reste en marge de toute idée de contrôle ou d'une 

quelconque forme d’intentionnalité  : « Je pourrais même dire que je suis une victime du 

son »709. Il ne s'agit pas d'affirmer que l’artiste créateur est dans une posture 

d'omnipotence face au dispositif sonore qui, au contraire, arbore une certaine autonomie. 

L'artiste enclenche un son, qui par la suite, résonne et vibre en acquérant une certaine 

vitalité, une vie. À travers la violence du résonnement sonore, l’artiste lui-même peut 

devenir une victime, impuissant. Pour Castellucci, le son garde ainsi une certaine 

indépendance, à l'image du corps des acteurs : « Le son n’est pas une simple colonne 
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 Romeo Castellucci, « Note d’un dialogue avec quelqu’un sur le son », in Quaderno 4 : Unheard, 
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sonore, mais il est une forme, il a un poids, une gravité, une masse. […] Les sons entrent 

et sortent de la scène comme des acteurs. Ils ont une présence d’acteur »710. La raison 

pour laquelle le son chez Castellucci possède une présence  propre et pleine de vigueur 

est qu’il n’est pas produit artificiellement. L’artiste recueille les sons à partir de motifs 

bien réels. Pour ainsi dire, il s’agit à l’origine de sons émis par les êtres et les choses : 

« Les animaux d’une part, ou les machines d’autre part, produisent des bruits à partir du 

simple fait d’être soi-même. Cela porte sur une certaine poésie, un fantasme radio-

microphonique ».711 

Castellucci collabore régulièrement avec Scott Gibbons, musicien américain qui 

travaille avec le micro. Ici, ce n’est pas de manière intellectuelle que Gibbons compose la 

musique qui servira aux spectacles. Bien au contraire, il œuvre à partir de sons concrets et 

réels, ceux qui sont récoltés par le micro. Autrement dit, sa composition musicale 

s’appuie sur des « phénomènes du monde »712 : 

 
[Le son recueilli par le micro] est une face du monde, qui émerge comme il est, précisément. Les 

sons sont trouvés à la surface des choses : dans le volume d’une maison, sur le lit d’une rivière, ou 

le long des murs internes. Ils sont comme le cours du sang ou le bruit fait par l’articulation d’os, 

les roches, les feux, le papier, l’air. Le point d’appui de [Gibbons] est toujours quelque chose en 

réalité. La source de tous les sons est le fait d'adhérer à la matière.713 
 

Ainsi, le micro de Gibbons est dans un rapport de proximité avec les bruits du corps et de 

la matière. Selon l’explication du musicien, « à haute sensibilité, ce microphone ‘micro-

phonique’ dévoile un bruit constant qui persiste à l’étape atomique, autour de nous et à 

travers nous, tout le temps. […] On peut écouter les atomes se bousculer dans leur danse 
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microcosmique »714. Ainsi, le micro nous permet d’écouter des sons atomiques qui en 

réalité sont inaudibles. De plus, ces sons amplifiés par le micro ne sont encore que des 

bruits, le travail de Gibbons consistant alors à envisager une composition musicale en les 

modifiant. De là le fait que le musicien suggère qu’« il s’agit d’extraire la musique de 

l’inaudible »715. 

 Par conséquent, la plupart des sons dans les spectacles de Castellucci se rapporte à 

quelque chose d’inaudible. Ces sont peuvent ainsi se référer au tremblement du trou noir 

dans l’univers, ou au gémissement interne qui implique la solitude, la colère, le désespoir 

et la tristesse. Parfois, il s’agit du chant animal qui résonne sur la scène à travers le corps 

muet ; d'autres fois il peut s'agir du chant du cygne clamé pour la première et la dernière 

fois à l'heure de l'agonie. Nous les êtres humains y sommes sourds. Ce son n’a pas de 

substance sonore, constante, mais il porte sur une certaine émotion qui flotte dans les airs 

et happe nos corps. Gibbons et Castellucci disposent les sons de manière à rendre 

palpable ces choses inaudibles et irreprésentables. Par exemple, le son inaudible du trou 

noir se transforme en bruit fracassant qui trouble nos corps solitaires (The Four Seasons 

Restaurant) ; chaque fois que le garçon fait rebondir un ballon sur le plateau, un bruit 

déchirant résonne, et chaque fois que les protagonistes courent les uns vers les autres 

pour s’embrasser fort, c'est le bruit d'un accident de voiture qui retentit (Inferno) ; les 

enfants lancent des grenades sur le visage du Christ, ce qui enclenche un coup de tonnerre 

(Sur le concept du visage du fils de Dieu) ; lorsque la femme primitive frappe le voile en 

appelant au secours, un autre bruit assourdissant résonne (Go down, Moses) ; il en va de 

même pour les poudres d’os qui frappent la toile, violemment, dansant jusqu’à mourir (Le 

Sacre du Printemps) ; tandis que sous les éclairs intermittents, on observe l’actrice 

portant un masque de bête tout en percevant un gémissement monstrueux 

(Schwanengesang D744). Ces dispositifs sonores servent à éveiller des émotions 

dissimulées dans nos corps : 
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Le son de la nature sert à forer, à faire un trou pour atteindre un dehors… L’angoisse, la tendresse, 

la mélancolie, le son les porte comme un courant. Le son ouvre l’émotion. Ce qui est lié à l’écoute 

ouvre à l’émotion, tandis que ce qui est lié au regard ouvre à l’information. Ce sont deux choses 

différentes. Le son pénètre immédiatement la sensation du spectateur. Sensation de panique, de 

péril, de douceur, de légèreté, même la sensation du silence se communique par le son.716 
 

Pour Castellucci, alors que le visuel apporte l’information, le son évoque l’émotion. Et 

l’émotion se rapporte à la sensation des spectateurs. Le son qui est ondulatoire comme la 

lumière se répand vers le corps des spectateurs, portant l’angoisse ou la tendresse, ou la 

mélancolie. Ici, Castellucci aime recourir à la dynamique de l'intensité sonore. Parfois le 

son est très volumineux, d'autre fois, il est à peine audible. Or, il ne s'agit pas simplement 

d'atteindre, voire de heurter les spectateurs. Castellucci pense qu’« il y a une autre 

problématique là-dedans »717. En effet, il aspire à suivre la nécessité de chaque instant 

sans la justifier : à la suite de cette nécessité, chaque son, introduit selon une intensité, un 

volume approprié, « pénètre la sensation des spectateurs » et fait surgir des émotions. Le 

corps des spectateurs devient ici lui-même un « résonateur ». Enrico Pitozzi écrit par 

rapport au son du trou noir dans The Four Seasons Restaurant : 

 
Les fréquences émises par le champ magnétique de diverses galaxies sont en fait sidérales, et 

maintenant converties et délivrées au corps vibrant du spectateur. […] Le spectateur affronte corps 

à corps le son, et devient lui-même un tympan, un résonateur : le son devient une incision 

acoustique, une tactilité auditive. Il pénètre d’une manière complète, quasi chirurgicale : le 

spectateur habite le son de l’intérieur, où il est possible de percevoir toutes ses variations et de 

suivre ses diverses trajectoires. […] Écouter, c’est devenir.718 
 

Le vrai son du trou noir, accompli par le vent stellaire, est en réalité inaudible. Le 

spectacle le « convertit » en un bruit étrange pour le « délivrer au corps vibrant des 
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 Romeo Castellucci, « Le son » (2006), in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., p. 
125. 
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 Romeo Castellucci, Conférence à Poitiers, Op. cit. 
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 Enrico Pitozzi, « Au bord du son, une image surgit : anatomie acoustique », in Quaderno 4 : 
Unheard, Op. cit., p. 10. 
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spectateurs ». Ce qui est important n’est donc pas la sonorité même dont on ne peut 

vérifier la vraisemblance, mais la « tactilité auditive » de ce bruit, qui est toujours vraie. 

Et celle-ci pénètre les corps de manière « chirurgicale ». Les spectateurs, touchés par le 

bruit, affrontent le son « de l’intérieur » de leur corps. Le vrai son de l’univers, qui est le 

silence solitaire, n’est rendu audible qu’en chacun des spectateurs. En écoutant, chacun 

devient soi-même le seul abri où résonne fort le son de la solitude cosmique, en silence. 

 De fait, le son et le silence sont intimement liés. Castellucci précise même que le 

son est « une façon de souligner l’importance du silence ». On pourrait donc dire que les 

dispositifs sonores de Castellucci visent au silence qui les dépasse. Ce qui est intéressant 

est que le silence, comme le son, s’avère corporel, « tangible » : « c’est comme s’il y 

avait une épaisseur, qui devient de plus en plus angoissante. Il y a vraiment un poids du 

silence. On peut entendre ou concevoir le son même comme un cadre extraordinaire du 

silence »719. Un son plein d’émotion angoissante évoque un silence lourd et épais, et après 

ce silence, arrive un autre son, puis arrive un autre silence. Les deux s’enchevêtrent, 

comme s’ils provenaient de la même source, le silence. Par exemple, dans Giulio Cesare, 

on entend et observe la voix charnelle de « …vski », à l’aide d'une caméra endoscopique. 

Puis César entre et gesticule dans le vide, sans prononcer un seul mot, pendant que 

chaque geste s’accompagne d’un bruit assourdissant. Antoine, qui vient faire l’oraison 

funèbre de César, est laryngectomisé, sa voix s’enfuit ainsi par un orifice situé au niveau 

du cou. Ici, la voix bruyante de « …vski » est remplacée par un silence, c’est-à-dire par le 

geste vide de César et par le mutisme d’Antoine. Or, en même temps, le bruit imposant et 

la voix trouée accompagnent le silence de César et d’Antoine. Le son et le silence 

enchevêtrés nous présentent une nouvelle voix, une rhétorique de vérité, qui s’opposent à 

la fausse rhétorique de l’époque de César, et de nous-mêmes. Cette nouvelle voix pénètre 

nos corps, résonne en nous sans mystification. D’où la vraie puissance du son et du 

silence dans le travail de Castellucci. 

 La lumière et le son décrivent les mêmes choses « au niveau physique », car tous 

les deux sont « ondulatoires », selon Castellucci720. À travers l’ondulation sensorielle, les 
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deux happent le corps des spectateurs, réveillant des choses inaudibles ou invisibles. 

Castellucci utilise donc la lumière et l’obscurité de la même manière que le son et le 

silence. Tantôt, en effet, une lumière pleine et blanche envahit la scène minimaliste, 

tantôt tout se retrouve plongé dans l’obscurité. Le contraste des deux est manifeste. 

Chacun des deux possède un poids et une épaisseur. Cette tactilité lumineuse ou 

ténébreuse guide les spectateurs vers un autre monde susceptible de laisser ressentir 

l’irreprésentable. Par exemple, dans ETHICA : Natura e Origine della Mente, les 

spectateurs se rassemblent sur la scène étroite, illuminée, pendant que la salle est plongée 

dans le noir. Sur la planche qui découpe la scène, est éclairé un trou de la forme d’une 

femme. Comme ce trou est illuminé de façon plus « radieuse » que la scène, les 

spectateurs le traversent, telle Alice entrant au pays des merveilles. Quand tous ont 

pénétré dans la chambre, la scène au-delà de la planche s'assombrit. Autrement dit, le trou 

vu de l’autre côté noircit, comme si on ne pouvait plus le repasser. Pendant que le 

dialogue entre la femme-lumière et le chien-caméra se produit, les corps nus des femmes, 

les plantes vertes et les squelettes remplissent tour à tour le trou, puis disparaissent. Il 

semble que l'on ne puisse retourner vers ce monde situé au-delà du trou. Mais cela ne 

veut pas non plus dire que l'on appartient à cette salle lumineuse. Lorsque la femme-

lumière s'élève vers les hauteurs, en nous abandonnant, nous ne restons qu’en compagnie 

de l’ombre du chien noir. Puis nous sommes invités à quitter la salle, à travers une autre 

porte, pour revenir à la réalité. Ainsi, le spectacle porte sur la succession des transitions 

entre lumière et obscurité. Mais comme chaque fois la partie lumineuse s'assombrit, 

d’une certaine manière, nous pouvons aussi être en recherche de cette obscurité. Ce qui 

est important est que la lumière et l’obscurité teignent chaque fois le corps des 

spectateurs, provoquant une sensation étrange qui se courbe vers le réel invisible. 

 Castellucci utilise souvent le dispositif du voile quasi transparent de manière à  

intensifier le jeu entre la lumière et l’obscurité. Au début d’Ödipus der Tyrann, le voile 

est suspendu, rendant flou ce qui se passe sur la scène derrière le voile, qui est déjà 

fortement obscur. Dans un autre exemple, Moses und Aron, le voile rend vague la foule 

du peuple d’Israël, entourée de lumière blanche, éblouissante. Dans ces deux cas, le voile 

sert à canaliser le regard des spectateurs, à faire ressentir de vagues mouvements intenses 

et étranges. Il sert aussi à nous distancier du monde scénique, puis à y plonger 
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violemment dès qu’il se retire. Parfois, le voile est frappé par quelque chose. La dame 

primitive le frappe en criant au secours (Go down, Moses), et les poudres d’os d’animaux 

jettent leur corps comme s’ils nous accusaient de leur sacrifice (Le Sacre du Printemps). 

Tous ces coups s’adressent aux spectateurs qui s’assoient au-delà du voile, secouant la 

limite qui semblait garantir la sécurité de la salle. Cette secousse happe même le corps 

des spectateurs, avec violence. Parfois, il arrive que quelques mots ou phrases se 

projettent sur le voile. En dehors du simple surtitre, ces mots deviennent des images 

vivantes, des mouvements corporels, ou des énigmes perpétuelles. Ici, ce qui est 

intéressant est que la langue chez Castellucci se sert aussi d’un dispositif matériel. Ainsi, 

diverses matières se trouvent enchevêtrées, sans hiérarchie. Elles touchent et pénètrent le 

corps des spectateurs, en l'invitant à s’ouvrir à une rencontre potentielle avec le réel. 

 

 

3. Le spectateur comme cinquième mur 

 

En somme, le travail de Castellucci consiste à disposer divers dispositifs matériels de 

manière à provoquer une possible rencontre avec l’irreprésentable. En procédant ainsi, 

l’artiste crée de nombreuses images singulières, réussissant chaque fois à les présenter de 

manière surprenante. Or, hormis le désir fondamental de suggérer l’irreprésentable, quel 

est le moteur de ce travail ? Pourquoi ces spectacles tentent-ils de nous surprendre ? Et 

qu’attendent-t-ils des spectateurs surpris, troublés par ces images bouleversantes ? Selon 

Castellucci, notre société d’aujourd’hui souffre de la prolifération des images, des 

langues et des informations. Selon lui, nous ressemblons au peuple d’Israël errant dans le 

désert, où « rien n’a été fondé, tout est vain, confus », et donc où l’on ressent chaque fois 

« le besoin d’un autre buisson ardent ou d’un autre veau d’or qui donne l'impression de 

prendre un nouveau chemin »721. D’où le déferlement d'images qui servent de points 

d’appui éphémères dans ce monde dévasté. Ce phénomène reste ferme depuis la 

deuxième moitié du dernier siècle. Et Castellucci s’intéresse aux gens qui voulaient 

dénoncer, voire surmonter ce phénomène à leur manière. C’est dans ce contexte qu’il 
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 Romeo Castellucci, « Dans le désert », in Programme de Moses und Aron, Op. cit., p. 45. 
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implique dans The Four Seasons Restaurant Mark Rothko, lequel avait refusé de mettre à 

disposition ses tableaux dans un restaurant newyorkais, afin de s'opposer à la boulimie 

hystérique des images de l’époque. Dans le même contexte, Castellucci montre le 

personnage d’Andy Warhol dans Inferno, rendant hommage à l’artiste qui a également 

remis en cause cette même boulimie,  contrairement à Rothko cependant, Warhol 

proposait une multitudes d'images sérielles et réimprimées. Ainsi, chacun a trouvé 

« l’abîme extraordinaire »722 qui troue l'incessant déferlement. Or, ces tentatives 

artistiques restent rares. La maladie persiste dans notre société, dont les symptômes 

deviennent de plus en plus graves. 

 Ce qui est le plus inquiétant est que, selon Castellucci, « on est victime des 

décisions des autres. […] On est toujours frappé par des images que nous ne voulons pas 

voir mais on est obligé de les voir »723. Ainsi, à notre époque, « regarder signifie 

s’agenouiller devant quelque chose »724. Nous sommes comme le peuple d’Israël qui se 

prosterne devant d’innombrables veaux d’or, des veaux illusoires. Par conséquent, en 

mettant en scène l’opéra de Schönberg, Moses und Aron, Castellucci perçoit la nécessité 

d’offrir « un nouveau désert pour envisager notre rapport trouble aux images de cette 

époque »725. Son théâtre vise donc à permettre aux spectateurs de refuser d’absorber des 

images, leur empêchant d’être séduit sans adopter un quelconque esprit critique. Il tente 

de fournir une image nouvelle, un désert nouveau à regarder au sens strict du terme. Ici, 

regarder ne signifie plus s’agenouiller, mais opérer un choix, percer un nouveau chemin 

dans le désert. Des spectateurs doivent devenir des êtres regardants, des êtres 

choisissants. Or, pour que les choix conscients soient actifs, il faut d’abord qu'il y ait une 

interruption. Il faut préalablement barrer l'imposant cours des images qui déferlent726 . Le 
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théâtre sert ainsi d’« interrupteur »727 et « une image ‘forte’, au théâtre, est une image qui 

[…] incite au silence, au recueillement »728. En grec, un petit caillou qui « impose [cette 

sorte de] moment d’arrêt, de conscience » en faisant trébucher sur la route s’appelle le 

skandalon729. En ce sens, Castellucci reconnaît que son théâtre est scandaleux : 

 
La nature profonde de l’art est l’hérésie. […] C’est cela le scandale de l’art – skandalon au sens 

grec – si on marche sur une route, qu’il y a une pierre, un obstacle et qu’on perd l’équilibre 

pendant un instant. C’est cela le skandalon. Quelque chose qui oblige à changer de parcours.730  
 

Il s’agit donc de faire trébucher les spectateurs sur des obstacles plus à même de 

bouleverser  leur regard. Les spectateurs ne sont pas « consolés » mais « blessés »731. 

Comme le pense Castellucci, on ne va pas au théâtre « pour reconnaître des choses qu’on 

connaît déjà », mais pour « se plonger dans une dimension inconnue »732. Alors que les 

blessures ou les problèmes inconnus nécessitent des choix. Face à des images inconnues, 

on construit soi-même le parcours du regard. Ici, les images ne se sont pas figées, fermées 

et équilibrées. Elles sont au contraire brutales et matérielles. C’est pourquoi Castellucci 

préfère la désignation de théâtre de la matière à celle de théâtre des images733. De fait, 

montrer des images bouleversantes équivaut à faire toucher et subir la matière. 

                                                                                                                                                                             
incapacité de mise au point ». (Romeo Castellucci, « Mettre en scène l’irreprésentable », in Jean-Louis 
Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., p. 146.) 
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 Les spectateurs ne se contentent pas de voir, ils interviennent également dans les 

spectacles de manière active avec leur corps sensibilisé. Le rôle des spectateurs devient 

ainsi crucial. Castellucci designe le spectateur comme constitutif d'un « cinquième 

mur »734. Dès lors, son théâtre n’est pas clôturé par quatre murs. Il ne s’agit pas d’une 

boîte noire dont le quatrième mur, invisible, distingue la scène de la salle, en assurant 

l’autonomie du monde scénique. Tandis que le théâtre classique tente d’ignorer la 

présence des spectateurs, le théâtre de Castellucci reconnaît que celle-ci constitue une 

véritable clé pour le spectacle restant toujours ouvert. Le spectateur se présente 

fermement comme le dernier mur indispensable pour supporter tout le théâtre. « Il y a une 

responsabilité chez le spectateur », vu que « regarder n’est plus un acte d’innocence »735. 

Chaque spectateur, en tant que partie intégrante d'un « cinquième mur », contribue à créer 

une « troisième image » : « Je pense que le théâtre est un moyen de montrer la troisième 

image, celle qui n’existe pas, qui appartient à l’imagination de chaque spectateur »736. 

Rappelons-nous que ce n’est pas en vue de plonger dans le visible que Castellucci 

organise des dispositifs matériels sur scène. L’artiste souhaite que les spectateurs puissent 

regarder le tiers, quelque chose d’invisible, qui reste au-delà des images offertes. Il attend 

que pour chaque spectateur, surgisse une image manquante, celle qui désigne la troisième 

image. Par exemple, dans Sur le concept du visage du fils de Dieu, on voit d’une part, la 

scène emplie d'excréments à travers la relation entre le père et le fils,  d'autre part, 

l'immense visage de Jésus qui observe cette scène humaine. Or, il ne s’agit pas de se 

satisfaire de ces deux images, séparément, car ces deux seules restent insuffisantes. Il 

arrive une troisième image, et c'est celle-ci qui intéresse Castellucci. L’artiste toutefois ne 

la connaît jamais, car c’est à chaque spectateur de la créer : « La troisième image, c’est le 

                                                                                                                                                                             
 Romeo Castellucci, Entretien enregistré dans la vidéo Romeo Castellucci : Le théâtre d’images ?, 
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rapport entre les deux. Moi, je ne peux pas la décrire. C’est à vous. C’est ça, votre devoir, 

votre responsabilité »737. 

 Une des raisons pour lesquelles cette troisième image n’appartient qu'à chaque 

spectateur est que l'action de regarder signifie sentir. Quand les spectateurs perçoivent 

des dispositifs matériels sur scène, ils le font surtout avec leur corps : « Le théâtre a 

besoin d’un corps, qui est le filtre capable de former les choses, c’est le corps complexe, 

complexe, de spectateurs »738. Le regard des spectateurs erre, paré d'un corps complexe et 

de vécus particuliers à chaque individu. Il s’agit vraiment d’une errance, car les 

spectateurs sont pris dans un douloureux processus de recherche d’une image manquante. 

Ce qui est intéressant est qu’en essayant d’attraper le manque par le regard, les 

spectateurs ont tendance à regarder leur propre manque qui jusque-là demeurait invisible 

dans le monde plein d’images futiles : « Qu’est-ce que vous regardez ? C’est votre image. 

En définitive, oui »739. C’est pourquoi la troisième image que chaque spectateur construit 

reste à jamais inconnue à l’artiste, cette troisième image se rapportant à l’image secrète 

de chaque individu. Tout appartient à l’expérience intime et personnelle de chacun, tel 

qu'il est vêtu de son corps complexe : 

 
Jusqu’à quel point une image manquante devient-elle une expérience, et non quelque chose qu’il 

faudrait voir ? Jusqu’à quel point une absence devient-elle lieu de révélation ? C’est l’image qui 

fait tourner l’axe d’une rencontre impossible : la rencontre avec nous-mêmes, non plus à travers le 

miroir d’une représentation, mais à travers l’image scintillante d’un désert intérieur encore capable 

de nous inciter à nous interroger sur ce que signifie être une personne.740 
 

Trouver une image manquante, c’est rencontrer l’image par le biais du corps, la vivre. Et 

cette rencontre finit par devenir une rencontre avec soi-même. On s’interroge sur son 

existence, sa douleur, sa solitude et sa « honte ». Pour Castellucci, « un bon spectacle 
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peut, doit faire resurgir la honte chez le spectateur »741. Or la honte est un secret propre à 

chacun, elle est gravée sur son corps. Ainsi, si la honte se révèle pendant qu’un spectateur 

regarde un spectacle, cela signifie que le spectateur est, d’une certaine façon, lui-même 

regardé, dans la mesure où « On regarde le regard. On regarde nous-même en train de 

regarder »742. D’abord, on est regardé par soi-même, par son propre corps qui est « à la 

fois voyant et visible »743.  Mais on est aussi regardé par des matières sur scène. Par 

exemple, quand Castellucci tombe sur le portrait du Salvator mundi peint par Antonello 

da Messina, il est saisi par le regard ddu Chirst. Puis il finit par installer ce portrait aux 

proportions gigantesques pour que les spectateurs se trouvent eux aussi regardés par le 

visage du fils de Dieu : « Il y avait un appel dans ce regard. C’était lui qui me regardait, 

tout simplement. Dans Sul concetto di volto nel figlio di Dio, ce regard du Christ peut 

rencontrer chaque spectateur, individuellement »744. Ceci peut évoquer, dans une certaine 

mesure,  la boîte à sardines de Lacan. Dans le Séminaire XI, Lacan mentionne une boîte à 

sardines flottant dans la mer qui le regarde, qui l’interpelle745. Comme dans l’expérience 

d’un psychotique qui entend une voix que personne ne peut entendre, et qui se sent 

observé par quelque chose que personne ne peut voir746, il est possible que des spectateurs 

rencontrent des motifs qui leur donnent l’impression d’être eux-aussi observés. Ici, selon 

Lacan, il s’agit du « regard dont je suis surpris – surpris en tant qu’il change toutes les 
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743 
 Maurice Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, Op. cit., Paris, Gallimard, 1964, pp. 18-19. 
744 
 Romeo Castellucci, « Face à l’ineffable », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., 
p. 165. 
745 
 Jacques Lacan, Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse [1964], 
Paris, Seuil, 1973, p. 110. 
746 
 Jacques-Alain Miller, « Les prisons de la jouissance », À quoi sert un corps ? Nouvelle revue de 
psychanalyse, n°69, Paris, Nathan, 2008, pp. 121-122. 
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perspectives, les lignes de force, de mon monde »747. Pour Castellucci, être surpris et 

bouleversé en étant regardé a une certaine affinité avec la question de la beauté : 

 
C’est ça la beauté : être débusqué. La beauté n’est pas un objet. Elle est à l’intérieur de chacun de 

nous. Ce n’est pas simplement une belle forme, bien proportionnée. La beauté est d’être soi-même 

surpris, y compris par la laideur, la violence, la tendresse aussi bien sûr. La beauté est comme un 

rayon capable de toucher un recoin caché au fond de vous.748 
 

Si on regarde les spectacles de Castellucci et les trouve beaux, c'est que l'on est pénétré 

par un rayon qui perce et caresse « un recoin caché au fond de nous ». C’est pourquoi 

quelqu’un peut trouver belle la scène très dense où un vieux est frappé d'incontinence. Le 

corps suranné qui se vide sans cesse nous regarde aussi bien que les yeux tristes du 

Christ. Notre laideur puante, secrète, est regardée. Pendant qu’on se trouve laid, on trouve 

le spectacle beau. 

 Aller voir un spectacle de Castellucci peut donc être synonyme d’aller trébucher, 

en étant surpris, troublé, regardé, et traversé. Nous voilà observé non seulement par le 

visage de Jésus, mais aussi par le chien qui cherche une autre langue à dévorer (The Four 

Seasons Restaurant), par une dame primitive désespérée (Go down, Moses), par des 

individus agonisant dans la rue (Le Metope del Partenone), par une actrice qui nous 

insulte aussi bien qu’une chanteuse élégante et triste (Schwanengesang D744). 

Castellucci a posé certaines questions en créant ce dernier spectacle sur le chant du 

cygne : « Comment cette chanteuse peut-elle connaître mon intimité mieux que moi-

même ? Quelle est l’origine de cette musique qui touche si profondément ma propre 

origine ? Et d’où arrivent mes larmes, dénuées de contenu et si éloignées du 

sentimentalisme que je déteste ? »749 Et il y répond : 

 

                                                           
747 
 Jacques Lacan, Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 
97. 
748 
 Romeo Castellucci, « La permanence du risque » (2005), in Jean-Louis Perrier, Ces années 
Castellucci, Op. cit., p. 84. 
749 
 Romeo Castellucci, Programme du 67e Festival d’Avignon 2013, p.67. 
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Avec Schubert, vous pensez entendre le lied devant vous, alors qu’il est probablement en vous. 

[…] Il atteint quelque chose de viscéral. […] En tant qu’auditeur, j’ai l’impression d’être mis à nu 

par le lied. Dans ce cas, oui, c’est comme le regard de Jésus, au niveau sonore. Ces chants sont 

comme des regards qui vous dépouillent. Ce n’est pas mystique, ce n’est pas ça, c’est vraiment 

être découvert par quelque chose, par quelqu’un qui vous connaît, qui révèle un aspect de votre 

personne, comme si j’avais écrit moi-même ces lieder, comme s’ils m’appartenaient.750 
 

Ce qui se révèle est donc « une épiphanie individuelle propre au spectateur »751. Chaque 

fois que je vais voir un spectacle de Castellucci, j’attends la beauté extrême qui 

m’interpelle, intimement. J’attends d’être « dépouillée », pour que ma propre épiphanie 

brille en moi. 

 Par exemple, vis-à-vis du Sacre du Printemps, j’ai déjà bien connu la version 

légendaire de Nijinsky. Car Nijinsky est la personne qui m’avait fait découvrir que le 

corps dansant de l’être humain est la chose la plus belle au monde. Il m’a guidée donc 

dans le choix de mon domaine d’études. La chorégraphie et la musique du Sacre qui 

datent de 1913 sont donc mon premier amour. Chaque fois que j’entends la première 

ligne de mélodie, mon cœur bat des émotions profondes dont je ne connais pas la source. 

Or, de fait, la chorégraphie du Sacre original a disparu, par manque d’un système de 

notation à l’époque. Ce qui reste ne repose que sur quelques photos, des dessins, ou des 

témoignages incertains. Hormis cela, tout ce que l'on sait est que la première constituait 

un choc incroyable. Or, comme on ne connaît jamais le spectacle même, on ne peut non 

plus concevoir le degré d'étonnement de l’époque. Une légende qui possiblement a été 

exagérée peut aussi accabler des artistes modernes qui tentent de créer leur Sacre. Cela 

pouvait aussi être le cas de Castellucci : « À l’époque c’était un choc. Je pense qu’il faut 

réveiller cet effet de choc, ne pas donner le temps au spectateur de comprendre ce qui se 

passe, ni la possibilité de s’échapper »752. Et en tant que spectatrice qui se confie à la 
                                                           
750 
 Romeo Castellucci, « C’est par la structure qu’on est touché », in Jean-Louis Perrier, Ces années 
Castellucci, Op. cit., pp. 189-190. 
751 
 Romeo Castellucci, « Face à l’ineffable », in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Op. cit., 
p. 174. 
752 
 Romeo Castellucci, « C’est par la structure qu’on est touché », in Jean-Louis Perrier, Ces années 
Castellucci, Op. cit., p. 198. 
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beauté de l’art de Castellucci, j’étais prête à affronter un choc inimaginable que cet artiste 

avait toujours réussi à procurer. 

 Le jour où j’ai dû voir le spectacle, je me suis malheureusement trompée 

d'horaire. J’ai raté la représentation de midi, tandis que toutes les représentations 

suivantes étaient complètes. Je me suis quand même rendue à la Villette, trois heures 

avant la représentation, le soir du même jour. Nous étions en plein d’hiver, mon corps 

grelottait de froid pendant deux heures. À la suite d’une attente supplémentaire dans le 

théâtre, j’ai enfin pu acheter un billet. J’étais très bien placée, au troisième rang, au 

centre, alors que mon siège réservé pour la séance du midi était placé tout en haut de 

l’escalier. Je me suis installée, animée par l’espoir. À ce moment-là, mon corps n’était 

pas encore réchauffé. Le rideau se lève. La musique commence. Dès que la première 

mélodie résonne et les machines commencent à pivoter, j’ai pu reconnaître que ces 

poudres étaient faites de cendres d’os, car cela me rappelait les corps de mon père et de 

mon grand-père qui s’étaient réduits à une poignée de poussière. J’ai reconnu, plutôt senti 

et ressenti, que leurs cendres se déversaient, dansaient, puis couvraient la terre pour me 

sauver, pour me rendre le printemps. Finalement, j’ai pu ressentir ce à quoi renvoie le 

sacre du printemps. Comme l'écrit Castellucci, « le corps-figure est jeté en vitesse dans la 

très dure atmosphère du regard. […] À cette vitesse, […] on vise directement au cœur de 

la chose, dans une perspective vibrante et vertigineuse »753. Chaque mouvement de 

poussière a pénétré mon corps et mon cœur vertigineux. Je pleurais à chaudes larmes. 

Quittant le théâtre, mon corps était encore rigide. Je ne savais pas si c’était à cause du 

froid ou à cause de la tristesse de la beauté que j’avais enfin puisée en moi, cent ans 

après. 
 

 

 

 
                                                           
753 
 Romeo Castellucci, « l’Iconoclastie de la scène et le retour du corps : la puissance charnelle du 
théâtre », in Claudia & Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : Théorie et praxis du théâtre, Op. 
cit., pp. 106-107. 
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CHAPITRE Ⅶ. ANGELICA LIDDELL : AMOUR PULSIONNEL 
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1. Dispositifs de contrôle sur les femmes 

 

1.1. Le mal humain dissimulé par le dispositif 

 

Nombreux sont ceux des spectacles d’Angélica Liddell qui portent sur l’exposition des 

scènes de souffrance. Par exemple, l’artiste s'entaille la poitrine et les jambes avec une 

lame (Je te rendrai invincible par ma défaite), une infirmière prélève du sang à un 

homme pour que le sang dessine des traces sur une toile blanche (Primera carta de San 

Pablo a los Corintios), ou bien une femme se tord en se masturbant sur un tumulus de 

terre (Tout le ciel au-dessus de la terre). Des spectateurs doivent endurer la longue scène 

pendant laquelle trois femmes transportent une vingtaine de grands canapés, puis une 

vingtaine de sacs remplis de charbons, sans taire la douleur ni le hurlement, et enfin 

s’allongent et crient sur une masse de charbons, en salissant leurs robes blanches (La 

Maison de la force). Les corps qui souffrent en direct sur scène impactent le corps des 

spectateurs, transmettant la douleur exposée sans déguisement.  

Mais pourtant, il ne s’agit pas de parler de la pure souffrance même dans le théâtre 

de Liddell. L’artiste interroge, plutôt, les dessous de la souffrance physique. Elle vise à 

dévoiler ce qui constitue le tréfonds de l’âme humaine qui est en train de souffrir. « Je ne 

propose pas un théâtre de la souffrance mais une vision de l’homme, tout simplement de 

l’âme humaine754 », dit-elle dans un entretien dans le cadre de La Bâtie Festival de 

Genève 2011. Pour elle, l’exposition des scènes douloureuses voire provocatrices porte 

sur la révélation de ce dont notre âme est faite : 

 
« La provocation est quelque chose de licite. C’est une action par laquelle on essaie de faire 

comprendre le monde au spectateur et qu’il comprenne mieux de quelle matière nous sommes 

faits. Nous vivons dans un monde basé sur la correction et le ‘bonisme’. Pour moi, ce qui 

m’intéresse, c’est la vie profonde des gens. Quand tu te mets dans la vie profonde des personnes, 

                                                           
754
 Angélica Liddell, Angelica Liddell Interview at La Bâtie Festival de Genève 2011, [En ligne],  
https://vimeo.com/29018891 (Page consultée le 23 octobre 2016) 
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là tu trouves Dostoïevstki, Tolstoï, Victor Hugo. Eux ne parlent pas vraiment de personnes bonnes. 

Ils parlent de ce dont on est fait. C’est-à-dire de beaucoup de misères755 ». 
 

La provocation et le scandale proviennent donc du choix de l’artiste, impliquant une 

certaine intention. En effet, le mot grec skandalon signifie « piège placé sur le chemin, 

obstacle pour faire chuter », qui, selon Christiane Page, implique « une intention de 

révéler une vérité, de provoquer la chute de quelque chose756 ». Et la vérité que Liddell 

souhaite révéler, c’est-à-dire le thème principal de ses pièces, renvoie aux « misères 

humaines ». Une de ses répliques dans Tout le ciel au-dessus de la terre (2013) le 

clarifie : « Mon travail consiste à examiner ma propre souillure / et la souillure dont les 

autres sont faits »757.  De fait, ce sujet n’est pas nouveau, dans la mesure où de nombreux 

dramaturges comme Ibsen et Strindberg, notamment à la suite du développement de la 

psychanalyse au siècle dernier, ont fait scandale « en mettant sur scène le malaise dans la 

civilisation »758. Même avant, en dehors du champ du théâtre, comme Liddell le souligne, 

les grands écrivains du 19ème siècle – Dostoïevski, Tolstoï, Victor Hugo – ont exploré le 

côté misérable et noir des êtres humains. 

 Or, à la différence de ces écrivains des derniers siècles, Liddell souligne plus 

crûment le pessimisme, voire le nihilisme de notre époque. De fait, il s’agit d’une 

tendance des artistes contemporains qui consiste à adopter un point de vue totalement 

désespéré de la société. D’où vient cette attitude pessimiste ? Alain Badiou donne une 

réponse, en analysant les symptômes de la maladie dont souffre le monde contemporain, 

dans Notre mal vient de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre (2016). Pour lui, ce 

qui est à la base des tueries du 13 novembre est le « nihilisme » activant la « pulsion de 

                                                           
755
 Ibid. 
756
 Christiane Page, « Introduction », in Christiane Page, Carolina Koretzky et Laetitia Jodeau-Belle 
(dir.), Théâtre et Psychanalyse : Regards croisés sur le malaise dans la civilisation, Montpellier, 
L’Entretemps, 2016, p. 12. 
757
 Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), trad. Christilla 
Vasserot, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2013, p. 44. 
758
 Christiane Page, « Introduction », in Christiane Page, Carolina Koretzky et Laetitia Jodeau-Belle 
(dir.), Théâtre et Psychanalyse : Regards croisés sur le malaise dans la civilisation, Op. cit., pp. 11-12. 
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mort » face au « triomphe du capitalisme mondialisé »759. Ce triomphe évident caractérise 

notre époque, car il implique, à la différence du dernier siècle, « le déracinement total de 

l’idée même d’un autre chemin possible »760. Il n’y a plus d’« autre orientation globale, 

systématique, de l’organisation de la production et du jeu social »761. Ainsi, à la suite de la 

chute du communisme, le capitalisme mondialisé ne s’empêche pas d’être une « pratique 

destructrice, agressive »762. Il renforce « le développement inégalitaire », comme le 

montrent les statistiques : « 1% de la population mondiale possède 46% des ressources 

disponibles […] ; 10% de la population mondiale possède 86% des ressources 

disponibles ; 50% de la population mondiale ne possède rien »763. Or, selon Badiou, ce 

qui est pire est qu’il y a un autre côté noir dans notre société, qui n’est pas compté même 

dans ces chiffres : 

 
« Dans le monde, aujourd’hui, il y a un peu plus de deux milliards de gens dont on peut dire qu’ils 

sont comptés pour rien. Ce n’est même pas qu’ils fassent partie, comme c’est évident, de la masse 

des 50 % de démunis. C’est pire : ils sont comptés pour rien par le capital, ce qui veut dire qu’au 

regard du développement structurel du monde, ils ne sont rien, et que donc, en toute rigueur, ils ne 

devraient pas exister. Ils ne devraient pas être là. Ce serait mieux. Mais ils y sont quand 

même. »764 
 

Ces deux milliards de gens sont comptés pour rien, autrement dit, ils sont irreprésentables 

dans « l’impérieuse et satisfaite mondialisation capitaliste ». « Ils sont comme s’ils 

n’existaient pas », car ils ne sont « ni consommateurs, ni force de travail », dans la 

mesure où « il n’y a que deux manières d’exister pour le capital si vous n’appartenez pas 

                                                           
759
 Alain Badiou, Notre mal vint de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre, Paris, Fayard, 2016. 
760
 Ibid., p. 22. 
761
 Ibid., p. 23. 
762
 Ibid., p. 20. 
763
 Ibid., p. 30. 
764
 Ibid., pp. 33-34. 
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à l’oligarchie »765. Pour Badiou, cette structure d’isolement induit le nihilisme qui 

implique le « désir de revanche et de destruction »766. Parce que, déjà, cette masse 

nihiliste se trouve toujours en danger de destruction : « passer de ce qu’ils devraient ne 

pas exister à des pratiques tendant à leur inexistence, il n’y a qu’un pas »767. Parmi les 

gens qui « se partagent les 14% laissés par l’oligarchie dominante », la peur de perdre 

leur petit privilège se propage, alors que les gouvernements d’aujourd’hui les manipulent, 

selon l’analyse de Badiou768. Divers dispositifs de discours font de la masse comptée pour 

rien l’ennemi invisible et dangereux qui menace notre chère société civilisée. 

 Le dispositif qui contribue à supprimer les êtres menaçant la paix factice des gens 

privilégiés n’est pas un sujet nouveau. Foucault avait parlé du dispositif de pouvoir qui, 

par exemple, définit puis emprisonne les fous en les ôtant de la société769. Après, pour 

Lyotard, la question du dispositif représentatif explique l’occultation et l’élimination qui 

sont toujours effectuées dans notre société néolibérale, où la valeur ne réside qu’en 

développement économique. Lyotard voit que le capitalisme qu’il qualifie 

d’« énergumène » fonctionne selon le seul principe de l’échangeabilité770. Il faut donc 

ignorer tout ce qui n’est pas échangeable, par exemple, l’énergie surabondante. La société 

ne s’empêche pas de jeter des choses inutiles. Le dispositif qui est selon Lyotard « 

l’organisation de branchement, canalisant, régulant l’arrivée et la dépense d’énergie »771 
                                                           
765
 Ibid., p. 34. 
766
 Ibid., p. 43. Badiou voit donc que ce nihilisme a causé les tueries du 13 novembre. Or, pour lui, 
cette cause ne justifie pas les massacres. C’est pourquoi Badiou refuse d’employer le terme d’attentat pour 
le 13 novembre, dans la mesure où ce terme désignait l’affaire organisée par les résistants ou les populistes 
russes : « En fait, si l’on considère le massacre du vendredi 13 novembre tel qu’il s’est déroulé, ce n’est pas 
une affaire organisé, ni militaire, c’est pour tout dire une affaire sanglante, mais foireuse ». (Ibid., p. 50) 
767
 Ibid., p. 34. 
768
 Ibid., pp. 39-41. 
769
 Voir Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961 ; 
Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France (1973-1974), éd. Jacques 
Lagrange, Paris, Gallimard/Seuil, 2003 ; ainsi que le deuxième chapitre de cette thèse. 
770
 Jean-François Lyotard, « Capitalisme énergumène », Des dispositifs pulsionnels, Op. cit. 
771
 Jean-François Lyotard, « Sur une figure de discours », Ibid., p. 120. 
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sert à faciliter le flux sans réflexion et à consolider la fausse idée de propreté du monde. 

Au profit des gens qui ont déjà le capital et le pouvoir, le dispositif représentatif rend 

irreprésentables non seulement des choses mais aussi des gens qui sont comptés pour 

rien. 

 Tout est donc comme s’il n’y avait pas de côté noir et misérable. Si Badiou fait un 

diagnostic de la tragédie de notre société en citant la réplique de Phèdre, « Notre mal 

vient de plus loin772 », il nous faudra un autre diagnostic plus précis d’un poète coréen, 

Seongbok Lee : « Le monde contracte une maladie grave, mais personne ne se sent 

malade »773. Les malades sont occultés, leur maladie est irreprésentable, tel qu’ils ne 

peuvent décrire, même sentir la douleur. Tout est comme si personne n’était malade. Il 

n’y aura donc aucune possibilité de guérison non plus. D’où la fureur et le désespoir des 

artistes pessimistes de notre époque. Et c’est là où le travail d’Angélica Liddell se situe.  

Comme Badiou, Liddell pense qu’une des raisons des tueries du 13 novembre est 

la pulsion de mort provoquée par le pessimisme semé du capitalisme. Et elle y ajoute la 

condamnation du rationalisme occidental. Or, tandis que Badiou ne trouve pas les tueries 

justifiables, Liddell fait un certain éloge de la terreur, qui semble parfois dangereux774. 

Elle s’identifie aux assassins, en le disant : « sans pouvoir tirer des coups de fusil dans la 

rue, je me venge sur scène »775. Pour elle, la scène est le lieu de provocation où elle peut 

condamner le dispositif représentatif d’occulter le côté misérable de notre société, ainsi 

que de notre existence. Nous aborderons maintenant trois thèmes de l’irreprésentable que 

nous pouvons trouver dans le travail de Liddell : le mal humain ; la douleur individuelle ; 

et la beauté occultée. 

 Dans Maudit soit l’homme qui se confie en l’homme : un projet d’alphabétisation 

(2011), l’artiste déclare pour « E comme Enfant » : « Je n’ai pas connu un seul enfant qui 

                                                           
772
 Alain Badiou, Notre mal vint de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre, Op. cit., p. 61. 
773
 Seongbok Lee, « Un Jour », in Quand se réveillera-t-elle la pierre qui se roule, Séoul, Munji. 
774
 Angélica Liddell, Que ferai-je, moi, de cette épée ?, trad. Christilla Vasserot, Besançon, Les 
Solitaires Intempestifs, 2016. 
775
 Angélica Liddell, Angelica Liddell Interview at La Bâtie Festival de Genève 2011, Op. cit. 
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soit devenu un bon adulte »776 ; et pour « A comme Argent » : « rien […] ne nous 

empêche d’être méprisables »777. Et c’est ce qu’elle a subi dans sa vie réelle qui la pousse 

à généraliser le mal humain. La souillure, la bassesse, la vulgarité et la dégradation des 

gens ne sont pas des concepts pour elle. Elle les a vécus, elle les a traversés avec tout son 

corps : « Ces choses-là, on les apprend en pleurant »778. 

 
« Le pire côté des gens me saute aux yeux immédiatement. J’ai une inclination pour la partie 

pourrie des choses. C’est quasi inévitable. […] Ce n’est pas une relation avec mon travail mais 

avec ma propre vie. […] J’ai toujours parlé de monstres, parce que je me considère comme un être 

taré. Je parle de ce que je déteste, parce qu’en général c’est ce qui m’arrive. »779 
 

Dans Que ferai-je, moi, de cette épée ? (2016), œuvre créée à la suite des attentats de 

Paris, Liddell décrit son enfance, disant sans métaphore ni sublimation : « Je viens de la 

crasse »780. Elle n’a pu subsister en ignorant son origine qu’en certains moments de sa vie, 

jusqu’à ce que la terreur absolue révèle cette sordidité, en la faisant « [toucher] la boue 

avec [son] front »781. Sur scène, elle nous fait part de ses souvenirs d’enfance empreints 

de la barbarie, qui font la matière de son travail. Elle se souvient « des enclos sans pain / 

remplis de mouches et de puces / où mon grand-père pendait les chiens, […] / fouettait 

les mules, […] / là où [elle nettoyait elle-même] les tripes encore chaudes arrachées aux 

cochons »782. Là-bas, « tous les étés des gens se suicidaient en se jetant dans les puits », et 

                                                           
776
 Angélica Liddell, « Maudit soit l’homme qui se confie en l’homme » : un projet d’alphabétisation, 
trad. Christilla Vasserot, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2011, p. 8. 
777
 Ibid., p. 10. 
778
 Ibid., p. 9. 
779
 Angélica Liddell, Angelica Liddell Interview at La Bâtie Festival de Genève 2011, Ibid. 
780
 Angélica Liddell, Que ferai-je, moi, de cette épée ?, trad. Christilla Vasserot, Besançon, Les 
Solitaires Intempestifs, 2016, p. 64. 
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 Ibid. 
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 Ibid., pp. 64-65. 
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« les attardés mentaux hurlaient de toutes parts, à la fois violeurs et violés »783. Et l’artiste 

se voit y retourner sans cesse, « entourée de gens ignorants, stupides, avares, grossiers, 

laids […] et profiteurs »784. Elle se lamente : « on ne peut pas échapper à son origine, / 

l’origine est un géant de mouches noires / qui nous poursuit, infatigable, à toute 

heure »785. 

 Or, est-ce que les souffrances particulières que Liddell a endurées justifient sa 

généralisation ? La misère individuelle prouve-t-elle l’esprit du mal pour le monde 

entier ? Ou faut-il « respecter l’être humain » car il y a « des exemples de grandeur 

humaine »786 ? Liddell répond : 

 
« Si tu débites ce genre de bêtises, c’est que tu n’as pas encore suffisamment pleuré. / Tu as beau 

croire que tu as beaucoup pleuré, / tu n’as pas encore suffisamment pleuré. / Tu n’as pas accumulé 

suffisamment de déceptions / pour soulever une immense montagne de merde. / On ne t’a pas 

suffisamment pourri la vie. / […] / Dès la naissance nous sommes sales. / Quand tu auras 

suffisamment pleuré, reviens me voir »787. 
 

Selon Liddell, ceux qui croient encore à la bonté humaine sont ceux qui n’ont pas 

suffisamment pleuré. Autrement dit, ils sont ceux qui ne savent pas la vérité, dépourvus 

d’expériences désespérantes. Et ne pas savoir prouve un certain pouvoir. Car les gens qui 

savent ne le font pas volontairement. Ce sont les expériences qu’ils ont vécues qui leur a 

enseigné la sordidité du monde, malgré leur intention. D’où la lamentation : « Se rendre 

compte de tout, quel fardeau. / Quelle plaie. / […] / Se rendre compte de tout et voir les 

autres ne se rendre compte de rien, / c’est une véritable plaie. / Voir la vie constamment 

                                                           
783
 Ibid., p. 66. 
784
 Ibid., p. 69. 
785
 Ibid., p.7 0. 
786
 Angélica Liddell, « Maudit soit l’homme qui se confie en l’homme » : un projet d’alphabétisation, 
Op. cit., p.10. 
787
 Ibid., pp. 10-11. 
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amplifiée par une loupe gigantesque, / c’est une véritable plaie »788. En revanche, ceux qui 

ne savent pas sont privilégiés, dans la mesure où ils n’avaient pas besoin de savoir. Leur 

vie leur dissimule le côté pourri du monde. Ils sont à l’abri. Par conséquent, en ne sachant 

pas les ténèbres, ils disent qu’il n’y en a pas.  

Or, un cercle blanc dont une partie est tachée n’est-il pas un cercle taché ? La 

société qui se déroule au profit des gens privilégiés, ignorants, feint le cercle impeccable. 

Ce faisant, elle exclut sa tache, c’est-à-dire les individus souffrants. Cela nous renvoie 

une fois encore à la question du dispositif de contrôle, de représentation. Ce que Liddell 

critique n’est autre que ce dispositif ayant pour objectif de dissimuler ce qu’elle perçoit 

comme représentatif de la nature mauvaise de l'espèce humaine, de servir la commodité 

des hypocrites. Pour l’artiste, par exemple, ce dispositif porte le nom de la loi, dans Que 

ferai-je, moi, de cette épée ? : 

 
« La loi existe pour satisfaire la féroce cupidité des justes. / La loi existe pour satisfaire la féroce 

fausseté des justes. / La loi, c’est comme verser du sel sur de la viande pourrie / pour dissimuler le 

goût que les vers y ont laissé. / La farce scabreuse de la bonté / se retrouve unie à une 

épouvantable soif de justice »789. 
 

Ce que Liddell entend par le mot « juste » dans cette citation renvoie aux individus que 

privilégie le dispositif social, y compris la loi. Il ne s’agit pas d'individus qui sont bons 

par nature, mais des individus qui se soumettent au dispositif du « bonisme790 » pour être 

considérés normaux, représentables, et de qualités souhaitables. Ce dispositif, en ignorant 

l’abjection répandue de la société, élève les « champions de la civilisation791 », selon 

l’expression de l’artiste. Ces champions ne sont estimés qu’entre eux-mêmes, eux qui 
                                                           
788
 Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p. 52. 
789
  Angélica Liddell, Que ferai-je, moi, de cette épée ?, Op. cit., p. 44. 
790
  Angélica Liddell, Angelica Liddell Interview at La Bâtie Festival de Genève 2011, Op. cit. 
791
  Angélica Liddell, « Maudit soit l’homme qui se confie en l’homme » : un projet d’alphabétisation, 
Op. cit., p.22. (« Et moi, je me méfie énormément des champions de la civilisation. / Les militants, les 
adhérents, les fondateurs, je m’en méfie. / Ils ont toujours une saloperie à cacher au nom d’une idée 
commune. / […] / Ceux qui ne parlent jamais d’eux-mêmes, je m’en méfie. / Alors dis-moi, champion, à 
quoi tu penses quand tu te masturbes ? ») 
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réussissent à sourire en dissimulant leur fond atroce. Ils feignent la dignité, faisant 

semblant d’être de bons citoyens qui se dévouent à la civilisation. Et, comme tout le 

dispositif, celui du bonisme a un objectif clair, comme le suggèrent les répliques 

suivantes de Liddell : 

 
« Dis-moi un peu, quel est ton supplément de dignité ? / D’après toi, qu’est-ce qui te rend meilleur 

que les autres ? / […] / Quels bénéfices tires-tu de ton supplément de dignité ? / Combien de 

saloperies camoufles-tu derrière ton supplément de dignité ? / […] // Quelle histoire triste me 

raconteras-tu quand tu me trahiras ? »792 
 

Il ne s’agit donc pas seulement de dissimuler la cupidité personnelle mais aussi de laisser 

la possibilité de fuir en donnant des excuses mesquines quand se dévoile le vrai visage. 

Pour raconter la triste histoire après avoir trahi, les prétendus justes ont besoin de leur 

« supplément de dignité ». À cet égard, Liddell critique même la maternité glorifiée, au 

point que de nombreux spectateurs quittent la salle en refusant les insultes proférées : 

 
« Parfois, la bonté et l’amour me dégoûtent. / Ce sont les suppléments de dignité des mères et des 

bigotes. / Hypocrites. / Elles sont bonnes par nature, elles aiment tout le monde, elles ne travaillent 

pas pour l’argent, elles agissent pour le bien d’autrui et elles nettoient les chiottes par amour, pour 

avoir quelque chose à cracher quand ça tourne mal. […] Elles accumulent des kilos et des kilos de 

bonté et d’amour pour pouvoir tout recracher, pour se soulager de la responsabilité de leurs 

mauvaises actions, pour que les autres se sentent coupables quand elles sont incapables d’admettre 

leur propre culpabilité. Les mères »793. 
 

Pour Liddell, les mères sont représentatives des prétendus justes dissimulant leurs 

misères. Les femmes dont la vie est remplie de souillures feignent la générosité par le 

simple fait d’être mère. Or, comme il ne s’agit pas de leur propre bonté, elles risquent de 

finir par trahir leur vrai caractère. C’est là où elles peuvent se retrancher derrière leur 

peine et leur sacrifice, voire culpabiliser les autres. Liddell, qui a dû traverser une enfance 

tragique en raison de l’hypocrisie immature de sa mère, récrimine : « les plus vils 
                                                           
792
  Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p.  62. 
793
  Ibid., pp. 46-47. 
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utilisent toutes sortes de malheurs pour se justifier, / pour se dégager de la responsabilité 

de leurs mauvaises actions »794.  

 C’est pourquoi le spectacle Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de 

Wendy) commence par le dialogue entre Wendy et Peter, évoquant leur haine contre la 

mère795. Pendant toute la deuxième moitié du spectacle, Liddell accable de paroles, criant, 

restant seule sur la scène vide. Elle y extériorise la souffrance qu’elle avait subie, à 

travers la haine contre l’idée de la mère, voire contre elle-même qui n’a pas pu 

s’empêcher de devenir « l’exacte réplique »796 de sa mère. Irrités par la provocation de 

l’artiste, de nombreux spectateurs quittent la salle. Or, il ne s’agirait pas de l’insulte à la 

mère en général, mais du dispositif social qui manipule l’idée de maternité déformée par 

la contrainte du bonisme. Ce que nous devons considérer est donc ce que vise cette 

« esthétique de la provocation », comme l’écrit Emmanuelle Garnier en analysant l’autre 

spectacle de l’artiste, El año de Ricardo : 

 
« La poétique de l’outrance développée par Angélica Liddell est une façon de montrer 

explicitement et sans détour la monstruosité des logiques politiciennes réelles et actuelles. En 

forçant le trait, en allant jusqu’au bout de l’horreur de façon précise et détaillée, en fouillant 

chaque recoin de la pathologie humaine dans ses rapports à l’ambition et au pouvoir, en exhibant 

opiniâtrement l’inadmissible, la dramaturge impose une vérité que la société actuelle – avec ses 

conventions et son humanisme tiède – tend à masquer, voire à dénier »797. 
 

Si la « poétique de l’outrance » de Liddell nous fait ainsi retrouver la vérité cachée et 

déniée, cette vérité que son spectacle tente de dévoiler ne se rapporte pas seulement au 
                                                           
794
  Ibid., p. 44. Par contre, l’artiste proclame : « Au contraire des justes, je ne veux pas avoir 
d’excuses. / Je veux l’entière responsabilité ». (Angélica Liddell, Que ferai-je, moi, de cette épée ?, Op. 
cit., p. 43.) Ainsi, elle vise à endosser ses propres misères sur scène, comme nous verrons dans la partie 
suivante.  
795
  « Peter. – Non seulement je n’ai pas de mère mais je n’ai même pas le plus petit désir d’en avoir 
une. Elles sont très surestimées. » (p. 13.) ; « Wendy. – Je ne veux être la mère de personne. » (p. 19.) 
796
  Ibid., p. 55. 
797
  Emmanuelle Garnier, « El año de Ricardo de Angélica Liddell : de la scène au texte, essai de 
‘logocentrisme à l’envers’ », in Carole Egger, Isabelle Reck et Edgard Weber (dir.), Textes dramatiques 
d’Orient et d’Occident : 1968-2008, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2012, p. 208. 
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mal humain mais aussi au dispositif de la société qui l’occulte. Ce dispositif que l’artiste 

appelle le bonisme prend un autre nom, pour l’exemple de Que ferai-je, moi, de cette 

épée ?, celui du rationalisme. Dans ce spectacle, d’après la souffrance qu’elle subit798, 

Liddell rend la responsabilité des attentats de Paris à la société occidentale, notamment au 

rationalisme français. Pour décrire celui-ci, l’artiste cite Cioran, selon lequel « la France 

est le pays de la perfection étroite », dans la mesure où « l'intelligence, la philosophie, 

l'art français appartiennent au monde du Compréhensible »799. Selon ce diagnostic qui 

date de 1941, le rationalisme français a tendance à exclure ce qui est incompréhensible et 

irrationnel. D’où un autre diagnostic : « [la France] ne peut s’élever aux catégories supra-

culturelles : au sublime, au tragique, à l’immensité esthétique »800. Or, certains exemples 

comme le surréalisme ou le théâtre de l’absurde le contredisent. Mais ce qui est important 

est que Liddell pense que le dispositif n’occulte pas seulement le mal et la souffrance 

humains, mais aussi la « beauté », affirmant que le rationalisme « affaiblit toujours la 

poésie »801.  

 Dans Ping Pang Qiu, le thème du spectacle lui-même est l’élimination de la 

beauté. Avec ce spectacle, l’artiste traite d’un autre grand pays, la Chine, pour critiquer le 

maoïsme, de la même manière qu’elle critique le rationalisme français. Pour elle, la 

révolution culturelle lancée par Mao Zedong en 1966 porte sur l’extermination du monde 

de l’expression. Le maoïsme se consacre « à faire taire, à exclure, à faire du mal, à 

                                                           
798
  La souffrance personnelle subie en France par les étrangers est décrite dans « Maudit soit 
l’homme qui se confie en l’homme » : un projet d’alphabétisation : « Et on brûlerait des voitures dans les 
banlieues, en bon rancuniers. Ou bien on finirait en taule pour trafic de saloperies. Et en taule, on 
continuerait à faire du trafic, nous les emmerdeurs emmerdés. Ou alors on passerait douze heures par jour à 
faire des crêpes ou des kebabs, ou à piquer des portefeuilles aux touristes dans Paris, et on n’écouterait pas 
Schubert. » (p. 19.) ; « On est partis en France et qu’est-ce qu’on a fait ? / On a pleuré. / Voilà ce qu’on a 
fait. / On a pleuré. / Schubert s’est mis à résonner quelque part. / Et nous, on a pleuré. » (p. 33.) 
799
  Emil Cioran, De la France, trad. Alain Paruit, Paris, L’Herne, coll. « Carnets », 2009. 
800
  Ibid. 
801
  Angélica Liddell, l’Affiche du spectacle Que ferai-je, moi, de cette épée ?, Propos recueillis par 
Jean-François Perrier, trad. María Serna, Festival d’Avignon, 2016. 
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nuire »802 tout ce qu’il considère comme répugnant, et qui souhaite toujours être décrit803. 

Ici, l’anéantissement de l’expression se rapporte à celui de l’être même, « car, si on 

extermine le monde de l’expression, chacun se débarrasse de soi-même, puisqu’il se 

débarrasse de la possibilité d’être décrit »804. Le moyen le plus efficace d’anéantir tous les 

êtres contre-révolutionnaires réside donc en une destruction de la culture, de la beauté : 

 
« Le véritable anéantissement de l’être humain consistait à priver les générations à venir de la 

beauté suffisante pour comprendre le monde, pour comprendre la triste boue dont nous sommes 

faits. […] Les grandes démonstrations de force ne consistent pas en la destruction de vies 

humaines, elles consistent en la destruction de l’infinie beauté que l’homme a été capable de 

créer »805. 
 

Ainsi, la révolution culturelle extermine la beauté, c’est-à-dire la possibilité de faire 

comprendre la triste boue dont nous sommes faits. Pour Liddell, la beauté et la boue se 

rapporte l’une à l’autre, dans la mesure où les deux sont tellement précieuses que le 

système les interdit. Et l’artiste ne considère pas le maoïsme comme quelque chose du 

passé. Le dispositif de contrôle se perpétue, en vigueur : 

 
« Non, ce n’est pas un thème éculé, il y a une immense photo de Mao sur la place Tiananmen, les 

visiteurs font la queue pour voir son cadavre embaumé. Et quand bien même ce serait un thème 

éculé, passé de mode, le maoïsme a tout simplement transféré aux masses une conduite ordinaire, 

une conduite populaire, quotidienne, que l’on peut observer tous les jours, n’importe où, 

                                                           
802
  Angélica Liddell, Ping Pang Qiu, Op. cit., p. 19. 
803
  Liddell demande : « Moi, je me contente de décrire la vie. Alors oui, je suis répugnante, et je suis 
aussi la vie. Et toi aussi tu es répugnant, et toi aussi tu es la vie. Qu’est-ce que tu croyais ? Que tu ne 
pouvais pas être décrit ? Que les autres étaient les seuls à pouvoir être décrits ? Que tu étais quelqu’un de 
bien sous tous rapports ? Il en faut, de l’orgueil, pour penser qu’on ne pourra jamais être décrit par les 
autres et qu’on est quelqu’un de bien sous tous rapports ». (Ibid.) 
804
  Ibid., p. 21. 
805
  Ibid., p. 35. 
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indépendamment de l’idéologie : je veux parler du mépris pour le monde de l’expression, la 

délectation que procurent l’ignorance, la bêtise, la connerie »806. 
  

Si Liddell se réfère à la situation concrète de la Chine ou de la France d’une certaine 

époque, il ne s’agit pas seulement de la dimension publique d’un phénomène politique, 

mais aussi et surtout de la dimension personnelle de la vie ordinaire. L’artiste refuse la 

lecture pauvre de ses pièces, car pour elle, il est trop facile de parler de la politique pour 

ne pas parler de soi-même : « il est bien plus facile d’être humanité que d’être un homme 

en chair et en os ; il est bien plus facile de s’indigner politiquement, par exemple, que 

d’aller creuser dans ce puits d’excréments qu’est l’âme humaine »807. Ce qui l’inquiète est 

le fait que l’engagement politique dans l’humanité permette d’occulter notre bassesse. Ce 

n’est donc pas qu’elle s’oppose à la politique même, mais elle souhaite que nous 

regardions d’abord le tréfonds de notre âme tel qu’il est, car il décrit, selon elle, le point 

d’appui pour comprendre le monde808 :  

 
« À la fin, je travaille avec la haine et tout ce qui provoque en moi la haine. C’est quelque chose de 

très personnel. La société est un concept construit. La seule chose qui est vraiment réel, c’est le Je. 

Je ne travaille donc pas à partir de la conscience sociale mais à partir de la conscience du Je. Ce 

qui m’intéresse, ce sont les mouvements de l’esprit. Je travaille depuis l’intérieur. Je ne suis pas 

                                                           
806
  Angélica Liddell,  Ping Pang Qiu, Op. cit., Ibid., p. 18. 
807
  Angélica Liddell, l’Affiche du spectacle « Maudit soit l’homme qui se confie en l’homme » : un 
projet d’alphabétisation, Propos recueillis par Jean-François Perrier, trad. María Serna, Festival d’Avignon, 
2011. 
808
  En reconnaissant que « la pièce porte nécessairement l’empreinte de la politique », dans la mesure 
où elle évoque les crimes du totalitarisme, Liddell précise le thème de Ping Pang Qiu : « Dans le fond, 
j’essaie de parler de la condition humaine, de la façon dont les totalitarismes exploitent ce qu’il y a de plus 
bas dans la nature humaine pour parvenir à leurs fins. Je parle de la façon dont cette bassesse ordinaire 
menace et anéantit le monde de l’expression, en usant de diverses formes de moquerie, d’ignorance et 
d’humiliation. Je parle de la façon dont cette bassesse se loge ordinairement à l’intérieur de nous tous. 
L’individu lambda est un cloaque qui ne peut être nettoyé ». (Angélica Liddell, l’Affiche du spectacle Ping 
Pang Qiu, Propos recueillis par Jean-François Perrier, trad. María Serna, Festival d’Avignon, 2011.) Pour 
Liddell, ce sont les misères de chaque individu qui causent les crimes totalitaires, et pas l’inverse. Cela 
rappelle la causalité entre notre malheur et la tragédie de l’époque, éclairée par Kertèsz : « Et on ne sait pas 
si le malheur de l’homme vient d’Auschwitz, ou si ce malheur l’a mené à Auschwitz ». (Imre Kertész, « Ce 
malheureux XXème siècle », L’Holocauste comme culture, Op. cit., p. 133.) 
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intéressée par la société ou par ce qui est sociétal mais par ce qui est plus profond dans l’être 

humain, de la conscience »809. 
 

Or, cette habitude de travail ne l’empêche pas de traiter finalement de la dimension plus 

générale de la souffrance humaine : 

 
« Je me considère comme une individualiste, ce qui est à mes yeux parfaitement compatible avec 

le fait d’être engagée dans la souffrance humaine. Il y a deux parts en nous, comme disait Miguel 

de Unamuno : une part de nous est en chair et en os, l’autre part est humanité. J’essaie de les 

rendre toutes deux compatibles »810. 
 

Le travail de Liddell porte ainsi sur le dévoilement de l’entremêlement de la douleur 

individuelle et de la tragédie du monde. La dramaturge a l’habitude d’écrire les pièces 

théâtrales à partir de son journal intime811, et de monter sur scène en tant qu’elle-même, 

donnant le nom d’Angélica au personnage dont elle joue le rôle812. En effet, il n’y a 

même pas de distinction évidente entre la performeuse et le personnage. Et ce dont elle 

tente de témoigner sur la scène implique à la fois le désespoir personnel devant le 

dispositif qui occulte son existence et la souffrance humaine qui est devenue la 

« norme »813 de notre époque. Dans La Maison de la force, Lora, le double d’Angélica, 

affirme ainsi : « Et ma tristesse est si grande que je peux faire de l’ombre à une forêt »814. 

                                                           
809
  Angélica Liddell, Rencontre avec Angélica Liddell autour de Todo el cielo sobre la tierra au 
Festival TransAmériques 2014. [En ligne], http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Angelica-
Liddell-autour-de-Todo-el-cielo-sobre-la-tierra-8e-Festival-TransAmeriques (Page consultée le 23 octobre 
2016) 
810
  Angélica Liddell, l’Affiche du spectacle La Maison de la Force, Propos recueillis par Jean-
François Perrier, trad. María Serna, Festival d’Avignon, 2010. 
 
811

  Un journal écrit du mai 2013 au septembre 2014, intitulé « La Fiancée du fossoyeur », est publié 
dans une collection des pièces théâtrales, Le Cycle des résurrections. (Op. cit., pp. 65-179.) 

812
  Cela nous permet de citer les répliques de ses pièces de la même manière que ses paroles dans les 
entretiens. 
813
  Liddell dit : « J’ai compris que c’est ça la vie, et je trouve ça normal. / Pour moi, la souffrance est 
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1.2. La femme qui est irreprésentable 

 

En consolidant son travail à partir « de l’être de chair et d’os pour aboutir à 

l’humanité »815, Liddell ne s’empêche pas d'évoquer la vie des femmes, puisqu'elle s'en 

imprègne depuis sa naissance. La douleur des femmes devient pour ainsi dire son objet 

principal, malgré son refus de s'engager dans le féminisme. L’artiste a même déclaré 

qu’elle n’est pas féministe mais misogyne, en faisant allusion à la haine qu'elle éprouve à 

l'encontre de sa mère : « Être née d’une mère avec un retard mental a provoqué en moi un 

dégoût compulsif. […] J’éprouve une haine brutale envers la mère et la maternité. […] 

Avoir eu cette relation avec cette mère-là m’a rendu misogyne »816. Or, Liddell confond 

ici la haine contre la maternité et la misogynie, qui ne sont pas les mêmes choses. La 

mère de l’artiste ne voulait pas que sa fille soit heureuse : « Si ma mère me voyait 

m’amuser avec d’autres enfants, elle s’empressait de les insulter et les éloignait de moi. / 

Si ma mère voyait que j’étais contente, elle s’empressait de trouver une excuse pour me 

faire pleurer »817. Depuis ses expériences de l’enfance, l’artiste déduit : 

 
« Les mères ont besoin de faire de leurs filles leurs jumelles vieilles, laides, stupides, épuisées 

pour se sentir fières, pour justifier leurs vies pathétiques. Les mères font de leurs filles leurs 

jumelles nauséabondes, sans même le faire exprès, sans même s’en rendre compte, elles les 

                                                                                                                                                                             
la norme. / Donc je trouve aussi normal que les autres souffrent. / […] / Si quelqu’un me dit qu’il est 
angoissé, je peux juste dire ‘je te comprends, je me mets à ta place, je comprends ton angoisse’ et je pense : 
/ c’est normal, c’est insurmontable. / Je vis dans un monde de sentiments insurmontables, de tares, de 
lésions de naissance, et je trouve ça normal. / Pour moi, la souffrance est la norme ». (Angélica Liddell, 
Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p. 53.) 
814
  Angélica Liddell, « La Maison de la force », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Ibid., p. 
66. 
815
  Angélica Liddell, Conférence de Presse pour la Casa de la Fuerza au Festival d’Avignon 2010. 
816
  Angélica Liddell, Rencontre avec Angélica Liddell autour de Todo el cielo sobre la tierra au 
Festival TransAmériques 2014. 
817
  Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., pp. 53-54. 
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pétrissent avec ce qu’il y a de pire en elles […] pour que l’histoire se répète. La fille de Wendy, la 

fille de la fille de Wendy, la fille de la fille de la fille de Wendy, la fille de la fille de la fille de la 

fille de la fille de Wendy… Ainsi s’achève Peter Pan »818. 
 

Cette critique de la figure de la mère semble impliquer celle de la société qui exige la 

répétition du malheur féminin. Les mères qui étaient obligées de sacrifier leur vie ainsi 

que leur bonheur pour accomplir la maternité – celle qui est considérée comme l'apogée 

de la féminité – font de leurs filles leurs doubles malheureux, « pour justifier leurs vies 

pathétiques ». Mais la raison de leur vie pathétique peut être trouvée notamment dans la 

société patriarcale. Car celle-ci se base sur la misogynie, qui ne désigne pas la haine 

contre les femmes, mais le mépris de la valeur d’existence des femmes. Donc la haine de 

Liddell contre sa mère surpasse le dégoût personnel. Il s’agit de la haine contre une 

femme qui assimilait la misogynie que le dispositif patriarcal exerçait pendant toute sa 

vie. Il s’agit donc de la haine contre la misogynie. Et contrairement à ce qu'elle a pu dire, 

Liddell n’est pas misogyne. Elle fait plutôt le travail que nous pourrons qualifier de 

féministe, critiquant le dispositif de misogynie qui opprime et même anéantit les corps 

des femmes. 

 Pour ce faire, l’artiste s'appuie préalablement sur la douleur personnelle qu’elle 

subit en tant que femme. Mais les vécus personnels qu’elle présente sur scène n’ignorent 

pas, toutefois, le tourment féminin universel. La Maison de la force (2009), par exemple, 

traite des violences commises sur le corps des femmes, d’une raclée flanquée par le bien-

aimé aux féminicides au Mexique. Or, ce que l’artiste dévoile ne porte pas seulement sur 

la violence physique, mais aussi sur l’élimination symbolique. Et celle-ci était vécue par 

Liddell à travers son enfance sous la domination de son père, dont le nom porte sur le 

Symbolique au sens lacanien : 

 
« Mon père était militaire, il travaillait au tribunal du château de San Fernando, à Figueras. C’est 

lui qui était chargé d’intercepter et de mutiler les lettres que les soldats écrivaient à leurs mères, à 

leurs fiancées ou à leurs sœurs. Il fallait barrer les phrases jugées dangereuses. C’étaient presque 

toutes des lettres d’amour. Moi, j’étais chargée de décoller les timbres à la vapeur, au-dessus d’une 

casserole. Ils écrivaient aussi derrière les timbres. Certaines lettres n’arrivaient jamais à 
                                                           
818
  Ibid., pp. 69-70. 
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destination, elles restaient chez moi. C’est comme ça que j’ai appris à lire. J’ai appris à lire en 

lisant les lettres d’amour des soldats. Les lettres interceptées et mutilées par mon père. Papa, j’ai 

connu un garçon qui écrit des lettres d’amour comme les soldats. Si ses lettres avaient atterri dans 

tes mains, je ne les aurais jamais reçues. Tu aurais mutilé toutes les phrases car tu les aurais jugées 

dangereuses. Papa, voici les lettres d’amour que tu aurais mutilées, voici les lettres d’amour qu’on 

a écrites à ta fille »819. 
 

Pour Liddell, son père est celui qui mutilait les phrases d’amour qu’elle aurait pu 

recevoir, et cette mutilation particularise le manque qu’elle a subit au moment même 

d'entamer sa propre existence, selon un ordre symbolique, c’est-à-dire, en apprenant la 

langue. Son père lui a appris le monde où son existence serait placée sous la menace 

d'une mort symbolique si elle ne restait pas discrète, vertueuse. D’autres 

exemples peuvent être mis en avant : un jour où un soldat dit à son père qu’elle était une 

pute, après l’avoir tripotée à l’âge de 9 ans à la piscine des soldats, son père lui a flanqué 

une gifle puis lui a fait lire des livres sur la pudeur de la femme, qui la dégoûtaient820 ; par 

la suite, son père a déchiré la revue dans laquelle Liddell lisait l’histoire de Sagawa, 

cannibale japonais qui avait mangé une fille à Paris821. Son père a fait comme si le 

meurtre n'étais pas arrivé, comme si le corps mangé de la fille n’avait jamais existé. 

Toutes ces expériences vécues dans le dispositif patriarcal conduise Liddell à affirmer : 

« On m’a appris à ne pas avoir de corps, / on m’y a poussée, / à coups de pied au cul. […] 

On m’a appris à haïr mon corps de femme, / de gré ou de force. / […] / On m’a poussée à 

me sentir coupable d’être femme »822. 

C'est ce qui l'a incité à lire l’histoire de Lucrèce de manière particulière. Lucrèce, 

violée par un des fils du roi de Rome, Tarquin, s’est tuée sous les yeux de son père et de 

son mari, en réclamant la vengeance. D’où la révolte, puis la chute de la monarchie et 

l’édification de la République. Or, Liddell se rebelle contre l’éloge de la vertu de 
                                                           
819
  Angélica Liddell, « Anfaegtelse », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Op. cit., p. 31. 
820
  Angélica Liddell, « Je ne suis pas jolie », Ibid., pp. 13-15. 
821
  Angélica Liddell, Que ferai-je, moi, de cette épée ?, Op. cit., p. 71. 
822
  Angélica Liddell, « Je ne suis pas jolie », in La Maison de la force : Tétralogie du sang, Ibid., p. 
11. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



311 
 

Lucrèce, ainsi que le suggère une lecture politique qui relègue le viol au second plan. Sa 

pièce You are my destiny (Le viol de Lucrèce) reconstitue une scène du rêve de Lucrèce 

dans laquelle, en s’identifiant à Lucrèce, elle marche avec un homme susceptible de la 

violer et de la tuer. Soudain, elle s’engouffre dans une mercerie gigantesque, pleine de 

femmes « euphoriques » et « vulgaires », « expertes dans l’art de culpabiliser les 

autres »823. Et ce n’est pas le violeur mais « la société, cette mercerie bourrée de femmes 

vertueuses […] qui suicide »824 Lucrèce : « Les femmes tournent la tête vers moi, elles 

disent que je dois me suicider, que je dois servir d’exemple, qu’aucune femme violée ne 

peut rester en vie, je dois servir d’exemple, je dois servir d’exemple »825. 

 De nombreuses sociétés patriarcales, voire misogynes, contraignent même 

aujourd’hui les femmes à une mort symbolique. Par exemple, le 1er mars 2017, au cours 

du débat du Parlement européen sur l’égalité salariale, un député polonais, Janusz 

Korwin-Mikke déclare que les femmes « doivent être payées moins que les hommes 

parce qu’elles sont plus petites, plus faibles et moins intelligentes qu’eux »826. Le 29 

décembre 2016, le Ministère de l’Administration de la Corée du Sud a dessiné et publié 

un « plan d’accouchement » sur lequel le nombre précis des femmes susceptibles de 

tomber enceintes est indiqué selon la région, pour encourager les naissances. Le 22 

février 2017, l’Institut de Santé et des Affaires Sociales de Corée a publié un rapport sur 

le même sujet d’encouragement, pour l’accouchement ainsi que le mariage : « À la suite 

de l’augmentation du niveau d’éducation et de revenu des femmes, celles-ci ont tendance 

à ne pas réajuster le choix de mariage à la baisse. Afin de changer cette coutume, il faut 

créer du contenu culturel. Il ne s’agit pas d’une simple promotion, il faut faire conduire le 

                                                           
823
  Angélica Liddell, « You are my destiny », in Le Cycle des Résurrections, trad. Christilla Vasserot, 
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2014, pp. 27-28. 
824
  Angélica Liddell, « Il y a là des épées en flammes », propos recueillis et traduits par Christilla 
Vasserot pour le Festival d’Automne à Paris et l’Odéon-Théâtre de l’Europe, in Programme de You are my 
destiny (Lo stupro di Lucrezia), 2014. 
825
  Angélica Liddell, « You are my destiny », in Le Cycle des Résurrections, Op. cit., p. 28. 
826
  http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/03/14/un-depute-polonais-machiste-sanctionne-au-
parlement-europeen_5094376_3214.html  
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projet en tant que complot dans le plus grand secret »827. Ces dispositifs de contrôle 

réduisent l’existence particulière des individus féminins à un exemple, voire à une 

machine à reproduire, exigeant une subordination silencieuse au système patriarcal, sans 

mener une vie libre et riche. 

 Le pire est que ces dispositifs ne présente aucune considération pour la vie des 

femmes, voire, ils encouragent parfois même le meurtre. En Corée, de nombreuses 

femmes sont menacées de mort tous les jours sous prétexte qu’elles ont une attitude 

méprisante à l’égard des hommes, ou qu’elles ont quitté leur compagnon en dépit de son 

amour, ou qu’elles sont justement des femmes. Cela est une affaire globale depuis 

longtemps, à tel point que le terme de féminicide a été créé au début du 19ième siècle puis 

étudié abondamment depuis 1976, à l’occasion du premier Tribunal International sur les 

Crimes contre les Femmes, qui eut lieu à Bruxelles828. La gravité de la situation est 

manifeste, par exemple, dans un sondage intitulé « Qu’est-ce que la guerre pour les 

femmes ? » : du 9 octobre 2001 au 6 juin 2012, 3073 personnes sont mortes dans des 

attentats terroristes aux États-Unis, 2002 soldats américains en Afghanistan, 4486 soldats 

américains en Irak, pendant que 11766 femmes américaines sont tuées par leur maris ou 

leur copains, et elles sont plus nombreuses que les morts des trois catégories 

combinées829. Et selon Jill Radford, « dans la mesure où les féminicides fonctionnent 

comme une manière de contrôler la femme en tant que classe sexuelle, ils sont au centre 

de la maintenance de la situation actuelle patriarcale »830.  

                                                           
827
  https://www.kihasa.re.kr/web/news/report/view.do?menuId=20&tid=51&bid=79&ano=10592 
“여성의 교육수준과 소득수준이 상승함에 따라 하향선택결혼이 이루어지지 않는 사회관습 또는 규범을 
바꿀 수 있는 문화적 콘텐츠 개발이 이루어져야 함. 이는 단순한 홍보가 아닌 대중에게 무해한 
음모수준으로 은밀히 진행될 필요가 있음.” 
828
  Diana E. H. Russell & Nicole Van de Ven (dir.), Crimes Against Women : proceedings of the 
International Tribunal, Berkeley, Russell Publications, 1990. Voir aussi : Diana E. H. Russell & Jill 
Radford (dir.), Feminicide :The Politics of Woman Killing, Woodbridge, Twayne Publishers, 1992 ; Diana 
E. H. Russell & Roberta A. Harmes (dir.), Feminicide in Global Perspective, New York, Teachers College 
Press, 2001. 
829
  https://www.pinterest.fr/pin/270216046363695979/?source_app=android  
830
  Jille Radford, “Introduction”, in Diana E. H. Russell & Jill Radford (dir.), Feminicide :The 
Politics of Woman Killing, Op. cit., p. 6. 
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 Citant les féminicides à Chihuahua depuis 1993, dans La Maison de la force, 

Liddell invite sur scène trois femmes qui véritablement ont été témoins de catastrophes. 

Pendant que la performeuse se tient debout, les bras attachés dans le dos, portant une robe 

blanche et une culotte blanche retirée, sous un fort éclairage, un témoin parle de Paulina, 

assassinée à l’âge de 16 ans : 

 
« Elle a été enlevée. / Elle a été violée. / Elle a été battue. / Elle a été écrasée par la voiture dans 

laquelle elle avait été violée. / Elle a été assassinée. / Et finalement son corps a été jeté sur un 

chemin de terre, sur la route d’Aldama. // Sur son bras, Paulina avait écrit les chiffres de la plaque 

d’immatriculation de la voiture. / En prévision de sa mort, peut-être. // Ils auraient pu décider de ne 

pas l’assassiner. / Mais ils ont choisi de l’assassiner »831. 
 

Ceux qui ont choisi d’assassiner sont les hommes. Or, le dispositif discursif de la société 

ne parle que des femmes, c’est-à-dire des victimes, qui sont entrées dans le silence 

éternel. Il leur impose une deuxième mort, affirmant qu’elles ont fourni les prétextes du 

crime, comme si elles avaient mérité le meurtre. Pour ce dispositif, les hommes, qui sont 

maîtres du système, peuvent toujours sortir impunis. Liddell en parle, en se référant à la 

condition juridique du Mexique : 

 
« Les féminicides ont ainsi été facilités par une culture de l’impunité due à la subordination des 

femmes. Le code pénal de cet État indique par exemple que si la femme violée a eu une attitude 

provocante, la peine doit être moindre. Et si un homme enlève une femme puis se marie avec elle, 

la plainte est annulée. / Toujours d’après ce même rapport, les femmes se retrouvent accusées de la 

violence qu’elles subissent, à cause de leur façon de s’habiller ou de leur comportement en 

société. »832 

                                                           
831
  Angélica Liddell, « La Maison de la force », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Op. cit., 
p. 113. 
832
  Ibid., p. 117. 
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Virginie Despentes, écrivaine française qui se dit militante féministe, écrit à propos de 

son expérience de viol par trois inconnus dans une voiture. Le titre du texte est provocant, 

il met en avant une contradiction atroce : « Impossible de violer cette femme pleine de 

vices »833. Cela est contradictoire, parce que, comme le dit Liddell, ce qui est plus évident 

est de dire que le viol a eu lieu en raison du vice de la femme. Or, Despentes contredit 

cette évidence, critiquant des points cruciaux du dispositif patriarcal, qui, selon notre 

analyse, connaît deux aspects : d’une part, le jugement sur le comportement de la femme 

n’est pas présent par nature, il est plutôt imposé par la société. « Cette femme pleine de 

vices » est donc en effet inexistante, pour que le viol puisse arriver ; d’autre part, il n'y a 

pas de viol en soi, car la femme n’est pas morte, et elle n’a pas non plus tué le violeur, 

elle a donc, d'une manière ou d'une autre, obtempéré : « Cette femme pleine de vices » 

n’a pas refusé jusqu’à se donner la mort, ainsi que l'écrit Despentes :   

 
« La preuve : si vraiment on avait tenu à ne pas se faire violer, on aurait préféré mourir, ou on 

aurait réussi à les tuer. Celles à qui ça arrive, du point de vue des agresseurs, d’une manière ou 

d’une autre ils s’arrangent pour le croire, tant qu’elles s’en sortent vivantes, c’est que ça ne leur 

déplaisait pas tant que ça. »834 
 

On constate que cet argument est semblable à celui fourni par le négationniste Faurisson, 

lorsqu'il indique que les survivants ne peuvent pas témoigner de la chambre à gaz, car ils 

ne sont pas morts là-bas835. Ce dispositif discursif interrompt ainsi toutes les manières de 

témoigner du « différend » que subit les victimes. Ce différend devient ainsi 

irreprésentable. Les agresseurs resteront impunis836, ignorants de leur crime837. Et ce qui 

                                                           
833
 Virginie Despentes, « Impossible de violer cette femme pleine de vices », King Kong Théorie, 
Paris, Grasset & Fasquelle, 2006. 
834
 Ibid., p. 35. 
835
 Voir Jean-François Lyotard, Le Différend, Op. cit., pp. 16-17.  
836
 Despentes l’écrit : « Comme pour la plupart des viols, j’imagine. J’imagine que, depuis, aucun de 
ces trois types ne s’identifie comme violeur ». (Virginie Despentes, « Impossible de violer cette femme 
pleine de vices », King Kong Théorie, Op. cit., p. 35.) 
837
 Et cela rappelle la colère de Liddell que nous avons déjà citée : « Se rendre compte de tout et voir 
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est pire est que l’existence même des victimes est déniée, et que celles-ci sont en 

définitive condamnées à une mort qui s’avère à la fois symbolique et réelle, comme dans 

le cas de Lucrèce, ainsi que des survivants d’Auschwitz. Charlotte Delbo écrit : « Vous 

ne croyez pas ce que nous disons / parce que / si c’était vrai / ce que nous disons / nous 

ne serions pas là pour le dire838 ». Virginie Despentes écrit également : « Et, de toute 

façon, comment peux-tu en être sortie vivante, sans être une salope patentée ? Une 

femme qui tiendrait à sa dignité aurait préféré se faire tuer. Ma survie, en elle-même, est 

une preuve qui parle contre moi »839. 

 La parole des femmes violées n’est donc pas entendue dans la société patriarcale. 

« La loi des flics, c’est celle des hommes »840, déclare Despentes. Pour les femmes, vivre 

sous l’influence de ce dispositif des hommes est donc vivre avec l’irracontable, en 

subissant le « trauma crucial, fondamental, définition première de la féminité, ‘celle 

qu’on peut prendre par effraction et qui doit rester sans défense’ »841. Nous pourrons 

même dire que mourir dans cette société est également traumatisant, car la loi des 

hommes rend irreprésentables même les femmes mortes. Liddell se souvient : « Sur les 

huit femmes balancées dans le terrain vague près de la route durant ce mois de novembre, 

seules trois purent être identifiées. Au Mexique, les femmes sont victimes même après 

leur mort »842. Et la « condition féminine » concernée à la fois par l’existence et la mort se 

définit ainsi, selon Despentes :  

 
« Toujours coupables de ce qu’on nous fait. Créatures tenues pour responsables du désir qu’elles 

suscitent. Le viol est un programme politique précis : squelette du capitalisme, il est la 

                                                                                                                                                                             
les autres ne se rendre compte de rien, / c’est une véritable plaie ». (Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus 
de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p. 52.) 
838
 Charlotte Delbo, Auschwitz et après Ⅲ. Mesure de nos jours [1971], Paris, Minuit, 2009, p. 78. 
839
 Virginie Despentes, « Impossible de violer cette femme pleine de vices », King Kong Théorie, Op. 
cit., p. 39. 
840
 Ibid., p. 38. 
841
 Ibid., p. 40. 
842
 Angélica Liddell, « La Maison de la force », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Ibid., p. 
116. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



316 
 

représentation crue et directe de l’exercice du pouvoir. Il désigne un dominant et organise les lois 

du jeu pour lui permettre d’exercer son pouvoir sans restriction. Voler, arracher, extorquer, 

imposer, que sa volonté s’exerce sans entraves et qu’il jouisse de sa brutalité, sans que la partie 

adverse puisse manifester de résistance. Jouissance de l’annulation de l’autre, de sa parole, de sa 

volonté, de son intégrité. Le viol, c’est la guerre civile, l’organisation politique par laquelle un 

sexe déclare à l’autre : je prends tous les droits sur toi, je te force à te sentir inférieure, coupable et 

dégradée. »843 
 

La condition féminine est celle de l’infériorité, manipulée par le « dispositif culturel 

prégnant et précis, qui prédestine la sexualité des femmes à jouir de leur propre 

impuissance, c’est-à-dire de la supériorité de l’autre »844. Alors que l’homme est cet 

« autre » supérieur, qui est de fait le « sujet » puissant, les femmes ne peuvent exister en 

tant que sujet de leur vie. Les phrases de Simone de Beauvoir s’avèrent encore 

signifiantes dans de nombreuses sociétés : « L’humanité est mâle et l’homme définit la 

femme non en soi mais relativement à lui. […] Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est 

l’Autre »845. Et la voix de l’Autre n’est jamais entendue ni comprise par le Sujet. Cela 

impose un désespoir total846. Intériorisant leur impuissance, les femmes « [apprennent à 

être] à travers l’humiliation », à travers l’élimination. Liddell écrit : « Difficile de ne plus 

se considérer comme une merde. / […] / Dégoûtée par moi-même. / Dégoûtée par mon 

                                                           
843
 Virginie Despentes, « Impossible de violer cette femme pleine de vices », King Kong Théorie, Op. 
cit., p. 50. Despentes écrit en se souvenant du moment du viol : « Jamais en sécurité, jamais les mêmes 
qu’eux. Nous sommes du sexe de la peur, de l’humiliation, le sexe étranger. C’est sur cette exclusion de 
nos corps que se construisent les virilités ». (p. 34.) 
844
 Ibid., p.52. 
845
 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe Ⅰ [1949], Paris, Gallimard, 1976, p. 17. 
846
 Liddell écrit ainsi sur la cruauté du discours de l’homme : « Vous vivrez, baiserez, mourrez. / Et 
rien de ce que vous ferez ne changera l’idée de l’homme. / L’idée de l’homme persistera indépendamment 
de votre vie et de votre mort. / La nature vous ignore. / […] / Même si on retrouve vos cadavres 
déchiquetés au bord du fleuve, / pour le fleuve, vous n’êtes ni vivants ni morts. / Vous n’êtes rien pour le 
fleuve. / La pluie  ne s’émeut ni de vos putains de joies, ni de vos putains de fatigues, ni de nos putains de 
douleurs ». (Angélica Liddell, « La Maison de la force », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Op. 
cit., pp. 63-64.) 
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visage, par mes cheveux, par mon corps, par ma façon d’être. Ce sont les conséquences 

de l’humiliation »847. 
 

 

2. L’amour comme dispositif pulsionnel 
 

Or, cette reconnaissance de soi-même occulté du dispositif de la misogynie est elle-même 

traumatisante848. Nous ne pouvons pas nous empêcher de voir que la mort symbolique des 

femmes est omniprésente. Cela nous renvoie à la réplique d’une des victimes réelles des 

féminicides au Mexique, qui monte sur scène dans La Maison de la force : « le pire, c’est 

que [la mort] fait désormais partie de notre quotidien, de notre vie au jour le jour849 ». 

Ainsi, nous ne pouvons pas retourner à l’époque où nous ne savions pas l’influence 

mortelle du dispositif patriarcal850. Nous nous trouvons toujours sous l’ombre de la 

misogynie. Ce qui est pire est que nous y existons à la fois en tant que victimes et 

agresseurs. Rien n’est plus traumatisant que le fait que nous nous sommes déjà assimilées 

au dispositif patriarcal, à tel point que nous opprimons notre propre liberté. Les femmes 

qui se subordonnent aux normes de la société, par exemple en se modelant à un 

comportement vertueux ou à une manière de s’habiller, par peur du viol, reconnaissent 

                                                           
847
 Angélica Liddell, « La Maison de la force », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Op. cit., 
p. 72. 
848
  Peggy Phelan écrit que « la prise de conscience féministe nous permet de regarder cette prise de 
conscience comme traumatique (a feminist awakening allows us to see that awakening as traumatic) ». 
(Peggy Phelan, « Survey », in Helena Reckitt (dir.), Art and Feminism, London, Phaidon Press Limited, 
2001, p. 44.)  
849
   Angélica Liddell, « La Maison de la force », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Op. cit., 
p. 108. 
850
  Cela s’oppose à l’ignorance privilégiée des hommes, comme l’écrit Despentes : « Les hommes, en 
toute sincérité, ignorent à quel point le dispositif d’émasculation des filles est imparable, à quel point tout 
est scrupuleusement organisé pour garantir qu’ils triomphent sans risquer grand-chose, quand ils 
s’attaquent à des femmes. Ils croient, benoîtement, que leur supériorité est due à leur grande force. […] Ils 
estiment le combat égalitaire, les bienheureux crétins. C’est tout le secret de leur tranquillité d’esprit ». 
(Virginie Despentes, « Impossible de violer cette femme pleine de vices », King Kong Théorie, Op. cit., p. 
48.) 
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qu’elles sont responsables du crime. Ainsi, elles risquent de devenir l’assassin 

symbolique d'elle-même. 

 Virginie Despentes, après avoir vécu le viol, a eu l’occasion de rencontrer Camille 

Paglia, féministe américaine, controversée. Pendant l’entretien, Paglia lui a parlé de 

l’habitude d’enfermer les filles dans les dortoirs à dix heures du soir, dans les années 

1960, pendant que les garçons avaient toute liberté de se déplacer : « Nous avons 

demandé ‘pourquoi cette différence de traitement ?’ on nous a expliqué ‘parce que le 

monde est dangereux, vous risquez de vous faire violer’, nous avons répondu ‘alors 

donnez-nous le droit de risquer d’être violées »851. Et cette histoire a ouvert les yeux de 

Despentes. Parce que ce « droit de risquer d’être violée» n’est pas autre que celui 

d’exister en tant que soi, sans être manipulée par le dispositif de menace. Il faudra donc 

surmonter ce dispositif qui tente d’anéantir notre existence. Il faut ouvrir un autre 

chemin. 

 Le titre d’une pièce de Liddell, Je ne suis pas jolie, suggère un nouveau chemin 

possible, en résumant le thème original de son art, qui s’avère de fait ambivalent. D’une 

part, ce titre implique la misogynie assimilée. La femme ne se trouve pas jolie, car la 

société lui impose de le penser. D’autre part, une toute autre dimension intervient, dans la 

mesure où l’artiste elle-même décide de ne pas être jolie, volontiers. Avec de tels propos, 

elle refuse la représentation de la beauté conçue par la société. En réalité, ce titre est 

extrait des paroles d’une chanson : « Je ne suis pas jolie et je n’ai pas envie de l’être. Le 

passeur me dit : ‘Les jolies petites filles ne paient pas.’ »852. La chanson critique une 

société qui estime certaines filles jolies puis leur donne le privilège d’embarquer 

gratuitement. Ce que Liddell refuse est ce dispositif représentatif qui exige la 

subordination des femmes, d’une manière ou l’autre. Ici, être qualifié de jolie veut dire se 

réduire à l’Autre. L’artiste dit donc qu’elle veut payer. Ou peut-être ne veut-elle pas 

même monter sur le bateau. Elle veut rester hors représentation. Elle veut être 

irracontable. C’est pourquoi elle déploie des choses brutales et provocatrices sur la scène. 

                                                           
851
  Ibid., p.  43. 
852
  Angélica Liddell, « Je ne suis pas jolie », in La Maison de la force : Tétralogie du sang, Ibid., pp. 
15-16. 
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Ce faisant, elle souhaite que le réel surgisse en accusant la monstruosité de la société, en 

témoignant du traumatisme que les femmes ont vécu. Elle s'exclame ainsi : « Pourvu que 

quelque chose nous offre un tremblement ! »853. 

C’est dans ce contexte que Liddell décrit son travail : « Je me chargerai de creuser 

le sillon / où l’éclair se faufilera »854. Elle creuse une fosse sans prévoir mais souhaiter 

l’éclair qui surgira, qui viendra de l’autre côté de l’ordre symbolique, masculin. En 

somme, contre le dispositif représentatif de la société patriarcale, Liddell introduit un 

autre dispositif qui est corporel, pulsionnel. Selon Lyotard qui développe la notion de 

dispositif pulsionnel en contraste avec celle du dispositif de contrôle, foucaldien, il s’agit 

de couper court au discours dominant et de souhaiter le surgissement de la brutalité 

énergétique855. Arnaud Rykner, un des théoriciens littéraires développant la notion de 

dispositif artistique à cet égard, définit celui-ci comme « un processus non dépourvu 

d’aléatoire, qui pose les conditions de possibilités d’une série de rencontres sans figer 

celles-ci dans un cadre déterminé »856. Et la rencontre dont il est question est celle avec le 

réel comme trauma, avec l’irreprésentable qui est expulsé de l’ordre symbolique. 

Par conséquent, cette rencontre elle-même doit être traumatisante. C’est pourquoi 

Liddell n’échappe pas à quelque chose de brutal. Elle aime rendre ses spectacles 

provocants, car elle sait que la beauté occultée du dispositif se trouve au plus près de la 

cruauté : « seuls ceux qui veillent sur la férocité / pourront résoudre le problème de la 

Beauté, / car la nostalgie de la Beauté /  ne peut être assouvie que par la cruauté »857. 

Anne Dufourmantelle, psychanalyste et philosophe, décrit ainsi la caractéristique du 

travail de Liddell, que nous voulons dire de disposer les « dispositifs pulsionnels », qui 

vise l’émerveillement, sans ignorer la terreur : 

 

                                                           
853
  Angélica Liddell, Que ferai-je, moi, de cette épée ?, Op. cit., p.  98. 
854
  Ibid., p. 51. 
855
  Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Op. cit., 1994. 
856
  Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Op. cit., p.  37. 
857
  Angélica Liddell, Que ferai-je, moi, de cette épée ?, Op. cit., p. 50. 
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« Angélica Liddell, elle, sait que vivre fait mal, et c’est pourquoi son théâtre est un théâtre de 

l’émerveillement. Au Moyen-Age, la ‘merveille’, c’était le hors-normes, qu’il soit magnifique ou 

terrifiant. Ce qui déchirait le cours ordinaire du monde. En ce sens, les batailles étaient aussi une 

merveille. Son théâtre, c’est cela : il montre la coexistence des choses et de leur envers, il fait 

chuchoter les morts dans les voix des vivants, il rend présent un autre monde. Cela a un prix : il 

n’y a pas d’émerveillement sans terreur ».858  
 

Le dispositif pulsionnel que l’artiste déploie sur scène « rend présent un autre monde » 

qui est au-delà de la représentation dominante de la société patriarcale. L’important est 

que ce dispositif se rapporte à la question de l’amour. Liddell dit, en présentant son 

spectacle You are my destiny (Lo stupro di Lucrezia) inspiré par l’histoire de Lucrèce :  

 
« Pour transformer le viol de Lucrèce en histoire d’amour, j’ai dû me rebeller contre la vision trop 

plate des choses. Je ne supporte pas que Lucrèce soit utilisée comme un symbole de vertu parce 

qu’elle s’est suicidée. C’est la société, cette mercerie bourrée de femmes vertueuses dont il est 

question dans la pièce, qui la suicide. Pourquoi une femme devrait-elle être vertueuse ? Et je 

trouve idiot d’utiliser cette histoire comme symbole de la chute des tyrans, en reléguant viol au 

second plan ; tout comme je trouve absurde de l’aborder d’un point de vue strictement féministe. 

Bref, je me révolte contre la  récupération politique de Lucrèce. You are my destiny n’est pas 

‘juste une histoire d’amour’. Je dirais que c’est IRRÉMÉDIABLEMENT une histoire 

d’amour859. » 

 

Parler de l’amour qui était occulté dans le discours politique860 n’est autre que creuser 

une fosse pour cette artiste qui dit que « l’amour est une compétition de fossoyeurs »861. 
                                                           
858
  Anne Dufourmantelle, Angélica Liddell, un joyau intact sous le désastre, Propos recueillis par 
Daniel Loayza, à propos de la représentation de You are my destiny au Théâtre de l’Odeon, Paris, 20 
septembre 2014, [En ligne],  http://www.theatre-odeon.eu/fr/le-magazine/2014/10/angelica-liddell-un-
theatre-de-la-merveille (Page consultée le 15 novembre 2016) 
 
859

  Angélica Liddell, l’Affiche du spectacle You are my destiny (Lo stupro di Lucrezia), Propos 
recueillis par Christilla Vasserot pour le Festival d’Automne à Paris et l’Odéon-Théâtre de l’Europe, 
2014. 

860
  Liddell dit qu’elle se rebelle contre la vision strictement féministe aussi. Or, ce qu’elle désigne par 
la notion « féministe » semble étroit. 
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Son amour pulsionnel consiste à fossoyer, à parvenir de la scène du théâtre au centre de 

la terre, en attendant en bas pour recevoir le cadavre du bien-aimé, pour que la terre les 

ensevelisse l’un à côté de l’autre862. De fait, dans la société patriarcale, l’amoureuse a 

tendance à se rendre dépendante de l’homme qu’elle aime. Comme le dit de Beauvoir, 

« c’est en répondant aux exigences de l’amant qu’elle se sentira nécessaire »863. La femme 

ne peut devenir le sujet de son amour. Elle reste en tant qu’Autre. Et cette relation de 

dépendance risque de la traumatiser par le mépris et l’humiliation. L’Autre souffre de la 

peur de ne pas être aimée : 

 
« Alors l’entier dévouement, / l’obsession de satisfaire tes moindres désirs, / unie à la terreur de te 

voir partir un jour, / reviennent à la charge, mon maître, / jusqu’à ce que tu m’abandonnes, / 

jusqu’à ce que tu m’ignores. / Car les choses sont ainsi faite, elles sont ainsi faites. / Il est facile de 

m’oublier. / Je ne suis pas jeune. / Je ne suis pas belle. »864 
 

Et si une femme tente de surmonter cette angoisse, devenant quelqu’un qui est aimée par 

son « maître », cela ne la fait que se subordonner au dispositif patriarcal. Liddell ne cache 

pas son mépris envers ce désir d’être aimé, pendant qu’elle en souffre, elle aussi : 

« D’après toi, qu’est-ce qui est le plus abominable ? […] Le plus terrible, dans la 

solitude, c’est qu’on ne peut pas éradiquer le désir d’être aimé. On veut être seul mais on 

a besoin d’être aimé. On déteste l’humanité mais on a besoin d’être aimé »865. Or, en 

refusant l’amour accompli qui se soumet au dispositif, Liddell souhaite rester en statut 

d’être abandonnée, à la même manière de dire : « je ne suis pas jolie ». Elle parle d’un 

« amour maladif, bestial » qui l’a fait souffrir du « syndrome de l’abandon » : « C’est cet 

amour-là que je ressens. / […] / Dès que j’aime, je me sens abandonnée. / Le sentiment 

                                                                                                                                                                             
861
  Angélica Liddell, « You are my destiny », in Le Cycle des Résurrections, Op. cit., p. 32. 
862
  Ibid., pp. 32-33. 
863
  Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe Ⅰ [1949], Op. cit., pp. 540-550. 
864
  Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p. 59. 
865
  Ibid., p. 26. 
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d’amour et le sentiment d’abandon commencent en même temps »866. Et l’artiste préfère 

embrasser cette peur d’abandon, en disant : « la certitude de ne pas être aimée m’aide à 

me sentir plus libre dans ma relation à l’horreur »867. 

Ainsi, le travail de Liddell porte sur l’amour pulsionnel féminin qui coupe court à 

toute subordination. Dans ses spectacles, l’amour n’est pas celui qui est déterminé par le 

discours des hommes. La femme devient le sujet de son amour. Dans You are my destiny, 

Lucrèce qui se qualifie de « fiancée du fossoyeur » ne se suicide pas mais accomplit son 

amour avec Tarquin, le violeur : 

 
« Et voilà comment un violeur fit de moi son amante. Car, de tous les hommes qui m’entouraient, 

père, époux et ami, fanatiques de ma vertu, esclaves de leurs ambitions, avec sur leur couteau mon 

sang encore chaud, le seul qui ait parlé d’amour, le seul qui n’ait pas parlé de patrie, le seul qui 

n’ait pas parlé de gouvernement, le seul qui n’ait pas parlé de guerre, le seul qui n’ait pas parlé de 

politique, le seul qui ait préféré tout perdre en échange d’un instant d’amour, c’est le violeur, c’est 

Tarquin. »868 
 

La femme traumatisée par son amour comme humiliation restaure son corps perdu, 

brutalisé. Or, cela ne veut pas dire qu’elle se trouve intacte de la douleur de l’amour. Le 

corps sur scène souffre toujours. Pourtant, ce n’est pas en raison d'injonctions ordonnées 

par les hommes, mais de la décision de l’amoureuse de rester hors représentation, de ne 

pas être jolie. Dans le spectacle Tandy, une fille qui s’appelait Rosalin veut être Tandy, 

pour « oser être forte et courageuse », pour « oser être aimée » : « Je veux être Tandy. Je 

veux être Tandy »869. Puis elle déclare : « Je suis comme celui à qui la discipline 

n’apprend rien »870. Comme oser être aimée hors le dispositif est une affaire difficile, 

Tandy souffre, mais sa vulnérabilité elle-même est son choix.  

                                                           
866
  Ibid., p. 59. 
867
  Ibid., p. 58. 
868
  Angélica Liddell, « You are my destiny », in Le Cycle des Résurrections, Op. cit., p .35. 
869
  Angélica Liddell, « Tandy », Ibid. p .40. 
870
  Ibid., p .43. 
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Tandy se trouve hantée par les fantasmes qui lui font faire des mouvements 

passionnés, elle se fatigue et meurt d’insomnie, puisque, selon elle, son bien-aimé ne 

cesse pas de penser à elle. La psychiatrie explique ces symptômes comme ceux du 

syndrome de Clérambault, de la conviction délirante d’être aimé. Mais Tandy ose encore 

appeler cette psychose l’amour, se situant à la fois à l’intérieur et à l’extérieur des 

symptômes, car un soir elle a réalisé de façon brutale que jamais, jamais son bien-aimé 

n’a pensé à elle. C’est l’amoureuse qui non seulement crée mais aussi casse ses 

fantasmes871. Elle s’envole hors le diagnostic du monde, disant qu’elle « aime sa 

maladie »872. Selon Dufourmantelle,  l’artiste « nous donne à voir une femme très 

‘connectée’ à un lieu de son être où la division entre fantasme, réalité psychique, réel 

serait comme suspendue, jouée autrement. Et même, où la division entre soi et l’autre 

serait remise en cause »873. Dufourmantelle ajoute, sur la question de l’amour chez 

Liddell : 

 
« Elle est radicale, ce qui veut dire qu’elle creuse jusqu’à la racine de l’amour, jusqu’au point où il 

s’enfonce obscurément dans le désir, où il est hanté par les fantasmes et les angoisses de la 

dévoration, de l’abandon… toute cette ‘boue’, comme elle dit, que la civilisation essaie de tamiser, 

de stabiliser, du côté des pulsions premières de l’être, très profondes et très archaïques. »874 
 

Et cet amour radical dont la racine comprend la « boue » exclue de la civilisation se 

rapporte notamment au corps. Refusant l’espoir et le sentiment qui se soumettent au 

dispositif représentatif875, Liddell convoque sur scène l’amour pulsionnel qui est au plus 

                                                           
871
  « Ce qui compte, ce sont les contradictions au sein de l’amour », dit Angélica comme personnage 
dans Ping Pang Qiu (Angélica Liddell,  Ping Pang Qiu, Op. cit., p. 23.) L’amour est donc contradictoire, 
impliquant à la fois les symtômes et leur effondrement. Notamment dans ce spectacle, Liddell traite de son 
amour de la Chine, qui est contradictoire parce que la Chine comme objet d’amour n’existe pas, dans la 
mesure où la révolution culturelle porte sur la destruction même de la Chine. (p. 16.) 
872
  Angélica Liddell, « You are my destiny », in Le Cycle des Résurrections, Op. cit., p. 49. 
873
  Anne Dufourmantelle, Angélica Liddell, un joyau intact sous le désastre, Op. cit. 
874
  Ibid. 
875
  « Je ne veux pas être une de ces dames pleines d’espoir, / qui rêvent, / qui puent la pisse mais qui 
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près de la vérité du corps. Comme le signale son titre, le spectacle La Maison de la force 

parle des femmes qui se consacrent aux exercices corporels, à la recherche de l’amour qui 

va en dehors de tout ce que manipule la société. Selon les répliques d’Angélica, passer 

quatre heures par jour dans un club de sport lui apporte un moment de calme, où elle peut 

sentir sa propre force et sa propre résistance, ainsi que sa propre faiblesse. Ici, elle tombe 

amoureuse d’« un bonhomme en pâte à modeler », dont la faiblesse implique la vérité du 

corps que le dispositif ne peut opprimer. Elle lui déclare son amour : « tu es sérieux, 

solitaire, silencieux et triste comme les haltères »876, faisant par ses propres mains de 

petits bonhommes en argile pour les assoit sur le canapé. Ainsi, la femme devient Sujet 

de son amour, qui « [vivra] enrichie et appauvrie par la douleur », qui « [n’enlacera] que 

les faibles ». Et ce dispositif d’amour se rapporte à « la vengeance féminine »877 qui vise 

l’amour exigé par la société misogyne.  
 
 

3. Dispositifs corporels pour la vengeance sur scène 

 

« Sans pouvoir tirer des coups de fusil dans la rue, je me venge sur scène »878, affirmant 

cela, Liddell explicite la valeur de ses spectacles qui porte sur la critique et la vengeance 

du dispositif représentatif. Car celui-ci dissimule, comme nous l'avons vu, la douleur 

                                                                                                                                                                             
gardent l’espoir, / qui se frottent le vagin à la première queue venue mais qui dans le fond nourrissent 
d’autres espoirs. / Des secondes chances et autres saloperies. / Je ne veux pas être une de ces femmes 
pétries de sentiments, / qui ont besoin de sentiments à toute heure, / qui n’ont pas d’autre argument que les 
putain de sentiments, / qui ont besoin de nettoyer les chiottes par amour, / et pas juste parce qu’il faut les 
nettoyer, avoir des chiottes propres et basta. / Nettoyer des chiottes, ce n’est pas aimer. / Je ne veux pas être 
comme toutes ces femmes qui accusent les hommes de leur malheur, / de leur solitude, / qui accusent tout 
le monde / au lieu de reconnaître qu’elles sont vieilles, laides et stupides / et qu’elles sont épuisées, / et 
qu’elles croulent sous leurs enfants qui les rendent encore plus vieilles, plus laides et plus stupides. / Le 
supplément de dignité ne les sauve même pas. / Être mères ne les sauve même pas. »Angélica Liddell, Tout 
le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p. 65. 
876
  Angélica Liddell, « La Maison de la force », La Maison de la force : Tétralogie du sang, Op. cit., 
pp. 100-101. 
877
  Ibid., p. 120. 
878
  Angélica Liddell, Angelica Liddell Interview at La Bâtie Festival de Genève 2011, Op. cit. 
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humaine ainsi que la beauté, et opprime le corps et l’amour des femmes. L’artiste crée 

donc divers dispositifs corporels qui se consacrent à témoigner de ceux qui sont rendus 

irreprésentables. Les actes sur scène sont performatifs plutôt que théâtraux, dans la 

mesure où leur exécution même devient un « geste de témoignage », comme l'écrit 

Joseph Danan879.  Le prélèvement du sang, le rasage du crâne, l’automutilation, la course 

épuisante et le transport des canapés bouleversent notre corps, qui fait partie de la 

vengeance. 

Au lieu de balles de fusil, Liddell jette son corps et sa parole pour fissurer la 

représentation. Emmanuelle Garnier analyse, entre autres, la matérialité de l’énonciation 

chez la performeuse. En effet, malgré son travail performatif et corporel, Liddell a 

tendance à beaucoup s’appuyer sur les paroles. Elle critique directement la société qui 

dissimule l’irreprésentable, en criant presque tout au long du spectacle. Or, en suivant ce 

qu’elle dit, nous sommes écrasés non seulement par le contenu brutal, mais aussi par 

l’intensité énergétique de l’énonciation en direct. Selon l’expression de Garnier, « un flux 

de paroles débordant, une logorrhée irrépressible » nous attaque, comme si l’énonciation 

n’était pas autre qu’« un geste qui tend le corps tout entier en direction du public »880. 

 Tandis que la parole chez Liddell porte sur la critique crue du dispositif de 

contrôle, le corps a tendance à ignorer celui-ci, et à fournir toute autre dimension du 

dispositif pulsionnel. Pour ainsi dire, les corps font les actes qui ne peuvent trouver une 

cohérence raisonnable. Et ces actes fissurent l’ordre représentatif. Par exemple, Tout le 

ciel au-dessus de la terre commence par une scène de masturbation. Sur la scène, nous 

voyons un tas de terre qui ressemble à une tombe, sur lequel se pose un crâne de 

crocodile. Autour de cette terre entassée, les petits arbres plantés tremblent dans le vent. 

Le vent souffle tristement, dont le gémissement résonne avec le fredonnement 

fragmentaire de Liddell, portant une robe jaune qui est tellement légère que nous pouvons 

                                                           
879
  Joseph Danan, « Témoins d’une présence », in Georges Banu, Catherine Naugrette et Jean-Pierre 
Sarrazac (dir.), Études Théâtrales n° 51-52. Le geste de témoigner : un dispositif pour le théâtre, Louvain-
la-Neuve, Centre d’études théâtrales, 2011. 
880
  Emmanuelle Garnier, « El año de Ricardo de Angélica Liddell : de la scène au texte, essai de 
‘logocentrisme à l’envers’ », in Carole Egger, Isabelle Reck et Edgard Weber (dir.), Textes dramatiques 
d’Orient et d’Occident : 1968-2008, Op. cit., p. 205. 

Mok, Jungweon. Les Dispositifs Corporels sur la Scène Contemporaine traitant de l’irreprésentable - 2017



326 
 

regarder la danse des plis. Soudainement, la performeuse crie, posant une question en 

répétition sans aucune réponse : « Où est Wendy ? » Le mélange étranger de la voix 

brutale et du silence en air gèle les corps des spectateurs. Puis la performeuse commence 

à se masturber sur la terre. La masturbation soudaine et stérile diffère la signification. Il 

s’agit d’un acte qui s’envole en dehors de la contrainte de la société881. Il ne s’agit que du 

corps dont la physicalité nous interpelle.  

 Il en va de même avec la scène brutale de La Maison de la force, dans laquelle 

trois femmes transportent une vingtaine de grands canapés, puis de sacs remplis de 

charbon, qui dure pendant une trentaine de minutes. L’important est que les spectateurs 

doivent traverser avec leur propre corps la longue durée des actes douloureux. Même si 

nous avons envie que la performeuse « sublime » l’acte, c’est-à-dire, « qu’elle en invente 

un signe et passe vite à autre chose »882, nous devons prendre ce moment en entier. Faire 

vivre ensemble est un dispositif important et particulier chez Liddell. Elle prolonge les 

actes jusqu’au bout, pour que les corps des spectateurs ne puissent en sortir intacts. 

L’introduction fréquente de la musique peut être comprise dans le même contexte. 

Chaque fois que les performeurs chantent sur scène, ils chantent les chants entiers. Les 

spectateurs doivent les écouter, sans pouvoir rembobiner rapidement, malgré leur 

habitude de la perception dans ce monde vertigineux.  

Il en va de même avec la danse. La danse, chez Liddell, envahit la scène et 

l’occupe longtemps, sans générosité. Dans Tout le ciel au-dessus de la terre, par 

exemple, deux danseurs chinois, qui ne sont pas acteurs professionnels, sont invités et 

dansent sur scène. Liddell les avait rencontrés dans la rue de Shanghai, pendant sa fuite 

personnelle de la vie tragique : 

 
« La première chose que j’ai vue, ce sont des gens en train de danser dans la rue, sur Nanjing Lu. 

Je passais des heures à les filmer, à les regarder danser. J’ai pensé qu’un jour je reviendrais à 

                                                           
881
  Dans ce contexte, Liddell parle de son habitude étrangère de masturbation : « Face à la maladie, / 
face à la souffrance, / il me vient juste une terrible envie de me masturber, / de jouir, toute seule. / Quand je 
sors d’un hôpital, / quand je viens de rendre visite à mon père à l’hôpital, / je m’engouffre dans les toilettes 
d’un grand magasin pour me masturber, pour me faire jouir. / Ça me soulage. » (Angélica Liddell, Tout le 
ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p. 63.) 
882
  Anne Dufourmantelle, Angélica Liddell, un joyau intact sous le désastre, Op. cit. 
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Shanghai et je leur dirais : ‘J’aimerais vous voir danser avec moi, sur une scène. Avec un véritable 

orchestre qui jouerait des valses. J’irai jusqu’à Séoul pour chercher la personne qui composera les 

plus belles valses pour vous. Et la pièce parlera du syndrome de Wendy, ou de comment satisfaire 

tous tes désirs pour que tu ne m’abandonnes pas. Et de ce qu’il se passerait si un terriblement 

mélancolique rencontrait un autre terriblement mélancolique, à Shanghai.’883 » 

  

Les deux danseurs chinois, l’un à l’âge de 72 ans et l’autre de 71 ans, ne parlent espagnol, 

ni français, ni anglais. Ils se présentent sur scène, hors le langage, dansant aux sept valses 

que l’orchestre joue au fond de la scène : la valse de Nanjing Lu ; la valse des bicyclettes 

« Forever » ; la valse sur laquelle Wendy fait la connaissance de Peter ; la valse de la 

splendeur dans l’herbe ; la valse des choses que je serais capable de faire pour toi ; la 

valse de l’origine de la tristesse humaine ; la dernière valse. La présence de leurs corps 

dansant remplit la scène de l’énergie impressionnante. Et comme il ne s’agit plus de la 

rue mais de la scène, nous devons regarder la danse du début à la fin, sans pouvoir quitter 

et continuer le chemin. Nous nous trouvons tous happés. Tous les performeurs de la pièce 

sont présents sur scène, et ils dansent eux aussi la valse deux par deux, y compris Peter et 

Wendy qui parlaient de la douleur atroce de l’amour pulsionnel884. Et les spectateurs ne 

peuvent s’empêcher d’y participer. 

La plupart des actes performés dans les spectacles de Liddell ressemblent à la 

danse, dans la mesure où l’important est la présence corporelle même qui, avec son 

énergie pulsionnelle, nous apporte à une rencontre avec quelque chose de l’irracontable. 

Joseph Danan examine le travail de Liddell, notamment La Maison de la force, à l’égard 

de cette puissance performative de l’acte présent, dans son ouvrage intitulé Entre théâtre 

et performance. Or, il n’y ignore pas le fait crucial que le manque de la sublimation ne 

peut pas quand même interdire l’interprétation des spectateurs. Il dit plutôt : « plus l’acte 
                                                           
883

  Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), Op. cit., p. 34.  

884
  Après les quatre premières valses, il arrive un court moment de l’entretien en chinois, où les deux 
danseurs répondent à la même question sur l’amour : « Que feriez-vous pour ne pas être abandonné(e) 
par la personne que vous aimez ? » Monsieur Zhang répond : « Je lui dirais : ‘Je t’aime beaucoup, tu me 
manques et je veux que nous restions ensemble.’ » ; ainsi que Madame Xie : « Je lui dirais : ‘Je suis très 
triste.’ Je la prendrais dans mes bras pour qu’elle reste avec moi et avec notre amour ». (Ibid., pp. 35-
36.) 
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accompli sera évident et fort, indiscutable dans sa présence instantanée, plus la scène sera 

chargée de cette puissance métaphorisante, ouvrant grand champ au sens, dans un temps 

second qui requiert l’interprétation »885. Et Danan nous donne son interprétation de la 

scène du transport des sacs de charbon : 

 
« [L’action] est à la fois littérale, ne représentant qu’elle-même, et porteuse d’une charge 

symbolique que fait résonner ce qui immédiatement la suit : des trois femmes étendues sur le tas 

de charbon qu’elles ont elles-mêmes bâti, comme dans un processus de travaux forcés qu’elles 

auraient intériorisé au point d’elles-mêmes se les imposer, naît, comme un chant, un dialogue à 

trois voix venu des Trois Sœurs de Tchekhov. Le chant de l’impossible départ pour un 

(im)possible ailleurs. »886 
 

Or, il nous semble que ce n’est pas l’esprit mais le corps qui puise l’interprétation. Le 

rêve de « l’impossible départ » est le rêve gravé sur le corps, étendu sur le tas de charbon 

comme sur la tombe, avec les mains tachées. Il s’agit du désespoir corporel. 

Dans Tandy, la performeuse marche à quatre pattes sur scène, ayant le pan de sa 

robe blanche à la bouche. Ses bras s’agitent dans les airs, caressant son sein nu ainsi 

qu’un voile blanc qui recouvre un chien en verre. Elle tient une bougie dans la bouche et 

secoue les mains. Elle entre sous le voile puis caresse le visage du chien silencieux. Elle 

se traine par terre en se masturbant. Elle remue le corps doucement pour danser, clamant 

le pronostic selon lequel sa psychose est « incurable, incurable, incurable ». Le corps ne 

fait qu’éparpiller des gestes brutaux, car l’artiste croit que « le corps engendre la vérité. 

Les blessures engendrent la vérité »887.  

Liddell dit qu’elle demande aux comédiennes « de travailler comme si elles 

devaient soulever non pas des poids mais leur propre vie888 ». Car pour elle, « chaque 

geste est un geste qui sert à survivre à la souffrance, à la douleur, qui nous permet aussi 
                                                           
885
  Joseph Danan, Entre théâtre et performance [2013], Arles, Actes Sud-Papiers, 2016, p. 37. 
886
  Ibid., pp. 42-43. 
887
  Angélica Liddell, Programme du Festival d’Avignon 2010, Propos recueillis par Christilla 
Vasserot, p. 52. 
888
  Angélica Liddell, Rencontre avec le public au Festival d’Avignon 2010.  
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de nous survivre à nous-même889 ». Le corps plongé dans son amour pulsionnel sur la 

scène de Liddell touche ainsi le corps de nous les spectateurs. Marga Auré, 

psychanalyste, écrit dans l’article intitulé « Angélica Liddell : ‘corps parlant’ au théâtre 

du réel » : 

 
« Angélica Liddell ne tempère rien ou peu mais fait tomber les barrières qui se dressent entre la 

scène et le spectateur lançant à peine un voile esthétique sur la punition infligée et du même coup, 

elle frappe et enjôle son public. L’objet regard est omniprésent dans la salle faisant du public un 

voyeur consentant et coupable. Angélica Liddell nous regarde, nous inspecte. Elle dit vouloir 

construire un rapport direct et privilégié avec le spectateur provocant en chacun une situation de 

conflit avec soi-même et avec le monde, par l’exposition à la douleur de ses comédiens, à sa 

propre souffrance et sa limite physique. À travers une tension émotionnelle maximale elle veut que 

le spectateur s’identifie, par l’œuvre d’art, à sa propre poésie, pour ainsi pénétrer non seulement le 

monde mais aussi les conflits intimes desquels nous pâtissons. Le spectateur n’en sortira pas 

indemne. »890 
 

Le corps qui se traine sur scène est le nôtre tel qu'il a été subordonné, éliminé, brutalisé. 

Et ce corps devient le Sujet de l’amour pulsionnel, du sublime féminin, qui ne domine 

pas l’Autre à travers telle ou telle représentation mais respecte « l’Autre incalculable 

(incalculable otherness) »891. D’où la possibilité de l’irruption du réel, qui nous interpelle. 

Quant à Tandy, il y a un néon qui scintille au fond de la scène, durant tout le spectacle, 

« There will be miracles ». Après tous les gestes du traumatisme ainsi que de l’amour, à 

la fin du spectacle, le mot here est ajouté, éclairé. « Il y aura des miracles, ici ». Et le 

miracle porte sur la rencontre avec notre propre réel, notre amour perdu. 
 

 

                                                           
889
  Ibid.  
890
  Marga Auré, « Angélica Liddell : ‘corps parlant’ au théâtre du réel », in Christiane Page, Carolina 
Koretzky et Laetitia Jodeau-Belle (dir.), Théâtre et Psychanalyse : Regard croisés sur le malaise dans la 
civilisation, Montpellier, L’Entretemps, 2016, p. 295. 
891
  Barbara Claire Freeman, The Feminine Sublime, California, University of California Press, 1995, 
p. 11. 
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L’hypothèse fondamentale de cette thèse consiste à dire qu’il subsiste une forme 

d'irreprésentable, et que celui-ci sert de thème principal dans certains spectacles 

contemporains. La manière par laquelle chaque spectacle traite de ce sujet est variable, 

mais nous avons abordé, particulièrement, celle qui repose sur la création d'un dispositif 

représentatif se référant à la question du corps, de façon à permettre une irruption 

pulsionnelle de l’irreprésentable dans l’expérience des spectateurs. L’important réside, en 

définitive, sur le fait qu’il ne s’agit pas de représenter l’irreprésentable, il s'agit davantage 

de souhaiter son  émergence, laquelle est incontrôlable, pendant que le spectacle déploie 

des dispositifs qui contribuent tout de même à certaines représentations. Il s’agit donc 

d’un défi pour les artistes qui osent passer par une représentation afin de susciter cet 

irreprésentable. La conclusion générale de la thèse vise à interroger ce qu'implique ce 

défi. 

 

 

Dans la première partie, nous avons examiné des concepts cruciaux de la thèse, 

préparant des outils théoriques à employer pour l’analyse des spectacles dans la deuxième 

partie. Le premier chapitre s’est consacré à l’étude de la question de l’irreprésentable. 

Cette thèse a construit sa propre hypothèse en s'appuyant sur ce concept, soulignant le fait 

que quelque chose est irreprésentable, d’une part, en raison d'une intensité sensorielle qui 

échappe au Symbolique au sens psychanalytique, et d’autre part, en raison de 

l’occultation politique qui l’exclut du discours principal de la société. L’Holocauste et le 

naufrage du Sewol de la Corée du Sud ont servi d'exemples. 

En soulignant le deuxième aspect de l’irreprésentable, c’est-à-dire l’occultation 

politique, le deuxième chapitre a interrogé la notion de dispositif. Le dispositif de 

contrôle au sens foucaldien, ainsi que le dispositif « représentatif » au sens lyotardien, 

expliquent la manipulation discursive et pratique qui rend irreprésentables des choses 

considérées inutiles voire dangereuses dans notre société néolibérale. Or, un autre 

dispositif, qualifié par Lyotard de « pulsionnel », au lieu d’opprimer l’irreprésentable, 

souhaite l’irruption de celui-ci en fissurant le flux dominant dans la société, ainsi que 

dans les œuvres d’art.  
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Le troisième chapitre a tenté d’examiner la liaison entre ce dispositif pulsionnel et 

le théâtre contemporain. D’abord, nous avons étudié la distinction lyotardienne entre 

l’attitude moderne et l’attitude postmoderne, selon leur manière de traiter de 

l’irreprésentable. Après, nous avons appliqué cette distinction à celle entre le théâtre 

moderne et le théâtre postmoderne. Et c’est le théâtre postmoderne des années 1960-1970 

qui alors pratique de façon appuyée le dispositif pulsionnel. Or, cette thèse suggère que le 

théâtre contemporain se situe à une autre étape, adoptant une attitude à la fois moderne et 

postmoderne, c’est-à-dire, à la fois nostalgique et novatrice. L’hypothèse est que le 

théâtre contemporain renonce, comme l’a fait le théâtre postmoderne, à représenter 

l’irreprésentable, mais qu’il ose encore créer, comme l’a fait le théâtre moderne, divers 

dispositifs représentatifs. 

D’où l’étude sur le dispositif qui est à la fois pulsionnel et représentatif, dans le 

quatrième chapitre. En nous référant aux recherches de l’équipe LLA de l’université de 

Toulouse, nous avons abordé la notion de dispositif « artistique ». Nous avons vu que 

celui-ci implique non seulement le retour de la représentation, mais aussi la possible 

rencontre avec l’irreprésentable, c’est-à-dire avec le Réel. Les artistes mettent divers 

dispositifs sur scène qui ne visent pas directement l’irreprésentable même, mais qui 

bouleversent la sensation corporelle des spectateurs ; et les spectateurs peuvent être 

interpellés, de manière imprévue, par leur propre Réel, dont l’émergence est suscité en 

dehors de ce dispositif artistique. 

La deuxième partie de la thèse concerne l’analyse des dispositifs artistiques, qui 

sont particulièrement corporels, des trois metteurs en scène choisis. Dans le cinquième 

chapitre, nous avons étudié le travail de Kim Hyuntak, metteur en scène coréen qui 

s’intéresse au traumatisme qui, entre autres, habite les Coréens depuis le dernier siècle. 

Afin de témoigner de la douleur irreprésentable gravée sur le corps, l’artiste déconstruit la 

narration, faisant ressortir des sensations anachroniques qui peuvent toucher le corps des 

spectateurs. Quand au spectacle La Bicyclette (2014), il est même parvenu à 

physiquement solliciter une dizaine de spectateurs, en leur demandant de faire de la 

bicyclette sur la scène, de façon à fournir l’énergie électrique qui éclaire le projecteur, le 

seul éclairage du spectacle. D’où la simultanéité de la participation corporelle et du 

regard attentif, qui permet aux spectateurs de confronter leurs propres traumas. 
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Dans le sixième chapitre, nous avons examiné des dispositifs corporels et 

matériels dans le travail de Romeo Castellucci. Selon notre étude, le thème principal du 

metteur en scène est la mort ou Dieu irracontable, voire l’impuissance humaine devant 

l’irreprésentable. Afin de faire ressentir cette impuissance corporelle, Castellucci dispose 

diverses matières qui nous bouleversent : le bruit assourdissant qui secoue la salle, la 

diarrhée d’un vieil homme qui ne cesse de salir la scène, la langue coupée par les ciseaux, 

la voix vide qui provient de l'orifice sur le cou d’un laryngectomisé, les poudres d’os 

versées par les machines exécutant une danse sacrificielle vertigineuse, le sang et le 

hurlement des hommes agonisants, la présence brutale des animaux sur scène. Errant 

parmi ces dispositifs, les spectateurs pourraient à un moment donné sentir leur propre 

impuissance devant leur propre Réel irreprésentable. 

Dans le septième chapitre, nous avons vu le travail d’Angélica Liddell, dont le 

thème porte sur le malheur humain, et plus particulièrement, sur la douleur des femmes 

qui, elles-mêmes sont rendues irreprésentables dans la société patriarcale. La violence 

exécutée sur leur corps ainsi que sur leur esprit est remplacée par d’autres violences 

commises sur scène, qui ne connaissent pas la sublimation. Liddell se rebelle contre tous 

les ordres de contrôle, souhaitant que la brutalité exposée puisse dévoiler non seulement 

la douleur mais aussi la beauté occultées. Le thème de l’amour pulsionnel occupe la 

scène par son intensité sensorielle, sous l’ombre duquel la sordidité humaine ne doit pas 

être dissimulée. 

 

 

Chacun de ces trois artistes dont cette thèse a analysé le travail se consacre à 

construire ses propres dispositifs représentatifs, corporels, malgré l’impossibilité de 

représenter l’irreprésentable même. Pour la conclusion générale, nous interrogerons la 

valeur de cet acte artistique dans notre société contemporaine. Nous sommes en train de 

traverser une époque où le malaise dans la civilisation atteint le sommet. Nous 

connaissons tous les jours aux différents endroits de la terre la menace de la guerre et une 

abondance de morts, soit réelles, soit symboliques. Tout cela se rapporte à la lutte 

invisible entre grands états puissants qui visent à obtenir une concession. Et cette lutte 
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ignore la vie des gens dont l’existence est comptée pour rien par rapport au 

développement structurel du capitalisme mondialisé.  

Le 7 octobre 2017, Han Kang, romancière coréenne, publie un article intitulé 

« Pendant que les États-Unis parlent de la guerre, la Corée du Sud frémit : il n’y a aucun 

scénario de guerre qui finit par la victoire », dans le New York Times. Dans cet article, 

Han parle de ce qu’elle avait découvert pendant ses recherches pour son œuvre Le garçon 

arrive, qui traite du mouvement de démocratisation à Gwangju en 1980, où la dictature 

militaire avait massacré les militants civils. Han n’a pu s’empêcher d’élargir le champ de 

recherche, « en incluant les documents concernant non seulement Gwangju mais aussi la 

Seconde Guerre Mondiale, la guerre civile en Espagne et en Bosnie, ainsi que les 

massacres des amérindiens » : 

 
 « Une des choses que j’ai reconnues pendant mes recherches est que dans toutes les guerres et 

dans tous les massacres il y a un point critique auquel les êtres humains perçoivent certains autres 

comme ‘sous-humains’ – parce que ceux-ci ont une différente nationalité, ethnicité, religion, 

idéologie. D’où viennentt d’autres reconnaissances : la dernière ligne de défense par laquelle les 

êtres humains peuvent rester humains est la perception complète et sincère de la souffrance des 

autres, qui surmonte tous les préjugés ; et il nous est demandé à tout moment, le vouloir et l’acte 

pratiques et actuels qui vont au-delà de la simple pitié pour la souffrance des autres. »892 
 

En nous référant au titre d’un ouvrage d’Alain Badiou, Notre mal vient de plus loin, nous 

pourrons dire que notre mal le plus intense se rapporte à l’ignorance des « sous-

humains » et de leur souffrance. Nous nous trouvons ainsi dans une société inhumaine, 

occultant les êtres inutiles par rapport au profit économique, en les rendant 

irreprésentables. Or, pour garder la dernière ligne de défense de l’humanité, il nous faut 

« le vouloir et l’acte » qui ne surmontent pas seulement les préjugés mais aussi les 

simples pitiés. Et ce vouloir et cet acte qui sont pratiques et actuels exigent de nous de 

dépasser le chaos désespérant de l’impossible. Badiou écrit : 

 

                                                           
892 
 Han Kang, « While the U.S. Talks of War, South Korea Shudders : There is no war scenario that 
ends in victory », in New York Times, le 7 octobre 2017.  
(https://www.nytimes.com/2017/10/07/opinion/sunday/south-korea-trump-war.html) 
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« Dire : ‘je ne comprends pas’, ‘je ne comprendrai jamais’, ‘je ne peux pas comprendre’, c’est 

toujours une défaite. On ne doit rien laisser dans le registre de l’impensable. La vocation de la 

pensée, si l’on veut pouvoir, entre autres choses, s’opposer à ce qu’on déclare impensable, c’est de 

le penser. »893 
 

Il s’agit donc de la vocation de penser l’impensable, de ne pas laisser l’irreprésentable 

dans l’abîme mais de multiplier des dispositifs représentatifs afin que l’irreprésentable 

puisse nous envahir, nous qui voulons rester humains.  

Pour Badiou, notre société imprégnée du triomphe absolu du capitalisme 

mondialisé est dominée par trois figures : la subjectivité de la classe moyenne qui se 

partage la faible somme laissée par l’oligarchie dominante ; la subjectivité des démunis, 

qui garde le désir de s’assimiler à la classe moyenne ; la subjectivité des démunis, qui, 

cette fois-ci, s’avère nihiliste, ayant pour seul désir la revanche et la destruction894. 

Badiou pense que cette troisième subjectivité est responsable des tueries du 13 novembre, 

et que même cette figure nihiliste « [ne] se constitue [qu’]en apparence contre le désir 

d’Occident, [car] le désir d’Occident est son fantôme caché »895. Or, Badiou rêve « une 

quatrième figure subjective typique, celle qui veut passer outre la domination du 

capitalisme mondialisé sans jamais s’installer dans le nihilisme, cet avatar meurtrier du 

désir d’Occident »896.  

Et cette quatrième subjectivité qui vise à passer outre le dispositif de pouvoir et de 

désir se lie à la subjectivité artistique qui souhaite aborder la souffrance des « sous-

humains », élaborant divers dispositifs représentatifs qui passent outre la dominante idée 

de représentation de notre société barbare. Nous pourrons lire, dans ce contexte, le travail 

de Kim Hyuntak qui lutte contre la stratégie de l’oubli à travers la mémoire du corps ; 

celui de Romeo Castellucci qui nous fait « regarder » comme « agir » au-delà de la 

prolifération des images stériles ; et celui d’Angélica Liddell qui parle de l’amour 
                                                           
893 
 Alain Badiou, Notre mal vient de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre, Paris, Fayard, 
2016, p. 13. 
894 
 Ibid., pp. 39-44.  
895 
 Ibid., p. 43.  
896 
 Ibid., p. 61. 
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pulsionnel dépassant l’amour exigé du monde meurtrier. Ici, la lutte de chaque artiste 

ressemble même à celle des familles de défunts de tous les événements tragiques 

auxquels manque la justice de respecter les droits des victimes, dans la mesure où elles 

font tout ce qu’elles peuvent pour le dévoilement de la vérité, et pour l’intensification de 

la sécurité afin de sauver les futures victimes. 

 La lutte de la quatrième subjectivité a donc lieu constamment non seulement dans 

les œuvres d’art mais aussi dans la réalité sociale. Et cela apporte parfois un changement 

réel. Un événement traumatique dont la discussion était opprimée dans un régime 

politique peut revenir en surface dans un autre. La quatrième subjectivité contribue ainsi 

à établir un nouveau « partage du sensible » pour que les gens qui sont comptés pour rien 

dans un ordre représentatif puissent retrouver leur logos dans un autre, selon la 

philosophie politique de Jacques Rancière897. Or, si quelque chose d’irreprésentable dans 

un partage du sensible peut être représenté dans un autre, peut-on dire que cette 

représentation est elle-même irréprochable, sans abîme ni Réel manquant ? Nous avons 

posé la même question dans le premier chapitre et la réponse que nous y avons suggérée 

était négative. C’est pourquoi cette thèse n’osait jamais dire la représentation de 

l’irreprésentable mais la mise en scène des dispositifs représentatifs à travers lesquels 

pourrait arriver le surgissement de l’irreprésentable. Pourtant, il ne s’agit pas de 

pessimisme, il faut continuer la lutte humaine pour penser aux gens qui ne sont pas pris 

en compte, car à partir d'un changement minimal de la société, d'un petit dispositif 

pulsionnel et artistique, arrive un moment puissant qui peut témoigner d’un Réel. 

 Par exemple, des changements ont eu lieu concernant le naufrage du Sewol 

évoqué dans le premier et le cinquième chapitre. Nous avons vu que le ferry submergé, 

sans aucune tentative de sauvetage de la part de l’État, était irreprésentable d’une part, 

dans la mesure où la brutalité sensorielle des affres de la mort était trop intense pour être 

symbolisée, d’autre part, dans la mesure où effectivement les ruses politiques exigeaient 

une seconde mort en occultant l’événement. Or, la présidente de l’époque, Park Geunhye, 

fille du dictateur Park Chunghee des années 1970 a démissionné en mars 2017, à la suite 

de longues manifestations du peuple coréen. Celui-ci a condamné le parti au pouvoir pour 
                                                           
897 
 Voir Jacques Rancière, La Mésentente : politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995 ; Jacques 
Rancière, Le Partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000. 
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avoir considéré la vie des hommes comme insignifiante, manœuvré systématiquement 

l’opinion publique, et encouragé la corruption économique. Après l’élection 

présidentielle avancée en mai 2017, le changement de gouvernement a eu lieu. Et ce qui 

avait été rendu irreprésentable commence à fissurer l’occultation exigée. D’où le 

repêchage du ferry Sewol, 1072 jours après le naufrage. On a pu s’occuper de la dépouille 

de certains disparus. On a pu découvrir l'une des raisons principales de la submersion, 

que le gouvernement précédent avait tenté de dissimuler, à savoir, la surcharge des 

armatures en fer pour la construction de la base navale à Gangjeong, sur l’île de Jéju, au 

profit du pouvoir militaire américain. 

Pourtant, il reste d’autres vérités à dévoiler, d’autres corps à retrouver. Avec ses 

débris irrécupérables, le ferry rouillé et abîmé nous a montré son corps massif, 

monstrueux, qui ne laisse qu’un certain affect irracontable. Si la mort sous la mer était 

notre thème irreprésentable, le repêchage peut être un dispositif artistique. Mais celui-ci 

ne fait se présenter qu’un autre corps mystérieux. C’est comme dans le spectacle de 

Romeo Castellucci, Le Metope del Partenone (2015), afin de faire allusion à la mort 

irreprésentable, la scène montre d’autres corps mourants, haletant, versant le liquide 

jaune aux pieds des spectateurs-flâneurs. Ou comme dans Tauberbach (2014), 

chorégraphié par Alain Platel, sur la scène où dansent les corps tordus afin de témoigner 

de la douleur d’une schizophrène vivant dans une décharge sauvage, les vêtements 

entassés en masse, écrasant le regard des spectateurs. Ici, les corps qui grimpent sur le 

tombeau de vêtements et y sont ensevelis se présentent comme une voix intraduisible, 

dans la mesure où Tauberbach signifie Bach chanté par les sourds. Lyotard écrit sur cette 

question de la voix, en le liant à celle de l’affect, de l’irreprésentable : 
  

« Ce qui chez Freud recouvrirait à peu près, me semble-t-il, la distinction de la lexis et de la phônè, 

ce n’est pas l’opposition du conscient et de l’inconscient, mais celle de la 

Vorstellungsrepräsentanz (qui représente par représentation) avec l’affect. […] L’affect est en 

effet un témoin, puisqu’il se manifeste en phônè. C’est même un témoin insoupçonnable dans son 

ordre : étant tout entier ce qu’il est, et signal qu’il est, il ne saurait mentir. […] En termes de 

discours (logos, lexis), il est sourd, ou muet. »898 

                                                           
898 
 Jean-François Lyotard, « Voix », Lectures d’enfance, Paris, Galilée, 1991, p. 137. 
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D’après cette distinction de Lyotard, nous pourrons dire qu’à la lexis « qui représente par 

représentation » s’oppose la phônè qui est l’affect provoqué par le dispositif corporel mis 

au plus près de l’irreprésentable. Ici, l’affect devient lui-même un témoin en tant que tel, 

comme le silence profond des victimes témoigne du fait qu’il y a l’irracontable. Nous 

voyons sur scène des dispositifs comme témoins, qui ressemblent, par exemple, au ferry 

couché sur la terre, noirci et détruit. Ces dispositifs n’ont besoin que de leur présence 

pour témoigner.  

Joseph Danan parle de ce « geste de témoigner » dans son article « Témoins d’une 

présence ». Citant une scène d’Inferno de Romeo Castellucci, où une cinquantaine de 

personnes s’avancent telle une énorme vague de présences physiques, il écrit :  

 
« Ils ne jouent pas. Ils sont là, et nous sommes là. Et ce dont ils témoignent, c’est de cette double 

présence. De les sentir ainsi présents, nous nous sentons présents. De les savoir vivants, nous nous 

savons vivants. Chacun témoigne de lui-même dans la singularité de son corps, de son visage, de 

sa présence au monde, nous renvoyant à nous-mêmes, à chacun de nous. »899 
 

Faisant sentir la présence intense des corps vivants, le spectacle, selon Danan, devient lui-

même un « geste » de témoignage de notre propre existence. D’ailleurs, dans la scène 

suivante où les corps tombés par terre se relève un à un, Danan voit qu’« un vivant se 

relève de la mort pour témoigner qu’il a été vivant » et que « ce moment de présence 

vivante est […] sur fond de mort »900. Ainsi, le spectacle conteste l’argument du 

négationniste Faurisson que nous avons interrogé dans le premier chapitre901. Tandis que 

selon Faurisson, les victimes de chambres à gaz peuvent être les seuls témoins véritables, 

de même qu'elles ne peuvent toutefois le devenir car elles sont toutes mortes là-bas, la 

scène d’Inferno nous présente les corps qui retournent de la mort, témoignant du fait 
                                                           
899 
 Joseph Danan, « Témoins d’une présence », in Georges Banu, Catherine Naugrette et Jean-Pierre 
Sarrazac (dir.), Études Théâtrales n° 51-52. Le geste de témoigner : un dispositif pour le théâtre, Louvain-
la-Neuve, Centre d’études théâtrales, 2011, p. 126. 
900 
 Ibid., p. 127. 
901 
 Voir Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, pp. 16-17. Ainsi que p. de cette 
thèse. 
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qu’ils ont été vivants. Alors que le négationniste impose le silence aux victimes, les corps 

sur scène témoignent de l’irreprésentable, à travers leur présence vivante qui se fonde sur 

leur mort. 

 Et ce témoignage scénique a besoin d’une autre présence, celle des spectateurs. 

Les spectateurs eux-mêmes, avec leur propre corps, deviennent témoins vivants et 

responsables. Danan écrit : « en témoignant de leur présence – au monde, sur cette scène, 

les deux indémêlables –, ceux qui témoignent nous constituent en témoins de leur 

témoignage »902. Ainsi, les spectateurs participent aux dispositifs artistiques dont la valeur 

réside en une lutte contre le mépris de l’irreprésentable. De plus, c’est aux spectateurs-

témoins de tirer des sens de leur expérience corporelle. Dans Entre théâtre et 

performance, en se référant à « ce que Marie-Madeleine Mervant-Roux désigne comme 

une ‘structure symbolisante’ opérant ‘dans l’expérience du spectateur’ », Danan écrit : 

« plus l’acte accompli sera évident et fort, indiscutable dans sa présence instantanée, plus 

la scène sera chargée de cette puissance métaphorisante, ouvrant grand le champ au sens, 

dans un temps second qui requiert l’interprétation »903. C’est comme pour Lyotard, « la 

phônè s’entend dans la lexis », autrement dit, « la phônè ‘fait des histoires’ au discours, 

dans la lexis »904. 

 L’affect qui « se manifeste en phônè », en tant que témoin, acquiert ainsi une 

certaine signification chez les spectateurs, qui sont eux-mêmes témoins de cet affect. Or, 

cela n’arrive pas comme une action évidente. Ce que font les spectateurs ne peut pas être 

une interprétation précise mais plutôt un « voyage », selon l’expression d’Alain Platel, 

chorégraphe qui souligne la « subtilité » de la « physicalité » : 

 
« Ce que j’entends souvent des spectateurs et que j’aime bien entendre, c’est qu’ils ont fait un 

voyage. Ils ont vécu quelque chose. Et parfois ils sont troublés dans un sens négatif mais aussi 

souvent dans un sens positif. Je crois que si on peut avoir cet effet, sur les gens, physiquement et 

                                                           
902 
 Joseph Danan, « Témoins d’une présence », in Georges Banu, Catherine Naugrette et Jean-Pierre 
Sarrazac (dir.), Études Théâtrales n° 51-52. Le geste de témoigner : un dispositif pour le théâtre, Op. cit., p. 
127. 
903 
 Joseph Danan, Entre théâtre et performance [2013], Arles, Actes Sud-Papiers, 2016, p. 37. 
904 
 Jean-François Lyotard, « Voix », Lectures d’enfance, Op. cit., p. 139. 
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psychologiquement, qui dure un peu plus longtemps que la première bière qu’on boit après le 

spectacle, si ça dure plus longtemps que ça, c’est magnifique »905.  
 

Les spectateurs peuvent traverser la puissance de l’affect qui leur fait effet, sans avoir 

complètement compris ce que dit le spectacle. Pendant ce voyage, ils peuvent rencontrer 

l’irreprésentable du monde ainsi que leur propre Réel, puis tenter d’y donner un sens ou 

d’en faire leur discours. Pendant ce voyage, pour ainsi dire, la lutte des familles de 

défunts peut devenir celle des spectateurs-témoins. Or, « ce n’est pas le but »906, comme 

le dit Alain Platel. 

 Pendant l’entretien, le chorégraphe s’est rappelé d’un jour à Paris, à l’occasion de 

la première de son spectacle Out of Context – for Pina (2010). À la fin de cette pièce, un 

danseur demande aux spectateurs de lever la main. Les spectateurs lèvent la main, sans 

soupçon. Puis le danseur demande : « Qui veut danser avec moi ? ». Et la plupart des 

spectateurs qui n’osent pas danser baissent précipitamment la main, rigolant. Ce qui 

arrive après dépend des spectateurs de chaque représentation. Soit une à quarante 

personnes, quelquefois, viennent danser, soit personne ne monte sur scène, nourri d'un 

regret tardif. Or, en ce soir de 2010 à Paris, quand tous les spectateurs avaient baissé la 

main, un jeune homme iranien rompt le silence, reprochant aux gens de refuser de danser, 

alors que dans son pays on n’avait pas la liberté de le faire. Cet homme est monté sur 

scène, et dès qu’il commençait à danser avec le danseur qui l’avait interpellé, il pleurait. 

C’était le moment le plus intense de toutes les représentations de cette pièce, pour le 

chorégraphe. 

 Un tel effet, susceptible d'advenir aux spectateurs par tels ou tels dispositifs, n’est 

pas un but contrôlable. Comme dans cet exemple, personne ne peut prévoir la fin du 

spectacle. Si le corps d'un spectateur opprimé retourne et danse, sur la scène ainsi que 

dans la réalité, le sujet de ce retour est le spectateur, qui contient son propre Réel 

irreprésentable. L’irruption du corps dansant qui garde cette irracontable douleur peut 

                                                           
905 
 Alain Platel, Entretien personnel fait dans la Maison de la Danse, Lyon, le 28 septembre 2016. 
906 
 Ibid. 
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survenir, mais cela est moins un but qu'un certain rêve. Les tentatives artistiques qui 

n’abandonnent pas ce rêve, constituent la trame sur laquelle cette thèse voulait écrire.  

 

 

 Quant au prolongement possible de notre recherche, il reste trois pistes à 

développer : D’abord, cette thèse s’est référée particulièrement à la théorie de Jean-

François Lyotard, concernant le discours sur la représentation et l’irreprésentable, le 

dispositif, le sublime. Or, les recherches théoriques plus longues et minutieuses seront 

demandées, dont la bibliographie couvre les œuvres de Deleuze, de Benjamin, d’Adorno, 

et de Marx ; quant à la question du corps, au-delà de l’analyse des dispositifs corporels 

sur scène, il faudra développer des outils théoriques pour parler plus précisément de 

l’opération de la perception qui arrive chez le spectateur. L’étude de la phénoménologie – 

sur la perception et l’intentionnalité – ainsi que de la psychanalyse – au regard de la 

question du corps symbolique, imaginaire et réel – sera envisagée, y compris l’étude 

comparée entre ces deux disciplines qui soulignent la question de l’inconscient et les 

neurosciences qui expliquent l’empathie kinesthésique à l’égard du cerveau ; l’étude 

comparée entre les travaux artistiques des trois metteurs en scène choisis est à faire. Par 

exemple, nous pourrons aborder la question de la société matriarcale que partagent 

Castellucci et Liddell, et la question de la mort que soulignent les trois artistes. Nous 

pourrons également interroger les différents dosages d'esthétisation et de brutalité chez 

chaque artiste, ainsi que les différents effets corporels que ces dosages suscitent chez les 

spectateurs. 
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LES DISPOSITIFS CORPORELS SUR LA SCÈNE CONTEMPORAINE 
TRAITANT DE L’IRREPRÉSENTABLE 

 
Résumé 

 
Cette thèse a pour objet les dispositifs corporels sur la scène contemporaine traitant de l’irreprésentable. En 
effet, parmi les artistes contemporains, nombreux sont ceux qui reconnaissent que la représentation théâtrale ne 
peut saisir le réel de son objet, parce que ce réel est comme un traumatisme qui ne peut être réduit à la langue, 
ni traduit par elle. Cette notion esthétique de l’irreprésentable, qui recouvre un large champ d’expériences et de 
pratiques artistiques, sera donc étudiée ici à partir d’événements traumatiques. L’hypothèse essentielle est que 
l’irreprésentable en tant que traumatisme se rapporte intimement au corps. Renonçant à l’ambition de 
représenter l’irreprésentable, certains artistes créent et disposent divers dispositifs représentatifs qui s’avèrent 
corporels. Ils souhaitent que ceux-ci puissent toucher le corps des spectateurs et enclenchent une irruption du 
réel, pour que chaque spectateur puisse rencontrer son propre réel irreprésentable. La thèse vise d’abord à 
éclaircir les concepts cruciaux – l’irreprésentable, le dispositif (contrôle foucaldien et pulsion lyotardienne), le 
théâtre contemporain, le dispositif représentatif et artistique – puis à analyser le travail de trois metteurs en 
scène – Kim Hyuntak, Romeo Castellucci, Angélica Liddell –  en interrogeant, pour chacun, le thème de 
l’irreprésentable, les dispositifs corporels qu’il conçoit, et sa manière d’interpeller des spectateurs. 
 
Mots clés : dispositif, l’irreprésentable, théâtre contemporain, traumatisme, pulsion, 
corps 

 
 
 
 

THE BODILY DISOSITIFS IN THE CONTEMPORARY THEATRE 
PERFORMANCE ON THE UNREPRESENTABLE 

 
Abstract 

 
This dissertation examines the bodily “dispositifs” in the contemporary theatre performances that explore the 
concept of the “unrepresentable”. Many contemporary artists acknowledge that theatrical representation cannot 
grasp the Real of its object, because the Real is, as Lacan has argued, equivalent to the trauma that cannot be 
reduced to, or translated into, language. Therefore, this study considers the aesthetic notion of the 
unrepresentable, which encompasses a wide range of artistic experiences and practices, from the position of 
trauma. The central assumption is that the unrepresentable as trauma is intimately related to the body. 
Renouncing the ambition to represent the unrepresentable, some artists create and place various representative 
dispositifs that are corporeal in nature. Through the use of such dispositifs, they attempt to touch the bodies of 
the spectators and trigger an irruption of the Real, so that each spectator can meet one's own Real. This thesis 
begins by clarifying the crucial concepts—the unrepresentable, the dispositif (Foucault’s control and Lyotard’s 
drive), the contemporary theater, the representative and artistic dispositif—and proceeds to analyze the works 
of three directors—Kim Hyuntak, Romeo Castellucci, Angelica Liddell—by investigating the theme of the 
unrepresentable, the bodily dispositifs that they have conceived, and their ways of affecting spectators. 
 
Keywords : dispositif, unrepresentable, contemporary theatre, trauma, drive, body 
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